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Capitulo 1

El avion vibro al atravesar una bolsa de aire y el cartel de “abrochense los
cinturones” se encendid sobre nuestras cabezas con un pitido leve.
Instintivamente, miré hacia el asiento de al lado, como no podria ser de otra
manera.

Leo dormia hecho un ovillo, con las piernas dobladas y la manta azul de la
aerolinea tapandole hasta la nariz. Qué friolero habia sido siempre. El cabello
castafio claro se le pegaba a la frente y una de sus manitas asomaba por
debajo de la tela, sujetando con fuerza la manga de mi chaqueta, como si
temiera que pudiera esfumarme de un momento a otro. Siempre hacia eso.
Incluso dormido. Sin duda, una prueba mas de que nos necesitabamos.

A pesar de que sus ojos estaban cerrados, podia vérselos. Esos ojos de
color azul profundo, casi zafiro, imposibles de olvidar, imposibles de borrar.
Los mismos 0jos que me miraron once afios atras desde el otro lado de una
mesa de cristal en un despacho insonorizado de Washington. Los ojos de
Ethan Blackwood. Los ojos de su padre.

Tragué saliva y apoyé€ la cabeza en el respaldo de mi sillén, intentando
concentrarme en el ruido constante de los motores, en el murmullo distante de
las conversaciones del resto de los pasajeros, en el olor a café que se extendia
por el pasillo. Cualquier cosa antes que prestar atencion al nudo que se me
formaba en el pecho cada vez que intentaba poner orden en lo que estaba
haciendo. Volvia a Washington; al lugar en el que prometi no poner un pie
mas.



Volvia a la ciudad donde todo habia empezado y donde, de alguna manera,
un dia senti que también se habia terminado todo. Al lugar donde un dia fue
asesinada mi version ingenua del amor.

Y, sin embargo, ahi estaba, a miles de metros de altura, con mi hijo
dormido a mi lado y el alma en vilo.

Cuando Leo lleg6 al mundo me prometi que nunca miraria atras. Me
prometi que no volveria a repasar mentalmente cada conversacién con Ethan
y que no volveria a dejar rodar por mis mejillas ni una sola lagrima mas por
¢l. Me prometi que enterraria esa etapa bajo capas de trabajo, guardias,
informes clinicos y meriendas en el parque con mi pequefio. Me prometi que
mi vida seria el “aqui y ahora” de mi nifio y que no me desgastaria con los
recuerdos de un hombre que me rompid el corazoén en mil pedazos.

Pero la vida tiene un talento cruel para obligarte a desenterrar lo que creias
sellado para siempre. Y cuando menos lo esperas.

Le pasé la mano por la frente, apartando uno de los mechones de pelo de
su poblada cabecita. Sus pestaias infinitas descansaban tranquilas, como todo
su ser. Parecia simplemente un nifio cansado después de un viaje largo. Solo
que habia algo mas detras de su aparente cansancio. Que bajo esa manta azul
habia demasiada punteria del destino concentrada en un cuerpo menudo. Y
que ese mismo destino le lanzé un dardo envenenado que, al mismo tiempo,
me atraveso a mi. Cerré los ojos un segundo.

Y, como era inevitable, volvi a aquel primer dia.

Recordé como si lo estuviese viviendo el olor de aquel edificio. A perfume
de lujo y a cierre de negocios con muchos ceros. BlackBall Biotech Institute.
Incluso el nombre imponia.

Tenia veinticuatro afnos, el pelo recogido en una coleta que me quedo
demasiado tirante y un traje que estrené expresamente para esa oportunidad.
“En Estados Unidos toman muy en serio las primeras impresiones, Sara”,
insistié mi madre en el probador unas semanas antes, colocandome la solapa
de la americana como si fuera a salir en la portada de una revista.



La familia Montalban, mi familia, no escatimaba en nada, mucho menos en
lo que consideraban una inversion: mi futuro. Estudiar Medicina ya sonaba lo
suficientemente respetable, pero conseguir unas practicas en una de las
mejores empresas biomédicas de Washington... eso era casi un trofeo para
enmarcar en el salon de casa.

Pertenezco a un entorno acomodado en el que nunca me falté de nada y en
el que todo me vino rodado. No conocia la decepcidn ni la tristeza. Ante mi
se abrian las prometedoras puertas de un futuro profesional tras terminar con
honores mi carrera en una prestigiosa universidad privada de Madrid.

Sara, mi madre (de quien me viene el nombre) era interiorista, mientras
que Ernesto, mi padre, se dedicaba a los negocios inmobiliarios. Su buen
hacer en su sector le llevo a obtener importantes ingresos que nos
proporcionaron a mi hermana Tania y a mi un alto tren de vida. Tania, al
contrario que yo, odiaba los libros y consagro su existencia a su verdadera
pasion: el ballet.

Me temblaban las manos cuando la recepcionista me pidid el pasaporte y
me puso una tarjeta con mi nombre en las manos.

—Sara Montalban— pronuncid, con un acento mas que aceptable el dia
que llegué a Washington—. Departamento de investigacion clinica. Pase, la
estan esperando en la planta doce.

“Me estan esperando”, pensé, y me empezaron a temblar las rodillas como
st fuese una cria de parvulario. Haberme dedicado tanto a los libros requirid
un gran sacrificio y mi experiencia de la vida venia a ser algo asi como nula.

El ascensor era de cristal y, a cada piso que subiamos, la ciudad se hacia
mas pequefia bajo mis pies. Reconoci ciertas siluetas que conocia por
imagenes, como la cipula de un edificio gubernamental. Y también descubri
el perfil solemne de Washington al amanecer. Aterrice en la ciudad la noche
anterior y todavia tenia el jet lag pegado en las pestafias y unas cosquillas de
lo mas extrafias en el estobmago.

No supe que aquel ascensor me llevaba hacia la persona que iba a poner mi
mundo patas arriba.



Las puertas se abrieron con un ding suave y el logo de BlackBall me
recibid en letras metalicas sobre una pared blanca impoluta. Un chaval algo
mayor que yo de recursos humanos me entrego6 una carpeta, exhibid una
sonrisa y hablo demasiado rapido, pero apenas le escuch¢. Estaba ocupada
intentando recordar cdmo se respiraba con normalidad. Y tratando de que mi
acento en inglés sonara lo suficientemente convincente, algo que era asi, pues
lo practiqué en mi escuela privada desde nifia.

Y entonces lo vi.

No hubo musica ni cdmara lenta, eso queda mejor en las peliculas. Lo que
recuerdo al detalle es una sensacion clavandoseme en el pecho, una
conciencia total de que ese hombre (el que salia de una sala de reuniones con
el movil en la mano y la corbata ligeramente aflojada) no tenia nada que ver
con cualquier otro que hubiese conocido hasta la fecha.

Al principio no supe que era el CEO. Para mi solo era un traje caro, una
presencia atractiva a rabiar y una mirada que se cruzé con la mia un segundo,
apenas un parpadeo, antes de que alguien le llamara por su nombre para
recordarle una de sus multiples responsabilidades, pues un ejecutivo asi debia
tenerlas.

—Mr. Blackwood, la junta de las diez se ha adelantado.
Ethan Blackwood. EI mismo que estaba destinado a volverme tarumba.

Recuerdo el modo en que pronuncié su apellido en mi cabeza, como
probando su sabor. Lo hice con total lentitud, paladeando las letras. Sonaba a
algo importante, inamovible. Sonaba a un hombre acostumbrado a que todo el
mundo se apartara medio metro cuando ¢l caminaba. Sonaba a alguien que
conocia muy bien su poder.

Y, aun asi, cuando paso6 a mi lado, diria que me sonri6. Una sonrisa
minima, quizas pura cortesia profesional, supuse. A mi me parecid un
cataclismo. No lo voy a negar.

—Buenos dias —me saludé en un espaiiol sorprendentemente decente. No
sabia que conociera mi idioma.



Tardé un par de segundos en reaccionar.

—Bue... buenos dias —balbuceé¢ apenas y quise que la tierra me tragase,
Jhabria sonado muy infantil?

Esa fue la gloriosa primera frase que le solté al hombre al que acabaria
amando hasta la saciedad antes de que me empujase al abismo de la soledad.



Capitulo 2

La azafata del avion aparecio por el pasillo con una sonrisa un tanto
cansada, pero calida, de esas que parecen sostener cualquier situacion.
Llevaba el pelo recogido en un mofio impecable y un pafiuelo azul sujeto al
cuello, que oscilaba un poco con cada paso. No era la primera vez que se
dirigia a mi en aquel larguisimo trayecto que me llevaba a cruzar el charco
con mi hijo.

—Le apeteceria tomar algo? —me pregunt6 en voz baja, como si temiera
despertar a Leo.

Negue despacio. Apenas sentia la necesidad de tomar nada desde que
aquella locura comenzd, meses atras.

Ella mir6 al nifio y su expresion se suavizo alin mas, si cabe. Se agacho un
poco, apoyando una mano en el respaldo del asiento delantero para mantener

el equilibrio sobre sus tacones, y con la otra le acaricid suavemente el cabello
despeinado.

—Es precioso —susurro—. Tiene una cara de angel.
Senti un nudo que se me tensaba otra vez en la garganta.

—Es mi vida —le respondi, intentando que la voz no me temblara. No lo
consegui.

Mary, que ese era su nombre, sonrid, sin percibir la sombra que me cruzo
por dentro.



—Qué maravilla tener un hijo asi —afirm6—. De verdad. Qué alegria ver
nifios tan bonitos y tan sanos viajando con sus madres. El mio ya estd mayor y
echo de menos esta etapa tan tierna.

La palabra sano me cay6 encima como un peso enorme. No por su culpa,
que no tenia manera de saberlo. Pero aun asi, algo dentro de mi se
desmorond. Complicado soportar el dolor.

Tragué saliva y asenti, incapaz de afiadir nada mas. Noté ese calor detras
de los ojos, esa presion que avisa que en cualquier instante las lagrimas te van
a traicionar, dejandote en evidencia delante de una extraiia, pues al fin y al
cabo, no la conocia de nada.

Mary pareci6 notarlo y reculé un poco, con tacto.

—Disculpe, espero no haber dicho nada que haya herido su sensibilidad...
Es que me recuerda tanto a mi hijo cuando era pequefio...

—No pasa nada — le asegure, forzando una sonrisa que me dolio—. Es
solo... el viaje. Estoy agotada. Creo que se me nota.

Ella asinti6, comprensiva, sin preguntar nada mas, con ese estilo que la
caracterizaba.

—Si1 necesita algo, cualquier cosa, lldameme. Estoy para usted. No lo dude
ni un segundo.

Y sigui6 avanzando por el pasillo mientras yo respiraba hondo,
aferrdndome a la manta de Leo como si fuera un auténtico salvavidas.
Salvavidas, qué palabra tan grande.

Entonces, antes de caer en la trampa de volver a mis peores pensamientos,
rememoré mi historia en Washington, esa que las circunstancias habian
desenterrado.

Juro que cuando lo conoci no sabia que estaba casado. Y menos que tenia
una hija.



Para mi solo era el jefe de todos. Un hombre diez afios mayor que yo, con
el pelo oscuro ligeramente desordenado, los ojos azul zafiro que parecian
analizarlo todo con precision milimétrica y un hoyuelo en la barbilla que
aparecia de vez en cuando, casi a regafiadientes, cuando sonreia de verdad.
Que no eran muchas veces, las cosas como son.

Los primeros dias apenas lo veia mas que a distancia. Mi mundo se reducia
a mi ordenador, mi mesa en un cubiculo mas limpio que un quir6fano y una
pila de protocolos que tenia que leer y entender. En resumidas cuentas, una
responsabilidad abrumadora.

No hablaba casi con nadie. Mis compaifieros eran educados, pero se notaba
que yo era “la chica espafiola de practicas”. Esa etiqueta invisible que me
hacia sentir un poco de més en todas partes, incluso a la hora del café, cuando
la gente se agrupaba en corrillos y yo sentia no pertenecer, en esencia, a
ninguno.

Luego estaba el acento. Aunque mi inglés era bueno, muy bueno, yo
misma me reprochaba, en mi enorme perfeccionismo, que si en algiin
momento (y entre tantisimo lenguaje técnico), no encontraba el término
exacto, me veia retrocediendo varias casillas en el juego de parecer
competente.

La primera vez que Ethan se par6 a hablar conmigo por derecho fue por
culpa de una grafica.

Yo estaba en la sala de reuniones tres, repasando unos datos de un ensayo
clinico con mi supervisora, cuando la puerta se abrid y ¢l entr6 sin avisar,
acompanado de dos directivos.

Mis rodillas se volvieron gelatina y la energia en la sala cambi06 al instante.
Es curioso como algunas personas son capaces de eso: de alterar la atmosfera
solo con su presencia.

Se acerco a la pantalla donde estaban proyectados los resultados y fruncio
el cefio, algo que le hizo todavia mas atractivo a mi vista.

—Este eje esta mal etiquetado —afirmo, sefialando justo el Uinico detalle
que yo también habia detectado y que mi supervisora paso por alto.



Ella empez0 a justificar el error con una sonrisa tensa, pero, antes de que
pudiera evitarlo, hablé.

—Fue culpa mia —Ie dije—. Lo detecté, pero no me dio tiempo a
corregirlo antes de la reunion. Lo siento muchisimo.

Ethan se gir6. Me mird como si no hubiera reparado en que habia alguien
mas en la mesa. Sus o0jos bajaron a mi tarjeta de identificacion.

—Sara... —ley6, como recordando mi nombre.

—Montalban —completé, con la voz un poco mas firme de lo que me
sentia por dentro. Al menos debia intentarlo.

Se percibid un segundo de silencio incomodo.

—Bien visto, Montalban —me solt6 al final—. No dejes pasar esos
detalles la proxima vez. Son importantes. Nos jugamos mucho.

Y, por primera vez, el hoyuelo aparecio en su mas que atractivo menton.

No fue gran cosa. No hubo frases memorables ni chispas conducentes a
fuegos artificiales. Pero a partir de ese dia, empecé a notar que se fijaba en
mi.

No quiero parecer presuntuosa. Nunca lo he sido. No me gusta la gente asi.
Si lo digo es porque Ethan preguntaba por los informes que yo habia revisado
y, acto seguido, me pedia opinion en cosas pequeiias. De vez en cuando,
cuando pasaba cerca de mi mesa, hacia algin comentario fugaz, la mayoria de
las veces ironico, sobre el clima, el café o el caos en el que se convertian los
pasillos a primera hora.

Nada resefiable. Pero para la chica timida que yo era entonces, €sos
comentarios suponian el centro del universo.

Tardé unas semanas en conocer €l resto del cuadro.

Al principio todo fueron pequeiios gestos que intenté ignorar: una taza de
café que aparecia en mi mesa por las buenas, un “buen trabajo” susurrado al



pasar y solo para mi, una mirada que se quedaba un segundo de mas cuando
coincidiamos en la puerta del laboratorio.

Y mi mundo que se tambaleaba. Me repetia que era mi jefe, que no podia
permitirme perder la cabeza por €l en la que era mi primera experiencia
internacional. Pero bastaba con que lo viese entrar en una sala, aflojarse la
corbata y fijar esos ojos azul zafiro en las diapositivas para que mi
determinacion se hiciera afiicos. En un nanosegundo més o menos.

Una noche, después de una jornada interminable, se ofreci6 a llevarme a
mi apartamento. Habia empezado a nevar y me resultd imposible pillar un
taxi.

—No voy a dejar que cruces media ciudad sola con esta nevada —me
comentd, como si fuera lo mas normal del mundo.

Acepté. En su lujoso coche, la radio sonaba muy baja y el mundo parecia
reducido al circulo de luz del salpicadero en el que fijé la vista.

—( Echas de menos Madrid? —me pregunto.

—Un poco —admiti—. Echo de menos el ruido. Aqui todo parece
demasiado ordenado.

Sonriod de lado, asintiendo.

—Eso explica como hablas con las manos —me hizo ver—. Y como alzas
la voz un poco mas de lo habitual... aqui. Lo sé porque mi madre también es
espafiola, de ahi que hable tu idioma. Y también que conozca parte de tus
costumbres.

Me ruboricé y miré por la ventanilla, agradeciendo la oscuridad que nos
regalaba la noche. Cuando llegamos, par6 en la puerta, me dese6 buenas
noches y subi al apartamento con la sensacion de haber cruzado una frontera.
No podia dejar de pensar en €l. Era superior a mis fuerzas.

Desde entonces, todo se inclind en una direccion que ninguno de los dos
etiquetaba. Las reuniones se alargaban cuando yo estaba, sus correos incluian
comentarios que no venian a cuento y hasta empezamos a compartir bromas



privadas. Aprendi a reconocer el brillo de sus ojos cuando algo le divertia,
incluso aunque su expresion siguiera seria. Porque lo era.

La primera vez que me beso podria calificarse casi como un accidente.

Habiamos revisado unos resultados hasta tarde, de nuevo un viernes con el
edificio medio vacio. Al salir al pasillo, comenté que en BlackBall siempre
sentia frio, pese a la calefaccion. El rio por lo bajini.

—Te estas soltando —apunté—. Hace unas semanas no te habrias quejado
de nada.

—Tampoco quiero dar problemas —me defendi—. Lo tnico es que igual
la podriais subir un poco.

—Dar tu opinidn no es un problema. Y calentarte tampoco.

Lo dijo mirdndome de frente, tan cerca que me temblo hasta el espinazo.
Hubo un segundo en el que dudé si esas palabras habian salido de verdad de
sus gruesos labios. Y entonces se inclind. Mis manos se aferraron a la carpeta;
mi corazon, a lo que fuera que estaba empezando entre los dos. Esos labios,
los suyos, actuaron calidos y seguros.

No fue un beso largo, pero cuando se apart6 supe que ya no habia vuelta
atras. Oficialmente, mi vida acababa de volverse del revés.

Después todo se aceler6. Empezamos a quedarnos cada dos por tres hasta
tarde, a buscar excusas para coincidir, a enviarnos mensajes que empezaban
siendo profesionales y terminaban con algo que ningiin manual profesional
aprobaria. Mi mundo giraba en torno a Ethan.

Cuando por fin compartimos cama, fue casi inevitable. Una cadena de
decisiones pequefias desembocando en algo enorme. En algo tan grande que
me envolvia por completo.

Aquella primera noche descubri una version de €l que hasta entonces no
conocia: menos armadura, menos control, mas verdad. Me preguntd mil veces
si estaba segura, como si no mereciera que alguien eligiera complicarse la



vida por €l. Y eso fue algo que escapd a mi entendimiento. Cualquier mujer
habria perdido la cordura por un hombre asi.

Yo no pensé¢ en nada. Ni en que fuese el CEO, ni en el qué diran, ni en su
vida fuera del trabajo. No sabia que existia otra vida. Y, aunque me cueste
admitirlo, tampoco pregunté. ;Como no iba a haberla?

Tard¢é mas de lo que me gustaria reconocer en conocer la verdad. En
conocer esa verdad que se me clavo tan hondo en el pecho que me dej6 un
agujero sangrante. Me senti agonizar.

Lo descubri una tarde, en la sala del café. Yo estaba sola, esperando que la
maquina decidiera no tragarse la Gltima de mis monedas, cuando escuché su
apellido.

—Con lo que tiene encima, no s¢ coémo sigue dando el callo asi —decia
una administrativa—. Entre la esposa y la nifia...

La palabra esposa me cort6 la respiracion. ;Estaba casado?

—Diez aios tiene ya la cria —respondid la otra—. Separarse con una nifia
pequena no es tan facil, por mucho que el matrimonio esté fatal. Corren
rumores por todas partes.

No escuché mas. El café dejo de importarme. Senti que el suelo se movia
bajo mis pies. Eso no se quedaria asi. ;Qué lugar ocupaba en su vida cuando
ni siquiera me lo cont6?

Aquella noche lo enfrenté.

Habiamos quedado en su despacho después de que todos los trabajadores
se marcharan. Cerr¢ la puerta y solté lo primero que me salié6 de mi madrilena
alma.

—FEstas casado.

No fingio6 sorpresa.

—Si —respondio, sin rodeos—. Tendria que habértelo dicho antes.



Me habl6 de Elise, de afios de convivencia gastada, de discusiones
silenciosas, de una relacion que se mantenia por pura inercia y por la nifia.
Entonces tenia diez afios, igual que Leo en el momento en el que me
encontraba. No le quité importancia, pero tampoco pidié perddn por su
silencio. Lo que si repitio fue que lo nuestro no era un capricho. Claro, €l qué
iba a decir. Poco le convenia que se le acabara el chollo.

—No quiero que seas “la otra” —me asegur6—. No es eso. Deseo hacer
las cosas bien, pero necesito tiempo. No es tan facil. No se trata de un huevo
que se echa a freir ni de un simple albaran que firmas con los ojos cerrados.
Un divorcio encierra mucho mas.

Habia mil razones para irme en ese momento. Las conocia todas. También
sabia que, para entonces, ya era demasiado tarde. Estaba enamorada hasta las
trancas de ¢l, como se suele decir.

Tenia varias opciones y opte€ por la que me dejaba a su lado. Opté por creer
en sus palabras.

Crei en sus ““solo necesito unos meses”, en sus “no quiero seguir viviendo
asi, echandote de menos por las noches”. Crei en sus dedos entrelazados con
los mios cuando decia que a mi lado todo se sentia distinto. Me aferré como a
un clavo ardiendo a cada frase como a una prueba de que el futuro que
empezaba a imaginar con €l no me estaba prohibido, pese a las circunstancias.

S¢€ que no fui justa con su esposa, pero el amor me podia. No puedo
argumentar nada mas en mi favor.

Con el paso de las semanas, lo nuestro fue a més. Dejé de pensar en Ethan
solo como mi jefe. Ahi fue cuando comencé a imaginarmelo en contextos que
no nos pertenecian: un domingo cualquiera, una cena compartida, una tarde
de cine y una vida en la que no tuviéramos que escondernos.

Y justo cuando estaba mas segura de no haberme equivocado confiando en
¢l, ocurrid algo que me dio un mazazo en la cabeza.

Un buen dia, entré en su despacho sin llamar, con la confianza de quien se
siente, por fin, parte de algo. Llevaba una carpeta en la mano y la ilusién de
compartir un rato con ¢él.



Lo que encontré fue una nifia.

Estaba sentada en el sofa, hecha polvo, con la cara hundida en el pecho de
Ethan y los hombros sacudidos por un llanto que se me clavo en la piel como
si de una aguja se tratase. Tenia el cabello oscuro y unos ojos azul zafiro
1dénticos a los suyos, llenos de lagrimas incontenidas.

—No quiero que te vayas —sollozaba, aferrdndose a su camisa—. No
quiero que te vayas nunca. Por favor, pap4, no lo hagas.

El la sujetaba con fuerza, como si quisiera sostenerla entera con las manos.

—No me voy a ir a ninguna parte, Olivia —le asegurod, despacio—.
Escichame bien: nunca voy a dejar a tu madre. Nunca. Te lo prometo.

Entendi que lo hiciera por su hija, pero no esperé¢ a escuchar nada mas.

Si esa era su ultima decision, /por qué me minti6 tanto por el camino?
(Solo por echarme un buen pufiado de polvos?

Retrocedi antes de que nadie me viera. Caminé¢ por el pasillo como si me
hubieran vaciado por dentro. No recuerdo como llegué al ascensor ni cuanto
tiempo me qued¢é mirando mi reflejo en las puertas metélicas, intentando
reconocer a la chica que apostd todo por una vida que no era suya. Por una
vida que no le correspondia y en la cual nunca encajaria.

Al dia siguiente, no volvi a trabajar.

Un par de dias después, volaba en direccion a Madrid.

Yo ya me habia ido.

Para Ethan, supongo que simplemente desapareci. Ni siquiera me llamo. El
no sabia que escuché esa conversacion y, pese a ello, no me busco. Un dia
estaba y al siguiente, ya no. Podria parecer cobardia. A mi, con el tiempo, me

ha parecido mas bien un reflejo de supervivencia del que no me arrepiento.

El avion comenzo6 a descender. Las azafatas empezaron a pasar por el
pasillo comprobando cinturones. El cielo al otro lado de la ventanilla se habia



vuelto de un gris denso, y las nubes se pegaban al fuselaje como si quisieran
retenernos algo mas de tiempo arriba.

Miré¢ a Leo.

Si alguin dia le contaba mi historia, no queria que sonara cobarde. No
queria que pensara que su madre se dejé engafiar sin mas por un tipo que la
enredo. Pero tampoco podia borrar lo que habia sentido ni las decisiones que

tomé entonces cuando debi hacerlo.

Lo tnico que tenia claro, mientras notaba como el avidn inclinaba el morro
hacia el suelo, era que ahora no venia a pedirle explicaciones a Ethan.

Venia a pedirle algo infinitamente peor.

Venia a pedirle que pusiera su cuerpo y su sangre al servicio de un hijo al
que no sabia que habia traido al mundo.

M1 hijo. Nuestro hijo.

Ajusté un poco la manta sobre Leo y cerré los 0jos un instante, inspirando
tan hondo como me lo permitieron mis fatigados pulmones.

Washington se acercaba. Y con ella, todo lo que habia intentado no
recordar durante once largos afios.



Capitulo 3

Cuando, finalmente, el avidn toco tierra senti el golpe seco en el estomago
mas que en el resto del cuerpo. Me pasaba desde nifia. Cualquier cosa que
alterase mi estado de &nimo terminaba por reflejarse en ese 6rgano que debia
ser mas sensible que los demas.

El piloto dio las gracias al pasaje por haber elegido su compaiiia, las
azafatas empezaron a moverse arriba y abajo y, poco a poco, se fue instalando
en la cabina ese murmullo inquieto de las personas deseando salir corriendo
como si algo extraordinario les esperase justo al lado de la cinta de equipajes.

Leo se removid en su asiento, frotandose los 0jos con el dorso de la mano.
La manta azul resbald ligeramente y dejé al descubierto su cuello delgadito.

Habia perdido bastante peso.

—Mama... —murmurd, con voz todavia somnolienta—. ; Ya hemos
llegado?

Le aparté la manta y desabroché su cinturéon con todo mimo.
—Si, carifio. Ya hemos llegado.

Parpadeo un par de veces, desorientado, y a continuacion mird por la
ventanilla empafiada.

—Dodnde estamos? — me pregunté—. No se parece a casa.



Ojala, pensé. Ojala se pareciera a nuestra casa y todo aquella fuera el
producto de una pesadilla. Me obligu¢ a sonreir. Por mi nifio, cualquier cosa.

—Hemos venido a un sitio muy chulo para que te cures —le respondi,
intentando que la frase sonase a promesa cierta—. A un lugar donde los
médicos van a ayudarte mucho.

El se qued6 un momento en silencio, como si estuviera procesando la
informacion que le proporcioné. Luego asintid con esa seriedad que a veces
tenia, tan impropia de sus diez afos.

—¢Y van a pincharme mucho? —me pregunt6 un tanto suplicante.
Senti el nudo en la garganta, otra vez. Y uno muy dificil de deshacer.

—Puede que un poco, si —admiti—. Pero ti ya has demostrado ser el nifio
mas valiente del mundo —Ie recordé, tratando de animarlo.

Se encogi6d de hombros, como si el tema de los pinchazos fuera ya parte
inseparable del resto de su vida. Y eso era lo que mas me dolia. Un nifio que
se acostumbra a las agujas demasiado pronto. Un nifio que ha de convivir con
un dolor que yo hubiese dado lo que no tenia por poder aliviar.

Salimos del avion agarrados de la mano, como de costumbre. El aire del
finger olia a plastico y a metal, y me sugeria prisa. Yo arrastraba la maleta de
cabina mientras L.eo caminaba a mi lado, con el cansancio y la curiosidad
marcados en la cara, camuflados en sus ojeras. En la zona de pasaportes, mi
peque se empefio en poner los pies justo en las lineas amarillas del suelo,
comenzando lo que decia que era “un juego secreto”. Me aferré a lo que vi.
Me aferré a su forma de encontrar diversion incluso en un control fronterizo.

Cuando cruzamos las puertas de salida y senti el golpe del aire mas ftio,
algo dentro de mi se tensé hasta casi romperse. Washington. Otra vez. Parecia
una broma pesada del destino. Poca broma en realidad. Mas bien una jodienda
de esas de las que no tienen enmienda.

Cogimos un taxi del primer punto al que llegamos, dado que no me sentia
con fuerzas para pelear con Apps y demds. Bastante tenia con aguantar el
tipo.



—Al hotel directamente, por favor —Ie dije al conductor, ensefiandole la
direccion en la pantalla del movil.

Leo pego la cara a la ventanilla. Ya volvia a salir a flote su curiosidad
infantil. La impresionante ciudad se extendia ante ambos con sus edificios
sobrios, sus avenidas anchas y esas luces solemnes. No era Nueva York,
pensé. Tenia otra energia. Tenia otro aire mas serio, mas institucional, mas
adecuado para decisiones como las que nosotros debiamos tomar.

—Es muy bonito... —murmur6 Leo—. Parece un sitio sacado de una peli.

—Si —sonrei un poco—. A ver si conseguimos que sea una peli con final
feliz, ¢ vale?

—Todas lo son, ;no? —me preguntd con ese candor que solo pueden dar
los pocos afios y la ausencia de decepciones.

—Al menos, esta lo serd —le respondi con fingida seguridad.

Leo se gird hacia mi y, sin decir nada, apoy6 la cabeza en mi brazo. Cerrd
los ojos de nuevo. El traqueteo del coche y el cansancio del viaje terminaron
de derrotarlo. Y de nuevo se quedo sopa.

El hotel estaba cerca del hospital donde nos atenderian al dia siguiente.
Habia elegido uno bonito, pero no excesivamente lujoso, con un hall repleto
de plantas verdes y un olor agradable a madera encerada. No sabia cuanto
tiempo ibamos a quedarnos alli, ni cudnto tardarian en confirmarnos si todo
este viaje habia tenido algtn sentido o si fue en vano. Pero al menos queria
que, mientras tanto, Leo se sintiera en un lugar acogedor. No como en casa,
porque eso seria imposible, pero si al menos en un ambiente idoneo.

—Buenos dias, bienvenida a la ciudad —me saludo el recepcionista, en un
inglés de lo mas amigable—. ;Primera vez en Washington?

No pude evitar una risa tan breve como cansada.

—OQjald —respondi tan bajo que casi sond Unicamente para mis adentros.



Firmé la entrada, entregué la tarjeta de débito, recibi las tarjetas
magnéticas y sonrei vagamente. Leo miraba fijamente una fuente preciosa
que habia en una esquina del hall, fascinado por como el agua caia en bucle.
Era muy observador mi nifio.

Subimos en ascensor hasta la cuarta planta acompafiados por un botones.
Nuestra habitacion contaba con dos camas, una ventana enorme con vistas a
una zona muy concurrida de la ciudad y un cuarto de bafio de apariencia
impoluta, de azulejos blancos. El botones dejo la maleta en un rincon, me
sonrid a la espera de su propina, se la di y se marcho. Antes de hacer nada
mas, me agaché frente a Leo.

—Vamos a darte una ducha, campedn —Ile sugeri—. Y luego te tumbas un
rato, ;vale? Ha sido un viaje demasiado largo.

—Tengo un poco de suefio todavia, si —admitio, frotindose los 0jos una
VEZ mas.

—1Lo sé. Por eso te lo digo.
—Pero igual t quieres ver este sitio tan bonito.

—No te preocupes por mi, cariio —le aseguré pensando en que, por mi
gusto, jamas hubiese puesto los pies mas en €l.

Le ayudé¢ a desvestirse en el bafio. Sus huesos se marcaban un poco mas de
lo que hubiera deseado. No estaba en el chasis, pero tampoco tenia el cuerpo
con forma que deberia tener un nifio de su edad. Conocia de memoria cada
marca, cada pequefio moraton antiguo, cada cicatriz minima de las vias que le
habian ido colocando. Todo estaba guardado en mi mente, en la caja donde
metemos los recuerdos mas dolorosos.

Abri el grifo hasta que el agua sali6é templada y dejé¢ que la ducha se
llevara algo de la electricidad estatica del viaje. Ojala pudiese llevarse
también mi rabia. Leo jugd un rato con el chorro, dibujando lineas invisibles
en el aire, y eso me llevo a agradecer que al menos hubiera un momento en el
que pudiera parecer solo un crio como otro cualquiera, duchdndose en un
hotel con su madre, los dos solos de viaje.



Cuando termin6 de ducharse, lo sequé con calma, le puse su pijama de
algodon suave y lo lleve en brazos hasta la cama mas cercana a la ventana,
como ¢l queria.

—~Quiero esa —me la sefial>—. Desde ahi veo las luces.
—Deseo cumplido, campeon.

Ya me hubiese gustado que cualquier otro deseo pudiese cumplirse con la
misma rapidez.

Le arropé bien, metiendo la manta por los lados como hacia desde que era
mas pequefio. Tenia por costumbre moverse mucho en la cama y, si no lo
hacia asi, amanecia con las sabanas y la manta desperdigadas o incluso en el
suelo. Leo se dejo hacer, con esa confianza absoluta que solo se tiene cuando
alguien ha estado ahi desde el primer minuto de tu vida, sosteniéndote.

—Mama — me dijo, justo antes de que me incorporase—. ;De verdad
crees que me voy a curar aqui?

Su pregunta me atravesd mas que cualquier aguja de las que solian
colocarle.

No podia mentirle. No de una forma tan impune. Pero tampoco podia dejar
una respuesta en el aire.

—Creo que aqui tenemos mas oportunidades —le respondi—. Y ya eso es
oro, mi nino.

Me miré un segundo, como buscando alglin indicio que descifrar en mi
gesto. Lo que fuera que vio pareci6 tranquilizarle. Asintio despacito, cerrd los
0jos poco a poco y, al cabo de unos minutos, comenzo a respirar de ese modo
profundo y ritmico que indicaba que, al fin, el suefio lo habia atrapado, una
vez mas.

Me senté en la otra cama, frente a €l. La habitacion estaba en penumbra;
solo entraba un rayo de luz suave desde la calle. Apoy¢ los codos en las
rodillas, entrelacé las manos como dandome fuerzas a mi misma y me
permiti, por primera vez en muchas horas, bajar la guardia mental. No tenia



que contentar a nadie, no tenia que tomar decisiones inmediatas, no tenia que
ser la madre fuerte que todo lo aguanta como si fuese de hierro. Podia
desmoronarme si asi lo necesitaba, con tal de volver a rehacerme para el dia
siguiente.

Y, como siempre que me dejaba un hueco, el recuerdo regres6. No a Ethan
esta vez. A Leo. A los primeros signos de que algo no iba bien. Al momento
en el que mi vida, esa vida tan solida y perfecta que traté de crear para €1, dejo
VEer sus primeras grietas.

El pistoletazo de salida no lo dio ninguna escena dramatica. No hubo
desmayos en mitad de un parque ni nada digno de rememorar especialmente.
Empezé con detalles pequetios. Tan pequeiios que, al principio, apenas les
presté importancia pese a ser ginecologa, pues finalmente opté por esa
especialidad después de nacer mi hijo, al comprobar en mis propias carnes el
milagro que es dar vida.

Leo se cansaba mas que otros nifios. Se sentaba antes en el banco cuando
ibamos al parque, pedia que le tomara en brazos mas a menudo, dejaba la bici
a los diez minutos de haberla cogido. Yo lo achacaba al cole, a los cambios de
horario, a un pequefio estiron que le llevo a tener unas décimas de fiebre.

Luego llegaron los moratones. Primero en las piernas, luego en los brazos.
Morados grandes, de esos que se asemejan a mapas mal grabados. El juraba y
perjuraba que no recordaba haberse dado golpes, que no se habia caido més
que sus amiguitos, que solo jugaba como todos.

Una tarde, al recogerlo de casa de mis padres, mi madre me habl6 a solas.

—Sara, este nifio tiene demasiados cardenales —me comento en voz baja
—. No me gusta nada.

Yo, que llevaba ya dias sintiendo ese runrun en el estomago, respondi
como si me hubiesen atacado.

—Son cosas de nifios, mama. Ya sabes como es. No para quieto. Ni lo
recuerda, pero seguro que se da un golpe tras otro.



Pero esa noche, mientras lo bafiaba, me fijé con especial atencion. Tenia un
moraton amarillento en el costado, otro mas reciente y llamativo en la cadera.
Y el agua de la bafiera se tifio un poco cuando se sono6 la nariz. Un hilo rojo,
casi imperceptible. Pero suficiente para que la médico que llevo dentro
enarcara una ceja.

“Estas paranoica”, me dije. “Trabajas en un hospital donde cada dia se
emiten diagnosticos graves y ves fantasmas por todas partes”. Pero al dia
siguiente pedi cita con su pediatra, mi amiga Marta. Por si acaso.

Marta fue prudente. Exploré a Leo, le hizo reir, le observo los ojos, la
garganta y el abdomen. A continuacién, me mir6 a mi.

—Voy a pedir que le hagan una analitica —me comenté—. Solo para
quedarnos tranquilas. Seguramente no sera nada, no empieces a sufrir de
antemano, Sarita.

Que no empezara a sufrir. Qué frase tan significativa para todo lo que vino
después.

La primera analitica ya no sali6 bien. Globulos rojos bajos, plaquetas mas
bajas de lo que debian, defensas un tanto anormales. “Lo mismo es una
99 ¢¢ 99  ¢¢

infeccion”, “puede ser algo pasajero”, “vamos a repetirla”. La repetimos. No
mejord. Repetimos otra. La cosa empeord. Me sentia morir.

En cuestion de semanas pasamos de “Sarita, no te preocupes” a “voy a
derivarte a Hematologia Infantil para que lo valoren mejor”. Y entonces supe
que aquello no iba de ver o no ver fantasmas. De pronto, el hospital en el que
trabajaba se convirtio en un lugar hostil, porque mi hijo estaba ingresado alli
en vez de esperarme en casa de mis padres.

La doctora de Hematologia, que era nueva y apenas me conocia, fue
directa y muy humana, ambas cosas a la vez. Nos recibio en una consulta
pequeia, con dibujos en las paredes, y mir6 a Leo con un carifio profesional
que le agradeci de corazon.

—Vamos a tener que hacerle mas pruebas, Sara —me explico—. Otra
analitica, esta vez mas detallada, y una biopsia de médula 6sea. No hay otro
modo de saber exactamente qué le esta pasando a tu hijo ahi dentro.



“Ahi dentro” era la médula, ese lugar al que nunca hicimos referencia y
que, de un momento para otro, se convirtid en el escenario principal de
nuestra vida.

No olvidaré¢ jamas la manana de la biopsia. Habia visto muchas veces
como le explicaban ese procedimiento a otras familias. Ahora me tocaba a mi
sujetar la mano de mi peque mientras se quedaba dormido con la anestesia, y
luego esperar en un pasillo frio, mirando un reloj que parecia avanzar a
golpes.

El diagndstico llegd como llegan estas cosas: con palabras largas, folios
impresos y un tono de voz que intenta sonar con tranquilidad mientras te parte
en dos el corazon, como si de un hachazo se tratase.

Sindrome mielodisplasico. Nada mas y nada menos. Una alteracion grave
de la médula 6sea. Células que no maduran bien, defensas que se vuelven
vulnerables, mayor riesgo de infecciones, sangrados habituales, cansancio
extremo. Una bomba de relojeria, pero con temporizador borroso.

—En estos casos —continuod la hematdloga—, el tratamiento que puede
cambiar realmente el prondstico es un trasplante de médula 6sea. Para eso
necesitaremos buscar un donante compatible. Empezaremos por ti, Sara, y
luego por el resto de mi familia.

Mi familia... Me tocaba explicarles porque, con tal de no alarmarlos mas
de la cuenta, no les dije nada del suplicio por el que estdbamos atravesando.



Capitulo 4

Ahi empez06 la segunda parte de la pesadilla: la busqueda.

Primero me tocé a mi, por descontado. Me extrajeron sangre, esper¢, me
mordi las ufias. No era compatible. La primera en la frente.

Luego mis padres. Sara y Ernesto, ambos con venas castigadas ya por la
edad (nos tuvieron mayores a mi hermana y a mi) y, aun asi, mas que
dispuestos a que les extrajeran lo que fuese por su Unico nieto.

—~Ojala pueda ser yo el donante —dijo mi padre, mientras le apretaban el
torniquete—. Le doy lo que haga falta. Hasta la ultima gota de mi sangre si
fuese preciso.

No fue ¢l. Tampoco ella.

Después Tania, que interrumpio a toda prisa una gira con su compaiia de
ballet para venir a hacerse las pruebas.

—S1 hace falta, aparco las puntas para siempre —dijo, medio en broma,
medio en serio—. Pero que mi sobri salga de esta bien, por favor.

Tampoco.
La hematologa fue clara.

—Cuando la familia directa no es compatible, pasamos al registro de
donantes voluntarios. Hay mucha gente maravillosa registrada, pero encontrar



la aguja exacta en el pajar lleva tiempo. A veces demasiado tiempo. No os voy
a mentir.

Tiempo. Justo lo que yo sentia que no teniamos. Y lo que ella me vino a
confirmar.

Durante semanas vivi colgada del teléfono, pendiente de cada llamada, de
cada “hay una opcidn, pero...”, de cada “volvemos a revisar una y otra vez,
Sara. No quedard por intentarlo”. Leo seguia con sus revisiones, sus
transfusiones cuando las cifras bajaban demasiado, sus dias regulares y sus
dias malos en los que no queria levantarse del sofa. Cada vez estaba mas
cansado.

Y una noche, mientras lo miraba tratar de dormir en su cama, con la luz
tenue del pasillo dibujandole una sonrisa fatigada en el rostro, lo vi mas claro
que nunca.

Sus 0jos.

Ese azul profundo tirando a zafiro que no venia de mi lado de la familia.
Ese azul profundo tirando a zafiro que podia salvarle la vida.

Tard¢ afios en ser capaz de pensar en Ethan sin sentir que se me
resquebrajaba el alma, pero aquella noche, su nombre volvidé a mi mente
como un golpe seco. Tan seco como acertado. No como un recuerdo
romantico ni como un reproche, sino como una posibilidad tan cruel como
l6gica. En resumidas cuentas, como una posibilidad que no podia dejar pasar.

“Su padre”, pensé. “Ethan es familia directa y también tiene sus mismas
células corriendo por sus venas”.

Me pasé la noche en vela. En vela y con el corazén dividido entre el
orgullo herido, el miedo, el rencor, la ira, el despecho y algo mucho mas
fuerte que todo eso junto: el instinto maternal de proteger a un hijo.

Al amanecer, con los o0jos rojos por la falta de suefio, ya lo habia decidido:
tenia que encontrar a Ethan Blackwood. Tenia que ir al lugar del que habia
huido once afios atras. Tenia que poner frente a ¢l a un nifio de ojos azul



zafiro, de su mismo azul zafiro, y suplicarle que hiciera lo que fuera necesario
para darle una oportunidad.

Volvi al presente de golpe cuando un coche hizo sonar el claxon en la calle.
El ruido subi6 desde abajo hasta nuestra ventana, cortando el hilo de ese
recuerdo que me hacia dafio.

Miré¢ a Leo. Dormia boca arriba, con la boca entreabierta y una mano fuera
de la manta. Me acerqué, se la meti de nuevo bajo la tela y le besé los
nudillos. Siempre me dio la sensacion de que sus manitas olian a vainilla.

—Vamos a intentarlo todo, ;vale? —le susurré—. Todo. Mama hara lo que
haga falta, mi amor.

Me incorporé despacio, consciente de que empezaba la parte mas dificil de
la historia: enfrentarme al hombre que un dia me rompi6 el corazon para
intentar salvar junto a ¢l la vida de mi hijo. La vida de nuestro hijo.

No hace falta decir que mi familia al completo se ofrecié a acompafiarme
hasta alli, pero preferi hacerlo sola. Bastante mal lo estaban pasando ya como
para encima tener que conocer en tales circunstancias al hombre que me jodiod
la vida afios atras; al hombre del que tenian las peores referencias.

Me desperté antes de que sonara la alarma, como si mi cuerpo supiera que
aquella no era una mafana cualquiera. Durante unos segundos me quedé
inmovil, escuchando la respiracion tranquila de Leo en la cama de al lado. La
luz gris del amanecer se dejaba ver a través del amplio ventanal y pintaba la
habitacion de un tono frio que me recordé inmediatamente donde estaba. En
Washington. Otra vez en esa maldita ciudad. Después de once anos. Inspiré
hondo, senti el temblor en la boca del estbmago y me incorpore con
parsimonia, tratando de no hacer ruido. No queria despertarlo todavia;
preferia que siguiera siendo nifio un ratito mas antes de enfrentarnos al dia
que nos esperaba.

Me acerqué a su cama, le acaricié el pelo y Leo abrio los ojos lentamente,
como si le costara regresar del suefio al mundo real. Me sonrid con esa

dulzura que siempre me desmontaba.

—Mama... ;es hoy?



Asenti, tragando saliva.
—3Si, carino. Es hoy.
No hacian falta mas palabras. Ambos sabiamos ya que era el dia.

Lo vesti despacio, con mimo, como si dedicarle ese cuidado pudiera
devolverle la salud perdida. Después me preparé yo, sin dejar de observarlo
en cada movimiento, a través del espejo. Cuando terminamos, bajamos al
vestibulo, donde el olor a caf€ recién preparado y madera encerada me
recordo que habia elegido bien el hotel: acogedor, discreto, casi como una
especie de refugio para evitar que la ansiedad me devorara antes de tiempo.

En cuanto salimos a la calle, senti el aire frio, algo que no me desagrado,
mas bien me espabild. Leo busco calor en su abrigo y yo le ajusté la bufanda.
Caminamos unos metros hasta tomar un taxi. Cuando le di la direccion al
conductor, el nombre de BlackBall salié de mis labios con un peso extrafo.
Senti que tendria que volver a aprender a pronunciarlo sin romperme.

El trayecto hasta alli fue silencioso. Leo miraba la ciudad como si de un
enorme decorado se tratase. Yo también la miraba, pero con otros 0jos.
Edificios sefioriales, avenidas anchas, arboles desnudos por el invierno. Tan
desnudos como mi alma, que sentia gélida y desamparada. Reconoci algunos
lugares de cuando era estudiante en practicas, aunque casi todos parecian mas
pequetios, menos imponentes. Tal vez era yo la que habia cambiado, no ellos.

Detesté el trabajo de laboratorio por culpa de Ethan y, cuando me marché
de alli, no quiso volver a hacer nada relacionado con esa actividad.
Finalmente, como ya dije, encontré en la ginecologia mi camino.

Cuando el taxi se detuvo frente al imponente edificio, senti un vuelco en el
pecho. Alli estaba. Mas moderno, renovado, con cristaleras ampliadas y un
logo nuevo, pero esencialmente era el mismo; el mismo edificio al que entré
con veinticuatro afnos, nerviosa y llena de ilusiones que no sospechaba que
darian al traste con mis ilusiones.

Leo me dio la mano.

—(Estas bien, mama?



—Si —menti—. Vamos, carifio.
—(Es este el hospital?
—No, mi amor. Este no es el hospital —le confirmé.

Al cruzar las puertas automaticas, un soplo calido nos envolvio. El interior
seguia siendo elegante, minimalista, intachable. Cada elemento brillaba como
si acabaran de abrir sus puertas, aunque yo sabia que aquel brillo escondia
una oscuridad que la gente no apreciaba. Caminamos hasta la recepcion. Una
chica joven, que claramente no habia trabajado alli once afios atras, nos sonrio
con profesionalidad de esa que se aprende.

—Buenos dias. (En qué puedo ayudarles?
Senti como la garganta se me cerraba un instante, pero hablé.

—Vengo a ver al sefior Blackwood. Necesito hablar con ¢él. Urgentemente
—Ile aclaré.

Ella tecle6 algo en la pantalla de su ordenador, reviso una lista
interminable en la pantalla y alz6 la vista con una mueca educada.

— Tiene cita con ¢1?
—No. Pero es urgente. ;Quiere que se lo vuelva a repetir? —le pregunté
con desdén y hasta L.eo me mir6 sorprendido, al ver que mis modales se

resentian.

La recepcionista me dedicé esa sonrisa que se usa para soltar un “no”
categorico, pero sin decirlo.

—El sefior Blackwood permanecera reunido toda la mafiana. Me temo que
no sera posible...

—Lo esperaré —la interrumpi.

No aniadi nada mas. No tenia intencion de marcharme. No cuando la vida
de mi hijo pendia de un hilo. La chica dud6 un segundo, pero finalmente



asintio y me sefal6 una sala de espera acristalada al fondo. La reconoci. No
habia duda. Alli mismo, afios atras, espere nerviosa mi primera reunion de
seguimiento. Alli fue donde todo empezo sin que apenas me percatase de ello.

—Puede aguardar ahi. La avisaré cuando esté disponible.

Le di las gracias y avanceé con Leo hacia la sala. Nos sentamos en un
lateral. Mi nifio se pegd a mi, observandolo todo con ojos curiosos, ajenos al
torbellino que yo llevaba dentro y que me estaba destrozando. Intenté respirar
hondo, mantener la calma, pero el aire parecia no querer entrar. Lo sentia
viciado.

Fue entonces cuando la vi.

Una joven salio del ascensor. Tendria unos veinte afios, afio arriba o abajo.
Era alta, delgada, con el cabello oscuro cayéndole por los hombros y unos
ojos azul zafiro que me golpearon el pecho como un pufietazo emocional de
lo mas inesperado. Los mismos o0jos. El mismo tono imposible de encontrar si
la genética no te facilita las cosas. El mismo brillo.

Supe quién era antes de que mi cerebro alcanzara a formularlo. Olivia.
Olivia Blackwood. La nifia del despacho. Ahora convertida en una atractiva
mujer.

Ella me mir6 igual que yo la miraba a ella: como si ambas acabaramos de
ver un fantasma. Dio un paso inseguro, casi por inercia. Y entonces su mirada
descendio a Leo, que estaba hojeando distraido un folleto. Su expresion
cambio. Primero fue de sorpresa. Luego de desconcierto. Y finalmente fue de
algo que no supe nombrar del todo: una certeza silenciosa de que aquel nifio y
ella compartian algo mas que el aire que estaban respirando con mas soltura

que yo.
Se acerco despacio. Elegante, parecia una gacela.

—Hola... —murmurd, con una voz suave que no recordaba, porque la
ultima vez solo la escuché llorar.

—Hola —Ie respondi yo, incorporandome un poco y colocandome bien la
blusa, que se habia ladeado.



Ella se quedo de pie frente a nosotros. Mir6 a Leo otra vez. Después a mi.
Trago saliva de un modo perceptible.

—¢(Puedo...? ;Puedo hablar contigo un momento?

Mi corazdn se acelerd. Esperaba otro encuentro; uno con su padre. Con ese
me bastaba. No necesitaba mas emociones.

—Si, claro.

Nos apartamos un poco, lo justo para que Leo no nos escuchara. Olivia
respird hondo, como si necesitara valor para soltar lo que estaba a punto de
soltar.

—Yo te conozco —me dijo.

Senti como se me tensaba el cuerpo. Eso no lo esperaba. Para nada lo
esperaba.

—¢Como...?7

—Te vi en una foto —me interrumpié—. En el movil de mi padre. Hace
muchos afios. Te vi cuando era pequenia. El pensaba que yo estaba jugando,
pero lo vi. Estabas ti. Sonreias. Y ¢l también. No sé por qué te recuerdo,

pero... —me observé con una mezcla de desconfianza y sorpresa—. Siempre
me acordé de tu cara.

Me quedé muda unos segundos. No esperaba aquello. No esperaba que
Ethan hubiera guardado una foto mia. Ni que su hija la hubiera visto. No
esperaba nada de aquello.

Entonces mir6 a Leo. Sus ojos se abrieron mas, se hicieron mas grandes
llenos de una comprension brutal, diria que dolorosa.

—Sus 0jos... —susurro—. Son como los de mi padre.
Senti un escalofrio.

—Si—respondi, incapaz de fingir nada. Ya no estaba por la labor.



Ella se llevo una mano a la boca.

—Entonces... él... es mi hermano. Ese nifio es mi hermano —sentencio
incrédula y sin poder negar la evidencia al mismo tiempo.

No habia forma de suavizarlo. No habia palabras para edulcorar la verdad.

—Si —repeti—. Leo es hijo de tu padre.

Olivia cerr6 los 0jos un instante, como si necesitara procesarlo. Vi en su
expresion un choque extrafio, un choque que revolucionaba su joven mundo.
Cuando los abrid, su mirada se habia vuelto mas firme.

—Tenias que venir a verlo —dijo en un tono que no sabria como calificar.

Yo asenti, con los ojos ardiendo, como febril.

—No me quedaba otra opcidn —susurré.

Y entonces ocurrio.

La puerta del ascensor principal se abrio.

Ethan sali6 hablando con dos directivos. Era el mismo: traje impecable,
expresion concentrada... hasta que levanto la vista. Y nos vio. A Olivia. A

Leo. A mi. A los tres juntos.

Su cuerpo se detuvo en seco. Debi6 percibir que el mundo hubiera pulsado
pausa solo para €l. Noté como se le tensaba la mandibula, cémo sus ojos azul
zafiro se clavaban primero en mi, después en Leo... y luego regresaban a mi
como si no pudiera creer lo que estaba viendo. Pero lo estaba viendo y era
innegable que nada volveria a ser igual.

La carpeta que llevaba entre las manos estuvo a punto de resbalar de ellas.
Los directivos siguieron hablando un par de segundos hasta que uno de ellos
noto su ausencia y guardo silencio, confundido. Pero Ethan ya no escuchaba
nada. Yo tampoco.



Senti que las piernas me temblaban mas de lo que deseaba que se notase y
Leo, ajeno a la tormenta emocional que acababa de desatarse entre su padre y
yo, alzo la vista hacia ¢l con naturalidad, como si solo fuera otro adulto mas
en un edificio cualquiera. Pero no lo era. Nadie dijo nada. Nadie se movio.
Nadie respird mas que el resto.

Durante un instante que se torn6 eterno, solo existimos los tres: el hombre
que me rompio el corazon, el nifio que me lo reconstruyo... y la verdad
suspendida en el aire, a punto de caer sobre todos nosotros.



Capitulo 5

Cuando Ethan levanto6 la mirada y nos vio alli a los tres, el mundo pareci6
detenerse. El ya no era el CEO poderoso caminando con dos directivos: era
un hombre convertido en piedra, sin poder articular palabra y sin respiracion.
Olivia dio un paso atrds, como si el impacto le hubiese caido encima también
de golpe, y después, enmudecida, se gir6d y desaparecié camino de la calle.

Fue tan rapido que ni siquiera pude acertar a detenerla. Tal vez tampoco
debia. Su padre no lo hizo igualmente.

Ethan dio un paso hacia nosotros, poco mas que un avance minimo, pero lo
suficiente para dejarme ver el temblor que igualmente llevaba escondido
detras de su camisa perfectamente planchada.

—Sara... —murmuro, con una voz que no recordaba. Mas grave. Mas
rota. Mas traicionada por el inevitable paso del tiempo.

Tragué saliva y bajé la mirada hacia Leo, que observaba la escena sin
comprender absolutamente nada. Bendita inocencia la suya.

—Necesito hablar contigo —le contesté, manteniendo la voz firme, aunque
el corazon me latia a velocidad maxima.

El asinti6 una sola vez, como si su cabeza fuera demasiado pesada para
moverse mas. Cuando mir6 a Leo, su expresion cambid de un modo tan
radical que senti que debia apartarme; no porque me fuese a hacer ningiin
dafio fisico, sino porque la intensidad de esa mirada resulté demasiado afilada
hasta para mi, que me lo esperaba todo de ¢él.



—¢Podria alguien quedarse con el nifio mientras hablamos? —Ile pregunté
a la recepcionista, que ya nos observaba con los 0jos como platos. Y no era
para menos.

—Si, claro, por supuesto... —balbuced, acercandose dubitativa por la
situacion.

Me agaché frente a Leo.

—Voy a hablar un momento con este sefor, ;vale? Quédate con esta chica.
No tardaré mucho. Te lo prometo.

El asintié despacio. Estaba cansado. Agotado en realidad, lo que se
continuaba reflejando en sus ojeras.

Cuando me incorpor¢, noté el peso del mundo cayéndome sobre los
hombros.

—Vamos a donde podamos conversar a solas—Ile pedi a Ethan.

El abri6 paso hacia un despacho acristalado. No hizo por subir al suyo.
Uso6 uno intermedio. Quizas porque sabia que su despacho (ese en el que me
beso, ese donde me rompio la vida en dos mitades) resultaria demasiado
crudo.

Cuando la puerta se cerrd, un silencio denso ocupo el espacio que nos
separaba. Ethan dio un paso hacia mi, pero se detuvo. Como si acercarse
demasiado pudiera desencadenar algo irreversible.

Los afios no habian hecho mella en su atractivo ni en su elegancia, de esa
que no se aprende: hombros anchos, porte seguro y contundente y una manera
de caminar que decia mucho mas de €l que cualquier presentacion. El cabello
oscuro, ligeramente rebelde, enmarcaba un rostro anguloso donde destacaban
sus ojos azul zafiro, intensos hasta provocar vértigo, capaces de analizarlo
todo con una precision quirurgica. Habia algo en esa mirada que exhalaba
control enmarcado en su fachada de CEO.

—No puedo creerlo —susurr6—. No puedo...



Parpade¢ varias veces, sin lograr apartar de su mente la imagen del nifio.
Obvio que no se le fue por alto lo que era evidente.

—Tengo un hijo —solt6 finalmente, como si necesitara escucharlo en voz
alta para poder asimilarlo—. Tengo un hijo y no lo supe. T1... no me dejaste
saberlo.

Me eché a reir. La mia fue una risa amarga, afilada, de esas que se clavan
en la garganta y no te permiten terminar de soltarlas.

—¢ T me estas reprochando algo a mi? —Ile pregunté con total sarcasmo
—. [ T0?

El apret6 la mandibula. No por ira, sino por dolor.

—Sara, ;qué tienes en mi contra? —me preguntd con supuesta
incredulidad—. Un dia simplemente... desapareciste. Nunca entendi por qué.
Nunca.

Yo abri tanto los 0jos que temi convertirme en una caricatura. No daba
crédito.

—(Que nunca entendiste? No me hagas reir, por favor. ;De verdad vas a
sentarte ahi y fingir que no sabes por qué me fui?

—No lo s¢ —carraspeo €1, y me dieron ganas de estrangularlo porque lo
peor era que, ciertamente, parecia no saberlo. No estaba haciendo ningliin
paripé.

Un chorro helado de rabia me recorrid entera.

—Te lo recuerdo yo, si quieres. Mira, no iba a hacerlo, pero ya que me
pones en esta tesitura... Entré en tu despacho un dia, hace once afios. Una
nifia lloraba en tus brazos. Tu hija Olivia. Pidiéndote que no dejaras a su
madre. Y t... —mi voz tembld, pero no de tristeza, sino de indignacion— ti
le prometiste que nunca lo harias. Que jamas la dejarias. Y ahi se acab¢ todo.
Para mi. Para nosotros. Para lo que fuera aquello. Para todo lo que me habias
prometido en nombre de que tu matrimonio estaba acabado. Y no. Todo fue
una pantomima para llevarme a la cama. Lo supe de golpe. Entiendo que no



quisieras hacerle dafio a tu hija. Ahora soy madre y lo entiendo mejor que
nunca. Pero hubiéramos encontrado la manera si ti hubieses querido, que no
fue el caso.

La expresion de Ethan no cambid de inmediato. Mas bien fue como ver
una grieta extenderse en una pieza de marmol. Al principio casi
imperceptible, y luego imposible de ignorar. Lo habia pillado con el carrito de
los helados. Y claro, eso no le gusta a nadie.

—No te vi —djijo al fin, como si el aire se hubiera vuelto demasiado denso
para respirarlo—. No supe que estabas alli. Nadie me dijo que entraste. No
sabia que lo escuchaste. Joder, Sara...

Cerr6 los ojos un instante, apretando los dedos contra las sienes, como si
pretendiese martirizarse por ello.

—Debi buscarte —admitio, con una honestidad que no podia permitirme el
lujo de que me afectara—. Debi buscarte hasta debajo de las piedras.

Me eche¢ hacia atras, como si sus palabras pudieran quemarme. Como si de
su boca saliera auténtico fuego devastador.

—Por favor —bufé—. No me vengas con arrepentimientos tardios. No me
hagas reir, Ethan. S€ muy bien lo que escuché y no estoy dispuesta a que me
des coba. Solo faltaba.

Mis manos temblaban. No queria que se notase, pero €l lo capté igual.
Siempre captaba esas cosas. O las captaba antes. Ya no lo conocia.

—No vengo aqui a cambiar el pasado —continué—. No me interesa si
estabas casado, si no lo estabas, si eras feliz, si eras infeliz o en qué clase de
miserable te convertiste. No me importa tu vida. No me importa tu familia.
No me importa tu hija. No me importas ti. Lo Uinico que me importa es Leo.

Ethan levanto la cabeza. Le doli6. Lo vi. Pero yo estaba demasiado rota
como para suavizar lo que me habia corroido por dentro durante once largos
anos.



—Entonces... ;por qué has vuelto? —preguntd, con una voz que parecia
estar hecha de cristales rotos.

Respiré hondo. Muy hondo. Y la verdad sali6 de mi boca, cruda, sencilla y
directa.

—Porque necesito un favor. No para mi, sino para el pequeno.

El no dijo nada, pero se tens6. Un musculo de su cuello palpitd de una
manera involuntaria.

—Leo estd enfermo —Ile expliqué—. Tiene un sindrome mielodisplésico.
Su médula esta fallando. Necesita un trasplante o podria desembocar en
leucemia. Y ningun miembro de mi familia es compatible, lo mismo que yo.

Vi como Ethan retrocedia un milimetro, como si hubiera recibido un
impacto fisico. Sus o0jos se empafiaron de un modo tan brutal que tuve que
apartar la mirada para que aquello que le asaltaba no me contagiase.

—Y... yo? —preguntd en un susurro que parecia no pertenecerle.
78

—Th eres su padre —le respondi sin rodeos—. Su padre biologico, no te
hagas mas ilusiones, pero al fin y al cabo, familia directa. Puede que seas
compatible. Puede que seas su tinica oportunidad. Por eso he vuelto. Ahora ya
lo sabes.

Y entonces, ocurri6 algo que jamas habria imaginado ver en ¢l. Su
respiracion se rompio, se quebro, se desplomo.

No se derrumbo. De sus 0jos no sali6 un mar de lagrimas. Pero el hombre
que tenia delante ya no era el CEO poderoso que un dia conoci, tampoco el
amante prohibido que un dia decidi6 joderme a lo grande. Era un padre que
acababa de descubrir que tuvo un hijo durante once afios sin saberlo. Un
padre enfrentandose a la posibilidad de perderlo antes siquiera de conocerlo.

—Me someteré a esas pruebas —me respondio sin titubear—. A todas las
que hagan falta. Hoy mismo si es posible.



Yo asenti, tragandome la oleada de emociones que amenazo con reflejarse
en mi afligido rostro.

—Gracias —musité sin adornos—. Pero todavia debes saber algo mas.

El levant6 la mirada, esperando un nuevo golpe que encajar. Y si, iba de
camino.

—No quiero que vuelvas a hablar de lo que paso6 entre nosotros —Ile exigi
con una firmeza que me sorprendié incluso a mi—. No quiero explicaciones
ni disculpas. Hazte a la idea de que no compartimos un pasado. No quiero
nada. Hazme este favor. Solo ayuda a Leo. Y después... desaparece de su vida
otra vez. Nunca te ha necesitado y asi seguira siendo.

Una sombra cruzo su expresion. No era orgullo ni tampoco era ira. Era
algo mas profundo. Algo parecido a dolor... o resignacion.

—Pero... —susurro consternado.

—Nada de “peros”. Ayuda a tu hijo y luego sigue viviendo tu vida al
margen de ambos.

Giré sobre mis talones y encaré la puerta porque, si seguia un segundo mas
dentro de esa habitacion, iba a romperme.

Pero antes de salir, escuché su voz detras de mi. Una voz baja que casi me
sono a ruego.

—Sara... gracias por traerlo. Gracias por no rendirte con €l.
No le respondi. No podia. No queria.

El pasillo me recibi6 con un silencio espeso. Al fondo, Leo jugaba con la
recepcionista, moviendo una figurita de plastico que debieron encontrar en
algiin cajon. Cuando me vio, levant6 la mano, feliz, como si llevase afios sin
verme.

Yo tragué saliva, clavé los pies en la moqueta, respiré hondo...



y volvi a caminar hacia la vida real. Hacia mi vida real. Hacia una vida que
escocia. Hacia la vida en la que mi hijo necesitaba salvarse. Hacia la vida en
la que ese hombre, el mismo que me destrozo por dentro, podria ser la Gnica
persona capaz de darle un futuro a Leo que yo sola no podia ofrecerle.

Y lo peor, o lo mejor, es que ¢l ya lo sabia.



Capitulo 6

Desperté con un nudo en la garganta y con la sensacion amarga de no
haber dormido realmente, tan solo de haberme quedado adormecida. Cuando
te enfrentas a un problema asi, el cuerpo descansa, pero la mente... La mente
seguia en aquella sala acristalada, con Olivia mirando a Leo como si acabase
de encontrar la pieza perdida de un puzle que llevaba afios sin resolver. Y
Ethan... Ethan con esa expresion que parecia detenida en el tiempo, como si
el mundo hubiese dejado de girar un segundo solo para ¢él.

Me incorporé despacio para no correr el riesgo de marearme y vi a Leo
dormido de lado, respirando con esa cadencia dulce que se convertia para mi
en serena melodia. Le acaricié el pelo.

—Buenos dias, campedn —Ile susurre.

Abrid sus azules ojos muy lentamente, todavia atrapado en esa frontera
tibia que delimita suefio y realidad.

—Mama... ;hoy vamos al hospital?
Asenti.

—Si, carifio. Hoy toca. Pero antes vamos a desayunar y coger fuerzas, ;te
parece buena idea?

Leo asintid con una sensatez que me rompia por dentro y se abraz6 a mi
unos segundos, como si quisiera coger valor pegado a mi pecho. Al pecho que
llevaba toda la vida aferrado.



Nos vestimos sin prisa. Bueno, sin prisa aparente. Por dentro yo me dividia
en un sinfin de sensaciones apresuradas. Cuando bajamos al comedor del
hotel, el olor a tostadas y café me invadio gratamente. Por un instante quise
ser otra mujer, una que bajaba a desayunar con su hijo como cualquier familia
normal en un dia de vacaciones. Pero no era nuestro caso, aunque asi me
habria gustado.

Nos sentamos junto a la ventana. Leo se sirvio leche con cereales, aunque
apenas prob6 un par de cucharadas porque el apetito no le acompanaba. Yo
pedi café. Necesitaba algo caliente que me sujetara por dentro.

Fue entonces cuando ¢l lo preguntd.
—Mama... —murmurd mientras movia la cucharilla dentro de su cuenco
—. ¢Quién era ese hombre al que visitamos ayer? Ese que se quedo

mirandonos como si te conociera mucho...

Respiré hondo. Sabia que tarde o temprano llegaria ese momento. Mi hijo
siempre fue muy observador.

—ESs alguien que puede ayudarnos y que lo va a intentar —le respondi con
fingida naturalidad.

Leo ladeo la cabeza, como si desconfiase de mis palabras.

—Pero parecia como... como si te conociera de antes. Y ¢l me mir6 como
raro.

Queé perspicaz podia llegar a ser mi nifio. Carambea.

—Cariflo... —tomé su mano entre las mias—. Ese hombre es importante
para lo que hemos venido a hacer aqui. Pero no tienes por qué preocuparte.
T limitate a decirles a los médicos como te sientes, a ser valiente, y a dejar
que ellos hagan su trabajo. ; Vale?

Leo entrecerro los 0jos, como si no terminara de creerme.

—Y por qué no me dices quién es? —insistio.



Me quedé en silencio. Odiaba mentirle, pero tampoco podia soltar una
verdad que quizé lo desestabilizara antes de entrar en un hospital.

—Porque... ahora mismo no es necesario. Cuando lo sea, te lo diré.

El asintid, aunque no parecia del todo convencido. Y yo tuve que
conformarme con eso. Al menos, dejé a un lado el tema.

Pedimos un taxi al salir del hotel. Leo llevaba agarrado su mufieco
favorito, aquel oso que, aunque ya no era tan nifio para ¢l, seguia funcionando
como ancla emocional en los dias malos. O como amuleto en los dias peores.
El trayecto fue relativamente corto. A medida que nos acercabamos al
hospital, senti cdmo se me tensaba todo el cuerpo.

El edificio era enorme, moderno, con varios accesos. Conocia sus
instalaciones por Internet, pero estar alli, imponia. Entramos por el ala de
Pediatria, donde ya nos esperaban. La secretaria nos indico a donde debiamos
dirigirnos, y apenas dimos unos pasos cuando escuché detras de mi una voz
grave pero extrailamente contenida.

—Sara.
Me gir¢.
Ethan estaba alli.

Traje gris oscuro, mas que elegante, expresion tensa, y €sos 0jos azul
zafiro que intentaban mantenerse estables, aunque sabia que por dentro debia
estar viviendo su propio terremoto. No era para menos. Finalmente, se vio
salpicado en todo aquello, de la noche a la mafiana. Mir6 a Leo con una
mezcla tan compleja que casi me mared: ternura, desconcierto, dolor, y un
reconocimiento instintivo que ningun analisis HLA (que es como se llama al
analisis de antigenos leucocitarios humanos que determina la compatibilidad)
podria igualar.

Leo se sujetd a mi brazo, temeroso.

—Hola... —Ile dijo Ethan, tratando de modular la voz y bajando a su altura
—. (Dormiste bien?



Mi hijo asintié timidamente.

— Vienes con nosotros? —pregunté Leo.
Ethan trag6 saliva.

—Claro. Si os parece bien...

Dijo eso mirdndome a mi, no al nifio. Yo asenti sin palabras. Una tregua
silenciosa, fria, pero necesaria. Una tregua que podia preceder a una noticia
de lo mas esperada.

Nos guiaron a una sala de espera pequefia. Encontramos dibujos en las
paredes, una pecera, y un par de sillones cémodos de llamativos tonos. Leo se
sento a colorear en un cuaderno que sac6 de su mochila. Ethan lo miraba de
forma casi hipndtica, como si todavia no pudiera creer que la vida le habia
presentado a un hijo de diez afios sin previo aviso. Sus manos permanecian
entrelazadas con una tension que me hacia dafio solo de observar.

No podia evitar preguntarme si su esposa ya estaria al tanto de la
existencia de Leo o si se lo habria ocultado, junto con el hecho de lo que fue a
hacer al hospital aquella mafiana. Por supuesto que no pensaba preguntarle
nada, por orgullo y coherencia. Si le dije que su vida me importaba un rabano,
debia mantenerme en mis trece.

Leo levant¢ la vista.

—Mama, ;cuanto falta?

—Nada, carifio. Ya van a llamarnos. Ten un poco de paciencia.

Fue en ese momento cuando la doctora aparecio, cruzando el umbral de la
puerta. Una mujer de unos cincuenta, amable, con la bata ligeramente
arrugada por una mafiana que debia ser agotadora.

— Sara Montalban?

—3S1, soy yo —me levanté rauda—. Y este es mi hijo Leo.



—Bien. Vamos a hacerle a Leo la extraccion para el estudio de
compatibilidad. Después necesitaremos tomar también la muestra del sefior...
—bajo la mirada a la hoja para comprobar sus datos—. Blackwood.

Leo mir6 a Ethan y luego a mi.
—Por qué ¢l también?
La doctora sonrio.

—Porque necesitamos comparar muchas cosas para entender como
funciona tu médula. Es como hacer un puzle —le explico—. Miramos tus
fichas y las fichas de otras personas para ver si encajan. Y si lo hacen, jlo
celebramos!

Leo pareci6 entenderlo a su manera. Apretd6 mi mano y dio un paso al
frente.

Entramos. La habitacion donde le harian la extraccion estaba decorada con
vinilos infantiles para evitar la angustia de esos momentos. Aun asi, la parte
técnica no dejaba de ser la de cualquier hospital: bandejas metalicas, tubos de
colores, agujas por doquier... Todo eso con lo que estaba tan familiarizada
por mi trabajo y que, sin embargo, en aquellas circunstancias me causaba
pavor y rechazo.

Leo se sentd en la camilla, ya era todo un veterano. Yo me puse a su lado.
Ethan se quedo6 un paso atras, como si no quisiera invadir un territorio que
habia perdido hacia once afios sin saberlo.

—¢Me va a doler? —pregunt6 Leo un tanto ansioso.

—Un poquito nada mas —respondi6 la doctora—. Como un pellizco
rapido. Y luego se pasa. Te lo prometo.

Mi niflo cerr6 los ojos mientras le colocaban el torniquete. Yo sostuve su
mano. El apret6 fuerte. Y entonces, de reojo, vi a Ethan tragar saliva y desviar
la mirada. Quizas el hombre acostumbrado a dirigir una empresa enorme no
estaba preparado para ver a un nifio que acababa de descubrir que era suyo
soportar aquel proceso. O quizas estaba deseando que todo aquello pasase



para continuar con su ajetreada vida de CEO poderoso. No, en honor a la
verdad, no era eso lo que reflejaban sus azules ojos.

Cuando termino, Leo soltd un suspirito.

—He sido valiente, ;a que si, mama? —me pregunto.
—Muchisimo, campedn —le respondi, besandole la sudorosa frente.
—Ahora es tu turno, sefior Blackwood —indicé la doctora.

Ethan asintio. Se acerco, se arremango6 sin decir nada y mostrd su brazo
musculado. La doctora repitié el procedimiento: desinfectar, colocar el
torniquete, buscar la vena, insertar la aguja... El no se movié ni tampoco
mostrd el mas minimo gesto de dolor. Pero si mir6 a Leo durante todo el
proceso, como si quisiera demostrarle algo sin palabras.

Cuando por fin termino, la doctora dejo las muestras etiquetadas en una
bandeja.

—Bien. Esto es un estudio HLA completo —explico—. No es una prueba
inmediata, ojala lo fuese. No funciona como un analisis basico. Debemos
procesarlo, compararlo, confirmar coincidencias. Puede tardar entre tres y
cinco dias. A veces un poco mas.

Ya lo sabia por nuestras anteriores pruebas y, aun asi, senti que algo dentro
de mi se aflojaba. La tension que habia acumulado no encontraba salida.

—¢Nos avisaran? —Ile pregunté en tono suplicante.

—Por supuesto. En cuanto tengamos el resultado, llamaremos al movil que
dejo en la ficha. No tema por eso.

Leo suspir6. Ethan también. Yo cerré los ojos un segundo y rogué¢ al
universo que, en aquella ocasion en la que estaba gastando mi tltima bala, me
mirase con ojos de piedad. Teniamos que esperar unos minutos a que nos
diesen copia de ciertos documentos ya firmados.



Salimos de la consulta y volvimos a la sala de espera. Leo estaba cansado,
asi que se tumbo en el sillon largo, con la cabeza apoyada sobre mis piernas.
Yo le acariciaba el pelo mientras la calma tensa entre Ethan y yo llenaba toda
la habitacion.

El se quedo de pie, con las manos en los bolsillos, observandonos. Cada
cierto tiempo, sus 0jos caian sobre Leo con un desconcierto tan grande que
me agobiaba.

Finalmente, hablo.

—No puedo dejar de pensar... —murmur6— que durante once afos tuve
un hijo y no lo supe.

No respondi. No queria empezar otra guerra alli mismo después de lo claro
que le dejé que no queria nada més que aquella ayuda puntual por su parte.

—Y tampoco dejo de pensar... —continué— que tu pasaste por todo esto
sola.

Mi pecho se contrajo. Aparté la mirada para no parecer condescendiente.

—No lo hice por gusto, Ethan. Lo hice por necesidad.

—Ya lo sé... —murmurd.

Leo se movid un poco y se gird hacia mi, adormilado.

—Mama... ;ya esta todo? ;Cuando nos vamos?

—Enseguida, mi amor.

El volvio a cerrar los ojos.

Entonces, algo inesperado ocurrid: Ethan se agachd lentamente y, con
cuidado, acomodo la manta del hospital sobre Leo para que no cogiera frio.

Luego se quedo asi, arrodillado un segundo, mirandolo en silencio,
complacido. Su expresion... no sabria describirla. No era de sorpresa. No era



de felicidad. Indicaba algo mas profundo. Algo que solo quien descubre de
golpe que tiene un hijo podria sentir.

Se incorporo despacio, como si pretendiese que el peque no se
sobresaltase.

—S1 hubiera sabido... —susurro.

—Pero no lo sabias —le respondi con firmeza—. Y aunque lo hubieras
sabido, no s¢ si habria cambiado algo. Tu vida era otra. Tu mundo era otro. Yo
solo era... un paréntesis. Un jodido y divertido paréntesis.

Ethan frunci6 ligeramente el cefio.

—Nunca fuiste un paréntesis.

Me removi incomoda. No queria entrar en ese terreno. No lo aceptaba. No
estaba dispuesta.

—No importa ahora —zanj¢ el asunto—. Lo unico que importa es Leo y
que se ponga bien. Lo demds, me la trae al pairo.

El asintio, bajando la mirada.

—Voy a estar disponible —me aseguré—. Para lo que necesitéis. Si ten€is
que volver mafiana, o pasado, o los dias que sean... Voy a estar aqui.

Quise creerle. No estaba segura. Pero quise creerle porque me sentia muy
sola.

—Esté bien. Lo tendré en cuenta, gracias.
Nos quedamos en silencio. La doctora se asomo por la puerta.

—Aqui tenéis copia de los documentos que también os enviaremos por
correo. Ya hemos terminado por hoy.

Cogi la mochila de Leo y lo ayudé a incorporarse. Ethan sujeto6 la puerta
para que saliéramos. No afiadidé nada mas. Pero sus 0jos... sus 0jos hablaban



solos. Se ofreci6 a llevarnos al hotel y me negué, despidiéndole con un
“adi0s” apenas audible.

Cuando salimos al frio de la calle, Leo me tomo de la mano.
—Mama... ;ese hombre va a ayudarnos? —insistio.

Lo mir¢.

—Si, carifno. Va a ayudarnos. No te preocupes por nada.

No afiadi que hacerlo implicaria alterar nuestras vidas. Ni que durante unos
dias viviriamos con el corazon en pausa. N1 que ver a Ethan arrodillarse junto
a Leo fue una imagen que me acompafiaria para siempre, por mucho que
quisiera negarmelo a mi misma.

Solo apreté la mano de mi hijo.

—Vamos al hotel, campeodn. Ya hiciste suficiente por hoy. Me siento muy
orgullosa de ti.

Y mientras camindbamos hacia el taxi, pense€ por primera vez en algo que
no habia permitido que asomara hasta ese instante:

(Qué iba a hacer yo si el resultado arrojaba el dato de que no eran
compatibles?



Capitulo 7

El teléfono no sono el primer dia, como era de esperar. Tampoco el
segundo ni el tercero.

Ese silencio tenia una textura rara, como si se pudiera tocar: espeso, frio y
lleno de matices que no queria pensar. Cada vez que el movil sonaba por una
notificacidon de cualquier estilo, un correo automatico o un mensaje de mi
familia preguntando como iban las cosas, el corazon se me subia a la garganta
como un ascensor sin frenos para luego caer en picado cuando comprobaba
que la llamada no era del hospital.

Muchas veces me refugiaba en las conversaciones con mi hermana cuando
Leo dormia o en las videollamadas que haciamos con Samuel, a quien quizas
no me haya referido hasta ahora.

Samuel era mi mejor amigo en Madrid, un compafiero de la universidad
con quien volvi a coincidir tras mi regreso de Washington al trabajar ambos
en el mismo hospital. El fue quien me metié el gusanillo de la Ginecologia en
el cuerpo. Para mi hijo era como un tio y para mi... Para mi fue un
salvavidas. Siempre le decia que era el hombre perfecto para casarme, entre
bromas, y €l me contestaba que “casi”, si omitiamos el pequefo detalle de que
era gay hasta el tuétano.

En fin, que pese a que me encontraba muy mal, habia un nifio que
necesitaba vida normal, aunque fuera prestada. Y solo le pedia al universo que
no le privase de la posibilidad de vivirla.



Por eso, en aquellos dias, decidi que no pensaba dejarlo encerrado en la
habitacion del hotel mirando dibujos animados. La primera vez que le ofreci
salir, al dia siguiente de las pruebas, se mostroé desganado.

— Te apetece que salgamos un rato, campedn? —le pregunté mientras €l
se ponia lentamente las zapatillas, como si cada gesto le costara el doble.

—( A donde? —preguntd apagado, aunque con una chispa de curiosidad en
sus 0jos.

—He visto un parque a dos calles. Tiene columpios. Y un tobogan que
parece chulo. Podemos ir a probarlo, a ver si le das el visto bueno.

Eso le saco una sonrisita leve.

—Vale. Pero si me canso, volvemos. Que, como dice la abuela, no estoy
para muchos trotes.

—(Eso te ha dicho la abuela?
Me extrafiaba, mi madre era una mujer muy cauta.

—No, pero escuché como se lo comentaba a la tia Tania. Soy pequefio, no
sordo.

Me hizo sonreir con toda la amplitud. Siempre lo conseguia.

Nos abrigamos bien. El frio de Washington era distinto al de Espafia: méas
seco, mas serio, como si te examinara al pasar por la calle. Leo caminaba a mi
lado con su anorak verde, demasiado grande para ¢l desde hacia meses. Ya
nada le quedaba como antes. No rellenaba la ropa.

El parque era pequefio pero se sentia agradable: columpios, cé€sped, bancos
y un par de familias con nifios que jugaban sin parar. Leo lo examin6 todo
durante unos segundos, calibrando si tenia fuerzas dentro de su pequefio
medidor interno invisible.

—Puedes subir si quieres —le animé a hacerlo.



—Es que... me canso rapido.

—No estas aqui para hacer flexiones. Solo para disfrutar un ratito. Si te
apetece, claro —insisti, era mi deber como madre.

Se lo penso un instante y finalmente camin6 hacia el columpio. Se sent6
despacito, con una delicadeza que me rompio el alma, y empezd a balancearse
con los pies, poco a poco. Nada que ver con el Leo que, meses atras, gritaba
“imas alto, mama!” y que se enfurrufiaba cuando no le hacia caso. Pero verlo
moverse un pelin ya era ganar una batalla.

Yo me senté en un banco. Fingi mirar el mévil, pero mis 0jos no se
despegaban de él.

A los diez minutos regresd, un tanto fatigado.

—Crees que me voy a curar? —me pregunto sin anestesia, sin rodeos, sin
filtro. Me lo pregunt6 como tantas veces. Se trataba de la pregunta del millon.
Siempre volvia, como un eco inevitable.

—Creo que estamos haciendo todo lo posible para que te cures —le
respondi despacio, incapaz de engafiarle con una certeza ficticia—. Y eso ya
es muchisimo.

—¢Pero lo crees... de verdad? Porque si t no lo crees, yo tampoco, mama
—asever6 enarcando una ceja. Sabia mas que los ratones colorados.

Ahi estuvo a punto de quebrarse algo dentro de mi, pero respiré hondo y
asenti. Tenia que mostrarme como una vara de mimbre de esas que se doblan
en vez de partirse.

—Si, Leo. Lo creo de verdad. Y mientras ta luches, yo voy a mover
montafas para ayudarte. Te lo prometo.

El apoy6 la cabeza en mi hombro. Ese gesto, tan simple, me sostuvo mejor
que cualquier frase alentadora.

Al segundo dia, intenté repetir la rutina. El parque, un paseo corto con una
charla animada, una visita a la cafeteria cercana donde hacian unos muffins de



chocolate que llamaban su atencion... Esta vez, sin embargo, se mostré mas
cansado. Caminaba despacio, casi arrastrando los pies, como si de ellos
pendiera una bola pesada.

En la cafeteria, se qued6 mirando la vitrina de dulces.
—No tengo hambre... —murmuro.

—No pasa nada, amor. Solo estamos aqui para respirar un poco otro aire.
Pero si te entra de repente, te pido uno, aunque sea para compartir.

Nos sentamos junto al ventanal. El apoy6 la frente en el cristal frio, viendo
pasar los coches.

—¢ Y si no funciona? —pregunt6 de pronto como si tuviese el juicio de
una persona mayor.

—(El qué?
—La cosa esa... del sefior de los ojos azules. La prueba que le han hecho.

Se referia a Ethan. Daba igual no haberle dicho nada: los nifios siempre
notan mas de lo que deberian.

—A veces las cosas no salen a la primera —Ile respondi—. Pero eso no
quiere decir que no vayamos a encontrar la manera. Nunca dejaremos de
buscarla. Palabra.

—¢Y st mi médula se rompe mas?

Senti el golpe seco en el estdbmago, como si se me hubiese roto a mi
también.

—Para eso estamos aqui, Leo. Para evitar eso. Para buscarle solucion. No
dejaré que vaya a mas.

El se quedo en silencio unos segundos. Luego deslizé su mano hacia la

4

mia.



—Choca esos cinco, mama. Te creo.
Me mordi el labio para no dejar que las lagrimas recorriesen mis mejillas.

El tercer dia amaneci6 nublado, con la luz gris entrando por el ventanal del
hotel. Leo se mostraba mas animado, quizas porque su cuerpo tenia esos
pequeios repuntes que tanto agradecia.

—(Hoy también vamos a salir? —me pregunto, todavia despeinado.
—Si te apetece, si. Yo estoy dispuesta.

Fuimos otra vez al parque. Esta vez se sentd directamente en el césped,
mirando como otros nifios jugaban a la pelota. Aunque me hubiese gustado,
no se unid, pero se quedo observandolos con un gesto tranquilo que no le veia
desde hacia mucho.

—¢Ellos también van al médico? —me pregunto.

—Todos vamos al médico, carifio.

— Y th crees que cuando me cure... podré correr como ellos?

Me arrodill¢ frente a €l.

—Creo que podras hacer muchisimas cosas que ni imaginas. Pero, paso a
paso. Hoy toca respirar un poquito. Y esperar. Y cada dia las cosas iran a
mejor.

—Esperar —repitio €l.

Esa palabra flotaba en todo lo que haciamos: esperar.

Esperar la llamada. Esperar el resultado. Esperar que la vida fuese justa por
una vez con un nifio que apenas habia empezado a saborearla.

Cuando volvimos al hotel, Leo estaba agotado. Se tumbo6 en la cama con la
manta hasta la barbilla.



—(Crees que llamaran hoy? —me pregunt6é con voz somnolienta.

—Puede que si. Puede que no. Pero cuando llamen, lo sabremos juntos.
Todo lo hacemos siempre juntos.

—Mama... —murmur6 en un tono que me escamo.
—Dime.
—Me da miedo.

Se me partid algo dentro. No lo pude remediar.

—A mi también, Leo. Pero no pasa nada por tener miedo. Lo importante es
que no estamos solos. Y que juntos, venceremos ese miedo.

El cerr6 los ojos y se durmid en cuestion de segundos.

Me quedé mirando el mévil, apoyado en la mesita de noche, como si fuese
un juez capaz de dictar nuestra sentencia. Tres dias. Tres eternos dias.

Y lo peor era que aiin podian faltar otros dos. O incluso mas, porque esos
plazos a veces se demoraban.

Pero tenia que aguantar el tipo. Tenia que fingir normalidad para €l aunque
por dentro fuera un manojo de nervios.

Respiré hondo, acomodé¢ la manta sobre su cuerpo fragil y delgado, y
murmuré en silencio:

“Que sea ¢l. Por favor, que Ethan sea el donante.”

Los dias siguientes se volvieron una mezcla extrafia de rutina forzada y
agotamiento silencioso. El teléfono seguia sin sonar y me sentia al borde de
mis fuerzas. Cada hora que pasaba sin noticias del hospital anadia otra piedra
a la mochila imaginaria que portaba sobre mis hombros. Dormia poco. Comia
menos. Y aunque intentaba parecer estable, mi cuerpo empezaba a pedir a
gritos un auxilio que nadie me podia prestar.



Leo, siempre atento a las sefiales, siempre demasiado maduro para sus diez
afos, me observaba con ojos grandes, como leyendo un libro que no queria
que entendiera.

—Mama... ;estas bien? —me pregunt6 la tarde del cuarto dia, mientras yo
intentaba mantenerme despierta en la cama.

—Si, carino. Solo estoy un poquito cansada. Pero estoy bien.
—¢Por qué no te acuestas? —insistio €l.

Porque si me acostaba, sentia que iba a derrumbarme del todo, por eso no
lo hacia. Porque cada vez que cerraba los ojos veia la expresion “resultado
negativo” escrita en el dorso de mis parpados.

—Estoy bien —le menti con una sonrisa que probablemente no logrd
engafarle.

Leo asinti0, pero nada convencido. Luego se tumbo a mi lado, apoyando la
cabeza sobre mi brazo como si temiera que, si dejaba de tocarme, yo pudiera

desaparecer. Cuando lo inico que debia hacerlo era su enfermedad.

Esa noche, Ethan llamo6. Desde el dia del hospital, me telefoneaba una vez
al dia para saber como nos encontrabamos. Solia contestarle respecto al nifio
y nada en lo referente a mi persona.

Respondi en voz baja para no despertar a Leo, que dormia colocado de
lado, con las manos bajo la mejilla como hacia cuando era un bebé sano y
rollizo.

—Dime —susurré.

—¢Alguna novedad? —pregunt6 Ethan, con esa voz grave y contenida.

—No. Nada. Siguen sin llamar. Es un verdadero suplicio.

—¢Como esta Leo?

—Cansado. Pero bien. Dentro de lo que cabe.



—.Y ta?
Me senté en el borde de la cama, porque el simple sonido de esa pregunta

me hizo sentir mas pesada atin. No podia soportarlo, pero tampoco quise ser
borde.

—Estoy bien —menti otra vez—. No te preocupes por mi.

—Me preocupo igual —respondid €1, con un tono que preferi no
interpretar.

—Buenas noches, Ethan —Ile paré en seco.

—Buenas noches, Sara.

Colgué.

Y el silencio volvio a caer sobre la habitacion como una manta himeda.

El quinto dia fue peor. Mis piernas temblaban sin motivo. La presion me
estaba pudiendo. Me mare¢ al levantarme. El cansancio se habia convertido
en mi peor enemigo. Por mucho que intentaba beber agua, comer algo,
descansar... nada parecia suficiente.

Leo jugaba en la alfombra del hotel con unas piezas de construccion que le
compré para intentar que se distrajese. Me miro6 varias veces mientras yo me
sentaba y me levantaba del sofd como si moviera toneladas.

—Mama... —se dirigi6é a mi con voz bajita—. ;Seguro que estas bien?

Me agaché para acariciarle el cabello.

—Claro que si, mi amor. Solo estoy... cansada.

Demasiado cansada. Demasiado sobrepasada por las circunstancias.

Cuando cayo6 la noche, Leo se durmi6 enseguida. Intenté ordenar su ropa
para el dia siguiente, pero a mitad de doblar una camiseta senti que el suelo se



movia bajo mis pies. Senti como si el hotel entero hubiera decidido inclinarse
hacia un lado.

Me apoy¢ en la pared. Respiré, o intenté hacerlo. Supe que algo no iba
bien. El corazén me latia demasiado deprisa y mi visidon se volvid borrosa.

“Solo estoy cansada”, pensé.
Pero el pensamiento se me deshizo entre los dedos.

Me sent¢ en la cama. Me tumbé¢ un segundo, solo un segundo para que se
me pasara. Y entonces lo vi todo oscuro. Debi hacer un ruido involuntario.

Leo se movid en la cama de al lado, abriendo los ojos.
—Mama... —murmuro.
—Estoy bien, carifio... solo... un poco mareada...

Pero lo cierto era que no podia incorporarme. No podia ni mover los
brazos ni mantener los ojos abiertos. El cansancio, ese monstruo que llevaba
dias creciendo en mi interior, finalmente me gand la batalla.

Se me cerraron los 0jos sin remedio. Y me desmaye.

No s€ cuanto tiempo durd. Minutos, tal vez. Pero cuando abri los ojos, la
luz de la habitacion era distinta. Y no estaba sola.

Leo estaba sentado en el suelo a mi lado, con el teléfono en la mano, con el
rostro blanco como una sdbana. Hablaba con Ethan, quien no tardé demasiado
en llegar. Ain no me encontraba bien, atin seguia sin poder ordenar mis ideas,
cuando llamo a la puerta y el nifio le abrid.

Ethan... Ethan estaba alli.

De pie junto a la cama, respirando entrecortado, con el abrigo aun puesto y
gesto de haber salido pitando al recibir la llamada.



—(Qué...? —balbuceé mientras intentaba incorporarme porque seguia
mal.

Ethan se inclin6 hacia mi con una rapidez que no esperaba.

—No te muevas —me pidi0, casi sin voz—. Te desmayaste y ahora
tampoco es que parezcas muy lucida.

Leo asinti6o desde su rincon.

—Mama... te dormiste y no me contestabas —susurré—. Tenia miedo.
Cogi tu teléfono y llamé al sefior Blackwood. Le dije: “Por favor, ven
corriendo, mi mama se ha desmayado”. Y ha venido muy rédpido, mama. Muy
rapido. Es muy bueno. Esta aqui para ayudarnos. Otra vez nos va a ayudar.

Se me llenaron los ojos de lagrimas. Mi hijo... mi pequeio héroe. Y
Ethan... estaba realmente alli, sin alardes, sin reproches y sin distancia.

Estaba alli para echarnos un cable.

—Sara —continuo6 ¢l—, es evidente que no estas bien. Tienes que ir al
hospital.

—No —respondi de inmediato, casi con rabia—. No puedo. Si me
ingresan, Leo se queda solo. No pienso ir. Ya te lo puedes quitar de la cabeza.

Ethan frunci6 el cefio.

—No he dicho que te ingresen. Solo que te revisen.
—No. Ya te he dicho que no voy a ninglin hospital.

Leo me tomo6 la mano, asustado.

—Mamaé... no te vas a morir, ;verdad?

Y ahi si que se me parti6 el alma en dos. Ya no podia més.

—No, mi amor. No me voy a morir. Solo... estoy un poco flojita. Jamas te
dejaré solo.



Ethan suspir6, negando con la cabeza, y se sentd en el borde del sof3 al
lado de la cama, quitandose el abrigo por fin.

—Esta bien —afiadio al fin—. No iremos al hospital si no quieres. Pero no
te voy a dejar aqui sola con el nifio después de lo que ha pasado. Esta noche
me quedo con vosotros.

Abri la boca para responder, pero ¢l levantd una mano.
—No es negociable, Sara.

Miré a Leo. Tenia lagrimas en los ojos y un miedo tan claro que me doli6
el alma al verlo asi.

—Est4 bien —cedi al fin—. Quédate. Pero solo esta noche.

Actuaba de un modo que daba a entender que no le debia explicaciones a
nadie, pero yo seguia sin querer saber nada de su vida privada. ;Se habria
divorciado al fin? ;Lo haria cuando Olivia se convirti6 en una mujer?

Ethan asinti0, aliviado de una forma que me habria sorprendido si no
llevara dias descubriendo partes de ¢l que nunca imaginé que me mostraria.

Acomodo a Leo en su cama, le tap6 con la manta, le dio un vaso de agua y,
para mi estupefaccidon, también un beso en la frente. Luego se instalo en el
sofa de la habitacion, incobmodo pero decidido, como si fuera el
guardaespaldas improvisado de un par de personas que trastocaban su
cuadriculado mundo de poderoso CEO:

Por mi parte, me quedé tumbada, respirando despacio, sintiendo el peso de
la escena maés real de nuestra historia: ese hombre que un dia me parti6 el

corazon, ahora sentado a unos cuantos metros, vigilandonos sin pedir
permiso.

Leo, ya medio dormido, murmuro:
—GQracias por venir...

Ethan cerr6 los ojos un segundo.



—Siempre vendré si ti me lo pides —le respondid en voz baja.

Y, en ese momento, percibi que el silencio de la habitacion no fue hostil.
Fue... necesario y casi protector.

Mientras mis 0jos se cerraban sin lucha esta vez, pensé que quizas, solo
quizas, habia cosas que empezaban a cambiar aunque yo no estuviera
preparada para admitirlo. Porque no lo estaba en absoluto.



Capitulo 8

Al dia siguiente, justo cuando empezaba a convencerme de que el movil
jamas volveria a sonar desde el hospital, ocurrid. Son6 a eso de la una de la

tarde, justo cuando Leo y yo estabamos terminando de tomar una sopa
calentita en el comedor del hotel.

El corazon me dio un vuelco tan brusco que tuve que apoyarme en la mesa.

Respondi.

—¢Sara Montalban? —me pregunt6 una voz correcta, profesional.

—Si... soy yo.

—Tenemos ya los resultados del estudio HLA de su hijo y del sefior
Blackwood. ;Podrian venir hoy?

“Hoy”. La palabra me perfor¢ el pecho.
—Si —respondi—. Vamos de inmediato.

Llamé a Ethan sin pensarlo dos veces. No por dependencia, sino porque lo
necesitaba alli tanto como necesitaba respirar. Respondi6 al primer tono.
Parecia estar esperandolo con el mismo anhelo que yo.

—¢ Ya han llamado?

—3Si. Tenemos que fir.



—Voy para alla y os recojo —djijo sin pedir mas detalles.

En menos de media hora, ya estdbamos todos en ¢l: Leo mirando por la
ventanilla, yo abrazando su mochila como si fuera un chaleco salvavidas y al
lado de Ethan, quien conducia como si nuestra vida dependiera de su
concentracion.

El hospital nos recibid con ese olor clasico a desinfectante que a algunos
les genera rechazo. Caminamos por el pasillo en silencio hasta la consulta.
Una enfermera nos pidié que dejaramos a Leo en una sala de juegos contigua
para que no escuchara lo que tenian que decirnos.

—Campeon, espera aqui —le pedi—. Enseguida volvemos.

El asinti6, confiado, ajeno al terremoto emocional que estaba a punto de
asolarnos.

Entramos en el despacho. La doctora nos pidid sentarnos. Sus 0jos,
normalmente amables, parecian mas pesados que otros dias. Y entonces lo
supe. Antes incluso de que ella hablara.

—Siento comunicarles —murmur6— que el estudio de compatibilidad no
ha sido favorable. El sefior Blackwood... no es compatible con Leo.

La frase me cayd como un martillo sobre un cristal fino. Y ese cristal era
yo, que me rompi en mil pedazos.

Se me cerrd la garganta. Noté como la sangre me zumbaba en los oidos.
Ethan se qued6 paralizado, como un cuerpo atrapado bajo una ola. Su
mandibula tembl6 un poco, lo suficiente para que yo lo notase.

Bajé¢ la cabeza. Traté de gestionar mi respiracion, pero el aire se volvio
espeso.

—No... —susurre¢, pero no sond a palabra. Sond a una grieta.

—Lo siento de veras, Sara —continud la doctora—. Sé lo que significa esta
noticia...



Me cubri la cara con las manos. Las lagrimas salieron de mis ojos sin
permiso y sin pausa. Lloré como alguien que ya no puede sostenerse mas
tiempo en pie. Porque me sentia desfallecer.

Y Ethan se movid. No rdpido ni de manera impulsiva. No desde el lugar
del hombre que un dia conoci afios atrds. Se movié como un padre y como un

ser humano roto.

Se inclind hacia mi, dudando un segundo, y luego me envolvio con sus
brazos. No era un abrazo con pretensiones de llevarme a la cama como
antafio. Se trataba de un abrazo que decia: “no sé qué hacer ni qué decir, pero
no quiero que lo sufras sola”.

Lloré amargamente contra su pecho sin poder evitarlo. El apreto los ojos,
intentando mantenerse entero.

—Sara... —susurro—. Lo siento. Joder... lo siento muchisimo.

Me separé de €l antes de que pudiera volverme débil. No podia
permitirmelo. Me limpié la cara con el dorso de la mano.

—Vamos —Ie dije al fin—. Leo nos espera.

Cuando entramos en su sala, ¢l estaba coloreando un dinosaurio verde.
Levanto la vista hacia mi como si fuese su tabla de salvacion.

—(Qué ha pasado, mama? ;Ya esta todo?

Tragué a medias.

—Todavia tenemos que esperar un poco mas, carifio. No sabemos nada
seguro. Los médicos necesitan seguir buscando —Ie indiqué con el corazon

€n un puio.

Leo acepto la respuesta con la inocencia de quien todavia no comprende lo
que significa la palabra “urgencia”.

Cuando salimos del hospital, el aire frio me devolvio a la realidad. Me
envolvi en la bufanda intentando recomponerme.



Ethan caminé a mi lado, camino del parquin. Callado. Contenido. Hasta
que hablé cuando Leo se detuvo a leer un cartel y no nos escucho.

—No quiero que os quedéis solos hoy. Venid a mi casa. Tenéis sitio.
Me rei sin humor.

—Tu casa? /Y tu esposa? ;Qué se supone que vas a contarle? ;Que has
invitado a la mujer con la que tuviste una aventura y al hijo que no sabias que
tenias? No me jodas.

El me sostuvo la mirada, firme.

—Sara... —su voz se quebrd apenas—. Un dia te explicaré, cuando me lo
permitas. Solo... confia en mi esta noche. No quiero que estéis solos. No asi.

Quise decirle que no, que jamas, que preferia cualquier cosa a compartir un
techo con €l. Miré a Leo, cansado, debilitado, sin fuerzas.

Y supe que esa batalla no era la que tocaba pelear.

—No, te propongo un trato —le respondi—. Dejaré que te vuelvas a
quedar con nosotros en el hotel. Solo por esta noche.

El asinti6. Y caminamos hacia el coche con un silencio que decia
muchisimo mas que cualquier conversacion.

Tras una tarde llena de suspiros, aquella noche dormi a ratos, como una
maquina que se apaga y se reinicia sola. Leo cayo6 rendido en cuanto se
acosto, agotado por el dia. Ethan se qued6 sentado en el sofa, vigilante, como
si temiera que algo pudiera ocurrirnos mientras ¢l pestafieaba. Ni siquiera se
echo a dormir en ningiin momento.

A la manana siguiente, cuando abri los ojos, senti un peso en el pecho tan
grande que tuve que sentarme para no marearme. Leo seguia dormido a mi
lado. Ethan me miraba.

—He estado pensando —dijo en voz baja—. No me voy a quedar de
brazos cruzados. Tiene que existir otra manera. Y te prometo que voy a



buscarla.
No respondi. No tenia fuerzas. El se acerco un paso.

—Te llamaré en cuanto tenga algo bueno que decirte, que sera pronto. Te
lo prometo.

Y cumplié. Porque a media tarde son¢ el telefono.

—Sara, escucha... —su tono fue directo, no era ¢l de marear la perdiz—.
Hay una posibilidad. No sé si funcionard, pero es una opcién real. Un
cartucho mas que tenemos que disparar.

—¢Cual?

—Olivia.

Me quedé helada. En ninglin momento pensé¢ en ella en ese sentido.

—¢Olivia... tu hija?

—Si. Ya es adulta y puede decidir por si misma. Le conté¢ la situacion y...
dijo que quiere hacerse las pruebas. Mafiana mismo, si tu estas dispuesta.

Las emociones se me mezclaron. No sabia si agradecerle o echarme a
llorar de nuevo.

—Si —respondi—. Claro que quiero, nos vemos alli a primera hora.

—No, yo pasaré a por vosotros.

Y asi lo hizo. Tras una noche complicada, cuando llegamos al hospital,
Olivia ya estaba alli. Altiva, seria, hermosa y con esos o0jos azul zafiro que
compartia con su padre... y con Leo. No habia vuelto a verla desde nuestro

encuentro de dias atras.

Nos mir6 a los dos; a su padre y a mi. No sonri6. No se suavizo.



No me pareci6 ver cordialidad en ella. Sin duda, la confesion de Ethan y lo
que ella misma descubrid en los ojos de Leo al conocerlo la descolocd.

—Vamos a hacerlo rapido —dijo.

La doctora nos recibi6 sin demora. El proceso era idéntico al que vivid
Ethan unos dias antes: extraccion, etiquetado, documentacion, protocolo... En
resumidas cuentas, mas de lo mismo. Olivia no hizo una sola pregunta. De su

boca no sali6 una sola queja. Solo extendi6 el brazo, mird hacia la pared y
dejo que todo ocurriera.

Cuando terminaron, se bajo la manga despacio. Yo me acerqué, con un
nudo en la garganta.

—Qracias, Olivia —le dije con sinceridad—. De verdad... gracias.
Ella se giré despacio hacia mi. Su mirada no tenia ni una pizca de dulzura.
—No lo he hecho por ti —respondi6 con voz firme—. Ni por ¢€l.

Mir¢ a Ethan, que estaba junto a la puerta. Y luego mir6 a Leo, que
esperaba sentado en una silla con un libro entre las manos.

—Lo he hecho por ese nifio. Porque €l no tiene la culpa de nada.

Hizo una pausa.

—Pero a ti... a ti te odio. Os odio a los dos. Mi padre no es mejor que ti ni ti
mejor que €l

El golpe fue seco y me llego a las entrafias. Una verdad sin rodeos.
Una herida abierta en mitad del pasillo de un hospital que olia a esperanza.
Yo tragué¢ saliva, incapaz de articular una respuesta.

—Ya sabes por qué —afiadio, con los ojos brillantes de una emocion que
no supe descifrar, pero que no era buena.



Y sin esperar mas, se marchd. Su melena oscura se balanced de un lado a
otro mientras la perdia de vista. Ethan dio un paso hacia adelante, como si
quisiera detenerla, pero se contuvo.

Yo respiré a conciencia, intentando sostenerme por fuera aunque por dentro
estuviera desplomada.

La doctora se acerco.

—Tendremos los resultados en unos dias —nos asegur6—. Puede que ella
si sea compatible. No perdais la esperanza.

Asenti. Era lo inico que nos quedaba en ese momento. No teniamos nada

r

mas.

Y el mundo siguié girando, aunque para mi todo estaba en pausa,
suspendido entre el miedo y la posibilidad, entre la rabia y un rayo de
esperanza que no sabia si atreverme a abrazar.

Olivia se marcho con paso rapido y mandibula apretada, dejando tras de si
una atmosfera que quedo tan cargada que casi pude sentir el eco de su tension
suspendido en el aire. Ethan permanecié inmovil, con la mirada clavada en la
puerta por donde su hija se habia marchado.

—Le daré vueltas —murmurd, mas para si mismo que para mi.

Yo asenti, aturdida. Lo Gltimo que necesitaba en ese momento era cargar
con las emociones de medio arbol genealdgico Blackwood.

Leo tir6 de mi mano.

—Mama3, ;ya nos vamos?

—Si, carifio. Ya esta todo por hoy —Ie aseguré.

Caminamos hacia la salida. Ethan nos sigui6 a un par de pasos de

distancia, como si alin no supiera cudl era su lugar en aquella nueva ecuacion.
Cuando estuvimos fuera, €l se aclaro la garganta.



—He pensado que podriamos almorzar algo, los tres. Cerca de aqui. Hay
un sitio donde hacen comidas sencillas y tienen una zona de juegos para
ninos.

Estuve a punto de negarme por inercia. Me sentia cansada y
emocionalmente drenada. Y por mis propios principios, preferia evitar
cualquier situacion que sonara a ‘““vamos a parecernos vagamente a una
familia”. Pero cuando mir¢ a Leo, vi cdmo se sujetaba la barriga, y supe que
le vendria bien tomar algo.

“Estoy sola aqui, pensé. Absolutamente sola”.

Asi que terminé por aceptar.

—Vale. Un rato —dije—. Para que Leo coma.

Ethan baj6 ligeramente los hombros, como si no esperara que aceptara.

El restaurante estaba a tres calles. Un local luminoso, acogedor, con el
inconfundible olor a pan recién hecho. A Leo le brillaron los ojos cuando vio
la zona de juegos: cojines gigantes, cubos de colores y una especie de casita
de madera con un tobogan pequeio.

—¢(Puedo ir? —preguntd casi sin aire, pero con un cierto entusiasmo que
me sono a estreno.

—Después de comer —respondi, y me abraz6 la cintura agradecido.

Nos sentamos en una mesa apartada. Elegimos bien: sopa para Leo, algo
ligero para mi, y una ensalada para ¢€l. Leo engull6 deprisa y se levanto,
camino de la zona de juegos. Eso me gustd y hasta me permiti pensar que
quizas fuese una sefial de buen presagio.

Durante unos minutos reind un silencio extrafio, casi incomodo entre
ambos. Ethan removia su café sin probarlo, como si necesitara tener las
manos ocupadas.

—Sara... —empez0, sin atreverse a levantar la vista—. S¢€ que no es el
momento, pero quiero que entiendas que mi vida en estos afios no ha sido



exactamente...

—FEthan —Ie corté el rollo con la voz afilada—, no.

El fruncié el cefio, sorprendido.

—Solo intento explicarte...

—Y yo intento que entiendas que no quiero saber nada —afadi con un
tono bajo, pero firme—. Te estoy muy agradecida por lo que has hecho y por
lo que le has pedido a Olivia, pero paso de tus explicaciones. Yo tampoco te

cuento lo mal que lo pasé. No te lo cuento porque no te incumbe. Y lo tuyo
tampoco me incumbe a mi. Fin de la historia.

El apoy¢ los codos en la mesa, entrelaz6 las manos y suspird, como si
necesitara asimilar la bofetada emocional sin perder la compostura.

—Solo pretendia ser sincero —musito.
—Y yo solo pretendo estar tranquila. No es tanto pedir, ;verdad?
Ethan asinti0, resignado.

Levanto la vista hacia Leo y en su atractivo rostro se dibujo una amplisima
sonrisa. El nifio miraba la casita de madera como si se tratase de un universo
paralelo que tuviese que ocupar.

Lo vimos correr hacia ella entusiasmado. Y eso que no solia correr mucho
ultimamente. Aquello me arrancé un suspiro que no sabia que tenia dentro.

En la mirada de Ethan detecté una mezcla de ternura, de desconcierto y de
una culpa silenciosa que no sabia gestionar.

—Es precioso —dijo en voz baja—. Tiene tu sonrisa... pero €sos 0jos...

—Si—Ile interrumpi—. Ya lo sé€. No hace falta que lo digas. Convivo con
ellos desde que nacio.



Volvio a guardar silencio. Solo se escuchaban las risas de los nifios y el
sonido suave de platos apilandose en la cocina.

Y aunque Ethan no volvi6 a intentar hablar del pasado, su mirada lo hacia
por ¢€l, como si quisiera tender un puente que yo no estaba dispuesta a cruzar.
En absoluto lo estaba.



Capitulo 9

Pasaron varios dias y ninguno de ellos consiguié darme tregua. Cada
mafana me despertaba con el corazon acelerado y me dormia, cuando lo
lograba, con la sensacion de que mi mente seguia despierta detras de mis
parpados, pensando y pensando en los distintos escenarios en los que
pudiésemos vernos.

Los pasillos del hotel empezaron a parecerme todos iguales, como si
caminara en un laberinto silencioso mientras esperaba una llamada que podia
cambiarlo absolutamente todo. Y mientras, no tenia mas remedio que mostrar
fortaleza para no volver a desfallecer y sufrir otro desmayo como el de dias
anteriores.

Tenia claro que, si mi hijo dependia de alguien, era de mi. Por mucho que
la presencia de Ethan en aquellos dias comenzara a ser todo lo permanente
que le permitia (pues a pesar de todo lo que estaba haciendo por nosotros,
seguia manteniéndole a raya), yo seguia siendo el principal soporte de Leo a
todos los niveles, como siempre habia ocurrido.

Hablaba con mi madre cada pocas horas; ella intentaba sonar fuerte, pero
yo escuchaba en su voz esa vibracion temblorosa que solo aparece cuando la
vida aprieta demasiado. Y mas si se trata del problema de un ser tan querido
como es un nieto. “Aguanta, hija, aguanta”, me repetia una y otra vez, como
si las palabras pudieran convertirse en una pared que evitara que el miedo nos
invadiera a ambas. Tania también llamaba, siempre con mensajes mas
practicos: que si necesitaba que viajara a Washington, que si debia pedir una
baja laboral para acompafniarme, que si ya habia mirado vuelos por si acaso.
Mi hermana no me dejaria en la estacada. Yo le decia que no, que atin no era



necesario, aunque en el fondo agradecia enormemente su ofrecimiento. Sabia
que todos estaban ahi, incluido mi padre, aunque ¢l era mas de mostrar su
apoyo con hechos que con palabras.

Pero quien mas lograba calmarme era Samuel. El simple hecho de
escuchar su voz hacia que mis hombros bajaran unos centimetros, como si mi
cuerpo recordara que ¢l habia sido mi soporte en Espafia desde mi vuelta de
Washington, cuando descubri mi embarazo y se me quedé cara de “esto si que
es una jodida broma del malnacido del destino™.

En aquellos dias, permaneci como un alma en pena, pensando en que aquel
crio era una especie de regalo envenenado. Y aun asi, jamas me planteé¢
deshacerme de ¢l. Juro que, pese a esos pensamientos, aprendi a amarlo con
todo mi ser desde que fui consciente de que llegaria al mundo. Y a ello
contribuy6 Samuel, quien seguia siendo un puntal en mi vida con Leo y un
apoyo indispensable via telefonica desde Madrid.

—Sarita, carifio —me decia sin rodeos—, todavia no hay un diagnostico
definitivo. No cruces puentes antes de llegar a ellos.

—ESs que siento que no puedo mas —Ie confes¢ una noche, acurrucada
contra la almohada del hotel mientras Leo dormia en la cama de al lado—. Si
esto no sale bien, Samuel, no sé qué voy a hacer. Sabes igual que yo que es el
ultimo cartucho del que dispongo y ya he disparado con ¢€1. No sé qué voy a
hacer —le repeti.

—Lo que haces siempre —me respondio ¢l, con esa serenidad que tanto
envidiaba—. Ser fuerte sin darte cuenta. Ademas, Olivia es joven, tiene mas
posibilidades que un adulto de coincidir con Leo. No pierdas la cabeza antes
de tiempo, que igual mafiana mismo estds cantando victoria.

Tenia razon, pero decirlo era muchisimo mas facil que vivirlo. Ese
equilibrio, esa delgada linea que separa la esperanza del panico me dejaba
exhausta. Y aun asi, cada mafiana me levantaba con las mismas dos preguntas
ronddndome en el pensamiento: “; Y si no funciona? ;Y si funciona?”. Dos
preguntas que parecian hermanas gemelas: inseparables, confusas y crueles,
todo por incontestables.



Durante esos dias, Ethan también estuvo presente, quiza mas de lo que yo
habria esperado. No se entrometia, no exigia explicaciones, pero aparecia
cada tarde en el hotel con alguna excusa: traerle a Leo un puzzle nuevo,
preguntarme si necesitaba algo, ofrecerse a acompafiarnos a dar un paseo
corto para despejar la mente. Cualquier cosa le valia.

Yo siempre estaba a punto de decirle que no, pero Leo le cogio un carifio
tan instintivo que era imposible negar lo que aquello significaba para €l; un
cariilo que me asustaba.

—¢(Hoy vendri el sefior Blackwood? —preguntaba mi hijo a media
mafiana, como si la compatfiia de Ethan formara parte de un plan establecido y
diario.

—Puede —solia contestar yo, intentando no incurrir en falsas promesas,
aunque en el fondo de mi corazon intuia que si.

Y siempre, efectivamente, aparecia. A veces incluso sin avisar,
discretamente, como si temiera molestarnos. Se quedaba un rato con nosotros,
hablaba con Leo, escuchaba mis divagaciones confusas sobre su estado fisico,
y luego se marchaba. No cruzaba ninguna linea y, aunque yo hubiese
preferido mantenerlo emocionalmente a un millon de kilometros de distancia,
verlo asi de involucrado removia partes de mi que creia enterradas. Y eso me
aterraba.

Los dias fueron cayendo uno tras otro, como fichas de dominé que
avanzaban hacia un desenlace inevitable. Mis nervios se tensaban mas y mas
conforme pasaban las horas. Me costaba comer, me costaba dormir, me
costaba incluso respirar en ciertos momentos en los que el panico se aduefiaba
de mi. No podia permitirme ni una sola licencia que apuntase al derrumbe, no
mientras Leo seguia siendo una extension fragil de mis propios latidos.

Y entonces, cuando ya no sabia ni qué dia de la semana era, ocurrio. Asi de
simple y asi de emocionante a la vez.

A media tarde, mientras Leo y Ethan armaban un castillo improvisado con
cajas de carton del hotel, mi movil vibro. Un nimero desconocido en pantalla.
Y mis manos temblaron.



Me quedé de piedra. El corazon se me par6 un segundo para luego galopar
con tanta fuerza que pensé que iba a romperme las costillas.

— Sara Montalban? —me pregunto la voz de mi interlocutora al otro lado
de la linea.

—Si... si, soy yo —le respondi con un hilo de voz.

—Llamamos del hospital. Ya tenemos los resultados del estudio de
compatibilidad de Olivia Blackwood.

Ethan levant6 la mirada de inmediato. Leo también, sin saber por qué de
pronto mi voz se habia deshecho, se habia quebrado.

—Digame —susurré con el temor asomando por cada uno de los poros de
mi erizada piel.

La mujer tomo aire al otro lado de la linea.

—La sefiorita Olivia... si es compatible con su hijo.

Senti como si me quitaran una losa de la espalda del tamafio de una
montafia. No pude hablar en varios segundos. Me temblaron las piernas, la
mandibula, el alma entera me temblo.

—Sara? —pregunt6 la mujer al ver que no respondia.

—3Si... si... gracias. Muchisimas gracias.

Colgué. Me cubri la boca con la mano. Una lagrima me cayo sin pedir
permiso. Ethan dio un paso hacia mi, asustado.

—¢Qué ha pasado?
Lo miré, todavia sin aire.

—Olivia... Tu hija si es compatible con Leo.



El nifio abri6 los 0jos como si hubiera visto un milagro. Ethan cerré los
suyos, como si la noticia lo hubiera derribado emocionalmente.

Durante un instante, los tres permanecimos en un silencio que no tenia
nada de vacio. Era un silencio lleno de algo parecido a vida.

A primera hora del dia siguiente, el hospital nos recibi6 con recién
estrenada esperanza. Olivia ya estaba alli, esperandonos. Tenia la espalda
recta, los hombros tensos y la mirada de alguien que sostiene una conviccion
sin que nadie la empuje a ello.

—Vamos a hacerlo rapido —murmur6 sin mas.

La doctora nos explico el procedimiento con palabras sencillas, para que
Leo no se asustara. Para la donacion de médula, Olivia tendria que recibir
durante cinco dias unas inyecciones de un medicamento conocido como
factor estimulante, que aumentaria la produccion de células madre en su
médula o6sea. Eso podia causarle dolor de huesos, malestar, cansancio. Nada
grave, pero tampoco agradable.

Leo escuchd muy atento, como si fuese un adulto.

—Y ella va a estar bien? —me preguntd preocupado por quien era su
hermana, aunque no lo supiese.

—Si, carifio —le respondi acariciandole el cabello—. Solo le va a doler un
poquito, pero estara bien. Te lo prometo.

Después de esos cinco dias, llegaria el momento de la extraccion. A Olivia
le practicarian una técnica llamada aféresis: separaban las células madre de su
sangre mientras ella permanecia conectada a una maquina durante varias
horas. No tendria que ser ingresada mas alla de ese dia, salvo complicaciones
poco frecuentes, que no se esperaban debido a su edad y fortaleza fisica.

Leo, en cambio, si necesitaria un ingreso mas largo. Primero recibiria
quimioterapia suave para vaciar parcialmente su médula enferma y permitir
que las células nuevas se implantaran como era debido para evitar posteriores
complicaciones. Luego se quedaria hospitalizado entre dos y cuatro semanas



dependiendo de como respondiera su cuerpo, porque el riesgo de infecciones
era alto durante ese periodo.

Yo escuchaba las explicaciones en un silencio helado, asimilando cada
palabra como si fueran piezas de un mecanismo que debia memorizar al
detalle para no perderme en medio de aquel laberinto que, pese a ser médico,
me afectaba tanto que a veces me sentia perdida.

Olivia continud todo el proceso sin dirigirnos la palabra. Ni a mi ni a
Ethan. Su silencio era un arma cortante sostenida con ojos tan frios que me
dejaban congelada. Se sometio a las pruebas, firmé los consentimientos y se
puso las inyecciones sin que una sola queja saliera de sus labios.

Y cuando al fin lleg6 el quinto dia, el dia de la aféresis, nos permitieron
entrar unos minutos antes de que comenzara. Ella estaba sentada en la
camilla, con dos enfermeras preparando las maquinas. En su rostro no habia
miedo, sino esa determinacion a la que ya he hecho referencia antes. Una
determinacion hecha de fuego frio.

—GQracias por esto —le dije con sinceridad—. De verdad... gracias,
Olivia.

Ella me mir6 un segundo. No odiaba mi presencia; odiaba mi historia.

—Crei haberte dejado bien claro que solo lo hago por ese nifio que no
pidi6 nacer en medio de vuestras mentiras —me recordd y entonces también
mird a Ethan con una dureza que lo atravesé como un cuchillo.

Baj¢ la mirada. Las enfermeras comenzaron a colocarle las vias. Ethan dio
un paso hacia adelante, casi por instinto.

—Olivia... —susurro.
Ella levant6 la mano para detenerlo.
—No te equivoques, papa. Esto no cambia nada. Mantente lejos de mi.

Y ahi fue cuando la conversacion que llevaba afos enterrada entre ellos
empez0d a brotar como lava.



—No tienes idea de como fueron las cosas... —intentd empezar ¢él.

—No me interesa como fueron —Ie interrumpi6 Olivia, clavandole una
mirada que habria tumbado a cualquiera—. Me interesa como me hicieron
sentir. A mama la engafiaste. A mi me tomaste el pelo por ser una cria. ;Y
ahora se supone que debo entenderte? Y todo porque te enamoraste de esta...
Con razén mama estaba tan triste.

—No la engafié como tu crees —intentd contarle de nuevo. Las enfermeras
se habian apartado y yo... Yo empecé a escuchar por inercia—. Tu madre y
yo estabamos fatal antes de que Sara se cruzase en mi camino. Ni ella estaba
contenta ni yo tampoco.

Olivia rio sin humor.

—Ya, o sea que solo te quedaste con ella por pena. No, si ya sé lo que me
vas a decir. Lo hiciste porque te lo pedi.

Se hizo un silencio tan abrupto que hasta las maquinas parecieron dejar de
parpadear.

Ethan respir6 con fortaleza.
—Me quedé con ella porque Elise... ya estaba sentenciada. Porque cuando
tu madre recibi6 el diagnostico, supe que no podia abandonarla. No asi. No en

ese momento. Aunque no me lo hubieses pedido, tampoco habria podido
dejarla tirada.

Olivia cerro los 0jos. Su mascara perfecta se agrietd por un segundo.

—S¢ muy bien como estaba —susurro.

El asintié despacio.

—3S1, Olivia. Desde el principio supimos que el suyo era un cancer
devastador. No podiamos precisar si seria cuestion de meses o de un afio. La

traté con respeto. Con cuidado. Con... culpa. Mucha culpa. Pero eso no
significa que no... —y ahi bajo la voz—. Que no amara a Sara con locura. La



amé con una intensidad que me asustaba. Pero no podia destrozar a tu madre
cuando la vida ya la estaba destrozando sin remedio.

Tragué saliva. Senti como se me helaba la sangre. Aquella era una verdad
que yo nunca habia escuchado. Una verdad que nadie me habia dado la
oportunidad de conocer. Una verdad que me revelaba un hecho que destrozé a
toda la familia Blackwood. Elise habia muerto. Por eso no estaban juntos. Por
eso Ethan gozaba de libertad para permanecer con nosotros.

Olivia se qued6 mal, muy mal. No le temblo la barbilla, pero si la
respiracion.

—No voy a perdonarte por el hecho de que te enamorases perdidamente de
ella. Igualmente engafiaste a maméa —insistio ella.

—No te lo pido —respondidé Ethan con honestidad—. Pero quiero que
entiendas que nunca os abandoné, aunque ello supusiera renunciar al amor de
mi vida. Al amor de Sara.

Olivia desvio la mirada, tragandose una oleada de emociones que no quiso
compartir con nosotros. Las enfermeras volvieron y nos pidieron que
saliéramos para empezar la aféresis. Ethan toc6 suavemente el brazo de su
hija, pero ella no reacciond. Simplemente permaneci6 fija, como una estatua
de hielo a punto de romperse.

Cuando salimos al pasillo, nos reencontramos con Leo. Sus ojos estaban
muy abiertos.

—¢De veras que Olivia va a estar bien?

—Si, carifio —le respondi acariciandole la mejilla—. Ella es muy fuerte.
Mas de lo que creemos.

—Y muy guapa —anadio, pensativo.

Y mientras nos alejabamos hacia la sala de espera, senti que algo invisible
en aquel hospital estaba a punto de cambiar para todos nosotros. Para bien o
para mal. Y senti panico mezclado con esa esperanza que renacia en nuestros
corazones.



Capitulo 10

Aquel dia, aunque habian pasado apenas unas horas desde el trasplante,
tenia la sensacion de que llevabamos semanas viviendo dentro del mismo
pasillo, del mismo olor a antiséptico y del mismo silencio tenso que lo
envolvia todo.

A Leo le habian llevado a cabo el procedimiento a primera hora de la
mafiana. Fue rdpido, mas rapido de lo que yo esperaba, aunque la palabra
“rapido” jamas deberia usarse cuando tu hijo estd anestesiado y ti rezas a un
universo paralelo cuya existencia cuestionas, pero al que te aferras por miedo.

Desde la aféresis, Olivia no volvio a aparecer por el hospital ni una sola
vez. Y, aunque parte de mi queria agradecerle su sacrificio, otra parte entendia
perfectamente que necesitara alejarse del epicentro de un terremoto familiar
que la atormentaba, algo que en absoluto escondia. No la culparia por eso. Yo
también habria huido de aquella sinrazon, de haber podido.

Leo descansaba en la cama, conectado a varios monitores, con ese color
palido que se me clavaba en los huesos. Aun asi, su respiracion se mantenia
estable, y cada vez que exhalaba, me daba la sensacion de que recuperaba una
pequefia partecita de su vida. Supongo que ese es el verdadero significado de
la esperanza. Me quedé¢ sentada en la silla, al lado de su cama, vigilando
coOmo movia apenas un dedo mientras dormia.

Ethan entro6 en la habitacion pasadas las nueve. Tampoco se habia movido
del hospital. Traia café en una mano y una bolsa con comida en la otra.

—He pensado que deberias comer algo ya —me dijo en voz baja.



Traia esa expresion concentrada y serena a la vez que habia empezado a
mostrar desde el dia de nuestro reencuentro. Como si dentro de €l vivieran
dos hombres distintos: el CEO imponente y la version humana que solo
aparecia cuando se trataba de Leo. O de mi. Porque no podia negar lo mucho
que me cuidaba.

Mis pensamientos hacia €l se habian vuelto de lo més contradictorios. Tras
afnos odiandole, comprendi de golpe el porqué de cuanto ocurri6 y la razon de
que no me buscase cuando decidi desaparecer.

—No tengo hambre —respondi.

—Lo imagino. —Dej6 la bolsa a un lado y me tendio el café—. Pero tienes
que mantenerte en pie. Si no lo haces por ti, hazlo por €l. S€ que Leo es el
motor de tu mundo.

Lo tomé, mas por cansancio que por obediencia. Me ardi6 la garganta y me
calmo al mismo tiempo. Me encontraba en un momento muy confuso a todos
los niveles.

Aquella noche ambos nos quedamos alli, sin la mas minima de intencion
de movernos del lado de Leo. Juntos, juntos tras afios de distancia, tras afios
de silencios, tras anos de dolor.

Los dias siguientes fueron una sucesion de rutinas silenciosas. Leo dormia
mucho, y cuando estaba despierto, se mostraba débil, pero bastante mas
animado que en meses. La médula de Olivia parecia haber empezado a
trabajar sin contratiempos, aunque todavia era demasiado pronto para cantar
victoria. Las enfermeras me repetian cada dia lo mismo:

—Paciencia, mama Sara. Las c¢lulas no entienden de prisas. Eres médica y
deberias saberlo.

Y yo asentia, aunque por dentro gritaba.
Ethan pasaba por alli a todas horas. No invadia, no imponia; simplemente

estaba. Simplemente nos cuidaba. Y siempre nos sorprendia. A veces con un
libro para Leo, otras con una manta suave, otras con un termo de café para mi.



Nunca llegaba sin algo que me hiciera pensar en lo atentos que pueden ser los
hombres que antes fueron un verdadero desastre emocional.

Una tarde, mientras Leo dormia, Ethan se sent6 en la silla contigua a la
mia. Yo estaba tan cansada que apenas le mir¢.

—Ha respondido bien a la primera analitica —me dijo, mirando la grafica
que estaba sobre la mesita.

—Si. Es un buen comienzo. En realidad, es el mejor. Si no salto de alegria
es porque las piernas apenas me responden ya.

—Sara...
No sabia si queria escuchar lo que iba a decir. Asi que me adelanté:

—Ethan, si es lo que pretendes, debes saber que no quiero hablar del
pasado.

—No 1ba a hablar del pasado —susurr6d con una sinceridad brutal—. Iba a
hablar del futuro.

Levanté la mirada. Ese fue mi error. Y lo fue porque esos ojos azul zafiro
(intensos, profundos y ardientes de una manera que no quemaba por fuera,
sino por dentro) me atraparon de lleno. Senti una corriente tibia
recorriéendome el pecho. Me sentia ridicula y un tanto patética. Cémo podia
sucederme eso con Ethan y en aquellas circunstancias era algo que no me
explicaba. No pretendia sentir nada, mucho menos por €l. Pero ahi estaba ese
cosquilleo silencioso, esa punzada que conocia demasiado bien y que tanto
me asustaba.

—El futuro —repeti, manteniendo la compostura— ahora mismo depende
de que Leo mejore. Ese es el tinico futuro que espero.

—Por eso mismo —afiadio—. No voy a dejaros solos. Ni ahora... ni
después.

Me levanté despacio, fingiendo que necesitaba estirar las piernas.



—Olvidate —Ile dije.

El no respondié. Solo me sigui6 con la mirada hasta que me situé junto a la
ventana. Y senti esa presion constante, que me empujaba hacia algo que no
debia desear. Como cuando vas avanzando hacia un precipicio y te sientes,
pese a ser consciente de ello, incapaz de parar.

A partir de ese dia, evité cualquier tipo de conversacidon que tuviera que ver
con Ethan y conmigo. Leo respondia bien, muy bien. Cada analitica
confirmaba que la médula estaba empezando a producir células nuevas. Los
médicos sonreian con amplitud cada vez que venian a mostrarnos una. Las
enfermeras nos preguntaban por nuestros planes a corto plazo. Yo no me
permitia imaginar nada todavia, pero sentia como un nudo enorme empezaba
a deshacerse dentro de mi pecho.

Ethan se convirtidé en nuestra sombra. Traia comida caliente. Traia cuentos
nuevos. Se quedaba hablando con Leo cuando yo necesitaba una ducha
rapida. Se quedaba en silencio conmigo cuando me faltaban las fuerzas para
poner palabras a mis dudas.

El no intentaba nada. No seducia. No presionaba. Pero me miraba. .. ay,
coOmo me miraba. Me miraba con una mezcla de arrepentimiento, admiracioén
y una tension tan suave como peligrosa. Y por mucho que yo lo negara, lo
sentia en la piel. Y por mucho que no quisiera dar mi brazo a torcer, avanzaba
pasos en direccion hacia mi corazon.

El dia treinta y dos después del trasplante, Leo abrid los ojos y pidid
tostadas con mantequilla y mucha mermelada de fresa. Fue la primera senal
irrefutable de que algo habia cambiado dentro de €l. A lo largo de su vida,
siempre las pidio cuando se encontraba fenomenal.

—Mama —me comentd, tocandose el pecho—, siento como si por dentro
hubiese mas luz.

Me derrumbé. Pero para bien. El si que era la luz de mi vida.

Para ese entonces, ya me conocia de memoria cada rincon del hospital,
cada sonido nocturno, cada rutina del control de Enfermeria. Las semanas
habian sido largas, pero también esperanzadoras. Leo era otro. Su piel tenia



mas color. Su respiracion era profunda. Su mirada, era més viva. Mucho mas
viva.

Ethan celebraba cada avance como si fuese suyo.

Lo veia venir con su traje impecable después del trabajo, con la corbata
suelta, el pelo revuelto y esa mirada cansada que se suavizaba en cuanto veia
a Leo sonreirle. Y... también en cuanto me veia a mi.

No estaba preparada para admitirlo, pero cada vez que nuestros 0jos se
encontraban, algo en mi pecho se tensaba. No se trataba de ira ni de rabia, ya
no. Era... otra cosa.

No queria ponerle nombre. No debia hacerlo. No después de haberle
odiado tanto y de haber hecho que mi familia también le odiase, pese a no
conocerle.

Una de esas tardes, mientras Leo dormia después de la quimioterapia
suave, Ethan se acerco a la ventana donde estaba apoyada, mirando cémo la
lluvia golpeaba el cristal.

—Esta siendo fuerte —dijo.

—Demasiado fuerte para su edad —Ie respondi sin apartar la vista.

—Ha salido a ti.

Noté cdmo se me encendian las mejillas. O quizés fue la garganta la que se
enrojecid. No lo sé. Solo sé que no queria que comentara ese tipo de cosas.

—No empieces —Ile adverti.

—No estoy empezando nada, Sara. Solo digo la verdad.

Me gir¢ hacia €l. Nunca deberia haberlo hecho.

Sus ojos estaban ahi, tan cerca, tan claros, tan imposibles de ignorar...

Azul profundo. Azul tormenta. Azul deseo. Y yo... yo senti ese latido
incomodo, inesperado, imprudente y demasiado acelerado.



—Ethan... —empece.

—No voy a presionarte —susurro—. Lo Ultimo que quiero es volver a
herirte. Pero si deseo que sepas algo: no he pasado ni un solo dia sin pensar
en ti desde entonces.

Me temblaron los dedos. Me temblo el corazon. Me temblaron hasta las
pestanas.

—Te prohibo que digas una palabra mas en ese sentido —Ile adverti, con la
voz tan baja que ni yo la reconoci—No cuando... —me callé antes de decir
“cuando empiezo a sentir cosas que no quiero sentir”.

El dio un paso atras. Respetuoso, serio y cauteloso. Impecable, en
resumidas cuentas.

—Entonces no diré nada mas. Solo estaré aqui.

Y cumplio. Estaba. Estuvo. Siempre estuvo. Pero el problema ya no era €l.
Era yo.

Porque cada dia que pasaba, era mas consciente de que algo en mi se
estaba resquebrajando. No era odio ni resentimiento. Tampoco era amor. Era
esa zona peligrosa en la que empiezas a recordar como se siente que alguien
te mire como si fueras importante, como se siente cuando alguien te eleva
hasta el cielo con solo posar sus o0jos sobre ti.

Y ¢l me miraba asi. Me miraba muchisimo de ese modo. Y el problema era
que yo no volvi a estar enamorada de nadie més desde que le conoci. Ese era
el problema.

Hubo un momento, una tarde en concreto, en el que Leo dormia
profundamente y la luz del atardecer entraba en la habitacion del hospital con
un tono dorado suave. Ethan estaba sentado con los codos apoyados en las
rodillas. Yo estaba junto a la cama, acariciando la frente de nuestro hijo.

—Cuando le den el alta —dijo ¢l en voz baja—, quiero ayudaros. Con
todo. Con lo que necesitéis.



—No quiero depender de ti —le contesté.

—No te estoy pidiendo que dependas de mi. Te estoy pidiendo que me
permitas estar.

No respondi. No podia. Porque si... si queria que estuviera. Y eso me daba
un miedo atroz.

El tiempo siguieron avanzando. Leo se fortalecia dia a dia. Las analiticas
mejoraban. Y una mafiana, por fin, nos dieron una fecha estimada:

—Si todo contintia asi, en dos semanas podria irse a casa —nos comentd
su doctora.

Casa. Esa palabra me atravesd como un rayo. /A casa? ;A Madrid? ;A la
vida anterior? ;A la vida sin Ethan? ;O... a una nueva vida donde ¢l estuviera
demasiado presente? De nuevo la confusion y el vértigo.

Me daba miedo reconocerlo, pero una parte de mi no queria irse. Una parte
muy concreta, muy silenciosa, muy hormonal, muy emocional, muy

visceral... muy peligrosa.

Esa noche, cuando Ethan se marcho a su casa a ducharse, me quedé
mirando la puerta por la que habia salido. Y senti algo que no queria sentir:

Le eché de menos al instante.

Me pasé la mano por la cara, como si pudiera borrar el pensamiento con
ese simple gesto. “No —me dije en un susurro—. No vuelvas a sentir esto.
No puedes. No debes, Sara”.

Pero era tarde. Muy tarde.

Una chispa que llevaba once afios apagada empezaba a encenderse en mi
interior y me asustaba. Me asustaba de un modo dificil de describir.

Cuando Leo se durmid, me acerqué a la ventana. La ciudad parecia respirar
bajo un cielo azul oscuro.



Yo también respiré.

Y murmuré lo que jamas le confesaria a nadie: “Ethan... no me mires asi.
Porque si me sigues mirando asi, voy a perder la guerra”.



Capitulo 11

Cuando los médicos nos confirmaron que a Leo le darian el alta en
cuestion de dias, senti algo parecido a un hilo de luz coldndose en una
habitacion que llevaba demasiadas semanas a oscuras.

El de su curacidn habia sido un proceso durisimo, pero las cifras
empezaban a arrojar los mejores resultados, su cuerpo respondia, los
hematologos hablaban de “evolucion positiva”, y yo volvia a respirar sin tener
la sensacion de que el aire me rasgaba los pulmones.

Aun asi, la alegria convivia con una inquietud que no sabia gestionar.

Volver a Espafia. Volver a casa sin Ethan. La sola idea me descolocaba.

No porque no deseara regresar. Claro que queria. Mi vida estaba alli, mi
familia, mis rutinas, mi trabajo... Pero vivir en Washington en aquel tiempo
habia reactivado un cable que me afané en cortar de raiz durante afos. Y ese
cable tenia nombre, apellidos y unos ojos azul zafiro que eran capaces de
leerme incluso cuando yo misma me negaba a hacerlo.

Ethan.

Desde el primer dia del trasplante, no se habia separado practicamente de
nosotros. Venia al hospital temprano, traia bebidas de las que reconfortan el
cuerpo y el alma, preguntaba por los recuentos sanguineos de Leo con
verdadero afan de saber... Al nifio le hablaba de cosas sencillas, le contaba
historias divertidas, le animaba a levantarse un poquito mas cada dia. Y yo...
yo observaba todo aquello sin saber bien qué hacer con mis emociones.



No podia permitirme sentir. No con €l. No de nuevo. La idea era de
locos...

Aun asi, cada vez que entraba en la habitacion, mi cuerpo reaccionaba
como si cada uno de mis musculos tuviese memoria. Me ponia tensa, luego
blanda, luego nerviosa. El lo notaba. Y yo también. Y eso me hacia sentir
fatal.

—Hoy han dicho que quiza el catéter puedan quitarselo mafiana —me
comentd una mafiana, con una sonrisa demasiado atractiva—. Va muy bien.

—3Si, estd respondiendo genial —le respondi mirando cualquier sitio
menos a ¢él.

—¢Has dormido algo?

—Lo normal.

—Lo normal para ti no es dormir —me replico con suavidad.
—No empieces, Ethan.

El se apoy¢ en el marco de la puerta, cruzo los brazos y me observo de
forma directa. Me observo de esa manera que llevaba afios recordando,
aunque nunca lo hubiera admitido en voz alta.

—No puedo evitar preocuparme —me susurro.

Yo desvié la mirada hacia Leo, que estaba concentrado en construir una
torre de piezas gigantes. El sonrio6 al vernos juntos.

—~Oye, ¢hoy vendras por la tarde? —Ie pregunt6 a Ethan con naturalidad,
como si la pregunta no escondiera nada detras. Ya le llamaba por su nombre,
aparcando lo de “Sefior Blackwood”.

—S1 t quieres, campeon, claro que si.

Yo aprete los labios.



Entre el cansancio emocional, la inminente recuperacion de Leo y ese
reencuentro con un pasado que se volvia a abrir ante mi, me sentia como si
caminara sobre un lago helado: un paso en falso y me hundia hasta el cuello.

Por eso, cuando empecé a organizar mentalmente nuestro regreso a
Espafia, senti que al menos estaba recuperando una zona segura. Volver a
casa. Reordenar la vida. Respirar sin sentirme expuesta. El regreso a mi zona
de confort.

Pero Ethan no parecia dispuesto a facilitar esa distancia emocional que yo
trataba de construir entre ambos.

—¢Cuando pensais volar de vuelta? —me pregunto, apoyando la mano en
el respaldo de la silla que tenia al lado.

—Cuando nos den el alta y el equipo confirme los plazos —Ie respondi,
tajante, sin permitirle mirarle a los ojos.

—Y...7 —dejo caer la palabra, como quien suelta un anzuelo.

—Y nada.

—Sara...

—Te dije que te olvidases —Ile recorde.

El dio un paso hacia mi y yo retrocedi instintivamente. No queria que me
mirara asi. No queria sentir lo que sentia. No queria que esos 0jos me

recordaran una historia que jamas habia dejado de dolerme.

—¢Por qué te cuesta tanto dejar que me acerque? —me preguntd con una
ternura peligrosa—. S¢€ que me odiaste, que tenias motivos, pero...

—FEthan, basta.
—Solo quiero hablar.

—Y yo no.



—Sara...
—He dicho que no —Ile aparté rotunda.

Leo nos observaba desde su torre, con esa inocencia que bendice a los
nifios y condena a los adultos. Nos sonrio, ajeno a la tension flotando en el
aire. Justo se lo llevaron a una prueba en ese momento. Ya era una de las
ultimas y totalmente rutinaria.

Fue entonces cuando la puerta de la habitacion se abrid con un golpe lento
que rompid la carga emocional de golpe.

—¢Soy bien recibido en Washington ? —me pregunt6 una voz risuefia que
conocia mejor que mi propio reflejo.

Levanté la cara.
—¢(Samuel?

Mi corazdn pegd un salto tan brusco que me eche a reir sin saber bien por
que. Alli estaba €l: mi mejor amigo, el hombre que habia sido mi red
emocional en Espafia, el tio adoptivo de Leo, mi confidente, mi complice, mi
hogar con piernas.

—¢Pero qué haces aqui? —Ile pregunté caminando hacia €l.

—¢(Como que qué hago aqui? —me respondié con su humor habitual—.
Pues acompanaros en el vuelo de vuelta. ;Creias que iba a dejaros viajar sola
después de todo esto? Por favor, un respeto.

Le abracé con fuerza. El me devolvié el abrazo con un carifio que me
calmé por completo. Cuando nos separamos, vi como su mirada se desviaba
suavemente hacia Ethan. Y supe, por la ceja arqueada de Samuel, que estaba
procesando la estampa.

—Vaya, vaya... —murmurdé—. Asi que tu eres el famoso Ethan
Blackwood.



Ethan enderezo6 la postura, sorprendido. No entendia la escena, no sabia
quién era mi amigo ni el papel que representaba en mi vida.

Samuel le tendid la mano.
—Samuel Hernandez —dijo con impecable educacion.

—Mi novio —afiadi de inmediato, encontrando en €l una excusa para que
Ethan dejase de dar pasos en direccidon a mi.

Ethan parpaded. Samuel también. De hecho, mi amigo me mird
pidiéndome una explicacion y yo a €l le sonrei de una manera tan traicionera
como brillante. E hice lo tnico que me salié. Le besé en los labios. Un beso

rapido, suave, teatral. Pero un beso real que hizo que las cuencas de los ojos
de Ethan se desplazaran unos milimetros hacia delante.

Samuel, que entendi6 al instante la intencidon, me sigui6 el rollo. Cuando
me separé, vi sus ojos brillar de pura diversion.

—Nena, como echaba esto de menos —me comento, volteando los ojos.

Ethan trag6 saliva. Vi la forma exacta en la que su expresion se tenso.

Se le marc6 la mandibula. Un gesto que conocia demasiado bien.
—No sabia que tenias pareja —solto al fin, en voz contenida.

—No tenia por qué contartelo —Ie respondi, dejando caer cada palabra
como una piedra.

Y entonces Leo volvio a la habitacion y mird la escena sin entender del
todo.

—Samuel —dijo con alegria—, jhas venido!

—He venido para chocar los cinco contigo, colega —le respondio él,
agachandose para abrazarle.



Y mientras veia esa escena, supe que habia conseguido justo lo que
buscaba: levantar un muro de ladrillos falsos para proteger mi corazon del
hombre que mas peligro representaba para €l.

Samuel, mi mejor amigo, presentandose como mi novio; yo sosteniendo
una verdad inventada; y Ethan mirandome con una mezcla de sorpresa, dolor
y desconcierto que no le sentaba nada bien.

En cuanto salimos un momento al pasillo, Samuel me agarré del brazo.

—Sara. Mi vida, mi aurora boreal emocional. ;Qué demonios ha sido eso?

—Necesitaba proteccidn, carifio —le susurré.

—¢Proteccion? Eso no era proteccion. Era una declaracion de guerra
emocional contra ese maromo con mandibula cincelada por los dioses del
Olimpo. ;T1 le has visto bien?

—Samuel, por favor —le corté, agotada.

El respir6 a fondo.

—Vale. Explicacion. Ya.

Le conté en un minuto y medio lo esencial: Ethan, lo que descubri en esos
dias, la hija dolida, el engano, la pérdida, el reencuentro, los ojos, la
intensidad, todo lo que me removia por dentro y que habia intentado mantener

a raya. Todo.

Samuel me escuch6 con una mano en la cadera y la otra en el pecho, como
si necesitara sostener su propio corazon durante mi relato.

—Cariio —dijo al final—. Me vas a perdonar la sinceridad, pero estés
completamente loca por ese hombre. Se te nota desde kilometros de distancia.
Y no lo niegues. Por lo menos a mi no, que he recorrido no s€ cuantos miles
de kilometros para venir a verte.

—No lo estoy. Durante afos le odié.



—Pues ahora lo amas de una forma que me est4 generando calor hasta a
mi. T0 estas calentorra perdida —me soltd con su sentido del humor intacto.

—No le amo —insisti, irritada—. Me... me despierta cosas. Pero eso no es
bueno. No después de todo lo que pasd. No despues de tantos afios. No
después de lo que pensé de ¢l. Y lo que pensaron mis padres. Y mi hermana.
Y...

—Sarita —me interrumpid, poniéndome una mano en el hombro—. Lo
unico complicado aqui eres ti. No €l. El esta mas claro que el agua filtrada
diez veces.

Cerré los ojos, exasperada.

—Necesito que finjas que eres mi novio hasta que nos vayamos. Nada
mas. Es lo tnico que te pido.

Samuel silbo.

—Estas completamente ida. Y, como tu mejor amigo, lo apruebo. Pero eso
no hara que te olvides del tio mas macizo de esta parte del universo. Y no me
refiero a mi.

Rei, por primera vez en dias.

—CQracias, Samuel. En serio.

—Eso si —anadio, levantando un dedo—. Me debes una botella de vino
caro cuando estemos de vuelta en casa.

—Hecho.

Cuando regresamos a la habitacion, Ethan estaba sentado al lado de Leo,
ayudandole a encajar las piezas de un juego. Pero su gesto cambio al vernos
entrar.

En cuanto tuvo la ocasion, me dio a entender lo contrariado que estaba por
no haberle contado lo de “mi noviazgo”. Lo hizo cuando Samuel le dio el
relevo con Leo y ambos salimos al pasillo.



—Crei —anadi6 Ethan, con un tono herido que me atraves6 — que... que
empezabamos a hablar mejor. A... no s¢€. A confiar un minimo.

—FEthan, lo que ta creas no es asunto mio —afirme, intentando sonar firme
—. En ningiin momento te he dado esperanzas de nada.

El baj6 la mirada unos segundos y luego me clavoé sus ojos en los mios.

—Pues si tienes novio y vas a apostar por ¢l —me con una serenidad que
dolia—, entonces solo te voy a pedir una cosa antes de que os marchéis.

—¢Qué?

—Que le cuentes a Leo la verdad, Sara.

El mundo se detuvo.

—(Qué verdad?

—Una que me importa mucho —me respondid sin temblar—. Que soy su
padre. Que siempre lo he sido. Que merezco que lo sepa antes de que te lo

lleves a casa y se olvide de mi.

Me quedé inmovil. Abri los 0jos como si acabara de asistir a una serie
completa sin haber visto el primer episodio.

Lo pens¢ durante un largo, eterno segundo. Tenia razon. Esa conversacion
era inevitable.

—Esté4 bien —susurré—. Se lo diremos juntos.
Leo levanté la vista curioso, sin saber que su vida estaba a punto de
cambiar otra vez. Soy impulsiva. Y cuando decido algo, me lanzo a hacerlo de

inmediato.

Samuel, viendo que estaba a punto de venirsenos encima un tsunami
emocional, dijo de ir a por unos cafés y nos dejo solos.

Me arrodill¢ frente a nuestro hijo. Ethan también.



—Cariflo —empecé—, papa y yo queremos contarte algo importante.
Leo parpadeo.

—¢ Papa?

Le cogi las manos. Ethan hizo lo mismo.

—Si, mi amor —continué, con la voz temblorosa—. El es tu papa. No te lo
habia contado, pero lo es.

Leo mir6 a Ethan, luego a mi, luego otra vez a Ethan.

—¢De verdad? —nos pregunt6 con una sonrisa timida que me deshizo por
dentro.

—De verdad —Ile respondi6 Ethan, con los 0jos himedos—. No sabia de
tu existencia. Y ahora que te conozco... nunca voy a soltarte.

Leo le lanz6 un abrazo que ni yo ni €l vimos venir.

Y asi termino el episodio de aquella serie, con las emociones a flor de piel:
los tres abrazados, como si de una familia feliz se tratase.

Tras el largo abrazo, Ethan le prometi6 a Leo que iria a visitarle a Espania.

Y yo... Yo senti que mi vida volvia a tener un eje. Aunque fuera uno que
todavia me daba panico mirar de frente.

Cuando Leo se quedd mas tranquilo, agarrado a la mano de Ethan como si
siempre hubiera estado ahi, noté que algo dentro de mi se recolocaba... y me
producia pavor admitir qué era exactamente.

Ethan se marcho6 poco después, tras prometerle a Leo que volveria al dia
siguiente. Debid pensar que sobraba entre Samuel y yo esa noche. Mi hijo le
dio un abrazo rapido, algo torpe, como si aun no supiera muy bien qué se
hacia en esos casos. Yo los miré desde la distancia, absolutamente
conmocionada.



Cuando la puerta se cerrd y nos quedamos solos, Leo se volvié hacia mi.
—Mama... —murmur6—. ;T0 estas enfadada porque €l no estuvo antes?
Tragué saliva. Qué capacidad tenia para ir directo al grano.

—ESstoy... muchas cosas a la vez —admiti—. Pero contigo no lo estoy
nunca. Eso es lo tnico que tienes que saber, mi vida.

Se quedd pensativo unos segundos.

—Es que... me gusta que sea mi padre —me confeso al fin, bajito—. Me
siento como... mas completo cuando ¢l esta cerca.

Ahi se me rompid algo por dentro y tuve que respirar a tope para no
venirme abajo.

—Tienes derecho a sentirte asi, Leo. No voy a quitartelo. Solo te prometo
una cosa: pase lo que pase con €l y conmigo, ti nunca vas a estar solo. Ni
aqui ni en ningun lugar del globo, mi nifio.

Se acurruco a mi lado en la cama del hospital, apoyando la cabeza en mi
hombro.

—Entonces... ya esta bien —concluyo, satisfecho.

Y mientras le acariciaba el pelo, entendi que, por mucho vértigo que me
diera Ethan, la historia que de verdad importaba era esa: la de un nifio que,
por fin, sentia que tenia todas las piezas de su propio puzle perfectamente
colocadas.



Capitulo 12

Salimos de la habitacién con la misma mezcla de cansancio y alivio que
flotaba en el pasillo desde primera hora de aquel dia en el que las emociones
se amontonaban. A Leo le habian confirmado el alta hacia apenas unos
minutos. Aun llevaba la pegatina del dinosaurio en el pijama (un premio de la
enfermera) y caminaba con una prudencia impropia de su edad, como si el
hospital fuese un tablero lleno de casillas peligrosas. Aun asi, sus ojos ya
brillaban con esa luz de “vamonos a casa” que yo misma llevaba semanas
esperando comprobar en ellos.

Ethan nos acompaii6 hasta el ascensor. Llevaba la chaqueta sobre el brazo
y esa calma tan suya, esa que parecia fabricada para momentos criticos. Leo
se pego a su lado sin pensarlo.

—(Entonces ya nos podemos ir a casa, mama? —me preguntd, como si
aun temiera que alguien apareciera corriendo con un “tu te vuelves a la cama,
hasta aqui lleg6 la broma”.

—Ya puedes irte a casa con mama, campedn —Ile respondi6 Ethan,
inclindndose un poco hacia él—. Pero nada de carreras ni de inventarte saltos
ninja. Orden del médico y recomendacion de tu padre, que soy yo —le
recordo orgulloso y apenado por nuestra marcha a la vez.

Leo rio despacito, como si el sonido pudiera romperse.

—No s¢€ hacer saltos ninja —protestod con suavidad.



—NMejor —dijo Ethan, con una sonrisa breve, pero sincera—. Asi no
tendré que fingir que no me asusto.

El ascensor tarddo muchisimo en llegar, como si el propio hospital quisiera
retenernos un ratito mas. Cuando por fin se abrieron las puertas, subimos los
cuatro: Samuel, Ethan, Leo y yo. Fue un viaje corto, silencioso, con las
emociones a flor de piel.

Ya en la planta baja, Leo estir6 los brazos hacia Ethan para que lo cogiera.
Mir¢ hacia otro lado, conteniendo la pena que senti en ese instante. El lo
sostuvo como quien sabe lo que significa ese Ultimo abrazo.

—¢ Vas a venir pronto a Espaia, papa? —le pregunt6 Leo, clavando sus
ojos grandes en €l.

Ethan respir6 hondo. Noté cdmo buscaba las palabras correctas, como si
cada silaba tuviera que encajar con total precision.

—En cuanto pueda, pequeiio —le contesto—. Te lo prometo.
Leo no quedo satisfecho. Lo conozco demasiado bien para poder afirmarlo.

— Pero pronto es pronto? ;O pronto es de esos prontos de mayores que
tardan mas en llegar que los Reyes Magos? —insistid, frunciendo el cefio.

Ethan rio por lo bajini, igual que Samuel que observaba la escena
conmovido.

—Pronto es... lo antes posible —precisé—. Estoy terminando un proyecto
muy importante de mi empresa. Se trata de un tratamiento médico nuevo y
revolucionario relacionado con ciertas enfermedades neurodegenerativas. No
puedo dar detalles todavia, pero es algo bueno. Y lo que mas me vale es que
podra mejorar la calidad de vida de muchisimos pacientes.

Giré la cabeza, sorprendida. Aquello no me lo habia contado.

—;Un tratamiento asi de potente? —Ie pregunté.



—Si —respondid, sin soltar a Leo—. Hemos trabajado afios en él. Y,
bueno... nos hemos adelantado a laboratorios muy poderosos. No quiero
adelantarme a los acontecimientos, pero el avance es enorme. En cuanto deje
todo bien cerrado, viajaré¢ a Madrid. Lo juro.

Le crei. Nadie pone esa mirada si no piensa cumplir.

Leo apoy6 la frente en su hombro, en un gesto que me apret6 el pecho. Su
padre cerro los ojos un segundo, como si también necesitara guardarse ese
recuerdo en algun rincén de su renovado corazén.

Eché de menos haberme despedido de Olivia, pero la hermana de mi hijo
no volvio a aparecer por el hospital desde que le hizo el mas generoso de los
regalos. Segiin me cont6 Ethan, se habia independizado en aquellas semanas
para solo coincidir con €l en el trabajo, donde apenas se dignaba a hablarle.
En fin, ojala que el tiempo la hiciese reaccionar de un modo mas favorable.

Cuando salimos al exterior, el aire frio me resultd exquisito tras semanas
en las que no senti mas que la calefaccion del hospital. Washington era una
rafaga gris moviéndose deprisa alrededor de nosotros. El trafico, las voces, la
humedad que se colaba por el cuello de mi abrigo. Todo me resultaba tan
hostil como la primera vez, pero también muy familiar después de tantas
semanas. Nos ibamos a casa, a nuestra adorada casa, solo que ¢l se quedaba.

Ethan baj6 a Leo al suelo.

—Abhora si que si. A obedecer a tu madre, ;vale? Y a portarte muy bien.

Leo asintid, pero no se movio. Le dio un abrazo mas, largo, sincero, de
esos en los que notas que el mundo se acomoda; que su pequefio mundo se
acomodo.

—Te voy a echar de menos —murmuro.

Ethan trago saliva.

—Y yo a ti, pequeio. Pero pronto nos veremos.

Samuel levantd la mano a modo de despedida.



—Cuando vengas a Espana, nos tomaremos unas birras a la salud de este
pequenajo —Ile dijo con su humor de siempre—. Ya lo celebraremos.

—Hecho —respondié Ethan con educacion, aunque apuesto a que hubiese
deseado que Samuel no existiese para no ocupar en mi vida el lugar que ¢l
creia que ocupaba.

Lo vi dudar antes de mirarme a mi. Un segundo, nada més. Ese segundo en
que sopesas si despedirte con distancia o con algo mas. Finalmente, optd por
la opcidn mas segura: una mirada larga, calida y contenida. No habia mucho
mas que afadir.

—Cuidaos mucho, por favor —murmur6 mientras me envolvia con un
abrazo que me calent6 por dentro. Y no lo digo en el sentido sexual.

—Lo haremos. Ta también —Ie respondi.

Un taxi freno junto a la acera. Ethan se quedo¢ alli, quieto, viendo como
Samuel colocaba nuestras pertenencias en el maletero. Leo subi6 al asiento
trasero. Yo me sent¢ a su lado. Cuando eché un Gltimo vistazo por la
ventanilla, Ethan seguia de pie, con las manos en los bolsillos, mirandonos
marchar con esa expresion orgullosa y a la vez nostalgica, y ciertas pinceladas
de miedo que le traicionaban desde lo mas profundo de sus retinas.

El taxi se incorpor6 al trafico y nos alejamos del hospital. Washington
brillaba con esa luz metalica que parece reflejarlo todo menos lo que
realmente importa. Leo apoy6 la cabeza en mi brazo.

—Mama —susurro—, papa va a venir, jverdad?

—Si —contesté, sin dudar—. Cuando pueda vendrd, te lo ha dicho ya.
—Voy a echarle mucho de menos.

—Lo sé, cielo.

El conductor tomo una curva. Samuel, desde el asiento delantero, gird un
poco la cabeza hacia mi. No abrio el pico, pero me mird de una forma en la



que me decia que yo le echaria mas de menos todavia. Esa forma suya de leer
lo que no digo.

Y, sin avisar, le senti tomar mi mano. Un gesto discreto con el que me dio a
entender que me apoyaba si cambiaba de idea y le decia al taxista que diese
media vuelta para correr en busca de Ethan. No lo hice. Al contrario, dejé que
entrelazara sus dedos con los mios. La piel caliente. El pulgar acariciando
apenas. Un gesto que no buscaba ocupar el lugar de nadie, sino sostener el
mio.

Mi garganta se cerrd un instante.

—FEstas temblando —murmurd, sin soltarme.

—Es el frio —menti.

—Claro —respondid, sonriendo de medio lado.

Leo levanto la cabeza y nos mird.

—Samuel? —pregunto.

—Dime, campeon.

—Tu también lo vas a echar de menos? A mi papa, digo.
Samuel asintio.

—Creo que si. Ha sido importante para ti —Ie contestd, tocandole el pelo
con carifio. Y se calldé que también lo habia sido para mi, para no darle pistas
a mi hijo.

Leo pareci¢ satisfecho con la respuesta. Se recostd otra vez sobre mi,
mientras la ciudad seguia deslizdndose mas alla de la ventanilla.

Cuando llegamos al aeropuerto, el bullicio nos recibié como un mar
abierto. Carritos, anuncios, pasos apresurados, maletas chocando entre si. Ese
caos ordenado donde todo el mundo va a algtn sitio menos tu, que solo
quieres llegar a casa, instalarte en ella, cerrar la puerta y tirar la llave.



—(Mama? —me pregunté Leo mientras camindbamos hacia la terminal—.
(, Vamos a embarcar prontito?

—En cuanto pasemos el control —Ile respondi—. Ya queda nada.

Samuel avanzaba a nuestro ritmo, vigilando que Leo no se cansara. Le vi
mirarme de nuevo, siempre atento y protector, diciéndome muchas cosas con
los 0jos. Yo no estaba en condiciones de entender demasiadas. Tenia el
corazén lleno, la cabeza agotada y una sensacion de futuro sentimental
incierto, pero todo regado con la alegria indescriptible de ver sanar a mi hijo
dia a dia.

Leo se aferré a mi mano con fuerza.

—Quiero ensefiarle a Ethan mi habitacion cuando venga —me asegurd, sin
mirar atrés.

—Se la ensenaras —asenti.

El sonido de un avidén despegando retumbo en el techo del aeropuerto
COMo un aviso.

Estabamos listos para volver a casa. El vuelo fue tranquilo, casi silencioso.
Leo durmi6 apoyado en mi brazo la mayor parte del tiempo, exhalando ese
suspiro profundo que solo se oye cuando un nifio siente que todo ha salido a
la perfeccion. Yo le miraba de vez en cuando, incapaz de borrar la sonrisa.
Samuel me cedi6 su chaqueta para taparlo y después se quedo leyendo,
aunque s€ que no paso de la segunda pagina: tenia la cabeza en otro sitio,
igual que yo. Siempre quiso mi felicidad y mi amigo tenia la sensacion de que
parte de ella quedo al otro lado del océano.

Aterrizamos al atardecer. El cielo de Madrid estaba limpio, con ese color
anaranjado que se siente como una bienvenida amable. Leo abri6 los o0jos
justo cuando el avion frenaba y su cara se ilumino.

—iYa estamos en casa! —canturreo.

Ahi supe que de verdad estabamos en el camino de vuelta a la normalidad.
Todo termina y nuestro periplo estadounidense lo hizo aquel dia.



Samuel nos llevd en coche hasta el piso. A mi nifio, que estaba super
contento, todo le parecio una aventura: el ascensor que olia igual que siempre,
la puerta con el iman torcido, el felpudo que decia “Hello Sunshine”. Leo
entrd corriendo y se lanz6 al sofa como si acabaran de anunciarle que estaba
permitido saltar en €l de por vida.

Reconozco que, tiempo atras se lo habria impedido, porque siempre fui
muy recta con su educacion, pero si algo me ensefio su enfermedad fue a
flexibilizarme y a restarle importancia a las cosas que no la tenian.

—iMama, mira! jMira qué alto salto! —me gritd, levantandose y
volviendo a impulsarse con una fuerza inusitada.

—Despacito, mi vida —Ile recomendé, pero la verdad es que me estaba
riendo.

Samuel dejo las maletas junto a la pared.

—Parece que ya esta recuperado, tremendamente recuperado —me
comento, divertido.

—~Creo que si —Ile contesté, observandole con un nudo suave en la
garganta.

Mi amigo se quedo para ayudarnos, consciente de que las visitas familiares
no tardarian en comenzar. Y asi fue.

Primero llegaron mis padres, cargados de tuppers, galletas y
recomendaciones médicas que repetian como un mantra. Leo los abrazo a los
dos y se plant6 delante de mi madre para contarle su “operacidn secreta del
hospital” con una solemnidad de listillo que habria hecho reir a cualquiera.
Despué¢s entro en accion mi padre, abrazando con devocion a su Uinico nieto y
heredero.

Poco después llam¢é Tania por videollamada desde Paris, donde estaba
actuando. Cenaba con una compatfiera, pero se salid del restaurante para ver a

Leo en la pantalla.

— M1 nifio bonito! —Ile grito—. jPero qué guapisimo estas, por favor!



Leo le ensend la pegatina del dinosaurio.

—FEstoy dado de alta, tata. Ya puedo saltar en el sofa.

—Eso no te lo ha dicho el médico —Ie respondi, cruzandome de brazos.
—Bueno... mas o menos —contesto Leo, encogiéndose de hombros.

Tania rio, yo rei, mis padres rieron... hasta Samuel rio desde la cocina,
donde estaba ayudando a abrir los tuppers y desde donde le decia a mi madre
que tenia unas manos de oro con las recetas.

Después de que mis padres se marcharan, de que Leo terminara su cena
improvisada y de que se diera un divertidisimo y reconfortante bafio de
espuma, llegd el momento de acostarlo. Se durmio6 en diez minutos, agotado
pero feliz, agarrado a su dinosaurio como si fuera la llave de todos los
milagros recientes que habian ocurrido en nuestras vidas.

Cerre la puerta despacio y me qued¢ apoyada un instante en el marco. Me
invadio una de esas oleadas de paz que apenas duran un par de minutos, pero

que te sostienen media vida. Samuel sali6 del saldn, ya con el abrigo puesto.

—S1 necesitas cualquier cosa, me llamas —me record6—. A cualquier
hora, Sara. De verdad.

—Lo sé —le respondi—. Gracias por todo.
Vacil6 un segundo y después aiiadio, con la voz mas baja:
—No tienes que pasar nada de esto sola, ;0k?

Senti un pellizco dulce en el pecho. Me encantaba que fuese tan cuidador
conmigo.

—Lo s¢ —Ile contesté—. ;Por qué tienes que ser tan guay y tan gay a la
vez? —Ile reproché sacandole la lengua.

—Aunque no lo fuese, ti ya estds muy pillada por un hetero buenorro y lo
sabes. No es necesario que te dé mas datos.



—Callate ya, anda —le pedi.

Nos despedimos en la puerta. Cuando cerre€, escuché como sus pasos se
alejaban por el rellano. El piso quedo en silencio. Un silencio nuevo, extraiio
y sereno. No era el silencio del hospital ni el de los pasillos interminables. Era
el silencio de casa. Un silencio que deberia haberme reconfortado... y aun asi
algo dentro de mi se encogio. Algo que tenia demasiado que ver con Ethan.

Recogi algunos juguetes, guardé la ropa que habiamos traido en la Gltima
maleta y puse una lavadora sin pensar en nada més. La rutina me sostuvo lo
justo, pero cuando me senté en el sofé, el vacio me cay6 encima como una
manta humeda de esas que se pegan a la piel.

Habia pasado todo lo peor. Leo estaba bien. Volviamos a respirar. Deberia
sentirme ligera. Pero me faltaba algo. Me faltaba alguien. Me faltaban sus
ojos de CEO imponente no perdiendo detalle de la situacion.

El hueco que Ethan habia dejado era silencioso y preciso, como si
estuviera dibujado a carboncillo en el aire. Pensé en como habia abrazado a
Leo, en la forma en que habia dicho “lo juro”, en su voz cuando hablé del
proyecto, del tratamiento revolucionario, de esos laboratorios tan prestigiosos
a los que habia logrado adelantarse. Pensé en su mirada al despedirse. En ese
segundo que no supimos si llenar o esquivar.

Suspiré. Me llevé una mano al pecho. “Qué desastre eres, Sara...” —
murmure€.

El moévil vibro.

Lo mir¢ pensando que seria alguna notificacion tonta, un correo, algo sin
importancia. Pero no. Era un mensaje. Era de Ethan. Y me extrafio, porque ya
le habia confirmado que aterrizamos bien unas horas antes.

Abri la conversacion. Habia una Unica linea, escrita a las 23:41 que decia
un escueto: "Os echo de menos." Y €so, pese a que se suponia que Samuel era
mi novio.

Me quedé¢ quieta, completamente quieta, como si algo en mis costillas
buscara reacomodarse.



No respondi nada. No podia hacerlo. Necesitaba respirar ese mensaje,
dejar que me atravesara sin romper nada.

Leo dormia. La casa rezumaba tranquilidad. Y yo... bueno, yo ya no sabia
muy bien qué sentir.

Pero si sabia una cosa: no era la tinica que echaba algo (o més bien a
alguien) de menos.



Capitulo 13

Durante los dias siguientes, la vida entr6 en ese ritmo extrafio que aparece
cuando todo vuelve a la normalidad... excepto tu cabeza. Por fuera, yo
funcionaba: llevaba a Leo al cole, preparaba cenas para la familia y amigos,
retomaba trabajo atrasado y me reia lo mas grande con Samuel en el hospital.
Por dentro, sin embargo, me quedaba dando vueltas a ese mensaje no
respondido. Esa linea tan sencilla y tan potente que Ethan habia enviado
como si se tratase de su ultima oportunidad para hacerme reaccionar.

Y yo... no contesté. No porque no sintiera nada, sino porque no sabia
como gestionarlo. Y €l debid interpretarlo como un silencio definitivo, como
un cierre suave, porque desde ese dia no volvio a escribirme nada parecido.
Cada vez que hablabamos por teléfono, me preguntaba por Leo y me
comentaba que lo de su proyecto iba viento en popa, pero notaba algo debajo
de sus palabras, una especie de sombra calida que €l se esforzaba en
disimular.

Y aun asi estaba ahi.

Leo, por su parte, recuperd casi de golpe su energia habitual. Volvi6 a
saltar por todas partes, a dejar calcetines perdidos en cualquier parte, a cantar
canciones inventadas con una légica que solo ¢l entendia. Una tarde, después
del colegio, se desplom¢ a carcajadas en mitad del salon sin que yo supiera
por qué. Fue entonces cuando entendi que ya estaba del todo bien: a Leo la
risa le vuelve el pulso.

Samuel venia a menudo. A veces a merendar, otras a ver una pelicula con
nosotros. Y siempre, siempre, se quedaba un poco después de que Leo se



durmiera, como si quisiera asegurarse de que yo seguia bien, igual que mi
hijo. Yo agradecia su presencia, su calma, su manera de rellenar silencios sin
ocupar espacio. Aun asi, cada vez que sonaba mi teléfono y veia que era
Ethan, algo dentro de mi se tensaba.

Una mafiana de sabado, mientras estaba preparando la comida, el movil
vibro. Contesté sin pensar.

—Hola —djje.

El ruido de fondo me indic6 que Ethan estaba en la calle o en algun sitio
donde la vida iba deprisa.

—Sara —me saludo6 con una voz de las que adelantan buenas noticias—.
Solo Ilamo para darte una noticia.

Senti un salto en el estdbmago. No tan grandes como los que volvia a dar
Leo, pero casi.

—Dime.
—La semana que viene vuelo a Madrid.

Me quedé¢ quieta, con la cuchara de madera en el aire, como si fuese una
directora de orquesta.

—¢Eso significa que...?

—Que ya cerramos el proyecto. Todo sali6 bien. Mejor de lo que
esperabamos, de hecho. Asi que... podré viajar por fin.

Noté que sonreia. No me hacia falta verlo. Su voz se volvia mas calida
cuando estaba contento.

—FEthan... esa es una noticia increible.
—Lo sé. Y quiero veros en cuanto aterrice.

—Claro. Leo se va a poner feliz. Se lo cuento enseguida.



Y lo hice. Colgué, apoy¢ la espalda en la encimera y respiré lo mas
profundo que pude. Madrid. En una semana. Ethan, aqui, con nosotros o cerca
de nosotros. ;Ddonde encajaba eso en el rompecabezas que era mi cabeza
ahora mismo? No lo sabia.

Cuando Leo se desperezo, se lo conté mientras se servia un cuenco de
leche que mas bien parecia un cubo en el que ahogar a un buen punado de
cereales. Bien se notaba que su apetito estaba de vuelta. Mi nifio ganaba peso
por dia que pasaba.

—Cariflo —dije—, papé viene a Madrid la semana que viene.

La boca se le quedd muy abierta. E igualmente abri6 los ojos como si
acabara de ver fuegos artificiales.

—( A Madrid? ;A nuestro Madrid?

—A nuestra Madrid, claro —Ile repeti, riendo ante su incredulidad—. A
verte.

Solt6 un grito que habria despertado a un oso que estuviese hibernando.
—iMama! jMama! jViene papa! jViene papa!

Y empez0 a correr por el salon, dando saltitos y haciendo la “V” de la
victoria con los dedos, como si estuviera celebrando un gol imaginario.

—Pero... —fren6 de golpe—. ;Se va a quedar a dormir en nuestra casa?
Aquello me pill6 a contrapié.

—No, cielo —respondi—. Pap4 se tiene que quedar en un hotel.

Leo fruncio el ceno, contrariado.

—¢ Y por qué no puede dormir aqui? Tenemos sitio. Hay un cuarto de

invitados y la abuela siempre dice que eres muy hospitalaria. Samuel se ha
quedado muchas veces.



—Porque... —me agaché para ponerme a su altura—. Porque cuando los
papas no viven juntos, cada uno tiene su casa. Y cuando un papa viene de
viaje, se queda en un hotel. Es lo normal, carifio. No tiene nada que ver con lo
de Samuel.

Leo no pareci6 convencido, pero asintid. Acepto la explicacion a
regafiadientes, con esa sabiduria infantil de “vale, pero no lo entiendo™.

Esa tarde vino Samuel a merendar. Leo, que no podia guardarse nada, le
solto la noticia sin respiracion.

—iSamuel! jPapé viene la semana que viene! jAqui! A Madrid! ;A mi
cole! jA todo!

Y luego sali6 corriendo, para no perder costumbre. Samuel se apoyo6 en el
marco de la puerta, ladeando la cabeza.

—Bueno, bueno, qué noticidn, Sarita —murmur6 con guasa—. Entonces,
,que hago yo? ;Me vengo a vivir aqui esos dias? ;O monto una tienda de
campaia en el rellano? Lo que tu me digas, reina.

Puse los 0jos en blanco mientras preparaba café.

—No seas tonto —dije, intentando no reirme también—. No hace falta
montar ninguna tienda.

—¢(Seguro? —insisti6 Samuel, guindandome un ojo—. Porque yo soy un
hombre de recursos, ;eh? Y todo por seguirte el rollo en ese absurdo teatrillo
que deberias ir cortando ya. Me dan ganas de contarle la verdad al CEO
macizorro.

—Ni se te ocurra —Ile respondi, aguantando la risa—. Bastante tengo ya
con organizar su llegada.

Samuel adopt6 un tono comico de ofensa.

—Asi que tengo que seguir fingiendo. ;Coémo crees que se siente mi
esencia gay cuando tengo que fingir que me gustas mas que Henry Cavill?



—Pobre martir. En la nevera tienes un regalito de mi madre para
compensarte.

—Tu madre es mucho mejor persona que tu, nifia.
—Ya, te tiene muy comprado con ese tiramisu que tanto te gusta, si.

— Tiramisu? La adoro, es la inica mujer que podria hacer que me pasase
a la otra acera y todo por el arte que tiene en esas manos.

— (T no arrastras demasiado hambre? —Ie pregunt¢ partida de la risa.

—S1, y de todos los estilos, que estoy viviendo para ti y ya no me queda
tiempo ni para ligar.

—NMejor, asi no pierdes el tiempo en esas Apps llenas de viciosos...
—(Celosa?
—Claro que no. Pero ahi no vas a encontrar al amor de tu vida.

—Ya lo encontré. Es un CEO de Washington que yo me s¢ —se burlo—.
Ay, no, que ese es el amor de la tuya, pero pasas de reconocerlo...

Pasamos la tarde preparando mentalmente su llegada. Leo quiso hacer un
dibujo para darselo. Empezo6 con un dinosaurio (le molaban muchisimo),
luego decidi6 afiadir un avion, luego la cama del cuarto de invitados (me
seguia lanzando indirectas) y finalmente una estrella porque si. Algo en ese
dibujo era tan inocente, tan transparente, que me toco el pecho.

Mientras €l pintaba, Samuel se quedé conmigo en la cocina.

—Abhora en serio, boba. ;Estas bien? —me pregunto, bajito.

—Si. Solo... no sé. Procesando la noticia.

—Normal —asintio—. No estas hecha de piedra, Sara.

Me apoyé¢ en la encimera y respiré despacio.



—No quiero que esto sea incomodo para nadie.

—Incomodo? Ya te diria yo lo incomodo que me sentiria al lado de
semejante espectaculo de tio —me respondio €1, con esa serenidad que me
mantenia a flote—. Y, ademas, que lo manejards como siempre: bien.

Asenti. No sabia si creérmelo, pero asenti.

Cuando Samuel se marcho, Leo sigui¢ hablando de la llegada de su padre
hasta que se qued6 dormido, abrazado a otro dinosaurio de goma. Yo recogi
los lapices, el plato de galletas, el dibujo todavia himedo...

Y entonces, de pronto, me sorprendi sonriendo. Por las buenas.

Ethan venia a Madrid. Leo 1ba a verle. Y yo... bueno. Yo tenia una semana
para entender qué significaba eso y como procesarlo en mi cabeza.

El dia que Ethan debia volar a Madrid amanecié con una luz limpia, casi
festiva. Leo llevaba toda la mafiana preguntando cuanto faltaba para que el
avion de su padre aterrizase, y yo fingia calma mientras intentaba
concentrarme en preparar la comida. Por dentro, sin embargo, llevaba horas
notando un cosquilleo raro, como una cuerda tensa ante una nota que ain no
ha sonado. No sabia qué pensar al respecto.

A mitad de la tarde, justo cuando se suponia que ya debia estar volando, el
movil empezd a sonar. Me extrafidé muchisimo. Era una llamada de él.
Contesté¢ al instante.

—¢(Ethan?

Su voz apareci6 entrecortada y herida de muerte.
—Sara... no estoy en el avion.

Me quedé¢ quieta. Podia oir mi propio pulso.

—(COomo que no estas en el avion? ;Qué ha pasado? ;Le vas a fallar a
Leo? No me hagas esto, por favor, que no te imaginas la ilusion que le hace.



Hubo un silencio extrafio, como si buscara fuerzas para decirlo.
—Nunca le fallaria, Sara. Es Olivia.

La piel se me helo.

—(Que¢ le pasa a Olivia?

—Anoche fui a su apartamento. —Su respiracion era acelerada, quebrada,
como si llevara horas conteniéndose—. Ella no me habla, lo sé, pero queria...
no s€... verla. Agradecerle lo que hizo por Leo y decirle que venia a veros.
Aunque fuera desde el marco de la puerta. Pero no abrid. Pensé que
simplemente no queria atenderme o que habria salido con sus amigos.

—FEthan, por favor, dime qué pasa.

—Hace media hora he recibido una llamada. —Hizo una pausa, como si la
garganta le fallara—. Era ella. O... no exactamente. La estaban obligando a
hablar. Sara... han secuestrado a Olivia.

Senti como el suelo me desaparecia bajo los pies.
—¢Queé?

—1Lo que oyes. No sé donde esta. Solo me dejaron claro que si quiero que
salga con vida, tengo que abandonar el proyecto del tratamiento. —Su voz
tembld, apenas perceptible—. Creo que viene de parte de ese laboratorio al
que les hemos adelantado la investigacion. El director... Sara, he hecho mis
averiguaciones. Creo que detras de ese laboratorio esta un mafioso total, un
oligarca ruso.

Me llevé una mano al pecho, intentando asimilarlo. Olivia. La misma
Olivia que habia donado médula para salvar a Leo. La misma que se habia ido
sin despedirse porque el dolor la superaba.

—Dios mio... Ethan, ;estas seguro?

—Creo que si. Como comprenderas, estoy destrozado, la preocupacion es
extrema. Y me siento peor de pensar que esto es por culpa de mi trabajo, de



mi decision de plantarle cara a ese laboratorio. Pero te juro que no sabia que
ese tipo nos la podria jugar asi. Nunca habria hecho nada que pusiera la vida
de ninguno de mis hijos en juego. Te lo juro.

Not¢é un escalofrio recorriéndome la espalda. Ethan sonaba derrotado, roto,
como si cada palabra le costara un mundo.

—Voy para allda —afirmé sin pensar.

—No, Sara. No puedes. Tienes que atender a Leo y al resto de tu vida. Esto
no tiene por qué involucrarte.

—Olivia salvé a nuestro hijo. —Mi voz sali6 firme, sin titubeos—. No voy
a quedarme aqui mientras ella esta en manos de un criminal. Me necesitas
alli, Ethan. Y lo sabes.

No respondid. Y en su silencio supe que acababa de admitirlo.

—Voy a dejar a Leo con mis padres. En cuanto esté todo preparado, cojo
un vuelo. Dime exactamente hacia donde me dirijo.

El solté el aire con un temblor que me llegé directo al pecho.

—Hacia Washington. Me quedaré en casa hasta que llegues. Sara... no
deberias hacer esto.

—Llego esta noche o mafiana a primera hora —le dije, ya buscando vuelos
en el movil con la mano libre—. No estés solo en esto. Nadie dafara a
nuestros hijos sin que formemos equipo.

Leo aparecid por el pasillo con una galleta en la mano.

—Mama, ;quién es? ;Es papa?

Tragué saliva.

—Luego hablamos, Ethan. Te hablo en cuanto tenga vuelo.

Colgué.



Mi corazon iba tan rapido que la casa parecia latir conmigo. Fui directa al
dormitorio para hacer mi maleta justo después de encontrar vuelo para unas
horas después. Meti ropa, documentos, el cargador, lo imprescindible. Cada
gesto era automatico, decidido, como si una parte de mi hubiera estado
esperando este momento toda la vida.

Mis padres llegaron enseguida cuando los llamé. Mi madre fue la primera
en entrar al salon, preocupada.

—(Qué ha pasado? ;Por qué tanta prisa?

Leo miraba a todos con el cefio fruncido, sin entender nada.

Me agaché junto a €l.

—Carifo, tengo que hacer un viaje muy importante. Tu te vas a quedar con
los abuelos unos dias, ;vale? Vas a estar fenomenal con ellos, no hace falta ni
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que te lo diga.

—Y papa? —pregunto—. ;No venia hoy?

Senti un nudo en la garganta.

—Ha surgido un problema y no ha podido venir. Pero hablaremos con ¢€l,
(s1?

Mi madre, que no es tonta y nunca lo ha sido, me observo fijamente.

—Sara... /qué estas haciendo? —me pregunto y la conduje hacia la
cocina.

—Olivia esta en peligro. —Mi voz apenas salio—. La han secuestrado. Y
Ethan cree que es por culpa del proyecto contra ese otro laboratorio que os
conté, que parece ser corrupto. No puedo dejarlo solo en esto.

Mi madre abrid los 0jos con un asombro que no esperaba. Se acerco, me
tomo las manos y me dijo algo que me dej6 helada:



—Hija... si ya me he dado cuenta de que vienes enamorada de ese hombre.
Th sabes que le odiamos durante afios, pero fue por lo que pensamos que
hizo, que ya esta claro que no fue por gusto.

Senti el golpe en mitad del pecho. No por vergilienza, sino porque por
primera vez no me atrevi a negarlo.

—Me necesita —susurré—. Ethan me necesita mas que nunca.
Ella asintid, con total ternura.

—Entonces ve. Nosotros nos quedamos con el nifio. No te preocupes por
nada.

Leo entrd en ese momento en la cocina y se abrazd a mis piernas.
—¢ Vas a volver pronto, mama?

Le acaricié el pelo.

—En cuanto pueda, mi amor. Eres muy valiente, ;sabes?

El asinti6, aunque no entendia del todo. Los nifios siempre detectan el
miedo, incluso cuando no lo mencionas.

A la hora de marcharme, mi padre carg6é con mi maleta sin preguntar. Mi
madre me dio un beso en la frente, largo y caliente, como cuando era pequena
y tenia fiebre. Y yo sali del piso sintiendo que el aire de Madrid se sentia méas
gélido que nunca.

En el taxi hacia el aeropuerto, mi cabeza no paraba. Olivia secuestrada.
Ese laboratorio corrupto. El proyecto revolucionario. Y Ethan. Su voz rota. Su
frase final antes de colgar: “No estas obligada a venir”. Por supuesto que ya
estaba informado de mi llegada.

Cuando entré en la terminal, corri por ella como una nifia probando sus
nuevas zapatillas de running. Mi billete era a Washington y solo de ida.



Me quedé¢ frente a la puerta de embarque, sola por primera vez en semanas,
con la sensacion de que estaba cruzando un umbral del que ya no habria
vuelta atras.

Comentaron por megafonia que el embarque comenzaba. Avancé con paso
firme. No sabia qué me esperaba al otro lado del océano. Solo sabia que
Ethan estaba alli. Y que Olivia necesitaba que llegaramos a tiempo.



Capitulo 14

Aterricé en Washington cuando el cansancio ya se me habia pegado al
cuerpo como una camiseta interior. Me temblaron un poco las piernas al bajar
del avidn, pero no por miedo a volar, sino por todo lo que me iba a encontrar
al otro lado de la puerta de llegadas.

Le vi antes de que ¢l me viera a mi.

Ethan estaba de pie, junto a una columna, con las manos en los bolsillos
del abrigo y la mirada clavada en la puerta por la que ibamos saliendo los
pasajeros. Tenia las ojeras mas marcadas, la mandibula ain mas tensa y esa
forma de permanecer en el mundo como si lo estuviera sosteniendo sobre los
hombros. Cuando nuestros 0jos se encontraron, el ruido del aeropuerto se
volvié un murmullo lejano. Solo estdbamos ¢l y yo.

Solté el asa de la maleta y caminé hacia €l. No corri, pero casi.

Ethan dio dos pasos rapidos y, sin decir nada, me roded con los brazos. Yo
me estrellé contra su pecho como si hubiese estado entrenando para ese
abrazo desde hacia afios. Senti el olor de su perfume, conocido y nuevo para
mi a la vez. Noté como me apretaba fuerte, como si necesitara comprobar que
yo era sélida, real, que no estaba sofiando. Se me aflojaron todas las defensas.
Mis murallas cayeron a sus pies.

—Estas aqui... —murmur6 contra mi pelo.

—Claro que estoy aqui —Ile respondi, con la voz mas ronca de lo que me
habria gustado.



No sé cuanto tiempo nos quedamos asi, casi fusionados en mitad de la
zona de llegadas, con viajeros esquivandonos y carritos de maletas pasando a
nuestro alrededor. En algiin momento, ¢l aflojo un poco el abrazo, lo justo
para poder mirarme a la cara. Tenia los ojos brillantes, cansados y
agradecidos.

—Espero que esto no te traiga problemas con Samuel —murmuro,
intentando sonar racional, como si lo importante fuese mi vida sentimental y
no el secuestro de su hija.

Parpade¢, medio aturdida.

—¢Problemas con Samuel? —le repeti risueia, dispuesta a desvelarle la
verdad—. Si me trae algiin problema, serd que habria preferido venir ¢l a
verte en vez de que viniera yo.

Fruncio6 el ceno, confuso.
—¢;Como?

Solté una pequefia risa nerviosa. No era el momento ideal para
confesiones, pero tampoco tenia sentido seguir sosteniendo aquel teatro
absurdo en mitad de todo lo que estaba pasando.

—Samuel preferiria estar contigo antes que conmigo, Ethan —Ie expliqué,
bajando un poco la voz—. Es gay. Me lo inventé todo. Es mi amigo, solo eso.
Mi mejor amigo, de hecho. Lo de hacerle pasar por mi novio no fue mas que
una proteccion cutre que me monté.

El se quedd mirdndome como si acabara de hablarle en chino mandarin.
—(Me estas diciendo que Samuel...? —empezo.

—Que Samuel esta mas interesado en Henry Cavill que en mi, si —remat¢,
con una media sonrisa—. Y que el inico motivo por el que aceptd hacerse
pasar por mi novio fue que yo estaba muerta de miedo por lo que ti me hacias
sentir. Por lo que ti me haces sentir —maticé.



La frase se me escap¢é antes de poder censurarme. Ethan abrié un poco la
boca, sorprendido. Vi como se le descolocaba todo: las ideas, la culpa, los
anos de silencio... Washington se difumin6 alrededor de sus pupilas.

—Y por qué...? —susurro—. ;Por qué necesitabas protegerte de mi?

Le sostuve la mirada. Podia oir una maleta rodando detras de mi, un nifo
llorando, un anuncio por megafonia. Y, sin embargo, todo parecia lejano.
Unicamente existiamos nosotros, con ese hilo tenso entre los dos, a punto de
romperse o de hacerse nudo.

—Porque me dabas vértigo —admiti—. Porque me sobraba con tener un
hijo enfermo, un trasplante pendiente y un ex casi desconocido como para
encima reconocer que volvia a sentir por ti cosas que un dia crei enterrar.

No sé quién se inclino antes. Si ¢l o yo. Solo recuerdo el momento en que
nuestras bocas se encontraron y el resto del aeropuerto dejo de existir.
Definitivamente.

No fue un beso cualquiera. Fue un beso que resistio al transcurso de los
anos. Fue un beso de esos que no se negocian, que salen a la primera
oportunidad, aunque sea el peor momento del mundo. Le agarré las solapas
del abrigo, €l me sujeto por la cintura, y por un instante no hubo secuestros ni
tampoco investigaciones en marcha. Tampoco hubo océanos que nos
separasen. Solo ganas, alivio y esa sensacion extrafia y curiosa de estar
llegando al sitio al que no sabias que ibas.

Cuando nos separamos, los dos respirabamos de un modo mas que
acelerado. Senti las mejillas ardiéndome, como si fueran a entrar en erupcion.
El también se percato de ello.

—Perdona —murmuro, con una sonrisa rota—. No era el plan. No ahora.
Pero no he podido resistirme. Jamas podria contigo —anadio.

—Pues menos mal que no era el plan —susurré—. Si llegas a planearlo,
me da un infarto, ;sabes?

Ethan solt6 una especie de risa ahogada y apoyo la frente en la mia un
segundo.



—Te prometo que quisiera seguir besandote durante horas —me dijo, mas
serio—. Pero ahora tenemos que irnos. Cuanto antes lleguemos a casa, mejor.

Asenti. La palabra “casa” me hizo un nudo raro en el estobmago, pero no la
discuti. Recuperé¢ la maleta y salimos juntos del aeropuerto, con las manos
entrelazadas. El aire de Washington estaba himedo y frio, con ese gris
insistente que yo ya conocia. El me guio hasta el aparcamiento subterraneo,
donde tenia el coche aparcado.

—(Cbomo estd Leo? —me preguntd mientras metiamos la maleta en el
maletero.

—Bien. Muy bien —contesté, cerrando de un portazo—. Est4 con mis
padres. No entiende nada, pero también sabe que algo grande pasa. Los nifios
lo notan todo. Se ha quedado un poco rayado.

Asinti0, con la mirada fija en algun punto indefinido.

—Olivia también lo notaba todo —susurrd, mas para si que para mi 'y
luego suspiro.

Subimos al coche. El interior olia a su perfume mezclado con el olor del
ambientador. Me abroché el cinturén con dedos un poco torpes, debido a los
evidentes nervios. Ethan arranco y salimos del parquin hacia la ciudad.
Durante unos minutos, solo se oyeron los ruidos del trafico y el motor.

—No he avisado a la policia —me explico, sin apartar la vista de la
carretera—. De momento solo he contratado a un equipo privado. Si los
secuestradores sospechan que la policia estd enterada, podrian... —tragod
saliva—. No quiero ni pensarlo.

—¢(Qué tipo de equipo? —Ile pregunté con mas curiosidad que si me
hubiesen encargado dirigirlo.

—Seguridad, analisis de datos, un asesor legal, un mediador... Gente de
confianza. Algunos de la empresa, otros externos. Estdn en casa ahora mismo.
Hemos montado alli una especie de centro de operaciones.

Me apoy¢ en el respaldo y senti el peso de la decision.



—Bien —le comenté—. Mejor. No vengo aqui para sentarme en un sofé a
esperar noticias, Ethan. Quiero hacer algo.

—Lo s¢ —admitio—. Y ya lo estds haciendo. Tu compaiiia y lo que acabas
de revelarme me han cargado las pilas, Sara. No te imaginas cuanto.

Atravesamos varios barrios hasta que el paisaje empezo a cambiar. Las
fachadas se hicieron mas amplias, los arboles mas altos, las aceras mas
limpias. Aquella tan lujosa en la que Ethan vivia era una zona residencial de
las que se ven en las series: casas enormes, jardines cuidados, porches con
columnas... Gir6 a la derecha y entr6 en una calle arbolada donde todo
parecia demasiado tranquilo para la tormenta que llevabamos encima.

Su casa destacaba incluso alli.

Me quedé boquiabierta, pues no la conocia. Ya imaginaba que €l no viviria
en una chabola, pero aquella era una construccion enorme de ladrillo claro,
con tejado oscuro y grandes ventanales enmarcados en blanco que no dejaba
indiferente a nadie. Tenia un porche ancho con escalones de piedra, dos
columnas y una puerta de madera imponente, flanqueada por macetas que
seguramente darian flores preciosas en primavera. A un lado se veia la entrada
al garaje. Al otro, un jardin trasero que se intuia a través de la verja.

—Vaya —se me escapdo—. Esto no es una casa, parece... No sé lo que
parece. Menuda locura.

—Es cdmoda para vivir y préctica para trabajar —respondio ¢€l, apagando
el motor—. Y ahora, por desgracia, también es un buen bunker en el que
camuflarnos.

Salimos del coche. Mientras subiamos los escalones del porche, noté un
punto de vértigo. Ethan abri6 la puerta con su llave y me dejo pasar primero,
siempre tan caballeroso y portando mi maleta.

Por dentro, la casa era incluso mas grande de lo que parecia desde fuera.
Un recibidor luminoso con suelo de madera clara y una escalera elegante que
subia al piso superior. A la derecha, un salén enorme se abria con sofés
amplios, chimenea y una imponente pared de cristal que daba al jardin. A la
izquierda, un despacho que parecia sacado de una revista con estanterias, un



enorme escritorio, mas pantallas de las que habria imaginado en un entorno
domestico, y gente. Tres personas, concretamente.

Una mujer de unos cuarenta y tantos, con traje oscuro y cara de no dormir
desde hacia dias, estaba tecleando sin parar en un portatil. A su lado, un
hombre mas joven revisaba algo en un panel de varias pantallas donde se
veian graficos, ondas de audio y mapas. Otro tipo, con pinta de exmilitar
reciclado en seguridad privada, hablaba por un pinganillo en voz baja.

Los tres levantaron la vista cuando entramos, con la intencion de saludar.

—Esta es Sara —les coment6 Ethan, presentandome con una seriedad que
me encogid un poco—. Es la madre de Leo, de quien ya os he hablado
también. Y una persona importantisima para mi.

La mujer del traje asintid con respeto.

—Encantada, Sara. Soy Julia, abogada de la compaiiia. Ellos son Mark y
Devin, de seguridad y de analisis —me explico, sefialando a los otros dos.

—Hola —alcancé a decir—. Ojala nos conociéramos en circunstancias
menos... —busqué la palabra— apocalipticas.

Mark me dedico una media sonrisa rapida antes de volver la vista a las
pantallas. No podian estar mas concentrados.

—Hemos extraido ya la grabacién completa de la llamada —informo—.
La estamos limpiando, hay mucho ruido de fondo, pero creemos que
podremos sacar varios datos utiles. Voz, acento, algiin sonido de ambiente.
Estamos dejandonos la piel en ello, Ethan.

—Y también rastreando cualquier movimiento inusual relacionado con las
cuentas del laboratorio rival —afadié Devin, sin apartar los ojos del monitor
—. Transferencias, viajes privados, comunicaciones. Lo que sea... Puro
hackeo, pero no creo que ese tipo se asuste cuando llegue a sus oidos. El muy
cabron es un mafioso de los gordos.

Julia cerr6 el portatil un segundo para prestarnos atencion.



—De momento, nuestro mayor problema es el plazo —explicd
dirigiéndose a mi—. En la llamada dejaron claro que quieren una respuesta
rapida por parte de Ethan. Si no abandona el proyecto, amenazan con
empeorar la situacion de Olivia.

Senti un pinchazo en el estdmago.

—Y cudl es el plan? —pregunté—. Porque no pienso quedarme mirando
como ese mafioso se sale con la suya.

Ethan se acerc6 un poco a mi, como si necesitara que yo estuviera lo
bastante cerca para encajar sus ideas.

—El plan es ganar tiempo —dijo—. Hacerles creer que estoy dispuesto a
ceder, mientras nosotros averiguamos donde la tienen y como sacarla de alli.
No pienso entregarles afios de investigacion, Sara. No cuando la vida de
muchas personas depende de ello. Pero tampoco pienso dejar que le toquen
un pelo a mi hija.

Le miré. Vi al CEQO, al hombre que dedicé su vida a esos laboratorios
meédicos y al padre, todo mezclado. Vi el miedo, la rabia, la culpa. Y algo
mas: la determinacion de alguien que pensaba llegar hasta el final sin decaer
en ningin momento.

—Pues entonces tendras que dejar que forme parte de ese “nosotros” —Ie
respondi contundente—. Porque no dejaré que cruces solo este infierno —le
adverti.

Durante un segundo, el despacho, las pantallas, los informes y las
estrategias desaparecieron de su campo de vision. Solo estuvo mirdndome a
mi, con la misma intensidad con la que me habia besado en el aeropuerto.

Un destello de algo célido se colo entre tanta tension. Me veia
verdaderamente desarmada ante esa mirada que me daba vida, como la vida
que Olivia le regal6 a Leo con su generoso acto. Hacia afios que no sentia
nada ni ligeramente parecido a lo que ¢l me producia cuando me sostenia la
mirada. Todo se parecia mucho a lo experimentado antafio, con la diferencia
de que, en esta ocasion, las cartas estaban boca arriba y no habria sorpresas
desagradables que nos llevaran a un frio “game over”.



—No sé qué haria sin ti —me susurré en el oido.

Yo si lo sabia: hundirse mas deprisa. Me acerqué un pelin mas. Ambos lo
necesitabamos.

—Por suerte, no vas a tener que averiguarlo —le contesté—. Vamos a
sacarla de ahi, de donde sea que la tengan retenida. Vamos a traer a Olivia a
casa. Y luego ya veremos qué hacemos con todo lo demas.

Ethan asintio, apretando los labios, y volvi6 la vista hacia el improvisado
centro de operaciones.

La guerra acababa de empezar. Y esta vez, estdbamos en el mismo bando
desde el principio.



Capitulo 15

La casa de Ethan no se durmi6 aquella noche, pero si bajé el volumen. Eso
lo pude comprobar en primera persona. Sucedido como si todos hubiésemos
entendido que habia un limite invisible entre seguir funcionando y rompernos
del todo.

Después del beso en el aeropuerto, del trayecto en coche y de las primeras
explicaciones rapidas que me dieron los chicos del equipo de seguridad, todo
se organizd de manera casi automatica. Nadie pregunté demasiado. Julia hizo
una llamada corta. Mark pidié comida a un sitio cercano. Devin se quedo
delante de las pantallas como si el tiempo no existiera. Y Ethan... Ethan
parecia moverse por su propia casa como si fuera un lugar prestado, vagando
como un alma en pena.

Cenamos en la cocina, apoyados en la isla central, con cajas abiertas y
platos improvisados. Nadie tenia demasiado apetito, pero todos sabiamos que
habia que comer. Debiamos estar fuertes para lo que viniese. El ruido de los
cubiertos era minimo. Las conversaciones, medidas. Nadie tenia ganas de
chachara, lo que resultaba més que entendible.

—Ahora mismo no hay nada mas que podamos hacer —dijo Mark,
finalmente, con una voz grave y serena—. Las proximas horas son clave, pero
también peligrosas si se actua con impulsividad. Debemos hacerlo con la
maxima de las cautelas.

Ethan asinti6 despacio.



—¢Nos recomiendas descansar? —le pregunto Julia, pues si algo
demostraban eran ser un equipo en el que todos iban a una.

—Os recomiendo dormir un poco —respondio €l—. Estar despejados. Si
llaman de madrugada, tenemos que reaccionar rapido. Y si nos pillan con las
baterias bajas, nos resultara complicado.

Me di cuenta entonces de que llevaba horas sin soltar del todo la mano de
Ethan. No la apretaba. No la buscaba. Simplemente estaba ahi, como si mi
cuerpo se hubiese negado a separarse del suyo.

—Mark tiene razoén —afnadi6 Devin sin girarse—. Yo me quedo
monitorizando. Si hay cualquier cambio, os aviso.

La reunioén se disolvid sin mas parafernalia. Cada uno volvio a su lugar, a
su funcion. Julia se quedé revisando documentos en el despacho con la
promesa de que descansaria un poco también en cuanto pudiese. Mark hizo
una ronda discreta por la casa antes de echarse igualmente. Devin continud
frente a las pantallas. Y Ethan me mir6 como si no supiera muy bien qué
hacer conmigo ahora que el mundo volvia a empujar.

—Ven —me dijo en voz baja—. Vamos a tumbarnos un rato. Aunque no
durmamos.

Subimos las escaleras en silencio. El dormitorio era amplio, sobrio, con
una cama enorme y una luz calida que contrastaba con todo lo que
llevdbamos dentro, que era absolutamente gélido. Cerr6 la puerta sin echar el
pestillo. No hacia falta.

Me quité los zapatos. El dejo el movil en la mesilla, boca abajo, como si
quisiera concederse ese pequefio lujo: no mirar la pantalla a la que no le
quitaba la vista de encima en todo el dia.

—No me puedo creer que estés aqui —murmurd, pasandose una mano por
el cuello—. No me entra en la cabeza.

—Estoy donde tengo que estar —le respondi—. Y t no estas solo. No voy
a dejar que pases por algo asi sin tener un hombro en el que apoyarte.



Se sento en el borde de la cama. Yo hice lo mismo. Durante unos segundos
no dijimos nada. El cansancio pesaba como una segunda piel.

Ethan me mir6 entonces, de frente, sin filtros.

—Tenia miedo de que no vinieras —confes6—. Y al mismo tiempo miedo
de que lo hicieras. No queria meterte en este embolado.

—Yo también —admiti—. Pero hay miedos que no te dejan opcion. Y este
embolado también es mio, no creas lo contrario. Si Leo se estd recuperando es
gracias a su hermana. No pienso olvidarme de eso ni ahora ni nunca.

Le vi tragar saliva. Le vi agotado. Mucho mas de lo que habia querido
mostrar delante del equipo.

—Si algo le pasa a Olivia... —empez0, y no pudo seguir. Los 0jos
amenazaron con aguarsele.

Me giré hacia €l y le tomé la cara con las manos. No para detenerlo. Lo
hice para sostenerlo.

—No le va a pasar nada —le aseguré con una conviccion que necesitaba
creer—. Vamos a traerla de vuelta. Olivia volvera con nosotros.

Apoy¢ la frente en la mia. Cerrd los 0jos.

—Si te perdiera a ti ahora mismo, no lo soportaria —susurré—. No
después de todo lo que hemos pasado y lo que seguimos pasando.

Ese fue el momento en el que entendi algo con claridad brutal: si los
papeles se invirtieran, yo estaria igual de rota. O peor. Apenas podria
sostenerme en pie, aunque en honor de la verdad ya habia pasado por una
situacién mas que complicada con nuestro hijo y no me quedd mas opcion
que mantenerme firme, al pie del cafion, como se suele decir.

—Estaria muerta de miedo si fueras ti —le confesé—. Si fuera yo la que
se quedara y tt el que volara. Esto... esto es amor del que no pide permiso.

Una sombra de sonrisa triste cruzo su atractivo rostro.



—Siempre has sido peligrosa —murmuré—. Para mi.
—Mira quién lo dijo —brome¢.

Nos tumbamos sin desvestirnos del todo, no era la situacion ni el momento
ideal para hacerlo. Nos colocamos de lado y con la colcha por encima. El
paso un brazo alrededor de mi cintura. Yo apoyé¢ la cabeza en su hombro. No
hubo prisa. No hubo intencion de més. Tan solo necesitabamos sentir la
cercania del otro.

Sus dedos dibujaban circulos lentos en mi espalda. Yo le acariciaba el
cuello, notando la tension acumulada, la rigidez de alguien que llevaba dias
sin bajar la guardia. No podia imaginarme por lo que estaba pasando. O si. Y
era realmente horroroso.

—No es momento para sexo —murmuré de pronto, casi disculpandose.

—No —Ie respondi—. Pero si para esto.

Me beso la sien. Luego la mejilla. Luego el pelo. Los suyos fueron besos
suaves, casi reverentes, cComo si no quisiera romper nada.

—Qracias por haber venido —me susurro.
—Gracias por dejarme venir —repuse.

Permanecimos asi largo rato. Escuchando los sonidos lejanos de la casa.
Un teclado. Un paso. Un susurro por el pinganillo.

Pensé en Leo. En mis padres. En Olivia. En lo absurdo y cruel que podia
ser todo aquello. Y aun asi, no me arrepentia ni un segundo de haber volado a
toda velocidad hacia Washington, una vez mas.

Ethan entrelazé sus dedos con los mios.

—>S1 llaman esta noche... —empezo.

—Responderemos —terminé—. Tu y yo. Lo haremos juntos. No sé¢ qué
estamos comenzando ni hacia a donde ira todo esto. Lo Unico que sé€ es que se



trata de algo de los dos.
Asintid. Cerrd6 los 0jos. Yo también.

No dormimos del todo. Pero descansamos lo justo para no desfallecer al
dia siguiente. Y entonces senti que no estaba sobreviviendo. Estaba
resistiendo.

Me desperté antes de que sonara ninguna alarma, con esa sensacion
incomoda de haber dormido un poco, pero de no haber descansado casi nada.
La luz gris de Washington se filtraba por las cortinas y durante unos segundos
no supe donde me encontraba. Luego recordé: la casa de Ethan, Olivia
secuestrada, el equipo montado en el despacho y esa calma falsa que precede
a la mas terrible de las tempestades. Ethan dormia a mi lado, boca arriba, con
una mano apoyada sobre el pecho, como si incluso dormido necesitara
recordarse que seguia respirando.

Me incorporé despacio para que no se despertase. El silencio de la casa era
casi sepulcral, roto solo por el zumbido lejano de algiin dispositivo
electronico de los que nunca se apagan del todo. Me puse una sudadera y sali
al pasillo. Desde el despacho se veia luz.

Julia volvia a estar levantada, igual que el resto. Me la encontré sentada
frente al portatil, con una taza de café ya medio vacia. Devin no paraba de
teclear, rodeado de pantallas con mapas, graficos y lineas de tiempo que eran
como para volverse majaras. Mark permanecia de pie, con los brazos
cruzados, observandolo todo como si el mundo fuese una amenaza
permanente.

—Buenos dias —susurré.
Los tres alzaron la vista hacia mi.

—No estoy segura de que lo sean —respondio Julia, sin dramatismo—,
pero tenemos novedades.

Senti un nudo inmediato en el estobmago.

—¢De Olivia?



Devin asintio.

—De la llamada que recibid Ethan. Hemos limpiado bastante el audio. No
lo suficiente como para identificar una voz con certeza, pero si para detectar
algunos sonidos de fondo.

Senalo una de las pantallas. Aparecio una onda de audio detenida en un
punto concreto.

—Aqui —continu6—. Este ruido no corresponde a trafico urbano ni a
ningun aeropuerto comercial. Es el ruido de un motor especifico, de baja
frecuencia. Coincide con el de un jet privado pequeiio, tipo Gulfstream G200
o similar.

—Y eso qué implica? —pregunté.
Mark respondi6 sin dilacion.

—Que no salieron de la ciudad a traves de un aeropuerto comercial. Este
tipo de aviones despegan desde terminales privadas. Sin controles estandar y
con la posibilidad de hacerlo de una manera clandestina, de ser necesario.

Devin cambid de pantalla y aparecié un mapa con varios puntos marcados.

—Cruzamos ese dato con los vuelos privados registrados la noche anterior
y la madrugada siguiente. No todos dejan rastro claro, pero hay uno que
destaca.

—(Hacia donde? —Iles pregunté, conteniendo la respiracion.
—Hacia México.

La palabra cay6 en la habitacién como una losa.

—(M¢éxico? —repeti—. ; Estas seguro?

—Tan seguro como se puede estar sin tener una certeza absoluta —

contesto—. El vuelo sali6 desde un aerodromo privado en Virginia y aterrizo
en Toluca.



Julia se inclind hacia mi.

—Toluca no es casual. Estd a una hora de Ciudad de México, tiene menos
vigilancia y es habitual para operaciones que quieren pasar desapercibidas.
Nada en esta operacion se ha dejado al azar.

Ethan aparecid entonces en la puerta del despacho. Tenia el pelo revuelto y
la mirada cansada, pero alerta.

—¢Qué pasa? —nos pregunto.

—Creemos que Olivia esta en México —le dije sin rodeos.
No reacciono de inmediato. Se quedo quieto, procesandolo.
—(En México... donde?

—En Toluca o alrededores —respondié Devin—. Desde ahi pueden
moverla por carretera a varios puntos. Uno en concreto nos preocupa.

Puls6 una tecla y el mapa se acerco a una zona marcada en rojo.

—Estado de M¢xico, zona norte. Hay propiedades aisladas, seguridad
privada, dificil acceso. Y algo mas —continuo.

—(Qué? —dijo Ethan.

—El laboratorio rival tiene alli una filial encubierta. No oficial, pero
vinculada financieramente.

Senti un escalofrio recorrerme al completo.

—O sea que no solo es un secuestro —dije—. Es una operacion planeada.
—Exacto —confirmo6 Julia—. Y cuanto mas tiempo pase, mas la moveran.
Ethan se paso6 la mano por la cara, de lo més nervioso.

—Entonces no podemos esperar.



—No —afirm6é Mark—. Pero tampoco podemos ir a lo loco. Esto requiere
cabeza fria.

—Yo voy —djijo Ethan sin dudar.

—Y yo —ainadi.

Los tres me miraron.

—Sara... —empez06 Ethan.

—Ni1 lo intentes —le corté—. Si estuviera en tu lugar y yo fuera la
secuestrada, moverias cielo y tierra. No me pidas menos porque no he venido
hasta aqui para hacer de florero.

Julia nos observod con atencion.

—Hay algo mas —dijo—. Una pista pequefia, pero relevante.

Devin volvi6 al audio. No perdia detalle.

—En la llamada, justo antes de colgar, se escucha una frase en espanol.
Muy baja. Creemos que alguien dice “rapido, ya casi llegamos”.

—( Espafiol de donde? —pregunté.

—Mexicano. Eso lo tengo bastante claro.

El silencio fue absoluto.

—Entonces es alli —dijo Ethan—. No hay mas que pensar.

—Tenemos que movernos de inmediato —afnadié Mark—. Yo puedo viajar
con vosotros.

—Y yo —dijo Devin—. Desde alli puedo seguir rastreando.

Julia cerrd el portatil.



—Yo me quedo coordinando desde aqui. Pero necesito que entendais algo.

Nos mir6 a los dos con toda la frialdad que le daba su buen hacer
profesional.

—FEsto no es una mision de rescate oficial. Si cruzais esa frontera, lo
hacéis bajo vuestra responsabilidad.

Ethan me miro. Yo asenti.

—No hay otra opcion —le dije.

Se acerc6 a mi y me tomd la mano. Noté como le temblaban los dedos.
—Qracias por estar aqui —murmuro—. No s€ si seria capaz sin ti.

Le apreté la mano con fuerza.

—Vamos a traerla de vuelta —insisti—. A Olivia no le va a pasar nada.
No sabia si era una promesa o una necesidad, pero la expresé en alto igual.

México ya no era un lugar lejano en un mapa. Era el siguiente paso. Y no
ibamos a fallar.



Capitulo 16

El hangar privado estaba casi vacio cuando llegamos hasta ¢l. Demasiado
silencioso para lo que yo llevaba dentro, pues estaba hecha un manojo de
nervios. El aire olia a combustible y metal frio, y ese olor me golped como un
recordatorio brutal de que aquello ya no era una intuiciéon ni un miedo
abstracto: nos ibamos a México porque alguien habia secuestrado a Olivia.
No podiamos perder el norte respecto a la peligrosidad extrema de la
situacion.

Ethan caminaba a mi lado con paso firme, pero le noté tenso desde el
primer segundo. Habia alquilado aquel jet privado para que nos moviésemos
con la mayor de las libertades. No hacia falta mirarle a la cara para saberlo;
bastaba con sentir la forma en la que me sujetaba la mano, como si en algun
punto temiera que pudiera desvanecerme si la soltaba. Yo no pensaba irme a
ninguna parte. Si habia llegado hasta alli era para acompaiiarle (en todo) y
hasta el final.

El jet nos esperaba al fondo, blanco, impoluto, con las luces encendidas
como un animal enorme preparado para huir. Un piloto nos aguardaba junto a
la escalerilla, revisando una tablet con gesto concentrado, de lo mas
profesional. A su lado, Mark hablaba por teléfono en voz baja, mientras Devin
cargaba una mochila llena de equipos que yo ya ni intentaba identificar. Julia
cerraba el grupo, revisando documentos impresos con una precision absoluta.
Todo era demasiado real para poder aferrarme a que se tratase de una
pesadilla.

—Ruta confirmada —dijo Mark al colgar—. Salimos en veinte minutos.
Destino final: México.



La palabra se me quedo suspendida en el pecho: México.

No era un pais, era una posibilidad. Una esperanza minima, afilada,
peligrosa. Pero una posibilidad a la que nos dirigiriamos sin dilacion.

Subimos al jet sin mas. El interior era amplio, elegante, silencioso. Cuero
claro, mesas plegables y pantallas apagadas. Nada de lo lujoso que resultaba
me impresiond; solo pensé en que ojala Olivia estuviera sentada alli con
nosotros, rumbo a unas vacaciones familiares en las que también Leo tuviese
su lugar protagonista.

Me sent¢ junto a Ethan. No porque lo pensara, sino porque mi cuerpo fue
directo hacia ¢1. Como si supiera que ese era el unico sitio seguro en ese
momento en aquel jet que nos dirigiria a un rumbo incierto.

—Sigo sin creerme del todo que estés aqui —me confesd por enésima vez
en voz muy baja, inclinandose hacia mi—. Que hayas dejado todo... a Leo...
para venir conmigo.

Le miré sin soltarle la mano.

—No estoy “contigo” —Ile corregi—. Estoy con Olivia. Y contigo, si, pero
porque sois mi familia. Aunque todo esté€ roto, ahora lo veo claro: lo sois.

Asinti6 despacio. Tenia los ojos enrojecidos, cansados, llenos de esa culpa
silenciosa que no se verbaliza porque pesa demasiado.

—3Si algo te pasa por mi culpa... —empezo0.

—Para —Ile corté—. No te fustigues. No has hecho nada malo, solo tratas
de llevar a tus laboratorios a lo mas alto gracias a un proyecto que puede
cambiarles la vida a millones de pacientes. No hay nada malo en eso.

No respondid, pero me apreto los dedos con una fuerza que lo decia todo.
En el fondo, ¢l sabia que el laboratorio rival no era de fiar, aunque s¢ de
buena tinta que jamas sospech6 que su dueiio pudiese llegar tan lejos.

El piloto anuncio el despegue y el jet comenz6 a moverse con suavidad.
Senti esa presion conocida en el pecho cuando el avidn acelera, pero esta vez



no era miedo a volar lejos de casa. Era miedo a llegar tarde. A no encontrarla.
A que M¢éxico fuese solo otro punto en el mapa donde la esperanza se
diluyese y nos quedasemos con toda la cara partida, como se suele decir.

Cuando el avion se elevo, Devin encendid uno de los monitores portatiles
y comenzo6 a compartir con nosotros una serie de conclusiones, gracias a
informacion cada vez mas detallada y privilegiada que le habia llegado de la
mano de sus muchos contactos nacionales e internacionales. Por algo Ethan
contaba con él.

Nos explicé que, dentro del norte del Estado de México, todo apuntaba a
San Felipe del Progreso. Yo le escuchaba en silencio mientras iba encajando
las piezas. Segun decia, cerca de alli el laboratorio rival tenia la maldita filial,
una de esas que funcionan casi en la sombra, lejos de focos y preguntas
incomodas. No era solo una cuestion empresarial. En esa misma zona existian
varias propiedades enormes, registradas a nombre de sociedades distintas,
pero con demasiados elementos en comun como para no sospechar que
pertenecen al mismo dueio.

Devin hizo especial hincapi¢ en una de ellas. No era una finca cualquiera,
sino una vivienda aislada, rodeada de terreno privado, con accesos
controlados y una estructura que recordaba mas a una fortaleza que a una
casa, dados sus muros altos, vigilancia y discrecion absoluta. Demasiadas
casualidades juntas.

Dijo, casi sin levantar la voz, que creia que Olivia podia estar alli. Que no
era una informacion oficial, ni mucho menos. Todo lo que sabia le habia
llegado por conductos extraoficiales, pero que apostaba el todo por el todo a
que su olfato no le fallaria.

—Porque es una zona perfecta para desaparecer —sentencio—. Muchas
propiedades privadas y seguridad corruptible si sabes a quién pagar.

La palabra corruptible me revolvio el estbmago.
—(Creéis que esta bien? —preguntd Ethan, sin rodeos.

El silencio que sigui6 fue casi peor que una mala respuesta.



Julia fue la primera en hablar.

—>S1 no lo estuviera, no negociarian —dijo—. Necesitan a tu hija sana y
salva para mantenerte activo y culpable. Eso nos da margen —concluyo.

Ethan cerr6 los ojos un segundo. Yo le pasé el pulgar por el dorso de la
mano, despacio, como si ese gesto pudiera mantenerlo entero.

—Vamos a traerla de vuelta —le dije—. No sé como, pero lo haremos.
Me miré entonces. De verdad. Como si esas palabras fueran un ancla.
—No sé qué haria si no estuvieras aqui —murmuro.

No respondi. Me limité a apoyar la frente en su hombro. No habia espacio
para promesas, pero si para demostrarle mi inquebrantable presencia.

Durante el vuelo, el jet avanzaba con una calma casi insultante. Afuera, la
noche era un océano negro salpicado de luces lejanas. Dentro, cada uno
procesaba a su manera. Mark revisaba rutas alternativas. Devin ajustaba
parametros y analizaba patrones de movimiento. Julia tomaba notas, precisa,
profesional, incansable.

Yo observaba a Ethan. Sus manos, su mandibula apretada, la forma en que
respiraba como si tuviera que recordarse constantemente que seguia habiendo
posibilidades. Pensé en Leo. En Olivia. En lo absurdo de que una decision
cientifica pudiera arrastrarnos a una guerra silenciosa.

—Cuando todo esto acabe —me dijo de pronto, muy bajo—, quiero que
todo cambie, no voy a volver a separarme de ti.

—Primero salvamos a Olivia —le respondi—. Luego ya veremos qué
hacemos con nuestras vidas.

Sonri6 apenas. Una sombra de sonrisa en sus labios.
El piloto anunci6 que inicidbamos el descenso varias horas después.

Meéxico aparecia bajo nosotros como un tapiz irregular de luces calidas. No
senti alivio. Solo una concentracion absoluta, casi feroz.



—A partir de ahora, discrecion total —dijo Mark—. Nada de actuaciones
por libre. Nada de movimientos impulsivos. Tenemos que actuar todos a una
y con la maxima precaucion.

—FEso va por ti —afiadi6 Devin, mirdandome con media sonrisa.
—Tranquilo —le contesté—. No he venido hasta aqui para liarla.
Ethan entrelaz6 sus dedos con los mios de nuevo.

—QGracias —me dijo—. Por no soltarme.

Le apreté la mano.

—No pienso hacerlo ahora. Esa nifia va a aparecer y, por muy enfadada
que esté con nosotros, pienso abrazarla muy, muy fuerte.

El jet tocd tierra con suavidad. Demasiada suavidad para el momento
brusco que estabamos viviendo.

Cuando se abrieron las puertas y el aire calido de México entro en la
cabina, supe que ya no habia marcha atras. Olivia estaba en algiin punto de
ese pais. Y nosotros acababamos de cruzar la linea que separa el miedo de la
accion. Y, pasara lo que pasara, no ibamos a volver sin ella.

Llegamos hasta alli con la sensacion de estar caminando sobre un terreno
que se movia bajo nuestros pies. El calor nos recibié como una bofetada
suave pero constante, muy distinta al frio contenido de Washington. Aun asi,
yo apenas lo noté. Tenia la cabeza en otra parte desde que el jet toco tierra en
el aeropuerto de Toluca, un lugar discreto, practico, lejos del bullicio
innecesario.

Ethan no solté mi mano ni un segundo mientras bajabamos del avion. Senti
sus dedos tensos, mas frios de lo normal, y entendi que estaba haciendo un
esfuerzo enorme por no desmoronarse delante del equipo. Yo le apreté con
suavidad, una forma silenciosa de decirle que no estaba solo, que no iba a
dejarle caer en ninguna circunstancia.



Mark fue el primero en hablar cuando nos subimos a los dos coches que
nos estaban esperando.

—Es mejor no llamar la atencién —dijo en voz baja—. La casa estd como
a una hora de distancia, en una zona residencial poco transitada. Nada de
hoteles.

—Perfecto —respondio Ethan, con esa voz suya de CEO que aparecia
cuando necesitaba agarrarse a algo solido.

Yo miraba por la ventanilla, intentando absorber cada detalle: las calles
amplias, los colores gastados por el sol, el contraste brutal con todo lo que
habiamos dejado atras. Pensé en Leo. Pensé en mis padres. Pensé en Olivia,
en algun lugar desconocido, y el estbmago se me cerrdé como un pufio. No
podia estar pasandolo peor.

La casa en la que nos alojariamos, cercana a esa otra en la que podria estar
Olivia, se ubicaba en una urbanizacion discreta, rodeada de arboles y muros
altos. Nada ostentoso. Nada que gritara a los cuatro vientos dinero o poder.
Precisamente por eso era perfecta. Tenia un jardin seco, una piscina vacia y
una construccidn sélida, funcional, pensada mas para pasar desapercibida que
para impresionar.

Dentro, el ambiente era sobrio. Pocas cosas personales. Una mesa grande
que rapidamente se convirtid en centro de operaciones improvisado.
Portatiles, teléfonos, mapas digitales proyectados en una pantalla que Devin
montd en tiempo récord.

—La pista de México no es una corazonada —explicé mientras tecleaba
—. Todo apunta a este lugar.

—No tenemos confirmacion directa —respondid Julia con cuidado—. Pero
el patron encaja. Demasiado.

Ethan cerr6 los ojos un segundo. No fue un gesto exagerado, ni dramatico.
Fue breve. Pero lo vi. Le vi sostenerse por dentro, negandose a desmoronarse.

Me acerqué a ¢l y le apoy¢ la mano en la nuca, con cuidado, como si
pudiera romperse.



—Vamos a encontrarla —le dije—. No tiene sentido que todo esto nos
haya traido hasta aqui si no es por algo. Creo en el destino, ahora mas que
nunca —Ile asegure.

Me mird. Y en sus ojos vi miedo, si, pero también gratitud. Y algo mas
profundo: la necesidad de creerme.

Esa noche, nuevamente, apenas dormimos. No porque no lo intentaramos,
sino porque el silencio de la casa estaba lleno de pensamientos. Ethan se sento
en el borde de la cama durante mucho rato, con los codos apoyados en las
rodillas, la mirada perdida en el suelo.

—Si algo le pasa... —empez6 una vez mas, pero no termino la frase.

Me senté detrés de €l y rodeé su cuello con los brazos, apoyando la frente
en su espalda.

—No vamos a dejar que pase —repliqué—. Y aunque no quieras oirlo
ahora, no es culpa tuya. No lo es, te lo he dicho un millon de veces.

Giro la cabeza lo justo para mirarme. Me beso6 la mufieca. Un gesto
pequeio, intimo, que me atraveso entera.

A la mafiana siguiente, el trabajo empezé de verdad.

Devin y Mark se repartieron tareas desde primera hora. Rastreo de
comunicaciones, movimientos financieros, camaras de trafico cercanas a
aerddromos privados. Julia hablaba por teléfono en inglés y espafiol con
contactos que yo no sabia ni que existian.

Yo, sin poder hacer otra cosa, me limitaba a no estorbar, pero tampoco
estaba dispuesta a quedarme al margen. Me senté con ellos, escuch¢, tomé
notas mentales y pregunté cuando algo no cuadraba.

—Aqui —dijo Devin sefialando la pantalla—. Hay un pago reciente a una
empresa de seguridad privada en una zona concreta: Jocotitlan, muy cercana a
San Felipe del Progreso. Es una empresa pequefia, casi invisible, pero esta
relacionada con otras que ya hemos visto antes.



—Podrian haberla contratado como apoyo a su propio equipo? —le
pregunte.

—Parece ser que si. Esto afianza el hecho de que puedan tenerla en esa
especie de fortaleza que se ha montado el maldito mafioso ese.

Ethan se paso6 la mano por el pelo, nervioso.
—Entonces vamos —dijo—. No podemos esperar.

—Con cuidado —intervino Mark—. Si vamos directos sin confirmar,
podemos ponerla en peligro.

La tension se podia cortar con un cuchillo. Miré a Ethan y le cogi la mano
por debajo de la mesa.

—Paso a paso —Ile dije—. No nos precipitemos ahora.

Me apreto los dedos con fuerza, como si esa frase le hubiera costado
aceptarla.

Mi movil vibro en el bolsillo. Era mi madre.
Me apart€ unos metros para contestar.
— Todo bien, hija? —me pregunt6 en cuanto oyo mi voz.

—Estamos... avanzando —le dije, midiendo cada palabra—. Es
complicado, pero estamos en la pista correcta.

—Confio en ti —respondio—. Y Leo esta bien. Pregunta mucho por ti. Y
también por Ethan.

Cerr¢ los o0jos un instante.

—Dile que le quiero —le pedi—. Mucho. Dile més bien que le queremos
—corregi.

Despué¢s llegd un mensaje de Samuel.



“Estoy con vosotros. S€ que vais a conseguirlo. Y si necesitas que cruce el
Atlantico a nado, avisa.”

Sonrei sin darme cuenta. Ese amigo maravilloso siempre sabia como
sostenerme.

Volvi al salon con el corazon un poco mas fuerte.

—Mi familia esta preocupada, te mandan saludos y mucho animo —Ile dije
a Ethan—. Leo quiere vernos pronto.

Asinti0, agradecido. No dijo nada, pero le vi relajarse apenas un
centimetro.

La tarde avanzo entre hipotesis, mapas y silencios cargados. A veces nadie
hablaba durante varios minutos. Otras, todo se solapaba.

Cuando cayo6 la noche, estabamos agotados, pero mas cerca que por la
manana.

—No es mucho —djijo Julia—, pero ya no estamos a ciegas. Cada vez
tenemos mas datos que apuntan en la misma direccion.

Ethan se dejo caer en una silla y apoy6 la cabeza en mis hombros.
—Pronto todo estara resuelto —susurr6é en mi oido.

—Pronto habremos conseguido nuestro propoésito: encontrar a Olivia. Y al
verbalizarlo, senti que esa posibilidad empezaba a tomar forma real.



Capitulo 17

La mesa del salon estaba tomada por mapas, portatiles y vasos de café que
ya habian pasado por demasiadas manos. El calor de México se colaba por
cualquier rendija, pero dentro el aire tenia ese filo de las decisiones que no
admiten errores. La situacién era mas que complicada.

Y entonces la nueva llamada de los secuestradores llegd, cuando el silencio
empezaba a pesar demasiado. No son6 el movil de cualquiera. Sond el de
Ethan. Y en cuanto vi cdmo se le tensaban los hombros antes incluso de
contestar, supe que eran ellos.

Escucho sin interrumpir, con el gesto neutro, la mirada fija en un punto
indeterminado de la pared. Querian saber qué habia decidido. Querian una
respuesta clara. Si iba a abandonar el tratamiento. Si estaba dispuesto a
dejarlo todo tal y como le habian exigido.

Ethan respird despacio antes de contestar. Cuando hablo, lo hizo con una
calma que me parecio casi sobrehumana. Les asegur6 que si. Que estaba
dando los pasos necesarios. Que habia detenido reuniones, congelado avances
y paralizado cualquier movimiento que pudiera interpretarse como una
amenaza. Dijo exactamente lo que esos desalmados querian oir.

Colgo sin alzar la voz, sin dramatismos. Se qued6 unos segundos con el
movil en la mano, como si le pesara.

—ESs solo para ganar tiempo —dijo al fin—. Para que no sospechen. Para
que crean que tienen el control.



Asenti. Sabiamos que era una mentira calculada. Una cuerda tensa. Pero,
por el momento, era la inica manera de mantenerlos entretenidos mientras
nosotros seguiamos avanzando.

Ethan caminaba de un lado a otro, demasiado rapido para quien pretendia
aparentar calma. Mark observaba en silencio, con esa paciencia de alguien
que ha visto como una mala idea puede convertir una operacion entera en una
tragedia. Devin tecleaba sin parar, al objeto de tratar de localizar la llamada,
pero esta parecia haber pasado por alglin servidor o centralita virtual que lo
imposibilitaba. Ademas, ni siquiera accedieron a que Olivia hablase, con tal
de no alargar la comunicacion. La tension no estaba en sus pantallas; estaba
en el hecho de que ninguno queria ser el primero en decirlo: no podiamos
irrumpir en esa fortaleza sin saber.

Julia rompid el silencio.

—Antes de hacer nada, necesitamos una confirmacion —comento, seca,
exacta—. Una certeza. O algo lo bastante s6lido como para no improvisar con
la vida de una chica.

Ethan se detuvo y la miro.

—¢Y cOmo se consigue eso sin levantar sospechas?

—Con una visita que tenga sentido —respondio ella—. No con cinco
personas rondando una propiedad como si estuviéramos filmando una serie.
Si alguien alli dentro es medianamente listo, notara el olor a peligro.

Devin gir6 una pantalla hacia nosotros. Una vista aérea, un camino de
acceso, un perimetro que parecia disefiado para que nadie llegara sin ser
visto... Tenia controlado remotamente el lugar donde se suponia que seguia
retenida Olivia.

—Hay camaras en dos puntos —sefial6—. Y un control visual desde la
parte alta. Si nos acercamos con coches desconocidos, lo sabran.

Mark asintio.



—Y si lo saben, la mueven. O se adelantan. O algo peor... Asi que no
podemos arriesgarnos.

Ethan apreto la mandibula. Yo le miré. No necesitaba palabras para
entender su estado: estaba sujetandose por pura voluntad.

—Entonces... —empecé, pero me quedé sin frase.

Julia me sostuvo la mirada, como s1 hubiera analizado mi intento de
lanzarme al vacio.

—1Lo que vamos a hacer es lo contrario de impulsivo —afiadi6—. Vamos a
entrar por una via que no pueda parecer un ataque. Que pueda explicarse.
Que, si hacen una llamada, tenga una respuesta.

— Te refieres a una via legal? —pregunté Mark.

Julia lade¢ la cabeza, como si la palabra le pesara y, aun asi, fuese la inica
cuerda disponible.

—Una via con cobertura. Tengo contactos aqui. Y también en nuestro pais.
Y conozco a la gente adecuada para que una visita sea lo bastante creible.

Devin levant6 una ceja.

—Creible suena bien.

—Suena a supervivencia —Ile corto ella—. No vamos a jugar a
disfrazarnos. Vamos a conseguir un motivo real para que alguien de fuera pise
esa propiedad sin que se activen todas las alarmas de esos cabrones.

Ethan se acerco a la mesa, apoy¢6 las manos y bajo la voz.

—Dime qué necesitas. Y lo tendras de inmediato multiplicado por diez.

Julia no se altero.

—Solo necesito tiempo. Treinta minutos. Y que nadie me interrumpa.



Se llevo el movil al oido y se apart6 al pasillo. Yo me quedé clavada
mirando la puerta, como si el simple hecho de escuchar su tono fuese a
devolverme el control de algo. Mark se acercé a Ethan, de lo mas sigiloso.

—No podemos prometer nada —murmurdé—. Pero podemos hacer esto
con cabeza. Julia sabe lo que hace.

Ethan trago saliva.
—Si esta ahi...

No termin6. No hacia falta. Yo me acerqué y le apreté el brazo con
suavidad. No por consolarlo, sino por recordarle que no estaba solo sujetando
ese mundo que no nos lo estaba poniendo facil.

Julia volvi6 al cabo de un rato con la misma cara con la que habia salido,
pero sus ojos mostraban otra cosa: un plan.

—Bien —carraspe6—. Escuchad. Hay dos opciones limpias. Una es una
verificacion indirecta: entregas, camaras, observar patrones. La otra es una
visita con soporte institucional. Como os he dicho, yo prefiero la segunda.

Devin se inclind hacia delante.
—(Queé tipo de visita exactamente seria esa?

Julia abri6 una carpeta digital en su portatil y nos mostr6é un documento
con datos minimos, sin adorno.

—Inspeccion por aviso de riesgo —explico—. No voy a detenerme en los
detalles, pero es un procedimiento de comprobacién que se usa cuando hay
indicios razonables de que en una propiedad se estd cometiendo algo que
afecta a seguridad o salud. No entra cualquiera. No se hace por capricho. Y
requiere que alguien con autoridad la solicite. No podran negarse y, al no ser
un procedimiento habitual, se quedaran a cuadros. Les mostraré la
documentacion que me acredita para acceder. Si estan haciendo alli algo
ilegal, y pongo la mano en el fuego por ello, no querran arriesgarse a levantar
sospechas solo por no cumplir con un tramite burocratico.



Mark cruzo los brazos.
—¢Y quién la solicita?

—Un contacto local al que le debo un favor y al que nunca le he pedido
uno tan grande —respondio ella y se quedo tan pancha—. Si sale bien,
entramos con una razén de lo mas potente y, como ya dije, creible.

Ethan la miré como si de pronto se hubiera encendido una luz en mitad del
tunel.

— Y tu entrarias?
Julia neg6.

—Yo no entro sola. Entro acompafiada de quien corresponda. Estaré
delante porque mi presencia ayudara a suavizar, si, pero también porque tengo
la mejor cara de “esto es un tramite” que vais a ver en vuestras jodidas vidas.
Aun asi, necesito que aceptéis algo: no es una entrada a la fuerza. Es una
puerta que se abre porque es mas peligroso cerrarla.

Devin se pasé una mano por el pelo.
— Y si se niegan?
Julia no se movio.

—3Si se niegan, es una sefial. Si se ponen nerviosos, es una sefial. Si
intentan posponer la entrada, es una senal. Todo lo que hagan nos arrojara
informacién. Y mientras tanto, vosotros estaréis fuera, sin exhibiros, listos
para reaccionar sin precipitaros.

—No estamos solos ni improvisando. Tengo a varias personas preparadas
—nos habléo Mark—. Equipos distintos que no dependen unos de otros,
antiguos comandos con los que he trabajado antes. Gente muy seria, de
unidades internacionales, incluidos exagentes del Mossad y de otros grupos
europeos. Estan en alerta y listos para entrar en cuanto tengamos la
confirmacion. Cuando llegue el momento, no habréa dudas ni prisas: solo
habr4 precision.



—No contaba con menos de tu parte —replico Julia.

—Eso minimiza el riesgo de que Olivia pague por nuestra ansiedad —
intervine sin pensar.

Ethan me miro, y en su mirada vi ese “gracias” que no quiere salir porque
duele.

Julia volvio a levantar el movil.

—Ahora viene la llamada previa. Es parte del protocolo. Se avisa cuando
corresponde. Es hora de escuchar. Poned las antenas.

Coloco el altavoz. La linea son6 dos veces y alguien contestd con una voz
masculina, desconfiada desde el primer segundo.

Julia se present6 con calma, sin prisas. No sonaba dulce. Sonaba
inevitable. Como una persona que no llama para pedir permiso, sino para
informar de algo que va a ocurrir inevitablemente.

—Buenas tardes —dijo—. Le hablo por una revision programada derivada
de un aviso formal. No le tomara mas de unos minutos, pero necesitamos
acceder a la vivienda para confirmar que todo estd en regla.

Hubo un silencio breve. Un ruido de fondo, como una television
demasiado alta o un motor lejano.

—Aqui no esperamos a nadie —respondio6 el hombre que descolgd con un
deje total de descaro y chuleria.

Julia no cambi¢ el tono.
—No es una visita a peticion del propietario. Es una comprobacion
derivada. Podemos hacerlo hoy o podemos escalarlo, y le aseguro que

escalarlo siempre es mas incomodo para todos. Usted vera.

Otra pausa. Ethan se qued6 inmovil. Yo noté que me dolian los dedos de lo
fuerte que apretaba mis propias manos.



—( A qué hora seria esa visita? —pregunto por fin.
Julia mir6 a Mark, como pidiendo confirmacion silenciosa.

—En una hora —dijo ella—. Le enviar¢ el aviso por el canal
correspondiente. Necesito que haya alguien que pueda abrirme y
acompanarme. Es un tramite. Si todo esta correcto, me marcharé de
inmediato. No les molestaré mas de lo preciso.

El hombre buf6, como si escupiera paciencia.
—Una hora, n1 un minuto mas.

—QGracias —respondi6 Julia, sin regalar gratitud, solo cerrando la frase
con educacion profesional—. Nos vemos alli en una hora.

Colgo. El silencio se quedd en la sala como una capa.

Devin exhal6 despacio.

—Ha aceptado demasiado rapido.

—O demasiado a la defensiva —afiadi6 Mark.

Julia guardo el movil y se ajustd el pelo con un gesto pequetio, mecanico.

—Ahora viene lo importante —dijo—. A partir de este momento nadie
improvisa. Nadie se precipita. Nadie actiia por rabia. Yo iré con cobertura.
Vosotros estaréis cerca, pero invisibles. Si vemos a Olivia, si escucho algo, si

detecto una sefial, se acab¢ el tablero: pasamos al siguiente nivel. Mark, que
tu gente esté preparada.

Ethan trag6 saliva. Le temblaba el pulso, y aun asi habl6 firme.
—Solo quiero que vuelva.
Julia le sostuvo la mirada.

—Yo quiero lo mismo. Por eso vamos a hacerlo bien.



Me levanté y senti algo parecido a una determinacion fria, ordenada. No
era esperanza ingenua. Era enfoque.

En una hora, una casa que hasta entonces era una sombra en un mapa iba a
tener una puerta por la que uno de nosotros se colaria. Y detras de esa puerta
podia estar Olivia. O podia estar la prueba de que la habian movido. Lo que
no ibamos a hacer era entrar a ciegas.

Porque a veces la diferencia entre rescatar a alguien y perderlo todo es
exactamente eso: confirmar antes de mover un dedo.



Capitulo 18

Todo estaba preparado para que Julia entrara en esa casa acompafada de
una autoridad mexicana. El hombre se llamaba Rafael Cruz y, por el modo en
el que se movia y se expresaba, se notaba que no era de los que improvisaban.
Alto, serio, con una calma que imponia mas que cualquier amenaza, llevaba
la carpeta bajo el brazo como si aquel tramite fuera exactamente eso: un

tramite. Nada mas y nada menos, cuando lo cierto era que nos jugabamos la
vida de Olivia.

Yo observaba la escena desde un segundo plano, tratando de no pensar en
ella, en lo que podia estar pasando por su cabeza, en lo poco que nos separaba
de saber la verdad. Julia estaba concentrada, repasando mentalmente cada
paso, cada palabra que iba a decir cuando cruzara esa puerta. Sin duda, tenia
el control. Hasta que dejo de tenerlo.

Primero fue un gesto minimo, casi imperceptible. Se llevo la mano al
abdomen, respird profundamente y sigui6 caminando. Pens¢ que seria una
molestia pasajera, uno de esos dolores que aparecen cuando el cuerpo lleva
demasiado tiempo sometido a presion. Pero el segundo aviso fue mucho mas
claro. Se detuvo en seco. El color se le fue del rostro en cuestion de segundos,
palideciendo por completo.

—Julia —djije, acercdandome—. ;Te encuentras bien?

No contestd de inmediato. Intent6 dar un paso mas y no pudo. Se apoyo en
la mesa con fuerza, como si el suelo se hubiera vuelto inestable de repente.

—Es un colico —murmur6—. Me ha pasado antes. Todo ira bien.



Pero no sonaba convincente. Su respiracion estaba descompasada y el
dolor le atravesaba el cuerpo sin disimulo. Rafael se acerco enseguida, con
gesto profesional, evaluando la situacion.

—Asi no puedes ir a ninguna parte —sentencio—. No es negociable.
Julia neg6 con la cabeza, terca incluso en mitad del dolor.
—Tengo que ir. Ya estd hablado con ellos.

—No —repitio €l—. No en este estado. Si entras asi, lo notarian. Y te
pondrias en riesgo. Incluso me pondrias a mi. Me niego.

El silencio que sigui6 fue devastador. El plan entero se sostenia sobre esa
entrada. Si Julia no podia cumplir, todo se desmoronaba. Vi como ella
apretaba los dientes, luchando contra su propio cuerpo, intentando imponerse
a un dolor que no cedia. Finalmente, cedid.

—No puedo —admitio, con rabia contenida y una lagrima asomando en
sus 0jos.

Y entonces lo vi claro. Ellos estaban esperando a una mujer. La llamada la
habia hecho ella. Si aparecia un hombre en su lugar, algo no encajaria. El
riesgo de levantar sospechas era demasiado elevado y nosotros no podiamos
asumirlo.

—Iré yo —afirmé contundente.
Todos me miraron.
—Sara, no —dijo Ethan al instante—. No voy a consentirlo.

—No tienes otra opcion —Ile respondi—. Estan esperando a una mujer. La
voz fue femenina. Si no aparezco yo, todo saltara por los aires.

—No sabes lo que te vas a encontrar ahi dentro —insistio—. No puedes
entrar asi. Me niego. No puedo ponerte en peligro a ti también.

—No esta en tu mano —repliqué—. Y voy a hacerlo.



Intenté detenerme, ponerse delante, buscarme con la mirada como si
pudiera convencerme de otra cosa. No lo logro. Yo ya habia tomado la
decision. Olivia salvo a Leo y yo haria todo lo posible por salvarla a ella.

Julia me agarr6 del brazo con la poca fuerza que le quedaba.

—Tienes que hacer exactamente lo que iba a hacer yo —me dijo—. No te
salgas del papel. No improvises. Esa gente no es tonta.

Asenti, dandole la razon.

Me explicaron los ultimos detalles a toda prisa. El pretexto, la revision, la
documentacion. Todo estaba listo. Rafael iria conmigo. El seria la autoridad
visible. Yo, la técnica que acompaiiaba la inspeccion. La mujer que no
levantaba sospechas. La mujer que se moria por encontrar en aquel lugar una
pista sobre Olivia.

El trayecto hasta la casa se me hizo eterno. Repasé cada frase, cada gesto,
cada movimiento. Cuando el coche se detuvo frente a la propiedad, senti
como el pulso me golpeaba en los oidos. La construccion era imponente,
silenciosa, cerrada al mundo. Muros altos, camaras discretas, una sensacion
de aislamiento absoluto. El sitio ideal para esconder a alguien.

Rafael baj6 primero. Yo le segui. Los demas nos esperaban a distancia,
incluido el mini ejército que comandaba Mark.

Rafael tocé el timbre. Esperamos.

La puerta se abrio al cabo de unos segundos. Un hombre aparecio en el
umbral. Nos mir6 con recelo, midiendo cada detalle.

—Buenas tardes —dije antes de que pudiera hablar—. Venimos por una
revision programada de la que ya les hemos informado. Seremos breves, no se
preocupe.

Rafael mostré la acreditacion con un gesto firme. El hombre dud6 unos
segundos. Lo vi en su mirada. Pero se apartd. Y entonces entramos.



El interior olia a limpio, a orden excesivo. Demasiado control. Avancé
despacio, observandolo todo sin parecer que lo hacia. Las paredes, el suelo,
los pasillos. Cada detalle podia ser una pista. Y la ocasion para dar con Olivia
no se repetiria.

—Empezaremos por las instalaciones generales —le comenté,
manteniendo el tono profesional—. Serd rapido si lo encuentro todo en orden.

El hombre asintio, tenso.

Mientras caminabamos, senti el peso de la responsabilidad aplastandome el
pecho. Cada paso me acercaba a la verdad, o quizas a su ausencia. Crucé una
mirada con Rafael. El me entendid. Estdbamos dentro. Y ya no habia vuelta
atras.

Recorri la casa con una atencidn casi obsesiva, obligdndome a parecer
tranquila mientras por dentro mis nervios estaban crispados. Era una vivienda
grande, demasiado impersonal para ser habitada. Con seguridad, si, con
mucha seguridad. Camaras discretas, sensores visibles solo para quien sabia
donde mirar y puertas macizas. Pero nada que delatara la presencia de una
chica que deberia estar aterrorizada. Nada que me diera una pista clara de
Olivia.

El hombre que nos acompafiaba (uno de los rusos) se movia con una
cortesia forzada. Ni rastro de una sonrisa y respuestas medidas. Todo parecia
preparado para que no encontraramos nada. Y, lo peor, era que lo estaban
consiguiendo.

Abri cuadros eléctricos, revisé accesos secundarios, fingi anotar
observaciones técnicas que no significaban una mierda... Rafael mantenia su
papel con solvencia, preguntando lo justo, sin apenas levantar la voz y mucho
menos las sospechas. Yo asentia, agradecia, sonreia. Y por dentro empezaba a
desesperarme.

No habia ruidos extrafios. No habia puertas cerradas con llave. No habia
sefiales de encierro. Aquella casa podia haber sido la de cualquier millonario
paranoico sin minimo de calidez en su vida. Y eso me aterraba.



Noté cdmo otros tipos rusos con los que nos cruzabamos empezaban a
incomodarse mas y mas. Querian que nos fuéramos. Que cruzaramos la
puerta y desapareciéramos de sus vidas. Uno de ellos mir6 el reloj de manera
clara. Otro se aclar¢ la garganta.

—S1 no necesitan nada mas... —dijo uno de ellos en un inglés aspero, el
mismo idioma en el que les estdbamos hablando, porque el espanol no debian
conocerlo ni de lejos.

Senti un nudo en el estbmago. Estabamos a punto de irnos con las manos
vacias.

Asenti, fingiendo normalidad.

—Hemos terminado —le dije—. Todo esta correcto. Gracias por la
colaboracion.

Nos dirigimos hacia la entrada. Cada paso me pesaba como una derrota.
Me repetia que todavia no todo estaba perdido, que habia otros conductos,
otros planes. Pero la sensacion de haber fallado me golpeaba con fuerza.

Y entonces ocurrio.
La puerta principal se abri6 desde fuera y entr6 un hombre que no habia
visto antes. Alto, impecablemente vestido, con una presencia que llen¢ el

espacio sin necesidad de saludar. No sonrid. No salud6. Solo se quedd
mirandome.

Senti el impacto de su mirada como un golpe fisico.

—Vaya, vaya —djijo en inglés con un acento ruso inconfundible—. Si aqui
tenemos a la zorra de Ethan Blackwood.

Me quedé¢ helada. No lo conocia. Nunca lo habia visto. Pero €l sabia
perfectamente quién era yo. Y eso lo cambiaba todo.

—Perdon? —atiné a decir, pero ya era tarde.



El ambiente se tens6 de inmediato. Los hombres que nos habian
acompanado dejaron de fingir cortesia. Dos de ellos se movieron rapido.
Demasiado réapido con solo una mirada del que debia ser su jefe.

—Detened a estos hijos de puta —ordeno el recién llegado con calma
absoluta.

Rafael intent6 reaccionar, identificarse, exigir explicaciones. No le dieron
tiempo. Lo separaron de mi con total violencia. Vi su mirada de advertencia

justo antes de que lo empujaran contra la pared.

—No —dije—. Esto es un procedimiento oficial. No pueden retenernos
contra nuestra voluntad. Se estan equivocando.

El ruso sonrid por primera vez. Una sonrisa fria.

—La uinica que se ha equivocado eres tl, metiendo las narices en mi casa.

Senti el frio metalico de un arma presionandome la espalda.

—Camina. jYa!

Me empujaron por un pasillo distinto al que habiamos recorrido antes. Mis
piernas avanzaban por inercia. El corazén me golpeaba tan fuerte que pensé
que podrian oirlo. Intenté pensar en Ethan. En Leo. En mantener la cabeza

fria. Pero el miedo se abria paso sin pedir permiso. Sin duda, ese era el tipo, el
maldito oligarca ruso, de nombre Vladimir Novikov.

Me metieron en una habitacioén y cerraron la puerta tras de mi. Y alli estaba
ella. Alli estaba mi nifia.

Olivia levanto la cabeza de golpe. Sus ojos se abrieron de par en par.
Durante un segundo pensé que estaba alucinando. Luego corri6 hacia mi, tras
dar un salto.

—Sara? —susurr6—. ;Qué haces tu aqui?

No me dio tiempo a responder. Olivia me abrazd con una fuerza
desesperada, como si temiera que desapareciera si me soltaba. La rode€ con



los brazos, notando lo delgada que estaba, lo fragil que se sentia.

—He venido a por ti —Ile dije, con la voz firme a pesar de todo—. Y no te
preocupes. Tu padre nos va a sacar de aqui. Te lo prometo.

Olivia neg6 con la cabeza, aferrandose a mi.

—No tendrias que estar aqui —murmuro—. No tendrias que haber venido.
Y menos después de las cosas que te dije.

Parecia muy arrepentida. Estar encerrada alli y verme aparecer le dio otro
punto de vista sobre la situacion.

Le levanté la cara con suavidad y la miré a los ojos.

—Claro que si —respondi—. No iba a dejarte sola. Me da igual lo que me
dijeras.

Escuché pasos al otro lado de la puerta. Voces en ruso y érdenes secas.
Sabia que el tiempo corria en nuestra contra. Pero en ese instante, con Olivia
entre mis brazos, tuve una certeza absoluta: pasara lo que pasara a
continuacion, ya no estaba sola. Y eso lo cambiaba todo.



Capitulo 19

Nos sentamos en el suelo, apoyadas contra la pared, con la espalda
tocandose como si ese contacto pudiera mantenernos en pie. Olivia seguia
temblando. Le pasé un brazo por los hombros y noté lo helada que estaba, lo
gélido de su piel.

—Tu padre esta fuera —le dije en voz baja—. No esta solo. Tiene a mucha
gente con ¢l. Militares, miembros de equipos especiales. Esto no va a
quedarse asi. Teniamos un plan y ha fallado, pero no te preocupes, que saben
que estamos aqui.

Olivia neg6 despacio, sin mirarme.

—OQjala fuera tan facil —susurr6—. Sara... yo tengo miedo. Y no solo por
lo que nos puedan hacer aqui.

Le levanté la barbilla con cuidado para que me mirase.
—No te va a pasar nada. Te lo prometo.

Trago6 saliva. Los ojos se le llenaron de lagrimas que llevaba conteniendo
demasiado tiempo.

—NMe siento fatal —confes6—. Muy mal. Por todo. Por como estaba
contigo. Por cdémo estaba con mi padre. Por lo enfadada que me mostraba con
todos cuando en realidad... cuando en realidad yo tampoco hice las cosas
bien.



Frunci el cefo, sin entender.
—( A qué te refieres, carifio?
Se abrazo las rodillas, encogiéndose.

—Papa siempre me avisaba —continué— de que tuviera cuidado, que no
confiara en cualquiera, que no metiera en mi vida a desconocidos. Yo pensaba
que exageraba, que veia peligros donde no los habia. Creia que me controlaba
cuando en realidad ahora me doy cuenta de que me protegia porque, ademas,
cuando una familia es rica como la nuestra, los peligros acechan con mas
facilidad.

—FEthan solo queria protegerte, es cierto —asenti—. El mundo en el que se
mueve no es limpio. El poder atrae muchas envidias.

Olivia solté una risa amarga.

—Ya lo s¢. Lo he aprendido a fuego. He tenido que verme encerrada aqui
para darle la razon.

Guard¢ silencio unos segundos. Luego habl6 casi en un susurro.
—Conoci a un chico, Sara, hace poco tiempo.

Noté como algo se me tensaba por dentro.

—¢Un chico?

—Si, por internet. Yo estaba enfadada con el mundo, supongo. No fue algo
raro al principio. Hablabamos, nada mas. Musica, peliculas, tonterias. Se
llamaba Brad.

El nombre cayé entre nosotras como una pieza nueva del puzle.
—Brad qué? —le pregunté.

—Brad Harris, no va a ser Brad Pitt —tratd de bromear sorbiendo por la
nariz—. Aunque en realidad a mi me parecia casi tan guapo como ¢l. Era



estadounidense y tenia veintisiete afos. Vivia, supuestamente, en Nueva
Jersey.

Supuestamente. Cielos, en qué lio se habia metido Olivia.
—Y te gustaba?
Bajo la mirada, avergonzada.

—Mucho. Me hacia sentir normal. No la hija de Ethan Blackwood, no la
chica a la que todos veian como a una enchufada, no la nifia vigilada. Solo
Olivia.

Senti una punzada de rabia contenida.
—Desde cuando hablabais, Olivia?

—Desde hace unas semanas. Cada vez més. Me decia que yo era valiente,
que admiraba cémo habia pasado por todo lo de Leo, que tenia una fuerza
impresionante. Yo... me lo crei. Perdona por airear asi el tema de tu hijo... El
tema de mi hermano —corrigi6 suspirando. Y me gustdé mucho que se
refiriese a Leo asi. En cuanto a lo del tipo ese, me mordi la lengua para no
maldecir.

—( Quedaste con ¢1?
Asintid otra vez, mas despacio.

—Me dijo que venia a Washington por trabajo. Que le gustaria verme.
Dudgé, te lo juro. Pensé en papa, en que €l nunca hubiese aprobado algo asi.
Pero estaba enfadada. Me sentia sola y dolida. Y acepté.

Cerr¢ los 0jos un instante.
—(Esa noche?

—S1i. Quedamos cerca de mi apartamento. Parecia muy correcto, aunque
también muy divertido. Me asegur6 que no pretendia colarse del tiron en mi
cama, no hasta que yo lo tuviese claro y le invitase. Baj¢ pensando que solo



hablariamos un rato. Que dariamos un paseo y que luego valoraria si era un
chico con el que volver a citarme.

La voz se le quebro.
—Y no fue asi.

Le apreté el hombro en sefial de apoyo. La sentia como mi nifia, algo muy
extrafio, porque nunca tuve una. Y, sin embargo, era asi.

—Cuéntame despacio, carifio. S¢é que ti y yo no hemos comenzado con el
mejor pie, pero te doy mi palabra de que puedes confiar en mi.

—Abhora lo sé. Verte aqui es la mejor prueba de ello. Pues bien, te sigo
contando. Cuando llegué, Brad no estaba solo —continu6—. Todo pas6 muy
rapido. Me agarraron. Me taparon la boca. El permanecia alli, mirandome. No
hizo nada. Ni una sola cosa para impedirlo.

— Trabajaba para Novikov? —pregunt¢, aunque ya conocia la respuesta.

—S1i. Después lo supe. Vladimir lo habia puesto como cebo. Brad no era
ruso. Se trataba del chico perfecto para que bajara la guardia. Para que
confiara.

Las lagrimas empezaron a caerle sin control en direccion a sus mejillas.

—Me entregd como si fuera un paquete, Sara. Y lo peor de todo es que yo
confiaba en €l. Incluso me dijo que era ingeniero, que entendia muchos de los
términos con los que me manejaba, y hasta se me fue la lengua sobre el
tratamiento del laboratorio de papa mas de una vez. Era un desconocido y
quebranté la cldusula de confidencialidad. Creo que, si Vladimir ha tenido
mas informacion de la que debia, ha sido por mi culpa.

Senti un nudo feroz en el pecho.

—0Olivia, escaichame —Ile dije—. Nada de esto es culpa tuya. Te sentias
vulnerable y con ¢l todo parecia distinto.



—Si lo es —replic6—. Si hubiera escuchado a papa... si no hubiera estado
tan enfadada... si no hubiera querido demostrar que podia decidir por mi
misma...

—No —Ila corté—. Confiar no es un delito. Enamorarte de una mentira no
te hace culpable. Te hace humana. Y si cometiste un error yéndote un poco de
la lengua, lo has pagado con creces.

Me mir6 con los ojos enrojecidos.

—Y si todo esto acaba mal por mi culpa?

Le tomé la cara con las manos.

—Esto acaba bien porque tu padre no va a parar hasta vernos a las dos
sanas y salvas. Y porque yo estoy aqui contigo. Y porque Brad y Vladimir no

han ganado nada todavia.

Un ruido lejano nos hizo callar. Algo metalico. Como un golpe seco en el
exterior.

Olivia se tenso.

—¢ Lo oyes?

Asenti.

—No te separes de mi —Ile dije—. Pase lo que pase.

Se abrazd a mi con fuerza.

—Qracias por venir —susurro—. Aunque no tendrias que estar aqui.
Apoy¢ la frente en la suya.

—He venido a por ti. Y no pienso irme sin ti.

En ese momento, el sonido de unas hélices empezo a filtrarse a lo lejos,
creciendo poco a poco. No sabia lo que significaba, pero tuve claro algo:



aquella historia no habia terminado. Y ninguna de las dos iba a rendirse.

A partir de ese momento, todo fue muy confuso.

El primer disparo sono tan cerca que senti el golpe en el pecho antes
incluso de procesarlo. Olivia se estremecio pegada a mi, como si la bala
hubiera cruzado la pared y le hubiera rozado la piel, cosa que no ocurrid, por
suerte. Durante un segundo todo quedo en suspenso, una pausa absurda en la
que la casa entera parecid aguantar la respiracion. Después llegé la rafaga:
una sucesion de tiros rapidos, desordenados, que hicieron vibrar el suelo y
llenaron el aire de un eco metalico.

Gritos en ruso. Ordenes atropelladas. Pasos corriendo por el pasillo.

Olivia levanto la cara, palida como la pared y con los ojos desencajados.

—(Qué esta pasando? —susurro.

La abracé mas fuerte, pegandola a mi cuerpo como si pudiera esconderla
dentro de mi.

—Estan entrando —le dije—. Tu padre y los demas. Estan entrando. Te lo
dije.

No sabia como explicarlo sin que sonase a promesa vacia, pero aquel caos
no era fruto de la casualidad. Era un asalto. Se notaba en la manera en que los
hombres de Vladimir dejaron de moverse con seguridad. El control se les
estaba resbalando entre los dedos.

De repente, sono otro impacto. Esta vez cerca de la puerta. Un sonido seco,
seguido de un chasquido como de madera astillandose.

Olivia se tap6 la boca con una mano, intentando no llorar.
—Mi padre... —dijo, apenas un hilo de voz.

—Esta fuera —respondi—. Esté fuera y no va a parar. Ya te lo dije.



La puerta se abrid de golpe. Dos tipos armados entraron apuntdndonos sin
dudar. Sus caras no mostraban emocion, solo prisa y rabia. Uno grit6 algo en
ruso que no entendi, y el otro nos sefialdé con el arma para que nos
levantaramos.

Nos pusimos de pie a trompicones. Olivia se aferré a mi brazo, temblando.
Intenté mantenerla cerca sin delatar el panico que sentia. Nos empujaron
hacia el pasillo.

El corredor ya no era el mismo. Habia cristales por el suelo, una puerta
arrancada de las bisagras, una mancha oscura que preferi no mirar demasiado,
pues se parecia a sangre mas de lo que estaba dispuesta a admitir. El olor a
polvora se me metio en la garganta, amargo y denso. Al fondo, por alguna
parte, seguian sonando disparos. Rafagas cortas. Pausas. Rafagas mas largas.
Era un fuego cruzado en toda regla.

Y entonces le vi.

Vladimir Novikov aparecio en un cruce de pasillos, caminando despacio,
con una calma que daba auténtico miedo. Llevaba un arma en una mano y la
otra la mantenia libre, como si incluso en mitad de una batalla privada pudiera
permitirse gestos elegantes. No se inmut6 al oir los tiros. Ni siquiera mird
hacia el lugar del ataque.

Nos observo como quien evaluia un objeto que ya le pertenece.

—Blackwood —dijo en inglés, con ese acento ruso que sonaba como una
amenaza en si misma—. Siempre tan dramatico. Siempre llegando tarde.

Quise contestarle, pero no me sali6 la voz del cuerpo. Olivia, en cambio, se
quedo¢ rigida, como si al fin comprendiera que aquello no era un secuestro
cualquiera. Era Vladimir. Era alguien con poder real.

Novikov hizo un gesto con la barbilla. Los hombres nos obligaron a girar
hacia una puerta lateral. No la habiamos cruzado antes. Al abrirla, el aire de
fuera nos golpeod con un frio seco que contrastd con la asfixia del interior.
Salimos a una terraza enorme donde un viento incontrolable nos recibio.

Y lo entendi al instante.



Aquello no era solo una terraza. Era un helipuerto camuflado.

El suelo estaba reforzado, con marcas casi invisibles, lineas que parecian
decoracion, pero que en realidad eran guias. Habia jardineras grandes
colocadas de forma estratégica, toldos retractiles recogidos, piezas de
mobiliario que podian apartarse en minutos para dejar un circulo limpio de
aterrizaje. Desde una vista aérea o una camara lejana, se veria como un
espacio de descanso elegante, nada mas. No como un helipuerto. No como
una salida.

El ruido de las hélices empez6 a crecer a lo lejos.
Olivia apretd6 mi mano con auténtica desesperacion.
—No... no...

—Shh —Ile dije—. Quédate conmigo.

Uno de los hombres nos puso el cafidon del arma en la espalda,
obligandonos a avanzar hacia el centro de la plataforma.

—;Dénde nos llevas? —le pregunte, y odié el temblor en mi voz.
Vladimir gir6 la cabeza hacia mi con una sonrisa minima.

Donde Ethan Blackwood os ha arrastrado por no obedecer —respondio
—. El cree que el mundo funciona con reglas. Yo hago las reglas.

Otro estallido de tiros son6 dentro de la casa. La batalla seguia. Me
imaginé a Devin intentando rastrear, a Mark coordinando entradas, a Ethan
moviéndose con furia. Y en ese mismo pensamiento senti el vértigo de
entender que Vladimir ya habia previsto esto. Que siempre habia tenido un
plan de huida.

El helicoptero aparecido como una sombra que se materializaba sobre
nosotras. El rugido fue ensordecedor. El viento levant6 polvo y hojas. Olivia
se encogio, y yo la rodeé con los brazos, pegandola a mi pecho.

—Subid inmediatamente —nos ordend Vladimir, sin levantar la voz.



Nos empujaron hacia la aeronave. Subimos a la fuerza, encogidas, con las
manos visibles, con los oidos zumbando por el estruendo. Un hombre nos
sefialo un par de asientos al fondo. Vladimir subi6 detras, acompafiado por
dos tipos armados hasta los dientes. En cuanto la puerta se cerro, el
helicoptero se elevo con un tiron que me dejo el estdmago en la garganta.

Mir¢é por la ventanilla.

La casa se hizo pequeiia demasiado rapido. Luces parpadeando. Sombras
corriendo. Destellos que podian ser disparos o reflejos. Quise creer que los
nuestros habian entrado lo suficiente como para ver que algo no cuadraba,
como para intuir que nos estaban sacando de la casa via aérea.

Olivia apretd6 mi mufieca.

—¢ Y sino nos encuentran? —susurrod, con los dientes castafietedndole.
Le acaricié¢ el pelo, intentando que mi mano no temblara.

—Nos van a encontrar —le aseguré—. Tu padre no se rinde.

Vladimir solt6 una risa baja.

—Qu¢ bonito suena eso —murmur6o—. La fe. La fe siempre hace que las
caidas sean mas divertidas.

Le miré con rabia, pero no dije nada. Era inttil. No podiamos provocarle.
No alli, no en ese espacio cerrado, rodeadas de armas y sin posibilidad de
defensa alguna.

El vuelo se me hizo irreal. No tenia referencia de tiempo. Solo el ruido
constante del motor, el olor a metal, el aire vibrando. De vez en cuando veia
luces dispersas abajo, carreteras, manchas oscuras que podian ser campos.
Vladimir no dejo de observarnos, como si disfrutara de cada segundo de
nuestra impotencia.

Aterrizamos en otro punto, mucho rato despué¢s. Bajamos rapido. Nos
metieron en un vehiculo sin matricula visible. Cambiamos de coche otra vez
poco después. Todo pensado para romper cualquier rastro.



Y entonces, de golpe, el olor. Un olor que, sin que fuese consciente de ello,
me traslado a mis veranos en el sur de Espafia, concretamente en Cadiz.

Sal. Humedad. Mar.

El coche fren6. Nos sacaron con brusquedad. La noche era cerrada, pero
habia focos potentes iluminando una zona de muelle. Frente a nosotras se
alzaba un barco enorme. No un yate elegante. No una embarcacion moderna.
Era una mole vieja, oxidada, con la pintura descascarillada y manchas oscuras
en el casco. Parecia un monstruo cansado, pero aun capaz de tragarse a
cualquiera. AUn capaz de tragarnos a nosotras.

Olivia se qued6 clavada mirando esa cosa horrible que flotaba.

—Dios... —susurrd.

Yo también me quedé sin aire. El barco imponia por tamafio y por lo que
sugeria: anonimato, desaparicion, distancia. Si subiamos ahi, el mundo se

haria mas grande y nosotras mas pequenas.

Vladimir se acerco a nuestra espalda, y senti su presencia como un frio
pegado a la piel.

—Bienvenidas —dijo—. Ethan Blackwood crey6 que podia desafiarme en
tierra. Ahora veremos si también se atreve a hacerlo en agua.

—¢Donde nos llevas? —pregunt6 Olivia, con un hilo de voz.
Vladimir inclin6 la cabeza, como si apreciara el intento.

—A un lugar donde no os va a salvar su heroismo —respondié—. Donde
sus amigos no entran disparando. Donde sus contactos no sirven. Donde todo
lo que ha hecho solo os ha arrastrado mas lejos.

Nos empujaron hacia la pasarela. El metal crujié bajo nuestros pies. El mar
golpeaba el casco con un sonido grave, constante, como un latido. Olivia me
apreto la mano con desesperacion. Noté que estaba helada.

—No me sueltes —le pedi.



—No puedo —respondio, casi suplicando—. No puedo, Sara.
—Todo va a salir bien —murmuré—. Mirame. Quédate conmigo.

Subimos. Un hombre nos empuj6 desde atras. Otro nos apunt6 desde
delante. No habia margen para detenernos. Tampoco para respirar ni para
pensar en otra cosa que no fuera avanzar.

La cubierta olia a gaséleo y 6xido. Habia sombras moviéndose, gente
esperando, voces en ruso. Una luz amarillenta parpadeaba en un lateral, como
si el barco también estuviera cansado, como si hasta la electricidad se
resistiera.

Vladimir camin6 a nuestro lado, tranquilo, como un duefio paseando a sus
mascotas.

—Recordad algo —dijo, y su voz son6 demasiado cerca—: todo esto es
culpa de Ethan Blackwood. El empezo la guerra.

Nos empujaron hacia una puerta metalica que daba al interior. El aire
cambio0 al instante: humedo, cerrado, con ese olor antiguo que tienen los sitios

donde la gente desaparece y nunca vuelve a dar senales de vida.

Antes de cruzarla, miré atras una ultima vez. Vi el muelle iluminado, el
agua negra, el casco enorme del barco, el 6xido como una herida abierta.

Y supe que el siguiente tramo no iba a ser solo un secuestro.
Iba a ser una caza.

Nos metieron dentro a empujones. La puerta se cerrd con un golpe seco a
nuestra espalda, y el sonido retumb6 como una sentencia.



Capitulo 20

La puerta metalica se cerrd detras de nosotras con un golpe que me resond
en los dientes, como si me hubieran impactado en ellos con un pufio. El aire
dentro del barco era otra cosa: humedo, espeso, con olor a gasoleo viejo y
oxido, como si el metal hubiera sudado durante afios sin que nadie lo
limpiara. Nos empujaron por un pasillo estrecho iluminado por luces
amarillentas que parpadeaban, y cada paso hacia sonar cadenas, bisagras y
algo que se quejaba en la estructura del barco como si de un lamento se
tratase.

Olivia no me soltaba. Le notaba la mano fria, demasiado fria, y ese temblor
que también ella intentaba controlar sin conseguirlo.

—Sara... —murmurdé—. ;Qué va a pasar?

No tuve una respuesta que no fuera una mentira bonita, asi que le apreté
los dedos.

—Vamos a mantenernos juntas —le respondi—. Pase lo que pase.

Uno de los hombres nos dio un tirén brusco para separarnos un poco y, en
el gesto, me quedo clarisimo que no iban a permitir nada por amor fraternal.
Nos llevaron hasta una estancia baja, casi sin altura, con paredes de metal y
un suelo que se me antojoé pegajoso. Alli habia una mesa, una silla, un gancho
en la pared y un sonido constante de motor lejano que hacia vibrar todo.
Como si el barco respirase, y cada respiracion sonara amenazante.



Vladimir Novikov entrd detras, tranquilo. Debid pensar que se trataba de
un despacho y no de un infierno flotante. Se acerco a Olivia con una calma
que me dio ganas de saltarle encima.

—T, nifia —dijo, sefialandola—. Aprende algo: cuando la gente cree que
tiene opciones, se vuelve peligrosa.

Olivia no contesto. Le vi apretar la mandibula con esa mezcla de terror y
orgullo que solo se tiene cuando ya te han roto varias veces y aun asi sigues
de pie.

Novikov se gir6 hacia mi.

—Y ta... —murmur6—. Eres mas valiente de lo que esperaba. O mas
estupida. Llevaba tiempo vigilando a Blackwood, ;co6mo no penso que
reconoceria tu olor a zorra en cuanto me penetrase por la nariz?

Me quedé con ganas de estamparlo contra la pared. De buena gana lo
hubiese intentado si con eso no estuviese firmando una posible sentencia de
muerte.

Nos sacaron de la estancia y nos llevaron por otra escalera. Subimos hasta
una zona de cubierta protegida por una estructura medio cerrada, como un
pequetio puente improvisado. A través de una rendija vi el muelle, del que
pretendian alejarnos, y eso me hizo sentir la mayor de las incertidumbres. Los
focos quedaban atras. El agua negra se abria delante como una boca dispuesta
a tragarnos.

Vladimir caminé hacia el capitan. Era un hombre mayor, de cara curtida,
manos enormes y ropa de trabajo. No parecia un oligarca ni un mafioso;
parecia un lobo de mar que habia visto demasiado y habia decidido no sentir
nada.

Novikov sac6 un fajo de billetes. No un sobre. Un fajo ridiculo, como de
pelicula. Se lo puso en la mano al capitan con un gesto lento, calculado, casi
ceremonial. Con un gesto que disfruto.

El capitan mir6 el dinero sin sorpresa, contandolo mas con los 0jos que con
las manos.



Novikov se incliné y le dijo algo en ruso. No oi las palabras exactas, pero
el tono era suficiente. No era una peticion. Era una orden con premio.

El capitan asinti6 una sola vez.
Y entonces el barco se movio.

No fue un arranque suave; fue como si un monstruo decidiera ponerse en
marcha. El motor rugio, el suelo vibro, las cadenas tintinearon. Olivia trago
saliva y me mird como si estuviera cayéndose por dentro. Y el maldito
mafioso de Vladimir se esfumo.

Nos llevaron de vuelta a los pasillos. Esta vez no fue solo empujones. Fue
una preparacion fria. Nos metieron en una habitacion alin mas baja, con dos
anillas en el suelo. Nos obligaron a sentarnos y nos encadenaron, tratando de
despojarnos de toda dignidad humana.

Oi el clic del metal cerrandose alrededor de mi tobillo. Luego el de Olivia.
Senti una punzada de rabia. No era solo miedo. Era humillacidn, control, un
recordatorio constante de que, para ellos, no éramos personas. Eramos
mercancia.

Cuando nos quedamos solas, el silencio se volvid mas cruel que los gritos.
Solo el motor y el agua golpeando el casco.

Olivia se me acerco lo que le permitian las cadenas. Se apoy6 en mi
hombro.

—Yo tengo la culpa —susurrd, otra vez.

—No —Ile contesté, firme—. No empieces con eso aqui. No lo voy a
permitir. Solo estos malditos cabrones la tienen.

Se quedd unos segundos sin hablar, respirando entrecortado.
—FEs que... —dijo—. Si no hubiera... si no hubiera confiado en Brad...

Noté como se me tensaba el cuerpo.



—No lo conviertas en tu castigo —le dije—. Ese chico te utilizd. Y
Vladimir disefi6 la trampa. Nada de esto es culpa tuya.

Olivia solt6 una risa pequeiia, rota.
—Me siento tan idiota...

—Eras una chica enfadada —le recordé—. Y alguien te dijo exactamente
lo que necesitabas oir para hacerte caer en sus redes. Eso no te hace idiota. Te
hace humana. Tenias derecho a estar enfadada. Sé que tu padre, en su dia,
traiciono a tu madre conmigo. Pero te prometo que, para entonces, su relacion
ya estaba rota. Aunque se quedase con ella por humanidad al enterarse de su
enfermedad, como le pediste.

Olivia me mir6, con los ojos enormes, cansados.
—(Crees que mi padre...?

—Va a venir —la interrumpi—. Ethan no se rinde. Y Devin y Mark
tampoco.

No sabia si lo decia para ella o para mi.

Pasaron horas. O eso me pareci6. El tiempo dentro de un barco asi no se
mide igual. A ratos me quedaba medio dormida, no porque pudiera descansar,
sino porque el cuerpo hace eso cuando ya no puede sostener el terror a pulso.
Cada vez que un paso sonaba al otro lado de la puerta, el corazén me volvia a
arrancar, poniéndose en marcha.

En algiin momento, el ruido del motor cambid. Noté una vibracion distinta.
O1 voces mas cercanas. Después, una sacudida leve, como si el barco se
acomodara.

—Estamos llegando —susurro6 Olivia.
No supe si lo dedujo o lo sintid, pero también lo noté. Nos levantaron a

tirones, nos desengancharon del suelo y nos empujaron por los pasillos.
Subimos, bajamos, cruzamos una compuerta. El aire cambio. Olia menos a



oxido y mas a perfume caro... lo que fue tan surrealista que me hel? la
sangre. ;| Donde diablos estabamos?

Salimos a un lugar que parecia un vestibulo de hotel de lujo. Marmol.
Luces calidas. Columnas. Un silencio limpio. El contraste con el barco
destartalado me dejo descolocada. Era como entrar en otro mundo.

Olivia se peg6 a mi instintivamente.
—No nos separemos, por favor —susurro.

Intenté agarrarle la mano, pero un hombre nos golpe¢ el brazo para
apartarnos.

—No —djjo en inglés, seco.
Nos separaron. Irremediablemente, lo hicieron.
—iNo! —grité—. jElla se queda conmigo!

No me respondieron. Me sujetaron por los brazos y me arrastraron hacia
un pasillo. Vi a Olivia mirar atras, llorando sin sonido y se me rompio el
alma. Me hizo un gesto con la mano, como si quisiera decirme que aguantara,
que no me derrumbara. Ese gesto me mato, cuando lo cierto era que yo debia
protegerla a ella.

Me metieron en una habitacion enorme. Demasiado bonita. Demasiado
perfecta. Habia espejos, un bafio con marmol, un armario abierto con ropa
preparada. Un vestido que no era ropa: era una jodida trampa. Tacones altos.
Una mesa con maquillaje, pinzas, perfumes.

Dos mujeres entraron. No parecian matonas. Parecian trabajadoras de un
hotel. Eso lo hacia peor. Aquello sonaba fatal. Ya lo tenia bien claro: Vladimir
nos habia vendido.

Me miraron como si yo fuera una muiieca estropeada a la que tenian que
arreglar rapido.



—No —dije, retrocediendo—. No pienso dejar que me pongais las manos
encima.

Una de ellas me sefiald con la barbilla, y un hombre armado aparecio
detras, dejando claro que mi opinion no estaba en el ment. Que mi opinidén
les importaba una misma mierda.

Me llevaron al bafio. Me desnudaron con prisa. Me dieron una ducha como
si lavaran un objeto. El agua estaba caliente, pero yo solo sentia frio; ese frio
que procede del interior y que es el peor que un ser humano puede
experimentar. Luego me secaron, me tocaron el pelo, me maquillaron con
manos expertas. Me miré en el espejo y no me reconoci. La cara estaba
“aceptable”, la piel parecia viva, los labios tenian color, demasiado color... y
por dentro yo solo era miedo y rabia.

Me pusieron el vestido. Era demasiado ajustado, demasiado escotado,
demasiado pensado para gustar a gente que paga por no escuchar un “no”.

—Esto es una locura —murmuré.

Nadie respondi6. Aquellas mujeres parecian no tener vida, parecian
verdaderas maquinas sin alma.

Cuando terminaron conmigo, me condujeron por un pasillo largo y
silencioso. Oi musica lejana, suave, como de club elegante. Me dio nduseas.

Me abrieron una puerta y, al otro lado, vi un espacio enorme. Techos altos,
luz tenue, cortinas gruesas. En el centro habia camas redondas, varias, como
si aquello fuera un escenario. Habia sofés, una barra con botellas, alfombras.
Era obsceno en su lujo. Era peor de lo que podia pensar.

Y alli estaba Olivia.

Le habian hecho lo mismo. Maquillaje, pelo arreglado, un vestido que
parecia robado de un escaparate de una sex shop. Me miré como si yo fuera
un milagro y un desastre a la vez.

Corri6 hacia mi en cuanto pudo, y yo la abracé con tanta fuerza que me
dolieron los brazos.



—Sara... —susurro—. ;Que¢ es esto?
No pude mentirle. No con ese lugar.

—Es... —tragué¢ saliva—. Es lo que parece, carifio. Ahora vas a tener que
ser fuerte, mas que nunca.

Olivia empez6 a temblar de un modo que imponia. Me apretd como si
quisiera meterse dentro de mi piel.

—No... por favor... por favor...
Yo le sujeté la cara.

—Mirame —Ile pedi—. Pase lo que pase, no te suelto. Te juro que no te
suelto, mi nifa.

Oi un ruido de puertas. Voces masculinas. Risas bajas. Pasos. Varios.

Nos quedamos quietas, aterradas y abrazadas, en el centro del maldito
sitio, como dos animales acorralados.

Entraron hombres. No uno. Varios. Bien vestidos. Perfume caro. Relojes
brillantes. Miradas que no eran humanas. Miradas de compradores que
revisan mercancia.

Uno se acerco, evaludndonos como si fuéramos un producto. Otro se rio
abiertamente y en nuestra cara. Otro dijo algo en un idioma que no
identifiqué, pero el tono me revolvio el estobmago.

Olivia se escondid en mi cuello.
—No —murmuré, con la voz rota—. No.
Un hombre levanté una mano hacia nosotras.

Y entonces sonaron tiros.



Al principio no lo procesé. Fue un sonido seco, real, que no encajaba con
la musica suave ni con el lujo. Luego otro. Y otro. La musica se cortd. Los
hombres se giraron, confundidos, y algunos cayeron al suelo casi de
inmediato.

Olivia solté un grito ahogado.

Yo me qued¢ paralizada, con ella entre mis brazos, mientras el caos
explotaba en aquella sala. Gritos, pasos, golpes, 6rdenes... Caos en toda su
extension.

La puerta se abri6 de golpe.

Entraron hombres armados. No como los de Vladimir. No con esa
violencia desordenada, sino con total coordinacion. Con movimientos rapidos
y exactos. Con voces que se entendian entre si.

—ijAl suelo! —gritaron.

Los desgraciados que habian entrado con malas intenciones levantaron las
manos o intentaron correr. No llegaron lejos. Ninguno de ellos pudo escapar.

Yo levanté la cabeza, incrédula.

Uno de los militares se acerco.

—Sara —dijo una voz conocida detras.

Me giré.

Y alli estaba Ethan.

No impecable. No CEO. Ethan estaba roto y feroz a la vez. Los 0jos rojos.
La mandibula apretada. La mirada clavada en nosotras como si el mundo
entero se redujera a este segundo.

Olivia soltd un sollozo que era puro alivio y culpa.

—Papa...



Ethan lleg6 hasta nosotras y nos envolvio a las dos en un abrazo brutal,
desesperado, como si necesitara comprobar que éramos reales.

—Ya estd —murmuro, con la voz temblandole—. Ya estd. Os tengo.
Yo me agarré a ¢l y senti que el aire volvia a entrarme en los pulmones.

Detras, los militares seguian asegurando la sala. Ordenes, pasos, radios.
Pero para mi solo existia ese abrazo, el peso de Olivia contra mi, el temblor
de Ethan. Y la sensacion de familia.

Y aln con el miedo todavia pegado a la piel, supe una cosa: Vladimir
Novikov acababa de perder el control de su juego.

Y esa iba a ser su peor pesadilla.



Capitulo 21

Nos sacaron de aquella sala como si todavia no se fiaran de que todo
hubiera terminado. Hombres armados, voces firmes, manos que nos indicaban
por donde caminar. Yo seguia abrazando a Olivia, aunque ya nadie nos
apuntaba con un arma. El cuerpo tarda mas en entender la libertad que la
cabeza. Y nosotras ibamos a disfrutar de la nuestra.

Nos cubrieron con mantas térmicas al salir. El contraste entre el aire frio
del exterior y el calor artificial del interior me devolvid, de golpe, al presente.
A larealidad. A la certeza de que seguiamos vivas. Habiamos estado a punto
de vivir la experiencia mas impactante de nuestras vidas, por los pelos nos
habiamos salvado. Pero estabamos vivas, repito, y con eso me quedaba.

Ethan, que tuvo que ausentarse para aclarar la situacion, aparecio de nuevo
a los pocos minutos. Tenia la ropa manchada, la cara tensa, los ojos
encendidos por la adrenalina liberada, que se confundia con el alivio. Cuando
me vio, no dijo nada durante unos segundos. Solo se acercd y me rode6 con
los brazos con fuerza, sin importarle quién mirara.

—Ya esta —djijo por fin, con la voz rota—. Ya pasé, mis chicas.

Olivia estaba todavia pegada a mi. Ethan la miré y apoy6 una mano en su
hombro.

—Estas a salvo, hija —Ie dijo—. Las dos lo estais.

Nos llevaron a una zona mas tranquila, lejos del caos que aun se estaba
controlando. Alli fue cuando todo empez6 a encajar. Cuando la historia dejo



de ser solo miedo y empezd a ordenarse en hechos.

—(Como nos encontrasteis? —le pregunte¢ al fin—. Vladimir lo tenia todo
pensado. El helicoptero, el barco... No dejo rastro.

Ethan asinti6 despacio.
—ESso creia ¢l. Devin consiguid algo que no esperabamos.
Se sentd frente a nosotras, apoyando los codos en las rodillas.

—E]l helicoptero llevaba un sistema de navegacion hibrido. Intentaban
evitar cualquier rastreo convencional, pero Devin detectd una senal
secundaria, una especie de rebote. No era un GPS al uso. Era algo mas...
sucio. Mas propio de alguien que cree que nadie va a mirarle con lupa.

—Y lo seguisteis, papa? —pregunt6 Olivia, todavia con la voz
temblorosa.

—Lo suficiente para saber hacia donde se dirigian —le respondio—.
Perdimos la sefial un par de veces, pero ya teniamos un patron. Cuando
supimos que habia un barco implicado, el margen se redujo. Y ahi ya no
dependia solo de nosotros. Avisamos a las autoridades locales y federales.
Coordinamos la entrada. No fue limpio, pero si rapido.

Olivia baj6 la mirada.

—Lo siento... —murmuro.

—No empieces —Ila corté, con suavidad—. No ahora.
Pero ella levant6 la cara y mir6 directamente a su padre.
—Papa, yo...

Ethan se acerco y se agacho frente a ella, obligdndola a mirarle. Yo ya le
habia advertido que su hija tenia algo que contarle.



—De eso hablaremos luego —le dijo—. Cuando estés caliente, tranquila y
lejos de cualquier sitio que huela a metal y a miedo, pequeiia.

Nos llevaron a unas instalaciones oficiales. Alli, por primera vez desde que
todo habia empezado, tuvimos un bafio de verdad. Agua limpia. Espejos
normales. Toallas blancas.

Me quité el maquillaje sin mirarme demasiado. El rimel corria negro por el
lavabo. La base se iba como una mascara absurda y patética. Debajo estaba
yo. Cansada. Ojerosa. Pero viva.

Olivia se lavaba la cara a mi lado con movimientos lentos, casi torpes.
—No quiero volver a verme asi nunca mas —dijo en voz baja.

—No vas a tener que hacerlo —le respondi.

Después vinieron las declaraciones.

Nos llevaron a una comisaria cercana, ya de madrugada. El edificio estaba
en calma, como si el mundo no se hubiera desmoronado unas horas antes.
Nos sentaron en salas separadas, pero Olivia pidi6 que yo estuviera cerca. Y
se lo permitieron.

Escucharla declarar fue una de las cosas més duras que he vivido hasta la
fecha.

Lo conto todo. Desde el principio. Brad. Las conversaciones. La sensacion
de sentirse vista. Elegida. Normal. Su voz temblaba, pero no se rompia. Era
fuerte, se parecia a su padre.

Describi6 el encuentro, el momento exacto en que comprendid que habia
confiado en la persona equivocada. El secuestro. Vladimir. El miedo. Y todo
lo que vino después.

Cuando termino, se gird hacia su padre.

—Perdoname —dijo—. Por no escucharte. Por enfadarme contigo. Por
haber dicho cosas horribles de ti sin querer pararme a descubrir la verdad. Sé



que quisiste a mi madre pero, cuando te enamoraste de Sara, ya no sentias
pasion por ella. Y, aun asi, no la abandonaste. No nos abandonaste a ninguna
de las dos. Hipotecaste tu felicidad para cuidarnos.

Ethan cerr6 los ojos un instante. Luego nego6 despacio.

—Yo también te debo disculpas —respondié—. Por creer que proteger era
controlar. Por no ver que estabas pidiendo espacio y no guerra. Todos nos
equivocamos, Olivia. Yo el primero.

Ella se levant6 y lo abrazo. No fue un abrazo elegante. Fue torpe,
desesperado, real. Fue el abrazo de una hija que busca sus raices en el torso
de su padre.

A Vladimir lo detuvieron esa misma noche y fue trasladado hasta alli.
Segun nos contaron, cuando se vio acorralado no opuso resistencia. Al menos,
no fisica. Lo vi pasar esposado por un pasillo, escoltado por agentes. Me mird
un segundo. Solo uno. Y en su expresion no habia arrepentimiento. Habia
calculo. Pero ya no importaba. Esta vez no tenia una salida preparada. Esta
vez el mafioso la habia cagado.

Cuando todo termino, cuando las firmas constaban en los documentos y las
palabras dichas, nos llevaron al aeropuerto.

El jet privado esperaba en la pista, con las luces encendidas. Subimos en
silencio. Cansados. Vacios. Y, a pesar de todo, aliviados.

Olivia se sento junto a la ventanilla. Su padre en medio de ambas.

Cuando el avion empezd a moverse, senti algo que no habia sentido en
dias: direccion.

Mir¢ a Olivia. Ella me devolvid la mirada y, sin decir nada, me cogid la
mano. Volviamos a casa. Porque la de Ethan, en cierto modo, ya era la mia.

El vuelo de regreso fue silencioso, pero no incomodo. Se trataba de ese
silencio que llega cuando el cuerpo ya no puede sostener mas tension y
empieza a rendirse poco a poco. Olivia se queddé dormida nada mas despegar,
derrotada y apoyada contra el hombro de su padre, con la respiracion irregular



y los dedos todavia aferrados a la manga de su chaqueta, como si temiera que
desapareciera si lo soltaba. Lo habia pasado muy mal, pero estaba segura de
que se recuperaria.

Ethan no se movio en todo el trayecto. Ni siquiera cuando el avidon
atraveso una zona de turbulencias leves. Se limitd a rodearla con el brazo y a
mirar al frente, con los o0jos enrojecidos y la mandibula apretada, como si
seguir despierto fuera su manera de vigilar el mundo. Y, con el otro brazo, me
rodeaba a mi.

Yo me quité los zapatos y me dejé abrazar. El cansancio me cay6 encima
como una losa. No era solo fisico. Era ese agotamiento profundo que llega
cuando el peligro ya ha pasado y el cuerpo, por fin, se permite sentirlo todo
de golpe. Sin dejarse nada en el tintero.

Aterrizamos en Washington con el atardecer. El reflejo de luces doradas y
grises entraba por las ventanillas y lo bafiaba todo de una calma casi irreal.
Nadie habl6 hasta que el avidn se detuvo por completo.

—Vamonos a casa —nos pidi6 Ethan en voz baja—. A nuestra casa.

Olivia asinti6 sin discutir. No quiso volver a su apartamento. No quiso ni
oir hablar de ello. Y nadie se lo reproch6. Aquella noche necesitaba paredes
conocidas, recuerdos vividos, y la certeza de que su padre estaria al otro lado
de cualquier puerta. Y también yo. Pues asi me lo hizo saber.

El trayecto en coche fue corto y silencioso. Al llegar, Olivia apenas tuvo
fuerzas para subir las escaleras. Ethan la acompafié hasta su antigua
habitacion, la de siempre, la que no habia cambiado apenas en afios. La dejo
sentarse en la cama y se quedo de pie frente a ella, como si no supiera muy
bien qué hacer ahora que ya no habia una emergencia que gestionar.

—Me quedo unos dias —le aseguro ella—. No quiero estar sola.
—No lo estards —respondio €l sin dudar—. Ni hoy ni nunca.

Yo los dejé hablar y me refugié en el bafio de Ethan. Me desnudé despacio,
como si cada prenda que caia al suelo se llevara un resto de lo vivido. El agua



caliente me golpeo la espalda y senti que podia respirar sin que me doliera el
pecho.

Cuando sali, envuelta en una toalla, €l estaba sentado en la cama, con la
cabeza apoyada entre las manos. Levanto6 la mirada en cuanto me vio.

—Estas aqui —dijo, como si todavia no terminara de creérselo.

Me acerqué sin decir nada y me senté a su lado. El me rodeé con los
brazos y apoy¢ la frente en mi cuello. Su respiracion era pesada, cargada de
todo lo que no habia podido soltar antes.

—Gracias —murmur6—. No hay nada que pueda decir que esté a la altura
de lo que hiciste.

Le acaricié el pelo, despacio.
—No hice nada heroico —respondi—. Hice lo que tenia que hacer.
Devolverle a una chica fantastica la posibilidad de vivir, que es lo que ella

hizo con Leo.

—No —negd—. Hiciste mucho mas. Te pusiste en peligro por mi familia.
Por mi.

Se apartd un poco para mirarme a los 0jos.

—Pensé que te perdia —confes6—. Pensé que habia sido egoista
dejandote acercarte tanto a todo esto. Pensé que me volveria loco si, una vez
mas, tenia que afrontar la vida sin ti. Y ahora estas aqui.

—Aqui estoy, si —le confirmé—. Y no me arrepiento.

Nos metimos en la cama ain humedos, sin sabanas bien colocadas, sin
ningln tipo de ceremonia. Solo necesitdbamos contacto. Piel contra piel. La

prueba tangible de que seguiamos vivos.

Ethan me abrazo por la espalda y me besé el hombro con una suavidad que
me desarmo.



—No sé como agradecerte esto —susurro.
—Quedandote a mi lado —le respondi—. Nada mas.
Se rio muy bajito, casi sin aire.

—Eso si s¢ hacerlo. Pero no te prometo que mis manos permanezcan
quietas. ..

Nos quedamos escuchando la casa dormida, con la tranquilidad de que
Olivia estaba dormida. No habia amenazas, planes o estrategias. Solo
intimidad.

Pensé en una cosa con absoluta claridad: habiamos vuelto.

Y esta vez, de verdad, estabamos a salvo.



Capitulo 22

Ya estabamos embelesados cuando sus labios encontraron los mios. No
hubo palabras ni necesidad de ellas. Solo ese beso lento al principio,
profundo, como si los dos estuviéramos comprobando que aquello era real,
que después de tantos afios, después de tanto miedo y de tanta pérdida,
seguiamos ahi. Juntos.

Sus manos ya me recorrian y lo recordé con una claridad que me dejo sin
aliento: ¢l habia sido el primer hombre con el que intimé de verdad cuando
era poco mas que una nifia. No el primero en tocarme, no el primero en
desearme, sino el primero en entrar en ese territorio donde el cuerpo y el alma
dejan de ser cosas distintas. La primera vez que me toco, afios atras, senti
como el mundo se abria dentro de mi, como si alguien hubiera descorrido un
velo que yo ni siquiera sabia que existia. Fue ¢l quien me ensefio que el deseo
no era prisa, sino escucha; que el placer podia ser una conversacion lenta, una
promesa que se construye con los dedos, con la boca, con la paciencia.

Durante mucho tiempo guardé lo aprendido en un lugar profundo de mi
cabeza. No por olvido, sino por supervivencia. Dormi aquellos recuerdos con
cuidado, como se tapa una herida para que no sangre cada vez que la rozas.
Me dije que era pasado, que ya no dolia, que ya no importaba. Y funciono...
hasta que volvi a verle. Y aquella noche, la pasion se desato.

Porque sobre aquella cama, bajo el peso calido de su cuerpo y la certeza de
sus caricias, todo florecid de nuevo. No como una avalancha, sino como un
regreso.



Cada gesto suyo despertaba algo que siempre habia sido mio y que solo
con ¢l sabia pronunciar su nombre. No hablo de nostalgia; hablo de
reconocimiento. Mi piel lo recordaba antes que mi cabeza. Y mientras me
desnudaba con esa mezcla de reverencia y hambre que siempre fue tan suya,
entendi que nada de aquello se habia perdido. Solo estaba esperando el
momento exacto para volver a vivir. Y el momento exacto no era otro que
aquel.

Ethan me besaba con una intensidad distinta, mas consciente, mas cargada
de historia. Su boca se movia despacio sobre la mia, abriéndose, cerrdndose,
como si quisiera memorizarme de nuevo. Yo le rode¢ el cuello con los brazos
y senti cdmo su cuerpo se ajustaba al mio sin dejar espacio para el aire.

Habia esperado ese momento sin saberlo. Sentirle asi, otra vez,
envolviéndome por completo, devolviendome a un lugar que siempre habia
sido hogar, por mucho que me lo hubiese negado a mi misma.

Sus manos comenzaron a recorrerme con una lentitud que me desarmo.
Primero mi espalda, dibujando lineas suaves con las yemas de los dedos,
como si necesitara asegurarse de reconocer cada centimetro. Luego bajaron
despacio, provocandome un escalofrio que me atraveso entera. Cerré los 0jos
y dejé escapar un suspiro que no intenté contener.

Me beso el cuello, la clavicula, deteniéndose ahi con una paciencia casi
cruel. Senti su respiracion caliente sobre mi piel y tuve que morderme el labio
para no gemir. Habia algo profundamente intimo en la forma en que lo hacia,
como si cada beso fuera una promesa silenciosa.

—Sara... —murmurdé contra mi piel.

Ese simple sonido, mi nombre en su voz, me hizo arder. Arder de un modo
que no recordaba.

Me beso despacio por el pecho, sin prisas, como si el tiempo no existiera
fuera de aquella cama. Sus manos me acompanaban, quitando tela con
cuidado, deshaciéndose de mi poco a poco, sin romper el ritmo, sin
precipitarse. Senti el aire fresco contra la piel recién descubierta y luego,
inmediatamente, el calor de su boca sustituyéndolo.



Me estremeci. No solo por el contacto, sino por lo que significaba. Hacia
afos que nadie me tocaba asi. Con conocimiento. Con historia. Con amor.
Ethan me llevaba a terrenos por los otros no habrian osado ni transitar.

Ethan levant6 la mirada un segundo, buscandome los ojos, como pidiendo
permiso. Yo asenti apenas, sin palabras, y ¢l continuo, recorriéndome con
besos lentos, firmes, conscientes. Cada gesto suyo decia lo mismo: estoy aqui,
no me voy, te veo.

Mis manos se deslizaron por su espalda, por sus hombros, notando la
tensioén que aun habitaba en su cuerpo. Le acaricié con la misma atencion con
la que é] me tocaba a mi, devolviéndole cada caricia, cada roce. El se
estremeciod bajo mis dedos y sonrid contra mi piel.

—No sabes cuanto te he echado de menos —susurro.

Lo atraje hacia mi y le besé con desesperacion. Ya no habia contencion.
Nuestros cuerpos se buscaban con una urgencia suave, profunda, hecha de
deseo acumulado y emociones que por fin podian salir a la superficie.

Cuando not¢ que su cuerpo se deslizaba lentamente hacia abajo, no hubo
anuncio previo. Solo esa forma suya de recorrerme con la boca como si
estuviera leyendo algo que ya conocia de memoria. Cada beso era una pausa,
una respiracion compartida, un recordatorio de que el deseo también puede
ser reverente. Senti cdmo me abria con paciencia, cdmo me hacia consciente
de cada centimetro de piel, de cada respuesta que mi cuerpo le devolvia sin
pedirme permiso. Senti como hacia por conquistar mi vulva, llegar hasta mi
clitoris y hacerlo vibrar.

Cerrée los ojos porque no podia sostener tanta sensacion de golpe. Habia
algo profundamente intimo en esa entrega silenciosa, en la manera en que me
escuchaba sin palabras, atento a cada estremecimiento, a cada cambio en mi
respiracion. No era solo placer; era una conexion tan intensa que me
atravesaba entera, como si mi cuerpo hablara un idioma que solo ¢l entendia.

Cuando el orgasmo llegd, no fue violento ni abrupto. Fue una ola lenta,
profunda, que me desmorond desde dentro y me dejo suspendida en un lugar
donde no existia el miedo ni el pasado. Solo su presencia, mi cuerpo rendido



y la certeza de que, en sus brazos, seguia siendo capaz de sentirlo todo sin
reservas.

Se tumbo sobre mi con cuidado, sosteniéndose para no aplastarme, y me
roded por completo. Senti su peso, su calor, su presencia absoluta, y algo
dentro de mi se aflojo después de una eternidad lejos de €l. Como si mi
cuerpo hubiera estado en guardia durante afios y, de repente, reconociera que
ya podia descansar.

Me deslicé hacia €l sin pensarlo demasiado, guiada mas por la necesidad
de sentirlo que por cualquier idea concreta de como hacerle aquello. Su
respiracion cambid en cuanto notd mi cercania, mas profunda, mas rota, y ese
simple gesto me hizo consciente del poder silencioso que existe en entregarse
al otro. Lo rodeé¢ con mis manos primero, despacio, como si quisiera
memorizarlo, y senti su cuerpo reaccionar bajo mis dedos con una respuesta
inmediata, viva.

También yo iba a practicarle sexo oral y no necesitaba mirarlo para saber
que estaba pasando; lo sentia en la tension de sus musculos, en la forma en
que su pecho subia y bajaba, en el leve temblor que intentaba controlar. Me
movi con calma, atenta, dejandome guiar por sus reacciones, por los sonidos
que no conseguia reprimir. Habia algo profundamente intimo en ser yo quien
le llevara hasta ese limite, en saber que confiaba en mi lo suficiente como
para abandonarse del todo.

Su miembro, palpitante y caliente, calentaba la palma de mi mano. Por
mucho que el rugido que salia de su garganta amenazara con aliviarle antes de
tiempo, me costd apartarme. Me incorporé despacio y lo abracé, notando
como todavia le latia la emocion bajo la piel. Nos quedamos asi, respirando
juntos, sabiendo que aquel intercambio silencioso nos habia unido de una
forma que iba mucho mas alla del deseo.

Casi como a modo de agradecimiento, me beso el borde de los labios.
Besos pequefios que contrastaban con la intensidad de su mirada azul zafiro.
Sus manos seguian explorandome, despacio, como si no quisiera perderse
nada.

Yo arqueé ligeramente el cuerpo, buscandole, y ¢l respondi6 con un beso
mas profundo, mas decidido. Me mir6 con una naturalidad que me hizo sentir



hermosa, deseada, completa. No habia juicio en su mirada. Solo admiracion y
deseo.

—Eres increible —me soltd en voz baja.

Me cubri la cara un segundo, abrumada, y ¢l me apart6 las manos con
decision.
—No te escondas —me pidio—. Déjame mirarte.

Y lo hice. Le dejé. Me dejé. Hacia mucho tiempo que no me entregaba a
Ethan y la experiencia me estaba resultando fascinante.

Nos movimos juntos, encontrando un ritmo que era solo nuestro, sin
precipitacion, sin exigencias. Cada gesto estaba cargado de significado. No
era solo piel contra piel; era memoria, era presente, era la promesa de algo
que aun estaba por construirse. Y que ambos construiriamos.

Me aferré a ¢l cuando el mundo se redujo a sensaciones, a respiraciones
entrecortadas, a sus labios repitiendo mi nombre como si fuera un ancla.

Me aferr¢ a ¢l cuando su candente miembro me atraveso de una primera
estocada que seria la primera de muchas, cada una de las cuales me insufld
vida.

Y cuando finalmente nos quedamos quietos, exhaustos, satisfechos, Ethan
me envolvio entre sus brazos sin soltarme ni un segundo.

Apoy¢ la cabeza en su pecho y escuché su corazdn, fuerte, constante. Ese
sonido me devolvié una paz que creia perdida.

Ethan me beso el pelo, despacio, y me acarici6 la espalda con movimientos
lentos, protectores.

—Te quiero —me confeso, sin teatralidad, sin miedo.

Cerré¢ los o0jos, dejandome sentir esas palabras hasta lo mas hondo.



—Yo también te quiero —le respondi—. Siempre te he querido, aunque
durante afios pretendiese transformar ese amor en odio.

Nos quedamos asi, en silencio, con la respiracion acompasandose poco a
poco, con la certeza de que aquella noche no era solo deseo, sino un punto de
partida. Un regreso. Un hogar compartido.

Y mientras me quedaba dormida entre sus brazos, supe que no habia nada
que temer.



Capitulo 23

El vuelo hacia Madrid para reencontrarnos con Leo tuvo algo de irreal,
como si el mundo hubiera decidido darnos una tregua después de tanta
tension.

Olivia viajé con nosotros. No quiso separarse de ambos ni un segundo, y
yo tampoco tenia intencion de dejarla sola. Se sentd junto a Ethan, pegada a
su brazo, y apoy¢ la cabeza en su hombro en cuanto despegamos, como si el
simple hecho de sentirlo cerca fuera suficiente para calmar todo lo que
llevaba dentro.

Ellos ya habian hablado largo y tendido sobre el tema de Brad y todo
estaba aclarado. Ethan entendié sobradamente que su hija, que apenas habia
superado hacia unos anos la adolescencia, era una jovencita avispada con todo
el derecho del mundo a cometer sus propios errores.

Yo los observaba desde el asiento de al lado. Ethan mantenia la mirada
perdida en algiin punto invisible, pero su mano no dejaba de acariciarle el
pelo a su hija con un gesto automatico, protector. No charlaban mucho. No lo
necesitaban ya en un momento en el que el cuerpo habia entendido que el
peligro quedo atras.

Antes de emprender el vuelo, mis padres nos escribieron varios mensajes.
Leo estaba nervioso, emocionado, contando los minutos para vernos. Decian
que no paraba de preguntar cudndo llegariamos, que habia preparado un
dibujo para Olivia y otro para su padre, y que no se separaba de la ventana
desde hacia un dia. Al leerlo, senti como se me cerraba la garganta. Pensar en



ese nifio esperando, con toda la inocencia intacta, después de lo que habiamos
vivido, me producia una mezcla de sensaciones indescriptible.

—Leo esta deseando veros —les recordé.

Olivia sonri6 de una forma distinta. No la sonrisa tensa de los ultimos dias,
sino una abierta, casi infantil.

—Tengo ganas de conocerlo de verdad —respondi6o—. De abrazarlo sin
miedo.

—Eso va a pasar muy pronto —Ile asegurd Ethan.

Era su hermano y ella se mostraba expectante. Después de regalarle su
médula, el mejor obsequio que podia hacerle era volar con su padre y
conmigo para abrazar al chiquitin, cuya recuperacidon seguia su curso.

Cuando aterrizamos, el cansancio se mezcl6 con una energia extrafia, como
st el cuerpo supiera que venia algo bueno. El trayecto en taxi hasta casa de
mis padres fue tranquilo. Olivia no dejaba de mirar por la ventanilla,
observandolo todo con curiosidad, preguntando nombres de calles,
comentando detalles pequefios. Era como si necesitara agarrarse a la
normalidad para convencerse de que todo era real y que habiamos salido de
ese pozo que nos pudo costar la vida.

Al llegar, ni siquiera habiamos terminado de bajar del taxi cuando la puerta
se abri6 de golpe.

—iMama! jPapa!

Leo sali6 disparado, descalzo, con los calcetines torcidos y el pelo
revuelto. No me dio tiempo ni a reaccionar. Cruzé el jardin corriendo y se
lanz6 directo hacia Ethan.

—iPapa!

Ethan se agacho justo a tiempo para recibirlo. Leo se le colgo del cuello
con una fuerza que no parecia propia de un nifio tan pequeno. Su padre lo



abrazd como si quisiera fundirse con €l, apretandolo contra su pecho,
respirandolo, cerrando los 0jos con una emocion que no intent6 disimular.

—Ya estoy aqui —Ile dijo—. Ya estoy contigo, hijo. Te dije que vendria y
he venido.

Yo me acerqué con Olivia, que se habia quedado unos pasos atrés,
observando la escena con los ojos brillantes. Leo levanto la cabeza, la vio y

fruncio el cefio con curiosidad.

—Y ella como es que ha venido? Pero si parecia muy enfadada en
Washington.

Me agaché a su altura.
—Leo, carifio. Ya se le ha pasado y estd deseando conocerte mejor.

Leo la miré durante un segundo, como procesando la informacion, y luego
hizo lo mas natural del mundo: se solté de su padre y fue hacia ella.

—Hola —le dijo—. Qué bien que hayas venido. Te he hecho un dibujo.

Olivia se arrodillé delante de €l sin pensarlo, a su misma altura.

—Hola, Leo. ;Como estas? No sabes las ganas que tengo de verlo.

—¢De verdad? Pues estoy mucho mejor, gracias a ti, que te dejaste pinchar
para que me pusiera bueno. Ahora doy unos saltos tremendos. Mi abuelo dice

que parezco un canguro. Pero yo no soy australiano, soy espafiol.

El la observo un momento mas y, sin pedir permiso, le roded el cuello con
los brazos. Olivia se quedo6 rigida como un palo un segundo, sorprendida, y
luego lo abrazé con una suavidad que me rompi6 por dentro. Era como si ese
gesto sellara algo que llevaba tiempo esperando su lugar.

—Abuelos —gritd Leo hacia dentro—. jYa han llegado todos!

Mis padres salieron al jardin, emocionados. Detras de ellos aparecido mi
hermana Tania con Samuel, quien levantd una ceja al ver la escena.



—Asi se hacen las cosas, Sara —dijo—. ;Esto qué es? ;Te vas dos dias y
vuelves con una familia nueva?

Me rei, aliviada por esa broma que nos devolvia a lo cotidiano.

—Bueno, pues para quienes no los conocéis —les expliqué—. Este es
Ethan y ella es Olivia, la persona que hizo posible el milagro de Leo y mi
madre la abrazé como lo hubiera hecho con su propia nieta.

Ethan, feliz, le tendi6 la mano a mi padre, aun con Leo agarrado a una
pierna.

—Encantado, Ernesto.

—TIgualmente, Ethan —le respondié—. Sois bienvenidos en esta familia,
pasad.

—Lo somos —dijo Ethan, sonriendo de verdad por primera vez en dias.

Entramos todos en casa. Mis padres habian preparado un almuerzo
especial. La mesa del salon estaba llena de comida de la que olia a acogida:
tortilla de patatas, croquetas caseras, jamon, ensalada, pan recién cortado. Ese
olor familiar, tan de hogar, me hizo sentir que el mundo volvia a su eje.

Olivia se sentd junto a Leo sin que nadie tuviera que decirselo. El no se
separ6 de ella en ningin momento. Le entreg6 el dibujo que le habia hecho, le
ensenod sus juguetes, le explicd con todo detalle donde dormia cuando se
quedaba con los abuelos, cudl era su vaso favorito y por qué no le gustaban
los guisantes. Olivia lo escuchaba como si cada palabra fuera importante.

—Parece que los habéis criado juntos —comentd Samuel, riéndose—.
Vaya dos.

—FEs que es mi hermano —respondi6 Olivia con naturalidad—. ;| No?
Leo asintio muy serio.

—Si. Olivia es mi hermana mayor, Samuel. Asi que un respeto —Ile pidid
muy digno y super orgulloso.



Ethan y yo intercambiamos una mirada silenciosa. No habia nada que
anadir. Ellos lo decian todo.

Durante la comida, las conversaciones fluyeron sin esfuerzo. Mis padres
preguntaban con cuidado, sin entrar en detalles dolorosos, pero interesados en
Olivia, en como se encontraba, en si necesitaba algo. Tania lo mismo, pero
ella lo hacia gastdndole bromas a su “sobri”, como la llamaba. Y Samuel
también le daba chachara de la buena. Ella respondia con una sonrisa
constante, agradecida, emocionada. Se notaba que aquel entorno le hacia bien.

En un momento dado, Leo se levant6 de su silla y fue a sentarse
directamente en el regazo de Olivia, como si lo hubiera hecho asi toda la vida.
Ella le roded con un brazo y siguié comiendo con la otra mano, adaptandose a
la situacion sin problema.

—Esto es oficialmente peligroso —bromed Samuel—. Como los dejemos
asi, ya no habra quien los separe.

—Es lo suyo —dijo mi madre—. Bastante han pasado ya.

Después del postre, Leo cay6 rendido en el sofa, con la cabeza apoyada en
el muslo de Olivia. Ella no se movi6 durante casi una hora, por no
despertarle. Yo la observaba desde la puerta, con una emocion tranquila,
profunda. Aquella imagen era la prueba de que algunas cosas encajan sin

necesidad de explicaciones. Todo estaba yendo solo a su sitio.

A media tarde, nos fuimos para mi piso, donde nuevamente Leo le hizo un
tour a Olivia. Cuando al fin cayo en la cama por la noche, Olivia se quedd un
rato en la puerta, mirdndole dormir.

—GQGracias —me dijo en voz baja—. Por esto. Por traerme aqui.
—Este también es tu sitio —Ile respondi—. No lo olvides.
Ethan se acerco y le apoy6 una mano en el hombro.

—Nuestro sitio es donde podamos estar juntos —dijo—. No hay prisa por
irse a ningun lado.



Aquella noche, mientras la casa se iba apagando poco a poco, senti que
algo se habia cerrado y, al mismo tiempo, algo nuevo acababa de empezar. No
era Unicamente el final de una pesadilla. Era el principio de una familia que,
contra todo prondstico, habia encontrado su forma.



Capitulo 24

El sabado amanecio6 con ese frio de Madrid que no te agrede, sino que
simplemente te despierta. Un frio limpio, con un cielo azul que parecia recién
estrenado y una luz de invierno que propiciaba que todo se viera mas bonito
de lo que recordaba. Hasta el asfalto tenia un brillo amable, como si la ciudad,
por una vez, estuviera de nuestro lado.

No habiamos pensado atin cémo organizariamos nuestras vidas.
Simplemente, nos limitdbamos a disfrutar de unos dias los unos en compafiia
de los otros. En el hospital tuvieron santa paciencia con mi situacion tras la
enfermedad de Leo, aunque lo cierto era que en breve deberia asentar las
bases de la que seria mi nueva vida. Un océano me separaba de Ethan y ya
también de Olivia, y era evidente que esa distancia tendria que ser acortada.
Todo llegaria.

Leo se levant6 antes que nadie y se plantd en el pasillo con su energia de
siempre, la que habia recobrado gracias a su hermana, vestido y con una
bufanda que le quedaba enorme.

—Hoy os voy a ensefiar Madrid —anuncié muy serio—. Porque yo soy de
aqui.

Olivia se rio con esa risa que ya empezaba a salirle sin pedir permiso, y
Ethan le mird con un gesto tierno, de esos que dicen “eres hijo mio y como lo
agradezco”.

— Tl eres guia turistico? —Ile pregunto.



—Si, papa —respondid Leo—. Pero no es gratis. Quiero un chocolate
después.

—Trato hecho —le contest6 Ethan, sin negociar. Con Leo nunca se
negocia. Con ¢l todo se firma.

Salimos a la calle abrigados hasta las orejas. Tania y Samuel se nos
unieron para pasar el dia. Nos reunimos con ellos en la calle. Verla a ella alli,
colocandose los guantes mientras se quejaba del frio como si fuera un deporte
olimpico, me dio una sensacion de normalidad que me supo a victoria.
Samuel, por descontado, iba repartiendo comentarios de los suyos como si
fueran caramelos.

—Os aviso —dijo—: si Leo decide que el Retiro es suyo, lo mismo nos
toca pagar alquiler. Este nifio es un buen negociante.

—Es mio —confirmo6 Leo, sin pestafiear.
—A quién habra salido el retofio —le dije a Ethan.
—Bueno, igual lleva lo de negociar en el ADN —asinti0.

Por cierto, que pasado el terror que nos toco vivir, era cuestion de poco
tiempo que el nuevo tratamiento estuviese a disposicion de los muchos
pacientes que se beneficiarian de él.

Fuimos hacia el Parque del Retiro con una calma que no sabia que
necesitaba. El sol se colaba entre los edificios y, cuando cruzamos la entrada,
tuve la impresion de que el parque nos estaba recibiendo como un refugio.
Los arboles desnudos dibujaban sombras finas en el suelo y las hojas secas
crujian bajo nuestros pasos con ese sonido que siempre me ha parecido
precioso. Y que ese dia me lo parecia mucho mas.

Leo caminaba entre Olivia y Ethan, agarrando una mano de cada uno,
como si llevarlos asi fuera lo mas 16gico del mundo. Se les notaban las ganas
de recuperar el tiempo perdido. Ninguno se separo6 ni un paso del resto. Los
tres formaban una linea pequena y s6lida que me emociond sin previo aviso.



—Aqui hay ardillas —le explicé Leo a Olivia—. Pero son rapidas. Tienes
que mirar asi.

Y puso cara de detective profesional.
Olivia se inclin6 hacia €l.

—(Asi?

—Si, asi. Con ojos de aguila.

Yo le miré y me entraron ganas de reirme y llorar al mismo tiempo, asi que
hice lo que mejor se me da cuando la emocidon amenaza con desbordarse:
saqué el movil y fingi que estaba haciendo una foto. Era una excusa, pero
también era verdad. Queria guardar esa escena. Queria tenerla intacta. Queria
recordar siempre aquellos dias de un reencuentro que me estaba cargando las
pilas.

En su compaiiia me sentia como nunca. Segln la informacion que nos
llego por parte de nuestro equipo (Devin, Mark y Julia, quien ya estaba
recuperada), Vladimir y sus secuaces se enfrentaban a cargos que los
mantendrian fuera de las calles durante muchos afios. Al tnico al que no
detuvieron fue a Brad, si es que ese tipo se llamaba asi, quien no estaba
fichado y logr6 esquivar la accion de la justicia. Ojala alglin dia también
pagase por el dafio que hizo.

Caminamos hacia el Estanque Grande. La luz sobre el agua era casi blanca,
como si el sol hubiera decidido quedarse ahi un rato. Habia gente remando en
barcas, parejas paseando despacio, familias con nifios corriendo, y todo tenia
ese ambiente de sdbado que te reconcilia con la vida.

—¢Podemos montar en barca? —preguntd Leo, ya saltando por dentro.
Ethan le mird. No podia negarle nada a su hijo, se notaba.
—¢ Te mareas?

—No —dijo Leo—. Los marineros no se marean. Y yo soy uno de los
buenos.



Samuel solt6 una carcajada.

—ESste nifio tiene un curriculum impresionante. No querais saber a donde
llegara.

Terminamos alquilando una barca, porque Leo tenia esa mirada de “no voy
a parar de dar la turra hasta lograrlo”. Ethan se sento frente a €l y empezo a
remar, feliz y al compas del chiquitin. Olivia se sent6 a mi lado, apretando el
borde de la barca con una mano, nerviosa.

—No pasa nada —Ile dije—. Esto es tranquilo.

—Ya —respondié—. Es que... me genera nervios pensar que hace nada
estaba... y ahora estoy aqui, en una barca, en Madrid.

No termino la frase. No hizo falta. Le apreté el brazo con suavidad.

—Esto también es real y, sobre todo, maravilloso —le dije—. Y te lo
mereces.

Leo se asomo hacia el agua.

—S1 veo un pez le pongo nombre —aviso.

—Y como se va a llamar? —Ie pregunto Olivia.

—Blackwood, asi se va a llamar. Como yo, que me llamo Leo Blackwood.

Yo me atraganté con mi propia risa. Ethan me miro, entendiendo de
inmediato, y se le escapd una sonrisa breve, de esas que parecen pequenias
pero significan muchisimo. Lo habiamos hablado, por supuesto. Ya estdbamos
formalizando los tramites para el reconocimiento de su paternidad y, aunque
no hubiese tenido nada de particular que Leo conservase el apellido
Montalban de primero, ¢l decidio optar porque fuese Blackwood, “igual que
mi hermana”, como argumento.

—Vale —dijo Olivia, riéndose también—. Blackwood.



—Aunque también se puede llamar “Churro” —decidi6 Leo—. Porque
luego vamos a comer churros.

Ethan le sefial6 con el remo.
—Tu capacidad de planificacion me asusta.

—Gracias —respondio Leo, encantado de la vida. Le fascinaba ser el
centro de atencion.

Cuando salimos del Estanque, caminamos hacia el Palacio de Cristal. Ese
edificio siempre me ha parecido una fantasia: un lugar que parece inventado,
pero estd ahi, en medio de Madrid, como si la ciudad también supiera ponerse
romantica cuando le da la gana. El sol pegaba en los cristales y la estructura
brillaba. Olivia se quedd quieta un segundo, mirando hacia arriba.

—Es precioso —dijo en voz baja.
—Madrid suele presumir —coment6 Tania—. Y hace bien.

Leo entro casi corriendo, y su voz rebotod en el interior como si el palacio
amplificara su entusiasmo.

—iHola! —grit6—. jSoy Leo!

Un par de personas se giraron sonriendo. Samuel se llevd una mano al
pecho.

—Disculpen, ha llegado el propietario de todo esto.

Olivia se acercé a una de las cristaleras y mir6 el parque desde dentro.
Tenia el gesto relajado. Ella era la primera sorprendida por ese viaje que tan
bien nos estaban sentando a todos. Ethan se coloco a su lado sin invadirla,
solo acompainandola.

— Te gusta? —le pregunto.

—Mucho —respondi6 ella—. Me da... paz.



Ethan asintié despacio, como si esa palabra le doliera y le curara a la vez.
Estabamos atravesando un proceso de sanacion que no tenia precio.

Seguimos paseando por senderos tranquilos, enseiiandoles rincones,
estatuas, caminos que yo misma habia caminado mil veces, pero que ese dia
se veian nuevos. Les llevamos después hacia la Puerta de Alcalé, que siempre
impone, siempre parece decir “bienvenida” incluso cuando no te conoce. Leo
se plant6 delante con los brazos abiertos.

—Foto —ordend. Y, por si fuera poco, canturre6 la archifamosa letra de
“mirala, mirala, mirala, mirala, la Puerta de Alcala...” que tantas veces le
escuch6 a mi madre, stiper fan como era de Ana Belén.

Posamos todos, y en la foto Leo salié movido porque no sabia estar quieto
ni por decision médica. Olivia le roded por la cintura y Ethan se coloc6 al otro
lado. Yo sali al lado de Tania, y Samuel puso su habitual cara de “voy a
chupar camara” que, por supuesto, le quedaba ideal.

Luego caminamos hacia Gran Via, con sus luces, su gente y ese aire de
pelicula que tiene incluso de dia. Ethan me llevaba todo el tiempo cogida por
la cintura o de la mano, dedicandome cantidad de atenciones. Olivia miraba
los edificios como quien intenta memorizar un lugar para no perderlo. Y Leo
le iba dando las oportunas explicaciones, a su manera, claro.

—Y siempre hay tanta gente? —pregunto.

—Siempre —le respondié Tania—. Madrid no descansa. Solo cambia de
ritmo.

Leo tir6 de la mano de Ethan.

—Ahora el chocolate, papa —Ile recordo, por si alguien pensaba escaparse.
Ethan levant6 las manos, rendido.

—A sus ordenes, mi capitan.

Nos metimos en una chocolateria y el olor a cacao caliente nos abrazo
nada mas entrar. Leo se subid a la silla de rodillas, impaciente, y Olivia se



sento a su lado como si llevara cuidando de él desde su nacimiento. Cuando
llegaron los churros, Leo le ofrecio el primero.

—Toma —dijo—. Porque eres mi hermana.

Olivia se quedo un segundo en silencio, con el churro en la mano, y luego
le beso la frente.

—~Qracias, chiquitin.

Ethan les observé sin decir nada, pero le vi tragar saliva. Y yo entendi que,
en ese instante, Madrid no era un destino. Era una promesa cumplida: la de
estar aqui, vivos, juntos, comiendo churros como si el mundo no fuera capaz
de rompernos otra vez. Como si le hubiésemos ganado la partida de por vida.

Y, mientras Leo reia con la boca manchada de chocolate, supe que aquel
fin de semana iba a ser bonito de verdad.



Capitulo 25

El domingo amanecio distinto. No porque hiciera mas frio (que lo hacia 'y
mucho), sino porque la lluvia habia decidido instalarse en las calles de la
capital sin darles la mas minima tregua. No nos asaltd una tormenta ruidosa,
sino una lluvia constante, envolvente, de esas que apagan la ciudad y te
invitan a permanecer en casa. Me desperté con ese sonido suave contra las
ventanas y con la certeza inmediata de que aquel dia no iba a pedirnos nada
mas que escenas hogarefias.

Me giré en la cama y vi a Ethan despierto, apoyado sobre un codo,
observandome con esa expresion tranquila que solo le aparecia cuando por fin
sentia que no tenia que proteger a nadie en ese preciso instante.

—Hoy no se sale —murmuro.
—Hoy no —confirmé—. Hoy el mundo se queda fuera.

La que habiamos pasado juntos fue otra noche de pasion total, como todas
las que viviamos desde nuestra reconciliacion. El sexo, para qué negarlo, era
una parte importante de nuestra relacion, aunque habia dos “partes” mas que
nos tenian como locos: Leo y Olivia.

Leo amaneci6 en su dormitorio y atravesado, como si la cama se le hubiera
quedado pequefia para tanto cuerpo y tanta confianza como derrochaba.
Olivia dormia en la habitacidon de invitados. Tenia la certeza de ello porque
me levanté a mirarla dos veces durante la noche, solo para asegurarme de que
estaba bien. Dormia hecha un ovillo, abrazando una almohada, con el cefio
relajado. Dormia como alguien que, por fin, no tiene que huir del miedo.



Nos levantamos despacio, sin hacer ruido. La casa estaba en silencio, pero
no era un silencio vacio, sino lleno de planes caseros. Puse café mientras
Ethan se encargaba de preparar algo caliente para desayunar. Nada elaborado.
Nada especial. Justo lo que necesitabamos.

Leo apareci6 el primero, arrastrando las zapatillas.

—¢Llueve? —pregunto, frotandose los ojos.

—Llueve y mucho, carifio —le dije.

Sonrio.

—Entonces hoy es dia de quedarse en casita.

Olivia aparecio unos minutos después, con una sudadera mia que le
quedaba grande y el pelo recogido de cualquier manera. Se quedé quieta en el

umbral de la cocina, observandolo todo, como si todavia estuviera
aprendiendo como encajar en esa escena sin romperla.

—Buenos dias —djijo, en voz baja.
—Buenos dias —respondimos los tres al unisono.

Desayunamos juntos, sin prisas. El café humeaba, el pan estaba caliente y
la lluvia seguia marcando el ritmo afuera. Leo hablaba sin parar, saltando de
un tema a otro con la energia intacta de quien acaba de recuperarla. Olivia lo
escuchaba con una atencion casi reverente, como si cada palabra suya fuera
algo que necesitara memorizar.

—¢Nos quedamos todo el dia en casa? —pregunto €l.
—Todo el dia —Ie aseguro su padre.
—Y podemos ver pelis y jugar y comer cosas ricas?

—Podemos —le respondi como si fuese el mejor plan del mundo. Para mi,
de hecho, lo era.



Olivia sonri6 de verdad por primera vez esa mafiana. Su recuperacion era
un hecho y, poco a poco, iria recuperando la confianza perdida.

El dia avanz6 despacio, como si el tiempo hubiera decidido hacernos un
favor. La lluvia no cesaba, pero tampoco apretaba. Decidid permanecer en
una presencia constante, protectora. Leo se puso a dibujar en el suelo del
salon y Olivia se sent6 a su lado sin que nadie tuviera que pedirselo. El le
ensefaba sus dibujos con orgullo y ella reaccionaba de lo mas comica, como
si se tratase de verdaderas obras de arte.

—Te gusta este? —Ile pregunto, sefialando un garabato lleno de colores.
—Es precioso —respondi6 ella—. ;Me lo regalas?
Leo asintié muy serio.

—Pero lo tienes que guardar bien. Y enmarcarlo cuando llegues a
Washington.

Ethan y yo nos miramos desde el sofa. No dijimos nada. Habia mucho que
organizar al respecto. Ya lo hariamos.

A media mafiana decidimos preparar el almuerzo juntos. Nada sofisticado.
Comida de casera de la que reconcilia. Olivia insistié en ayudar y Leo se
subid a una silla para “vigilar”.

—Yo mando —anuncio para sorpresa de nadie.

—Claro que si —Ile siguid su padre el rollo—. T eres el jefe.

La cocina se lleno de olores familiares, de risas y de pequefias discusiones
absurdas sobre quién habia puesto demasiada sal o quién habia manchado la
encimera. Olivia se movia con cuidado, pero con una naturalidad creciente,
como si aquel espacio empezara a sentirse suyo. Y eso me hacia sentir muy
bien.

—Me gusta esta casa, Sara —me confes6 en un momento dado.

—A mi también —Ile respondi—. Porque ahora esta completa.



El almuerzo fue largo, calido y desordenado. Comimos despacio,
repitiendo platos, charlando de nada importante y de todo a la vez. Leo no se
separo de Olivia, como ya comenzaba a ser habitual. Se sento a su lado,
apoyo la cabeza en su brazo y se dedico a comer asi, como si fuera la Gnica
forma que existiese.

—Parece que os habéis criado juntos —bromeg¢.
Leo levanté la cabeza.
—Es que ahora si. Aunque Olivia ya es mayor. Pero yo la cogeré.

Después de recoger, el cansancio dulce del postre nos llevo al salon. Puse
una pelicula larga, de esas que no importa si te pierdes la mitad porque lo
importante es estar todos juntos delante de la pantalla. Apagamos algunas
luces y sacamos mantas.

Leo se tumbo entre Olivia y yo. Ethan se sento a mi otro lado. Eramos un
bloque extraiio y perfecto que encajaba sensacional.

La pelicula avanzaba, pero yo apenas la seguia. Me dediqué a observar
como Olivia iba soltando tension poco a poco, como su cuerpo dejaba de
mostrar rigidez, cdmo su respiracion se acompasaba con la de su hermano.
Leo se quedo dormido antes de que acabara la primera hora, con la cabeza
apoyada en su pecho. Ella no se movi6. Ni siquiera cuando el brazo empez6 a
dormirsele.

—No pesa —susurré—. Déjale, Sara, que no me molesta.

Lo dejamos porque era su deseo y la presencia de su hermano parecia
reconfortarla mucho.

La tarde pas6 entre café y chocolate caliente, juegos de mesa y risas que
llenaban la casa. Leo gano casi todas las partidas y celebré cada victoria como
si fuera historica. Olivia se reia con €1, sin miedo, sin reservas, con una
alegria que le salia del pecho.

—Trampas —protesto ¢l en una ocasion.



—Aprende a perder —le respondid ella, guiiandole un ojo.

—Ya aprender¢ de mayor —refunfuii6 el pequefiajo, cruzando los brazos
delante del pecho.

La lluvia empez6 a amainar cuando ya caia la tarde, pero nadie propuso
salir. No habia ganas. El exterior habia cumplido su funcion: regalarnos un
dia para nosotros, en familia.

Cuando empez0 a oscurecer, Leo se queddé medio dormido en el sofa.
Olivia le aparto el pelo de la frente con una delicadeza que me apret6 algo por
dentro.

—¢Te importa si duerme aqui un rato, Sara? —me pregunto.

—Es su casa —le dije—. Y la tuya también. No tienes que preguntarme
esas cosas, carifio. No es necesario, acomodate.

Ethan se acerco y nos rode6 a las dos con un brazo. Olivia apoy0 la cabeza
en su hombro sin pensarlo demasiado. Yo me ahuequé en su pecho. Eramos
cuatro, pero pareciamos uno solo.

—~QGracias —murmur6 Olivia, casi sin voz.

—A ti por venir, mi nifia —Ile respondi.

Nego despacio.

—A ti por dejar que viniera.

La noche llego sin estruendo. Preparé algo ligero para cenar. Leo se
despert6 lo justo para comer un poco y volvié a dormirse después. Olivia lo
llevo a su habitacion en brazos y lo arropd con una dedicacion que hablaba de
algo profundo, recién estrenado y ya irrompible.

Cuando volvio al salon, parecia mas tranquila.

—No quiero que nos marchemos todavia, papa —nos confeso.



—No tenemos que hacerlo —le asegur6 su padre.

Nos quedamos un rato mas en silencio, escuchando la casa. El sonido
lejano de algun coche, el tic tac suave del reloj, la calma.

Cuando finalmente apagamos las luces, supe algo con absoluta claridad:
aquel domingo habia sido un punto de inflexion. No por grandioso, sino por
sencillo. Un dia entero viviendo como si siempre hubiera sido asi.

Y mientras me metia en la cama, con Ethan a mi lado y la certeza de que
Olivia y Leo dormian bajo el mismo techo, entendi que la familia no siempre

se construye desde el principio.

A veces, simplemente, se reconoce con el tiempo.



Capitulo 26

La conversacion llego6 sin anunciarse, como llegan siempre las
importantes. No fue tras un momento en el que nos vinimos arriba ni después
de una noche agitada. Llegd una tarde tranquila, con Leo dibujando en el
suelo del salon y Olivia sentada a su lado, ayudandole a colorear sin salirse de
las lineas. Yo los observaba desde el sofd mientras Ethan estaba de pie junto a
la ventana, mirando Madrid como si ya empezara a despedirse de ella.

—Sara —dijo al fin, girandose—. ;Podemos hablar un momento?

No hizo falta que afiadiera nada mas. Era el momento de la verdad. Asenti
y nos levantamos despacio, procurando no romper la burbuja en la que los
chicos parecian haberse instalado. Cerramos la puerta del dormitorio y,
durante unos segundos, ninguno habld. Ethan se apoyo en la comoda, con las
manos colocadas detrds, como si necesitara anclarse a algo.

—He estado pensando mucho —empez6—. Muchisimo. Y quiero que me
escuches sin miedo.

Me sent¢ en la cama, cruzando las piernas, preparada para lo que tuviera
que contarme. El se acerco y se sent6 frente a mi.

—No podemos vivir juntos todavia —djijo, directo.
El corazén me dio un vuelco, aunque no de sorpresa. Era una posibilidad

que habia flotado en el aire desde que llegamos a Madrid. Era demasiado
pronto.



—Lo sé —respondi—. Yo también lo he pensado.
Suspiro, aliviado.

—No es un “no”, Sara. Es un “no todavia”. Y necesito pedirte algo porque
no quiero que pienses que trato de escaquearme de nada de esto.

Le mir¢é a los ojos.

—Pidelo.

—Dame unos meses. Pocos. Los necesarios para dejarlo todo bien atado en
Washington. No quiero improvisar una vida contigo. Quiero construirla bien,
con unos cimientos solidos.

Asenti despacio.

—¢ Y mientras?

—Mientras necesito regresar alli con Olivia. —Hizo una pausa breve—.
Nos veremos. Vendré. Vendras ti. No va a ser una despedida larga ni
dramatica. Pero necesito cerrar esa etapa sin prisas, sin dejar cabos sueltos.

Los laboratorios lo han sido todo para mi y, ademas, muchas familias
dependen de ellos. S¢é que lo entiendes.

Me apoy¢ con las manos en la cama.

—Yo pensaba... —empecé—. Pensaba que me ibas a pedir que nos
fuéramos contigo. A Washington.

Sonrid, negando con la cabeza.
—No. Jamads. Leo tiene su colegio aqui, donde estan sus raices, junto con
sus amigos. T1 tienes tu trabajo, tus padres, Tania, Samuel... tu vida. No voy

a pedirte que arranques todo eso. No por mi.

Se inclind un poco hacia delante.



—Voy a ser yo quien haga ese esfuerzo por ti, preciosa —me confeso
depositando un beso en mi sorprendida boca.

La frase se quedo flotando entre nosotros.
—(Como? —Ile pregunté en voz baja.

—Me voy a trasladar a Madrid definitivamente. Lo he meditado mucho.
No temas. No es el fruto de ningiin impulso. Se trata de una decision muy
madurada.

Senti como se me cerraba la garganta.
—FEthan... Tus laboratorios, tu equipo, tu trabajo...

—Puedo montar una filial aqui —me interrumpié—. No es una locura,
Sara. Ya lo he pensado. Madrid es un lugar estratégico, tengo contactos,
inversion, margen. No pierdo nada. Y gano todo.

Me llevé una mano al pecho.

—Es una decision enorme. Es la mayor de las decisiones...

—Lo sé. Y no la tomo a la ligera. Pero tampoco es un sacrificio. Es una
eleccion. Quiero vivir contigo. Aqui. Donde tu estas. En tu tierra y sin
necesidad de que renuncies a nada de lo que te hace feliz. No por mi.

Durante unos segundos no pude hablar. El me cogié las manos.

—Leo no tiene por qué cambiar de vida. Tl no tienes que apartarte de
nada. Yo si puedo adaptarme. Y quiero hacerlo.

—Y Olivia? —pregunté, aunque ya intuia la respuesta.
Sonri6 con orgullo.

—Ya he hablado con ella. Mucho. Olivia ha decidido quedarse en
Washington.



Tragué saliva.
—( Esta segura? —intervine porque se me hacia dificil.

—Del todo. Dice que alli estan las raices de su madre. Que en Washington
es donde se siente fuerte. Y que quiere prepararse para dirigir el laboratorio de
alli cuando llegue el momento.

Le vi emocionarse. No es facil tomar una decisidon asi. No cuando dejas
detras a una hija, por mucho que ya sea una adulta.

—NMe dijo que no quiere vivir a medio gas. Que quiere construir algo suyo.
Y que nos quiere, que nos ha perdonado de corazon y que adora a Leo, pero
que no necesita vivir bajo el mismo techo para hacerlo.

—Es muy valiente —susurré.

—Lo es. —Sonrio—. Y generosa.

Se quedo callado un segundo antes de afiadir:
—De hecho... ha sido idea suya lo siguiente.

Le mir¢, intrigada. Me estaba dejando sin habla. Lo tenian todo bien
hilvanado entre ambos.

—Me ha dicho que, antes de que ella y yo nos marchemos ahora, se va a
quedar unos dias mas Leo.

—¢(Como?

—Que se queda con ¢€l. Que quiere pasar tiempo juntos. —Hizo una pausa
—. Y que nosotros nos vayamos un fin de semana. Solos. Afirma que nos lo
merecemos.

El corazén me dio un pequenio salto.

—¢Un fin de semana?



—Si. Ella cree que nos hace falta. Que no todo puede ser familia,
decisiones y responsabilidades. Que también tenemos que ser ti y yo. Que si
estamos comenzando algo importante, necesitamos hacerlo también desde la
perspectiva de la pareja y de la intimidad.

No pude evitar sonreir.

—Y te ha dicho a donde pretende enviarnos? —Ie pregunté impactada y
alegre a la vez.

—No. Me ha dicho que te pregunte a ti.

Le miré, divertida y emocionada, con el corazén pegandome brincos.

—¢Puedo elegir yo?

—Por supuesto.

Me recosté un poco hacia atras, pensandolo apenas un segundo.

—Londres.

Ethan arque6 una ceja.

—Londres? ;Es el lugar por el que te inclinas?

—Si. —Sonrei—. Me apetece Londres contigo. Perdernos, caminar sin
rumbo, no explicarle nada a nadie. Ser solo nosotros dos. Después de todo lo
que hemos pasado, creo que es cierto que nos lo merecemos.

Me mir6 con esa intensidad suya que siempre me cortaba la respiracion.

—Entonces Londres sera nuestro destino.

Se inclind y apoyo su frente en la mia.

—Sara... gracias por confiar.



—QGracias a ti por quedarte a nuestro lado —respondi—. Aunque sea con
un poco de espera.

—1La espera es facil cuando sabes a donde vas. No perderemos el rumbo.
No esta vez.

Nos abrazamos en silencio. No habia tristeza. Habia calma. Y una certeza
firme, solida y adulta de que ya nos habiamos convertido en familia.

Al otro lado de la puerta, Leo reia a carcajadas por algo que Olivia le habia
dicho. Y ese sonido termin6 de confirmar que nuestra decision era la correcta.

No lo estabamos haciendo todo rapido. Lo estdbamos haciendo bien.

El viaje a Londres empezo incluso antes de despegar. Lo hizo en el taxi
camino al aeropuerto, con Ethan sosteniéndome la mano como si aun
necesitara comprobar que aquello era real. No hablabamos demasiado. Habia
algo profundamente liberador en saber que, por primera vez desde hacia
meses, no teniamos que cuidar de nadie mas que de nosotros mismos.

Cuando subimos al avion senti esa ligereza que solo aparece cuando te
permites parar y disfrutar de la vida. Miré por la ventanilla mientras Madrid
se quedaba atrds y pensé en Leo, en Olivia, en la tranquilidad con la que
ambos se habian despedido. Olivia habia sido clara: “Id. Disfrutad. Yo me
quedo con €1”. Y lo habia dicho sin rastro de sacrificio, como quien hace un
regalo sabiendo que también se beneficia de ¢él. Realmente, puedo afirmar sin
temor a equivocarme que estaba loca con su hermano.

Aterrizamos en Londres envueltos en una luz gris suave, de esas que no
apagan la ciudad, sino que la vuelven elegante. El aire olia a lluvia reciente y
a invierno contenido. Ethan respir6 hondo nada mas salir del aeropuerto.

—Me gusta este sitio —dijo—. Tiene algo.

El lo conocia muy bien. Durante unos meses de su vida vivio alli, cuando
era un joven estudiante.

—Tiene historia —respondi—. Y ritmo propio.



Nos alojamos en un hotel pequefio, cerca del Tamesis, sin pretensiones
excesivas pero con ventanas grandes y una cama que parecia hecha para
olvidar el mundo. Dejamos las maletas y salimos casi de inmediato, sin
Google Maps y sin planes estrictos. Londres no pedia ser organizada; pedia
ser caminada, vivida y disfrutada.

Cruzamos puentes, nos perdimos en calles que parecian sacadas de otra
€poca, entramos en cafeterias diminutas donde el café sabia distinto y las
conversaciones ajenas se mezclaban con el sonido de las tazas. Ethan
caminaba a mi lado con esa atencion tranquila y atenta que mostraba cuando
estaba realmente presente. No miraba el movil. No iba pendiente del reloj. Iba
conmigo.

—Aqui nadie nos conoce —apuntd en un momento dado.
—Eso es 1o mejor —respondi.

Esa primera tarde la pasamos simplemente paseando. Vimos el Big Ben
desde lejos, sin prisas, como si no necesitaramos confirmarlo con una foto,
pues no era momento para redes sociales ni para inmortalizar a toda costa.
Caminamos junto al rio mientras las luces empezaban a reflejarse en el agua.
Me paré un momento, apoyada en la barandilla, y senti su cuerpo colocarse
detras del mio, envolviéndome sin invadirme.

—Qracias por aceptar este regalo improvisado —susurr6, cerca de mi oido.

—Qracias por hacérmelo —le respondi—. Necesitaba esto mas de lo que
creia.

Cenamos en un restaurante pequeio, de esos donde la carta no es larga y la
comida parece hecha para quedarse en la memoria y no en el plato.
Compartimos los principales, brindamos con vino tinto y nos miramos mas de
lo que hablabamos. Habia una intimidad nueva, distinta a la que habiamos
construido en Madrid. Alli éramos padres, familia, decisiones. En Londres
¢ramos solo dos personas que se querian. Una pareja con millones de planes
todavia encerrados en sus cabezas, listo para dejarlos fluir.

Esa noche, en la habitacion, no hubo urgencia. Nos desnudamos despacio,
como si el viaje hubiera cambiado el tempo de nuestros cuerpos. Ethan me



besd con una calma distinta, mas profunda. Y cuando nos acostamos juntos,
senti algo que no habia sentido en mucho tiempo: descanso. No fisico, sino
emocional.

Dormi como hacia semanas que no dormia, pues lo cierto es que
estabamos reventados.

El segundo dia amaneci6 con una lluvia fina, persistente, de esas que
Londres lleva como una firma propia. Nos colocamos los abrigos y salimos a
desayunar. Pan caliente, mantequilla, café fuerte. Ethan me miraba mientras
yo charlaba por los codos, con esa sonrisa leve que siempre me hacia sentir
escuchada.

—(Qué te apetece hoy? —me pregunto.
—Perderme —respondi—. Sin mas.

Y eso hicimos. Caminamos por barrios que no figuraban en ninguna guia,
entramos en librerias antiguas donde el olor a papel viejo se mezclaba con el
polvo y el silencio. Me detuve en una de ellas, pasando los dedos por los
lomos de los libros, y senti su mano en mi espalda.

—Podriamos perdernos aqui —dijo, medio en broma.
—No te hagas el interesante —le respondi—. Bastante lio tenemos ya.
Rio, apoyando la frente en la mia.

—Madrid sigue siendo casa —dijo—. Pero Londres es un bonito
paréntesis.

Visitamos un museo casi por casualidad. Nos refugiamos de la lluvia y
terminamos pasando horas dentro, comentando cuadros, inventando historias
para las personas retratadas. Su sentido del humor era de lo mas ingenioso y
me hacia reir sin apenas pretenderlo. Me di cuenta de lo bien que
encajabamos en ese tipo de planes sencillos, de lo facil que era estar con ¢l
cuando el mundo no exigia nada. Ciertamente, nos habia llegado el momento
de no tener que pensar en mil cosas a la vez.



A la hora de comer entramos en un pub antiguo. Madera oscura, mesas
gastadas, risas suaves y sensacion de confort total. Compartimos una mesa
pequena y pedimos comida caliente. Afuera seguia lloviendo, pero dentro
todo era acogedor. Ethan me hablé de sus planes, de como imaginaba el
laboratorio en Madrid, de los miedos que también tenia. Le escuché con
atencion, sin interrumpirle.

—No quiero hacerlo mal —confes6—. No tardaré demasiado en hacerlo,
pero deseo instalarme en Madrid con la sensacion de no dejar colgado a
nadie.

—Lo estas haciendo bien —Ie dije—. No por perfecto, sino por honesto.

Me mird con esa seriedad suya que siempre precedia a algo importante.

—Lo hago porque os quiero —dijo—. A los dos. Os amo. Os amo con
auténtica locura, Sara. Ojala hubiera podido estar con vosotros siempre. Ojala
no me hubiera perdido nada.

—Lo importante es que no te lo pierdas a partir de ahora —afirmé.

Esa tarde la lluvia nos acompafié como una presencia constante.
Compramos un paraguas en una tienda de barrio y seguimos caminando,
riéndonos cada vez que el viento lo giraba del revés. Me senti ligera, viva,

enamorada.

La tltima noche decidimos no salir. Compramos algo sencillo para cenar y
nos quedamos en la habitacion, mirando por la ventana cémo Londres seguia
su ritmo y nosotros vibrabamos con él.

—Volveremos —dijo.
—Si —respondi—. Pero no con prisas.

—Nada de lo nuestro va a ser con prisas. Todo sucedera a su debido
tiempo.

La habitacion estaba en penumbra, apenas iluminada por las farolas de la
calle colandose a través de las cortinas. Me acababa de duchar y me habia



puesto un vestido sencillo, de esos que abrazan el cuerpo sin apretarlo, porque
habia algo que me encendia mas que la ropa puesta: la idea de estar a solas
con Ethan una vez mas. El me mird con su atractiva sonrisa de medio lado
como si viera algo en mi que nadie mas habia sabido encontrar.

La musica empezo a sonar desde el altavoz, baja, intima, y cuando escuché
esa bachata pensé en como de pronto el mundo habia comenzado a girar
diferente para nosotros. Me fascinaba su letra.

—Amo cuando tu silueta forma parte del mismo sol que ya me tapa... —
susurré, reconociendo la letra de “Tu Silueta (Bachata Version)”—. ;La
recuerdas?

Ethan cerro los ojos un segundo, y luego sonrid.

—Claro que la recuerdo —me contesto porque ya la habiamos escuchado
juntos en Madrid—. Y creo que s¢ lo que quieres hacer.

No afiadié nada mas con palabras, sino con gestos. Se acercd un poco,
como si quisiera acortar cualquier distancia que quedara entre nosotros.
Extendi6 una mano lenta, mirandome con una intensidad suave, como quien
invita sin forzar.

—Baila conmigo —le propuse.

El levant6 la ceja con una mezcla de sorpresa dulce y entusiasmo
silencioso.

—Eso nunca lo rechazaria, preciosa —respondio.

Nos situamos en medio del dormitorio. Nada planeado, nada perfecto, solo
nosotros dos y la musica latiendo baja. Me puse frente a él, con las manos
colocadas sobre sus hombros. Su mirada era calida y cercana, como si
estuvieramos a punto de decirnos algo con los 0jos.

Empezamos a movernos lentamente, al compas de la bachata. Sus manos
eran firmes en mi espalda, y la suya izquierda se entrelazaba con la mia. La
habitacion se sinti6 instantaneamente mas pequefia, mas intima, como si todo
lo demas desapareciera. Es que juro que parecio desaparecer.



Cerré los ojos un segundo y dejé que la musica guiara mis movimientos.
Not¢ como Ethan seguia cada giro, cada pausa, como si ya supiera de
memoria esa coreografia silenciosa que no es mas que un lenguaje de cercania
desarrollado entre enamorados. No habia prisa: solo tacto, respiraciones
suaves y ese ritmo que invitaba a acercarse cada vez mas.

Sus dedos bajaron por mi espalda despacio, y una corriente me recorrio de
arriba abajo. No era solo la musica. Era €l. Era la forma en que su mirada
seguia cada curva, cada gesto. Mis manos se apoyaron en su pecho, sintiendo
el calor de su piel aun por debajo de la camisa. El latido de su corazén
marcaba un compads paralelo al de la cancion.

—Estas deslumbrante —susurro, sin mas.
Y sus palabras cayeron en mi como una ola calida.

No fue un impulso repentino, sino un movimiento natural, casi inevitable:
una mano de Ethan bajé por mi cintura, lenta, casi reverente, encontrando esa
linea donde mi cuerpo parecia pedir mas. La otra, delicada, recorrié mi
espalda con un entendimiento profundo, como si ahi se guardara una historia
que solo nosotros dos compartiamos. Y que no teniamos la mas minima
pretension de compartir con nadie mas.

La bachata sigui6 sonando, y yo senti como nuestros cuerpos se
sincronizaban mas y mas. No era urgencia. Era presencia. Estar ahi, en ese
baile, era un acto de entrega sutil: cada roce de piel era un reconocimiento de
lo que habiamos construido juntos.

Ethan me atrajo un poco mas hacia ¢l. Me mird sin prisa, con esa paciencia
calida que siempre habia tenido con mis dudas, mis miedos, mis silencios. Su
pulgar acaricié mi costado, despacio, como si estuviera descubriendo una
melodia nueva.

—Sara... —murmuro, sin terminar la frase.

Y no fue necesario. Sus labios encontraron los mios, primero con suavidad,
luego con un peso mas profundo. Yo respondi sin pensar, dejandome llevar
por esa sensacion de novedad que siempre aparecia cuando estabamos solo
nosotros dos, sin urgencias ni expectativas externas.



Nos besamos con una calma que parecia hecha de luz: esa luz suave que
entraba por la ventana, esa que no lastima ni aclara demasiado, sino que
acaricia. Sus manos me desnudaron de miradas ajenas, de preocupaciones, de
toda esa historia difusa que quedo en el pasado y, sobre todo, lejos, muy lejos
de aquel dormitorio.

La bachata seguia sonando, y yo sentia como cada nota empujaba, con
delicadeza, ese momento hacia algo mas intimo, mas cercano. Fingi
torpemente que no estaba completamente rendida al abrazo. Deslicé una
mano por su cuello, bajando por su espalda con suavidad, mientras ¢l me
seguia besando con un deseo que no apuraba. Era un ritmo antiguo y nuevo al
mismo tiempo: un baile que no se ve desde fuera, pero que se siente con cada
latido del corazon.

Nuestros cuerpos se movian con esa cadencia propia de quienes ya se
conocen, pero sigues descubriendo. Yo me dejé guiar, confiando en ese tacto
que no exige, que acompana. Senti la tela de su camisa bajo mis dedos, el
calor de su piel debajo. Su respiracion se mezclo con la mia.

Y entonces, lentamente, comenzamos a despojarnos de los ultimos restos
del mundo que quedaba entre nosotros mientras mi corazén marcaba un ritmo
que no era tormenta ni calma: era algo mas profundo, parte de un lenguaje
propio.

No fue explicito. Fue elegante. Fue una conversacion que no necesitaba
palabras. Fue tacto y escucha, y ese lugar donde las manos dicen “te quiero”
sin prisa y sin teatralidad.

Cuando la musica se apagd, quedamos alli, abrazados, con el eco de la
bachata todavia vibrando en el aire. Senti la calidez de su piel contra la mia.
Miré¢ su cara, suave, cerca, y supe que esa estancia no era solo un dormitorio.
Era el mejor refugio para nuestra ardiente historia.

El pos6 una mano sobre mi mejilla y me bes6 de nuevo, despacio, como si
sellara algo que ya no era secreto para ninguno de los dos.

—Esto... contigo —susurr6—. Siempre ha sido mio.



Sonrei en la penumbra, apoyada contra su pecho, sintiendo como el mundo
podia esperar fuera. Sus brazos eran un abrazo silencioso que no pedia nada
mas que quedarse ahi un poco mas.

Y, mientras la noche avanzaba, esa intimidad se fue acrecentando hasta
llegar a la maxima de las fusiones entre ambos cuerpos.

El Gltimo dia paseamos sin rumbo fijo, sabiendo que la escapada se
acababa, pero sin rastro de tristeza. Habia una serenidad nueva entre nosotros.
Sabiamos a donde ibamos, aunque aiin quedaran meses por delante.

Cuando subimos al avidon de vuelta, apoy¢ la cabeza en su hombro.

—Qracias por este fin de semana —le dije—. Me lo guardo.

—GQGuardalo —respondio—. Vendran mas. Muchos maés. Palabra.

Y mientras el avién despegaba, pensé que Londres no habia sido solo un
viaje. Habia sido un recordatorio de quiénes éramos cuando el ruido

desaparecia. De lo que queriamos construir sin perdernos por el camino.

Volvi a Madrid distinta. Mas tranquila. Mas segura. Y profundamente
enamorada.



Capitulo 27

Se trataba de la ultima tarde de Ethan y Olivia en Madrid. Habiamos vuelto
el dia anterior de Londres y Leo quiso ir al parque. Su hermana, siempre
pendiente de ¢él, se ofrecid a acompaiarlo.

El sonido del disparo no fue como en las peliculas. No fue limpio ni lejano.

Fue seco. Corto. Un ruido fuera de lugar que no deberia existir en una tarde
tranquila de barrio residencial.

Ethan estaba cerrando la cremallera de la maleta cuando se quedd
completamente inmovil.

—(Has oido eso? —me pregunto, con la voz més baja de lo normal.

Yo tardé un segundo mas en reaccionar. Mi cerebro intentd encajarlo en
otra cosa: un petardo, una obra, cualquier explicacion que no fuera la obvia.

Pero el silencio posterior lo confirmo todo.
Un grito. Y luego, caos.

Ethan levanto la cabeza de golpe, palido.
—Viene del parque.

No espero respuesta. Salio disparado de casa como si alguien hubiera
pulsado un resorte dentro de €l. Yo corri detrds, sin tiempo para coger el
abrigo, con el corazdn ya desbocado.



El parque estaba a apenas dos calles, pero se me hizo eterno. Mientras
corriamos, escuch¢ voces, llantos, un murmullo desordenado que crecia a
cada paso. Ethan iba por delante, demasiado rapido, demasiado decidido.
Sabia exactamente lo que pensaba. Yo pensaba lo mismo.

Olivia. Leo. Nuestras vidas.
—iOlivia! —grit6 antes incluso de llegar.

La escena se abrio ante nosotros de golpe, sin preparacion posible. Nadie
te prepara nunca para algo asi.

Olivia estaba en el suelo.

Tumbada de lado, con el cuerpo rigido, los ojos abiertos. Leo estaba
encima de ella, abrazdndola con desesperacion, llorando a gritos, repitiendo
una y otra vez la misma expresion.

—iMi hermana! {Mi hermana! {Mi hermana!

Una mujer mayor, con las manos temblando, daba vueltas a su alrededor,
fuera de si.

—iHabia un hombre! —gritaba—. jHabia un hombre con una pistola! jHa
querido dispararle al nifio! ;Y ella se ha metido por medio! jElla se ha metido

por medio! Se ha ido cuando me he acercado, el muy cobarde...

Senti que me desvanecia, sin comprender nada. Pero no era momento para
€so.

Ethan lleg6 el primero. Se arrodillé de golpe junto a ellos, sin pensar, sin
medir.

—ILeo —djijo, con una voz que no le habia oido nunca—. Leo, mirame.

El nifio no reaccionaba. Seguia agarrado a Olivia como si soltarla
significara perderla para siempre.

—Leo —repitio, esta vez mas firme—. Carifio, ven conmigo.



Yo llegué entonces, con el corazon en la garganta, y me arrodillé al otro
lado.

—Leo, cielo... ven con mama —Ie suplique.

El nifio levanto la cara, empapada en lagrimas, con los ojos completamente
desbordados.

—iLe ha hecho dafio! —sollozo—. jLe ha hecho dafo por mi!

Ethan lo cogi6 con cuidado, separandolo de Olivia, y lo abraz6 contra su
pecho. Leo se aferr6 a su padre como si fuera lo tnico seguro que quedase en
el mundo.

—No mires —Ile dijo Ethan, tapandole la cara—. No mires, carifio.

Y entonces la vio.

Yo la vi.

Olivia estaba en shock, pero respiraba. Su hombro sangraba. No como para
desangrarse, pero lo suficiente como para conmocionarnos. La manga de su
abrigo estaba rota, oscura, empapada. Ella respiraba rapido, superficialmente,
con los dientes apretados.

—Olivia... —susurré Ethan, con la voz rota.

Ella parpade¢ al reconocerlo.

—Papa... —dijo, apenas un hilo—. No le ha dado... al nifio no le ha
dado...

—Lo sé, lo s¢ —le respondid ¢l de inmediato—. Estés bien. Estas
conmigo. No te va a pasar nada.

Yo me acerqué con cuidado, conteniendo el temblor de las manos.

—Olivia, mirame —le pedi—. ; Te duele mucho?



Asintio despacio.
—Quema... —murmur6—. Pero... estoy despierta. No me voy a dormir.
Ethan respir6 por primera vez desde que habia llegado.

—Es el hombro —dijo, evaluando—. No ha sido en el pecho. No ha sido
en el cuello. Te vas a poner bien, mi vida.

La misma mujer que nos contd se acercd con el mdvil en la mano.

—He llamado a emergencias —dijo—. Vienen de camino. La policia
también.

Alrededor empezaba a formarse un corro de gente. Voces nerviosas.
Miradas atonitas. Alguien preguntaba por el hombre. Nadie sabia donde

estaba.

Yo me quité la bufanda sin pensar y la presioné contra la herida con
cuidado.

—He de apretar —le dije a Olivia—. Solo un poco.

Ella no afiadi6 nada, apretando los labios para no quejarse.

—Perdon. .. —susurrd.

Ethan levanto la cabeza de golpe.

—No —djijo, con una firmeza absoluta—. No pidas perdon jamas por esto.
Leo, atn en brazos de su padre, volvié a llorar.

—Yo no queria... —decia—. Yo no queria que a la hermana le pasara nada
malo...

—No digas eso —le corté, acercandome a ¢l—. No has hecho nada mal.
Nada.



Olivia gir6 la cabeza como pudo para mirarlo.

—Eh... —djjo, esforzandose por sonreir—. Oye... estoy bien, ;vale? No
llores asi...

Leo estir6 una mano temblorosa hacia ella.
—Te has puesto delante —sollozo—. Te has puesto delante de mi...

—Claro —respondi¢ ella, sin dudar—. Para eso estan las hermanas
mayores.

Ese fue el momento en que Ethan se rompio.

No lloré de forma escandalosa. Simplemente apoyo la frente en la cabeza
de su hijo durante un segundo, respirando hondo, intentando no desmoronarse
alli mismo.

Las sirenas empezaron a escucharse a lo lejos.
—Ya vienen —djijo alguien.

Yo mir¢ alrededor, intentando mantener la calma, pero temblaba por
dentro. Pensar en lo cerca que habia estado todo de irse al infierno me
mareaba. No entendia quién demonios habia atacado de una forma tan
despiadada a nuestros hijos.

—Olivia —le dije—. ;Puedes mover los dedos?
Los movid. Lentamente, pero los movio.

—Bien —respondi, con una exhalacidén que no sabia que estaba
conteniendo.

La ambulancia lleg6 primero. Luego la policia. Todo se volvié ruidoso,
organizado, profesional. Camillas, preguntas, mantas térmicas... Lo normal

en estos casos.

—Me quedo contigo —le dijo su padre—. No me voy a mover.



Ella apret6 sus dedos.
—1Lo sé, papa.
Leo se aferr6 a mi, completamente agotado de llorar.

—No se va a morir, ;verdad? Tu eres médica, dimelo —me preguntd, con
la voz rota.

Me agaché¢ a su altura y lo abracé con todo lo que tenia.
—No —Ile respondi—. Tu hermana es muy valiente. Y muy fuerte.

Mientras observaba la dantesca escena, senti el peso real de lo ocurrido.
No era solo un disparo. No era solo una herida. Era la certeza de que alguien
habia intentado rompernos, una vez mas.

Y de que Olivia, sin pensarlo, habia elegido proteger a su hermano con su
propio cuerpo. En poco tiempo, le habia salvado la vida dos veces.

Y supe, con una claridad que me atraveso entera, que nada volveria a ser
igual después de aquello.

Leo lloraba con un llanto roto, de esos que salen desde un lugar que no
sabe explicarse. Una vez y otra, iba apretandolo contra mi pecho mientras mi
mente no acertaba a comprender lo sucedido.

—Tranquilo, carifio —insisti, aunque mi voz temblaba—. Tu hermana esta
viva. Todo va a ir bien.

No sabia si era verdad, pero necesitaba que ¢l lo creyera.

Los sanitarios actuaban con esa eficacia que solo tienen quienes estan
acostumbrados a llegar cuando todo estalla. En segundos estaban junto a
Olivia, cortdndole la ropa, presionando la herida, hablandole con calma.

—(Me oyes? —Ile pregunto uno de ellos—. ;Como te llamas?



—Olivia, Olivia Blackwood —respondio ella, con un hilo de voz, pero
orgullosa.

Ethan incliné la cabeza hacia ella, desesperado por mantenerse firme.
—Estoy aqui, hija. No te duermas.

Olivia parpaded despacio y gird la cabeza apenas un poco hacia €l.
—Papa... —susurro.

—Aqui estoy.

Ella trag6 saliva. Sus ojos buscaron los suyos con una lucidez que me hel6
la sangre.

—Pap4, tengo que contarte algo. Ha sido Brad.

Ethan se qued6 completamente quieto.

—( Estas segura?

—Si—dijo ella, sin dudar—. Me mir¢ a la cara.

Leo se soltd de mi de golpe y dio un paso adelante, temblando entero.

—Papa... —dijo, con la voz deshecha—. Ese hombre... dijo... dijo “esto
es por lo de Vladimir”. Dijo que os las haria pagar.

El mundo se reordend de golpe. Todas las piezas encajaron con una
claridad brutal.

Brad. Vladimir. Madrid. Ese maldito seguia moviendo sus hilos desde la
carcel. De algiin modo, debid contactar con Brad, quien no fue detenido y le
hizo un jugoso “encargo”: matar a Leo delante de los ojos de su aterrada
hermana.

Ethan levant6 la mirada hacia mi. No hizo falta decir nada. Los dos
entendimos lo mismo: aquello no habia terminado. Nunca habia terminado.



—Tenemos que movernos ya —dijo uno de los sanitarios—. El proyectil
ha entrado limpio por el hombro. No parece haber tocado 6rganos vitales,
pero necesita quirofano.

—Voy con ella —dijo Ethan sin pensarlo.

—Solo un acompanante.

—Yo —repitio él.

Me acerqué a Leo y me agaché frente a €1, obligdndole a mirarme.

—Carifio, vas a venir conmigo ahora mismo a casa de los abuelos —Ie
expliqué—. Yo voy a ir al hospital en cuanto te deje alli, ;vale?

—No quiero que Olivia se quede sola —llord desconsolado.

—No se va a quedar sola —Ie prometi—. Papa esta con ella. Y yo voy
detras.

Me abraz6 con fuerza, como si pudiera romperme, y luego se gird hacia la
camilla.

—iTe quiero! —Ile gritd a su hermana.
Olivia alzo6 la mano libre y le dedico una sonrisa débil.
—Yo mas, pequeinajo.

La ambulancia se cerr6 y arranco con urgencia. Ethan iba dentro, inclinado
sobre ella, sin soltarle la mano ni un segundo.

Yo subi a Leo al coche con manos que apenas me obedecian y conduje
hasta casa de mis padres como si el asfalto pudiera desaparecer bajo las
ruedas. No recuerdo haber hablado. Solo recuerdo el silencio pesado, roto por
algtn sollozo aislado de Leo desde el asiento trasero.

Mis padres entendieron todo sin necesidad de explicaciones largas. Leo se
quedo con ellos, abrazado a mi madre, mientras yo volvia a salir casi



corriendo.

Cuando llegué al hospital, Ethan estaba ya en urgencias, con la chaqueta
manchada de sangre seca y los 0jos enrojecidos. Se levantd en cuanto me vio.

—Est4 estable —me tranquilizo—. La estan preparando para entrar a
quirofano.

—¢Y lapolicia?

—Avisados. Han tomado declaracion a la mujer del parque. Hay
descripcion. Y camaras. Esta vez, ese cabron va a tomar de su propia
medicina.

Respiré hondo.

—Fue el tal Brad entonces...
Ethan asintio despacio.

—3S1, no hay ninguna duda.

Nos sentamos juntos en una de las sillas de plastico. El hospital tenia ese
olor a vida suspendida que tan bien yo conocia.

—Esto era lo ultimo que le quedaba a Vladimir —dije—. Una venganza
tardia. Cobarde.

—Queria acabar con Leo —respondi6 Ethan, con la voz rota—. Y Olivia
se interpuso.

—Es su hada madrina —Ie sonrei con tristeza y preocupacion, pero
también con infinita gratitud.

Pasaron las horas como pasan siempre en los hospitales: lentas, imprecisas,
crueles. Hasta que, por fin, un médico se acerco.

—La intervencion ha ido bien —nos inform6—. La bala no ha
comprometido estructuras importantes. Tendrd que pasar unos dias ingresada,



pero esta fuera de peligro. Es una chica muy fuerte.
Ethan cerro los ojos y se llevo una mano a la cara. Yo le agarré del brazo.
—GQGracias —le dijo al médico, con una emocion contenida que casi dolia.
—Pueden verla en un rato. Pasen si quieren.

Cuando nos dejaron pasar, Olivia estaba despierta, mas palida, con el brazo
inmovilizado, pero consciente. Sonri6 al vernos.

—Vaya manera de despedirme de Madrid —bromeo, con voz ronca.
Ethan se acerco despacio y le beso la frente.
—Qracias y gracias por protegerle —le dijo, con un hilo de voz.

—Es lo menos que podia hacer —respondié ella—. Leo es muy pequefio
todavia y un ser inocente que no tiene por qué pagar por los errores de los
adultos.

Le apreté la mano sana.

—Nos has salvado la vida, a todos. Y no es la primera vez.
Ella nego6 despacio.

—Lo haria una y mil veces, Sara.

La policia llegd poco después. Olivia repitio la historia con una claridad
que impresionaba. La descripcion coincidia. El nombre también. Brad habia
sido localizado en el aeropuerto, intentando salir de Madrid con
documentacion falsa. Le detuvieron antes de que embarcara. Nos
encargariamos de que se le cayera el pelo.

Cuando nos dieron la noticia, Ethan apoy¢ la frente en el borde de la cama
de su hija.

—Se acabo, por fin se acabdo —susurro.



No respondi, pero le di la razon con los 0jos. Y aunque hubieran intentado
jugarnosla una vez mas, Olivia estaba viva. Leo estaba a salvo. Y esta vez, de
verdad, no ibamos a mirar hacia otro lado.



Epilogo

Habian pasado cinco afios, y si alguien me hubiese dicho entonces, en
aquel Madrid que olia a miedo y a sonido de sirena de ambulancia, que la
vida iba a terminar sonriéndonos de verdad, le habria pedido que me lo
repitiera mas despacio. No por falta de fe, sino porque durante un tiempo nos
acostumbramos a vivir con el cuerpo en alerta, como si la calma fuese algo
prestado que nos terminarian por reclamar a Ethan y a mi.

Pero no.

A los pocos meses de aquel disparo y del juicio de Brad y de Vladimir,
cuando por fin les cayeron los afios de carcel que llevaban tiempo
mereciéndose, empezamos a construir sin mirar por encima del hombro.

Olivia continud con su decision con una firmeza que aiin me conmueve:
se quedo en Washington. No fue una renuncia, mas bien se traté de una
declaracion de identidad. Con sus pocos afios, se puso al frente del laboratorio
de su padre alli, derrochando un talento y una disciplina que la convirtid, muy
pronto, en alguien a quien todo el mundo dej6 de tachar como “la enchufada
de turno”.

Seguia viniendo a Madrid, claro. A veces por trabajo, a veces por puro
antojo, y muchas por esa costumbre nueva y preciosa de no dejar pasar
demasiado tiempo sin abrazar a sus seres queridos. La echabamos de menos,
pero nunca la vivimos como una ausencia. Olivia estaba donde queria estar, y
eso era exactamente lo que yo deseaba para ella. Menuda mujer en la que se
habia convertido, no podiamos mostrarle mas que orgullo.



Ethan, en cambio, cumpli6 lo que me prometié aquel dia en el dormitorio.
Abri6 una filial en Madrid, la mont6 con cabeza, con sus contactos, con una
energia que parecia inagotable cuando se trataba de proteger lo nuestro. Verle
moverse por la ciudad como si siempre hubiera pertenecido a ella fue...
extrafio al principio. Luego se volvid natural. Como si, de alguna manera,
Madrid también le hubiese adoptado a €l. Por mucho que no le diera
importancia, fue un sacrificio que valoré al maximo.

Yo segui con mi carrera de ginecologa. Cambi€ turnos, asumi nuevas
responsabilidades y, con el tiempo, empecé a sentir que mi vida profesional y
mi vida personal dejaban de pelearse por el espacio, que la anhelada
conciliacion me daba la mano. Y valoraba mucho el hecho de tener algo que
antes ni sonaba: una familia, en toda la extension de la palabra, con varios
componentes, todos los cuales me hacian inmensamente feliz.

Para completar esa felicidad, nos mudamos. Compramos una casa mas
grande, preciosa, luminosa, de esas que parecen pensadas para coleccionar
momentos imborrables. Un salén enorme para cenas interminables, una
cocina que siempre olia a algo rico y un jardin pequefio que, contra todo
prondstico, terminamos usando mas de lo que crei. La casa se nos quedo
perfecta para lo que éramos: una familia grande. Ya estoy desvelando eso que
intento contaros, pues en esa casa llegaron ellos; llegaron los mellizos.

Los mellizos si... Un nifio y una nifia que aparecieron para rematar la
historia con esa falta de sutileza que tiene la vida cuando decide ponerse
generosa. Les llamamos Hugo y Vera, unos nombres que fueron los mas
votados por todos. Desde que nacieron, la casa se llen6 de un tipo de
cansancio que no se parece a ningun otro: el de no dormir, pero sonreir igual.
El de mirarlos respirar y pensar que, de algin modo, lo habiamos conseguido.

Asi que si: éramos padres de cuatro hijos. Con matices, con distancias y
con aviones de por medio, pero padres al fin y al cabo.

Leo, por su parte, tenia quince anos y una salud magnifica, como si aquel
cuerpo que una vez nos dio tantos sustos hubiera decidido compensarnos. Era
alto, descarado, guapo como su padre y con un talento para ligar que me
dejaba ojiplatica. Se creia simpatiquisimo, y es que realmente lo era. Ethan



intentaba ponerse serio con ¢l a veces, pero se le notaba el orgullo en la
comisura de la boca.

En ocasiones, cuando la casa se quedaba en silencio por unos segundos
(breves y asombrosos), miraba alrededor y me entraba una gratitud tan grande
que no me cabia en el pecho. No porque todo fuese inmejorable, sino porque
era nuestro. Porque estaibamos vivos. Porque nos elegiamos cada dia. Y
porque, al final, la vida no solo nos sonri6, sino que mas bien nos abrazo.

Aquel dia amanecié luminoso, de esos de verano en el sur que no piden
permiso para ser bonitos. Zahara de los Atunes estaba envuelta en una luz
dorada que parecia hecha a medida para Olivia. Mientras abria los 0jos,
escuchaba el murmullo del mar a lo lejos y pensé que, si existian los finales
perfectos, se parecian mucho a aquello.

Como ya indique antes, cinco afios habian pasado desde aquel disparo que
casi nos rompe para siempre. Cinco afios en los que la vida, por una vez,
decidio tratarnos como nos mereciamos.

Olivia se casaba.

Me desperté temprano, incapaz de seguir durmiendo. Desde la ventana
veia cOmo comenzaban a colocar las ultimas sillas sobre la arena, el arco
blanco cubierto de flores suaves y telas que se movian con la brisa. Todo era
sencillo, elegante, sin artificios. Exactamente como Olivia.

Aunque nosotros seguiamos viviendo en Madrid, nos encantaba veranear
alli. Asi fue como Olivia conoci6 ese paraiso natural y lo hizo suyo. Por eso
lo escogio para celebrar un dia inolvidable.

Cuando entré en la habitacion donde se estaba preparando, la encontré
sentada frente al espejo, aun sin el vestido, con el pelo recogido a medias y
una sonrisa tranquila. No habia nervios. Solo ilusion. Se gir6 al verme y se
levant6 despacio.

—Buenos dias, Sara —me dijo, con esa voz suya que siempre parecia tener
algo de risa dentro.



—Buenos dias, novia preciosa —Ile respondi, y senti como se me cerraba
un poco la garganta. Se trataba de mi hija mayor, asi lo sentia.

El vestido era una auténtica maravilla. Blanco, ligero, con una caida
perfecta que se ajustaba a su cuerpo sin oprimirlo. La espalda quedaba casi al
descubierto, con una linea delicada que recorria su piel de forma elegante y
sensual a la vez. No era un vestido recargado ni pretendia serlo. Era Olivia:
segura, luminosa, libre y con un toque ibicenco. Cuando se lo colocaron y se
mir6 al espejo, supe que estaba viendo a una mujer en plenitud.

—Estas preciosa, mi nifia —murmuré, sin poder afiadir nada mas.
Ella sonrio, emocionada, y me abrazé con fuerza.

—Qracias por estar ahi siempre, Sara —susurro.

—No podria estar en ningin otro sitio.

Aquel dia me recordd mucho a ese otro, tremendamente entrafiable, en el
que también su padre y yo unimos nuestras vidas, unos afios atras. En un
arrebato de lo mas divertido, y a raiz de una broma de Samuel, Ethan y yo nos
casamos en Hawai.

Me asomé¢ a la ventana. Fuera todo estaba ya preparado. La familia iba
llegando poco a poco. Mis padres se movian entre la gente con una sonrisa
constante, felices, orgullosos, ejerciendo ese papel de abuelos universales que
habian adoptado con Olivia desde hacia afios. Los padres de Ethan, mis
suegros, también estaban radiantes, emocionados, compartiendo abrazos con
todo el mundo.

Tania apareci6 espectacular, como siempre. Elegante, segura, con ese aire
suyo de mujer que pisa escenarios por medio mundo y sigue siendo la misma
de siempre. No llevaba pareja, ni falta que le hacia. Estaba feliz, brillante,
comentando lo bonita que se veia la playa, lo magico que era todo.

Samuel, fiel a si mismo, llegd con gafas de sol, sonrisa amplia y un
comentario ironico preparado para cada momento.



—Prometo no ligar en la ceremonia —anuncio—. Solo en el baile, bien
pegadito.

Ethan esperaba junto al arco, de padrino. Cuando lo vi, con el traje claro y
esa serenidad que siempre le acompafiaba, senti un orgullo dificil de explicar.
Estaba guapisimo, elegante sin esfuerzo, con los ojos azul zafiro brilldndole
de una forma especial. Se notaba emocionado, pero firme, entero, feliz de
acompaifiar a su hija en aquel momento.

Cuando la musica empezo a sonar, todo se detuvo.

Olivia apareci6 caminando despacio sobre la arena, con el vestido
meciéndose con cada paso y el sol reflejandose en su piel. El silencio fue
absoluto durante unos segundos. Estaba deslumbrante. No solo por cémo iba
vestida, sino por como caminaba, por la seguridad con la que avanzaba hacia
la persona que habia elegido. Se casaba con James, un chico de su edad al que
conocio un afio antes, con un futuro prometedor. Desde que nos lo presento
supimos que Cupido estaba detrds de aquel romance.

Ethan la miré como solo un padre puede mirar a su hija ese dia. Con
orgullo, con emocion contenida, con amor absoluto. Le ofreciod el brazo y
juntos caminaron hasta el altar. Yo los observaba con los ojos humedos,
sintiendo que aquel instante era inigualable.

Durante unos segundos todo el mundo parecio contener el aliento. Hasta
que, claro, Leo decidio que aquel momento necesitaba su aportacion personal.

—iGuapa! —grito, alto y claro, con una conviccion que no admitia réplica.

Hubo una décima de segundo de sorpresa y, después, una carcajada general
que rompio la solemnidad sin estropearla en absoluto. Olivia se llevo una
mano al pecho y se rio, girando un poco la cabeza para buscarlo con la
mirada. Leo le guiii6 un ojo, orgulloso de si mismo, como si hubiera
cumplido una misién esencial y dibujo un corazon con sus dedos. Tenia ese
desparpajo que no se aprende, se nace con €l.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, los mellizos empezaron a aplaudir
con entusiasmo desordenado, contagiados por el ambiente y por la risa de su



hermano mayor. Y, sin previo aviso, soltaron las manos de quienes los
sujetaban y salieron corriendo por la arena.

—Olivia! —gritaban, felices.

Ella se agacho justo a tiempo para recibirlos, abrazarlos fuerte y llenarlos
de besos, riéndose entre lagrimas. Fue un instante espontaneo, imperfecto y
absolutamente precioso. De esos que no se ensayan y que, precisamente por
eso, se recuerdan por muchos afios que pasen.

La ceremonia fue sencilla, intima, preciosa. Palabras honestas, miradas
largas, sonrisas que no se podian fingir. Cuando pronunciaron el “si, quiero”,
el aplauso fue espontaneo, célido y lleno de alegria.

El beso lleg6 con el mar de fondo y el viento jugando con el vestido de
Olivia. Fue natural, sin teatralidad, como todo lo que ella hacia.

Despuc¢s vino la celebracion. Mesas sobre la arena, musica suave, copas
que chocaban una y otra vez. Olivia no dejaba de reir. Estaba radiante. James
la miraba como si no existiera nadie mas en el mundo.

Sus hermanos bailaron con ella. Tania brind6 emocionada. Samuel
improvisé un pequeiio discurso lleno de humor y carifio. Las risas se

mezclaban con la musica y con el sonido del mar.

Al caer la tarde, cuando el cielo empezo a tefiirse de tonos dorados y
rosados, observé la escena con una calma profunda. Olivia bailaba descalza,
con el vestido ligeramente levantado y el pelo suelto, feliz. Ethan hablaba con
los invitados, relajado, con una sonrisa que no se le borraba.

Me acerqué a ¢l y apoyé¢ la cabeza en su hombro.
—Es un dia precioso —susurré en su oido.
—Igual que th —me respondio.

Aquella boda no fue solo una celebracion. Fue una afirmacion de vida, de
amor y de familia. Un dia insuperable en una playa del sur, con la certeza de



que algunas historias, cuando se cuentan bien, merecen terminar asi: con luz,
con calma y con alegres risas de fondo.



{GRACIAS POR HABER LLEGADO HASTA AQUI!

Si te ha gustado mi novela, no olvides dejar tu comentario en Amazon.
Puedes encontrarme en mis redes sociales.

Con mucho caririo,
Manu.

Redes sociales:

Facebook:
Manu Ponce

Instagram:
(@manu.ponce.escritor

Twitter: @ChicasTribu

Amazon:
http://relinks.me/ManuPonce2



https://www.facebook.com/manuel.pistelli.75
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