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Tener solo unos sesenta euros en la cuenta corriente a tus treinta y
cuatro anos no es el fin del mundo. Conozco a gente en una
situacion parecida. Que no saben gestionar su economia o que viven
al limite sin preocuparse lo mas minimo por el futuro. Tampoco pasa
nada si te echan del trabajo sin previo aviso y tu companera de piso
decide, amablemente, invitarte a abandonar la que ha sido tu casa
hasta el momento y sustituirte por otra persona porque no puede
con todos los gastos ella sola. Es comprensible. Totalmente. Pero
tener que volver a casa de mi madre, por no tener un sitio en el que
caerme muerta, me parece el culmen de la desgracia. La desdicha
en su maximo nivel.

—No. Eso si que no.

Suelto una mano del volante y cambio la emisora de la radio al
reconocer una estlpida letra optimista y llena de mensajes de
superacion que, ahora mismo, podrian producirme urticaria. Prefiero
regocijarme en mi tragedia y en la miseria que me rodea. Paso de
pensar en que algo bueno me deparara. No es mi estilo. Aunque
tampoco lo es el tener que buscar ayuda de otra persona y, aunque
he intentado buscar cualquier otra opcidn posible, la que sea, no me
queda de otra que volver al nido por mucho que me ahogue la idea.
Siempre he sido algo solitaria. Por no decir bastante. Pero es que,
por lo general, la gente me cae mal. No me gusta socializar. Me
gusta tener mi propio espacio y controlarlo. No depender de nadie ni
dar explicaciones.

Suspiro, me paso una mano por la cara e intento no pensar en
que la burbuja en la que he vivido durante afos va a explotar. Mi
progenitora es la mujer mas entrometida del mundo. Es la tipica
persona que siempre intenta saber cdmo estas, qué tal te va o si



necesitas ayuda. Y es pesada. Muy pesada. Muchisimo. No se corta
en absoluto en preguntartelo unas quinientas veces por minuto si es
necesario. Y si, a ella le fascina la idea de tenerme de vuelta.
Supongo que estd deseando tener a alguien en casa a quien
molestar ya que, desde que mi hermano y yo nos marchamos, ha
estado sola. No ha rehecho su vida a pesar de que perdimos a mi
padre hace unos veinte anos.

Contengo la respiracion en cuanto veo el cartel del desvio
hacia mi pueblo en la carretera. Queda poco. Muy poco. Y, aunque
llevo como una semana preparandome para esto, no estoy lista para
enfrentar esta nueva etapa en mi vida. Solo espero que sea corta.
Muy corta. Extremadamente corta. Insignificante. Necesito
recomponerme cuanto antes y volver a mi solitaria y encantadora
rutina.

Pongo el intermitente, giro el volante hacia la derecha y
mantengo un ritmo lento, incluso por debajo de lo permitido. Todos
estos minutos, aun libre y en soledad, son como un regalo caido del
cielo.

—éQué narices...?

Intento enfatizar el sentido del olfato. De repente un fuerte
olor invade el interior del vehiculo. Parece que algo se ha quemado.
Muevo la vista de un lado de la carretera a otro en un intento de
averiguar el sitio de procedencia de este olor y lo descubro
rapidamente en cuanto empieza a salir humo de la parte delantera
de mi coche.

—No me jodas —suelto antes de detener el vehiculo en el
arcén, todo lo alejado posible de la carretera para no molestar al
resto de conductores, aunque por aqui no pase ni Dios.

Me bajo y me aparto. No tengo idea de qué hacer, pero si
tengo muy claro que no me voy a acercar, ya que sigue echando
humo vy, cada vez, mas negro. Asi que me alejo y, tras debatirlo
durante unos largos minutos, llego a la conclusidon de que no me
queda mas remedio que llamar a mi madre. Nuestro encuentro va a
darse antes de lo que tenia planeado y sonrio por lo mucho que le
gusta a la vida reirse de mi. No sé qué clase de persona fui en mi



vida pasada, pero parece que me lo estan cobrando en esta. Y con
creces.

Tomo aire, lo suelto lentamente y la busco en la agenda. Pulso
sobre «madre» y mentiria si dijese que no tiemblo cada vez que
escucho un nuevo tono de llamada. Descuelga en cuanto estoy a
punto de colgar y buscar cualquier otra alternativa.

—Hola, carifio, éddnde estas? éCuando llegas? —pregunta muy
animada.

—Estoy tirada en la carretera principal.

—éCOmo? éQué haces ahi?

—Créeme que no es por gusto, madre —aclaro—. El coche se
ha roto.

—No me digas madre. Me hace parecer mayor.

—Eres mayor —le recuerdo.

—¢Y cuando llegas?

Cambia de tema de forma radical para que ambas olvidemos
que le acabo de recordar que ya no es una joven. Es algo muy tipico
en ella. La ignorancia.

—déCuando llego? —cuestiono—. éNo me escuchas? Estd
saliendo humo del coche. No voy a subirme en él para que explote y
me calcine.

—Menuda exagerada.

Susurra esas dos palabras, pero la escucho perfectamente y
abro los ojos muy sorprendida. Habia olvidado lo temeraria que es.
Estoy sequra de que, si le hubiese pasado a ella, no hubiese
detenido el vehiculo en ningln momento.

—Creo que estoy a unos veinte minutos —comento—. Veras mi
coche en el lado derecho de la carretera.

—Ah no, yo no puedo ir. Estoy en una ruta de senderismo.

—¢En una ruta de senderismo? —cuestiono algo incrédula.

—Si. Eso he dicho. Ahora que vas a estar por aqui igual te
puedes unir a una de nuestras salidas. ¢A que si, chicas?

Escucho de fondo un «si» colectivo y muy rotundo y un
escalofrio recorre mi espalda ante la imagen de tener que pasar
tiempo haciendo deporte con desconocidos. Deporte y gente que no
conozco no es una buena combinacidén para mi. Pero decido guardar



silencio y no confesarle lo que pienso. No sé como de bien le puede
sentar a mi madre el rechazo, no ahora que necesito que me
rescate.

—Llamaré a Guillermo —informo resignada.

—No. Tu hermano estd trabajando. Pero tranquila, yo me
encargo de todo. TU solo espera alli. En nada te llegara ayuda.

Y, sin mas, me cuelga. Me quedo mirando la pantalla del
teléfono e intento encontrar una explicacién légica al hecho de que
mi madre, mi propia madre, haya ignorado por completo mi
situacion. Guardo el mdvil, me subo la cremallera de la chaqueta
hasta el cuello y, desde mi posicion, observo mi coche, que sigue
echando humo, aunque ya de un gris mas claro y mucho menos
alarmante. Podria subirme e intentar arrancar, pero aprecio mi vida
lo suficiente. Asi que localizo una gran piedra a un par de metros y
decido sentarme en ella a la espera de que alguien aparezca.

Pasan los minutos y yo pierdo la cuenta de las veces que he
pedido vidas extras a mis amigos online para seguir avanzando en el
juego de movil. Y, de repente, escucho el sonido de un coche. Un
coche grande. Al alzar la vista descubro que una gria se aproxima y
no tardo nada en levantarme para que me vea. La ayuda que ha
mandado mi madre es buena. Lo reconozco, aunque jamas de los
jamases se lo confesaré. Es un secreto que pretendo llevarme a la
tumba.

Observo con detenimiento a un chico con la ropa manchada de
grasa bajando del vehiculo de un salto. Es alto, rubio, se nota que
practica algin deporte y lleva los brazos completamente tatuados.

—(Eres Belén?

—Eso parece.

No sé qué le ha hecho gracia, pero sonrie.

—Nieves me ha mandado a por ti —aclara diciendo el nombre
de mi madre y, sin saber por qué, me hace sentir mas tranquila—.
¢Esta vieja gloria te ha dejado tirada?

Me suelta la pregunta y yo, mentalmente, hago un acto de
buena fe para no responderle con alguna frase cargada de ironia ya
que no hay que ser muy listo para darse cuenta de la situacién y



entender que, efectivamente, estamos al lado del coche averiado
que me ha dejado sin poder avanzar.

—Por cierto, me llamo Javi.

Se presenta y, cuando él mismo comprueba lo sucias que
estan sus manos como para estrechar una de las mias, se limita a
sonreirme.

—déCuantos afios tiene? —pregunta mientras observo como
prepara todo para subir mi coche a la grua.

—Unos diez anos.

Me mira sorprendido y decido no seguir con esa conversacion.
No me interesan los temas que tienen que ver con la automocion.
Asi que me quedo en silencio mientras le veo trabajar. Y lo hace
bastante rapido y, cuando casi puedo tocar con los dedos la libertad
de este fatidico momento, caigo en la cuenta de que ahora viene lo
peor. Tengo que compartir espacio con Javi.

Me invita a subir a la gria y no me queda mas remedio que
aceptar. Por mucho que me moleste socializar, llevo aun peor el
hecho de tener que realizar alguna actividad fisica sin objetivo
alguno. Asi que descarto la idea de llegar a casa de mi madre
andando.

—¢Eres mayor o menor que Guillermo? —pregunta en cuanto
arranca.

Habia olvidado lo que era vivir en un pueblo. Todo el mundo te
conoce aunque tu no los conozcas a ellos.

—Menor.

El asiente con la cabeza, enciende la radio y musica rock nos
envuelve. Al menos tiene buen gusto.

—Yo soy hermano de Fabiola.

—¢éDe qué Fabiola?

Lo pregunto muy interesada porque, en el fondo, soy algo
cotilla. Y quizas no tan en el fondo también.

—De esa Fabiola que iba contigo al colegio.

Me responde sin ningun tipo de problema y yo frunzo el cefo
bastante confundida mientras dejo escapar de mis labios un «eres
ese Javi» en apenas un susurro.



—Has cambiado muchisimo —aseguro y él se encoje de
hombros sin perder la sonrisa de los labios.

Recuerdo a mi antigua companera de colegio. Y también a su
enclenque hermano pequefio. Pero jamas podria haber imaginado
que se convertiria en el hombre que tengo sentado justo a mi lado.

—¢éCuanto tiempo hace que no vienes por aqui?

—\Vengo alguna que otra vez.

—Pues hace mucho que no te veia —asegura.

Normal. Mis visitas son rapidas. No tengo tiempo, o al menos
no lo tenia. Es lo que tiene trabajar de cara al publico. Tienes un dia
libre y lo desperdicias en ser una persona adulta que va a hacer la
compra, limpia y prepara el menu para toda la semana.

Durante el resto del trayecto sigue conversando y, poco a
poco, me acaba metiendo del todo en la conversacién. Me informa
sobre su hermana y cémo le ha tratado la vida. También me cuenta
cdmo, a pesar de lo joven que es, lleva anos arreglando coches y
desconecto un poco al empezar a contarme su Ultimo fracaso
amoroso cuando una cancién de desamor suena en la radio. Mi vida
es demasiado desdichada como para sumarle mas dramas.

—¢éQuieres que te acerque a casa de tu madre? —pregunta
Javi en cuanto detiene la grua frente al taller.

—No es necesario. Esta aqui al lado.

—Lo sé —dice sonriente—. Pero no me cuesta nada.

Le dedico una pequefia sonrisa después de un «no te
preocupes». Tengo que reconocer que el chico ha sido bastante
amable. Asi que tampoco vale la pena que sea borde con él. No es
justo ni necesario.

—Le echaremos un vistazo y te llamaremos en cuanto
sepamos algo —aclara nada mas bajarnos—. Acompaname un
momento dentro para apuntar tu teléfono.

Asiento, sigo su estela y observo el taller una vez dentro. Es
grande. Mas de lo que pensaba desde fuera. Pero sigue siendo el
tipico taller. Hay coches, alguna moto, herramientas, maquinas que
no sé para qué sirven y el caracteristico olor de ese lugar.

Cuando Javi aparece de nuevo lo hace con una libreta en las
manos que me cede enseguida. Descubro que ya ha puesto mi



nombre en el papel acompanado de un «hija de Nieves» y dejo mi
numero apuntado.

—Me gustaria saber el precio de la reparacidon antes de que le
metas mano —le pido.

No me viene del todo bien gastarme mucho dinero ahora
mismo, pero creo que es algo que él no tiene por qué saber.

Me asegura que me llamara y, tras despedirnos, decido
abandonar el lugar después de coger la maleta con algunas
pertenencias que llevo en el coche. Tras esta aventura improvisada
me toca enfrentarme al gran dolor de cabeza que va a suponer
iniciar de nuevo una convivencia con mi progenitora. Estoy segura
de que se va a entrometer en todos y cada uno de los aspectos de
mi vida. Va a cuestionar todas mis decisiones e incluso va a controlar
cuando entro y salgo de casa. Un autentico calvario. Ya me siento de
nuevo una adolescente y aln ni siquiera nos hemos visto. Pero
tengo que frenar y dejar de pensar en todas esas suposiciones
cuando un coche se detiene casi en mitad de la entrada del taller. Y,
cuando estoy a punto de protestar y quejarme a esa persona que
casi me atropella, todo se detiene en cuanto reconozco a la mujer
que se acaba de bajar del coche. Es Miriam. Una vieja conocida que
llevaba tiempo sin ver. Sus o0jos se encuentran con los mios y creo
ver en ellos que también me ha reconocido. Pero ninguna decimos
nada. Ni un triste saludo. Supongo que todo tiene que ver con
nuestro pasado. Ella se convirtid en una de las chicas populares de
clase y yo era el bicho raro. A pesar de todo, y durante afhos, fuimos
amigas. Muy buenas amigas, para ser honestas. Pero, de la noche a
la mafiana, nuestra relacidon se volvié distante y cortante y, a dia de
hoy, sigo sin saber qué ocurrid.

Desde entonces han pasado mas de veinte afios y todo lo que
tenga que ver con ella me importa bien poco. Asi que decido
ignorarla y sigo mi camino mientras vuelvo a pensar en lo irénico de
toda esta situacidon. Mi vida se ha vuelto patas arriba por completo v,
al parecer, el destino aun tiene mas ganas de seguir jugando

conmigo.
Xk k



No sé el tiempo que llevo ya en casa, pero me sorprende seguir
estando en paz y tranquilidad.

Para mi sorpresa, mi madre no estaba cuando llegué, supongo
que sigue en esa ruta de senderismo. Asi que yo he aprovechado
para organizar mi antigua habitacion. Abri la casa con la llave que
me hizo llevar siempre conmigo, asegurandome que aqui siempre
habria un sitio para mi. Algo que, en estos momentos, decido
agradecerle, aunque sea solo en mi cabeza. Haberla esperado en la
puerta de casa habria sido demasiado deprimente.

Acomodo la ropa que he traido en la maleta, ya que el resto de
mis cosas las he dejado en el coche confiando demasiado en el ser
humano y en que mis pertenencias sigan ahi después de que
arreglen el vehiculo. Repaso algunos de los libros de mi
adolescencia. Hay un poco de todo. Misterio, ciencia ficcion y algin
ejemplar de romance. Ni recordaba que me gustaba tanto leer,
aunque supongo que es una buena via de escape cuando sientes
que no encajas con el resto.

Me giro y observo un pequefio tabldon de anuncios en el que,
en su momento, fui clavando cosas que me resultaban interesantes
o importantes. Entradas de conciertos, de sesiones de cine,
pegatinas, pulseras e incluso una foto con mi hermano.

Al otro lado de la habitacidn, en la pared que hay junto a la
cama, sonrio al ver el mayor de mis tesoros. Un poster enorme de
Sarah Michelle Gellar. La mayor heroina de todos los tiempos. Y
quien diga lo contrario, miente. Me acerco hacia esta fotografia que
durante tanto tiempo me acompafid y la quito con cuidado para no
romperla y guardarla. Mi amor hacia Sarah evoluciond, sobre todo al
darme cuenta de que jamas llegariamos a nada, pero no estoy
dispuesta a deshacerme de ella.

—Vaya, parece que la cosa va en serio —dice mi madre,
sorprendiéndome—. Has quitado a Buffy de la pared —aclara.

—Hola, madre.

Le saludo con una sonrisa sincera y es ella la que se acerca
para darme un abrazo y un beso en la mejilla.

—Siento no haber ido a por ti, pero estdbamos como a unos
veinte kildmetros de distancia y aun teniamos que hacer todo ese



recorrido de vuelta a pie —confiesa.

—No te preocupes. Sé apanarmelas solita —alardeo, aunque
una pequeia parte de mi casi entra en panico.

—Ya claro. Porque haberte mandado a Javi no te ha ayudado
en nada, éverdad? —cuestiona divertida y a mi no me queda mas
remedio que mantenerle la mirada mientras contengo la sonrisa—.
¢Necesitas algo?

—No. Ya he visto que me has dejado las sabanas preparadas
—contesto mientras las sefalo sobre la cama.

Nos miramos en silencio y, de golpe y sin previo aviso, siento
que la escena se carga de algo que no sé descifrar. Ella me mira con
cautela de arriba abajo como queriendo averiguar algo y eso me
pone bastante nerviosa.

—(Estas bien? —suelta.

—Estupendamente.

—Belén, hablo en serio —sefiala con rapidez.

—Y yo también.

Me mira no muy convencida con mis palabras, pero ambas
sabemos que poco mas puede hacer. Cuando me cierro, me cierro. Y
no. No estoy bien, obviamente. He tenido que dejar mi vida y volver
a la casilla de salida, pero no me apetece hablar del tema. No quiero
que nadie sienta lastima de la pobre Belén que ha tenido que volver
a casa porque su vida adulta se le ha hecho bola y no ha sabido
resolver sus problemas.

—iQué te apetece para cenar? —pregunta, cambiando
totalmente de tema.

—No tengo mucha hambre.

—CY si pedimos una pizza?

Ignora por completo lo que acabo de decirle, pero me ha
ganado y lo sabe. Sonrie victoriosa y decide dejarme a solas para
que continlle con mi labor. Algo que me sorprende muchisimo. Mi
madre no es de esas madres que te da espacio. Se aproxima mas a
una de esas madres que te atosigan y que, sin quererlo o
queriéndolo, te sacan de tus casillas. Asi que me tomo este respiro
como un regalo que debo aprovechar para lo que se me viene
encima.
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Abro los 0jos poco a poco cuando unas voces rompen mi descanso y
la realidad me golpea de lleno. Si. En efecto. Estoy en casa de mi
madre. Lo de ayer no fue una pesadilla y acabo de despertar en mi
antigua habitacion.

Miro hacia el techo tras soltar un bostezo e identifico que hay
alguien mas con mi madre en la cocina. Supongo que es mi
hermano. Y supongo que querra verme. Pero yo prefiero seguir
refugiada entre las sabanas sin querer enfrentarme al mundo. Asi
que me giro y me arropo. Sarah Michelle Gellar me observa como si
estuviera juzgandome y ahora mismo me arrepiento de haberla
devuelto a su sitio. Pero es que yo no soy nadie para quitarla de la
pared en la que lleva tantos afios. Es mas, este sitio le pertenece
mas a ella que a mi.

—No me mires asi. No, no pienso bajar —digo mientras la
observo—. No pienso enfrentarme a otro dia. Voy a quedarme aqui
sin moverme mientras los dias pasan y pasan. Con suerte, nos
enfrentaremos a un nuevo apocalipsis y tU no podras salvarnos esta
vez.

Vuelvo a cerrar los 0jos, pero mi madre me llama desde la
planta baja. Le importa bien poco que pueda estar dormida o que
quiera dedicar el resto de mi existencia a no hacer absolutamente
nada. Ella va por libre. Escucho mi nombre por segunda vez. No se
rinde. Asi que no me queda mas remedio que soltar un «ahora bajo»
y salir de la cama.

Ha ganado esta batalla, pero no la guerra.

Me aseo un poco, me pongo un chandal y mientras voy
bajando las escaleras descubro que no solo me esperan mi madre y



mi hermano. Mi cufiada y mi sobrina también estan en casa. El pack
familiar al completo.

—Vaya, si es la Bella Durmiente.

Ese es el saludo de mi hermano en cuanto me ve, pero yo ni
siquiera le dedico unas palabras. La ignorancia es el camino hacia el
éxito. Camino hacia la mesa y me siento junto a mi cufiada, Rocio,
que me sonrie y me pasa la mano por la espalda con carifno.

—éQué tal estas? —pregunta.

—Bien. Intentando asimilar un dia mas en mi patética
existencia —respondo mientras fuerzo una gran sonrisa.

—Belén.

Mi madre llama mi atencidn y, cuando la miro, sus ojos
sefalan a la pequefa Paula, que esta justo enfrente y me observa
muy atentamente. Tiene siete u ocho afos. Quizas nueve. No lo
tengo del todo claro. Tiene el pelo rubio y rizado y lo lleva corto. Y
sus 0jos son azules y altamente llamativos. Su apariencia no tiene
nada que ver con la de mi hermano. Casi calvo a sus cuarenta anos,
barba negra con algunas canas y 0jos oscuros. Y mi cufada tampoco
tiene muchos rasgos parecidos a los de su propia hija. Podria no
parecer de la familia, pero mi madre, y las cientos de fotografias de
cuando yo era pequefa, dejan claro que mi sobrina y yo nos
parecemos bastante.

—Hoy la tita Belén te va a llevar al cole —dice mi madre antes
de dejarme un tazon de leche caliente sobre la mesa y acercarme
los cereales.

Y ni siquiera me da tiempo a protestar. La pequena Paula
habla.

—¢Por qué? —pregunta y yo le clavo la mirada a mi madre,
apoyando a mi sobrina en silencio.

—Porque la tita Belén quiere llevarte. Le hace ilusion.

Giro el rostro con rapidez y conecto rapidamente mis ojos con
los de mi progenitora. ¢Por qué dice eso? ¢Por qué le miente a una
nifa pequefa? éNadie le ha dicho que eso esta feo? ¢Qué clase de
ejemplo le esta dando?

Me ignora, hace como si no estuviera presente, y le sonrie a la
pequefa antes de llevarse la taza de café a los labios para dar un



sorbo.

—¢De verdad quieres llevarme al cole?

La pregunta de Paula me pilla totalmente desprevenida.
¢Quiero llevarla al cole? Pues, sinceramente, no. Desde luego que
no. En absoluto. No me apetece nada de nada. Pero, ¢soy capaz de
decirle algo asi a una criatura tan pequefia e indefensa? No soy un
monstruo. Asi que no me queda mas remedio que forzar una nueva
sonrisa y asentir mientras siento que esta mentira me acerca un
poco mas a mi madre.

—Deberiamos irnos ya. No quiero llegar tarde —asegura como
si de repente tuviese unos diez anos mas.

Salta de la silla tras terminarse su vaso de leche de un trago y,
mientras mi hermano, su mujer y mi madre hablan, yo observo a la
pequena salir de la cocina y dirigirse al salén.

—déCuanto tiempo vas a quedarte por aqui? —pregunta
Guillermo, captando toda mi atencidn.

Me encojo de hombros porque no tengo la respuesta. Ojala lo
supiera.

—Estara el tiempo que sea necesario —dice Rocio—. Como si
decide quedarse y no volver a la ciudad.

Me dedica una sonrisa que pretende ser tranquilizadora, pero a
mi se me eriza cada centimetro de piel. Quedarme en este
pueblucho no es una opcion. En absoluto.

—No voy a quedarme aqui para siempre, solo necesito
encontrar trabajo —aclaro.

—Yo puedo hacer unas llamadas y encontrarte algo aqui en el
pueblo —senala mi hermano.

—No es mi prioridad.

Intento zanjar la conversacion con esas palabras. No sé en qué
momento ha entendido que quiero que mi vida laboral se desarrolle
aqui. Pero tampoco quiero ser dura con él. Al menos lo intenta.

—cVamos?

La voz de Paula interrumpe la conversacion vy, tras beber un
poco de leche, caigo en la cuenta de que se refiere a mi. Me mira
seriamente con la mochila colgada en la espalda.

—Quiero llegar antes que Estefania —me asegura.



—Carino. Llegar la primera al cole no es importante —le indica
su madre.

—Pero quiero ser la primera —insiste.

Mi madre, de una forma muy poco sutil, da con el pie en la
pata de mi silla y yo ni me molesto en preguntarle qué quiere. Me ha
designado una labor y tengo que cumplirla si o si. De nada vale
intentar librarme de ella.

—Esta bien. Nos vamos.

Me levanto de la silla y Paula ni se molesta en despedirse de
sus padres. Camina delante, la sigo y, de repente, se detiene en la
puerta. Gira el rostro, me mira e intento analizar y comprender qué
pasa. ¢Por qué no avanza? Pero no dice nada y observo que se
desespera antes de cruzarse de brazos.

—Mis padres no me dejan abrir la puerta. Dicen que soy muy
pequena —aclara.

—Pues yo diria que pareces mas responsable que tu padre.

Suelto esas palabras en voz baja y me adelanto para abrir. Ella
no tarda nada en avanzar, pero lo hace con tranquilidad. Tiene la
situacion controlada a pesar de que quiere ser la primera en llegar al
colegio. ¢Qué clase de nifio tiene ese objetivo en la vida? Yo, a su
edad, fingia todas las enfermedades posibles para quedarme en la
cama.

Camina a mi lado y ninguna dice nada. La observo desde la
diferencia de altura que nos separa y me sorprende la seguridad que
desprende. Tanto que la admiro.

—éPor qué me miras? —pregunta de golpe y sus ojos se
clavan en los mios—. éTengo algo en el pelo?

—No. No. Todo esta perfecto —respondo con rapidez—. éPor
qué te gusta ir al colegio?

Cambio por completo el tema de conversacién y Paula vuelve a
mirar al frente mientras me fijo en que otros nifios, con sus
respectivos adultos, van apareciendo por el camino.

—Porque me gusta aprender.

—Y por qué te gusta aprender?

Me genera curiosidad su respuesta, no parece propia de una
persona de su edad, y su mirada vuelve a clavarse en la mia.



—Porque quiero ser la mas lista.

—Y por qué? —insisto y me siento como si yo fuese la menor
de las dos.

—Porque es lo mejor.

Responde con total seguridad y se adelanta un par de pasos
mientras yo la sigo y pienso en su contestacion. No sé si es
consciente de lo que acaba de decir o lo ha dicho porque se lo ha
escuchado a alguien. Pero veo cero fisuras en su légica. A mi,
seguramente, me hubiese ido mejor en la vida si hubiese sido mas
lista 0o hubiese actuado con un poco mas de inteligencia.

Nos acercamos a la puerta de entrada del colegio y, debido a
su aplomo, parece que es ella la que me esta llevando a mi.

—No me lo puedo creer. éBelén?

Giro el rostro y descubro que, Alicia, una ex companera de
clase, me mira sonriente mientras un pequeno agarra su mano.

—Laura, es Belén. éTe acuerdas?

Sonrie y yo también, pero yo lo hago por puro compromiso y
por no saber qué mas hacer. Las recuerdo a ambas y no es que nos
llevasemos del todo bien. Aunque, para ser sinceras, es que no nos
llevabamos. Cero relacion. Cero contacto.

—éQué haces por aqui? —pregunta Alicia.

—He venido a pasar unos dias.

Miento porque no necesitan saber la verdad de la historia. Es
totalmente innecesario.

—Eso es genial —asegura y, mentalmente, pregunté un «équé
tiene de genial?».

Finjo otra sonrisa y pego un respingo cuando algo agarra mi
mano.

—Joder, qué susto —confieso tras observar que ese algo es
Paula.

Habia olvidado el motivo de la obligacién impuesta por mi
madre esta mafana.

—Paula es una nifa excepcional —asegura Laura y me fijo en
que mi sobrina y quien supongo que es su hija se miran con
intensidad. Quizas demasiada—. Ella y Lucia son amigas.



Descubro asi el nombre de su hija y siento que la pequena,
que aun sostiene mi mano, hace algo mas de fuerza. Parece que las
palabras de mi ex companera no le han gustado demasiado.

—\oy a llegar tarde —dice, tirando de mi.

—Yo también, mama —sefala la hija de Laura.

Me despido de mis ex compaferas con otra sonrisa fingida y
sigo los pasos de la pequefia como puedo, ya que tira de mi y la
diferencia de altura es un impedimento. Conseguimos terminar el
recorrido sin que crucemos ni una sola palabra mas. El ambiente se
ha vuelto un tanto extrafo y, ahora mismo, no sé ni como ha
ocurrido.

—La abuela me da un beso —dice tras soltar mi mano justo
frente a la entrada del colegio.

Nos miramos durante unos muy largos segundos y, cuando
estoy a punto de agacharme para hacer lo que hace mi madre, Paula
frunce el cefio y desaparece de mi vista. Un segundo después, Alicia
y Laura estan a mi lado de nuevo, despidiéndose de sus hijos. Me
percato que el chico se toma su tiempo, pero que Lucia, la hija de
Alicia, sale corriendo para adentrarse en el edifico cuanto antes.
Estoy segura de que las ganas de Paula de llegar la primera a clase
tienen algo que ver con esto.

—Vamos a tomar café, éte apuntas?

Me aseguro de que me lo han preguntado a mi vy, tras
comprobar que si, solo quiero que la tierra me trague. éPor qué iba a
querer tomar café con ellas? éPor qué iba a malgastar mi tiempo en
personas que ya hi recordaba? Es absurdo.

—Lo siento. Pero tengo cosas que hacer. Igual otro dia.

Uso las palabras mas adecuadas y correctas que pasan por mi
mente y con una nueva sonrisa, también fingida, me despido y
vuelvo sobre mis pasos para encerrarme en casa de mi madre y no
tener que llevarme otra sorpresa mas.

Xk k
Me acomodo mejor en el sofa, doy un trago al té caliente que me
estoy tomando y presiono «siguiente capitulo». No pienso moverme
de aqui en toda la tarde. Ni en todo lo que me queda de dia. No
tengo un plan mejor y tampoco lo busco.



Escucho unos pasos aproximandose y hago mi viejo truco de
«si no te mueves, no te ve» ya que estoy completamente segura de
que mi madre viene a romper mi tranquilidad.

—éQué haces?

Suelta la pregunta y yo finjo una extrema concentracién para
hacerle creer que no la he escuchado e igual asi se marcha. Pero no
funciona. Recorta la distancia que nos separa y se sienta justo a mi
lado.

—¢éVas a pasar todo el dia aqui sentada? —insiste y no me
queda mas remedio que contestarle, pero solo lo hago asintiendo
con la cabeza, no quiero que nazca una conversacion entre nosotras,
quiero estar tranquila y sequir disfrutando de mi soledad—. ¢Y qué
ves?

Tomo aire y lo suelto lentamente. No va a parar. No hasta
conseguir lo que quiere. El problema es que no sé qué es lo que
quiere.

—Una serie de médicos.

—Uy, épor qué ves eso? —pregunta un tanto sorprendida—. Yo
no podria. Estaria cuestionandome a cada momento si tengo alguna
de las enfermedades que salen —aclara.

—Es ficcién —sefialo.

Y no le da tiempo a decirme nada mas cuando una escena
algo sangrienta aparece en escena. A uno de los protagonistas la
operacion que esta realizando se le ha complicado.

—Dios santo —suelta impresionada, llevandose incluso una
mano al pecho—. éPor qué ves esto? —repite—. éNo tienes
pesadillas por las noches?

—No tengo doce afos, madre.

Sonrio al ver lo afectada que parece y veo como entrecierra los
0jos, aunqgue es incapaz de dejar de mirar lo que esta sucediendo.

—No deberias ver estas cosas —senala, totalmente
convencida.

—Me gusta —aclaro—. Pero tU no estas obligada a hacerlo.

Dejo caer que no necesito compafiia, pero no parece pillarlo. O
igual no quiere pillarlo. Me decanto mas por la segunda opcidn.

—En realidad venia a pedirte que me eches una mano.



Confiesa y mi mirada se clava en ella, pero mi madre no me
mira, sigue observando la pantalla con mucha atencién e incluso
suelta un «qué guapo es ese médico» cuando otro protagonista
aparece. Se queda en silencio y yo hago como si no hubiese dicho
nada.

—\Venga, ven. Luego acabamos esto.

Tras decir esas palabras coge el mando y apaga la television y
yo me quedo mirdandola mientras la veo levantarse con toda la
tranquilidad del mundo después de haber roto todo mi momento.

—Belén, vamos.

Insiste al ver que no me muevo y cierro los 0jos unos
segundos mientras pienso en la tranquilidad que me esta siendo
arrebatada injustamente.

Sigo su camino, aunque no me apetece. Prefiero hacerle caso
a tener que soportar su insistencia. Y también pienso en que, cuanto
antes la ayude, antes volveré a recuperar mi espacio.

Salimos al patio y reconozco que me deja un poco
descolocada. No sé a qué quiere que le ayude aqui.

—Qué te parece?

Me lanza la pregunta y gira el rostro para asegurarse de que le
VoY a responder.

—El qué?

Alza una ceja tras mis palabras y eso me deja muy claro que
algo no va bien.

—¢No has notado el cambio que le he dado al patio?

Suelto un «ah, eso» y su gesto se vuelve mas duro. Estoy
metiendo la pata por cada segundo que pasa y nhi me estoy dando
cuenta.

—Hay mas plantas —sefialo con rapidez para que su molestia
no crezca.

—Y ya estd? —cuestiona, cruzandose de brazos—. Llevo
meses dedicando todo mi esfuerzo a que este espacio sea el mas
bonito de la casa —aclara—. He pintado, he remodelado y
organizado cada planta por secciones.

Contemplo todo lo que esta a mi alcance y, ahora que lo ha
dicho, tiene razén. El cambio es evidente. Pero no puede culparme



por no haberme dado cuenta. Nunca me fijo en las cosas que no me
importan.

—Te ha quedado muy bien, madre.

Alabo su trabajo sin ningln tipo de ironia, pero con la clara
intencién de abandonar la escena y asi volver al sofa. No obstante,
ese sueno desaparece en cuanto mi progenitora ve mis intenciones y
me agarra del brazo para tirar de mi y que la siga.

—Tienes que ayudarme a recolocar una plantita —aclara.

Nos movemos. Bueno, ella me mueve. Y solo me suelta
cuando a ella le parece bien.

—Quiero que esté ahi.

Sefala la ubicacidn deseada para el cambio vy, justo después,
la plantita que tengo que desplazar.

—Tu concepto de plantita es bastante curioso —recalco y me
cruzo de brazos—. Es un arbol. Un maldito arbol.

—No hables asi de mal —apunta—. Y es un limonero.

—~Gracias por la aclaracion.

Ironizo a media voz, pero lo ha escuchado perfectamente y me
regala un pequefio empujon.

—Eso es maltrato —digo, poniéndome recta.

—Demuéstralo.

Me reta sin pestanear y me indica con la cabeza que tengo una
labor pendiente.

—Esta bien. Te ayudaré.

Me rindo y recorto la distancia que me separa del arbol. Me
agacho y me preparo y, pasados unos segundos, alzo la cabeza al
comprobar que mi madre no me acompana. Mis ojos la encuentran
con rapidez, ya que sigue en el mismo sitio, observandome.

—Y bien? ¢Algun problema? —cuestiona.

—¢No piensas ayudarme?

—Yo he sido la que te ha pedido ayuda a ti —responde con
tranquilidad—. No pensaras que voy a hacer un esfuerzo asi con mi
edad y mi vieja espalda.

Se queda mirandome y no veo ni un pequefio destello de duda
en ella. Lo ha dicho muy en serio. Pretende que mueva esto yo sola.
Asi que, finalmente, me resigno. No me queda de otra. Empiezo a



tirar del macetero. Pesa mas de lo que habia imaginado, pero mi
orgullo propio no me deja tirar la toalla mientras mi madre va
dandome indicaciones sin mover ni un musculo.

—Un poco mas a la derecha —dice.

—Aqui esta perfecto.

Me pongo recta de nuevo, llevandome las manos a la zona
lumbar, mientras me hago un recordatorio mental de nunca mas
ceder ante una peticién de mi madre.

—Un poco mas a la derecha, Belén.

Insiste y ni me molesto en argumentar nada. Obedezco. Es lo
mejor. Asi no perderé mas tiempo.

—Ahi esta bien. Perfecto.

La observo satisfecha y muy sonriente y ni siquiera tiene la
decencia de darme las gracias. Camina hacia un armario y veo que
empieza a sacar algunos utensilios de jardineria. Espero que no me
pida que sigua ayudandole porgque me aterra. Y me aterra aiun mas
el no saber como rechazarla. Estoy en su casa, comiéndome su
comida, gastando su luz y su agua.

—Por cierto —dice y me tenso de golpe—. Han llamado del
taller. Tu coche ya esta listo. Si quieres podemos ir mafiana.

—\Voy ahora mismo.

—¢éAhora? —cuestiona, sorprendida.

Afirmo con la cabeza y salgo casi corriendo de alli. Sin ella
saberlo, me ha dado la oportunidad perfecta para escabullirme de
otra peticién de ayuda.

Xk k
Camino con tranquilidad hacia el taller. No tengo prisa por llegar. No
necesito el coche y tampoco sé si tengo dinero para pagarlo. Estoy a
la espera de que me ingresen el finiquito y, efectivamente, no sé
cuando sera. Ahora mismo hasta estoy pensando en la posibilidad de
volver a casa de mi madre sin el vehiculo, pero eso supondria tener
que pasar por uno de sus cuestionarios. Asi que reuno el valor
necesario y entro en el negocio. Hay mas coches que la otra vez,
pero no escucho ningun sonido que me indique que hay alguien mas
por aqui. Me adentro un par de metros mas y, al fondo, logro
distinguir una persona. Lleva el tipico mono azul y supongo que es el



chico que me recogié en la carretera. Mi suposicion se cae por
completo al suelo cuando él aparece por mi derecha tras una puerta.
Me saluda con una sonrisa y camina directo hasta mi posicion.

—Mi madre me ha dicho que el coche ya esta listo.

—Asi es. Acompafiame.

Lo sigo y no se detiene hasta que estamos junto a mi vehiculo.

—Se habia fastidiado el...

—No hace falta que me lo digas —digo, cortandole—. No lo
voy a entender, seria una completa pérdida de tiempo para los dos
—aclaro—. No sé nada de coches.

—Se nota —sefiala y eso me mosquea un poco—. éCuantos
anos dijiste que tenia?

—OQcho.

—Tiene unos pocos mas —confiesa—. Espera un momento.

Frunzo el cefio en cuanto se gira y observo que camina hacia
el sito en el que esta su otro companero, el cual no he visto porque
esta debajo de un coche. Seguramente sea su jefe y va a pedirle
que venga a calentarme la cabeza con todas las piezas que necesito
cambiarle. Una conversacidn que me interesa muy poco. Por no
decir nada. Cojo el mdvil para amenizar la espera y parecer
desinteresada y también para comprobar la hora y poder
asegurarme que a la vuelta mi madre ya habra terminado de hacer
lo que tuviese que hacer en el patio.

Escucho un «hola, Belén» a mi espalda y, mientras me giro,
intento averiguar por qué me suena tanto esa voz. Es Miriam. Esa
vieja amiga y enemiga del pasado. Lleva puesto un mono azul de
taller con algunas manchas y su mirada esta clavada en la mia como
si estuviera esperando a que yo diera inicio a la conversacion. Y,
aunque tengo curiosidad por saber como ha acabado trabajando
aqui, me quedo callada.

—Javi me comentd que el coche es de segunda mano —dice,
tomando las riendas de la conversacidon tras unos segundos que
considero algo incémodos—. Y que al parecer te dijeron que tenia
unos ocho ahos.

—Asi es.



—Te han mentido —asegura y yo me cruzo de brazos—. Yo
diria que tiene el doble.

Sonrio irénica y giro el rostro para observar mi vehiculo.

—Sé que puede resultar confuso porque de chapa y de interior
esta estupendo, la verdad —sefiala—. Pero, para que me entiendas,
sus organos estan muy dafiados. Es un abuelete.

—Comprobaron todo cuando lo compré.

—éQuién lo comprobd? —pregunta, interesada.

—Un taller.

—cUn taller de confianza? —cuestiona—. Hay gente que,
desgraciadamente, hace negocio con este tipo de enganos.

—Genial —ironizo.

Soy una pringada que ha vuelto al pueblo. Y ahora soy mas
pringada porgue me han estafado y se han reido en mi cara. Justo lo
que mas necesitaba.

—No esta todo perdido —asegura—. Puedo hacer un informe
detallado que podria ayudarte si presentas una denuncia.

—No necesito tu ayuda.

—No se trata de ayuda. Se trata de hacer las cosas bien.

Insiste y no sé por qué motivo. éPor qué busca echarme una
mano después de tantos afos sin contacto? Llegamos al punto de
odiarnos. éQué hace? éSe piensa que no lo recuerdo? éCree que he
olvidado cdmo me dejoé de lado para irse con la gente popular?
Jamas voy a poder olvidar el dafio que me causo.

—éQué te debo por la reparacién? —pregunto, cambiando de
tema para zanjar cuanto antes la conversacion y largarme.

—Nada.

—iComo que nada?

—Tu madre se ha encargado.

Sus palabras me sorprenden, pero solamente en parte. Es algo
que haria mi madre. Tipico en ella. Ayudar sin preguntar. Aunque, en
este caso, no voy a quejarme. Me viene realmente bien.

—Las llaves estdan en el coche —me informa Miriam—.
¢Quieres que lo saque yo fuera?

Suelto un «no» que me sale mas duro de lo que pretendia y ni
me molesto en despedirme. Subo, arranco y, con mucho cuidado,



salgo a la calle. Ahora que el vehiculo esta arreglado, cruza por mi
mente la idea de regresar a la ciudad y cortar rapidamente esta
tonta aventura pasajera. Pero no tengo suficiente gasolina y
tampoco tengo donde caerme muerta.

Dejo de compadecerme unos segundos después, ya que no
me sirve de mucho y aparco frente a la casa de mi madre.

Cuando entro todo esta tranquilo. Es como si no hubiese nadie
mas alli. Igual mi nueva compafera de vida ha decidido salir o ha
quedado con sus amigas para realizar otra de esas rutas de
senderismo. Sea lo que sea, a mi me viene genial. La soledad es
algo que muy pocos valoran.

—éQué tal?

—Joder, mama.

Respondo sobresaltada a su pregunta, llevandome incluso una
mano al pecho, y descubro que estd en la puerta de la cocina con
una taza de algo caliente entre las manos.

—¢Por qué no haces algo de ruido? —cuestiono—. Me vas a
matar de un infarto.

—Y por qué tU no hablas correctamente?

—Solamente he dicho joder.

Alza una ceja y camina en mi direccion mientras todo mi
cuerpo se tensa. No creo que a mi edad sea capaz de castigarme.

—Como a tu sobrina se le pegue alguna de estas palabras...

Lo deja caer y ni siquiera termina la frase antes de pasar por
mi lado y adentrarse en el comedor.

—¢Hablas de esa nieta tuya que tiene seis afios pero parece
que es una senora jubilada? —cuestiono mientras sigo sus pasos.

—¢Seis afos? Paula tiene diez afios y ser mas educada que tu
no le hace parecer una jubilada —recalca mientras se acomoda en el
sofa—. Vamos a poner a esos médicos tuyos.

Pega una palmadita sobre el cojin que esta a su lado para que
me sienta y, en cuanto lo hago, me pasa el mando de la television
para que cumpla con su peticion. Obedezco. Otra vez. Y cada vez
empiezo a sentirme mas como una quinceafiera de nuevo.

Aparto la mirada de la pantalla para observar a mi progenitora
y, sorprendentemente, esta muy concentrada en la historia.



—Deja de mirarme —me pide sin pestanear.

Le hago caso y fijo la atencion en la serie. Pero hay algo que
tengo dentro que me estd quemando y que necesito sacar. Y,
aunque sé que esto va a ocasionar una charla, no pienso detenerme.

—¢éPor qué has pagado la reparacion del coche?

Se encoge de hombros como Unica respuesta y ni siquiera se
molesta en mirarme a la cara. Asi que decido apagar la television
para captar toda su atencién. Clava sus ojos en mi de forma
inmediata e incluso alza una ceja.

—Te he hecho una pregunta —digo mientras siento que tengo
el control de la situacion.

—¢Qué mas da que lo haya pagado?

—No tenias la obligacién de hacerlo.

—Lo sé —sefiala, dandome la razdn—. Pero aun asi lo he
hecho y no veo el problema —aclara—. Pon la serie de nuevo.

Tiene la clara intencién de acabar con la conversacién. Algo
bastante inaudito en ella. Y, aunque no ha resuelto mi pregunta, hay
algo mas por lo que siento curiosidad.

—¢Por qué tampoco me dijiste que Miriam trabaja en el taller?

—Es la duena.

—¢éLa duena? —cuestiono muy sorprendida.

—El negocio era de su padre, no sé si lo recuerdas.

—Si, claro. Pero, équé hace ella ahi?

—A veces la vida te sorprende y te pone en un camino que no
esperabas —responde con tranquilidad—. Podrias quedar con ella
para tomar algo y asi os ponéis al dia.

—éQué? Ni de cofa. No quedaria con ella ni aunque mi vida
dependiese de eso.

—No me digas que aun sigues molesta. No puedes seguir
estancada en el pasado, fueron tonterias de nifas.

Contengo las ganas de contestar. Ella, aunque sea mi madre,
jamas entendera todo por lo que pasé. Piensa que puedo enterrar
ese dolor y hacerlo desaparecer. Pero no. No puedo. Ojala supiera
cémo hacerlo.

Siento que se me han humedecido los 0jos. Y no sé si es por
los viejos recuerdos o por el hecho de que mi madre no me



entiende. Pero antes de que vaya a mas, me levanto y subo las
escaleras para encerrarme en mi habitacién. Me quito las zapatillas,
me tumbo en la cama y me cubro con la colcha. Clavo la mirada en
Buffy. Sigue ahi, en el mismo sitio, como si estuviera cuestionando
mi actitud y comportamiento después de tantos afos y le suelto un
«équé harias tu?» antes de darme cuenta de que le estoy hablando
a un trozo de papel.



3

Me echo un Ultimo vistazo en el espejo para asegurarme de que las
ojeras siguen en su sitio. Llevan afios ahi. Ni siquiera recuerdo mi
cara sin su existencia y supongo que amanecer sin ellas seria hasta
algo extrano. Cierro los ojos, respiro lentamente y me preparo para
empezar un nuevo dia.

La Udltima conversacidon con mi madre no fue la mejor del
mundo. No volvimos a hablar desde que subi a mi habitacion tras
haber sacado yo misma el tema de Miriam. No fue su culpa. Esta
claro. Pero no puedo evitar que el pasado me siga atormentando
después de tantos afios. Me encantaria que no fuese asi. Seguro que
me iria muchisimo mejor.

Hay silencio en casa mientras bajo las escaleras y pienso que
igual mi madre sigue en la cama. Algo muy raro porque ella siempre
ha sido de madrugar.

Entro en la cocina y descarto ese pensamiento al descubrir que
el café esta hecho. Es posible que haya salido a comprar o que esté
en el patio con su nuevo entretenimiento con las plantas. Y si es asi,
no quiero arriesgarme a que vuelva a pedirme ayuda. Asi que opto
por prepararme el desayuno de la forma mas silenciosa posible. Con
suerte podré escaparme de cualquier encargo suyo y pasar el dia
tranquila tirada en el soféa mientras continlo viendo la serie de
médicos.

Dejo el tazén con leche y cereales sobre la mesa y me siento
para comprobar el movil. Anoche respondi a unas cuantas ofertas de
trabajo. Quizas encuentre la salida de esta situacion en el buzén de
entrada del correo electrénico. Me desespero cuando lo Unico que
hay es publicidad y alguna que otra estafa que pretende robarme el
poco dinero que me queda en la cuenta corriente.



Antes de bloquear el teléfono me llega una notificacion de mi
cufiada pidiéndome que la acompane a hacer la compra. éMe
apetece? Desde luego que no. Pero me sabe mal rechazarla, asi que
opto por no entrar en la aplicacion y responderle mas tarde
diciéndole que no habia visto el mensaje. Es una mentira piadosa,
pero ya me he organizado el dia y no quiero que nada ni nadie me lo
pueda estropear.

Doy un sorbo de leche y escucho un ruido que no soy capaz de
identificar. Miro alrededor como si de esa forma pudiera descubrir el
misterio rapidamente. Algo que no sucede. Y vuelvo a escuchar otro
sonido parecido, pero esta vez me recuerda a como si alguien
estuviera quejandose en silencio. Ese tipico ruidito que se te escapa
por algun tipo de sobreesfuerzo. Me alerto y niego rapidamente la
idea de que la casa pueda estar encantada. Nunca he vivido un
suceso paranormal en ella y no voy a hacerlo ahora. Me niego en
rotundo. Tiene que haber una explicacion logica y racional para ello.

Me levanto de la silla con mucho cuidado. No quiero que
cualquier sonido que pueda provocar oculte el misterio que se me ha
presentado delante de las narices. Analizo la situacidon e intento
pensar lo mas rapido posible. Podria mirar habitacién por habitacion,
pero eso llevaria mucho tiempo y no sé si sera productivo, ya que si
hay alguien en casa esa persona me va a escuchar a mi antes.
También tengo la opcidén de salir por la puerta sin mirar atras.
Abandonar.

—Si. Eso es lo mejor —digo e inmediatamente me llevo una
mano a la boca para taparmela al darme cuenta que igual he
pronunciado esas palabras en un tono algo elevado.

El asesino puede estar cerca. Muy cerca. Y yo acabo de
desvelar mi posicidon. Soy la peor superviviente de la historia.

Agarro el portarrollos de papel de cocina y empiezo a caminar
despacio. Salgo de la cocina y, nada mas hacerlo, vuelvo a escuchar
ese ruidito que lleva atormentandome ya unos cuantos minutos. Esta
vez creo haber oido su procedencia, pero no sé si debo aventurarme
a descubrir qué lo provoca.

—Joder —susurro mientras intento debatir qué hacer.



Me animo mentalmente con un «vamos, Belén, que no se
diga» y doy un par de pasitos mas. Cortos. Muy cortos. Tanto que,
en realidad, parece que no he avanzado nada.

Oigo de nuevo el sonido y giro la cabeza en su direccion.
Proviene del saldn.

Avanzo un poco mas y estiro el cuello todo lo posible, ya que
la puerta esta entreabierta. Pero me resulta imposible descubrir su
procedencia. Asi que no me queda mas remedio que recortar la
distancia. Aunque me cueste la vida en ello y descubran mi cuerpo
sin vida unas horas después.

Me adentro en el salon de un salto. Igual asi pillo desprevenido
al asesino y se asusta y sale corriendo.

—iBelén, por Dios!

—iéMama?!

Mi madre esta de rodillas en el suelo sobre una esterilla de
yoga y va equipada al completo. Mallas de deporte, top, pelo
recogido y cinta en la cabeza.

—éiQué haces con el portarrollos en la mano? —cuestiona
mientras se quita los auriculares inaldambricos.

—éQué se supone que haces tu?

Le devuelvo una pregunta para ganar tiempo y encontrar una
respuesta que encaje y no se burle de mi. Pero lo tengo bastante
complicado, la verdad.

—Todas las mananas practico yoga un rato —confiesa.

—_Y tienes que hacerlo tan en silencio?

—Suelo poner algo de musica, pero no queria despertarte. Por
eso los auriculares.

Aclara la situacién y me pide con la mirada que le regale mi
punto de vista.

—He escuchado un ruido y he venido a comprobarlo.

Resumo todo lo ocurrido de la forma mas simple posible. Creo
que no necesita saber que he llegado a pensar que iban a matarme
a primera hora de la manana.

—Y qué pretendias hacer con el portarrollos?

—Se habia caido al suelo y lo he cogido.



Miento de una forma tan descarada que hasta me da
verglienza. Me examina de forma minuciosa con la clara intencién de
descubrir la verdad y hasta puedo sentir un escalofrio recorriendo mi
espalda. Me siento como si volviese a tener catorce ahos. Y no. No
debe ser asi. Soy una persona adulta y resolutiva. Asi que le ordeno
a mi cabeza que encuentre rapidamente una escapatoria que no me
deje mal en este asunto.

—\Voy a salir, énecesitas algo?

Su gesto se suaviza con esa nueva informacion que le ofrezco
y desconecta los auriculares para que la musica suene directamente
desde el altavoz del teléfono.

—No. No necesito nada —responde con tranquilidad—. ¢Dénde
vas?

En mi mente exclamo un «mierda» y, antes incluso de
pronunciar una sola palabra, ya me estoy arrepintiendo de mi
contestacion.

—Rocio me ha pedido que la acompafiie a hacer la compra.

Es imposible no reconocer su gesto de sorpresa. Pero es
normal. Yo misma estoy sorprendida.

—Eso estd muy bien —sefala.

Asiento con la cabeza mientras observo que ella comienza una
nueva tanda de ejercicios. He de reconocer que me sorprende
muchisimo su elasticidad y agilidad. Estoy segura de que yo acabaria
con una lesidn si intentase recrear alguna de las posturas que esta
realizando.

—Puedes tardar todo el tiempo que quieras —sugiere como Si
estuviera dandome permiso—. Yo hoy voy a estar todo el dia en
casa.

Sus palabras actian en mi como la batsefal. Pero en este caso
NO €S un aviso para que acuda y ayude, es un indicador para que
huya lo mas rapido posible y salga de casa cuanto antes. No
necesito descubrir que otros pasatiempos tiene mi madre y, mucho
menos, que me arrastre con ella. Asi que, sin decir nada mas, me
giro y me dirijo a la puerta mientras contesto al mensaje que mi
cufiada me escribié y que yo pretendia ignorar. A veces el acto
menos impensable es el que te acaba salvando el culo.
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Paseo la vista por el horizonte que me aparece delante y, antes de
que pueda replantearme toda mi existencia, mi cunada aparece con
un carrito de la compra y me lo cede para que lo lleve.

—Pensaba que no ibas a venir —asegura y yo me encojo de
hombros como respuesta, aunque no sé qué pretendo decir con ese
gesto—. Bueno, en realidad pensaba que ibas a ignorar mi mensaje
y que me contestarias mucho mas tarde diciendo que no lo habias
leido.

—¢En serio piensas eso de mi?

Intento defenderme y veo en su mirada que no sirve de
mucho, asi que agacho un poco el rostro y sigo los pasos que ella
misma va marcando.

Nos adentramos del todo en el supermercado y a mi mente le
da por pensar en el maravilloso plan de pasar el dia en casa que he
dejado atras mientras mi cufiada elige la lechuga perfecta. Echa
unas cuantas verduras mas al carro y, en silencio, me pide que la
acompane y yo obedezco sin cuestionar nada. Esta vez se detiene en
la seccion de las frutas y nuestra conversacidn es inexistente
mientras selecciona las mejores naranjas para hacer zumo.

—Me alegra que hayas venido —dice de repente, captando mi
atencion.

—¢Te alegra tener de compafiera de compra a tu Ultima
opcidén? —cuestiono—. Supongo que mi hermano esta trabajando y
que tus amigas tienen una vida mucho mas interesante y complicada
como para perder el tiempo —aclaro y ella me mira con una ceja
alzada.

—Por esto eres mi cuhada menos favorita.

—Soy tu Unica cufiada —le recuerdo.

Con un movimiento de mano le quita importancia a la gran
obviedad que acabo de soltar. Habia olvidado lo mucho que le gusta
tener la razdn. Ella es dos aflos mayor que yo y la conozco muy bien
porque lleva toda la vida con mi hermano. Algo que yo sigo sin
comprender.

—Tu madre me pidid que te sacase de casa —confiesa.

—Sinceridad ante todo, asi me gusta.



—Esta preocupada.

Suelta esas palabras y sigue la marcha en busca de los
siguiente alimentos. Me deja atras, asi que tengo que acelerar el
paso mientras manejo el carrito.

—¢Por qué estd preocupada? —pregunto en cuanto llego a su
alcance.

No me contesta y se toma su tiempo para buscar el café. Me
pongo justo a su lado sin repetir la cuestion que acabo de
pronunciar, ya que no quiero parecer muy interesada y ansiosa, pero
si, siento curiosidad.

—No veo el que suelo wusar.. —susurra y empiezo a
desesperarme un poco—. Ah, aqui esta —dice sonriente tras coger el
producto—. éPor qué crees que esta preocupada?

Me devuelve la pregunta mientras me clava la mirada y yo
frunzo el cefio porque no entiendo a qué viene eso de darle la vuelta
a la conversacion.

—Estad preocupada por ti —sefnala y presiona un dedo contra
mi brazo para que sus palabras tengan mas peso.

—Y por qué? —pregunto—. Estoy perfectamente.

—éSeguro?

Se cruza de brazos y me da a entender, con ese lenguaje no
verbal, que no tiene prisa y que no tiene problema en debatir el
tema en cuestién aqui mismo.

—Es normal que estés mal —dice—. Te has quedado sin
trabajo y has tenido que volver al nido familiar. Es comprensible que
no estés pasando por un buen momento —explica—. Pero no es el
fin del mundo y estoy, completamente segura, de que no eres la
primera persona que pasa por algo asi.

—Estoy bien.

Insisto y, aunque siento un ligero nudo en la garganta, hago
todo lo posible para que mi voz suene lo mas convincente posible. Mi
cufiada suelta un suspiro bastante sonoro y dramatico como
respuesta. Ella también me conoce y es consciente que poco le va a
servir seguir insistiendo.

—Hablar contigo es como hablar con la pared —apunta y se
gira para seguir con su cometido.



No me da tiempo para reaccionar ni para replicar. Pero no
pienso dejar que se quede con el gusto de haber soltado la Ultima
palabra. Acelero el paso y ho me detengo hasta que la alcanzo. Ella
no reacciona ante mi presencia, su eleccidén sobre algunas conservas
parece mucho mas interesante.

—Y hablar contigo es como hacerlo con el suelo.

Me enderezo satisfecha con mi aportacion aunque a ella no
parece haberle impresionado en absoluto, ya que no muestra ni un
poquito de interés.

—NMi hija tiene comentarios mas ocurrentes que ti —suelta.

—Tu hija es un poco rara.

—Define rara —exige.

—Parece una sefora jubilada —confieso y ella sonrie.

—Pasa mucho tiempo con tu madre. Ademas, no veo el
problema —dice muy segura.

—Creo que deberia tener amistades mas cercanas a su edad.

—Ahora que estas de vuelta le diré que vaya a hacerte
compafiia.

Me da una palmadita en el hombro y sigue su camino por el
largo pasillo de los productos de limpieza.

—He dicho de su edad —senalo mientras la sigo.

—Tenéis la misma edad mental —aclara—. Bueno, no. Esta
claro que una de las dos es mas perspicaz que la otra. No hace falta
que diga de quién hablo, éverdad?

Me reta y me tomo unos segundos para pensar en la
contestacion mas certera y, cuando estoy a punto de pronunciar la
primera palabra, Miriam aparece en mi campo de vision y desdibuja
la frase perfecta que tenia en mente. Aparto la mirada rapidamente
de ella, o al menos eso es lo que creo. Pero Rocio, que ha girado el
rostro para ver qué sucedia a sus espaldas, clava sus ojos en los
mios como si esperase descubrir algo.

—éQué? —suelto a la defensiva.

—Eso digo yo, équé?

Cierro los ojos y niego con la cabeza antes de intentar avanzar
con el carrito, pero ella lo agarra de la parte delantera y me frena.
Frunzo el cefo y le pido explicaciones con la mirada, pero ella no



parece querer colaborar y tampoco tiene intencidon alguna de
moverse mientras Miriam se acerca, poco a poco, a huestro
encuentro.

—éQué haces? —cuestiono.

—Quiero ver bien esto.

Senala el estante que tenemos delante y yo intento no mostrar
lo inquieta que me pone el hecho de que Miriam vaya a pasar por
nuestro lado en apenas unos segundos.

—¢Tienes dudas sobre el friegasuelos?

Intento picarla para ver si de esa forma consigo que mueva el
culo rapido, pero no funciona y decido ponerme de cara al estante
para asi no tener que saludar a la que, hace afios, fue mi mejor
amiga. Y no sé si Rocio lo hace adrede o tiene un don especial para
ser la persona mas inoportuna del mundo, pero se gira justo en el
momento en el que Miriam pasa por detras de nosotras. Escucho
que ambas se saludan y yo finjo un interés increible en el
maravilloso mundo de los abrillantadores de superficie.

—Si. Hoy tengo compafiera —dice Rocio y me tenso de forma
instantanea.

Miriam no dice nada al respecto y, cuando siento que todo va a
acabar ahi, mi cufada me agarra del codo y me fuerza a girarme
para estar cara a cara con la conversacion. Mi mirada, durante un
segundo, se cruza con la de mi ex amiga. Aunque no tardo nada en
cambiar el foco de atencién hacia Rocio.

—¢Vas a ir a la quedada? —le pregunta mi cunada a Miriam y
eso capta mi atencion.

—No lo sé. Tengo mucho lio estos dias en el taller.

—Te va a sentar bien despejarte un poco de tanto trabajo —
apunta Rocio—. Belén también viene.

—Perdona, iqué?

Mi cufiada asiente totalmente convencida y eso me deja adn
mas confundida. No sé si me esta vacilando o me he perdido parte
de la conversacion, cosa que dudo ya que he estado a su lado en
todo momento.

—Y0 no...



Me da un ligero codazo en el brazo para que guarde silencio vy,
como si fuese su hija pequena, obedezco sin mas.

—Tienes que venir —dice sefalando a Miriam y la aludida
sonrie ligeramente.

—No prometo nada.

Su movil comienza a sonar, se disculpa y se despide antes de
descolgar y, a la vez, avanzar por el pasillo, alejandose. Espero el
tiempo que creo necesario para asegurarme de que estd lo
suficientemente lejos para que no pueda escucharme.

—éDe qué quedada estas hablando y por qué me has metido
en ella?

Mi cunada retoma el camino despreocupada, como si la
conversacion no fuese con ella. Avanzo con el carrito y me pongo a
su altura. Espero que no pretenda dejarme asi, sin nada de
informacion.

—No me hagas repetirte la pregunta —senalo.

—Las chicas han organizado una reunidn, pero solo es una
excusa para salir de la rutina y tomar unas copas —confiesa
mientras echa un par de cartones de leche al carro—. Ya sabes,
escapar un poco de la vida adulta.

—Las chicas —suelto y ella asiente con la cabeza—. éQué
chicas? —pregunto al ver que no pretende resolverme el misterio.

Lanza un suspiro y comienza a decirme nombres. En su
mayoria las recuerdo. Algunas las he visto. Justamente a Laura y
Alicia hace poco en la puerta del colegio, pero hay otras que, por
mucho que me esfuerce, no consigo ponerles cara.

—No voy a ir.

Me niego en rotundo y mi compafera de conversacion se cruza
de brazos y me mira con una ceja alzada.

—éEs que acaso tienes algo mas importante que hacer? —
cuestiona.

—Estoy segura de que si.

Clava su mirada con algo mas de intensidad en la mia y yo me
relajo un poco ante la sensacidon de sentirme victoriosa.

—Vas a venir —insiste.

—No. No voy a ir.



—¢Por qué?

—Porque no me apetece gastar mi tiempo en gente que no
conozco —respondo con tranquilidad.

—Pero si que conoces a esa gente.

Ruedo los ojos ante su afirmacién y me preparo para seguir
avanzando por el supermercado, pero ella me detiene siguiendo con
la conversacion.

—Yo iré —asegura y me hace sonreir.

Esta loca si pretende convencerme con eso.

—Ademas, Miriam también ird y también la conoces.

—Miriam te ha dicho que no sabe si ira —le recuerdo—. Y, lo
mas importante, no tenemos ningun tipo de relacidn. éLo recuerdas?

—Pero fuisteis amigas —senala.

—Y luego enemigas.

—No sé qué paso, pero...

—Yo tampoco —digo con rapidez, cortandola—. Yo tampoco sé
lo que paso. Solo sé que de un dia para otro dejé de hablarme y
empezo a ser amiga de las chicas populares —resumo—. &Y sabes
qué hacian esas chicas? Reirse de la bollera —suelto con rabia—. Asi
que perdoname si no me apetece pasar tiempo con ellas y fingir que
me interesa lo que tengan que contar.

Espero un momento por si mi cunada tiene algo que aportar,
pero parece que la he dejado sin palabras. Asi que no digo nada
mas Y tiro del carro para continuar. Un segundo después siento que
ella me sigue sin aportar nada mas a la conversacion y lo Unico que
nos acompana el resto de la quedada es el silencio.
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Observo la figura de hada que tengo en mi mano y analizo, de forma
concienzuda, si hay algun fallo en ella. No quiero tener que escuchar
cdmo mi madre vuelve a explicarme que no debe haber ningln
hueco en blanco. Me ha hecho repasar el hada, que llevo unas tres
horas pintando, unas seis veces. Ni siquiera recuerdo cémo he
acabado aqui sentada en el estudio con ella. Tiene un talento
increible para persuadir a la gente. O igual solo tiene esa capacidad
conmigo. Porque de verdad que no sé cdmo lo hace, pero siempre
acaba arrastrandome a sus cosas. Esta misma mafiana me ha hecho
repetir con ella unos ejercicios de yoga que, segin su percepcion,
eran muy simples. En cambio yo me he sentido como un maldito
palo de madera con cero flexibilidad.

—Ahora ya tiene mejor pinta —asegura mi madre.

Miro hacia ella y la encuentro sonriente mientras parece mirar
muy orgullosa mi pequena obra de arte.

—éDesde cuando haces esto? —pregunto antes de dejar la
figura sobre la mesa.

—Empecé hace un afo mas o menos.

Me contesta sin dudar y observo que vuelve toda la atencion a
su figura. Es un hada también, pero de un tamafio mayor y con mas
elementos que complican la composicion.

—¢Por qué?

Se lo pregunto bastante interesada. Llevo aqui poco mas de
una semana y, en todo este tiempo, no he parado de descubrir cosas
nuevas de ella. Disfruta hablando con las plantas y cuidandolas,
practica yoga, senderismo, pinta figuritas y le gusta probar recetas
raras y nuevas que encuentra por internet.

—Me parecid interesante.



—En qué momento te lo parecié? —cuestiono, pero ella ni se
molesta en levantar la mirada.

—Deberias buscarte un pasatiempo —dice y cambia el foco de
atencion hacia mi persona.

—Ya tengo uno.

—Plantar el culo en el sofa para ver una serie de médicos no
es un pasatiempo —senala.

—Tengo uno mucho mas interesante —digo, captando toda su
atencion—. Buscar trabajo.

—Yo no te he visto salir a buscar trabajo en ninglin momento.

—¢Por qué iba a salir a buscar trabajo aqui? —le pregunto,
confusa—. Quiero un trabajo en la ciudad para asi poder volver.

—Una pena porque Miriam necesita ayuda en el taller.

Parece que no entiende que no pretendo quedarme a vivir en
este pueblo y que tampoco tengo relacién alguna con mi ex mejor
amiga y ni lo pretendo. Aunque no sé de qué me sorprendo, siempre
se le ha dado bastante bien ignorar lo evidente cuando pretende ir
en mi contra.

—Y cdmo sabes que necesita ayuda?

Y sé que no deberia importarme, pero me puede la curiosidad
por saber de dénde ha sacado mi madre esa informacion.

—Lo he visto con mis propios 0jos —contesta antes de dar una
pincelada a la figura y clavar la vista de nuevo en mi—. Esta manana
he dejado tu coche en su taller porque se le ha pinchado una rueda
Y...

—Perdona, iqué?

Corto su explicacion y ella me mira molesta por haberla
interrumpido.

—He cogido tu coche, si —sefiala—. Me daba pereza sacar el
mio del garaje para ir a comprar cuatro cosas —confiesa—. éHay
algun problema con eso?

—Sabes que no.

Digo esas palabras con sinceridad y sé que ella lo nota. No me
molesta que coja mi vehiculo, lo que no acabo de entender es que
parece haber olvidado lo mal que lo pasé en mi etapa adolescente y



que, en parte, fue porque Miriam, de la noche a la mafiana, dejd de
ser mi amiga.

Se queda mirandome, esperando que diga algo mas, pero no
me apetece volver a sacar el tema y tener que marcharme a mi
habitacion con ganas de llorar mientras observo el poster de Buffy
una vez mas.

La conversacidn desaparece y mi madre, esta vez, parece
quedarse satisfecha, algo que agradezco porque no me interesa para
nada que siga insistiendo en que eche una mano en el taller.
Ademas, équé demonios iba a hacer? No sé ni cambiar una maldita
rueda.

Vuelvo la atencidon a mi figurita y me concentro en acabar los
ultimos detalles del pelo. Es una aficion entretenida darles color y
vida a estos pequefhos personajes. Hasta me estoy imaginado
pintandole una compafiera a esta hada del bosque a la que le estoy
dedicando parte de la tarde.

—Hoy tengo club de lectura —dice mi madre, rompiendo con
el silencio.

—¢Club de lectura? —cuestiono y frunzo el ceno mientras clavo
la mirada de nuevo en ella—. Pero, écuantas cosas haces?

Sonrie ante mis palabras y se acomoda mejor para seguir
pintando.

—Nos reunimos cada quince dias —informa—. Aunque lo de
hoy es algo informal y nada oficial porque nos apetecia quedar.
Puedes unirte si quieres.

—No, gracias.

—Perfecto. Asi podras quedarte con Paula mas tarde.

Parpadeo con rapidez ante la tremenda jugada maestra que
me acaba de hacer y, por una vez, me arrepiento de haber declinado
uno de sus planes. No es que tenga algun problema con mi sobrina,
pero... ¢Qué se supone que voy a hacer con ella?

—¢éPor qué tengo que quedarme con Paula?

Intento debatir el tema, aunque sé que todo esta perdido. No
tengo escapatoria.

—La llevaria conmigo. Alguna que otra vez lo he hecho, pero
ya que tu estas aqui...



—Y qué? éQué pasa con que yo esté aqui?

—Pues que te vas a quedar a cargo de tu sobrina.

—¢Por qué?

Insisto y sé que va a sentenciar la conversacion en cuanto deja
el pincel sobre la mesa y clava toda su atencién en mi.

—Por lo que sé, no tienes nada que hacer —dice en primer
lugar—. Y Paula seguro que tiene que hacer deberes, asi puedes
echarle una mano.

—CY qué te hace pensar que me gusta ese plan?

Alza una de las cejas y yo levanto las manos para rendirme.
No tiene ldgica que siga luchando contra ella. Seria darme cabezazos
contra la pared una y otra vez.

Observo su sonrisa satisfecha y vuelve a coger el pincel para
seguir con su obra mientras yo rezo internamente por tener una
oferta de trabajo cuanto antes.

Xk k

Sentada en el sofa de casa miro al frente mientras siento su mirada
y me paso la mano por la cara un tanto nerviosa por la situaciéon que
me esta tocando vivir. Giro el rostro para mirarla a ella yo también,
que estd sentada justo a mi lado, y mueve la cabeza muy
rapidamente para evitar que sus 0jos se encuentren con los mios.
Me evita. Y yo, en parte, también a ella. Pero de las dos yo soy la
Unica adulta, asi que supongo que tengo que dar ejemplo.

—¢éQuieres hacer algo? —pregunto y ella alza la mirada—.
¢Quieres que te ayude con los deberes?

—No tengo —contesta con tranquilidad—. Me ha dado tiempo
a hacerlos en clase.

Le dedico una sonrisa algo forzada. Y no es que me moleste
que mi sobrina sea una ninNa aplicada, es que esa era mi Unica
salida. ¢Qué se supone que voy a hacer ahora con ella?

Su mirada vuelve al frente y observo que entrelaza los dedos
antes de apoyar sus manos en el regazo. Es una sefiora mayor en
miniatura.

—CY qué sueles hacer en casa?

Insisto porque me gustaria encontrar un punto medio entre las
dos, algo que pueda hacer con ella y que esta tensidn extrafia que



hay en el saldon desaparezca. Pero ella no parece estar muy
colaborativa ya que, simplemente, se encoge de hombros.

—~Algo habra que te guste hacer.

—Me gusta pintar —confiesa.

Esas tres palabras suenan a salvacién y muevo la vista por la
estancia en busca de material.

—No tengo nada aqui para pintar —suelta, como si hubiese
sido capaz de leer mis pensamientos—. Me llevé mis cosas hace
unos dias.

—No pasa nada —sefalo con una sonrisa—. La abuela tiene
figuras y pinturas arriba.

Me levanto tras dar una palmada y asi animarla en esta
aventura que esta por comenzar, pero Paula ni se inmuta. No mueve
ni un centimetro de su pequefio cuerpo.

—No vamos a ir a la habitacion de pintura de la abuela.

Esta segura y convencida y ademas me mira para hacer que
sus palabras tengan mas peso.

—Esta prohibido entrar sin ella —aclara.

—Pero vas a entrar conmigo.

Frunce el ceno y me observa de arriba abajo.

—TU no eres la abuela. Asi que no podemos entrar.

Me sentencia con sus palabras y me dejo caer en el sofa de
nuevo. No sé qué hacer con esta mini jubilada.

—¢Quieres dar un paseo? Podemos ir a tomar un helado.

La persuasién nunca ha sido mi fuerte, pero aun asi lo intento.
A todos los nifnos les gusta el helado.

—No me dejan tomar azlcar por la tarde.

—Tus padres son unos aburridos —senalo—. Pero tranquila,
sera nuestro secreto. Yo no diré nada.

—Mentir esta muy feo.

Mi cara de sorpresa ha tenido que ser muy descarada, ya que
percibo un atisbo de sonrisa satisfactoria en sus labios antes de
acomodarse mejor. Estd rechazando todos mis planes y encima lo
hace con elegancia y superioridad. Esta persona de medio metro me
esta haciendo sentir como una cria. Y, como veo que nada parece
funcionar, decido agarrar mi consola portatil, que tengo justo en el



otro sofa, y la enciendo para ponerme a jugar. Yo lo he intentando.
No tengo culpa de que ella no quiera hacer nada de lo que le he
propuesto.

Selecciono uno de los juegos y me concentro para pasar el
nivel que se me quedd a medio terminar. Un par de segundos mas
tarde siento que Paula se mueve vy, al buscarla con la mirada para
ver qué sucede, ella gira el rostro con rapidez para evitar que la pille
mirandome. Sonrio sin decir nada y continlio con lo mio. Yo no he
sabido captar su atencion, pero parece que mi videoconsola si.

—Queé dificil es esto —susurro lo bastante alto como para que
ella me escuche sin problema.

¢Quiero que la pequena caiga en mi trampa y se acerque? Es
posible.

Lanzo un sonoro suspiro muy dramatico y actuado y reinicio el
nivel para volver a intentarlo. Caigo una y otra vez en la misma
trampa. Sé que estd mirandome. Bueno, esta mirando la pantalla de
reojo. Pero siento su atencion y quiero que diga algo. Que me diga
qué tengo que hacer para superar este punto del nivel.

—No sé como pasarme esto —digo al ver que no dice nada—.
¢Quieres probar?

Mi mirada y mi pregunta la pillan totalmente desprevenida.
Tanto que, en un primer momento, no dice nada, solo pestahea.

—Igual consigues superar el nivel.

Le paso la videoconsola y, tras analizar mi rostro unos
segundos, acepta. Le explico en un momento la funcién de cada
botdn y acto seguido centra toda su atencién en la pantalla. Se le da
bien. Muy bien. Aunque es algo que no me sorprende. Hoy en dia
parece que todos los ninos nacen con el don de entender
rapidamente cualquier cosa que tenga que ver con la tecnologia.

Juega sin ningun tipo de problema y sobrepasa el punto en el
que yo he fingido estancarme. Sonrie orgullosa sin mirarme y
descubro que su competitividad no solo esta refiida con llegar la
primera al colegio.

Espero impaciente a que llegue al problema real del nivel. Un
puzzle en el que llevo semanas estancada. Es imposible. Inviable.
Insufrible. Hasta ha conseguido sacarme de mis casillas alguna que



otra vez y me ha hecho plantearme lanzar la videoconsola por la
ventana una infinidad de veces.

—Qué narices —suelto entre sorprendida y molesta al ver que
ella lo pasa a la primera.

Alza la vista para mirarme y sus 0jos me examinan. Necesito
decir algo. Lo que sea.

Balbuceo como un maldito pez fuera del agua y el cefho de
Paula se frunce a la espera. No quiero confesarle la verdad, asi que
guardo silencio y la escena se vuelve algo rara. Por eso no tardo
nada en saltar del sofda en cuanto el timbre de casa suena. Le
sugiero que siga ahi sentada mientras yo voy a comprobar quién es
y creo que mi propuesta no le desagrada, ya que no dice nada y
sigue con la videoconsola.

Nada mas abrir la puerta, siento que he tomado una mala
decisidon al hacerlo. Pero no sabia nada. Aun no tengo el poder de
ver a través de las cosas, ni sentir la presencia de las personas.

—Hola —dice Miriam.

No digo nada. Me limito a mirarla de arriba abajo. Va vestida
con unos vaqueros, camisa y cazadora. Asi que entiendo que no ha
estado trabajando. O al menos, no ahora mismo.

—Tu madre nos ha llevado tu coche al taller por un pinchazo —
sefala—. Ya esta arreglado. Te lo he traido de vuelta.

Aclara su visita y se saca las llaves de mi coche del bolsillo
para entregarmelas. Las cojo y no sé a qué espera para largarse. No
voy a agradecerle nada. Es su trabajo. Aunque, la verdad, me
sorprende que tenga servicio a domicilio.

Sigue mirdndome y es incédmodo. Quizas demasiado. Pero
entonces caigo en la cuenta de que tengo que pagarle. Por eso sigue
aqui, delante de mis narices.

—éQué te debo? —pregunto y son las Unicas palabras que le
he dedicado desde que he abierto la puerta.

—Ah no, no te preocupes por eso. Tu madre dejé el pago
realizado.

—Genial entonces.

Echo un paso hacia atras y agarro la puerta para cerrarla y dar
por finalizada la conversacion. No me interesa seguir perdiendo el



tiempo aqui con ella. Tengo una mini personita a la que tengo que
cuidar.

—Espera —dice Miriam.

Y, aunque me interesa entre cero y nada lo que tenga que
decirme, no cierro. Soy asi de imbécil. Siempre lo he sido.

—Te he traido esto también.

Saca un papel del bolsillo trasero de su pantalén y me lo
ofrece.

—Es un informe sobre tu coche. Por si te animas a poner la
denuncia por el engafo que te hicieron.

Ni me molesto en desplegar la hoja. No quiero hacerle creer
que me interesa lo mas minimo lo que ha hecho.

—Miriam, éeres tU?

Paula se cuela entre mi cuerpo y la puerta y se le ilumina la
cara en cuanto ve a mi compafnera de conversacion. Se adelanta y
agarra la mano de Miriam para tirar de ella hacia el interior.

—Pasa. Pasa —dice ilusionada.

—éQué? No.

Me niego en rotundo y la pequena me clava la mirada con
mucha intensidad. Demasiada. Tanta que hasta reconozco que me
da un poquito de miedo.

—Miriam tendra cosas que hacer —digo para disimular mi
actitud.

La pequena alza la mirada hacia mi ex mejor amiga y soy
capaz de sentir la duda que se genera en ella.

—¢No puedes quedarte un ratito?

Mi sobrina insiste y Miriam sonrie un poco incomoda. Entiendo
que la situacion tampoco es agradable para ella. Me agacho para
estar mas cerca de Paula e intentar animarla para que vuelva al
saldn, pero Miriam suelta un «esta bien, pero solo un ratito» y yo
tengo que hacer el mayor esfuerzo del mundo para no caerme de
culo al suelo.

Paula tira de su mano ilusionada y yo me quedo en cuclillas
mientras observo que ambas se adentran en la casa. La peor escena
posible.

—Hay que joderse —susurro antes de erguirme.



Cierro la puerta intentando resignarme con lo que acaba de
suceder y avanzo lo mas lento que puedo para que el tiempo
compartido con ella sea el minimo posible. Cuando llego al salén
Miriam estd sentada en el sofa y mi sobrina sobre sus piernas
ensefiandole mi videoconsola y a lo que esta jugando.

Me quedo de pie, observando, no sé si me apetece que
nuestro espacio personal se reduzca tanto. Ni siquiera recuerdo la
ultima vez que nos sentamos juntas. Intento pensar en ello, traerlo
de vuelta a mi memoria mientras ellas sonrien y comparten un
momento divertido. éPor qué mi sobrina se lleva también con
Miriam? éPor qué tiene que ser ella? Hay mas gente en el pueblo.

—Belén me la ha dejado —dice Paula cuando mi ex amiga le
pregunta que de dénde ha sacado la videoconsola.

—Soy tu tia.

Le recuerdo nuestra relacion y a la pequefia no parece
interesarle lo mas minimo. Y yo no sé por qué, pero creo que me
molesta que se lleve mejor con Miriam que conmigo. Deberia estar
sentada sobre mis piernas, compartiendo un momento juntas con el
nuevo mundo de diversidn que le he mostrado. No entiendo por qué
prefiere su compafiia, éacaso estoy sintiendo celos?

Escucho que la puerta de casa se abre y espero impaciente a
que mi madre haga acto de presencia en la escena. Unos segundos
mas y seré libre.

—éQué haces aqui parada de pie? —me pregunta en cuanto
me ve.

No contesto porque no me apetece y porque ella tampoco me
da tiempo a que lo haga. Sonrie en cuanto gira el rostro y se
encuentra la imagen de mi sobrina con Miriam. No espero ni a
escuchar cdmo se saludan, salgo del salén y subo las escaleras hacia
mi habitaciéon para encerrarme en mi propio espacio personal.
Demasiada vida social por hoy.
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Aparco contra mi propia voluntad después de casi diez minutos de
trayecto en coche en los que mi madre ha estado quejandose de
distintos temas muy variados entre ellos. Parece importarle muy
poco el qué decir o si yo tengo algo que aportar a la conversacion,
ella solo habla y habla y habla mas. Ni siquiera le ha molestado que
haya tenido la musica puesta y haya cantado alguna que otra
cancion en lo que ella soltaba palabra tras palabra.

—éMe vas a decir de una vez por todas qué estoy haciendo
aqui? —pregunto al no ver una sefal clara de mi destino en los
proximos minutos.

—(Estas ansiosa?

Mi madre me responde con una evasiva y con una sonrisa
radiante. No sé por qué cree que salir de casa y dejar de lado mi
vida en el sofa me hace ilusion.

—¢éPor qué deberia estarlo? —cuestiono.

—Porque estas haciendo un plan con tu madre.

—Repito, épor qué deberia estarlo?

Recibo un pellizco por su parte en el brazo y protesto en
silencio por propio orgullo y porque me lo tengo muy bien merecido,
la verdad.

Se baja del coche sin decir una sola palabra y yo me planteo la
posibilidad de quedarme encerrada aqui dentro. Es imposible que mi
madre abra la puerta desde fuera si yo tengo la llave. Miro al
exterior y me encuentro directamente con su mirada. Parece que ha
leido a la perfeccidn lo que esta pasando por mi mente y alza una
ceja advirtiéndome. Tengo el poder en mi mano, solo tengo que
cerrar, arrancar y volver a casa. Pero me da miedo averiguar la furia



que volvera a casa tras esa jugada. Asi que suelto aire de forma
sonora y acabo bajando del vehiculo.

—Espero que al menos, sea a lo que sea que me estas
llevando, sea divertido —advierto.

—Te va a encantar —senala antes de engancharse a mi brazo
para caminar juntas.

Voy a su ritmo debido a la situacion, pero también para
intentar pillar toda la informacion posible de mi alrededor. No sé
dénde me lleva y no ha querido darme ninguna pista. No sé a qué se
debe tanto misterio, pero viniendo de ella me espero cualquier cosa.
Para ella donar sangre es algo divertidisimo, algo que me asegurd
esta misma mafana durante el desayuno y a lo que yo tuve que
recordarle que le tengo un miedo atroz a las agujas desde que tengo
uso de razon.

Avanzamos por las calles y mi madre se adelanta en cuanto
llegamos a un edificio oficial. Me abre la puerta y espera a que yo
pase primero. Seguramente tenga miedo de que salga corriendo y
vuelva al coche. Pero llegadas a este punto hasta tengo ganas de
descubrir a qué se debe tanto misterio. Asi que progreso sin mirar
atras y ella se une en cuanto rebaso el umbral de la puerta.

Pasamos por delante de una recepcion en la que no hay nadie
y, sin intercambiar palabra, continuamos por el pasillo sin cruzarnos
con absolutamente ninguna persona hasta que giramos hacia la
derecha y observo a un par de sefioras delante de una habitacion.
Hablan animadamente y sonrien en cuanto ven a mi madre.

—\Ven, vamos.

Tira de mi ya que, por alguna extrafia razon, mis pies han
decidido echar el freno. Hay algo de lo que mi propio cuerpo me
esta intentando advertir, pero no soy capaz de descifrarlo.

—No irds a dejarme en alguna actividad para nifios, éverdad?
—cuestiono mientras ella intenta moverme del sitio.

—¢A dejarte? Esto lo vamos a hacer juntas —aclara y no sé si
esa respuesta me da aun mas miedo.

—Dime que no es un grupo de apoyo.

Se lo pido en un tono casi suplicante, pero no tiene intencion
alguna de desvelar el secreto y, con un nuevo tirén, dejo que mis



pies avancen. No creo que tenga otra opcidn posible.

Mi madre saluda a las seforas que hay en la puerta y en
cuanto entramos en la habitacién intento, de un simple vistazo,
descubrir qué estamos haciendo aqui.

Hay una mesa con algunas bebidas y aperitivos y unas veinte
sillas dispuestas en el centro de la estancia de forma circular. Miro a
mi progenitora en un intento absurdo de que por fin me diga de qué
va todo esto, pero me suelta y se dirige a un grupo de tres seforas
para saludar. Me abandona y me hace sentir como cuando me
dejaba de pequena sola en la cola del supermercado.

Reconozco a algunas mujeres, aunque no sé qué tienen en
comun. Algunas se van sentando, otras charlan y yo busco con la
mirada a mi madre para que me diga qué tengo que hacer. Pero me
ignora por completo. Quizds sea mi momento de salir de aqui sin
que se dé cuenta. Aunque creo que no sera nada beneficioso, ya
que, muy seguramente, tendria que someterme a un interrogatorio
muy exhaustivo en cuanto llegue a casa. Asi que decido acercarme a
la mesa en la que han dejado comida para picar algo. Entretenerme
comiendo no me disgusta. Y mas cuando no sé qué hacer.

Me como un par de bocaditos dulces, cojo un refresco v,
cuando estoy a punto de cazar unas cuantas chucherias, siento una
presencia justo a mi derecha.

—No esperaba verte aqui.

El cuerpo entero se me tensa al escuchar esa voz. Tan
reconocible que me molesta. El hecho de que me siga fastidiando
después de tantos afios es algo que no termino de entender. Y creo
que eso me desagrada aln mas.

Giro la cabeza para asegurarme de que he escuchado bien y
pronuncio un «mierda» en mi mente al descubrir que, en efecto,
Miriam se encuentra a unos cuantos pasos de distancia. Va vestida
con unos botines, un pantaldn oscuro y un jersey azul. Y, aunque sé
que se ha referido a mi al hablar, no me mira. Sus ojos estan
puestos al frente, observando al resto de personas interaccionando
entre ellas.

—¢Tu madre te ha arrastrado?



Lanza la pregunta antes de mirarme y, cuando lo hace, una
pequena sonrisa decora sus labios.

—Estoy un poco hasta las narices de que mi madre haga
conmigo lo que quiera.

Libero todas esas palabras sin pararme a pensar y hasta yo
misma me sorprendo. Estoy hablando con la persona con la que
menos querria hacerlo y encima le he soltado tremenda confesion.
He de reconocer que me pongo nerviosa, ya que no sé qué va a
ocurrir a continuaciéon y una parte de mi se siente mal porque no
quiero que dicha informacion llegue a oidos de mi madre. éSoy una
cobarde? En efecto.

—éQué se supone que estoy haciendo aqui?

Decido cambiar el tema de conversacion. No estoy preparada
para pedirle por favor que no comente mi reciente declaracidon con
nadie.

—¢No lo sabes? —cuestiona y entiendo que mi gesto le
reafirma mi postura.

Observo que descuelga la mochila que lleva al hombro y
frunzo el ceno al ver que saca un libro. No estoy entendiendo
absolutamente nada.

—Vamos a hablar sobre esta historia —aclara tras acercarme
un poco la portada y asi poder echarle un vistazo.

—Espera, éestoy en un club de lectura?

Vuelve a sonreir y, al mirar alrededor, me doy cuenta de que
no me he percatado que una gran parte de las seforas llevan un
libro en la mano. Pero, éicdmo he sido tan sumamente idiota? Es
increible lo inepta que puedo llegar a ser. Mi propia madre me
comentd que realizaba esta actividad. Soy imbécil.

Miriam se aparta y avanza para sentarse en una de las sillas y
yo, totalmente desubicada, siento que, justo en este momento, echo
de menos su compafiia. Y no es porque quiera que volvamos a ser
mejores amigas, es por sentirme como un maldito pez fuera del
agua.

—\Ven, vamos a sentarnos.

Es la voz de mi madre la que me trae de vuelta a la escena. Le
clavo la mirada muy enfadada e incluso me cruzo de brazos para



mostrarle de esta forma lo disgustada que estoy.

—¢Por qué me has traido aqui? —cuestiono.

—Porque te va a sentar bien, ya veras —responde con
tranquilidad—. Va a ser divertido —asegura muy convencida.

No me deja seguir cuestionandole. Me agarra del brazo y me
guia por el lugar hasta un par de asientos libres. Se sienta y, solo
con la mirada, me dice lo justo para que yo imite su gesto.
Obedezco, como siempre, y siento unas ganas tremendas de que el
suelo se abra y me trague y me escupa lo mas lejos posible. éQué se
supone que voy a hacer aqui?

Una de las seforas toma la palabra. Saluda con una sonrisa
radiante, nos agradece estar aqui con ella y, un segundo después, le
cede el turno a mi madre. Siento que la vergliienza me invade por
completo en cuanto se levanta, pero esa sensacion se multiplica en
cuanto escucho que me esta presentado al resto. éDe verdad es
necesario? Yo creo que no. Pero estd claro que no pensamos lo
mismo. Finjo una sonrisa al sentir todas las miradas clavadas en mi
y, cuando mi madre golpea con el pie la pata de mi silla, entiendo
que quiere que haga algo mas. Alzo la mano para saludar y mis ojos
se cruzan con los de Miriam, que esta justo enfrente y que parece
estar divirtiéndole la situacién. Le aparto la mirada rapidamente e
intento fingir que no me importada nada de esto. Intento evadirme,
pensar en mis cosas y en lo que podria estar haciendo en lugar de
estar en este lugar escuchando a gente que ni conozco. Pero, en
cuanto empiezan a comentar de qué va el libro, mi atencién se
vuelca por completo en esta habitacion. He de reconocer que la
historia de un licantropo expulsado de su manada que vuelve para
vengarse es bastante llamativa. Lo que no me interesa tanto es
cuando sale a debate las escenas subidas de tono. Miro a mi madre
sorprendida y el asombro crece por dos al comprobar que tiene el
brazo levantado para pedir la palabra. Nuestras miradas se cruzan y
mi gesto debe haberle dejado bastante claro lo incOmoda que me
siento, asi que baja la mano y las pone junto a su regazo. Le
agradezco que haya decidido guardarse su opinidn sobre este tema
en concreto. Pero no deja de ser incomodo escuchar lo mucho que



les divierte las escenas de tensidn sexual y cdmo la autora las
resuelve a lo largo de las paginas.

Me levanto en cuanto dan por finalizada la reunién y salgo de
la sala directa hacia la calle. Necesito aire, necesito espacio. La
jugada maestra de mi madre ha agotado toda mi energia, asi que
decido que sera mejor esperarla fuera mientras se despide de sus
companeras.

Apoyo la espalda contra la fachada del edificio y, desde mi
posicion, puedo ver cdmo el resto de mujeres, poco a poco, van
abandonando el lugar. No tenia esperanza alguna de que mi madre
saliese de las primeras, pero hace mas de diez minutos que la dejé
dentro y aun no ha dado seiales.

Sale Miriam y, por alguna extrafia razén, me tenso un poco.
AlUn no me acostumbro a tener que verla. Ella no me ha visto a mi,
asi que aprovecho para observarla mejor mientras va alejandose por
la calle. Esta claro que ha cambiado a lo largo de los anos. Lleva el
pelo suelto y lo tiene mas largo que cuando ibamos al instituto. Su
figura también ha cambiado. Fue deportista y de complexidon delgada
y no sé si sigue realizando alguna actividad fisica, pero las curvas
que dan forma a su figura, actualmente, le sientan muy bien. Su
estilo tampoco parece el mismo. Recuerdo que antes intentaba ir
siempre a la moda. En cambio, ahora, creo que apuesta por algo
mas clasico y comodo. Vaqueros y jerséis calentitos parecen sus
prendas favoritas.

—éDdnde demonios te has metido?

La pregunta de mi madre hace que me sobresalte. He pasado
demasiados minutos pensando y analizando a Miriam.

—¢Ya podemos volver a casa? —cuestiono antes de apartarme
de la pared sin explicarle que necesitaba salir para tener unos
minutos a solas conmigo misma.

—Si. Pero antes tenemos que pasar por la tienda. Tengo que
comprar unas cosas.

Me mira inmediatamente para que no proteste y enlaza su
brazo con el mio para que caminemos juntas hacia el coche. No me

apetece seguir sociabilizando, la verdad. Pero, équé puedo hacer?
Xk k



Haber pasado el resto de la tarde con mi madre dando mil vueltas
por el supermercado ha terminado de agotar la poca energia que me
quedaba. Algo que dista mucho de ella. Esta pletorica, feliz y como
si se hubiese tomado diez cafés de golpe. Y no. No puedo seguirle el
ritmo. Asi que, como se ha ofrecido para hacer la cena, yo he decido
salir de casa y dar un paseo. Al principio me ha mirado mal, seguro
que intentando entender qué estaba pasando, pero después ha
sonreido e incluso me ha acompafiado hasta la puerta.

Gracias a mi escapada he comprobado de una forma mas
exhaustiva que el barrio sigue estando exactamente igual. Las
mismas casas, los mismos buzones y las mismas sehales de
circulaciéon. Avanzo sin rumbo y me marco un objetivo al recordar
que, a poca distancia, habia un parque al que me solia escapar
cuando el mundo, por aquel entonces, se me venia encima. La
curiosidad me inunda, asi que decido, rapidamente, ir para ver cdmo
sigue ese lugar.

Nada mas llegar la sorpresa me invade. Ya no es ese espacio
con unos cuantos bancos, un tobogan con una caseta de madera y
un columpio algo deteriorado. Esta totalmente cambiado vy
modernizado. Hay una gran cantidad de espacios para que los mas
peques y no tan peques exploren y se diviertan. También hay
vegetacion muy variada. Arboles, arbustos y flores decoran y alegran
el lugar. Incluso hay un estanque junto a una fuente y una gran
explanada en la que puedo ver que la gente pasea a sus perros.

El parque esta lleno de vida y tengo claro que ya no es mi
lugar de refugio pero, aun asi, decido darle un voto de confianza y
me adentro para sentarme un rato y desconectar.

Desde el banco en el que estoy sentada observo el lugar y a
las personas. Parece que les gusta este sitio para socializar. Y no les
culpo. Aunque esté mucho mas masificado que como lo recuerdo, el
sitio invita a venir y pasar el rato.

—¢éDe ddnde has salido ta?

Le lanzo la pregunta a un perro de color negro y blanco que se
acaba de subir en el banco en el que estoy sentada. Me mira, ladea
la cabeza y abre la boca extendiendo la lengua. No sé qué puede



estar pasando por su mente, pero no parecer molestarle mi
presencia y yo no soy quién para echarle.

—éQué haces aqui, James?

Giro la cabeza con rapidez al escuchar esa voz y el pequeho
que tengo a mi lado se mueve revolucionado. Corre de un lado a
otro del banco y ni le molesta estar chocando contra mi pierna.

—Para —le ordena Miriam y el peludo obedece
inmediatamente—. Lo siento —dice mirandome—. AlUn es joven vy
esta aprendiendo modales.

Se sienta también en el banco, dejando al perro en medio de
las dos y él no tarda nada en tumbarse y poner la cabeza sobre la
pierna de su duena.

El silencio se instaura de golpe y eso me hace sentir algo
incdmoda. Y no deberia. Miriam me importa bien poco, pero no sé
qué hace aqui. ¢Por qué ha decidido sentarse? éMe inquieta su
comportamiento? Es posible. No quiero tener ningun tipo de relacién
con ella. No quiero que el pasado pueda perturbar mi presente.
Bastante tengo con sobrevivir a esta etapa de mi vida.

—éQué te ha parecido el club de lectura?

Giro la cabeza inmediatamente tras escuchar esas palabras.
Esta claro que me la estd lanzando a mi, pero quiero asegurarme.
Me mira, esperando una respuesta, e incluso ha girado un poco el
cuerpo para poder mantener una conversacion conmigo, algo que no
estaba en mis planes.

—Jamas imaginé ver a mi madre tan ilusionada por la relacién
sentimental de un licAntropo —confieso y veo que sonrie.

—Creo que es su género favorito.

—¢Los licAntropos? —pregunto sorprendida.

—La fantasia.

Responde con una sonrisa un poco mas grande y la escena se
corta un momento porque James decide cambiar de posicidn. Se gira
y ahora coloca la cabeza sobre mi pierna. Lo acaricio y observo que
cierra los ojos totalmente relajado.

—¢Por qué James? —pregunto y vuelvo a conectar mi mirada
con la suya.



—Por James Dean —responde Miriam sin dudar—. Vi una
pelicula de él y supongo que fue amor a primera vista. Igual que me
pasd con este granuja —dice acariciando también a su companero
de cuatro patas—. Lo dejaron abandonado en la puerta del taller y
supongo que ahora le pertenezco.

Controlo la emocion que me despierta la historia. Nunca
llegaré a entender como el ser humano es capaz de hacer cosas asi.

—No es muy sociable —dice—. No le gusta conocer a gente
nueva, algo bastante extrano en un perro. Asi que estoy muy
sorprendida de que haya decidido sentarse aqui contigo.

Esa confesidn me hace sentir orgullosa. He captado la atencion
de uno de los seres mas puros y ha preferido mi compania antes que
la de cualquier otra persona. Lo que no entiendo es por qué ella ha
decidido seguirle y compartir espacio conmigo.

—¢éPor qué Paula se lleva tan bien contigo?

Le lanzo una de esas preguntas que llevan tiempo rondando
por mi cabeza y que nadie ha sabido responderme. Y cuando digo
nadie me refiero a mi madre. Me ha ignorado y se ha hecho la loca
las veces que se lo he cuestionado.

Veo que Miriam sonrie. Mi pregunta no parece haberle
incomodado.

—Supongo que es por James. Tu sobrina es otra de esas
personas a las que soporta —aclara—. Igual es porque os parecéis.

—Esa pequena y yo no nos parecemos en nada —apunto con
rapidez y ella alza una ceja—. ¢Qué? —cuestiono con rapidez.

—Os parecéis mas de lo que piensas.

—Eso es mentira.

—Eso es verdad —insiste—. ¢Tengo que recordarte que vivi tu
infancia contigo?

Me quedo callada ante su pregunta. No necesito que me
recuerde nada. Bastante tengo con intentar controlar el nudo que
empieza a generarse en mi garganta. Le aparto la mirada y me
concentro en ver cdmo un par de niflos se columpian mientras
acaricio a James para tranquilizarme. Tengo muchas preguntas
pendientes que realizarle. Pero tampoco quiero darle la satisfaccion



de hacerle ver que sigo anclada en el pasado y en ese dolor. No
quiero darle esa importancia.

El ambiente se ha vuelto algo raro, diria que tenso. Y ni
siquiera soy capaz de encontrar las palabras adecuadas para
despedirme y largarme.

—¢Iras a la proxima reunion del club de lectura?

Y tampoco sé por qué quiere seguir manteniendo una
conversacion ni por qué tiene interés en mi vida social. Y podria
contestarle siendo la persona mas seria y borde del mundo, pero no
creo que, ahora mismo, lo merezca. Tengo que pensar en el
presente e intentar dejar el pasado atras porque, como siga asi, van
a empezar a salirme arrugas cada minuto y llegaré a final de afio
convertida en una pasa.

—No lo sé. Ni siquiera sé de qué libro vais a hablar —suelto lo
primero que se me cruza por la cabeza.

—Es un relato mitolégico desde una perspectiva feminista.

Frunzo el cefio ante su aclaracién. No esperaba una respuesta
asi después de la tarde vivida y lo mucho que he descubierto sobre
licAntropos y sus relaciones intimas. Desde luego que no.

—Las lecturas las vamos eligiendo nosotras y claro, cada cual
tiene su gusto —aclara ante mi gesto—. Eso es lo divertido. Nunca
sabes qué te va a tocar leer a continuacion.

—La verdad es que me sorprende que estés involucrada en
ese grupo —sefalo—. Nunca fuiste muy de leer.

—La gente cambia.

Siento que me mira como si quisiera decirme algo mas, pero
no se atreve y yo tampoco estoy dispuesta a preguntarselo.

Mi mdvil suena y compruebo que mi madre me acaba de
mandar un selfie con una ensalada gigante en las manos,
informandome asi de que la cena esta lista. Sin saberlo me ha
regalado la excusa perfecta para cortar de una vez esta reunion
improvisada.

—Tengo que irme. Mi madre me esta esperando.

Asiente con la cabeza, acaricid por Ultima vez a James y
camino de vuelta a casa sin decir una sola palabra mas. Cuando
llevo un par de metros recorridos algo provoca que mire de nuevo



hacia atras. Obedezco a mi instinto y observo cdmo Miriam anima a
James para que baje del banco y asi continuar con su paseo. Su
mirada conecta con la mia, pero solo un instante, ya que giro de
nuevo la cabeza y hago como si nada hubiese pasado. Necesito
llegar cuanto antes a casa y que este dia acabe ya. Mi bateria de ser
una adulta sociable se ha agotado por completo.
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Compruebo de nuevo la bandeja de entrada de mi correo electrdénico
mientras desayuno Y, al igual que las otras trescientas veces, no hay
ninguna novedad. Cero. He perdido la cuenta de todas las ofertas de
trabajo que he mandado. Ninguna ha sido contestada y eso esta
empezando a pasarme factura. Pensaba que seria mucho mas facil
encontrar algun trabajo que me hiciese volver a la vida laboral
rapidamente y que solo pasaria unos dias, como mucho unas
semanas, en casa de mi madre. Pero no estd siendo asi. En
absoluto. No le veo salida a este maldito laberinto y ya hasta
empiezo a pensar que alguien me esta maldiciendo y se esta
divirtiendo con mi desgracia. Nunca he tenido problema para
encontrar empleo. Es mas, en alguna que otra ocasidon, he estado
pluriempleada. Y ahora, que mas lo necesito, todo parece estar en
mi contra.

Suspiro, vuelvo a actualizar el correo electrénico para ver si
hay suerte, y sigo sin encontrada nada.

No sé si es que estoy haciendo algo mal o es que mi
currriculum ya no llama la atenciéon. Segin mi madre, estoy siendo
un poco dura conmigo misma y estoy exigiendo demasiado. Segun
mi experiencia, y mi situacion, no estoy haciendo nada fuera de lo
comun. Solo hacer lo mismo que hacia siempre que necesitaba un
trabajo nuevo. Pero ella parece ser que quiere que me tome mi
tiempo, que piense y tome la decision correcta. En realidad, ambas
sabemos que lo que mas desea es que me quede todo el tiempo
posible aqui con ella. Y no entiendo muy bien el por qué. Esta claro
que tiene su vida. Una vida bastante organizada y sociable. Tiene
amigas, planes y quedadas casi todos los dias. Su vida ha cambiado
bastante a como yo la recordaba. Aunque, para ser del todo



sinceras, hacia afios que no compartia tanto tiempo con ella. Mi
presencia aqui basicamente era de pasada. Unas horas en alguna
festividad y ya esta. Quizas por eso ahora esta tan pendiente de mi.
Quizas es su forma de decir que me ha estado echando de menos o
quizas es que no confia lo suficiente en mi como para estar tranquila
y entender que puedo sobrevivir por mi misma, algo que llevo
haciendo afos. Esta misma manana me ha costado horrores hacerle
saber que voy a estar bien en casa sola mientras ella queda con sus
amigas para desayunar y hacer algun que otro plan del que no
quiero formar parte.

Compruebo de nuevo el correo electronico y vuelvo a
encontrar lo mismo. Ninguna novedad.

Suelto aire bastante frustrada y el timbre de casa suena justo
después. Sé que mi madre no puede ser. Ella siempre lleva sus llaves
encima. Mi hermano, supuestamente, debe estar trabajando, al igual
que mi cufada. Y yo no espero a nadie.

Me levanto y me dirijo hacia la puerta para abrir mientras la
curiosidad sigue debatiendo en mi interior. Me sorprendo cuando
descubro a la persona que ha roto con mi momento de frustracién
mahanero. Encontrarme a Miriam tan temprano no es algo que haya
estado esperando ni deseado. Y menos después de haber
compartido tanto tiempo con ella ayer. Mi dosis de ex amiga a la que
no quiero ver estaba completamente cubierta.

—Hola. Buenos dias —dice con una sutil sonrisa.

Repito el saludo por pura educacidon. No sé qué hace aqui ni
qué quiere de mi.

—Espero no haberte interrumpido.

—No te preocupes.

Prefiero decir eso a confesarle que llevo un buen rato
amargandome y torturandome con mi vida laboral.

Vuelve a sonreir y observo en silencio cdmo se descuelga la
mochila que lleva en la espalda para buscar algo en su interior. Saca
un libro del interior y observo curiosa.

—Es la historia que nos toca en la siguiente reunién del club
de lectura —confiesa mientras me pasa el ejemplar—. Yo ya lo he
leido, asi que te lo dejo.



—No hace falta. Puedo cogérselo a mi madre.

No me apetece aceptar algo que venga de ella y creo que
estas palabras son las mas adecuadas y sutiles para rechazar su
oferta.

—Tu madre nunca deja sus libros —senala y es algo que no
puedo debatirle, ya que no tengo ni idea.

—CY tu dejas los tuyos a cualquiera? —cuestiono curiosa.

—No eres cualquiera —dice—. Te conozco y sé que eres
cuidadosa con las cosas.

—Me conocias.

Suelto esas dos palabras sin pararme a pensar un segundo y
siento que, de golpe, la escena se carga de tension. Espero que, tras
mi cagada, diga algo y se marche. Pero no sucede tal cosa. No se
mueve y sigue mirandome hasta el punto en el que su reaccidon me
incomoda un poco. Yo en su lugar habria abandonado la escena sin
mirar atras.

Le aparto la mirada y, por una vez, agradezco ver que mi
madre acaba de llegar y se aproxima. Su llegada va a provocar que
la escena se rompa y que yo pueda librarme de todo esto.

—Miriam, équé tal?

Se lo pregunta sonriente y observo cémo ella le devuelve la
sonrisa rapidamente.

—¢Te apetece un café?

Frunzo el cefo ante la oferta de mi progenitora. Sigue
sorprendiéndome muchisimo lo bien que parece llevarse todo el
mundo con la que fue mi mejor amiga.

Me quedo en silencio observando la escena. Me da igual lo que
suceda a continuacién, mi idea es dejar de ser la anfitriona, cederle
el cargo a mi madre, y subirme a mi habitacién para aislarme del
mundo.

—No sé si...

Miriam duda y mira el reloj. Seguramente tenga algo mucho
mas importante que hacer que detener su vida para tomar un café
con la que fue su mejor amiga de la infancia y su madre.

—\enga, pasa. No te lo pienses mas.



Pero mi madre ni le deja buscar una excusa, tira de su brazo
con suavidad y la mete en el interior de la casa. Pasan justo por
delante de mis narices y, como si yo fuera solo una espectadora o
una figura de porcelana, contemplo que avanzan por el pasillo hasta
la cocina.

—Belén, cierra y ven a sentarte con nosotras.

Me tomo unos segundos e intento que mi mente sea mas
rapida y un poco mas eficiente. Necesito una salida. Una coartada.
Pero mi cabeza parece no querer darme el gusto y cierro la puerta y
camino hacia el lugar de encuentro. Cuando llego hablan entre ellas
de forma animada y eso me hace sentir como una intrusa en mi
propia casa. Me siento justo frente a Miriam, ya que sentarme al
otro lado de la mesa me parece un poco inapropiado y no quiero
que mi madre me regafe en publico y me deje en evidencia.

—Y cuéntame, équé tal el taller?

La pregunta de mi madre me sorprende. No sé por qué le
interesa el negocio de nuestra invitada. Supongo que querra que
haya algo de conversacién, ya que yo no estoy dispuesta a
pronunciar palabra.

—Bien —contesta Miriam mientras mi madre le sirve una taza
de café—. Gracias —dice con una sonrisa—. Aunque Ultimamente
estoy un poco agobiada con el papeleo. Nunca imaginé que
preferiria ensuciarme las manos de grasa que organizar facturas y
pedidos de proveedores.

Mantengo la mirada baja e intento moverme lo minimo posible
mientras controlo la respiracidon. Con suerte ni notaran que estoy
aqui sentada con ellas y podré pasar totalmente desapercibida y sin
tener que intervenir.

—Belén podria echarte una mano —sefala mi madre antes de
dejar un vaso de leche delante de mi—. Se le da muy bien la
organizacidon —asegura mientras yo le clavo la mirada con intensidad
y sin importarme el hecho de que haya alguien mas con nosotras—.
Ademas, esta buscando trabajo.

—Si. Y tengo un par de respuestas que valorar —miento e
intento sonar segura—. Asi que no puedo ayudarte. Lo siento.



Zanjo el tema de la forma mas directa posible y observo el
rostro de Miriam para ver qué tal se ha tomado mi negativa. No
parece haberle sentado mal. Asiente como si entendiese la situacion
y sus 0jos me observan con amabilidad y comprension.

—No sabia que te habian contestado —sefiala mi madre,
arrinconandome.

—Ha sido justo esta manana.

Sigo con la mentira y empiezo a no sentirme muy bien con mi
propia historia. Me centro en mi progenitora y detecto que le cambia
la expresion. De repente se ha puesto bastante seria y la escena se
ha cargado de algo que no se qué es, pero me siento incomoda.

Percibo la mirada de Miriam clavada en mi, pero no me
molesto en devolvérsela, me parece mucho mas interesante mi taza
de leche. Unos segundos después mi madre se excusa diciendo que
tiene que hacer una llamada y sale al patio. Me deja a solas con mi
ex compafera y, sin saber muy bien por qué, me siento algo
aliviada.

—Tengo cosas que hacer. Sera mejor que me marche —dice
antes de dar un ultimo sorbo a su café.

Se levanta y, para mi asombro, rodea el espacio que nos
separa para pasar por mi lado. Posa una mano sobre mi hombro y
me da un ligero apretén acompanado de un «hasta luego» que me
deja bastante confusa. No recuerdo la Ultima vez que tuvimos
contacto fisico y tampoco entiendo su atrevimiento. Y no es que me
haya molestado, tampoco soy tan extremista, pero me cabrea que
para ella es como si afios atras nuestra relacidon no se hubiese roto.
Me da la impresién de que ha olvidado nuestro distanciamiento y
eso me hace sentir una estipida que sigue anclada en ese pasado
que sigue atormentandome.

Escucho que la puerta de la calle se cierra. Miriam se ha
marchado vy, al girar el rostro, descubro que ha dejado sobre la mesa
el libro que hace unos minutos ha pretendido dejarme. Se me
escapa una pequefa sonrisa de forma inconsciente y lanzo un
suspiro mientras el debate de qué hacer a continuacién se abre en
mi cabeza. éCedo y leo la historia? éPaso de leer nada y anular
cualquier intencion que tenga sobre ir al club de lectura?
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Me acomodo mejor en la silla y paso otra pagina mas. He de
reconocer que estoy algo enganchada al libro que me ha dejado
Miriam. Ni siquiera sé cuanto tiempo llevo leyendo. Bajé de mi
habitacion a media tarde, comprobé que estaba sola, seguramente
mi madre ha salido con sus amigas y, al darme cuenta de que el
libro seguia en el mismo sitio en el que lo dejé su duefia, decidi
darle una oportunidad.

Sali al patio, ya que el clima acompanaba, y me senté
buscando que los rayos de sol me dieran de forma directa pero sin
llegar a molestar.

Estaba tan metida e involucrada en la historia que ni he sido
consciente de la llegada de mi madre y eso ha provocado que, tras
mi respingo inicial con su saludo, una gran sonrisa decore su rostro.

—éQué estas haciendo? —pregunta sin dejar de sonreir.

Me molesta que se burle de mi, pero me agrada ver que su
gesto ya no es serio, algo que captd mucho mi atencién durante
nuestra Ultima conversacion.

—Estoy preparando churros con chocolate, éte apetece?

Ironizo con mi respuesta y observo que niega con la cabeza
mientras se dirige al pequefo armario que tiene en el patio con
utensilios de jardineria y yo me tenso de forma inmediata. No me
apetece nada convertirme en su pedn y que me mande a realizar
alguna labor.

Decido volver a la lectura. Quizas asi me libre de cualquier
trabajo que esté ideando. Pero soy incapaz de concentrarme. Miro
hacia ella sin levantar la cabeza del libro. Es posible que no esté
siendo la persona mas disimulada del mundo, aunque cabe la
posibilidad de que si consigo prever la jugada me libre de su orden y
este esfuerzo innecesario habra valido la pena.

Se pone unos guantes, agarra la regadera y, en absoluto
silencio, observo que se pone a regar las plantas sin decirme nada.
Me desconcierta lo silenciosa que esta siendo y, sobre todo, que no
me haya ordenado hacer algo. Cualquier cosa. Que respete mi
momento de lectura me hace replantearme muchas cosas. Es



posible que, de ahora en adelante, dedique todo mi tiempo a leer, o
a fingirlo, si asi consigo algo mas de paz en mi dia a dia.

Paso una pagina y me centro en el texto. Y, aunque no sé por
qué, me resulta imposible concentrarme del todo. Vuelvo a mirar a
mi madre y me fijo en que se ha colgado una bolsa de plastico en la
trabilla del pantalon y ahi va echando las hojas secas que se va
encontrando y asi limpiar un poco las plantas.

Muevo un poco la cabeza y me paso una mano por la cara. Me
digo a mi misma «céntrate» y me esfuerzo de nuevo en intentar
volver toda mi atencién a la lectura. Consigo leer un par de parrafos,
pero soy consciente de que no le estoy dedicando todo el interés
que se merecen. Los releo de nuevo por si me he dejado algo
importante y continlo. Logro terminar la pagina y paso a la
siguiente aunque mis o0jos luchan por no buscar a mi madre y
descubrir qué esta haciendo. Asi que, cuando por fin consigo acabar
el capitulo, cierro el libro de golpe y le clavo la mirada a mi
progenitora. Ella no parece haberse dado cuenta de mi lucha
interna. Es mas, sigue a lo suyo. Ni se percata de que llevo minutos
observandola.

—éQué haces? —suelto al ver que no me presta atencion.

Se gira, me observa y, tras unos segundos de escrutinio,
vuelve a girarse para limpiarle las hojas a una planta.

—Preparo churros con chocolate, éte apetece?

Me devuelve las mismas palabras que he utilizado con ella vy,
sin poder controlarlo, sonrio.

—Pues no seria una mala merienda —aseguro mientras sigue a
lo suyo.

Levanto el culo de la silla, dejo el libro sobre la silla, y camino
hasta su posicién. Me pone nerviosa que, de repente, muestre tan
poco interés en mi. Pienso que esta tramando algo y me da un poco
de miedo.

Cuando me coloco justo a su lado ni siquiera me mira.
Carraspeo para llamar su atencidén, pero no consigo nada. Quiero
conseguir que hable, asi que me acerco un poco mas y le ayudo a
quitar las hojas secas de la siguiente planta.

—¢Qué haces? —cuestiona intrigada.



—Y qué haces tU?

Le devuelvo la pregunta y ella frunce el ceno inmediatamente.

—Estoy cuidando de las plantas.

—Si. Pero en silencio. En mucho silencio —recalco y ella sonrie
—. ¢Te encuentras bien? éEstas enferma?

Hago el amago de intentar tocar su frente para ver si tiene
fiebre, pero recibo un manotazo por su parte y no llego ni a rozarla.

Me cede la regadera y me ordena que vaya a llenarla. Eso le
pega mucho mas, si. Es mas su estilo. Cumplo con lo que acaba de
pedirme y vuelvo a su lado sin rechistar. Me indica que vaya regando
justo por detrds, ya que ella se va a dedicar a examinar que tal
estan las plantas. Y sé que no confia del todo en mi labor, puesto
que no me quita el ojo de encima. Como si regar fuese algo tan
complicado.

—éiQué tal las propuestas de trabajo que has comentado
antes? —pregunta sin mirarme—. ¢Hay alguna interesante?

Me encojo de hombros como respuesta y sin poder mirarle a la
cara. Mentirle a mi madre no es algo que lleve muy bien.

—Me gusta cuando eres tan habladora —ironiza y yo acelero
mis pensamientos para buscar una frase adecuada al momento.

—Creo que, por ahora, seguiré buscando otras ofertas.

Le digo la verdad, pero sin revelar la pequena mentira de esta
misma manana, y creo ver una pequena sonrisa en sus labios. Me
gustaria saber por qué le alegra mi desgracia, pero es posible que
no esté preparada para ello.

—Veo que te has animado con el club de lectura —senala
mientras limpia otra planta.

—No me he animado a nada —apunto con rapidez.

—Y por qué estas leyendo el libro que toca en la siguiente
reunion?

Deja lo que esta haciendo y puedo sentir que me clava la
mirada. Estd muy interesada en mi respuesta y quiere examinar
cualquier expresion, cualquier minimo detalle.

—Y cudl es el problema? —cuestiono para ganar algo de
tiempo.



—Ninguno —contesta—. A mi me alegra que hayas decidido
unirte y que incluso hayas ido a comprar el libro.

—No he comprado nada.

Me doy cuenta del trasfondo de lo que acabo de decir cuando
el silencio se instaura de golpe en la escena. Deberia haber ignorado
la conversacidon, haber cambiado de tema. Pero he caido en su
juego, en su trampa. ¢Como he sido capaz de ser tan imbécil?

—Y, éde donde has sacado el libro?

Soy consciente de que lo sabe. Lo ha visto esta misma manana
en manos de Miriam. Y no hay que ser la persona mas inteligente
del mundo para unir las piezas.

—Sabes perfectamente de donde lo he sacado.

Termino de regar y, al quedarme sin agua, vuelvo hacia el grifo
para llenar el recipiente y seguir con mi labor. Nunca en la vida me
habia interesado tanto el maravilloso mundo de administrarle agua a
las plantas.

Ella me sigue y se coloca justo en frente para asi poder
mirarme mejor a la cara.

—¢éDe ddnde lo has sacado?

Insiste y yo la miro con el ceno fruncido mientras una sonrisa
empieza a aparecer en sus labios.

—Me lo ha dejado Miriam, écontenta?

La curva de sus labios aumenta y yo ruedo los ojos antes de
cerrar el grifo para coger la regadera ya llena de agua y seguir con
mi cometido. Avanzo por el patio y cuento hasta tres a la espera de
que me diga algo mas al respecto, pero no pronuncia palabra alguna
y aumento hasta diez. Giro el rostro algo confusa y la escena que
me encuentro me confunde aun mas. Se ha puesto a barrer las
hojas que han caido al suelo y ha decidido ignorarme. Insdlito e
inquietante. No le pega nada y no sé que me hace desconfiar mas;
si el hecho de que hable o de que se mantenga en silencio.
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Resoplo desde el asiento del copiloto del coche mientras observo el
paisaje y mi madre conduce. Ha vuelto a convencerme para salir de
casa Yy, de nuevo, no sé cdmo lo ha hecho. Yo estaba tan tranquila
en el sofa viendo un programa de fondo mientras perdia el tiempo
con el movil y, ahora, estoy siendo la compafiia de mi madre hacia
una nueva aventura de las suyas después de haber pasado gran
parte de la manana haciendo la compra semanal en el
supermercado. Mi vida es un sueno. Pero de los macabros. De los
que dan escaloffrios.

—éMe vas a decir ya a donde vamos y por qué tengo que ir
contigo?

Giro la cabeza para poder observarla mejor. Conduce tranquila
y decide no apartar ni un segundo la vista de la carretera para
contestarme.

—Vamos a la casa de la tia Isabel.

Responde por fin después de haberle hecho la misma pregunta
unas quinientas veces e inmediatamente pienso en qué demonios
hago yo en todo esto. Pero no encuentro la respuesta, asi que
decido preguntarle. Quizas sepa algo que yo no sé y crea que mi
objetivo del dia de hoy es pasar tiempo con ellas dos.

—CY por qué tengo que ir yo? —pregunto, dandole un voto de
confianza.

—Porque eres mi hija.

—Esa no es una respuesta coherente ni justificada. Al menos
podrias currarte un poquito las contestaciones —suelto sin dejar de
mirarla—. Asi que, voy a darte una nueva oportunidad. éPor qué
tengo que ir yo?



—Porque eres mi hija y debes acompanarme siempre sin
rechistar. Fin del debate.

Puntualiza su aclaracidon en un tono bastante claro y yo abro la
boca con la idea de intervenir, pero mi cerebro, justo en ese
momento, decide fallarme y no encuentra algo inteligente con lo que
responderle. Asi que decido callarme y asumir el golpe. A veces
guardar silencio es la opcién mas inteligente.

Clavo la vista de nuevo a lo que se muestra tras la ventanilla y
observo la circulacién de vehiculos y el ritmo de vida. Es muy
distinto a lo que he estado viviendo en la ciudad. Aqui se respira
tranquilidad. La gente no va con esa prisa tan caracteristica y
arraigada que suele caracterizar los grandes nucleos de poblacién. Y
he de reconocer que, aunque en el pasado todo esto me parecia
sumamente aburrido, ahora no me disgusta. Quizas es que me he
cansado un poco del agobio y del ruido de la gran ciudad. O quizas
es que pasar tanto tiempo con mi madre me esta cambiando.

—¢Por qué vamos a la casa de la tia Isabel?

Decido establecer una conversacion entre nosotras porque no
me apetece darle vueltas a la cabeza y sumergirme en un debate
interno. Eso es mejor dejarlo para las largas noches de insomnio.

—Esta algo decaida.

—CY por eso tenemos que ir a verla?

—Cuidado con lo que dices —sefala—. Estas hablando de mi
hermana.

Tomo aire y lo suelto lenta y sonoramente.

—No te vas a morir por pasar tiempo con la familia —apunta
—. Ademas, ahora nos necesita. Tenemos que apoyarla.

—En qué se supone que tenemos que apoyarla?

—¢No te has enterado? —cuestiona y, por primera vez en todo
el camino, desvia un segundo la vista de la carretera para mirarme.

Vuelve a clavar toda la atencidon en el trafico y observo como
niega con la cabeza antes de soltar aire lentamente. Se esta
tomando su tiempo y no sé si lo hace para fastidiarme o porque la
bomba informativa es tan fuerte que no sabe como soltarla. Sea
como sea, ha conseguido involucrarme del todo y ahora necesito
saber qué demonios ha pasado.



—Madre, éme vas a decir de qué se trata?

Aprovecha un semaforo en rojo y centra su atencién en mi. Me
mira fijamente y se lleva una mano al pecho. O es muy buena actriz,
cosa que sé a la perfeccidn, o estd afectada de verdad. La cuestién
es que ya empieza a mosquearme un poco tanto misterio.

—Emily se ha ido —suelta.

—Emily se ha ido.

Repito y ella asiente con la cabeza sin dejar de mirarme.

—éQué Emily? —pregunto y recibo un manotazo en el brazo
por su parte—. Oye —protesto acariciandome la zona afectada.

—éQué Emily va a ser? —cuestiona—. Tu prima.

Suelto un «ah» y alza una ceja con la clara intencién de
atacarme verbalmente, pero no puede hacerlo porque otro
conductor nos pita para que volvamos a movernos y ella no tarda
nada en hacer circular de nuevo el vehiculo. Hacer esperar a otra
persona no entra dentro de sus planes, como tampoco lo hace el
pedirme perddn por la agresién que acabo de recibir.

—¢éNo vas a preguntarme qué ha pasado con Emily?

Me lanza la pregunta y contengo una sonrisa. Quiere hablar de
ello. Es mas, diria que se muere de ganas y por eso mismo pretendo
esforzarme para molestarla un poquito. Ha llegado mi momento de
devolvérsela.

—Ya me has dicho que se ha ido.

—Y ya estd? ¢éTe quedas solo con eso? —cuestiona—. Me
parece increible tu actitud.

—¢Por qué?

—éPor qué? Porque es tu prima —me recuerda—. Deberia
interesarte qué le ha pasado.

—Emily y yo nunca hemos sido muy cercanas.

Le confieso la verdad, aunque ni siquiera deberia. Es bastante
evidente que entre mi prima y yo nunca ha habido una relacién
cercana. Hemos estado viviendo en la misma ciudad y ni siquiera
hemos quedado. Ese es el nivel. Y mi madre lo sabe a la perfeccion,
asi que no entiendo porque me recrimina nada. Pero también es
cierto que, en el fondo, me puede un poquito la curiosidad, asi que
decido darle el gusto y alargo un poco mas la conversacion.



—Y ddnde esta? —pregunto—. Emily —aclaro.

—Se ha ido del pais —confiesa y me aclara todo antes de
poder pronunciar una palabra mas—. Le han ofrecido un puesto de
trabajo fuera y ha dejado todo, incluida a su novia Lena, y se ha
marchado.

—¢Tenia novia?

—¢Solo te interesa eso? —pregunta y yo me encojo de
hombros—. Pues si. Tenia novia. Lena es una chica increible. Atenta,
amable, divertida...

—¢Acaso quieres casarte con ella? —cuestiono divertida—.
Ahora esta soltera. Igual es tu momento.

Corto su argumentacién y me suelta otro manotazo que, a
pesar de ir conduciendo, atina a darme sin problema.

—No recuerdo que tuvieras la mano tan larga —le acuso.

—Ni yo que tu fueras tan impertinente.

Se me escapa una risita que intento controlar. He de reconocer
que me gusta cuando me sigue el juego, aunque a veces sea la
persona mas pesada del mundo.

—Si no hubieras estado tan aislada del mundo la habrias
conocido y opinarias como yo —sentencia.

—CY si es tan increible por qué Emily la ha dejado y se ha ido?

Me giro en el asiento para poder ver mejor su rostro y observo
que esta perdida y que no sabe qué decir. La he dejado fuera de
juego. Game over.

—Tu prima queria crecer profesionalmente —dice tras unos
segundos en silencio.

—O igual su vida sentimental no era tan idilica como estais
pensando.

Me devuelve la mirada durante solo un segundo, pero me da
tiempo suficiente para descubrir que estd muy sorprendida con lo
que acabo de decir.

—¢Por qué eres tan desconfiada? —cuestiona.

—Eso no es ser desconfiada —senalo—. Es hablar sobre otra
posibilidad.

—Pues esa posibilidad te la guardas para ti —apunta—. No
creo que mi hermana necesite saber nada sobre esa teoria tuya.



—No soy tan insensible como para soltar algo asi delante de
ella.

—Mejor.

Sentencia la conversacidén con esa Unica palabra y el vehiculo
se queda en absoluto silencio mientras, a un par de metros, puedo
ver la casa de mi tia. Tomo aire y lo suelto lentamente a la vez que
me mentalizo para sobrellevar esta cita a la que mi madre me ha
invitado de forma improvisada.

Xk k

La quedada familiar no ha sido tan horrible como pensaba que seria.
Mi tia nos ha contado lo sucedido, pero no ha querido entrar en
detalles a pesar de que mi madre, sutiimente y no tan sutilmente, ha
intentado sonsacarle algo mas de informacion. Es posible que a la
pobre mujer no le apetezca hablar sobre el tema, aunque yo tengo
la teoria de que igual solo sabe lo que nos ha contado. Si a mi prima
le iba tan bien con esa tal Lena, seguramente no quiere hablar de su
ruptura con nadie. Ni siquiera con su madre. Al menos es algo que
yo haria. Asi que por ahora nos quedamos con la idea de que se ha
marchado porque necesitaba seguir creciendo de forma profesional y
ya esta.

—éQué te apetece para cenar? —pregunta mi madre mientras
conduce de vuelta a casa.

—Mama, no son ni las cinco de la tarde y tu hermana me ha
cebado como una cerda —respondo y observo que se le escapa una
pequena sonrisa—. No vuelvas a hablarme de comida, por favor.

La pesadez que siento en el estdmago no es culpa de mi tia.
Ha sido Unica y exclusivamente mia. Soy la Unica responsable. Podria
haber rechazado otra racidon de lasafia y haberme negado a la gran
porcidon que me ha servido en el postre y al café. Pero no todos los
dias te ofrecen tarta de queso casera.

—Tengo que hacer una parada antes de llegar a casa.

Mi madre me informa de su siguiente movimiento y yo solo me
limito a asentir con un leve sonido gutural. Ahora mismo me da igual
todo. Estoy llena, el sol me esta proporcionando un agradable calor
y la comodidad del asiento esta consiguiendo que me relaje por
completo. Cierro los ojos y dejo que lo que tenga que pasar, pase.



Luchar contra lo inevitable nunca ha sido lo mio, asi que dejo que el
suefio me venza aunque sé que nuestro camino de vuelta a casa es
demasiado corto como para disfrutar de una siesta decente.

—Belén, despierta —dice mi madre mientras me zarandea un
pOCo.

—No estaba durmiendo —protesto mientras contengo un
bostezo—.éPor qué me has despertado? —cuestiono y me regaio
mentalmente porque el sueno no me ha dejado encubrir mi propia
mentira—. AUn no hemos llegado a casa —senalo en cuanto veo que
estamos paradas frente al taller de Miriam.

—Lo sé. Tengo que hablar de algo con Miriam —aclara—.
Vamos.

Me anima a salir del vehiculo, pero yo me cruzo de brazos y
frunzo el ceho.

—éQué haces? —me pregunta clavandome la mirada.

—Nada.

—Mueve el culo —me ordena y yo alzo las cejas sorprendida
con sus palabras.

—¢Por qué? No me necesitas —apunto—. éAcaso ahora soy tu
guardaespaldas?

—Belén.

Dice mi nombre y no necesita nada mas. Suspiro, descruzo los
brazos y salgo a la vez que ella del coche.

—Menuda mandona —murmuro sin atreverme a pronunciarlo
en voz alta.

Sigo su estela como cuando era pequeifia y la seguia a todos
sitios. A esa edad no pensaba demasiado. Y ahora, que mi cerebro
ha madurado, tampoco puedo hacer otra cosa. Negarme no es una
opcidén que contemple. Es increible el poder que desprende. Es como
si fuese una mafiosa, desobedecerla podria desencadenar el hecho
de encontrarme una cabeza de caballo en la cama.

Nos adentramos en el taller. Esta en silencio y no hay rastro de
Miriam, algo que me alegra. Mucho. Muchisimo. Sea lo que sea que
tenga que decirle, espero que le valga con decirselo al chico que
trabaja para ella. Asi podremos largarnos cuanto antes.

—¢éMiriam? —pregunta mi madre en un tono bastante elevado.



—éQué haces? —cuestiono con rapidez.

Me mira confusa y veo en su mirada que pretende decirme
algo, pero se queda en un intento porque, de repente, se escucha
ruido al fondo del taller y, un segundo después, Miriam, ataviada con
el uniforme de trabajo, aparece en nuestro campo de vision.

Lleva el pelo recogido en una cola alta, unas botas de trabajo
y el mono azul, que le cubre todo el cuerpo, con unas cuantas
manchas. Tipico de alguien que repara coches. Lo que no me parece
tan tipico es darme cuenta de lo bien que le sienta el uniforme.

—Hola —dice con una sonrisa mientras se va limpiando las
manos con un trapo—. ¢Qué os trae por aqui?

Lanza la pregunta y observo que primero me mira a mi y luego
centra la atencidon en mi madre.

—Creo que nos toca la revision —suelta mi madre—. Queria
saber cuando puedo dejarte el coche.

—¢Tienes la tarjeta en la que te apunté los datos de la Ultima
revision?

Mi madre le entrega una pequena cartulina mientras yo
permanezco como una simple observadora. Ni quiero ni pretendo
involucrarme. Esto no va conmigo.

—Si. Tenemos que hacer un par de retoques —asegura Miriam
—. éCuando te viene bien dejarme el coche?

—¢éCuando te viene mejor a ti?

—Esa es una buena pregunta —responde Miriam con una
sonrisa—. éQué tal...

No termina la pregunta, ya que un teléfono empieza a sonar y
se disculpa con nosotras un momento para ir a una pequefa
habitacion con una gran cristalera desde la que supongo ve todo el
taller cuando esta ahi dentro.

—éQué te pasa? —me pregunta mi madre con codazo incluido.

—OQOye —protesto—. éQué te pasa a ti?

—Podrias ser un poco mas simpatica —sefiala.

—No he hecho nada.

—Por eso mismo —aclara—. Sonrie. No cobran por ello.

Nos mantenemos la mirada como si estuviéramos retandonos
y no paramos hasta que escuchamos que Miriam vuelve con



nosotras. Una lastima. Era una batalla que tenia casi ganada.

—Perdonad. Ya estoy con vosotras.

—No pasa nada —asegura mi madre con una sonrisa impoluta
—. Puedo dejarte el coche cuando...

Otro teléfono vuelve a sonar y mi ex mejor amiga fuerza una
sonrisa antes de volver a disculparse y coger el mévil que lleva en
uno de los bolsillos del mono de trabajo. No se aparta, asi que
podemos escucharla perfectamente. Creo que habla con un cliente
que tiene que recoger el vehiculo esta misma tarde. Habla de piezas
que no he escuchado en mi vida y del tiempo que le va a llevar y
entiendo que el duefio del coche le esta pidiendo que acabe cuanto
antes porque Miriam intenta convencerlo para ganar algo mas de
tiempo. Pero por su cara, tras colgar, deduzco que no lo ha
conseguido y que hoy la tarde se le va a hacer un poco larga.

—Lo siento. Llevo unos dias aqui sola en el taller porque Javi
necesitaba unos dias libres y esta siendo un auténtico descontrol —
informa.

—Entonces no te preocupes —asegura mi madre—. Llamame
cuando todo esté mas tranquilo. Yo no tengo prisa.

—Te lo agradezco. Hoy ni siquiera sé cuando voy a salir de
aqui porgque tengo que acabar un coche y esperar a que me traigan
un par de piezas y también pelearme con un proveedor.

—Belén puede echarte una mano —dice mi madre.

—éQué?

Suelto lo primero que se me viene a los labios y ni siquiera
intento controlar mi sorpresa.

—No sé nada de mecanica.

Intento ser concisa y directa para librarme de esta encerrona.
Pero mi madre, la misma que me ha lanzado a los leones, no parece
estar por la labor.

—Pero puedes ayudar con el teléfono y los proveedores —
asegura muy convencida.

—No hace falta —dice Miriam y yo respiro aliviada. Le debo
una y ni siquiera lo sabe—. No quiero molestar a nadie.

—No es molestia —indica mi madre y siento que me empuja
poniendo una mano en mi baja espalda—. Belén ha trabajado de



recepcionista y de secretaria —informa—. Estoy segura de que
puede con esto.

La miro a los ojos intentando que me entienda y que no me
deje aqui. Pero no lo hace. Ella sonrie orgullosa y satisfecha y me da
una palmadita en el hombro antes de dejarme alli plantada delante
de mi ex mejor amiga.

—No tienes por qué hacerlo.

Clavo la mirada en Miriam, que acaba de pronunciar esas
palabras, y estoy dispuesta a darle la razén y a marcharme andando.
Y es entonces cuando el teléfono de la habitacién vuelve a sonar,
Ella me mira y yo la miro a ella. Ambas sabemos que es el momento
clave, el momento de decidir. Es ahora o nunca.

—(Es el proveedor? —pregunto, sefialando hacia la habitacion.

Ella asiente y yo pronuncio en mi cabeza un «Eres imbécil,
Belén. Eres jodidamente imbécil» antes de ponerme a caminar para
coger el teléfono. Mantengo una conversacidon con el sefior sentada
sobre el escritorio. Desde aqui puedo ver todo el espacio e incluso
contemplar como Miriam vuelve al coche en el que estaba
trabajando antes de que la interrumpiéramos. Tras unos minutos de
tension, de exigencias y alguna que otra amenaza, consigo que me
prometa que el pedido estard en el taller manana mismo. Asi que
cuelgo, salgo de la habitacibn y camino hasta Miriam para
informarle. Sigue trabajando en el vehiculo, con el capd abierto, y ni
se ha dado cuenta de mi presencia. Observo su concentracién y
cdmo rebusca en sus bolsillos para dar con alguna herramienta. Se
inclina para acceder a un sitio que parece mas complicado y, cuando
su pelo toca parte del coche, me muevo para apartarlo. Pero me
detengo al darme cuenta y hasta yo me sorprendo del atrevimiento
que he estado a punto de hacer. Suelta un «joder» bastante
frustrada, se separa del vehiculo y es entonces cuando se da cuenta
de mi presencia.

—El proveedor ha asegurado que vendra mafiana mismo —le
informo.

—Eso lleva diciéndome tres dias seguidos.

—Y supongo que tu no lo has amenazado con dejar de pedirle
los productos a él —confieso mi tactica y se le escapa una sonrisa.



—¢éHas hecho eso? —cuestiona sin dejar de sonreir.

—Por supuesto que si.

Pronuncia un «gracias» y yo hago un gesto con la mano para
quitarle importancia. Le he hecho un favor, si. Pero ella también se
tomo la molestia de realizar ese informe sobre mi coche, aunque ni
siquiera lo he utilizado.

Miriam se mueve hacia un pequeno estante y comienza a
buscar algo. Le ofreceria de nuevo mi ayuda, pero no tengo ni idea
de herramientas, asi que no le voy a favorecer en nada. Aun asi
decido acercarme un poco. Tampoco entiendo muy bien por qué sigo
aqui. Tengo la opcion de marcharme. Ya le he ayudado con algo. Mi
madre no va a quejarse ni nada por el estilo.

—Deberias tener cuidado —digo y rapidamente capto su
atencion—. Tu pelo es muy largo.

—Lo lavo todos los dias.

—No lo digo por la suciedad —aclaro—. Aunque es un buen
detalle —sefialo y vuelve a sonreir—. Se te puede enganchar en
cualquier sitio y podrias tener un accidente.

Asiente con la cabeza, agarra un par de herramientas
pequenas, y camina directa hacia mi. Y he de decir que me pone
algo nerviosa.

—¢Es tu forma de decir que te preocupas por mi?

—Yo... No...

Me siento inutil al no saber qué decir y observo que sus labios
se curvan. Parece que la situacidn le esta divirtiendo. Se acerca un
poco mas y yo doy un paso hacia atras, accidon que parece
entretenerle, ya que su sonrisa aumenta.

—Esta bien preocuparse por la gente —asegura mientras me
mira.

—Y0 no me preocupo —sefalo mientras me cruzo de brazos.

—Ya, claro.

Que no pierda la sonrisa en ningin momento es algo que me
molesta. Pero lo que mas me incomoda es no saber qué esta
pasando. éPor qué me siento arrinconada y por qué parece que he
perdido el don de la palabra?



Escucho que un vehiculo se detiene en la puerta del taller y
giro la cabeza para ver quién es aunque me interesa bien poco. Solo
quiero salir de esta situacion en la que ni siquiera sé como me he
metido.

—Es el chico que me trae las piezas —informa Miriam.

—Y0 me encargo.

Avanzo sin que me diga nada mas. Por algin extrafio motivo
necesito espacio.

Cuando me encuentro con él ya tiene unas cuantas cajas
puestas unas sobre otras encima de un carrito.

—Hola —digo y me fijo en que él me mira extrafiado—. Estoy
echandole una mano a Miriam —aclaro.

—Entonces, élo dejo todo en el sitio de siempre?

—Claro —aseguro mientras avanza—. Supongo.

La Ultima palabra la digo en un susurro. El chico no tiene por
qué saber que mi ayuda en el taller, basicamente, se ha centrado en
contestar un teléfono. Hace el camino de vuelta a la vez que yo
entro al interior del local y me entrega un papel para que lo firme.
Lo hago sin pararme a pensar si esto es algo que tiene que hacer
Miriam y el joven ni me da tiempo para despedirme.

Vuelvo hacia la zona en la que Miriam esta trabajando. Sigue
con el mismo vehiculo y ahora esta el doble de concentrada. Tanto
que hasta me sabe mal decirle algo. Pero tengo que hacerlo. Debo
informarle.

—El chico ya ha dejado las cajas.

No hay contestacidon por su parte. Decido acercarme un poco
mas, quizas no me ha oido.

—Todo esta en su sitio —digo e incluso me inclino un poco
para que mi voz llegue mejor hasta ella.

Gira el rostro y nuestras miradas se encuentran rapidamente.

—Me ha dejado la factura —informo tras un par de segundos
en silencio absoluto.

—¢Has comprobado si esta todo?

—No sabia que tenia que hacerlo —sefialo.

—Cierto —dice con una ligera sonrisa— Yo me encargo
cuando acabe con esto —asegura—. Gracias.



Vuelve a sumergirse en eso que intenta arreglar a tiempo. Sé
que puedo largarme y abandonar este lugar sin ningln tipo de
compromiso. Yo ya he hecho mi parte. Y creo que, ademas, lo he
hecho bastante bien. Y aunque intento despreocuparme de Ia
situacion, algo en mi interior me frena. Vuelvo sobre mis pasos y con
la factura en la mano empiezo a comprobar que todo es correcto.
Unos minutos después, cuando ya he acabado con mi labor y al no
saber qué mas hacer, me paseo un poco por el local. Observo con
mas detenimiento el lugar. Todo parece estar medianamente
ordenado teniendo en cuenta que es un taller. Todo menos la sala
acristalada en la que he atendido el teléfono. Es un maldito caos de
papeles, facturas y carpetas sobre la mesa. Niego con la cabeza ante
ese caos Yy decido no involucrarme. No me importa en absoluto. Si a
ella le gusta este caos...

—(Esta todo bien?

Me sorprende su pregunta, me giro inmediatamente y, con la
mirada, me indica que se refiere al pedido que han dejado hace
unos minutos.

—Yo diria que si.

Avanza hacia la habitacion y observo cédmo bebe un poco de
agua. Parece cansada y algo frustrada. Cuando regresa a mi lado la
vista se me clava en un mechon de pelo que se le ha escapado de la
coleta y que, por alguna extrafia razdn, estoy deseando volver a
colocar en su sitio.

—Gracias por la ayuda —dice y conecto mi mirada con la suya,
intentando olvidarme de mi anterior pensamiento.

—No tiene importancia —aseguro y ni siquiera sé por qué he
dicho esas palabras cuando preferiria estar en casa viendo mi serie
de médicos o jugando a la videoconsola—. Si hay algo mas que
pueda hacer por ti...

Me abofeteo mentalmente al dejar escapar esa frase y me
apunto insultarme toda la noche hasta que consiga quedarme
dormida. Recrearme en lo estipida que estoy siendo parece un buen
pasatiempo contra el insomnio.

—Pues no me vendria mal un par de manos para colocar el
pedido en lo que yo acabo con la reparacién del vehiculo.



—éDdnde tengo que ponerlo?

No dudo en responder y hasta yo misma sigo
sorprendiéndome. No sé por qué me estoy ofreciendo a todo. O
quizas si. Quizas es la necesidad que tengo de sentir que puedo ser
util, de hacer algo. Demasiado tiempo libre. Eso es.

Me indica donde hay un pequefio almacén y me asegura que
no tendré problema en colocarlo todo porque hay etiquetas con los
nombres de los repuestos que ha pedido. Y no. No miente. Todo
esta perfectamente organizado, asi que la labor me resulta bastante
facil aunque tardo mas de lo esperado en terminar, ya que el
volumen de productos es mayor de lo que pensé en un primer
momento.

No sé el tiempo que paso colocando las cosas, pero la
concentracion es tal que pego un respingo cuando escucho el motor
de un coche. Supongo que Miriam ha terminado su trabajo y esta
haciendo comprobaciones. Cuando acabo y salgo de la habitacion
observo que esta hablando con un hombre mientras le ensefia unas
piezas y le hace indicaciones sobre el vehiculo que estaba
arreglando. Entiendo rapidamente que es el duefio y mi teoria coge
mas peso en cuanto veo que Miriam le saca el coche fuera del taller
y le cede las llaves para que pueda marcharse. Se queda en la
puerta observando como se marcha y yo decido avanzar hacia su
posicion.

—¢La gente suele no pagarte? —pregunto y ella me mira—. No
he visto ningun intercambio monetario —sefalo.

—No tenia el dinero y necesitaba el coche para ir a trabajar —
responde—. Me ha asegurado que vendra a pagarme en cuanto
cobre.

—_Y sueles fiarte de la gente?

—éY qué deberia hacer? —cuestiona—. Es gente del pueblo.
Conozco a estas personas.

—Pero tu no vives del aire.

—Igual deberia contratarte para tener en el taller esa mano
dura que me falta.

—No, gracias.



Me niego inmediatamente y me fijo en la pequena curva que
se dibuja en sus labios.

—Ya va siendo hora de que vuelva a casa —sehalo.

—Te daria la mano, pero...

Ambas bajamos la vista hacia esa parte de su anatomia. La
tiene manchada de grasa por haber estado trabajando.

—Mejor otro dia —sugiero y avanzo un par de pasos.

—¢Quieres que te lleve a casa?

—No te preocupes. Me apetece dar un paseo.

Dejo a Miriam atras mientras progreso por la calle y a la vez
pienso en lo ocurrido esta tarde. He acabado ayudando a mi ex
mejor amiga por culpa de mi madre, pero he tenido varias
oportunidades de marcharme y no lo he hecho. éQué demonios me
ha pasado? Supongo que todo se resume en lo que ya he pensado
antes, en intentar ser alguien Util. Tiene que ser eso, ya que la otra
opcidén que me queda es la de estar cogiendo un virus que no me
provoca ningun sintoma pero que me esta volviendo imbécil.
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Bajo las escaleras molesta y con sueno. Incluso se me escapa un
bostezo en cuanto pongo un pie en el Ultimo escalon. Estaba
durmiendo tan tranquilamente cuando, de repente, unas voces Yy
risas han roto por completo con mi descanso. Sé que, en cuanto
llegue a la cocina, me voy a encontrar a mi madre con mi hermano,
mi cufada y mi sobrina. {Me apetece una estampa familiar? No
demasiado, la verdad. Pero tampoco es que pueda hacer mucho
mas. El plan de seguir dando vueltas en la cama ha perdido todo su
atractivo después de unos cuantos intentos.

—Vaya, mira quién ha decidido aparecer —dice mi hermano
nada mas verme.

Ni siquiera me molesto en contestarle, sigo avanzando,
pronuncio un «buenos dias» generalizado y me siento en la silla.
Que haya decidido bajar no quiere decir que me apetezca socializar.
Ni mucho menos.

—éQué tal estds? —me pregunta mi cufiada, que esta sentada
justo a mi lado, mientras mi hermano y mi madre se encargan de
preparar el desayuno y siento la mirada de la pequena clavada en
mi.

Me encojo de hombros como respuesta y le devuelvo la misma
pregunta. No me apetece mucho hablar, asi que intento que ella sea
la que tire de la conversacion. Habla de cdmo esta y de cdmo le ha
ido la semana y yo contesto asintiendo con la cabeza o con algun
monosilabo. No es que no me interese lo que tenga que decirme. Es
que me cabrea que me despierten y siempre suelo arrastrar ese mal
humor durante un rato.

Pronuncio un «gracias» cuando mi hermano me deja delante
un vaso de leche calentito.



—No logro entender como a tu edad sigues desayunando
como un bebé —dice y yo le levanto el dedo corazdon como
respuesta.

—Oye. Hay ninas pequefnas delante —me regana y la vista se
me va a mi sobria, que esta justo enfrente.

Me mira, le sonrio y se muerde el labio para que sus labios no
se curven del todo. El hecho de que intente ser tan correcta siendo
tan pequefia sigue abrumandome. ¢Sera una nifa de verdad? ¢éO
serd una sefora haciéndose pasar por una cria pequena? Creo que
hay una serie o pelicula sobre algo asi.

—Contrélate —me pide mi cufiada, trayéndome de vuelta a la
conversacion y recorddndome que yo si que soy una adulta oficial al
cien por cien y que debo de actuar como tal.

—Se me ha escapado —confieso—. La culpa la tiene él.
Siempre intenta provocarme.

—cY0? —cuestiona mi hermano inmediatamente—. Lo que
pasa es que no tienes aguante y saltas a la minima.

—Lo que pasa es que eres un insufrible y no...

—Suficiente —dice mi madre.

Deja un plato con tostadas sobre la mesa y a nosotros no nos
queda mas remedio que callarnos. Siempre ha tenido ese poder.
Posee una capacidad increible para acabar rapidamente con nuestras
rabietas y piques.

—¢Como va la busqueda de trabajo? —pregunta mi cuiada.

Soy consciente de que ha abierto ese nuevo tema de
conversacion para romper un poco con la tensidon que se acaba de
instaurar de golpe. Pero justo ha dado con un asunto que no llevo
del todo bien.

—Va —digo sin mas antes de llevarme la taza a los labios y dar
un sorbo.

—Belén ayer estuvo echandole una mano a Miriam en el taller
—pronuncia mi madre.

—_éEchandole una mano? —cuestiona mi hermano—. Ni
siquiera sabe lo que es una llave inglesa.

Le clavo la mirada con intensidad, pero llego tarde. Mi madre
ya le ha recriminado su comentario solo con mirarle. Hoy parece ser



que esta de mi parte.

—A veces esta bien cambiar de aires y darle otro enfoque a
nuestra vida —anuncia mi cuhada.

—Solo le hice un favor —aclaro y el imbécil de mi hermano
sonrie.

Seguramente su mente, del tamano de un cacahuete seco, ha
decidido que seria muy ingenioso malinterpretar mis palabras y
darles un doble sentido.

—No es mi intencidon dedicarme al mundo del motor —
aseguro.

—El mundo te lo agradecera —sefiala mi hermano.

Nuestra madre le propicia una colleja sin que su hija se dé
cuenta y yo sonrio de forma plena. Me encantan los finales felices. Y
mas cuando esos finales van a mi favor y en contra de mi hermano.

—Pero podria ser una opcidn hasta que te salga algo —sugiere
mi cuhada—. Al menos mantienes un poco la cabeza entretenida.

—No me interesa.

Intento que mis palabras suenen lo mas claras posibles. No
quiero que haya algun tipo de malentendido y que ella o mi madre
salgan corriendo en busca de Miriam para sugerirle que me contrate.
Aunque también me quedo pensando en las palabras de Rocio, ya
que es algo que yo misma pensé ayer. Ser Util después de tantos
dias me hizo sentir bien. Pero claro, trabajar con mi ex mejor amiga
no es una opcién. No sé ni como fui capaz de soportar ayer aquellas
horas en su taller. Y quizas haya pasado mas tiempo del debido
pensando en ello durante la noche. Igual que ahora mismo. No
deberia estar dandole ese espacio y tiempo a Miriam. No se lo
merece. Y tampoco vale la pena. Pero, aun asi, sigo intentando
entender por qué me quedé ayer en el maldito taller.

Un codazo propiciado por mi cunada es lo que consigue
traerme de vuelta. Y menos mal.

—Entonces, éte apuntas? —me pregunta.

Se me frunce el cefo porque me ha pillado por sorpresa y no
sé si fingir que sé de lo que habla o quedar francamente mal y
reconocer que no le estaba escuchando y que mi cabeza se habia
marchado lejos, concretamente a un par de calles de distancia.



—No sé... No sé como me viene de bien.

Intento disimular para ver si consigo descifrar qué me esta
proponiendo.

—\enga, animate —insiste.

—Tengo que pensarmelo.

—éQué tienes que pensarte? —interviene mi madre.

Eso mismo me pregunto yo, ya que no tengo ni idea de qué
hablan.

—Pues... Cosas —suelto.

Siento todos los ojos de los alli presentes sobre mi y decido
centrar toda mi atencidn en la taza que tengo delante. Se me va la
mirada hacia mi sobrina. Estd sonriendo, pero no creo que se haya
dado cuenta de que estoy en apuros. No puede ser tan espabilada.

—Pasaré por ti esta tarde a las ocho —apunta mi cufiada y yo
giro el rostro con rapidez para poder clavarle la mirada. Quizas con
un poco de presion consiga soltar algo de informacion.

—iQué parte de que me lo tengo que pensar no has
escuchado? —cuestiono para ganar mas tiempo.

Me hace un gesto con la mano como para quitarle importancia
a mi comentario y se lleva una tostada a la boca para continuar con
su desayuno y actuar como Si no acabase de desbarajustar mi
existencia. Me ha lanzado de lleno a un plan del que no sé nada. Y,
como soy estUpida, yo misma me he encerrado en la maldita
incdgnita de no saber qué hacer. No sé qué pretende y tampoco de
qué va el asunto y, aunque tengo un plan perfecto de pasar la noche
viendo series, también es cierto que siento algo de curiosidad.

Percibo un pequeno tiron en la manga de mi camiseta vy, al
mirar hacia ese punto, observo que mi sobrina esta justo a mi lado,
de pie, mirdndome. Me pide con la mano que me acerque un poco y
cumplo con su peticion mientras el resto de los alli presentes
comienzan un nuevo debate.

—céPodemos jugar a la videoconsola? —me pregunta muy
cerca del oido.

Le sonrio, me levanto y le hago un gesto con la cabeza para
que me siga. A los demas no parece importarles mucho que
vayamos a tomarnos nuestro espacio, asi que mejor. Me sigue



escaleras arriba y, en cuanto llegamos a mi habitacidon, dejo que
pase ella primero. Observo sus movimientos con curiosidad. Veo
cdmo echa un vistazo al escritorio y a la estanteria con libros y hace
un barrido visual de toda la estancia antes de darse cuenta de que la
estoy mirando. Es entonces cuando decide caminar hasta la cama y
sentarse. Me siento a su lado para quitarme las zapatillas y, justo
después, me tumbo y me estiro para llegar a la mesita de noche,
que esta al otro lado, y agarrar la videoconsola.

—¢\Vienes? —le pregunto mientras me echo a un lado para que
se ponga a mi lado.

Acepta mi peticion y ambas nos colocamos en la misma
posicion, apoyando la espalda contra el cabecero de la cama.

—¢éQuieres jugar a lo mismo del otro dia? —pregunto y ella
asiente.

Enciendo la videoconsola y, de reojo, observo a la pequena.
Sigue analizando con la mirada todo lo que hay en la habitacion.
Aunque supongo que ya conocia este lugar, solo que ahora yo
también estoy aqui y quizas eso despierte algo mas de curiosidad en
ella.

—éQuién es? —pregunta mientras sefala con el dedo el poster
que tengo colgado de Sarah Michelle Gellar.

—iCOmo? éNo sabes quién es? —cuestiono sorprendida.

Ella niega con la cabeza y me mira confusa.

—iQué te ensefian en el colegio? —pregunto y veo que su
cefo se frunce un poco—. éQué te ensefia tu madre?

Veo la confusidon en su rostro pero, a pesar de eso, decide
guardar silencio. Esta siendo prudente y no me esta dando una de
esas contestaciones de persona mayor que suele utilizar. Quizas esta
tregua solo se deba a que aun tengo en las manos la videoconsola.
Le hago entrega de ella, no quiero que siga esperando, conozco esas
ganas, ese deseo, de querer jugar a algo. Sonrie inmediatamente vy,
un segundo después, se concentra por completo en lo que esta
ocurriendo en la pequena pantalla.

—EIlla es Buffy —le informo, aunque sé que seguramente ni me
esta escuchando.

—CY por qué la tienes en tu pared? —pregunta mientras juega.



—¢Por qué? —cuestiono a la vez que me fijo en la facilidad
que tiene para pasarse cada nivel—. Porque se dedicaba a salvar el
mundo. Es una pena que las nuevas generaciones no vayadis a ser
conscientes de ello.

—¢Por qué? éYa no salva a nadie?

—No. Ya acabé —respondo y sus ojos buscan los mios con
rapidez.

—¢Se ha ido al cielo?

—No. No. Claro que no —contesto inmediatamente—. Bueno,
igual un poco si, aunque eso es... —divago y me doy cuenta de que
no va a entenderme—. Ella era la protagonista de una serie que
termind hace afios —aclaro, resumiendo—. éSabes lo que es una
serie?

Asiente con la cabeza, ya que sus o0jos han vuelto a lo que
verdaderamente le interesa, y necesita estar lo mas concentrada
posible.

—¢Podemos verla? —suelta.

—¢éQuieres ver Buffy conmigo? —cuestiono muy sorprendida,
pero también satisfecha y orgullosa de que la pequena quiera pasar
mas tiempo conmigo. Aunque no entiendo muy bien el por qué de
mi reaccion.

Ella pronuncia un sonido de afirmacidon y, antes de que
podamos determinar qué hacer al respeto, su madre entre en mi
habitacion.

—¢Por qué me has robado a mi hija? —pregunta mientras me
clava la mirada.

—Yo no te he robado nada —respondo con rapidez—. Ella ha
querido pasar tiempo conmigo.

—¢Contigo o con la videoconsola?

Su cuestion me descoloca y me hace dudar. éQuiere Paula
realmente pasar tiempo conmigo o solo soy el acceso a eso que
desea y no tiene? Solo soy el medio para un fin.

—Carino, venga, tenemos que irnos.

Mi cufiada anima a su hija a que abandone mi habitacion vy la
peguena me mira y me da las gracias antes de obedecer y dejar la
videoconsola sobre la cama.



—A las ocho paso por ti —asegura Rocio.

—Y0 no...

Y no me da tiempo a quejarme ni a intentar escabullirme, ya
que desaparece de mi vista sin aportar ningun tipo de informacién
mas. Cierro los ojos, resoplo y me tumbo del todo mientras me
masajeo la frente. Otra vez me voy a ver envuelta en algo que no he
organizado y esta vez ni siquiera sé de qué se trata.

Xk k

De nuevo estoy siendo arrastrada a un sitio en el que no me apetece
estar. Al menos, esta vez mi cufada, antes de llegar, ha tenido el
detalle de desvelarme el misterio, ese que me perdi por estar
disociada de la realidad. Vamos a reunirnos en un bar del pueblo con
companeras del instituto y, aunque he intentado escabullirme
asegurandole que no pinto nada con la gente que conoce, ella me
ha asegurado que la quedada no estd organizada por cursos, que
iran personas de distintas edades y que, seguramente, reconoceré a
muchas de ellas.

—No sé qué pretendes que haga ahi dentro —aseguro nada
mas bajar del coche.

—¢Divertirte? —cuestiona mi cufada.

—Ya me divierto en casa.

—\Ver series con tu madre no es el culmen de la diversion —
sefala.

—Es mi culmen de diversion. Y deberias respetarlo.

Rueda los 0jos y yo me escandalizo en mi interior por haber
soltado esa frase. Estoy segura de que si mi madre me hubiese
escuchado estaria super orgullosa y con la sonrisa mas grande del
mundo.

—Adelante —dice mi cuifada sin darme alguna opcién de
escaparme.

Incluso se adelanta para abrir la puerta y dejarme pasar
primero. Paso delante de ella, entro y me paro junto a la entrada
para examinar el lugar. No lo reconozco o no lo recuerdo. Es
bastante amplio y la iluminacién es tenue. Hay una barra circular en
el centro y parece estar dividido en dos grandes zonas. Al fondo
puedo ver un par de dianas y un billar y, en uno de los extremos,



unas cuantas mesas juntas con mujeres que charlan mientras toman
algo.

—Es alli, ¢verdad? —le pregunto tras sefialar con la cabeza.

—En efecto —afirma mientras me pone una mano en la cintura
para que avance.

—No conozco a nadie —aseguro antes de ponerme a andar.

—AUn ni les has visto las caras.

—No lo necesito.

—Belén, venga ya —dice y se detiene, provocando que yo
también lo haga—. No te va a sentar mal socializar un poco.

—Esta bien —grund tras unos segundos de batalla de miradas.

Sonrie con mis palabras y retomamos el camino. Cuando
llegamos al encuentro del resto se hace el silencio. Siento que todos
los 0jos se clavan en mi e intento focalizar mi mirada en algun sitio
que no pueda resultar incomodo para nadie, pero no lo consigo y
decido que es mucho mas sencillo sentarme en la primera silla que
encuentro y desaparecer mientras mi cufada hace las
presentaciones en general y yo me limito a saludar con la mano.
Creo reconocer a un par de personas, pero son ex compaheras con
las que ni quiero ni pretendo entablar una conversacion.

—¢éQuieres tomar algo? —me pregunta mi cufada tras
sentarse en la silla contigua.

—Un refresco.

Me sonrie y, acto seguido, desaparece de mi lado para ir a la
barra y pedir, ya que el resto de las alli presentes ya estan servidas.

—¢éCuanto tiempo llevas por aqui? —me pregunta la mujer que
tengo sentada justo a mi izquierda.

—Unas semanas —contesto antes de forzar una pequena
sonrisa.

—Hace mucho que no te veia —sefala—. Seguramente tu ni te
acuerdes de mi. Yo iba a la clase de tu hermano y de Rocio —aclara
—. Pero, cuéntame. éQué te trae por aqui de nuevo?

Que una desconocida quiera saber de mi y de mi vida no es
algo que me motive especialmente. AUn asi, soy consciente que ser
amable es lo primero de todo y que algo tendré que hacer el rato
que esté aqui.



—Me quedé sin trabajo y tuve que volver a casa de mi madre
—confieso sin andarme con rodeos.

—Sé de alguien que esta buscando que le echen una mano en
el negocio —dice y me fijo en como saca el moévil—. Te paso su
teléfono.

—No, yo no...

Y ni me da tiempo a negarme y a decirle que no me interesa
ninglin empleo en este pueblo. Hace que copie el nimero y también
me hace una breve resena sobre el negocio. Es una pequena
empresa familiar que ha crecido en los Ultimos meses y necesita a
alguien mas en la plantilla. Me habla sobre los duefios mientras mi
Unica intervencidon es la de asentir con la cabeza y, en cuanto mi
cufiada regresa, me convierto en la persona mas afortunada del
mundo. Se ponen a charlar entre ellas y me dejan al margen.
Perfecto. Necesitaba un descanso porque ya estaba empezando a
sentirme algo saturada. Doy un sorbo a mi refresco y me dedico, de
nuevo, a examinar el lugar. Ha llegado mas gente, casi todas las
mesas estan ocupadas. Este sito debe de ser el punto de reunion
favorito de la vida social del pueblo. Aunque claro, no creo que
tengan muchas mas opciones.

Al girar el rostro mi sistema se paraliza unos segundos. Miriam
acaba de entrar por la puerta y avanza por el local hasta la barra.
Lleva unos vaqueros, unas botas con algo de tacdn, una camisa y
una cazadora. He de reconocer que me gusta su estilo. Nada que
ver a cdmo iba la Ultima vez que nos vimos con ese mono de trabajo
lleno de grasa. Cuando se gira, con un refresco en la mano, nuestras
miradas conectan y yo, como una imbécil, agacho la cabeza
rapidamente. No sé por qué mi cerebro ha decidido hacerle creer
que me da verglienza que me haya pillado mirandola.

Intento fingir que estoy dentro de la conversacion de mi
cunada junto a la otra mujer y, cuando Miriam camina hacia
adelante, la sigo con la mirada. Se ha sentado con nosotras, pero a
unas cuantas sillas de distancia. No sé qué tienen en comun estas
mujeres con ella, pero intento frenar mi curiosidad. No me interesa.
O mas bien, no deberia interesarme.



Pasados unos minutos, en los que he estado intentando
disimular de la mejor forma posible que estaba centrada en la
conversacion, desisto. Me levanto con la excusa de que voy a
pedirme otro refresco y me dirijo directamente hacia la barra. Espero
pacientemente a que me atiendan. Prefiero estar aqui, sin nada que
escuchar ni qué decir, que en mitad de una conversacién que no me
interesa lo mas minimo.

Pido mi bebida y, un segundo después, ya la tengo delante.
Pago y me hago la remolona. No quiero volver a la mesa. No me
apetece. Pienso en lo increiblemente bien que estaria en casa vy las
ganas de salir corriendo del local me invaden por completo.

—No esperaba verte por aqui.

Escucho su voz bastante cerca. No tengo ni que girarme para
comprobar que Miriam esta justo a mi izquierda. El peor de los
escenarios posibles.

—Yo tampoco esperaba verme por aqui, la verdad —aseguro
mientras el camarero le entrega lo que ha pedido—. Un café a estas
horas igual no es lo mas adecuado.

—Lo sé. Pero llevo despierta desde las cuatro de la mafiana —
me informa—. Necesito un poco de estimulo para aguantar un par
de horas mas en pie.

Doy un trago a mi refresco y ella hace lo mismo con su café.

—Y dime, écdmo es que te has apuntado a este plan? —
pregunta.

—Mi cufada me ha arrastrado —contesto mientras veo que
sonrie.

—No te pega nada.

—El qué?

—Que la gente te arrastre a los sitios —sefala muy segura—.
Al igual que hizo tu madre la otra tarde al dejarte en mi taller.

—Ella no...

—Belén, por favor —dice sin perder la sonrisa—. Ambas
sabemos que te quedaste porque te tendieron una trampa. Adn asi,
te agradezco la ayuda. Podrias haberte ido en cualquier momento y
no lo hiciste.



Le aparto la mirada y vuelvo a beber. No sé cdmo tomarme el
hecho de que pudo leer la escena sin ningun tipo de problema.
Aunque claro, igual tampoco fui muy disimulada y mi lenguaje
corporal le dio todas las pistas para resolver el puzle.

—¢Te apetece jugar a la diana? —me pregunta y vuelvo a
conectar con su mirada.

Me sorprende que siga aqui, que me dé mas conversacion y
que pretenda pasar mas tiempo conmigo.

—No creo que se me dé muy bien —aseguro sin saber como
librarme.

—Es eso o volver a la mesa a escuchar como hablan de sus
hijos, de clases extraescolares y del menu del comedor del colegio.

Resume parte de la conversacion que he estado viviendo e
intento analizar rapidamente qué opciones tengo. Puedo volver con
mi cunada y el resto y asentir como respuesta a cada uno de sus
comentarios o probar algo nuevo con Miriam. Y, mientras sigo
debatiendo en mi cabeza, ya estoy avanzando detras de ella hacia el
fondo del local. éCOmo ha pasado? Pues no tengo ni idea, la verdad.
Me encantaria saberlo. Pero supongo que hay una parte de mi que
va por libre. Me apunto mentalmente donar mi cuerpo a la ciencia
cuando deje este mundo, quizas descubran lo que a mi se me
escapa.

Deja su taza de café sobre una mesa alta que hay junto a la
pared y yo hago lo mismo con mi refresco. Acomoda su mochila en
uno de los taburetes y se quita la cazadora antes de sacar un par de
monedas. Descubro que su camisa es de color rosa y, aunque no voy
a decirselo, reconozco que ese tono le sienta bastante bien.

—Vale, ésabes como va? —pregunta tras pulsar unos cuantos
botones en la maquina.

—No he jugado nunca.

Lo confieso y espero algin gesto de sorpresa por su parte.
Pero no ocurre. No se burla. No se rie. En cambio se acerca un poco
mas y se pone a mi lado.

—He puesto mi juego favorito. No sé si es el mas adecuado
para una principiante, pero creo que es el mas divertido —asegura
—. Tienes que acertar a darle tres veces a todos los nimeros del



quince al veinte y a la diana. Si terminas, puedes seguir acumulando
puntos hasta que yo acabe. Facil, éverdad?

—Bueno...

Sonrie y me da uno de los dardos que cojo en el momento.

—Intenta mantener una postura comoda pero erguida y no te
pases de esta linea —dice mientras sefiala una raya roja que hay
pintada en el suelo—. Y el dardo tienes que cogerlo de esta forma.

Trato de imitarla, pero soy demasiado novata y se da cuenta
de ello. Se acerca un poco mas y agarra mi mano para colocar mejor
mis dedos. Es un gesto normal, y creo que necesario si quiere
ensefarme, pero se siente extrano. Es raro que tengamos un
acercamiento fisico. Es incluso sorprendente estar aqui, justo
delante de ella, como si nada se hubiese roto entre nosotras v,
actualmente, no fuésemos solo un par de desconocidas.

—Asi esta perfecto —asegura y me obligo a levantar la mirada,
ya que he perdido demasiado tiempo observando nuestro contacto
—. Prueba.

Me anima y obligo a mi cerebro a que no piense en nada.
Lanzo, me felicita y sigo sus indicaciones antes de recuperar la
posicion y ver como lo hace ella. No sé cuantas veces ha jugado a
esto, pero parece mucho mas relajada que yo.

—éComo estas llevando la vuelta a casa? —pregunta tras tirar
y yo me encojo de hombros como respuesta—. La verdad es que no
esperaba volver a verte por el pueblo.

—Yo tampoco —susurro.

Me preparo para volver a tirar, lo hago y una chispa de alegria
me invade al ver que he mejorado con la punteria y he acertado.

—Yo tampoco esperaba verte trabajando en el taller —suelto.

Veo que sonrie un poco, pero no dice nada. Se coloca tras la
linea y tira. Hace una buena jugada y empiezo a sentir como la
competitividad empieza a tomar el control. Nunca he llevado muy
bien perder.

—¢éQué tal llevas la lectura del libro?

Cambia el tema de la conversacion y me cede el lugar para
que Yyo tire. Lo hago y el ultimo dardo choca fuera de la diana y sale
disparado contra la pared. Miro a Miriam rapidamente para



adelantarme a cualquier tipo de ataque por su parte, pero ella solo
me observa sin ninguna muestra de estar juzgandome.

—No te desanimes por el fallo —dice—. Esas cosas suelen
pasar.

Recojo el dardo del suelo y el resto de la diana antes de volver
de nuevo a su lado.

—Llevo dias sin leer —reconozco.

—éNo te estd gustando la lectura? —pregunta mientras se
coloca en posicion.

—No es eso. Es que a mi madre le gusta sacarme de paseo —
confieso y veo como sonrie antes de hacer el primer tiro—. Se
piensa que soy su pomeriana. Cualquier dia me pone un lacito en la
cabeza.

La curva de sus labios crece un poco mas y clava los siguientes
tiros.

—Entonces, évas a volver al club?

—¢Te interesa mi presencia alli?

Le devuelvo una pregunta y no entiendo cdmo he dejado que
esas palabras salgan de mi boca. Podria haberle contestado con un
simple «no lo sé» y dejar que el tema muera ahi, pero, por alguna
extrana razon, le sigo el juego.

Camina de vuelta tras recoger los dardos y, ante su silencio,
creo que la he cagado o no le interesa lo mas minimo responder.

—Estando tu alli me ayudas a bajar la media de edad —sefiala
y consigue que se me escape una pequena sonrisa.

—¢éPor qué te apuntaste a algo asi? —pregunto curiosa antes
de colocarme para tirar.

—¢Y por qué no?

Me responde con otra pregunta y decido no insistir para
concentrarme y hacer la mejor jugada posible. Lo consigo y
contengo la euforia. No quiero que se me note que, a pesar de mi
negativa inicial, me esta divirtiendo este enfrentamiento ludico.

—No lo estas haciendo nada mal para ser una principiante —
asegura y eso hace que me crezca un poco.

—Soy muy aplicada.



Recojo los dardos y, cuando vuelvo a la posicidn, ella ya esta
preparada para tirar. No falla y eso hace que me desespere un poco.
Voy a perder y no me gusta.

—éQuién te ha ensenado a jugar?

—Y qué te hace pensar que no soy autodidacta? —cuestiona
y clavo los ojos en los suyos para intentar descubrir si me esta
ocultando algo.

—Lo haces demasiado bien —aseqguro antes de ponerme
frente a la diana para lanzar.

—CY por eso no crees que haya aprendido yo solita?

—Asi es.

No dudo en responder y no espero a que diga nada mas para
lanzar. Vuelvo a hacerlo mal y otro dardo sale volando. Ya no tengo
forma de remontar la partida, asi que hago el ultimo tiro y vuelvo a
fallar. Lo clavo fuera de los puntos.

—No debes darte por vencida —senala.

—No intentes dejarte ganar —apunto y vuelve a sonreir.

—No es mi estilo —asegura.

Apunta, lanza y hace tres tiros increibles dejandome muy claro
que no es su estilo.

—Ultima ronda —dice.

Esa nueva informacidn consigue que me ponga un poco
nerviosa. Sé que no voy a ganar. He perdido desde el primer
lanzamiento que realicé, pero quiero acabar bien. Quiero que al
menos mis Ultimos tiros sean certeros. Me coloco en posicion, siento
que me mira y alzo el brazo para tirar. Fallo de nuevo. Clavo el
primer dardo fuera de los puntos y tomo aire para soltarlo
lentamente antes de volver a lanzar. Acierto con el segundo, pero no
me sirve de nada. Me concentro para terminar mi turno y clavo el
tercer dardo justo en la diana.

—¢éHas visto eso? —suelto repleta de energia y felicidad tras
mi hazana.

—Nada mal —asegura con una sonrisa.

Recojo los dardos, dejo que se prepare y le clavo la mirada
para fijarme bien en su postura y en como lo hace. Me devuelve la
mirada un segundo, pero la aparta sin decir nada y lanza. Falla y



contengo la sonrisa. No hay que reirse ni sentirse bien de los errores
del resto. Sigo observandola. Mueve el cuello a un lado y a otro y
lanza. Esta vez lo hace bien y vuelve a sumar puntos a su marcador.
Ni siquiera necesita lanzar de nuevo. Ha ganado desde hace unas
cuantas rondas, pero aun asi lo hace y siento que esta disfrutando
de la victoria. Recuerdo que, cuando éramos amigas, era igual o0 mas
competitiva que yo.

—Te falta técnica, pero eso se mejora con la practica, créeme
—asegura antes de acercarse a la mesa alta en la que habiamos
dejado las cosas.

Se bebe lo que le queda de café y yo también doy un trago a
mi refresco mientras por mi cabeza cruza la idea de proponerle la
revancha. Es insdlito estar pensando en esto, la verdad. Detesto a
Miriam, pero es ella la que me ha salvado de la reunién de madres
del colegio.

—Belén, nos vamos ya.

Giro la cabeza al escuchar a mi cunada y me fijo en que ya
lleva el abrigo y el bolso.

—Es hora de irse —digo.

—Si. Yo también me marcho ya. Tengo que sacar de paseo al
pequeno peludo que tengo en casa.

Me dedica una sonrisa y no tardo nada en devolvérsela. Creo
que es la primera vez en anos que ocurre algo asi. Y creo que ella lo
sabe también porque percibo algo de sorpresa en su mirada. Vuelvo
con mi cufiada sin decir nada mas y dejo a Miriam atras. Lo de esta
noche no ha sido el mejor plan de mi vida, pero he de reconocer
que, aunque tenia mis dudas, no ha sido tan malo. Incluso podria
repetir. Eso creo.
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Detengo el carrito de la compra frente a la gran variedad de
chocolates de la tienda y paseo la vista por ellos buscando cual es el
que mas llama mi atencidén. Hay con sal, con galleta, con caramelo,
con menta, con leche, mas fino, mas gordito y hasta el mas puro. La
variedad es muy interesante, pero también hace que sea muy
complicado decidirse.

—No vamos a comprar chocolate —dice mi madre.

Me acaba de sacar de golpe del debate interno que estaba
manteniendo conmigo misma y, cuando giro la cabeza para verla,
me fijo en que lleva una enorme lechuga y un par de boniatos en las
manos.

—¢éPor qué? —pregunto.

—Porque no es sano —responde mientras deja las verduras al
carro.

—No necesito que sea sano.

—Todo esto ni sacia ni nutre —asegura a la vez que sefala la
estanteria de dulces con una mano—. Es puro azucar.

—Esa es la clave.

—No vas a convencerme de ninguna de las maneras —senala
muy segura.

—No necesito convencerte. Lo pagaré yo.

Me adelanto un par de pasos y me decido por el que lleva
caramelo mientras siento su mirada clavada en mi en todo
momento. Quizas espera que la presion que estd ejerciendo me
detenga. Pero eso no va a ocurrir. Echo la tableta de chocolate al
carro y, tras hacerlo, la miro directamente a los ojos y le dedico un
guifo. Me ofrece una mueca como respuesta y continda su camino
sin decir nada mas. Yo no tardo nada en seguirla con el carrito.



—¢Te has pensado lo de venir a hacer senderismo esta tarde
conmigo y con las chicas? —pregunta mientras se adentra en el
siguiente pasillo del establecimiento.

—Si —respondo y juro que nunca le he visto girar el cuello
mas rapido—. Pero no voy a ir.

Logro ver la decepcion reflejada en sus ojos y me aparta la
mirada sin decir nada. Continla con la compra. Parece que se ha
rendido y que no pretende seguir luchando, asi que supongo que he
ganado esta batalla. Sonrio satisfecha conmigo misma. No todos los
dias se gana, y menos con mi madre como contrincante.

—Y qué vas a hacer entonces?

Lanza una nueva pregunta a la vez que me fijo en cdmo se
debate entre dos clases de detergentes.

—No lo sé —contesto sin mucho interés—. Supongo que me
quedaré en casa y veré algo en la television o acabaré el libro que
empeceé.

—Ni se te ocurra seguir con la serie de los médicos —seiiala v,
para darle mayor peso a sus palabras, vuelve a clavarme la mirada,
esta vez incluso tiene una de las cejas alzadas.

—Tranquila. No soy una traidora.

Se convence y sigue a lo suyo. No sé cdmo ni en qué
momento ha ocurrido. Pero compartir ese momento de sentarnos en
el sofa y continuar con la serie, que yo empecé en solitario y a la
que ella se incorpord sin ningun tipo de invitacidn, se esta volviendo
un habitual. Y, aunque pueda parecer extrano y confuso, no me
molesta. Es una buena compafera de visionado. Hace los
comentarios justos y, a veces, suelta suposiciones mucho mas
acertadas que las que pasan por mi propia cabeza.

—Y qué hay del club de lectura? —me pregunta tras dejar
otro producto en el carro.

—éQué hay con eso? —cuestiono para ganar algo de tiempo.

—¢é\Vas a volver?

—¢Por qué todo el mundo me pregunta lo mismo? —suelto al
recordar que Miriam me hizo la misma pregunta.

—éQuién mas te lo ha preguntado?



Detiene el paso y se planta delante del carro y caigo en la
cuenta de que yo misma me he metido en una encerrona. A veces
soy mucho menos inteligente de lo que pienso. Y eso que suelo
valorarme bien poco en ese aspecto.

—No sé si volveré. Ya veré.

Ignoro su Ultima pregunta y la rodeo para seguir avanzando
con el carrito. Aunque en realidad no sé ni para donde tengo que ir.
Me meto en el siguiente pasillo y siento una pequena victoria. Es el
de los encurtidos y a mi madre le encantan. Estoy segura de que les
va a prestar mucha mas atencién a ellos que a lo que yo tenga que
decirle.

Giro un poco la cabeza para mirar detras de mi y sonrio al ver
que mi profecia se ha cumplido. Se ha detenido delante de los
pepinillos. La dejo atras y sigo un poco mas adelante. Me ha dado
un pequeho antojo de pipas y creo recordar, de las veces anteriores,
dénde estan. Me quedo con la bolsa mas grande y la escondo en el
carrito debajo de otros productos. No quiero que mi sefora madre
vuelva a sermonearme con las cosas sanas e insanas que debo o no
debo tomar.

—éDdnde vas con tantos botes? —le pregunto en cuanto la
veo llegar con una gran variedad de salsas.

—No es todo para mi —asegura sonriente—. Es para la
barbacoa.

—éQué barbacoa? —pregunto de inmediato mientras siento
que me sube la tensién.

No quiero que vuelva a arrastrarme a alguno de sus planes. No
necesito salir de casa y no necesito socializar. Quiero estar tranquila
en mi sofa y punto.

—La que vamos a hacer.

—¢éLa que vamos a hacer?

—Si vas a repetir todo lo que diga, esta conversacion se va a
volver infinita —responde.

Se toma su tiempo para dejar todo lo que ha cogido y
mientras le importa bien poco dejarme con esta intriga que me
recorre todo el cuerpo.

—¢éDe qué barbacoa estamos hablando? —insisto.



—Una que hemos organizado Rocio y yo —responde con
tranquilidad.

—éDonde?

—En casa.

Su contestacion me deja mas aliviada y continlo tras sus
pasos. El plan no me desagrada del todo. Vamos a comer, cosa que
me gusta, y voy a estar tranquila en casa con la familia. Lo de estar
en casa también me gusta, lo de estar con la familia es algo de lo
que podria prescindir, pero bueno... No estd mal. Pero entonces el
cerebro me manda una sehal de alerta. Mi madre siempre guarda un
as bajo la manga, siempre sorprende con algo. Y supongo que esta
vez no va a ser diferente.

—éQuién mas va a venir a la barbacoa? —pregunto y me tenso
al no obtener una respuesta inmediata—. Mam3, éa quién mas has
invitado?

Reformulo la cuestion y se detiene justo delante del frigorifico
de los lacteos.

—A nadie —responde por fin, aunque no acabo de creérmelo
—. Solo vamos a ser nosotros —me asegura.

Analizo su postura y su gesto para intentar descubrir si me
esta mintiendo, pero parece que dice la verdad. O igual, de repente,
se ha convertido en una estupenda actriz.

—Por cierto, équé tal te fue en esa quedada a la que te llevd
Rocio? —pregunta tras dejar una cuia de queso en el carrito—. No
me has contado nada.

—No hay nada que contar.

—¢iCOmo que no hay nada que contar? —cuestiona.

—Nada de nada —aseguro.

—No sé por qué eres tan reacia a hablar con tu madre.

—iQué quieres que te cuente? —cuestiono—. ¢Qué estuve
muy incdmoda rodeada de gente con la que no quiero compartir
absolutamente nada? —suelto y, al ver que pretende cortarme,
continlo—. Muchas de las que estaban en la mesa me trataron con
la punta del pie en el instituto solo por el hecho de ser lesbiana —
sefalo—. Y no vayas a justificarlas.

—No voy a hacerlo —aclara.



—No vas a hacerlo, pero...

Le doy pie a que termine lo que tiene que decir. Sé que hay
algo mas que se ha quedado para ella.

—Pero de la impresién de que ellas han avanzado y tu no —
confiesa.

Abro la boca con la intencion de debatir sus palabras, pero por
algun extrafio motivo me quedo en silencio. No sé qué decirle, la
verdad. Asi que decido dejar ahi la conversacidon y continto por el
pasillo tirando del carrito.

—Rocio me ha contado que también estuvo Miriam.

Me giro para poder verla. Con mucha suerte quizas consiga
que no siga preguntandome mas.

—Si. La peor de todas ellas.

—No digas esas cosas —dice y noto que se tensa.

—¢Por qué? —cuestiono—. éAcaso tengo que recordarte que
Miriam fue una de las culpables de que mi adolescencia fuera una
mierda?

Mi madre cierra los ojos y baja la cabeza. Parece que he vuelto
a ganar otra batalla.

Me giro de nuevo para continuar con el recorrido y todo mi
sistema se detiene por completo al ver que Miriam esta justo detras.
Nos miramos durante unos segundos y no tengo muy claro si ha
escuchado lo que acabo de soltar. Pero algo me dice que si, ya que
se aleja sin decir ni una sola palabra. Me enderezo y alzo la cabeza.
No soy yo la que tiene que sentirse avergonzada.

Xk k

Termino el capitulo del libro y alzo la vista para observar qué tal
estan las cosas a mi alrededor. Mi madre esta regando las plantas y
mi cunada y mi hermano parecen estar muy entretenidos con la
barbacoa. Ellos mismos han elegido cocinar y yo, tras ayudar a mi
madre a colocar los aperitivos, bebidas y cubiertos en la mesa,
decidi sentarme y disfrutar un rato del sol. Algo que mi sobrina, que
esta a mi lado desde que llegd a casa y me pidié la videoconsola, ha
decidido imitar a la perfeccion.

—éComo lo llevas? —le pregunto a Paula.



—Es muy facil —responde y yo, sin que me vea, frunzo el cefio
sorprendida.

Es uno de los niveles mas dificiles del juego. Y no porque yo lo
haya experimentado en primera persona, ni siquiera he llegado tan
lejos, lo descubri gracias a las resefias de otros jugadores. Esta claro
que a esta enana se le da increiblemente bien este tipo de
entretenimiento.

—CéQuieres jugar?

Me ofrece la videoconsola y yo niego con la cabeza mientras le
sonrio. No quiero quedar en evidencia delante de ella. No es mi
estilo.

—Es muy divertido —asegura antes de empezar un nuevo
nivel.

Observo como va avanzando y me deja alucinada la facilidad
que tiene para completarlo todo a la perfeccién y sin ningln tipo de
problema.

—No sé si deberia dejar que mi hija pase tanto tiempo contigo
—dice mi cuhada.

Cambio el punto de vista y descubro que se ha sentado justo
frente a nosotras.

—¢Acaso tienes miedo de que yo le acabe cayendo mejor que
ta?

—Eso nunca pasara —declara—. Ambas lo sabemos.

—éNo deberias estar cocinando con tu marido? —pregunto,
obviando por completo su afirmacion.

—Dice que se las apana bien solito.

Nos sirve refresco para las tres, aunque a su hija parece
importarle bien poco, ya que ni levanta la cabeza de la pequena
pantalla. Yo doy un trago y dejo el libro sobre una silla vacia. Me
gustaria seguir leyendo y estar un poquito mas en mi mundo, pero
creo que no es lo correcto cuando alguien se ha acercado a ti para
entablar una conversacion.

Mi cufada empieza a comer empezando por los encurtidos y al
abrir una bolsa de patatas fritas la pequena levanta la vista.

—¢éQuieres, carino? —le pregunta su madre y veo como
asiente.



Pero antes de pringarse las manos, veo que guarda la partida,
apaga la videoconsola y la gquarda en su funda correctamente. Sin
decir una palabra, se levanta y la lleva al interior de la casa. Su
responsabilidad, siendo tan pequefia, jamas dejara de
sorprenderme. No confesaré que yo a su edad la hubiese dejado en
cualquier sitio del que luego no me acordaria y me habria costado
una sefiora bronca con mi madre. Y tampoco confesaré que un
hecho asi ocurrié justo la semana pasada.

Rocio separa la silla que esta justo a su lado, preparandola
para su hija, pero creo que lo que ella no esperaba, ni yo tampoco,
es que la pequena vuelva a su sitio anterior, justo a mi lado. Sonrio
victoriosa e incluso miro a mi cunada para ver su gesto. Ella evita el
contacto visual, pero sé que esta incluso mas impresionada que yo
al ver el movimiento de su hija.

—A veces la vida te sorprende —suelto y mi cuhada me mira
con mal gesto.

Mi sonrisa aumenta, pego un respingo al sentir una mano
sobre mi hombro y ahora es Rocio la que sonrie. El karma, a veces,
es instantaneo.

—Sirveme un poco, équieres? —me pide mi madre mientras se
sienta—. Tengo mucha sed.

Obedezco, echo refresco en un vaso y se lo paso.

—iCOmo va Guillermo con la barbacoa? —le pregunta
interesada a Rocio.

—Dice que lo tiene todo controlado.

—Entonces comeremos a las seis de la tarde —asegura mi
madre—. Nunca confies en las habilidades culinarias de tu hermano
—me dice mientras me mira.

—Tranquila. No confio en ninguna de sus habilidades.

Se le escapa una pequena sonrisa y me sorprende haber
conseqguido provocar ese gesto en ella con un comentario
metiéndome con mi hermano. En su papel de madre suele ser
bastante correcta en lo que a defender a uno u a otro se refiere.
Nunca se posiciona en un lado de la balanza.

—Por cierto, équé tal te lo pasaste en la quedada con las
chicas?



Mi cufada suelta la pregunta menos deseada y yo siento que
me hago pequeia en la silla mientras puedo sentir también la
incomodidad de mi madre. No hemos vuelto a hablar del tema. No
desde que, esta misma mahana, he sido una bocazas en pleno
supermercado con Miriam delante.

—éQué pasa? —cuestiona tras mi silencio.

—No estuve cdmoda —respondo por fin.

—Pero si estuviste jugando a los dardos con Miriam —me
recuerda como si eso fuera a cambiar todo.

—Eso no me lo habias dicho —dice mi madre y yo me paso la
mano por la cara ante lo cargante que me parece todo.

—No puedo sentirme bien rodeada de gente a la que no quiero
ver —confieso y dejo de lado el comentario de mi madre—. Es
bastante simple.

—Y eso mismo se lo ha soltado a Miriam esta manana —
puntualiza mi madre.

—Qué? ¢Por qué has hecho eso? —cuestiona mi cufiada.

—No sabia que ella estaba justo detrdas —respondo a la
defensiva—. Y ademas, équé mas da?

—Le ha soltado que fue una de las culpables de que su
adolescencia fuese una mierda.

Mi madre sigue con el tema y yo le clavo la mirada
inmediatamente. Parece que no termina de entender que no quiero
que se siga comentando nada al respecto. Ni de esa noche, ni
tampoco de lo ocurrido esta mafiana mientras haciamos la compra.
No quiero hablar de mi ex mejor amiga. Fin.

—Repito. No sabia que estaba detras —recalco y mi cuiiada no
parece muy convencida.

—Pobre Miriam —dice y siento que algo me arde por dentro.

—¢Por qué pobre Miriam? —cuestiono.

—Ha pasado por mucho —responde Rocio.

—¢Ella ha pasado por mucho? —pregunto con una sonrisa
irbnica—. Fui yo la que tuvo que pasar por todo ese odio solo por
ser diferente. Fue a mi a la que dejé de lado. éLo recuerdas?

Mi cunada se queda en silencio y, durante un segundo, me fijo
en como mira a mi madre. No entiendo qué esta pasando. No sé por



qué no me apoya y me da la razon. No es tan dificil de entender.

—No sé por qué la defendéis —suelto con rabia y dolor.

—Soy consciente de que pasaste por algo muy duro siendo
joven —asegura mi madre, mirandome—. Pero Miriam tampoco lo ha
tenido facil.

—Se convirtid en una de las chicas mas populares del instituto
—digo para que se pongan en contexto—. Creo que le fue bastante
mejor que a mi.

Se queda callada tras mis palabras, aunque intuyo que hay
mas rondando por su cabeza. Y, la verdad, no sé si me apetece
seguir aranando la superficie para que lo suelte todo y asi zanjar de
una vez por todas con el tema para siempre.

—Su padre murié cuando ella estaba en la universidad —suelta
mi cuhada.

La miro a ella, para asegurarme de que lo que ha dicho ha
sido real y no un invento de mi propia mente. Y si, su gesto no
parece estar mintiéndome. No sabia nada al respecto, aunque es
entendible porque nuestras vidas se separaron por completo hace
anos. Lo que no entiendo del todo es como mi madre, siendo tan
sumamente cotilla, no me ha comentado nada.

—Y ya sabes que su madre murid por complicaciones en el
parto —me recuerda mi madre.

—Y si eso no fuera suficiente... —dice Rocio sin terminar y yo
la miro muy curiosa.

De repente la conversacidon me ha atrapado por completo. No
sé si es porgque tiene que ver con mi €x mejor amiga o porque me
puede la curiosidad. O quizas solo es por las palabras que mi cuifiada
ha dejado caer. Pero me ha invitado a seguir aqui clavada, a la
espera de la continuacion.

—Miriam enviudé a los dos afos de estar casada —termina mi
madre.

—¢COmo? —suelto totalmente desubicada—. éCasada?

Ella asiente y se queda en silencio, pero yo nhecesito
informacién. Y la necesito ya. Necesito saber qué me he perdido.
Cuanto me he perdido. Asi que cambio el punto de vista, miro a mi
cufiada y entiende a la perfeccion mi necesidad de mas informacion.



—Conocid a su mujer durante el primer afo de universidad —
me informa.

—¢A su mujer? —cuestiono incrédula y muy muy sorprendida
—. Espera, espera —pido levantando las manos, necesito asimilar
todo esto—. ¢Miriam es lesbiana?

—O bisexual —responde mi madre—. No lo sé. Como
comprenderas, nunca he tenido esa conversacion con ella. No
tenemos esa confianza.

—Y cémo sabes todo lo demas? —preguntd aln un poco
escéptica con toda la informacion que me han soltado en un
momento.

—Porque vivimos en un pueblo y todo el mundo habla —
responde con tranquilidad.

—CY por qué yo no he sabido nada de esto hasta hoy?

—No considero que sea un tema de tanta importancia —
contesta con tranquilidad—. Ademas, solo venias de visita y a mi
solo me importaba saber como te iba a ti. Me cuesta horrores
sacarte algo de informacién, no iba a perder el tiempo hablandote
de gente del pueblo.

Cierro los ojos y me paso la mano por la cara en un intento de
asimilar rapidamente la bomba que acaban de soltar. De todas las
cosas posibles, jamas me hubiese imaginado algo asi. Tengo muchas
preguntas rondandome por la cabeza, pero no sé si es del todo
correcto acribillarles a preguntas. No quiero que puedan creer que el
tema me interesa demasiado, no quiero parecer una cotilla. Pero me
muero de ganas de que ellas solitas contintdien con el tema expuesto.
Y, desafortunadamente, no ocurre. Cambian de conversacidon y yo
pierdo la oportunidad de saber algo mas. Mis posibilidades de saber
algo mas sobre este nuevo asunto desaparecen a la vez que la
conversacion cambia de rumbo sobre las ofertas de una tienda del
centro.

Siento que me tocan el brazo vy, al bajar la mirada, la pequeha
Paula me esta ofreciendo patatas fritas. Le sonrio, acepto su
ofrecimiento y decido centrarme en la escena que estoy viviendo y
dejar aparcado cualquier pensamiento relacionado con Miriam y su
vida sentimental. Aunque estoy seqgura de que mi yo futuro esta



noche se dedicara a recrear distintos escenarios posibles e intentara
resolver unas cuantas preguntas. Como por ejemplo: édonde
conocid a su mujer? éCémo era? éCuando se dio cuenta de su
bisexualidad?

Suspiro frustrada. Va a ser una noche larga. Muy larga.
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Observo a un nino pasearse con un patinete calle arriba y abajo y
pienso en lo facil que lo tiene. No tiene que preocuparse de nada. Ni
de facturas, ni de problemas familiares, ni de buscar trabajo y
tampoco tiene que responsabilizarse de lo que sale de su boca.

—La vida adulta es un asco —susurro.

Tomo aire, lo suelto lentamente y me echo el pelo hacia atras
antes de apoyarme contra la fachada del edificio en el que se
realizan las quedadas del club de lectura. ¢Qué hago aqui? Pues no
lo tengo muy claro, la verdad. Llegué hace unos diez minutos con mi
madre del brazo y dejé que ella entrase primero y saludase a sus
companeras. No sé si Miriam esta dentro. Pero me aterra
descubrirlo. No hemos vuelto a coincidir desde que fui la mayor
bocazas del mundo en el supermercado. Y, aunque sé que no debo
sentirme avergonzada, ya que dije la verdad, no puedo evitar sentir
algo de verglienza. Quizas no usé las palabras adecuadas. Quizas no
fue el momento mas oportuno para soltar algo asi.

Tampoco sé si estoy preparada para hablar con ella del tema y
explicarme. Asi que, en definitiva, no sé qué demonios estoy
haciendo aqui. ¢Qué voy a decirle cuando la tenga delante? «Oye,
mira, perdona por ser una gilipollas de manual. Aunque sigo
pensando que tuviste culpa de mi desgraciada adolescencia».

—Belén, vamos.

—Joder, mama.

Protesto tras dar un pequeno respingo ante las palabras de mi
madre. Eso de que, a veces, sea tan silenciosa tampoco lo llevo
bien. Va a provocar que me dé un infarto.

—éQué haces aln aqui? —cuestiona—. No me digas que has
venido solo para estar en la puerta y perderte la reunion.



Es una muy buena pregunta, pero no tengo contestacion para
ella. Podria inventarme cualquier cosa, pero la realidad es que no sé
por qué no entro.

—Es que estas esperando a alguien? —pregunta.

—No —respondo con rapidez—. Por supuesto que no.

Me niego a hacerle creer que estoy interesada en ver a una
persona. No quiero que empiece a imaginarse cosas que no son.

—Si necesitas intimidad solo tienes que pedirmelo.

—Mama, no espero a nadie —insisto y a ella se le escapa una
pequefna sonrisa—. ¢Qué te parece tan divertido?

—El hecho de que te pongas tan nerviosa.

—No estoy nerviosa.

—Yo diria que si —asegura.

Suelto un «vamos para dentro» y ni siquiera espero a que ella
sea la que inicie el camino. Paso por su lado y encabezo la marcha
hacia la sala. Escucho que me sigue, pero ho me detengo hasta
llegar al lugar. Lo que menos necesito es que mi madre me caliente
la cabeza con cualquier pelicula que se esté montando.

Al entrar a la estancia no soy del todo consciente de lo que
supone, ya que mi cometido hasta el momento ha sido el de
librarme de algun absurdo cuestionario de mi madre. Pero, ahora,
que ya estoy dentro y puedo ver a algunas personas, me quedo
inmdvil. Es muy posible que Miriam esté aqui. Es muy posible que
me esté mirando.

Agacho la cabeza y continlo hasta la mesa que encontré la
otra vez. Esa en la que probé un par de aperitivos. En cuanto llego le
doy la espalda al circulo central de sillas y centro toda mi atencién
en echarme un vaso de agua y coger un pequeho pastelito para
comérmelo. Intento pensar en que esta vez Miriam no nos va a
acompafar y que ni siquiera estd examinandome. Facil de decir.
Dificil de hacer. Y para ayudar a mi mente, decido ponerme a leer los
carteles que hay colgados justo delante de mis narices. Hay
variedad. Uno sobre aprende a pintar, otro para trabajar la ceramica,
uno de cocina y otro incluso de carpinteria. Me da un escaloftrio
solamente de pensar en todas las posibilidades que tiene mi madre
de arrastrarme fuera de casa.



—Parece que ya estamos todas —dice alguien a mis espaldas.

Justo después escucho que mi madre me llama y la vergiienza
se apodera de mi como cuando era pequena. Me giro lentamente vy,
sin levantar la cabeza, cruzo la distancia que me separa de mi
progenitora. Me siento a su lado y ella no tarda nada en darme el
libro que he estado leyendo y que ella ha guardado en su bolso al
salir de casa. No quiero cogerlo. Ni siquiera es mio y esperaba que
fuese ella la que se lo devolviese a su duena. Pero insiste
acercandomelo mas y acabo obedeciendo. Lo agarro, lo abro y echo
un vistazo por las paginas. Me sirve de distraccidn y para evitar
cualquier contacto visual con mi ex mejor amiga.

La charla comienza, escucho las primeras preguntas y como
empiezan a responder y a entrar en debate. Se comentan algunos
aspectos sobre la trama, los personajes e incluso la forma de escribir
de la autora y en ningln momento escucho la voz de Miriam. Asi que
mi mente entiende que ha decidido no venir y me animo a alzar la
cabeza. Mis 0jos se mueven rapidamente hasta el sitio que ocupd la
vez pasada y, cuando la veo, vuelvo a agachar la mirada. Intento
ocultarme y hacerme pequena en la silla, pero soy consciente de que
es imposible desaparecer. El ser humano aun no ha llegado a
controlar ese poder. Y es una pena, ya que en situaciones asi seria
de una gran utilidad. De muchisima.

—éQué te pasa? —me pregunta mi madre en voz baja.

—Nada —susurro.

—(Estas segura?

—Si.

Intento cortar rapidamente con la conversacion. No quiero que
nos llamen la atencidn por estar teniendo otra conversacion paralela
y molestar a las que estan pendientes del debate.

Abro el libro de nuevo y finjo que estoy leyendo, como si
estuviera repasando alguno de mis puntos favoritos de la historia.
Escucho que mi madre se une a la charla y responde a la siguiente
pregunta planteada y es entonces cuando vuelvo a respirar
tranquila. Con un poco de suerte voy a poder pasar desapercibida
toda la reunidn. Ya incluso me visualizo en el sofa de casa con el
mando de la television en las manos.



Siento un golpe en la pata de la silla que me saca de mi
ensofiacion vy, al girar la cabeza, observo que mi madre me esta
mirando con una ceja alzada.

—¢No piensas intervenir? éNo vas a decir nada? —me
pregunta tras acercarse un poco para que solo pueda escucharla yo.

—No —respondo con rapidez—. Ni una palabra —aclaro en voz
baja por si no le ha quedado lo suficientemente claro.

—¢Por qué? —insiste.

—Porqgue no.

Intento cortar cualquier tipo de insistencia por su parte. Y,
aunque no parece muy convencida y me mira desconfiada, al final
acaba apartdndome la mirada y se centra en la conversacién grupal
que se esta desarrollando. Yo aprovecho para mirar a mi alrededor
de forma despreocupada y freno la curiosidad de volver a clavar los
0jos en Miriam. No quiero que piense que me interesa su presencia,
pero tampoco quiero que piense que me resulta molesto que
estemos compartiendo el mismo espacio y tiempo. Asi que hago un
pequeno barrido y, cuando mis ojos conectan con ella, descubro que
no me estd mirando y que mi presencia aqui parece importarle lo
mas minimo. Observo su postura. Tiene una pierna cruzada encima
de la otra y las manos colocadas sobre el muslo mientras mantiene
la cabeza ligeramente girada hacia un lado, escuchando las distintas
intervenciones del resto. Ella, en cambio, no ha dicho nada. Y eso
que me asegurd que ya habia leido el libro y que le gustd. Me
pregunto qué estara pensando y, como si fuese capaz de adivinarlo,
fuerzo un poco mas la vista y examino mejor su rostro. Es entonces
cuando parece darse cuenta de mi escrutinio y sus 0jos se clavan en
los mios a tal velocidad que no consigo disimular mi investigacion ni
tampoco recomponerme.

Nos mantenemos la mirada como si estuviéramos retandonos
y, tras unos segundos que para mi son eternos, resulto victoriosa ya
que ella deja de mirarme y centra su atencién en la persona que
esta hablando ahora mismo. Copio su movimiento. Me parece un
poco raro seguir mirandola. Observo a mi madre que parece estar
bastante entregada a la charla mientras yo me pregunto cuanto
tiempo mas nos queda aqui. Siento una enorme necesidad de salir



de estas cuatro paredes y volver a respirar aire fresco. Necesito
poner los pies en la calle y no sentir esta tensién y presion en el
pecho. Asi que, cuando se da por finalizada la sesién, cojo el libro,
me levanto y salgo disparada de la habitacion y no me detengo
hasta que abro la puerta de entrada del edificio y salgo al exterior.

Unos minutos después observo que el resto de personas, poco
a poco, van saliendo también. Menos mi madre. Ella siempre se
toma las reuniones con calma. Le gusta socializar al maximo. Espero
de forma paciente a que aparezca. No me queda de otra. No sé
cdmo le sentaria descubrir que la he abandonado y me he marchado
a casa sin ella. Asi que vuelvo a recuperar la posicidn que tenia
antes de entrar a la reunién y apoyo la espalda contra la pared antes
de sacar el mévil y ponerme a comprobar, otra vez, si tengo la
suerte de haber recibido algin correo que me saque de esta
pesadilla adulta y pueda volver a mi vida en la ciudad. Pero, de
nuevo, no hay nada. Ni siquiera un rechazo.

Resoplo frustrada y, sin esperarlo, Miriam aparece por mi
campo de visidn. Pasa por mi lado, justo por mi derecha, pero creo
que no se ha dado cuenta o me esta ignorando muy bien.

—éA qué viene tanta prisa? —me pregunta mi madre nada
mas aparecer un segundo después—. Has salido disparada —sefiala
mientras me observa—. Pensaba que era porque ibas a devolverle el
libro a Miriam, pero ya veo que no.

Agacho la mirada y observo en mi mano el objeto del que
habla. Sigo teniéndolo, aunque no me pertenece.

—Toma. Devuélveselo ti —digo a la vez que se lo ofrezco.

—cY0? —cuestiona y yo asiento con la cabeza—. No voy a
hacer tal cosa. Ya eres mayorcita para resolver tus asuntos.

—Es solo devolver un libro.

—Pues eso mismo digo yo —sefiala sin un apice de que vaya a
cambiar de opinion—. No creia que fueras tan cobarde.

—No lo soy —aseguro y ella alza una de las cejas, retandome
—. Esta bien. Voy a devolverle el maldito libro. Ahora mismo vuelvo.

Dejo a mi madre atras y avanzo con rapidez para pillar a
Miriam mientras intento recrear en mi cabeza la futura conversacion
que vamos a tener en apenas unos segundos. No sé qué decirle, esa



es la verdad. Asi que opto por la naturalidad. Hacer como si nada
hubiese pasado, como si no hubiese sido la persona mas bocazas del
mundo.

Pronuncio su nombre para evitar que gire la esquina y siento
que el tiempo se ralentiza cuando se gira y sus 0jos conectan con los
mios. Me mira, supongo que esperando a que diga o haga algo, y
obligo a mi sistema a que actué. Avanzo un poco mas para estar
mas cerca y no tener que levantar la voz para mantener una
conversacion.

—Se me ha pasado devolverte el libro —digo y siento algo de
alivio en cuanto el escrutinio de su mirada baja de mis o0jos a mis
manos—. Gracias.

—De nada —dice antes de aceptarlo.

Vuelve a mirarme y puedo sentir que ella tampoco sabe qué
hacer o decir.

—Tengo que volver con mi madre. Me esta esperando.

Asiento y creo que veo alivio en su mirada. Supongo que para
ella, ahora mismo, mi presencia no es del todo agradable. Asi que
fuerzo una sonrisa que no es correspondida y me giro para cortar la
conversacion cuanto antes y volver al sitio en el que dejé a mi
progenitora. Solo espero que no se ponga muy pesada, ya que no
tengo duda de que me espera una charla con ella. Va a querer saber
cualquier minimo detalle de lo sucedido y no tengo mucho que
contarle. Y tampoco me apetece, la verdad. No sé por qué siento
esta sensacion tan desagradable en el centro del pecho.

Xk k

Para mi sorpresa, mi madre no me ha hecho ningin tipo de
interrogatorio tras mi breve conversacién con Miriam. El viaje en
coche ha sido tranquilo y de poca conversacion. Solo hemos hablado
del siguiente libro que se ha propuesto en el club de lectura. Yo no
lo conozco pero mi madre me ha asegurado que me va a encantar, y
eso que ella tampoco lo ha leido. Supongo que son sus ganas de
seguir arrastrandome a la reunidn de lectores. Y, aunque no le he
dicho que seguiré yendo, tampoco le he dicho que no. Pero para ella
ha sido suficiente. Su rostro estaba radiante en cuanto hemos
llegado a casa.



Para evitar que me insistiera y me atosigara con una
confirmacion, decidi salir a pasear. Me estoy acercando a ese parque
en el que pasé tanto tiempo refugiada en mi adolescencia y en el
que, ahora, no hay tanta tranquilidad. Pero aun asi me animo a ir. El
lugar es bonito y ver movimiento de personas seguro que hace que
me despeje un poco. Necesito empezar a debatir qué voy a hacer.
Pensaba que este paréntesis en mi vida seria mucho mas corto.
Contaba con pasar unos dias en casa de mi madre, como mucho una
semana. Pero ya llevo casi un mes aqui y volver a tener trabajo y
recuperar mi vida se me esta haciendo cuesta arriba.

Sigo avanzando por el camino para dirigirme al banco que
ocupé el otro dia mientras observo el lugar. De nuevo hay mas gente
que cuando era joven. Nifos jugando con la pelota, saltando a la
cuerda, gente corriendo por gusto, cosa que no entenderé jamas, y
pequenas reuniones de personas que conversan mientras sus perros
corren y olfatean juntos.

Ocupo el mismo sitio que la vez pasada y, desde mi posicion,
observo a una pareja de adolescentes que parecen estar tonteando
mientras se pican entre ellos y bromean.

—Joder —suelto con brusquedad cuando percibo que algo se
mueve a mi lado de manera frenética—. ¢Qué demonios haces tu
aqui? —pregunto a James, el perro de Miriam.

Y, obviamente, no me contesta. Se sienta, ladea la cabeza y
saca la lengua mientras sus pequenos 0jos me observan. Le acaricio
y, un segundo después, se tumba y apoya la cabeza sobre mi muslo
totalmente entregado a la muestra de carino que le estoy
ofreciendo.

—éDdnde has dejado a tu duefia?

Vuelvo a lanzarle una pregunta y, huevamente, recibo silencio
por su parte. La situacidon no parece preocuparle lo mas minimo, ya
que esta tan relajado que incluso cierra los ojos mientras sigo
acariciandole.

Barajo las posibilidades que tengo. La primera seria localizar a
Miriam, pero no tengo su teléfono. Asi que la descarté rapidamente.
También tengo la opcién de llevarle el peludo al taller, pero, debido a
la hora que es, dudo que esté alli. La Uultima alternativa seria



llevarselo a casa. Pero tampoco sé dénde vive. En definitiva, estoy
jodida.

Sigo rascandole la cabeza a la vez que intento buscar una
solucién y, justo cuando creo tener la solucion, que es la de llamar a
mi madre para que se ponga en contacto con mi ex mejor amiga,
ella misma aparece en mi campo de vision.

—Asi que estas aqui —dice Miriam aliviada mientras observa a
Su perro.

—Igual estaria bien controlarlo un poco mas —suelto en un
tono relajado.

—Ha desaparecido en un segundo.

Se justifica, aunque no deberia ni hacerlo, y se sienta en el
hueco libre que queda, dejando a James justo en medio de las dos.

—Al menos sabe buscar buena compania —sefialo mientras lo
miro.

Al alzar la vista descubro que Miriam dibuja en sus labios una
pequefa sonrisa mientras también observa a su compafiero de
cuatro patas.

La tensidn es algo palpable y en mi interior le agradezco
muchisimo a James que esté aqui. Es participe del momento y ha
hecho que nuestro nuevo acercamiento no sea tan abrupto como lo
ha sido unas horas atras. Y si, me siento mal. Y también sé que no
deberia sentirme asi. No tengo la culpa de nada. Pero hay algo en mi
interior que crece y que me provoca una sensacidn muy poco
agradable. Sé que necesito hablar de lo que sucedid hace unos dias
en el supermercado. Necesito soltarlo. Necesito hablar sobre mi
metedura de pata.

—No sé qué llegaste a escuchar el otro dia —digo a media voz.

Y no sé si me ha escuchado, pero me atrevo a mirarla y me
encuentro directamente con su perfil. Estd mirando al frente,
concretamente a un grupo de nifas que juegan y corren por la zona.
Desde aqui puedo observar sin problema su rostro, su pequefia
nariz, sus labios algo carnosos, su perfil marcado y parte del cuello.

Dejo de mirarla en cuanto James se mueve y cambia de
posicion, ya que ahora prefiere tener de almohada la pierna de su
dueha.



—Creo que...

—Escuché lo suficiente —dice, cortdndome.

Su mirada sigue clavada en algun punto concreto del lugar y
yo siento que igual he empeorado todo con mi comentario. No me
gusta provocar escenas incdmodas y eso es justo lo que he
conseguido.

No sé qué decir y pienso en la posibilidad de huir. Abandonar
el lugar puede que sea mi mejor opcion. Y, justo cuando estoy a
punto de despedirme y levantarme, sus ojos se clavan en los mios.

—Soy consciente de que no actué bien en el instituto —me
dice.

Me sorprende su confesion. Es por eso mismo por lo que tardo
unos cuantos segundos en hablar.

—Nada bien —senalo tras armarme con el valor necesario.

Es la conversacidon que tanto tiempo he estado esperando y
voy a intentar averiguar qué paso.

—No sabia que te habia afectado asi —sefiala.

—¢éNo lo sabias? —cuestiono con una sonrisa ironica—. Eras mi
mejor amiga y desapareciste de la noche a la mafana. ¢Cémo crees
que me afectd?

Agacha el rostro y observo cdmo toma aire y lo suelta
lentamente.

—Fue jodidamente dificil para mi —confieso mientras algunos
recuerdos vuelan a mi cabeza—. Descubri mi sexualidad y no solo
tuve que luchar con los demonios en mi cabeza, también tenia que
soportar las burlas de todos mis companeros y el dolor de que mi
mejor amiga me habia dado de lado —suelto por fin después de
tantos afios y, aunque siento un gran alivio, también percibo como
las lagrimas se amontonan en mis ojos—. éPor qué lo hiciste?

Lanzo la pregunta que tanto tiempo he esperado hacer y
siento que el corazébn me late a mil por hora. Necesito una
respuesta. La que sea. Necesito saber qué paso.

—No lo sé —dice sin levantar el rostro—. Supongo que tuve
miedo a que los demas me tratasen mal —confiesa y al fin se atreve
a mirarme.



—¢Por qué iban a tratarme mal? —cuestiono sin entender su
respuesta pero, un segundo después, es como si leyese su mente—.
Por ser amiga de la lesbiana.

Vuelvo a sonreir con ironia y ahora soy yo la que le aparta la
mirada. Es irdnico que ese fuese el motivo de su abandono cuando
anos después ha estado casada con una mujer. Pero no creo
oportuno decir algo asi. No creo que sea apropiado hablar de algo
que le ha causado tanto dolor.

—Sé que no sirve de nada —dice—. Pero lo siento.

Mantengo la vista al frente y me aparto con rabia una lagrima.
No quiero que me vea llorar. No quiero que vea cdmo me afecta aun
toda esta situacion. No quiero que piense que sigo aferrada a ese
maldito pasado.

—éCrees que, en algin momento, podriamos tener de nuevo
una amistad? —pregunta y yo giro el rostro con rapidez para
comprobar si esta hablando de verdad.

—¢éMe estas hablando en serio?

—Totalmente —asegura.

—Nos hemos perdido muchas cosas la una de la otra —le
recuerdo.

—Cierto. Pero ahora estamos aqui. En el mismo sitio. En el
mismo lugar —sefhala—. Es una nueva oportunidad.

—Ni siquiera te conozco.

—Condéceme —me propone y examino bien su rostro para
intentar averiguar si habla con total sinceridad.

No sé realmente cdmo tomarme su propuesta. No sé si me
interesa tener algun tipo de relacién con ella. Mi vida es otra y esta
lejos de aqui. Pero la curiosidad me puede y hay cosas que necesito
saber y tengo justo delante a la duena de la informacion.

—¢Por qué trabajas en el taller? —pregunto.

Y si. Sé la respuesta. Mi madre me comentd que su padre
fallecio y ella decidié encargarse del negocio familiar. Pero necesito
saber por qué eligid ese camino.

—CY por qué no?

Me devuelve una pregunta y sonrie ante mi cara de fastidio.



—Podrias haber vendido el negocio y haber buscado cualquier
otra cosa —sugiero—. ¢De verdad te apasiona tener las manos
sucias todo el tiempo?

—Las tengo limpias —asegura e incluso me las ensena para
que yo misma pueda confirmarlo.

—No me contestes con evasivas —le pido.

Me mira en silencio durante unos largos segundos, pero me
mantengo firme y no claudico ante ella. Quiero la informacion.

—Cuando dejamos de ser amigas me encontré con mucho
tiempo libre —confiesa—. Asi que me meti en el taller con mi padre
y, poco a poco, fui aprendiendo. Ya sabes que por aqui hay poca
cosa que hacer —apunta—. Y no te voy a negar que pensé en
venderlo todo cuando murid, pero entré por la puerta y los
recuerdos me cayeron de golpe —dice con emocion en los ojos—.
No podia venderlo.

—~Asi que decidiste ponerte el mono azul de trabajo.

—Y pringarme las manos cada dia.

Controlo la sonrisa ante el guifo a mi comentario y pienso en
su confesidn. Mi yo, hasta hace unos minutos, pensaba que, durante
la adolescencia, se pasaba todo el tiempo libre con las chicas y
chicos mas populares del instituto. En cambio, la realidad era muy
diferente.

—éQué te ha parecido el libro? —pregunta, adelantandose a
cualquier otra cuestion mia.

—Me ha gustado —confieso.

—Pensaba que no —dice—. No has dicho nada en la reunion.

—No tenia nada nuevo que aportar a todo lo que han dicho.

Prefiero soltar esa pequefia mentira a confesarle que sentia
verglienza por ese momento en el supermercado y que intentaba
pasar desapercibida todo lo posible.

—Entonces, évas a volver al club de lectura?

—No tengo el siguiente libro —respondo.

—Yo tampoco. Pensaba ir a comprarlo el viernes por la tarde —
me aclara—. {Te apuntas?

No me esperaba para nada esa proposicion. Quizas por eso,
durante unos largos segundos, me quedo totalmente estatica y



bloqueada. Parece que va en serio su propuesta de recuperar esa
vieja amistad, o al menos intentarlo.

—¢Te viene mal ese dia? —pregunta tras mi silencio—. Puedo
buscar otro hueco.

—No. No. Estda bien. El viernes estd bien —digo y el
movimiento que hay a mi lado capta toda mi atencién.

Es James. Parece haber despertado de su mini siesta
improvisada. Estira primero las patas delanteras y luego las traseras
y, de un pequeno salto, baja del banco. Acto seguido empieza a
moverse algo inquieto.

—Creo que ha recuperado toda la energia gastada —sefialo.

—Yo creo que también.

Miriam me da la razon y se levanta para atarle la correa a su
compafiero de cuatro patas y no tener que salir corriendo detras de
él otra vez.

—¢Nos vemos el viernes? —pregunta para asegurarse.

—Nos vemos el viernes.

Le confirmo la quedada y, tras una leve sonrisa, se gira y
avanza con el peludo a su lado. Tomo aire y lo suelto de una forma
algo dramatica. No sé como ha ocurrido, pero me resulta bastante
alucinante haber organizado un encuentro con Miriam después de
tantos anos y de lo sucedido. No tengo claro si es un paso que debo
seguir y si estoy preparada, pero supongo que aun tengo tiempo de
pensarmelo mejor y tomar la decision correcta.
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Observo como Paula hace sus deberes mientras mi admiracién por
su concentracion y responsabilidad hacia ella crecen. Me han dejado
a su cargo Yy, desde que entro por la puerta hace un buen rato, se ha
centrado en sus obligaciones. En ningin momento ha intentado
escabullirse de hacer las tareas. No ha remoloneado y ni siquiera ha
esperado a que yo le pregunte si necesita mi ayuda. Se ha sentado
en la mesa del comedor y se ha puesto a lo suyo. Creo que ni se ha
dado cuenta de que estoy sentada en la silla que esta justo a su
lado.

—¢Quieres que te eche una mano? —pregunto.

Me mira y lo hace desconfiada. Es como si estuviera
juzgandome. Es posible que piense que no soy capaz de entender lo
que esta haciendo.

—Puedo hacerlo sola —asegura antes de volver a lo suyo.

—No tengo problema en ayudarte.

Insisto pero esta vez ni se molesta en levantar la cabeza de Ia
libreta.

Me muevo para estar un poco mas cerca Yy analizo lo que hace.
Contesta unas preguntas sobre un texto y, cuando me acerco un
poco mas, siento que sus ojos se clavan en mi.

—Lo estas haciendo muy bien —aseguro.

—Lo sé.

Aguanto la sonrisa tras su declaracion y decido devolverle su
espacio personal en cuanto vuelve a ignorarme. Realmente parece
que ella es la adulta y yo la nina pequeha que necesita algo de
atencion.

Suspiro, me echo hacia atras en la silla y saco el movil para
entretenerme. He decidido que solo voy a mirar el correo electrénico



una vez al dia para comprobar cédmo van mis solicitudes de trabajo.
Y hoy ya lo he hecho unas tres veces. Asi que abro la aplicacién de
Tiktok para intentar distraerme. A veces me ayuda ver videos de
gatitos torpes y siendo algo cabroncetes con sus otros companeros
de cuatro patas. Deslizo unos cuantos que no me interesan y caigo
rendida ante un felino que golpea a un perro que debe pesar unos
cuarenta kilos mas que él.

—Mama dice que el mdvil te frie el cerebro —dice Paula.

Frunzo el cefo ante sus palabras. éDe verdad una nina me
esta intentando aleccionar?

—Bueno, esa es la opinidn de tu madre —sefalo a la defensiva
mientras ella sigue a lo suyo. Ni si quiera se ha molestado en
mirarme.

—Dice que es perder el tiempo —asegura.

—¢é\Ver gatitos es perder el tiempo? —cuestiono y sus 0jos me
miran interrogantes—. Olvidalo.

Decido dejar ahi la conversacion. No sé a donde nos iba a
llevar el tema y no creo que debatir el tiempo que gasto con el movil
sea algo que deba comentar con mi sobrina.

Sigo a lo mio, viendo videos, pero le quito todo el volumen al
teléfono. Prefiero que piense que estoy haciendo cualquier otra cosa.
Algo interesante e importante. Algo de adultos. Lo ultimo que
necesito es que una cria cuestione mi forma de gestionar el tiempo.

Paso un video y otro y otro mas. He perdido el interés en ellos
y ha ganado la batalla el dilema de qué hacer con la invitacion de
Miriam de ir juntas a comprar el siguiente libro para el club de
lectura. Llevo pensando en ello desde que me lo propuso y aln no
he sacado nada en claro. No pierdo nada por ir. Pero creo que
tampoco gano nada. Ademas, équé necesidad tengo de perder una
tarde con alguien que apenas conozco? Podria hacer otras cosas en
lugar de quedar con ella. Puedo negarme perfectamente a ir. Solo
tendria que ir a decirle que no cuente conmigo, ya que sigo sin su
numero de teléfono y no quiero tener que pedirselo a mi madre o a
mi cufiada y que puedan pensar en cosas que no son. Asi que solo
tengo que armarme de valor y enfrentarme a ella cara a cara. Algo



complicado. Mucho. Se me da fatal negarme. Decir que no, la
mayoria de las veces, no esta en mi vocabulario.

—Ya he terminado —anuncia Paula, sacandome de mis
pensamientos de golpe, mientras empieza a guardar todas sus cosas
en la mochila.

—¢Ya lo has hecho todo? —cuestiono, ya que no quiero que su
madre me regane a mi por algo que no ha terminado su hija.

—Todo —asegura—. Era muy facil —sefala antes de mirarme.

Me quedo mirandola sin saber qué decir y me pongo nerviosa
al pensar que tenemos que pasar juntas mas tiempo del esperado.
Pensaba que tardaria mas en hacer sus deberes.

—éQué quieres hacer? —pregunto, aunque la idea de subir a
por la videoconsola ya ha tomado bastante peso en mi cabeza.

—¢Podemos ver Buffy?

Su respuesta me sorprende. Pensaba que nuestra leve
cercania se debia, solo y exclusivamente, a que yo era la duefia de
ese objeto que tanto parecia desear.

—Claro —contesto antes de hacer un movimiento con la
cabeza para que me siga hasta el sofa—. Pero, éde verdad has
terminado todo lo que tenias que hacer?

Ella asiente y yo decido creer en su palabra. Ademas, no
puedo hacer otra cosa.

Nos acomodamos y observo como mira muy atenta la pantalla
mientras yo busco el primer capitulo de la serie. No sé cuantas veces
la he visto, pero no me importa volver a hacerlo. Creo que hasta
incluso me gusta el hecho de compartir esto con ella e inculcarle
parte de la cultura popular con la que creci.

—Antes de nada, creo que deberias saber algo —digo y me
giro para que nuestra conversacidn sea mas cara a cara Yy
comprenda bien lo que quiero decirle—. Lo que vamos a ver es
ficcion —sefialo—. Todo es inventado —aclaro mientras sus ojos me
miran con atencién—. Van a salir criaturas, monstruos y vampiros,
pero no existen. Asi que no te preocupes.

—Ya sé que no existen.

Dice esas palabras muy segura y con mucha tranquilidad. Y si,
me sorprende de nuevo. Yo a mi edad aun sigo teniendo cierta duda



sobre si algunos seres y leyendas tienen un poco de realidad.

—(Estas preparada? —le pregunto y ella asiente.

Le doy al botdn para reproducir el primer capitulo y me
acomodo mejor en el sofa para disfrutar con ella de esta joya de la
pequena pantalla. Pasados unos minutos me centro en Paula. Quiero
asegurarme de que esta bien, de que lo que esta viendo no le hace
sentirse incomoda. Y si, parece que todo va perfectamente. Tienes
los ojos clavados en la historia e ignora por completo mi
reconocimiento. Asi que decido imitarla y me relajo con el visionado.
Me asombra su tranquilidad y su silencio. Es una compafera digna.
Muy digna.

Detengo el capitulo cuando salen los créditos finales y vuelvo a
centrar mi atencién en ella. Mentiria si dijese que no me importa su
opinidn sobre la serie que me ha acompafado tantas veces.

—Dime, éte ha gustado? —pregunto muy interesada.

Se encoje de hombros como respuesta y no sé cémo
tomarmelo. Aunque también soy consciente de que hay poco que
sacar de un primer capitulo. Yo soy de las que prefieren tener algo
mas de informacidn y material antes de juzgar.

—¢Podemos ver otro capitulo? —me pregunta.

Se me escapa una pequefa sonrisa con sus palabras y no
tardo ni un segundo en cumplir con su peticion. Tengo esperanza y
confianza en su buen gusto.

Vuelve a su estado de concentracion y, de verdad, que no
entiendo cdmo una personita de su edad es capaz de seguir la trama
sin despistarse y sin querer hacer otra cosa mas dinamica y activa.
Me parece fascinante.

Unos diez minutos mas tarde escucho que la puerta de casa se
abre y las voces de mi madre y de mi cufiada justo después. No
logro entender de qué hablan, pero me importa bien poco porque
Buffy es mucho mas importante. Y mi sobrina parece opinar lo
mMismo que Yo, ya que no se inmuta.

—iQué estdis haciendo? —pregunta mi  cufada,
sorprendiéndonos al entrar al saldn sin avisar.

Frunzo el cefio y la miro de forma interrogante para que me
aclare a qué se refiere, ya que creo que es bastante evidente que



estamos viendo la television.

Se acerca a toda prisa, agarra el mando de la tele y la apaga.

—éQué haces? —le recrimino.

—éQué haces tu? —me devuelve la pregunta y reconozco que
me descoloca por completo—. Carifio, épor qué no vas a saludar a la
abuela? —le pide a su hija.

Nos quedamos en completo silencio y ambas observamos
cdmo la pequena abandona el salén para cumplir con lo que la
madre le acaba de pedir.

Clavo la mirada en mi cufada en cuanto nos quedamos a solas
y me fijo en como se cruza de brazos y alza una ceja.

—éQué pasa? —pregunto ante tanto misterio.

—iQué pasa? —cuestiona con rapidez—. ¢Crees que es
correcto que mi hija vea Buffy Cazavampiros?

—¢Cual es el problema?

—¢No te has parado a pensar que igual no es apropiado para
su edad?

—éQué edad? —cuestiono—. Tu hija es una adulta encerrada
en un cuerpo pequeno.

Intento bromear, pero parece que no le hace gracia. Ni una
chispa.

—No te pongas de malhumor —le pido—. Yo también veia
Buffy a su edad y mirame.

Extiendo los brazos para demostrarle que estoy perfectamente,
pero ella pone cara de disgusto y eso no me sienta del todo bien.

—Oye, estoy perfectamente —insisto mientras me levanto del
sofa y me acerco a ella—. Reldjate, en serio —digo a la vez que
pongo una mano sobre su hombro—. He estado viendo la serie con
ella en todo momento. No ha salido nada extremista.

—No es apropiado —insiste.

—Y qué quieres que haga la proxima vez que me pida verla?
—cuestiono.

—¢Ella te lo ha pedido? —pregunta un poco confusa y yo
asiento—. Pues ese es tu problema. Pero no vas a dejar que mi hija
siga viéndola —asegura e incluso me sefiala con un dedo—.
¢Entendido?



Me clava los ojos con algo mas de intensidad y bufo molesta
mientras ella espera una contestacion por mi parte. Acabo soltando
un «entendido, sargento» y es entonces cuando se queda satisfecha
y sale del salén para encontrarse con mi madre y su hija en la
cocina.

Xk k
Me quito el sudor de la frente con la mano y tomo una gran
bocanada de aire para soltarlo lentamente antes de inclinarme hacia
adelante y apoyar las palmas de las manos sobre las piernas. Estoy
agotada. Mucho. Demasiado. Lo Unico que me impide que no eche a
correr y vuelva a la cama es el orgullo propio.

—Eres demasiado joven para estar en tan baja forma —
asegura mi madre muy sonriente.

—No estoy en baja forma —apunto con rapidez—. Es que no
soy tan flexible como tu. éComo lo consigues?

Le lanzo la pregunta y ella sonrie un poco mas. Parece que la
situacion le esta divirtiendo mucho y yo aln no entiendo en qué
momento me he dejado convencer para practicar pilates con ella
aqui en medio del salon. Lo bueno es que el ridiculo que estoy
haciendo se queda en la intimidad de nuestro hogar. No hay mas
ojos burlandose y juzgandome, asi que aun puedo conservar un
poquito de dignidad.

—Son anos practicando —me informa.

—¢éARos? —cuestiono y ella asiente mientras la losa de la
verglienza, por no saber esta informacién sobre mi madre, me cae
encima—. ¢Y por qué lo haces en casa y no en una clase con mas
personas?

Me interesa su decision y, ademas, asi aprovecho para ganar
un poco mas de tiempo y recomponerme.

—Empecé en un grupo, si. Pero acabd desapareciendo porque
la gente no termind de pillarle el gusto.

—Lo entiendo perfectamente —comento y ella vuelve a sonrei.

—No es tan malo —senala—. Y en nada vas a empezar a notar
los beneficios.

Me quedo en silencio, mirandola, y ella rueda los ojos porque
sabe, solo con mirarme, que no estoy nada de acuerdo con su



afirmacion.

—Sigamos —dice.

Vuelve a colocar los pies en posicidn y fija los ojos en mi para
asegurarse de que estoy imitando cada uno de sus movimientos.

—Ahora tienes que inclinar el cuerpo hacia adelante con los
brazos adelantados y levantar una pierna hacia atras. Y todo esto,
obviamente, manteniendo una postura firme y recta.

Observo como lo hace y se detiene para, al igual que en los
ejercicios anteriores, asegurarse de que lo he entendido y puedo
hacerlo.

—Vamos, Belén.

Me anima y, aunque no estoy muy convencida, cedo.

—Muy bien —dice orgullosa—. Ahora tienes que aguantar todo
lo que puedas.

—Todo lo que pueda es demasiado tiempo —aseqguro casi sin
gesticular para no perder el equilibrio.

—Solo has aguantado unos segundos en los ejercicios
anteriores —me recuerda mi fracaso mientras observo que ella
también hace la postura sin ningun tipo de dificultad.

—Por eso digo. Que es demasiado.

Escucho su risa y juro que hasta estoy sintiendo que me
cuesta respirar. Pero debo ser fuerte. Demostrar que puedo con esto.
No debo permitir que mi madre, una sefiora, sea mas capaz que yo
de aguantar estas posturas.

Medio segundo después me doy por vencida y suelto todo el
aire retenido en mis pulmones antes de dejarme caer en la esterilla
que tengo colocada en el suelo.

—Esto es mortal —susurro.

Mi madre se sienta con tranquilidad justo a mi lado vy, lo
primero que descubro, es su mirada risuena.

—No digas nada —le pido.

—Tranquila. Mejoraras.

Oculto las ganas de decirle que esto no se va a repetir mas.
Hoy he cedido, pero no va a suceder ningun otro dia. De eso estoy
bastante segura. No voy a volver a caer en sus artimanas.



—Por cierto, équé pasd ayer con Paula? —me pregunta,
sorprendiéndome con el cambio de conversacion.

La miro extranada, y no por el hecho de que quiera obtener
informacioén, eso es muy propio de ella. Me confunde que no sepa ya
lo que ocurrid.

—Creo que lo sabes perfectamente —aseguro.

—No sé nada —sefiala con rapidez.

—éNo le has preguntado a Rocio? —cuestiono con una ceja
alzada.

Ella niega con la cabeza y yo me quedo mirandola mientras
observo cdmo estira los brazos.

—Digamos que no le sentd muy bien algo que hice —confieso.

—éQué hiciste? —pregunta curiosa y sus 0jos se clavan en mi.

—Nos pillé a Paula y a mi viendo Buffy.

Lo suelto sin andarme con rodeos y espero con tranquilidad su
reganina. Pero su actitud me sorprende. Y mucho. Sonrie relajada y
percibo algo de carifio en su mirada.

—¢No vas a recriminarme nada?

—¢éPor qué deberia?

—Porque no es algo apropiado para una nifa de su edad —
respondo recordando lo que me dijo Rocio.

—Aqui entre nosotras, tu hermano y tu cufiada son un poquito
repelentes con la educacion de la pequefia —me confiesa,
pillandome desprevenida.

—Madre —suelto sorprendida y sonriente.

—éQué pasa? —cuestiona—. Es verdad. A los nifos hay que
dejarles que exploren, que experimenten, que se ensucien. Y ellos
son un poco controladores en ese sentido —aclara muy convencida
—. Aungue lo entiendo, es su primera hija. Después ya con el
segundo es diferente —dice, mirdndome.

—¢Es tu forma de confesarme que me diste por perdida?

—No. Pero si iba mucho mas relajada.

Guarda silencio tras soltar la bomba informativa y, acto
seguido, se tumba.

—Hay que seguir con la clase—indica—. Asi que vamos a
aprovechar que estamos en el suelo para hacer uno de mis ejercicios



favoritos.

Le saco burla aprovechando que, desde su posicidn, no me
puede ver y copio su postura antes de que me llame la atencion.

—Ahora tienes que apoyar los pies y levantar el culito y un
poco la espalda —me indica mientras la observo—. Muy bien —dice
satisfecha al ver como copio su postura.

Mantengo la posicion todo el tiempo que puedo, que creo que
no es mas de seis segundos, me dejo caer por completo en la
esterilla y suelto un suspiro bastante dramatico.

—Esta claro que esto no es lo mio —aseguro y ella sonrie.

—Necesitas practicar mas.

—Lo que necesito es que todo mi cuerpo se recoloque de
nuevo en su sitio —senalo.

—No seas exagerada —me pide—. Hablas como si te hubiese
llevado a correr una maraton.

—Eso jamas de los jamases ocurrird —suelto con rapidez para
dejarselo bien claro antes de que piense en ello.

—Bueno, siempre hay una primera vez.

—No. Jamas —insisto.

Sonrie y, aunque puedo ver en su mirada que no esta muy
convencida con la conversacion, decide no insistir.

—El viernes por la tarde unas amigas y yo vamos a hornear —
me informa.

—c¢Hornear?

—Si. Ya sabes, hacer una masa y dejar que el horno haga su
magia.

Me vacila con la respuesta y una enorme sonrisa se dibuja en
sus labios al ver mi gesto de fastidio.

—Te lo digo porque, muy posiblemente, seas nuestra catadora
oficial.

Su propuesta es tentadora. Mucho. Pero no sé si me convence
la idea de estar en casa toda la tarde con un grupo de seforas.
Ademas, ya tengo un plan. O eso creo. Quedé con Miriam, pero no
nos hemos vuelto a comunicar desde la Ultima vez que nos vimos en
el parque. No sé si ha cambiado de idea. Es posible que ahora ya no
le apetezca compartir ese tiempo conmigo. Y también cabe la



posibilidad de que se le haya olvidado por completo. Su ritmo de
vida es muy diferente al mio.

—Belén —dice mi madre, captando mi atencidn.

—Qué? —respondo buscando su mirada.

—¢No tienes nada que decir? —cuestiona.

—No sé si estaré disponible.

Frunce el ceno inmediatamente tras mis palabras y percibo
que su mente intenta ir un paso por delante. Seguro que esta
buscando la frase perfecta para convencerme de su plan.

—¢Acaso tienes otra cosa que hacer? —me pregunta sin
apartarme la mirada ni un segundo.

—Pues me ha surgido algo, si.

Sus 0jos se cierran un poco Y gira ligeramente la cabeza. No sé
qué pretende, pero siento que esta intentando ver mas alla. Es como
Si quisiera atravesar mis pensamientos.

—éQué te ha surgido?

—Algo —respondo sin querer darle mas informacion.

—Algo —repite y yo emito un sonido de afirmacion—. éQué
algo?

—No seas cotilla —le pido mientras me levanto, dando asi por
finalizada nuestra sesion de ejercicio mafianero y el interrogatorio.

—¢A dbnde vas?

Le hago saber que me voy a la ducha y la dejo sola en el
saldon. Sé que se ha quedado con ganas de seguir indagando para
intentar averiguar mi plan. Pero no pienso decirselo. No quiero que
sepa que me encuentro dividida entre aceptar el plan de Miriam o
no. Es una decision que debo de tomar yo como la persona adulta
que soy. Y es facil. Muy facil. Es tan simple como decir si o no.
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Viernes por la tarde y yo sigo sin decidirme.

Sentada en el sofa repaso mentalmente mi Ultima
conversacion con Miriam y evallo las opciones que tengo. Puedo
quedarme en casa y unirme al club repostero que mi madre ha
montado en la cocina o aceptar el plan de mi ex mejor amiga. La
posibilidad de quedarme aqui tranquila en casa viendo una serie no
entra en mi pensamiento, ya que estoy segura de que mi madre no
lo aceptaria del todo vy, al final, acabaria arrastrandome para que me
una a su grupo. También tengo la posibilidad de salir de casa y
perderme por las calles y librarme asi de mi madre y del dilema de
aceptar o no el plan de Miriam. Ademas, ni siquiera sé cuando va a
aparecer o si ha conseguido mi teléfono para poder avisarme. Llevo
dias sin saber de ella e igual he hecho todo un mundo de algo que
ella ha olvidado.

—La primera tanda de magdalenas ya esta casi lista.

Mi madre acaba de aparecer en el saldon con esas palabras,
una sonrisa radiante y el rostro iluminado. Tengo bastante claro que
esta buscando que me una a su reunion. Y la verdad es que, de
todas las ideas a las que me ha ido arrastrando desde que llegué,
esta es la propuesta mas llamativa y placentera de todas. Pero no
quiero caer. No debo hacerlo si lo que pretendo es seguir en paz y
rodeada de tranquilidad. Sus amigas son un poco jaleosas, puedo
escuchar desde aqui sus conversaciones.

—Estoy a dieta —suelto y su gesto cambia rapidamente.

El desconcierto marca su semblante y yo tengo que hacer el
mayor esfuerzo del mundo para no reirme.

—éComo vas a estar a dieta? —cuestiona—. Sé que comes un
par de chocolatinas cada tarde.



Ahora es a mi a la que le cambia la cara. No sé cdmo lo ha
descubierto. Echo un vistazo rapido por el saléon porque, hasta lo que
yo sé, no hay camaras, pero ahora mismo lo estoy dudando. Y
mucho.

—Encuentro todos los dias los envoltorios cuando abro la
papelera de la cocina —me aclara y siento algo de alivio.

No es agradable pensar que tu madre pueda llegar a estar tan
desequilibrada como para intentar tener un control absoluto de su
hija. Pero, en este caso, no he sido muy cuidadosa. Por no decir
nada de nada.

Me mira, esperando que haga algo, que me una a ellas por fin.
Y, justo cuando estoy a punto de ceder, debido a la falta de ideas, el
timbre suena y, no sé por qué, pero me pongo un poco nerviosa
ante la idea de que pueda ser que Miriam haya decidido venir a
rescatarme.

—Ya voy yo —digo mientras me levanto del sofa.

Acelero los pasos sin mirar atras y no me detengo hasta que
llego a la puerta. Al abrir encuentro a mi ex mejor amiga con una
sonrisa en los labios y ahora es cuando me doy cuenta de que tengo
que tomar una decisidon. Quedarme en casa o irme con ella.

—(Estas lista? —me pregunta.

—¢Lista?

Me giro al escuchar esa Unica palabra y observo que mi madre,
obviamente, me ha seguido y estd pendiente de lo que esta
sucediendo.

—¢éVais a algun sitio? —pregunta.

Y no me mira a mi. Mira a Miriam. Sabe dénde puede rascar
para sacar la informacidén que necesita.

—Mama, épor qué no vuelves con las magdalenas? —le
propongo.

—¢Por qué no nos acompanais?

Mi madre se lleva la conversacion a su terreno e incluso se le
vuelve a iluminar el rostro con la que, para ella, parece ser la mejor
de las propuestas posibles.

—Hoy es tarde de preparar dulces —dice para informar a
Miriam—. Nos vendra bien otra catadora —sefiala muy convencida—.



Venga, pasa.

—No. Tenemos que irnos ya o llegaremos tarde. Muy tarde —
recalco.

Invento lo de llegar tarde y cojo una chaqueta del perchero del
recibidor antes de animar a Miriam para que abandone el umbral de
la puerta y me siga cuanto antes. No podemos pasar mas tiempo
bajo la influencia de mi madre o acabara convenciéndonos.

Camino mas rapido y me detengo en seco al darme cuenta de
que no sé a donde voy. Al girarme descubro que Miriam esta justo
detras y parece darse cuenta de mi situacién ya que, con la mano,
me indica el coche al que debo dirigirme.

Me meto en el vehiculo en cuanto abre y, desde el asiento,
puedo ver cdmo mi madre observa la escena desde la puerta de
casa sin perderse ninglin detalle. Soy muy consciente de que,
cuando vuelva, voy a tener que responder unas cuantas preguntas.

—Si lo prefieres, puedes quedarte en casa —dice Miriam y giro
la cabeza para mirarla—. Creo que he interrumpido algo.

—No. Ni de cofla —digo, negandome—. Mi madre pretende
que pase la tarde con sus amigas y yo, obviamente, no estoy
dispuesta. No estoy tan loca.

Dramatizo y me fijo en que sonrie.

—Entonces, éarranco?

—Deberias haber arrancado hace cinco minutos.

Su sonrisa crece un poco mas. Acto seguido se pone el
cinturdn y yo imito la accidon. Pone el coche en marcha, se enciende
la radio y, poco a poco, vamos dejando atras mi hogar, el barrio vy,
sobre todo, la mirada curiosa de mi madre.

Hay silencio entre nosotras y aprovecho su concentracion al
volante para observarla durante unas milésimas de segundo. El
amarillo del jersey que lleva puesto le sienta muy bien.

—Siento no haberte podido avisar entre semana de que la
quedada seguia en pie —dice mientras conduce—. Pero he estado
muy liada y no tengo tu teléfono.

—Ya, yo tampoco —apunto—. Tampoco tengo tu niumero —
aclaro al sentir su mirada.



—Al menos es algo que se puede solucionar rapido. Toma,
cdgelo y apuntamelo —dice a la vez que se saca el movil del bolsillo
del pantalén y lo desbloguea para que pueda cumplir con lo que me
acaba de pedir.

Lo acepto porque no me queda mas remedio y porque esta
conduciendo y no quiero entorpecer.

Tecleo y guardo mi niUmero en su agenda y me quedo a la
espera de qué hacer con su movil. No sé si deberia hacerme una
llamada desde su teléfono para asi poder yo también guardar su
nimero. Levanto la vista para observarla, pero no parece estar
prestandome atencidon. Tampoco sé qué pretendo. ¢Acaso voy a
preguntarle si le parece bien que yo también tenga el suyo?

—Puedes dejar el movil ahi —dice mientras sefiala una zona
del coche, justo debajo de la radio.

Cumplo con su peticidon y me siento la persona mas imbécil del
mundo. He perdido la oportunidad y ahora no sé como le diré que
no tengo su teléfono si en algin momento surge la conversacion.
Por lo pronto decido guardar silencio y clavo la vista en lo que ocurre
en la calle mientras miro por la ventanilla del coche.

—éQué tal te ha ido la semana? —me pregunta, dejandome
totalmente fuera de juego.

éPor qué le interesa cdmo me ha ido? No estoy acostumbrada
a esa clase de preguntas pero, aun asi, decido responder. Es lo mas
educado y correcto.

—Normal —contesto sin mas—. ¢Y a ti?

Sonrie y caigo en la cuenta de que, unos minutos atras, me ha
dicho que ha estado bastante liada.

—No ha sido la mejor semana del mundo —responde.

—¢Mucho trabajo?

—Al parecer ha habido algun tipo de consenso y unos cuantos
coches han aparecido en el taller con la necesidad de varios cambios
de piezas importantes.

—Pero eso es bueno —digo y, durante un segundo, me mira—.
Es dinero para tu bolsillo —aclaro y vuelve a sonreir mientras fija de
nuevo los ojos en la carretera.



—Visto asi, si. Pero es agotador —aclara—. En el escritorio no
caben mas papeles y tiemblo solo de pensar en el tiempo que me
llevara ordenarlo todo.

—Si esa es tu forma de pedirme que vuelva a echarte una
mano... Vas mal.

Sus labios se curvan un poco mas y, sin poder controlarlo, yo
también sonrio.

Nos quedamos de nuevo en silencio y siento que la poca
tension que sentia, ya que practicamente somos dos extrafas, ha
disminuido. Es raro, pero no sé por qué me relajo a su lado. Deberia
seguir enfadada por nuestra historia en el pasado y no es asi. Es
como si algo dentro de mi por fin hubiese conseguido un poco de
paz. Aunque también es inevitable sentirme mal cuando recuerdo a
mi yo adolescente sola y soportando las burlas y bromas de todo el
instituto.

Cierro los ojos con fuerza para intentar que todos esos malos
recuerdos se marchen y se queden encerrados en lo mas profundo
de mis pensamientos. No quiero permitir que siga afectandome. No
es justo y tampoco creo que lo merezca. Sin quererlo, una parte de
mi sigue estancada en esa etapa de mi vida. Podria hacer que...

—Ya hemos llegado —dice Miriam, rescatdndome de mis
pensamientos.

No sé cdmo he divagado tanto, pero me sorprendo al
comprobar que incluso ya ha aparcado el vehiculo.

—¢Te encuentras bien? —me pregunta.

Supongo que mi silencio no es un buen indicador, asi que
fuerzo una sonrisa y muevo la cabeza afirmandole que estoy bien.
No creo que sea el momento de soltar el dolor interno que lleva
afos atormentandome. Ademads, ella ya recibid parte de ese
sufrimiento cuando decidi ser una gran bocazas en el supermercado.

Me quito el cinturdn, abro la puerta y salgo al exterior. El
cambio de temperatura me golpea y, aunque no hace un frio
excesivo, me sienta bien para despejarme y centrarme en el
presente.

—Esta muy lejos? —le pregunto.



—Esta justo ahi —dice sefialando un local que esta a un par de
metros de distancia.

Cierro la puerta y camino hacia su posicién mientras ella echa
el cierre automatico.

—(¢Estards bien asi? —cuestiona—. éNo quieres coger tu
chaqueta? —aclara.

—Estaré bien.

—éSeguro? Hace un poco de frio.

—TU tampoco llevas chaqueta —sefialo.

—Ya, pero mi jersey es calentito —comenta—. El tuyo parece
bastante fino.

Para confirmar sus palabras se acerca y posa una mano sobre
mi antebrazo y cuela los dedos por debajo de la manga, tocdandome
en el proceso la mufieca. Mi mirada baja automaticamente a ese
movimiento y siento que me confunde con esta cercania, o igual ha
sido la sensacion de sentir su tacto.

—Deberias coger la chaqueta —asegura tras su comprobacion.

—Estoy bien, de verdad.

Intento sonar de la forma mas convincente posible y, aunque
me mira desconfiada, parece que la he convencido, ya que deja el
tema y comienza a andar. Sigo sus pasos Yy, cuando quiero darme
cuenta, ya estamos entrando por la puerta de la libreria. Es mas
grande de lo que parecia desde el exterior y estd repleta de
estanterias y libros, obviamente. El sitio parece estar ordenado por
categorias y dos chicas, que trabajan aqui y que estan en el
mostrador, no tardan nada en saludarnos.

—Yo siempre me doy una vuelta cuando vengo para ver si hay
algo que me llame la atencion —me dice Miriam—. Pero si tienes
prisa, podemos preguntar directamente por el libro que necesitamos
y ya esta.

—No te preocupes. Estoy libre —aseguro y ella sonrie con un
brillo en la mirada.

Comienza a recorrer el lugar y yo la sigo. No soy de ir a
librerias, asi que no sé muy bien qué hacer. Aunque, si lo pienso, la
dindmica en este sitio no parece ser muy complicada.



Miriam se detiene de golpe, ya que un ejemplar ha llamado su
atencion, y casi nos chocamos. Me mira, sonrie y se inclina hacia la
estanteria para coger el libro. Observo en silencio como lee la
sinopsis y me inclino un poco hacia ella para intentar descubrir qué
es eso que le parece tan interesante. Vuelve a mirarme y no sé si es
que he interrumpido su momento o es que mi cercania le incomoda.

—¢Te interesan los vampiros? —me pregunta sin apartarse ni
un centimetro.

—No es mi tema favorito.

—éNo? —cuestiona—. ¢Y cual es?

Intento contestar, pero no me salen las palabras. No tengo ni
idea y creo que ella lee mis pensamientos, ya que una nueva sonrisa
aparece en sus labios.

—No soy muy lectora —acabo confesando.

—Entiendo —dice mientras echa otro vistazo al libro,
abriéndolo—. Pero creo recordar que eras fan de Buffy y este es un
libro que va sobre una vampira safica y una cazadora de vampiros.

De golpe, esa obra, capta toda mi atencion. Le arrebato el
tomo de las manos y hasta yo misma me sorprendo de mi
atrevimiento. Por lo que veo, parece interesante. Bastante. Pero he
venido aqui por un libro y llevarme dos supondria un gran golpe para
mi cuenta corriente debido a mi confinamiento econdmico, asi que,
con todo el dolor de mi alma, lo dejo en la estanteria.

—¢éSeguimos? —pregunto al buscar su mirada y comprobar
que sus ojos estan clavados en cada uno de mis movimientos.

Asiente y, de nuevo, sigo sus pasos en cuanto reanuda la
marcha.

Echo un vistazo a algin que otro libro mientras vamos
avanzando, pero decido no centrarme en ninguno de ellos ni
dedicarles mucho tiempo. No quiero enamorarme de otra historia y
tener que dejarla en su sitio.

—La biografia oficial de Diana Rojas —digo al ver el ejemplar
que ahora tiene en las manos.

—La octava edicién. Ni tan mal.

—Menudo negocio.



—éA qué te refieres? —pregunta e incluso se gira para poder
mirarme mejor a la cara.

—Que las bolleras consumimos todo el material bolleril posible
por minimo que sea —respondo con tranquilidad—. Y que a estas
dos el negocio les ha salido redondo.

—Son pareja.

—Lo sé —aseguro—. Habria que vivir en una cueva para no
saber de su relacion. Pero es bastante evidente que les ha venido
genial.

—(Estas intentando decirme que su historia es una patrana?
—cuestiona.

—Yo no he dicho tal cosa, lo has dicho tu.

Frunce el cefio y yo sonrio ante la satisfaccién de haberla
dejado sin palabras. La rodeo y, por primera vez en toda la tarde,
tomo la iniciativa y marco el camino.

—¢No crees en su historia? —me cuestiona y, al girarme,
descubro que la tengo justo detras.

—Y tU, écrees en ella?

—Estan juntas —asegura.

—Segun ta.

Abre la boca muy sorprendida y yo tengo que hacer un gran
esfuerzo para controlar la sonrisa.

—No puedo creer que estemos teniendo esta conversacion —
asegura—. Son la pareja estrella del momento.

Me encojo de hombros con su afirmacién y sigo caminando.
No sé si tiene algo mas que decir pero, sin quererlo ni buscarlo,
estoy esperando algiin comentario mas por su parte. Y es extrafio.
Nunca imaginé encontrarme en una situacion asi con Miriam. Una
situacion que podria parecer bastante comUn entre amigas. Igual si
que es posible tener una relacién cordial con ella tal y como ella
misma comentd. Quizas nuestra historia tiene un capitulo mas por
descubrir.

Detengo el paso al no percibir que me sigue y, de forma
disimulada, me giro para ver dénde esta. Se ha parado en un
estante y veo como examina unos cuantos libros hasta que se queda
con dos. Al alzar la mirada se encuentra directamente con la mia y



sonrie. Me quedo a la espera de su siguiente movimiento y no tarda
nada en recortar de nuevo la distancia que nos separa.

—He encontrado el libro que nos toca leer —dice mientras me
pasa uno.

—Y qué hacias mirando todos los que habia?

—Escogia los mejores.

—¢Por qué? —cuestiono.

—Porque me gusta que esté lo mas perfecto posible —sefiala
—. Y no me mires como si estuviera loca, mucha gente hace lo
mismo.

Levanto ambas manos como sefal de que no voy a debatir esa
mania suya y me mira complacida con la decision que he tomado.
Saca el movil del bolsillo y me descoloca que se lo vuelva a guardar
tan rapido aunque, cuando habla, lo entiendo perfectamente.

—AUn es pronto —senala—. éTe apetece ir a tomar algo?

Me arrincona con su propuesta. No esperaba algo asi, la
verdad. En mi cabeza el plan era bastante claro. Salir un rato,
comprar el libro y volver a casa. Socializar lo minimo parar asi
librarme de mi madre y sus amigas. Pero ahora el planteamiento ha
cambiado. Su sugerencia requiere gastar mas energia social y
tampoco tengo muy claro si me apetece compartir mas tiempo con
ella. Sé que busca que seamos algo mas cercanas y recuperar en
parte ese tiempo perdido, pero yo aln no sé si pienso igual.

—Olvidalo —dice tras unos segundos, forzando una sonrisa.

Creo que se ha dado cuenta de que me lo estoy pensando
demasiado y ha decidido tirar la toalla para que la escena se cortase
cuanto antes y asi acabar con la incomodidad.

—Me apetece —suelto de golpe, aunque siga sin tenerlo del
todo claro.

—No es necesario.

—No, en serio. Me apetece —insisto—. Es solo que me ha
pillado desprevenida.

Ni siquiera sé por qué estoy mintiendo y, a la vez,
justificandome. No tendria que hacer nada de esto y pedirle
directamente que me lleve a casa. Pero, al parecer, me encanta
aventurarme.



Me pide que vaya hacia el mostrador, que ella va a comprobar
una cosa, Y que no tardara nada en acompafarme. Cumplo con lo
que me pide y, mientras hago que mis pies se muevan, pienso en
que aun tengo opcion de recular y anular el nuevo plan. Pero no
sabria cdmo hacerlo y en el fondo soy consciente de que me sentiria
mal. Asi que decido tomar estos minutos a solas para recomponerme
y prepararme ante la idea de pasar mas tiempo con Miriam.

Xk k
Sentada en la silla observo el lugar al que Miriam nos ha traido. No
he estado aqui en mi vida y por eso mis 0jos se mueven curiosos en
un intento de analizar todo lo mas rapido posible. Es un espacio
abierto y con mucha luz. Los muebles son de madera, las paredes
estan decoradas con cuadros que muestran referencias al café y en
una de ellas hay un gran mosaico hecho con vegetacion.

—Siempre paso por aqui cuando vengo a la libreria —dice
Miriam, atrayéndome de golpe al momento y haciendo que mi
mirada se clave en ella, que estd justo en frente—. El café es
increible —asegura antes de poner una bolsa sobre la mesa.

—No soy de tomar café.

Su rostro cambia por completo al escuchar mis palabras y yo
me abofeteo mentalmente ante lo desagradable que he podido
sonar.

—Pero puedo probar —aseguro y ella sonrie.

—Un descafeinado estaria bien.

—Un descafeinado sera.

—¢éTomas leche? —pregunta y yo asiento a la vez que el
camarero llega a nuestra posicion.

—¢Lo tienen claro ya? —nos pregunta el chico preparado para
tomar nota.

Miriam toma las riendas y pide un café para ella y una
manchada con descafeinado para mi. Nos quedamos en silencio
cuando el joven se marcha y, de nuevo, es ella la que toma la
iniciativa pasados unos segundos.

—Creo que la manchada es la mejor opcidn antes de
aventurarte al mundo de la cafeina —aclara su decisidn y yo asiento
convencida—. Por cierto, équé te ha parecido la libreria?



—No sé qué debe parecerme —respondo—. He pisado pocas
en mi vida —confieso.

—¢No te ha gustado la experiencia? —pregunta curiosa.

—No ha estado mal —contesto—. Pero tampoco ha sido la
mejor experiencia de mi vida —aclaro—. Era un sitio bonito, limpio y
agradable y la mujer que me ha atendido era muy simpatica y
guapa.

—Te ha atendido la duefia —aclara Miriam—. Y, si tienes algun
tipo de interés en ella, te diré que esta casada. O estaba.

Sonrio ante su duda y me acomodo mejor en la silla para
apoyar los antebrazos en la mesa.

—Su mujer tuvo un accidente de trafico y perdio la memoria —
me informa.

—Eres un poco cotilla, éno? —cuestiono sonriente.

—Salié en la prensa.

—No hace falta que te justifiques.

—No me estoy justificando —sehala.

Me mantiene la mirada y soy yo la que pierde ese duelo
imaginario cuando mueve las manos y agarra la bolsa que habia
puesto sobre la mesa y me la pasa.

—Es para ti —asegura e insiste para que coja lo que me
ofrece.

—¢Por qué?

Se encoje de hombros y decido no hacerme de rogar. La
necesidad por descubrir el misterio me puede mucho mas que seguir
intentando sacarle algo de informacidon. Asi que agarro la bolsa y
saco rapidamente el contenido.

—Es una funda para guardar el libro que estés leyendo en el
momento —aclara y yo asiento mientras la examino.

Es muy bonita. Tiene estampados de flores en distintos tonos
de color verde y amarillo.

—Me gusta mucho —aseguro antes de meter la mano y sacar
lo que hay dentro—. Esto también me gusta —senalo al ver el libro
de la vampira séfica que dejé en la libreria.

Ahora entiendo por qué dejé que yo me adelantase para pagar.



—No tenias por qué —digo mientras guardo el ejemplar con
cuidado dentro de la funda.

—Solo es un detalle.

Y no me da tiempo a debatirle lo que es un detalle o un
regalo, ya que el camarero aparece con nuestro pedido y, de nuevo,
nos quedamos en silencio mientras deja las tazas sobre la mesa y no
volvemos a hablar hasta que se marcha.

—Ademas, de alguna forma tenia que agradecerte tu ayuda en
el taller.

—Creo recordar que ya me diste las gracias —le recuerdo.

Sonrie y, en lugar de seguir con la conversacion, se centra en
su café y da un sorbo. Algo que yo no tardo nada en imitar.

—éQué tal estd? —pregunta interesada.

—Esta rico —confieso y sus labios se curvan un poco mas.

Gira la cabeza para observar algo que ha llamado su atencién
y yo aprovecho para mirar su rostro. Parece tranquila y relajada y yo
me sorprendo conmigo misma porque me siento igual aunque en un
primer momento me senti reacia a compartir con ella algo mas de
tiempo.

—éQué haces aqui? —me pregunta directamente tras clavar
sus ojos de nuevo en los mios.

—déTomar café? —cuestiono algo confundida.

Sus labios vuelven a curvarse y, automaticamente, se me
frunce el ceno.

—Me referia a qué haces en el pueblo —aclara.

—Ah, eso.

Asiente y decido tomarme unos segundos llevandome la taza a
los labios para dar un sorbo. No sé si quiero tener esta conversacion
con ella. No sé si me apetece hablar del tema. Pero me fijo en que
sigue mirandome y caigo en la cuenta de que, realmente, su opinién
me importa poco. Es alguien que ni siquiera conozco.

—No me fue muy bien en la gran ciudad —suelto y veo en su
mirada que su interés crece—. Es diferente a vivir aqui —digo y me
siento algo estupida al recordar que ella también estuvo viviendo en
una gran ciudad durante sus ahos de universidad—. Digamos que no
supe gestionar bien el dinero, me quedé sin trabajo y... Aqui estoy.



Me encojo de hombros tras darle una breve explicacién y ella
cambia de postura y acomoda ambas manos sobre la superficie de la
mesa.

—¢Y has pensado en volver? —pregunta.

—Cada dia —respondo con rapidez.

—¢Por qué? —cuestiona curiosa.

Me quedo en silencio aunque creia tenerlo bastante claro. Solo
buscaba estar aqui de paso hasta encontrar un empleo que me
hiciera retomar mi vida. Pero, ahora, pensandolo friamente, creo que
la ciudad tampoco me aportaba tantas cosas buenas. El ruido. El
ajetreo. La gente. Las prisas. El agobio. Eso ha desaparecido por
completo desde que vivo aqui.

—¢Por qué sonries? —le pregunto al ver cdmo intenta ocultar
una sonrisa.

—Por nada.

Alzo una ceja y observo como se rinde al levantar las manos.

—Es solo que me resulta curioso que te quedes en blanco
cuando pareces tener tan claro que te quieres ir.

—Siempre fuiste un poco impertinente.

Lo suelto sin pararme a pensarlo y, justo después, caigo en la
cuenta de que igual he metido la pata y me he pasado con mi
comentario. Pero Miriam no tarda nada en sonreir y todo mi sistema
se relaja por completo.

—éQué tal esta James? —pregunto, tomando la iniciativa.

—Bien, aunque supongo que cuando llegue a casa encontraré
un desastre —responde antes de suspirar—. No sé cuantas cosas me
ha roto ya —confiesa—. ¢Te divierte mi desgraciada situacion?

Descubro que estoy sonriendo y, en lugar de contenerme, mis
labios se curvan un poco mas. Algo que mi compafiera no tarda
nada en imitar.

—Es un cachorro, debes de tener paciencia —apunto.

—¢éCuantos cachorros has tenido?

—Ninguno. Mi madre nunca me dejo tener un perro —aclaro—.
Y ya de adulta ha sido complicado. Mi vida no compaginaba muy
bien con tener a un ser vivo a mi cargo. Demasiada responsabilidad.

—Puedo prestarte a mi pequefo demonio cuando quieras.



—No, gracias —niego con rapidez—. No quiero provocar que
mi madre me eche de casa. Tengo instinto de supervivencia y, por
extrano que parezca, sigo queriendo dormir en una cama y no en la
calle.

—James y yo podriamos hacerte un hueco en nuestro hogar.
Estoy segura de que a él no le importara compartir su cama contigo.

Bromea e intento poner cara de fastidio para demostrarle que
no estoy interesada en su propuesta y en compartir espacio con su
amado peludo. Ella vuelve a sonreir y, justo después, da un sorbo a
su café mientras yo pienso en que, esta noche, seguramente debata
unos cuantos aspectos de la quedada de hoy. Nunca imaginé que
me sentiria asi de bien y relajada con ella hasta el punto de permitir
bromas y algin que otro pique. Es posible que a mi cabeza le dé por
analizar alguna que otra cosa. Bueno, es posible no. Estoy segura.
Bastante segura.



13

Dejo el refresco sobre la mesa del jardin y me siento en una de las
sillas para aprovechar el agradable calor del sol y empezar una
nueva lectura.

He decidido iniciar con el libro que Miriam me regald. Siempre
hay que darle prioridad a una vampira lésbica. Siempre.

Comienzo a leer y dedico todo mi esfuerzo en concentrarme
para que la lectura fluya mejor. La autora empieza con unas cuantas
descripciones sobre el lugar y, sin darme cuenta, mi mente comienza
a recordar momentos de la tarde compartida con Miriam. El rato
agradable en la libreria, el debate y el pequefio pique que tuvimos al
hablar sobre cierta pareja famosa y el detalle que tuvo de regalarme
la funda para guardar libros y la lectura que tengo en mis manos.

Muevo la cabeza un poco para ver si, con suerte, consigo dejar
esos recuerdos aparcados a un lado. No los necesito. Solo quiero
centrarme en la historia que tengo entre las manos. Pero la autora
no me ayuda mucho, ya que sigue con las descripciones y dando
datos que, ahora mismo, no me estan aportando nada.

Pienso en mi propio debate interno cuando mi ex mejor amiga
me propuso alargar la quedada e ir a tomar algo. No tendria por qué
haber aceptado, pero lo hice y, a dia de hoy, no me arrepiento de mi
decision. Me senti bien. Bastante comoda y tranquila. Y creo que
Miriam tampoco lo pasdé mal. En el camino de vuelta a casa no hubo
mucha conversacion, solo algun que otro comentario, pero percibi
que el ambiente entre nosotras habia cambiado y senti que mi
sistema, al completo, estaba mas relajado que al inicio de nuestro
encuentro. Y no entiendo muy bien por qué ocurrid, la verdad.
Quizas tiene algo que ver con mi yo adolescente reconciliandose con



parte de su pasado, o quizas es que ese dia Mercurio retrégrado
estaba haciendo de las suyas.

—éQué estas leyendo?

Me sobresalto con la pregunta de mi madre. No la esperaba.

—Un libro —respondo para fastidiarle y, de forma inmediata,
rueda los 0jos antes de sentarse en la silla que tengo justo al lado.

—No es el libro que nos toca en el club de lectura.

—No. No lo es.

Le doy la razén y observo cdmo, poco a poco, su cefio se va
frunciendo.

—¢Te has despertado de la siesta con ganas de ser misteriosa?
—cuestiona.

Ignoro su pregunta e intento volver a la lectura, aunque sé
que va a ser un imposible. Estoy completamente convencida de que
mi madre ha venido en busca de algo y no se va a marchar hasta
conseguirlo.

Carraspea a mi lado mientras yo intento, por tercera vez, leer
la misma linea.

—Esta mahana he estado haciendo senderismo con las chicas
por una nueva ruta —dice, pero no levanto la cabeza de la lectura—.
Deberias venirte un dia.

Me propone por enésima vez salir a caminar con ella y su
grupo Yy prefiero no responderle. Me he negado todas las veces que
me lo ha propuesto, pero parece que no pretende darse por vencida
y estoy segura de que continuara repitiéndomelo hasta que ceda. Un
duelo madre e hija en el que, al final, yo seré la derrotada. Lo
asumo.

—AUn quedan unas cuantas magdalenas de chocolate.
¢Quieres que te traiga alguna?

Levanto la cabeza y le clavo la mirada. No parece importarle
mucho que haya decidido tener mi momento de soledad y
tranquilidad con un libro. Asi es ella, impredecible.

—¢Por qué me miras asi? —me cuestiona.

—éQué quieres, madre?

—Nada —responde con rapidez—. éPor qué iba a querer algo?



—¢Hasta cuando tienes decidido alargar el momento? —
pregunto y observo confusion en su rostro—. ¢No tienes ningin plan
esta tarde? —aclaro.

—No. No tengo nada —confiesa.

La posibilidad de poder Ilibrarme de su interrogatorio
desaparece por completo al escuchar sus palabras. No voy a
escaparme. No tengo alternativa ni plan de huida. Asi que decido
enfrentarme de cara a la situacion y cierro el libro y lo meto en la
funda antes de ponerlo sobre la mesa.

—Es una funda muy bonita. éDonde la has conseguido?

Sé que tengo la oportunidad de mentirle y de inventarme
cualquier cosa, pero no sé qué ganaria mintiéndole con algo asi.

—Me la regald Miriam —confieso y me fijo en su rostro. No
cambia. No muestra ningun tipo de expresion diferente y eso hace
que me inquiete y sorprenda a partes iguales—. También me regald
el libro.

—Es una chica muy atenta —asegura—. éTe lo pasaste bien?

—Sin mas.

Le respondo sin mucha emocidon. No quiero que su cabeza
empiece a montar una pelicula que no es. Aunque creo que algo
esta debatiéndose en su mente, ya que no entiendo tanto silencio vy,
sobre todo, aceptacién con lo poco que le estoy ofreciendo. No
parece propio de ella.

—Y qué tal el libro? —me pregunta y logra confundirme mas.

Que prefiera saber qué tal esta la historia que estoy leyendo a
qué hicimos Miriam y yo es bastante ildgico y desconcertante.

—El inicio es un poco denso.

Le confieso la verdad a medias. Tampoco creo que necesite
saber que llevo mas tiempo del deseado intentando leer la misma
pagina porque algunos recuerdos de la tarde compartida con mi ex
mejor amiga vuelven a mi mente una y otra vez.

—Hay libros que al principio cuesta adentrarse en ellos, pero
luego son maravillosos.

Dice esas palabras y me mira muy fijamente. Mucho. Percibo
una leve sonrisa en sus labios y siento que estoy mas desubicada



que nunca. Y tampoco sé si espera que diga algo, pero asiento con
la cabeza y ella parece satisfecha con mi intervencion.

—éQué tal va la busqueda de trabajo?

Me sorprende con la pregunta, pero no por habérmela hecho.
Es por mi misma. Esta mafana, desde que estoy aqui, ha sido la
primera vez que no he despertado y he cogido el mévil nada mas
abrir los ojos para comprobar si me han contestado a alguna oferta
de trabajo. Es como si, por arte de magia, se hubiese borrado de mi
rutina.

—Seguimos en ello —respondo y veo como fuerza una sonrisa
—. Pero por el momento vas a tener que soportarme un poco mas
por aqui.

Sonrie y ahora parece que lo hace de verdad. No quiero creer
que es mi desgracia lo que le parece divertido. Y tampoco me da
tiempo a preguntarle nada mas, ya que se encarga de llevar la
conversacion hacia otro lado.

—El ayuntamiento va a organizar un nuevo taller sobre pintura
—suelta y de forma instantdanea se me alza una ceja—. éQué te
parece?

—éQué debe parecerme?

—Podriamos apuntarnos —sugiere muy sonriente.

—Olvidalo.

—¢Por qué? —cuestiona.

—Porgue no se me da bien pintar.

—En eso consiste. En el curso vamos a aprender.

—Creo que es algo que no necesito.

—Pero...

—No.

Insisto en mi respuesta e incluso me levanto de la silla con la
intencion de que la conversacidon muera ahi. No quiero seguir
hablando del tema porque, muy posiblemente, consiga convencerme
y he decidido que, a mi edad, ya es hora de empezar a usar la
palabra «no».

—Belén.

—Mama, no.



—Pero, épor qué? —insiste y también se pone de pie. No
parece estar dispuesta a tirar la toalla.

—¢éPor qué no vas con tu hijo?

—Porque tu hermano es un aburrido.

Sonrio con su rapida respuesta y hasta logro ver cédmo se
muerde el labio para no sonreir ella también. He de reconocer que
su sinceridad me esta sorprendiendo y gustando a partes iguales.

Me mira esperando una respuesta y niego con la cabeza antes
de girarme y caminar para salir del jardin. No puedo ceder. No debo
hacerlo. Tengo que mostrar fortaleza si no quiero que me arrastre a
cada una de sus ideas.

Escucho a mis espaldas como insiste y habla de las posibles
alternativas y de lo bien que nos lo vamos a pasar. Pero no le hago
caso Yy acelero el ritmo de mis pasos para salir cuanto antes. Y no
solo del jardin, también de casa. Necesito espacio y tomar aire
fresco para despejar la mente y volver tranquila y relajada y asi
tener mas posibilidades de conseguir la victoria cuando me insista
con el mismo tema.

Xk k
Paseo por el barrio sin un destino fijo. Solo intento pensar en mi
situacion actual. En cdmo ha cambiado mi vida, en por qué sigo
aqui, en por qué no he conseguido respuesta de ninguna oferta de
trabajo, en por qué hoy ese hecho me ha interesado bien poco y en
por qué la quedada con Miriam fue tan bien. Y, sobre todo, por qué
demonios mis pies han decidido guiarme hasta su taller.

Me detengo a unos metros de la puerta e intento pensar y
comprender por qué a mi cerebro le ha parecido buena idea traerme
hasta aqui. Quizas es por la curiosidad de descubrir si el buen
momento compartido fue solo algo puntual. No voy a mentir. Y
menos a mi misma. Tengo algo dentro que me incita a descubrir si
de verdad es posible tener una relacién cordial y tranquila con esa
persona que fue tan importante para mi, pero que también ha sido
una de las que mas dafio me ha hecho.

—A la mierda —suelto antes de comenzar a caminar de nuevo
y entrar directamente en el taller.



Todo estd en silencio excepto por la mdusica. Hay algun
reproductor sonando y eso me permite avanzar con la ventaja de no
ser escuchada. Si me arrepiento, tengo la opcién de abandonar el
plan y salir sin que nadie se entere de que he estado aqui. Algo que
parecia muy posible en mi cabeza pero que se tuerce en cuanto un
peludo de cuatro patas corre hasta mi y empieza a ladrar. Se detiene
y, tras reconocerme, se pone a dar saltos a dos patas reclamando mi
atencion.

—Lo de ser sigiloso no lo llevas muy bien, ¢éverdad? —le
pregunto directamente mientras me agacho un poco para acariciarle
detras de las orejas.

Al alzar de nuevo la vista descubro cédmo Miriam sale con el
teléfono pegado a la oreja del cuarto destinado como despacho.
Sonrie al verme, gesto que le devuelvo, y camina hacia mi.

—iQué te trae por aqui? —me pregunta tras acabar la
conversacion telefénica y guardarse el movil en el bolsillo.

—He salido a pasear y he pensado en saludar.

Resumo lo sucedido, aunque ni yo misma lo tengo muy claro,
y vuelvo a inclinarme cuando James me reclama de nuevo para que
lo acaricie.

—De todas formas, no quiero molestar. Sera mejor que me
vaya y te deje trabajar.

—No te preocupes —dice Miriam rapidamente—. Tengo que
salir a por unas piezas. Pero antes tengo que dejar a este pequeho
demonio en casa.

Baja la mirada hacia el peludo, pero él la ignora por completo,
le resulta mucho mas interesante mi contacto y como sigo
acariciandole la cabecita.

Observo a Miriam, que vuelve al despacho para coger unas
llaves y apaga las luces.

—Vamos, James. Hay que irse.

Lo anima a que se mueva, pero no lo hace hasta que yo no
comienzo a caminar hacia la puerta de salida del taller y Miriam
pulsa el Ultimo interruptor para dejarlo todo a oscuras.

—Siento que la visita haya sido tan corta, pero necesito ir a
por esas piezas cuanto antes.



—No pasa nada —digo con sinceridad, no me molesta que
nuestra conversacion ni haya empezado.

—Puedes venir manana un poco mas temprano.

—No voy a trabajar para ti.

Ambas sonreimos y yo niego con la cabeza, sorprendida con
nuestra forma de tratarnos, en cuanto se gira para abrir la puerta
del coche.

—Vamos, pequeio.

Incita al peludo a que suba al vehiculo y, en lugar de
obedecerle, se sienta a mi lado.

—¢Crees que me esta vacilando? —me pregunta.

—Lo creo —aseguro—. Y también creo que tiene una favorita y
esa no eres tu.

Se cruza de brazos mientras controla una sonrisa y baja la
mirada hacia James, que permanece quieto, justo a mi lado.

—James, vamos.

Insiste y vuelve a obtener la misma respuesta. Cero
movimiento por parte de su companero de cuatro patas. Miriam se
masajea la frente y resopla algo frustrada. Creo que el pequeno ha
elegido un mal momento para no hacerle caso.

—Puedo quedarme con él —sugiero—. Si quieres.

—No quiero causarte molestias.

—Que va. No hay problema —aseguro y me inclino para
acariciarlo de nuevo—. ¢Verdad?

El peludo inclina la cabeza hacia mi mano, un movimiento
bastante significativo.

—No sé si...

—No te preocupes.

Corto su explicacidon y busco su mirada.

—Yo me encargo de James —insisto—. Daremos un paseo.

—¢Estas segura? —cuestiona.

—Si.

—¢De verdad?

Ruedo los ojos ante su insistencia y, tras unos segundos, se
gira para buscar algo en el interior del coche. Observo como saca la
correa de paseo Y, acto seguido, camina hacia mi posicion.



—No sufras, estara bien —aseguro.

—Espero que la que no sufras seas tu.

Me pasa la correa y en ese movimiento, tan normal y
necesario, nuestras manos entran en contacto y, sin entender el
motivo, siento la necesidad de estrecharsela y que el roce dure un
pOCO mMas.

—Lo siento —dice sin que yo comprenda por qué lo dice—. Te
he convertido en la ninera de mi perro.

—Ya me lo recompensaras.

Y no es hasta que suelto esas palabras cuando me doy cuenta
del posible doble sentido. Ella sonrie, pero no dice nada al respecto
y yo se lo agradezco en silencio. No sé si podemos tener ese tipo de
bromas, aun ni siquiera sé si nos llevamos bien y el buen momento
vivido durante la quedada solo fue algo puntual y ya esta.

—Intentaré tardar lo menos posible —dice antes de subirse al
coche.

Me agacho, le pongo la correa a James y, hasta que Miriam no
desaparece de escena, no nos ponemos en movimiento. La verdad
es que no tengo muy claro qué hacer a continuacidon. No sé si
llevarlo a casa seria una buena idea. Y no es que mi madre nos vaya
a echar a la calle, es que el hecho supondria tener que responder a
unas cuantas preguntas y no me apetece. Asi que, tal y como le he
dicho a Miriam, decido dar un paseo con él y marcarnos de destino
el parque en el que nos solemos encontrar. El pequeno camina a mi
lado tranquilo y siguiendo mis pasos en todo momento. Es
obediente, o al menos lo parece. Pero, aln asi, no me atrevo a
soltarlo en cuanto llegamos a la zona. Hay unos cuantos perros
correteando y olfateando juntos y, aunque me tienta dejarle ir y que
juegue y suelte toda la energia posible, continuo y sigo hasta el
banco en el que me suelo sentar.

—Tienes que entenderlo —digo en cuanto me siento y él gira
la cabeza como si estuviera escuchandome—. Ahora mismo estas en
mMis Manos y no quiero que te pase nada.

Doy una palmada sobre la superficie del banco y, acto seguido,
James salta y se sienta a mi lado. Aprovecho para acariciarle la



espalda y el muy desvergonzado no tarda nada en tumbarse y poner
la cabeza sobre mi muslo.

—Eres un listillo —digo sonriente, pero sin cortar las caricias.

Hago un rapido barrido visual del lugar y sigue
sorprendiéndome como ha cambiado. Hay vida, risa, carreras y
juegos. En mi adolescencia solo lo visitaba yo practicamente.

—Cdmo cambia la vida —susurro—. Da hasta miedo.

Asiento con la cabeza ante mi propia afirmacién y bajo la
mirada para observar al peludo. Esta relajado. Mucho. Tanto que
creo que se ha dormido.

—Menuda envidia me das. Ojald tener las mismas
preocupaciones que tu.

Abre un ojo en cuanto dejo de acariciarle y me hace sonreir.

—Descarado —le acuso—. ¢éTe piensas que estoy a tu servicio?
—pregunto pero, obviamente, no me responde—. Deberias cortarte
un poquito.

Levanta la cabeza, la gira un poco y se me queda mirando. No
sé qué quiere y entramos en un duelo de miradas que yo gano en
cuanto se levanta y, sentado, clava su atencion en un par de perros
que juegan a unos metros de distancia.

—¢éQuieres ir a jugar? —le pregunto y me mira un segundo
antes de volver la vista a sus companeros.

Me planteo de nuevo el dejarle ir. Es solo un cachorro que
quiere divertirse y yo soy la humana aburrida que no le deja. Pero es
que si le pasa algo o sale corriendo y lo pierdo... Sé que no me lo
voy a perdonar y no sé si estoy preparada para pasar por una
situacion asi. Pero también me da pena. Mucha. Hago el amago de
soltarle, pero me arrepiento inmediatamente.

—No puedo hacerlo, lo siento.

Ignora mis palabras, al igual que también ha ignorado mi
dilema.

—Si te pierdes o te pasa algo, es posible que Miriam me mate.

Le explico la situacidon, pero parece importarle muy poco, ya
que su mirada sigue clavada en las carreras que echan sus
companeros de cuatro patas.

—Por cierto, équé tal te llevas con tu duefia?



Y, obviamente, de nuevo no me contesta.

—Eso de no hacerle caso... ¢Ha sido algo puntual?

Lo acaricio para intentar llamar su atencidn y sonrio cuando se
sorprende ante mi tacto. Su concentracién estaba en un nivel muy
alto.

Los perros a los que James estaba mirando abandonan el lugar
y yo me tenso un momento ante la posibilidad de que quiera salir
corriendo tras ellos, aunque tengo la correa bien cogida con la
mano, asi que no puede irse muy lejos. Se pone de pie en el banco
mientras los sigue con la mirada y, cuando los pierde de vista, vuelve
a tumbarse y a colocar la cabeza sobre mi muslo. Su postura
favorita.

—¢éMiriam te trata bien? —le pregunto mientras vuelvo a
acariciarle la cabeza y él cierra los ojos—. Es una buena persona —
aseguro—. Bueno, lo era. Ahora no lo sé —rectifico—. Aunque claro,
conmigo no es que se portase muy bien.

Cierro los ojos y suelto un suspiro al darme cuenta de la
situacion. éPor qué demonios estoy hablando de Miriam con su
perro? Ahora mismo me siento la persona mas absurda vy ridicula del
mundo. Decido dejar el tema ahi. No es que mi compafiero de
conversacion vaya a transmitirme mucha informacién y tampoco
creo que deba darle mas importancia al tema Miriam. Es mas, creo
que ya le he dado demasiada.

Paseo la vista por el parque y me sorprendo al ver a dos chicas
adolescentes cogidas de la mano con una sonrisa tonta en la cara.
No es algo que esperase ver aqui, en este lugar en el que se me
juzgd tanto en mi juventud por mi orientacion sexual.

—Cdmo han cambiado las cosas —susurro.

Me alegro por ellas. No tener que esconderse ya es toda una
victoria. Pero a mi cabeza también le da por pensar en cdmo hubiese
sido todo si ese odio y desprecio que senti siendo adolescente no
hubiese pasado.

Sonrio con algo de emocion al ver a las chicas sentarse en un
banco préximo sin llegar a soltarse de la mano. Aparto la vista y la
centro en James, que parece haberse dormido de nuevo.

—No eres un buen companero de aventuras.



Le acuso, pero no hace ningun tipo de movimiento.

—¢Te apetece dar un paseo? —pregunto y él parece estar
completamente desconectado del lugar—. ¢Sabes? Empiezo a echar
un poco de menos a tu duena. Es mas comunicativa que tu.

Me asombro ante mi propia confesidn y decido guardar
silencio. No creo que sea buena idea seguir hablando y arrepentirme
de mis propias palabras. Me suena el movil y suelto un suspiro de
alivio. Voy a poder dejar mi propio comentario atras y olvidado.
Frunzo el cefio al ver en la pantalla un nimero que no tengo
guardado vy, al desbloquear el teléfono y leer el mensaje, sonrio. Es
Miriam avisandome de que ya ha recogido las piezas y me pregunta
dénde estoy para pasar a por James. Escribo «en el parque», pero lo
borro inmediatamente y lo cambio por un mensaje ofreciéndome a
llevarselo a casa. Debe de estar cansada y si puedo ayudarle un
poco tampoco me va a pasar nada. Ella no tarda nada en contestar y
vuelvo a sonreir cuando su respuesta es sencilla y directa; su
direccion.

Xk k
Echo un vistazo a James, que esta justo sentado a mi lado, mientras
espero a que su duena nos abra la puerta. Se le ve algo impaciente
y mueve la cabeza de un lado a otro. Salta en cuanto Miriam abre la
puerta y sonrio al ver cdmo se lanza hacia ella en cuanto aparece en
nuestro campo de vision.

—Parece que alguien te ha echado de menos —digo mientras
observo como lo acaricia.

La sonrisa de mi ex mejor amiga es plena y yo no intento
disimular la mia. Qué puedo decir. Los reencuentros entre humanos
y animales son unos de mis puntos débiles. A veces, cuando algun
video me sale en alguna red social, tengo que pasarlo y no verlo
porque me conozco Y, casi siempre, acabo con alguna lagrima
traicionera cruzandome la mejilla.

—Habéis llegado pronto —dice mientras abre la puerta del
todo y James entre con toda la confianza del mundo, como si llevase
viviendo alli unos veinte afos.

—Estabamos en el parque —informo para que entienda que no
estabamos a mas de diez minutos.



Extiendo el brazo para hacerle entrega de la correa y observo
cdmo clava la mirada en el gesto sin hacer absolutamente nada. No
sé si es que hay algo que no estoy haciendo bien o si es que
pretende que me quede con ella. Pero no se lo pregunto y ella, unos
segundos después, la agarra y yo la suelto antes de que sus ojos se
claven de nuevo en los mios.

—éQué te parece si pido pizza para cenar y asi te recompenso?

Sonrio al recordar que, de broma, yo misma le dije que ya me
lo recompensaria.

—No te preocupes. No tiene importancia.

—\Voy a pedir pizza igual y siempre me sobra —asegura.

—¢Me ofreces tus sobras? —cuestiono divertida y con una ceja
alzada.

—No. Puedo comerme el resto mahana —asegura—. Pero
puedo compartir, si quieres.

Me quedo en silencio e intento analizar la situacion de la forma
mas rapida posible. Puedo rechazar su plan perfectamente. No tengo
la obligacidon de aceptar ni de compartir otro momento con ella. Es
mas, lo logico seria que me volviese a casa y no provocar que el
cuestionario, que mi madre tendra pendiente nada mas entrar,
crezca. Sus teorias van a dispararse si le llega un mensaje diciéndole
que no me espere para cenar. Asi que si, lo mas sensato es que le
agradezca la invitacién y que me marche. Pero claro, que te inviten a
cenar pizza es bastante tentador. Mucho.

—No seras de esas que piden hawaiana.

—Soy mas de pepperoni —asegura.

Se echa a un lado, invitdndome a entrar, y sin darles permiso
mis pies avanzan. Creo que jamas me he sentido tan traicionada
conmigo misma.

—Pido la cena y, mientras viene, me ducho —dice ella mientras
cierra la puerta—. Estas en tu casa. Siéntate y sirvete lo que quieras
de la cocina.

Asiento con la cabeza como respuesta y, un segundo después,
desaparece y me deja sola en el saldon. Busco a James, mi Unico
companero en el lugar, y lo encuentro tumbado en su cama mientras
muerde un juguete hecho de cuerda. No sé como he accedido a su



invitacion. Ahora me siento bastante fuera de lugar. Mi yo de hace
un mes jamas hubiese imaginado que estaria en casa de Miriam vy
que, ademas, cenariamos juntas.

Suspiro, me echo el pelo hacia atras y hago un barrido general
con la mirada a lo que me rodea. El sitio es bonito y agradable.
Pintado de blanco, excepto por la pared de color gris en la que esta
el mueble principal con la televisidn. Me acerco para echar un vistazo
y me fijo en que tiene unos cuantos libros guardados en una vitrina
con puertas de cristal. Hay un jarrén transparente con flores
artificiales y un par de figuras geométricas de distintos tamafios y de
color negro. Y poco mas. Un sillon de dos plazas y una mesa baja
frente a él. Un espacio bastante minimalista.

No puedo saber como es el resto del lugar, ya que no es un
espacio abierto y entiendo que el resto de las estancias estan a lo
largo del pasillo que veo a mi izquierda.

Me ha dicho que me sienta como en casa y que me sirva lo
que quiera, pero no creo que tengamos esa confianza y tampoco
quiero invadir su intimidad moviéndome por el lugar como si tal
cosa. Asi que decido estarme quieta. Me siento en el sillén y saco el
movil para avisarle a mi madre. Qué minimo. Vivo bajo su techo. Le
mando un mensaje, la opcion de llamar no es viable. No quiero que
me tenga al teléfono todo el tiempo que ella quiera. Guardo el movil
en cuanto compruebo que ha recibido mi aviso e intento llamar la
atencion de James para que me entretenga. Alza la cabeza al
escuchar mi voz e incluso me mira, pero percibo poca intencidon por
su parte. Insisto y sigo llamandole y mueve la cola e incluso hace un
amago de levantarse, pero se queda en un intento y se gira para
seguir con su juguete. Ha olvidado por completo el rato que hemos
compartido juntos.

—Parece que alguien te esta ignorando ahora a ti.

Giro la cabeza al escuchar la voz de Miriam y veo cdmo avanza
hacia el saldén. Viste ropa deportiva y su pelo esta humedo.

—Nos estamos dando un pequeno espacio —aseguro mientras
ella se sienta a mi lado.

Su olor me golpea. Huele a citricos y a alguna flor que no logro
descifrar y que me da vergienza preguntar. Pero huele jodidamente



bien.

—Espero que vuestra relaciéon no haya acabado aqui —dice
con una sonrisa.

—¢Te interesa? —cuestiono.

—Bastante, la verdad —asegura—. Eres su nifera favorita.

—Siempre puedes buscarle otra.

—Ya, pero es que también eres mi favorita y me da un poco de
pereza buscar.

Me muerdo el labio inferior un poco para evitar que mi sonrisa
crezca y no tengo la oportunidad de contestar, ya que el timbre
suena y ella se levanta inmediatamente para abrir. Sigo sus pasos
con la mirada y la observo de espaldas. He de decir que la ropa
deportiva tampoco le sienta mal. Y quizas paso demasiado tiempo
observando su anatomia o quizas es que el tiempo se ha detenido y
no me he dado cuenta. Pero me muevo algo inquieta cuando se gira
y me pilla mirdndola de lleno. Debo aprender a ser algo mas
disimulada.

—La cena —dice y yo agradezco que haya ignorado por
completo la situacion.

Camina de vuelta y deja la caja sobre la mesa.

—\Voy a por servilletas y bebida. ¢Qué te apetece tomar?

Se adelanta a mi respuesta y camina hacia lo que intuyo que
es la cocina. La sigo por curiosidad y comodidad. Quiero ver que hay
mas alld del salén y no creo que sea muy practico estar a voces
hasta que vuelva a mi posicion.

—Cualquier refresco esta bien.

Suelto lo primero que se me viene a la mente y, mientras, voy
analizando todo lo que aparece en mi vista. Veo cuatro puertas y
tres de ellas estan cerradas. Nos dirigimos directamente a la Unica
que esta abierta. La cocina. Enciende la luz y, acto seguido, me
descubro como la persona mas cotilla del mundo. Analizo el lugar lo
mas rapido posible. No tengo mucho tiempo. La habitacidon no es
muy grande y el estilo es moderno y muy blanco.

—cTe sirve?

Giro la cabeza ante su pregunta y observo cdmo me muestra
un refresco de naranja. Asiento. Coge dos y me fijo en como se



mueve para coger también unas cuantas servilletas de papel.

—¢Te apetece algo mas? —pregunta y, de nuevo, me pilla
mirandola—. ¢Algun aperitivo? ¢Patatas fritas? ¢ Aceitunas?

—No. Esta bien asi —aseguro—. Deja que te ayude.

—Creo que puedo sola —dice sonriente y toma la iniciativa de
vuelta—. Apaga la luz, por favor.

Obedezco sin decir una sola palabra mas y sigo su estela
mientras pienso qué puerta sera la de su habitacién y como serd. Lo
que he visto de su casa, hasta ahora, me ha dicho muy poco de ella.
Poquisimo.

Ocupo el sitio a su lado y, en cuanto abre la caja de la pizza,
James despierta de su micro siesta. Alza la cabeza, examina la
situacion, y vuelve a echarse a dormir. Hecho que provoca que mi
ceho se frunza.

—Es bastante raro, si —dice Miriam, adivinando mi
pensamiento—. A veces puede ser el cachorro con mas energia del
mundo mundial y, otras, es el perro mas educado y desinteresado
del planeta.

—Es jodidamente extrano que no venga a por pizza.

—Supongo que es mejor asi. Me romperia el corazon tener que
negarsela.

Miriam abre su refresco y yo la imito mientras espero que sea
ella la que coja en primer lugar un trozo de pizza. No quiero
abalanzarme sobre ella, aunque tiene una pinta increible. Asi que, en
cuanto toma la iniciativa, me lanzo. Pego un mordisco y se me
escapa un pequeno sonido de placer. Al abrir los ojos descubro su
sonrisa y su mirada fija en mi.

—Esta increible —me justifico.

—la verdad es que si —asegura antes de darle ella un
mordisco a su trozo—. No suelo cocinar por las noches. Pido
bastante a domicilio y, después de probar las tres pizzerias del
pueblo, te aseguro que esta es la mejor.

—Un buen estudio de mercado. Si, sefnor.

Bromeo y reconozco que no me desagrada estar haciendo un
plan asi con ella. Quizas la tarde compartida cuando fuimos a la



libreria no fue solo algo Unico y pasajero. Quizas si que podemos
llevarnos bien a pesar de nuestro pasado.

—Tu piso es un poco...

—cUn poco? —cuestiona en cuanto me quedo en silencio.

—De catalogo.

—De catalogo —repite con una ceja alzada.

—Si. Soso y aburrido.

Soy sincera con ella y me tenso ante la posibilidad de haber
hecho un comentario un poco inapropiado, pero me relajo del todo
cuando una sonrisa aparece en sus labios.

—No hay nada —aclaro.

—Y qué esperabas encontrar?

—No lo sé —respondo a la vez que me encojo de hombros—.
Algunas fotos, algin pasatiempo, unas revistas, unos cuantos
objetos algo mas personales que unas tristes figuras geométricas...

Sonrie de nuevo, pero esta vez no lo hace igual que en otras
ocasiones. Noto que es diferente. Me aparta la mirada, da un trago a
su bebida y se seca los labios con una servilleta antes de recogerse
el pelo en un mofno improvisado.

—No llevo mucho tiempo viviendo aqui —me informa antes de
mirarme de nuevo—. Tuve que dejar el piso en el que vivia con mi
mujer porque era bastante insoportable llegar a casa y ver que todo
seguia igual pero ella ya no estaba.

Veo la emocidn en sus 0jos y siento que la mia también hace
acto de presencia. Sin quererlo he tocado un tema delicado.
Muchisimo.

—Y0 no...

—No pasa nada —dice, cortandome con una sonrisa algo
forzada—. Aln no he decorado nada porque no tengo mucho tiempo
libre y porque creo que prefiero mantener la mente ocupada a tener
que enfrentarme a cajas llenas de recuerdos.

—Tiene sentido —susurro.

—Sé que en algin momento tendré que hacerlo, pero no
tengo prisa.

—Tomate todo el tiempo que necesites.



Me descubro moviendo el brazo y colocando la mano sobre su
rodilla. No he podido controlarlo. Ha sido un movimiento que mi
cerebro ha decidido solo. Ella baja la vista hacia el contacto v,
cuando sonrie, me alegro de que, a veces, mi mente tome sus
propias decisiones.

—Recuerdo que de nifla no te comias los bordes de las pizzas
—dice, cambiando radicalmente el tema de conversacion, y yo dejo
de tocarla para recuperar la postura anterior—. éSigues haciéndolo o
ya has madurado?

Se come el Ultimo bocado de su trozo y observa sonriente
cdmo yo aun tengo el borde del mio.

—Es una tactica —aseguro—. Asi no me lleno de masa y
puedo comer mas.

—~Asi que sigues sin madurar.

Me pica y, para llevarle la contraria, doy un mordisco al borde
y mastico mientras siento que se me hace una bola de masa en la
boca. Me mira sin apartarme la vista ni un segundo y, cuando trago,
inclina la cabeza dandome la enhorabuena.

—éTU sigues gritando como una nina pequefia cuando ves un
saltamontes?

Le devuelvo el ataque recordando lo mal que lo pasaba cuando
se encontraba con un insecto y veo en su gesto como se ofende.

—Si vamos a recordar puntos débiles... Yo también sé hacerlo
—amenaza.

—Yo no tengo de eso.

—Aja —dice con una sonrisa y se recoloca en el sofa para
poder mirarme mejor—. {Y qué me dices del hecho de que yo
tuviera que hacerte todos los titulos cuando teniamos que entregar
en el colegio algun trabajo hecho a mano?

—T0 eras mucho mas artistica que yo —respondo con
tranquilidad—. Sé reconocer mis puntos débiles.

—_Y de que tuvieras que probar mi merienda cada tarde?

—Era para asegurarme de que no te hubieran envenenado —
aclaro y vuelve a sonreir.

—No tiene nada que ver que te encantasen los pastelitos que
hacia mi padre y te daba verglienza pedirme, éverdad?



—No sé de qué me hablas —respondo de la forma mas
desinteresada que puedo.

—CY que yo tuviera que entrar la primera en el mar cuando
ibamos a la playa?

—Eso era pura supervivencia —sefialo—. Les tengo panico a
los tiburones.

—Como a todo el mundo —aclara ella—. Pero estamos
hablando de que ni siquiera te querias meter en la orilla primero.

—Pocos documentales has visto. Muy pocos —recalco.

Sonrie y me hace sentir bien. No sé cédmo explicarlo, pero me
alegra haber conseguido que la conversacidon anterior, algo mas
intensa, haya quedado atras.

Se inclina para coger un nuevo trozo de pizza y mis 0jos viajan
al borde que aun me queda. No me apetece nada comérmelo y
mucho menos cuando la parte central, la importante, esta tan
buena.

—No sufras. No hace falta que te lo comas —dice, leyéndome
la mente.

Y me planteo abrir un debate al respecto. Pero es absurdo y es
perder el tiempo. Dejo el borde sobre el cartdon de la caja y cojo un
nuevo trozo que no tardo nada en saborear.

—¢Sigues durmiendo con el sefor Bob? —pregunta.

—iCOmo voy a seguir durmiendo con éI? —cuestiono con
rapidez—. Soy una persona adulta y no necesito dormir con una
ardilla de peluche.

—La dltima vez que estuve en tu habitacidon seguia en tu
cama.

—¢Y de eso hace?

—Hace tiempo, si —reconoce—. Pero no sé, tenia curiosidad.

—Repito, soy una persona adulta —senalo y ella alza las
manos en simbolo de no querer insistir en el tema—. Y, ademas, mi
madre lo regalo.

Veo una media sonrisa en sus labios, pero entiendo que es por
la conversacion. No creo que esté disfrutando de mi desgracia.

—Menuda traicion.



—Si —aseguro—. ¢éPor qué las madres hacen eso? No lo
entiendo.

Se queda en silencio y de forma inmediata me llevo la mano
libre a la cara. Acabo de volver a cagarla. Y, de nuevo, de forma
estrepitosa.

—Lo siento.

—¢Por qué?

—Por haber dicho lo de las madres cuanto tu no...

Me quedo callada. Creo que he vuelto a conseguir que la
escena se cargue de una tension un poco fea.

—No tienes que pedirme perddn por eso —aclara—. No tuve
madre que me traicionase de esa forma, pero si un padre —senala,
captando mi atencion—. El regald mi primera bicicleta sin
consultarmelo. Se la dio a un primo pequefio y yo no pude hacer
nada, solo ver cdmo se paseaba en ella delante de mis narices.

—éQué edad tenias?

—Unos veinte.

Suelto una carcajada y ella me mira ofendida, pero con una
sonrisa en los labios.

—¢éQué edad tenias tu cuando el sefior Bob se fue de tu vida?

—No lo sé —respondo con sinceridad—. Pregunté por él una
de las veces que volvi a casa y mi madre solo me comentd que lo
habia regalado —explico—. Ni siquiera tuve la oportunidad de
despedirme de él. Lo mio es mucho mas tragico.

—Ya, claro.

—¢Estas siendo irdnica? —cuestiono.

—Para nada —responde sonriente mientras mi ceno se frunce.

—Sigues siendo igual de molesta que cuando tenias diez anos.

La acuso y abre la boca sorprendida. Percibo que quiere decir
algo al respecto, pero no parece que las palabras quieran salir de su
garganta.

—TU eras mucho mas molesta que yo —acusa.

—No lo creo.

—Yo si que lo creo —sefala—. Y mucho, ademas —recalca—.
Y no rechistes mas.



Ahora soy yo la que sonrie con su advertencia. éDe verdad
piensa que voy a callarme si ella me lo pide? No tiene ni idea de con
quién esta tratando. Pero, justo cuando voy a abrir la boca, su mano
viaja hacia mi costado y yo me retuerzo hacia un lado antes de que
se produzca el contacto. Habia olvidado por completo ese ataque,
pero mi cuerpo no y yo soy la primera en sorprenderme.

—Sigues teniendo cosquillas —asegura.

—No, es solo que no me lo esperaba.

—déSegura?

—Segurisima.

Su sonrisa crece y yo me pongo un poco nerviosa ante la
situacion. Un segundo después, ella se acerca y yo me tenso de
golpe. No sé qué va a hacer. Solo espero que no sea lo que creo.

—¢De verdad que ya no tienes cosquillas?

Insiste y, en lugar de confesar y asi librarme de lo que parece
ser un posible ataque inminente, asiento con la cabeza fingiendo
una confianza que brilla por su ausencia.

Sonrie un poco mas y mueve las manos demasiado rapido,
tanto que no soy capaz de frenar el primer ataque y tengo que
luchar contra ella y contra mi propia risa. Me retuerzo en el sitio vy,
sin saber como, consigo agarrarle las manos y ella lucha por
liberarse.

—Y ahora... éQué? —cuestiono sintiéndome poderosa.

—Ahora es cuando me sueltas.

—Ah, ési?

Asiente, pero creo que no me apetece hacerle caso.

—Igual deberia devolvértela.

Sigue intentando escaparse, aunque yo soy mas fuerte y no lo
consigue.

—Igual deberiamos dejarlo estar.

Mi sonrisa aumenta sin control y mi mirada se centra en la
suya. Creo que piensa que tiene alguna oportunidad de escapar, asi
que me acerco un poco mas con el impulso de superioridad que
siento y me fijo en cdmo sus ojos acompafian cada uno de mis
movimientos. Son de color avellana y, por un segundo, creo que el
tiempo se detiene en la habitacidn cuando baja la vista hacia mis



labios. Me tenso, me bloqueo y me pongo nerviosa. Todo a la vez.
Pierdo la fuerza en mis manos y las suyas caen en cuanto dejo de
sostenerlas. Trago saliva e intento pensar rapido para entender qué
esta pasando aqui y sus ojos vuelven a los mios. Y, de repente, se
escucha un pitido ahogado que inunda la estancia. Giramos el rostro
a la vez y nos encontramos con James, a un par de pasos de
distancia, con un juguete en la boca. Ha roto con el momento por
completo y, extranamente, no sé si agradecérselo o reprocharselo la
proxima vez que me toque ser su nifiera.

—Creo que voy a irme ya —digo e incluso me pongo de pie.

Ella me dedica una sonrisa desde el sofa y, al ver que no
pretende decir nada, me giro y salgo de alli sin preguntarle qué
demonios ha pasado. Supongo que esa es una pregunta para la
Belén de esta noche cuando esté en la cama y mi cabeza decida
ponerse a trabajar.



14

Me seco la cara con la toalla y me miro de nuevo en el espejo. El
reflejo me devuelve un espanto, el horror personificado. Mi rostro no
es un ejemplo de un buen descanso ni de haber pasado una buena
noche, y las ojeras que veo bajo mis ojos podrian competir, e incluso
ganar, con un mapache en un certamen de «los mejores ojos de
mapache».

—Menuda cara.

Tras el sobresalto inicial, giro la cara y me encuentro con mi
cufada que me mira desde la puerta del bano.

—¢No has dormido bien? —me pregunta antes de entrar y
sentarse en el filo de la bafera, dejandome claro que no esta aqui
solo de paso.

—No muy bien, la verdad.

Prefiero decirle eso a tener que contarle que cierto momento
compartido con Miriam la noche anterior ha estado repitiéndose en
mi mente una y otra vez desde que puse la cabeza sobre Ia
almohada.

—¢éTemas de adultos? —pregunta y siento que todo mi sistema
se tensa de golpe.

¢Ha descubierto algo? éMiriam ha hablado con ella? Es
imposible. Es muy imposible. A no ser que sean las mejores amigas
del mundo y yo ni me haya percatado.

—Me refiero al tema de la busqueda de trabajo —aclara y
siento un alivio increible.

Me encojo de hombros y me giro para ir al armario que tengo
a un par de pasos mientras siento su mirada clavada en mi en todo
momento. Saco un pequefio estuche que me regald mi madre hace



un par de semanas, cuando le parecid buena idea hacer una tarde
de skincare juntas, y vuelvo al espejo con él en las manos.

—¢Crees que un poco de crema va a hacer desaparecer una
mala noche? —cuestiona y yo le clavo la mirada—. Esas cosas no
hacen milagros.

—Oye, que tampoco tengo la cara tan mal —protesto y ella me
mira poco convencida.

La ignoro y decido empezar con el proceso. Echo un poco de
limpiador en una esponjita y me lo aplico mientras mi cunada sigue
todo el proceso con la mirada.

—¢No tienes nada que hacer? —le pregunto.

—Hoy es mi dia libre y ya he dejado a la pequefia en el cole.

—~Asi que has decidido venir a molestarme.

—Asi que he decidido venir a hacerte compania —reformula mi
frase y niego con la cabeza—. Hace dias que no te veo y queria
saber cdmo estabas.

Suelto un rapido y conciso «bien» y no le hago caso a su
expresion facial, ya que agacho la cabeza y me limpio el producto de
la cara.

—¢No tienes nada que contarme?

Insiste mientras me seco y vuelvo a pensar en la posibilidad de
que quizas alguien le ha comentado algo. Pero, équién?

—Mi madre —susurro al darme cuenta de la posibilidad.

—éQué? ¢De qué hablas? —pregunta ella confundida.

—Nada. Es solo que me he acordado de algo.

Mi cabeza se pone a funcionar a mil revoluciones mientras mi
cuerpo sigue actuando como si no pasara nada y mis manos se
ponen a abrir un pequeno bote de contorno para las ojeras. Me lo
paso por la zona y la mirada de mi cunada sigue todos y cada uno
de mis movimientos. Estd empezando a ponerme algo nerviosa.

—En serio, ¢no tienes nada que hacer?

Insisto y puedo ver como su cefio se frunce.

—¢Esta es tu forma poco sutil de echarme?

—Me siento observada —respondo mientras gquardo el
producto.



Se encoje de hombros dandome a entender que le importa
bien poco lo que pueda estar sintiendo y yo aprovecho para abrir el
bote de crema facial.

—éQué has estado haciendo estos dias?

Fijo los ojos en ella en cuanto me hace la pregunta y nos
miramos durante unos largos segundos. No sé a qué viene tanta
insistencia en que mantengamos una conversacion.

—Poca cosa —respondo.

—Joder, Belén —protesta—. Colabora un poco. Soy una madre
trabajadora con la vida social un poco limitada. Por no decir
bastante. Asi que haz el favor de contarme algo para poder
desconectar y dejar de pensar en todo lo que tengo que hacer hoy
en mi dia libre.

Dice la Ultima palabra mientras hace el simbolo de unas
comillas en el aire con las manos y, sin querer, se me escapa una
sonrisa.

Cojo un poco de crema y me la extiendo bien por la cara a la
vez que pienso en si deberia o no hablar con ella sobre Miriam. Sé
que no tengo por qué hacerlo, no tengo por qué complacerle, pero
también pienso en que igual me vendria bien hablarlo con alguien.
Aunque ese alguien sea mi cuiada y yo no sepa realmente qué tipo
de relacién tiene con mi ex mejor amiga.

—¢Como te llevas con Miriam? —le pregunto de golpe.

Guardo todos los productos que he usado en el estuche y lo
dejo en el mueble en el que estaban. No sé cuando volveré a usarlo.
No soy ese tipo de persona que es constante con el cuidado de la
cara.

Al no escuchar una respuesta por su parte, me giro para ver
qué ha pasado y me la encuentro mirandome.

—¢No has escuchado mi pregunta?

—Si, pero no la entiendo —responde.

—éQué parte no entiendes? —cuestiono—. éNo sabes qué
significa el verbo llevar en esa frase?

—Eres imbécil —sefala.

—Bastante, la verdad.



Le doy la razdén y salgo del lugar para ir directamente a mi
habitacion.

—éQué quieres saber? —me pregunta justo tras mis espaldas.
Al parecer no tiene intencién alguna de dejarme a solas.

—éQué clase de relacion tenéis?

Reformulo la cuestién mientras me siento en la cama para
comprobar la carga del mévil y cogerlo.

—Somos conocidas.

—¢Solo conocidas?

Asiente con la cabeza y yo intento pensar en por qué soy tan
idiota, en por qué he sacado este tema. Rocio no va a dejar morir la
conversacion aqui, estoy segura. Me he condenado yo solita.

—¢Por qué me haces esa pregunta?

La miro unos segundos en completo silencio, intentando ganar
segundos para que mi mente pueda buscar una coartada. Pero no lo
consigue.

—¢éPor qué...?

—Shhh.

La mando callar, frunce el cefo y me levanto para cerrar la
puerta. Por lo que sé, mi madre esta abajo y no quiero que sus
oidos capten nada de lo que se vaya a comentar entre estas cuatro
paredes.

—¢Pasa algo? —pregunta preocupada.

—No. No —digo con rapidez mientras le indico que tome
asiento sobre el colchdn.

—Pues me estas empezando a preocupar —sefiala y me coloco
justo a su lado, pero girando el cuerpo para estar cara a cara.

—Es solo que...

Corto la frase y pienso en qué deberia contarle y que no, pero
se desespera y chasquea los dedos delante de mis ojos y no deja
gque me tome mi tiempo.

—Ayer la cagué —suelto y, un segundo después, alza una ceja
dandome a entender que debo seguir hablando y que con esas tres
palabras no le basta—. Le dije a Miriam que su piso era Soso Yy
aburrido.



Mentalmente me doy una palmadita en la espalda para
felicitarme. Creo que confesarle eso es mucho mejor que comentarle
que tuvimos un momento extrano al final de la noche y que,
practicamente, sali huyendo de su casa.

—Y por qué le dijiste eso?

—Porque es la verdad —respondo con tranquilidad.

—Y cdmo sabes...? Espera, éhas estado en el piso de Miriam?

—Qué perspicaz eres —suelto y ella rueda los ojos—. Es
increible lo tuyo.

—¢éPor qué has estado en su piso?

—Fui a llevarle el perro.

—¢Por qué tenias a su perro? —cuestiona y sonrio al ver que,
cada vez, esta mas perdida.

—Sali a pasear y me encontré con Miriam y su perro en la
puerta de su taller —contesto dandole un pequefio cambio a lo
ocurrido, no creo que necesite saber que fui directa a su negocio—.
Ella tenia que ir a por unas piezas y el peludo no queria moverse del
sitio. Le caigo genial —aclaro—. Asi que me quedé con él y, cuando
ella me avisd6 de que habia regresado a su casa, se lo acerqué —
resumo.

—Entiendo —susurra—. ¢Fue entonces cuando te hizo un
house tour?

Su pregunta me hace sonreir y a ella también se le curvan los
labios al ver mi gesto.

—En realidad solo vi el saldn vy la cocina.

—Y entonces le soltaste lo aburrida que es su casa —dice mi
cufiada—. ¢éSe lo tomé muy mal?

—Creo que no.

—Entonces no deberias estar pensando en que la cagaste.

—Es que la cagué. Y bastante —sefialo y su cefio se frunce—.
Me contd que se mudd porgue en su antiguo piso habia demasiados
recuerdos con su mujer y que aun no se habia sentido con fuerzas
para desempacar las cosas —resumo—. Y creo que ahora la estoy
cagando mas y puede que incluso me odie porque te estoy contando
algo personal suyo.

—CY desde cuando te importa lo que piense Miriam?



Abro la boca para contestar, pero me ha dejado sin palabras.
Tiene razdn. Nuestra relacidon era nula hasta hace bien poco y ahora
tampoco es que seamos mejores amigas.

—Prométeme que no dirds nada —digo de la forma mas seria
posible.

—Prometido.

—Como se te ocurra...

—He dicho que prometido. ¢Ahora no confias en mi? —
cuestiona—. Igual deberias hacer memoria y recordar todas las
veces que te salvé el culo ante tu madre.

Me quedo callada y hago como si me cerrase una cremallera
imaginaria en los labios. No puedo cuestionar su lealtad, la verdad.
Lleva unos ochocientos afios de relacidon con mi hermano y, desde
entonces, siempre ha sido una buena companera y me ha
respaldado en todas mis mentiras delante de mi progenitora.

—Entonces, después de contarme lo sucedido, entiendo que te
sientes mal por haberle recordado algo dramatico —resume y yo
asiento—. Bueno, me alegra saber que aun hay algo de humanidad
en ese cuerpo tuyo.

Pongo mala cara y me cruzo de brazos. Ha hecho una buena
recapitulacion de los acontecimientos, pero no me convence su frase
final.

—Solo fue un comentario y tu no sabias nada —dice—. Estoy
segura de que Miriam no le ha dado importancia.

—También le recordé que no tiene madre —suelto de golpe.

—Joder, Belén —protesta—. ¢Acaso planeaste hundirla? Ahora
es cuando me dices que también le soltaste un derechazo y la
arrastraste por el suelo.

Me hace sonreir su tono de voz y ella acaba dejandose llevar y
también se le escapa una sonrisa.

—No sé qué dijiste ni cdmo —dice—. Pero estoy segura que no
fue para hacerle dafo. Y si ella te conoce, o te conocia, estoy
convencida de que también piensa igual.

Lanzo un pequeio suspiro y ella coge una de mis manos y me
da un apretdon como muestra de apoyo.

—Parece que mi Belén favorita sigue estando por aqui.



—¢éDe qué hablas? —pregunto confundida.

—Olvidalo —responde con una sonrisa antes de levantarse de
la cama—. Y ahora, vamos a por un café.

—No, no. Espera.

Me levanto inmediatamente y agarro su mano para frenar su
huida.

—¢A qué te refieres? —insisto.

—Igual tu no te has dado cuenta, pero en tus Ultimas visitas
no eras muy tu —confiesa y supongo que la expresion de mi rostro
le pide una explicacion, ya que no tarda nada en seguir hablando—.
Eras un poco arisca, algo borde y no te implicabas en nada —dice y
yo no puedo evitar sorprenderme con lo que acaba de lanzarme—.
Tus visitas no parecian la visita de un familiar. Venias, comias y te
ibas —aclara.

—La vida adulta es un asco.

—No pongas de excusa la vida adulta —me pide—. Ahora
sigues siendo adulta y, al menos a mi, me pareces una mejor version
de ti que la Belén de hace unos meses —sefala—. Y ahora, vamos a
por ese café.

Se suelta de mi mano y se dirige hacia la puerta mientras yo
me quedo pensando en la Ultima parte de nuestra conversacion.

—Belén, vamos.

Alzo la mirada al escuchar mi nombre y encuentro a Rocio
esperandome. Me suelta un «no pienses ahora en eso» y me indica
con la mano que tome la delantera y salga. Obedezco sus
indicaciones sin rechistar y cierro los 0jos un segundo para
mentalizarme y cumplir con lo que me ha pedido. Debo enfrentar un
nuevo dia, asi que dejaré el hecho de pensar en la confesién de
Rocio para la Belén del futuro.

Xk k
Me apoyo en el marco de la puerta y observo, desde aqui, cémo mi
madre pinta una figurita. Su concentracién es maxima y me hace
gracia ver cdmo frunce el cefio y arruga la nariz. Esta vez no ha
reclamado mi presencia y, aunque me sorprende, también le
agradezco algo de espacio. Asi que no entiendo muy bien por qué mi
cuerpo y mi mente han decidido traerme ante su presencia. Supongo



que mi cabeza se ha cansado de repetirr una y otra vez, las
conversaciones con Miriam y Rocio.

Avanzo, cojo una silla plegable que hay junto a la pared v,
mientras me aproximo a mi madre, me fijo en que ha puesto toda su
atencion en mi.

—¢Puedo acompanarte?

—Adelante.

Sonrie y despliego la silla a su lado para sentarme.

—¢Quieres pintar? —me pregunta y yo me encojo de hombros.

Se levanta y se dirige hacia una estanteria. Coge una pequefia
cajita y, sin perder la sonrisa de los labios, me hace entrega de ella.

—EQué es esto? —pregunto.

—Abrela.

Lo hago y saco una figura de un palmo de altura de Pikachu.

—Es de los dibujos que te gustaban de pequena —aclara ante
mi silencio—. No te ha gustado —apunta y su sonrisa desaparece
antes de apartarme la mirada—. Puedes pintar otra figura si quieres,
no hay problema.

—No es eso —digo rapidamente—. Es que no me lo esperaba
—confieso y sus ojos vuelven a los mios—. Pikachu era mi favorito.

Le suelto esa pequefia mentira para animarle. La rata eléctrica
no era mi favorita ni por asomo. Siempre fui mas de Charmander.

Le devuelvo la sonrisa en cuanto sus labios vuelven a curvarse.
Recupera su asiento y dispone todo lo necesario en mi espacio para
que pueda pintar con ella. Empiezo a dar las primeras pinceladas y
me sorprende su silencio. Carraspeo para ver si asi provoco alguna
reaccion en ella, pero no sucede. Clavo toda la atencién en mi madre
para intentar entender qué esta pasando, pero no veo nada fuera de
lo comun, solo que esta callada. Muy callada.

Decido concentrarme en la figura, pero unos segundos
después mi mente vuelve al salén de Miriam. Y no a la conversacién
en la que la cagué un par de veces, vuelvo al momento extrafio
vivido al final de la noche, ese en el que pude sentir que el tiempo
se detenia. Agito la cabeza en un intento absurdo de dejar de pensar
en ello, aunque llevo asi gran parte del dia y no lo he conseguido.



No sé qué mas puedo hacer para olvidar ese instante y no creer que,
por unos segundos, sus 0jos se clavaron en mis labios.

—éTe ocurre algo? —pregunta mi madre, trayéndome de
vuelta a la realidad—. Te has quedado completamente estatica con
el pincel en la mano —aclara en cuanto mis ojos la buscan.

—No. No. Todo esta bien.

Fuerzo una sonrisa y pinto un par de lineas para asegurar mis
palabras. Miro de reojo a mi madre y observo que ella también ha
vuelto a su labor. Mojo el pincel en pintura y sigo dandole color al
Pikachu. Por ahora parece que mi mente ha decidido darme una
tregua y dejar de pensar en eso que esta atormentandome. No me
apetece pensar en Miriam, ni tampoco en lo que Rocio me ha
confesado esta misma manana acerca de mi personalidad y
comportamiento.

—Mierda —susurro al darme cuenta de que acabo de caer y he
vuelto a pensar en lo que no deberia—. No es nada —sefialo al
sentir la mirada de mi madre de nuevo puesta en mi.

Se hace el silencio de nuevo, pero no en mi cabeza. Sigue y
sigue dandole vueltas al mismo asunto y ya empiezo a estar
cansada. Y es muy posible de que me arrepienta de lo que voy a
hacer, pero necesito soltarlo.

—¢Crees que he cambiado?

Exploto y le pregunto una de mis disputas internas
directamente a mi madre.

Me mira y puedo ver que esta debatiendo consigo misma.

—Rocio me ha dicho que si, que he cambiado —confieso para
darle una tregua y animarle a hablar.

—La gente cambia —asegura.

—Mama, por favor. No es momento de volverse criptica.

Suspira, deja el pincel sobre la mesa y se gira en la silla para
que estemos cara a cara.

—La gente cambia —repite y yo ruedo los ojos—. Y si, creo
que Rocio tiene razdén. Tu has cambiado.

—¢En qué he cambiado? —pregunto, aunque mi cufiada ya me
ha dado un par de indicaciones hace unas horas.

—Que no te hayas dado cuenta es bastante significativo.



Me dedica una triste sonrisa y yo decido quedarme en silencio
para que ella continle hablando.

—¢Quieres sinceridad? —pregunta y yo asiento—. Con cada
visita que nos hacias, esas que cada vez eran mas lejanas en el
tiempo, sentia que te separabas mas de nosotros —confiesa—.
Dejaste de comunicarte. No me contabas qué tal te iba y ni si habias
conocido a alguien. Si queria saber algo, tenia que sacarte las
palabras una a una —dice mientras veo algo de emocion reflejada en
su mirada—. Ni siquiera sabia que estabas tan mal econdmicamente.

—No queria preocuparte.

—Tonterias —suelta antes de agarrarme una mano—. Eres mi
hija. Puedes contarme las cosas.

Trago saliva sin saber qué decirle. No sé cédmo puede sentarle
el hecho de confesarle que, en algun punto, perdi la conexion con la
familia.

—Sé que no estas pasando por un buen momento —dice sin
soltarme—. Pero me alegra mucho tenerte en casa y me encantaria
que me contaras tus cosas —senala—. Y no por ser cotilla —aclara y
ambas sonreimos—. Es que quiero ayudarte en todo lo que pueda.

—Ya lo estas haciendo —le indico—. Y bastante.

—Ojala me dejaras hacer mas.

—No voy a apuntarme a ninguln curso de cocina —senalo para
romper un poco con la emocién del momento—. Olvidalo.

Sonrie, niega con la cabeza y alza la mano para acariciarme el
rostro con carifio.

—Siempre voy a cuidar de ti —asegura—. Pero me vendria
muy bien que me facilitaras un poquito las cosas.

—Estoy bien.

Pronuncio esas dos palabras de la forma mas contundente que
puedo mientras siento como un pequefio nudo se forma en mi
garganta y veo resignacion en su mirada.

—Por cierto, {ddnde estuviste anoche?

Cambia por completo el tema de conversacidn. Ambas
sabemos que no va a sacar nada mas de la trama anterior.

—Por ahi —respondo de forma evasiva.



Cambio rapidamente la postura y vuelvo a concentrarme en la
pintura y en la rata eléctrica que me ha regalado para que
demuestre mi poco talento.

—Por ahi —repite ella y yo reafirmo mi respuesta con un
sonido de garganta—. Por ahi, ¢donde?

Doy una pincelada fingiendo estar muy concentrada y asi
ganar unos segundos extras. No sé qué decirle. No sé si mentirle o
confesarle la verdad. No me termina de convencer que mi madre sea
conocedora de mi vida privada. Pero claro, ahora vivo con ella. En un
pueblo. En un pueblo en el que todo el mundo se conoce y en el que
cualquier cosa es sabida por todos en apenas unos minutos.

—Dando un paseo.

Le suelto una respuesta un poquito mas larga mientras sigo
pensando en si seria idoneo decirle la verdad.

—Pues fue un paseo bastante largo —senala.

Me tenso ante la falta de ideas y sigo con la cabeza gacha a la
vez que repaso una y otra vez el mismo punto con el pincel.

—Tenia cosas en las que pensar —digo y me regafo
inmediatamente porque mi aporte puede suponer mas preguntas
por su parte.

—Un paseo siempre ayuda.

Soy consciente de que su mente esta yendo a mil por hora y
que, muy seguramente, esté enumerando una oleada de cuestiones
que soltard a continuacién hasta acorralarme contra la pared para
que acabe confesandole la verdad. Espero un segundo. Dos. Tres. En
el cuarto giro ligeramente la cabeza y la observo. Esta concentrada
con su figura y no me esta prestando ni la mas minima atencion.
Sorprendente. Muy sorprendente.

Abro la boca para decirle algo, pero me doy cuenta de que no
tengo nada que decirle, asi que vuelvo a cerrarla. Tomo aire, lo
suelto lentamente y decido relajarme e intentar acabar con este
Pikachu que mi madre me ha regalado. Quizas, con suerte, pueda
lograr que mi mente se calme y asi poder disfrutar de unos
momentos de paz y tranquilidad.
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Sonrio orgullosa al ver que Paula se ha pasado, sin ningun tipo de
problema, uno de los niveles mas dificiles del videojuego y ruedo los
ojos al escuchar a su padre grufir una palabrota que queda sin
terminar. Si hubiese un premio a la persona mas quejica del mundo,
se lo llevaria él. Y, aun asi, también se quejaria.

—cQuieres que te eche una mano? —pregunto por quedar
bien mientras me estiro contra la pared desde mi posicién sentada
en el suelo, justo al lado de mi sobrina.

—No hace falta.

Me encojo de hombros ante su respuesta aunque no puede
verme, ya que esta debajo del coche intentando arreglar algo que
desconozco por completo. El problema es que él tampoco sabe lo
que esta haciendo. Bueno, si. Perder el tiempo. Eso parece que se le
da increible.

—Ya me estas ayudando cuidando de Paula —dice en cuanto
sale y se deja ver.

—Sé cuidarme solita —susurra mi sobrina para que solo yo
pueda escucharla, pero creo que su padre lo ha escuchado
perfectamente, ya que frunce el cefo.

—Lo sé. En realidad estoy cuidando de él.

Sefalo a mi hermano, su hija sonrie y él me lanza un trapo
lleno de grasa con el que se ha estado limpiando las manos.

—iEh! No seas cerdo —me quejo y él me hace una peineta
tras comprobar que su hija no esta mirando—. Muy maduro por tu
parte.

Se levanta del suelo sin decir una sola palabra vy, al ver que se
dirige a la caja de herramientas para coger algo mas, resoplo al ver



que no pretende darse por vencido. Esta siendo agotador ver cdmo
intenta arreglar algo que no controla.

—En serio, épor qué no te rindes?

Se gira sonriente con un par de llaves en las manos y frunzo el
ceflo inmediatamente al ver su gesto. No sé qué es lo que le esta
pareciendo tan divertido, la verdad.

—¢éPiensas que deberia hacerlo? —cuestiona y yo asiento con
la cabeza sin ningun tipo de duda—. Esta claro que la opcién mas
facil seria llevarle el coche a Miriam y que ella lo arregle —aclara—.
Pero, équé clase de leccidn le estaria dando a mi hija?

Me lanza la pregunta y me quedo en completo silencio. Pero
no porque no sepa qué contestarle, es por haberme traido el
recuerdo de mi ex mejor amiga a la mente, aunque he de reconocer
que lo ha tenido bastante facil. Miriam ha ocupado gran parte de mi
pensamiento en los Ultimos dias.

—Te he dejado sin palabras, éverdad? —cuestiona muy
sonriente.

—No. No me has dejado sin palabras —respondo con suma
tranquilidad—. Es que estoy intentando pensar en como decirte de la
forma mas suave posible que me parece una tremenda gilipollez.

Su gesto cambia por completo, su sonrisa se pierde y frunce el
ceflo y es mi turno de sonreir.

—Hay ninas delante. Lo sabes, éverdad?

—Nina. Singular —sefalo—. Y le importa bien poco que su
padre quiera darle una leccidon de como ser un necio.

Me encojo de hombros al ver que su cefio se frunce aln mas y
sonrio divertida cuando abre los labios para replicarme y los vuelve a
cerrar un segundo después sin pronunciar ningun sonido. Se oculta
de mi mirada al girarse y yo dejo de prestarle atencidon al
comprender que sigue empenado en arreglar el problema solito.

—No voy a llevarle el coche a Miriam —suelta de repente,
justo antes de escuchar como rebusca alguna herramienta en una
caja.

Ignoro su comentario por completo, ni siquiera me molesto en
responderle. ¢Para qué? No hay que gastar energias en cabezas
vacias. Si él tiene el gusto de complicarse la vida... Que asi sea.



Aunque claro, si lo convenciese para llevar el coche al taller... Eso
supondria una posibilidad de un nuevo encuentro con mi ex mejor
amiga si decidiera acompanarlo.

Pestafieo rapido y me paso la mano por la cara. éPor qué
narices estoy pensando en tener un encuentro con ella? Y por qué
tengo que justificarlo y buscar una excusa para ello? Es absurdo.
Pero es mas absurdo aun el hecho de que mi mente siga dedicando
tiempo en pensar en ella y en lo sucedido. O mas bien en lo no
sucedido, en ese momento extrafo de silencio en el que el tiempo se
detuvo durante unos segundos. Puede que sea simple curiosidad,
pero también puede que...

—¢Podemos ver Buffy?

Agacho el rostro hacia mi sobrina en cuanto me suelta esa
pregunta.

—No podemos —respondo Yy, rapidamente, sus 0jos me miran
cuestionando mi contestacion.

—¢Por qué?

Dudo en si deberia o no decirle la verdad. éQué prefiero?
¢Quedar como la mala de la pelicula o que sienta decepcién al
descubrir que la culpa es de su madre?

—No es una serie para nifas —suelta mi hermano que, sin
darse cuenta, me ha salvado.

—¢Por qué? —insiste ella mientras observamos como su padre
se sienta en el suelo tras dejar las herramientas a un lado.

—Porqgue no.

—Qué elocuente —susurro.

Los ojos de mi hermano se clavan en los mios con gesto de
fastidio. Soy consciente de que, muy posiblemente, la conversacidn
le venga un poquito grande.

—Es mejor que veas algln dibujito —sugiere.

—No quiero ver dibujitos —sehala ella con rapidez—. Quiero
ver Buffy con Belén.

Sonrio orgullosa con su decisién y la determinacion con la que
habla, aunque he de reconocer que empieza a molestarme un
poquito que se dirija @ mi con mi nombre y no con el titulo de
familiar que me corresponde. La tia Belén quedaria mucho mejor.



—No puedes ver esa serie.

—¢Por qué? —pregunta de nuevo ella y yo aguanto la sonrisa
al ver cdmo mi hermano se desespera un poco.

—Porque es una serie para personas adultas —responde él y
yo frunzo el cefio—. Ademas, es aburrida.

—éAburrida? —cuestiono inmediatamente, metiéndome en la
conversacion—. Claro, es mucho mas divertido ver a unos sefores
con pistolas.

—Eh, sé por donde vas —dice mi hermano, que incluso me
sefala con un dedo—. El Equipo A no es solo una serie de senores
con pistolas, es...

—No quiero ver sefores con pistolas —suelta Paula—. Quiero
ver vampiros.

Suelto una carcajada al ver cdmo la boca de mi hermano se
abre ante la sorpresa de lo tajante que ha sido la pequena. Me
resulta fascinante vivir en primera persona cdmo su propia hija lo
deja sin palabras.

—Paula, carino...

Mi hermano me mira y, en silencio, me pide ayuda. Cierro los
0jos, suspiro y pienso en el favor que me va a deber. Uno muy
grande.

—éQué te parece si vemos otra serie?

Y ahora es a mi a la que Paula mira con gesto serio y
desconfiado. Agacha el rostro sin decir una sola palabra y, sin poder
remediarlo, yo empiezo a sentirme un poquito mal. Siento que le he
fallado. Le estoy privando de algo que yo misma le descubri y ahora
estoy siendo una adulta aburrida que sigue las reglas. Unas reglas
que me han impuesto y que tampoco entiendo muy bien por qué
debo cumplirlas, la verdad.

Miro @ mi hermano y él me mira a mi sin ninguna intencion de
intervenir. Escucho la mdusica del videojuego al que ella estaba
jugando antes de este debate tan desastroso y su padre se encoje
de hombros antes de tumbarse y meterse bajo el coche para sequir
con ese arreglo que pretende solucionar como si fuera un experto en
el tema.



—¢Te apetece un helado? —le pregunto a la pequefa en voz
baja.

O no me ha escuchado o me ignora. Y, la verdad, apuesto mas
por la segunda opcién. Mucho mas.

—No sé si lo sabes, pero mi helado favorito es el de cereza.
¢Cuadl es el tuyo?

No se me da muy bien tratar con mini personitas porque,
basicamente, no tienen espacio en mi dia a dia. Pero si tengo claro
una cosa, a cabezona no me gana nadie. Esta pequefa no sabe con
quién esta tratando.

—Recuerdo que habia una heladeria no muy lejos de aqui —
dejo caer—. ¢Te suena?

—Sigue estando —responde mi hermano, que aln sigue bajo
el coche.

Le clavo la mirada molesta, aunque no me puede ver. No sé
por qué narices se ha tenido que meter en nuestra conversacion.
Bueno, en mi mondlogo.

—¢éQuieres venir conmigo? —le pregunto a la pequeha, e
incluso le doy un ligero empujon para captar mejor su atencién—.
Oye, yo no soy la mala aqui, évale? —suelto tras perder un poco la
paciencia y levanta la mirada para clavarla en mi rostro—. La vida
adulta es un asco, lo comprobaras —le aseguro—. Pero, mientras
llega el momento, quizas podrias compartir un momento de azlcar
con tu tia favorita.

Tras mis palabras aparece el silencio, aunque sus 0jos no
dejan de examinarme.

—iJoder! Hostia puta ya —suelta mi hermano, rompiendo por
completo con la escena.

A la pequena se le escapa una sonrisa y yo acabo curvando
también los labios. Nos miramos cdmplices ante las palabras que ha
soltado su padre, bastante inapropiadas para estar delante de una
nina pequeha. O eso es lo que piensa el resto, ya que esta
pequenaja es mas adulta que sus dos progenitores juntos.

—Se acabd —dice su padre y ambas giramos el rostro para
observar cdmo sale del coche.



Se me escapa una carcajada bastante sonora y a su hija igual
en cuanto vemos cdmo se ha pringado de un liquido negro toda la
camiseta y el cuello.

—Vamos a por ese helado —suelta mientras se levanta del
suelo.

—TU pagas.

Me frunce el ceno y es mi turno de encogerme de hombros.

—Esta bien. Yo pago, pero tu te llevas el coche al taller.

—céPretendes que me lleve ese chisme? —cuestiono—.
¢Quieres matarme o qué?

Grune algo que no logro descifrar mientras recupera un trapo,
algo sucio, y se limpia de forma poco efectiva.

—Esta bien, llamaré a la grda. Pero tendras que estar aqui
para darle las llaves del coche.

—De acuerdo —accedo y él parece mas conforme con la
situacion—. Pero me deberas una.

Me clava la mirada a la vez que sigue intentando limpiarse
todo lo posible y, tras unos largos segundos, suelta un «t ganas»
que hace que me sienta muy orgullosa. Ganarle una batalla a mi
hermano es siempre muy, pero que muy, reconfortante.

Xk k

Tener que hacerle un favor a mi hermano no entraba en mis planes,
la verdad. Y mucho menos tener que compartir, de nuevo, espacio y
tiempo con Javi, el chico que trabaja con Miriam. Me ha recogido
hace unos minutos y ha cargado el coche de Guillermo en la gria sin
tener que darle muchas explicaciones, al parecer mi hermano ya
habia hablado con él. Supongo que no confia en mi capacidad para
decirle al joven qué coche tiene que recoger, ni tampoco en la
capacidad de él para cumplir con su trabajo. Aunque bueno, en
parte se lo agradezco, hoy me he despertado un poco nerviosa y no
entiendo por qué. Bueno si, si que lo sé. No tengo por qué mentirme
a mi misma. Voy a volver a ver a Miriam por primera vez desde que
estuve en su casa y no sé qué va a pasar. No sé como va a actuar ni
qué va a decirme.

—Y eso es todo —dice y mi mente, de golpe, cae en la cuenta
de que no estoy sola y que el chico estaba contandome algo.



Asiento con media sonrisa y decido no entrar en contacto con
su mirada. Asi es menos vergonzoso.

—¢Qué crees que deberia hacer?

Me tenso ante su pregunta. Soy consciente de que es dificil
escapar de algo asi. Mucho. Abro la boca y suelto un «ah...»
mientras gesticulo con las manos. Sé que no es la respuesta mas
adecuada, pero intento ganar tiempo para que mi cerebro busque la
soluciéon mas acertada.

—Sé que deberia dejarlo estar —suelta y yo me relajo un poco
al ver que pretende seguir tirando de la conversaciéon solito—. Pero
creo que estoy muy pillado por ella.

Sonrio aliviada al descubrir el motivo del drama. Mal de
amores. Borro rapidamente la sonrisa de mi rostro, no quiero que el
pobre piense que me estoy burlando de su situacion.

—Y no es justo, joder —dice algo molesto—. No lo es,
éverdad?

Me lanza la pregunta directamente tras detenerse en un
semaforo en rojo y entro en panico. Niego con la cabeza, con suerte
seguira con el tema sin que yo tenga que intervenir.

—Quizas deberia dejar de acudir siempre que se aburre de su
novio.

—éQué...?

Susurro y, rapidamente, caigo en la cuenta de que igual es un
dato que ya debo saber.

—Eso no estd bien —digo y sus ojos buscan los mios—. No
debes dejar que juegue contigo de esa forma. Tienes que hacerte
valer.

Me dedica una timida sonrisa y vuelve a poner el coche en
movimiento cuando el semaforo nos da paso. Sé que no deberia
involucrarme, que deberia dejarlo estar y ya esta. No es asunto mio.
He tratado con este chico dos veces en mi vida y su hermana nunca
fue una de mis personas favoritas. Pero hay algo dentro que no me
deja tranquila.

Dejo que circule los pocos metros que nos separan del taller y
me mentalizo para tener una mini charla con un desconocido.



—OQye, Javi —suelto para captar su atencion en cuanto detiene
el vehiculo—. Lo que te he dicho antes, deberias tenerlo en cuenta
—sugiero mientras él me observa—. Nadie es mas que nadie. Y no
es justo que ella haga lo que le dé la gana contigo. Y si, sé que
puede ser jodidamente dificil si estas pillado, pero tienes que ser
fuerte. Al final, la vida te lo recompensara.

—(Estas segura de eso? —cuestiona.

—De la Ultima parte no mucho —confieso y ambos sonreimos
—. Pero habra que intentarlo, éno te parece?

—Habra que intentarlo —asegura mientras asiente con la
cabeza—. Y ahora creo que debo seguir trabajando.

Inclina la cabeza hacia la luna del coche y, al seguir su mirada,
observo que Miriam esta observandonos desde la puerta del taller.
Ambos nos bajamos a la vez del vehiculo y, mientras él hace su
trabajo, yo decido caminar hacia el encuentro de la duena del
recinto. Estoy nerviosa, si. ¢Por qué? No tengo ni idea. Y tampoco
creo que sea algo que deba debatir en este preciso momento.

—Buenos dias —digo con una sonrisa.

—Buenos dias —repite también con una curva en sus labios—.
¢Qué te trae por aqui?

—Pues me han dejado el encargo de traerte un coche —
respondo antes de sefialar la gria—. Fijate que interesante es mi
vida.

Sonrie y, no sé por qué, pero me resulta agradable.

—He traido esto —le informo mientras saco un papel del
bolsillo—. Mi hermano me ha dejado por escrito todo lo que tengo
que decirte.

—Me ha llamado hace un rato para contarmelo todo —asegura
y yo frunzo el ceno algo molesta.

—En serio? —cuestiono—. éNi siquiera confia en que pueda
darte una maldita nota?

—No se lo tengas en cuenta. Hay gente a la que le gusta
tenerlo todo controlado.

—Y luego esta mi hermano, que es imbécil.

Vuelve a sonreir y me agarra del brazo con suavidad para
apartarme del camino de la grida. Bajo la vista hacia el gesto y



vuelvo a sentir esa sensacion agradable y de la que quiero mas. Me
suelta unos segundos después y tengo que controlar mis
movimientos porque, de forma involuntaria, he levantado una mano
para buscar su contacto.

—éQué tal estd James? —pregunto para romper con la escena
rapidamente y no seguir teniendo esos pensamientos.

—Hasta hace un momento estaba durmiendo en el despacho
—responde—. Puedes pasar si quieres saludarle.

Acepto la invitacidon y camino hacia la sala y, a medio camino,
me giro para comprobar si Miriam me acompafa. Y no. No lo hace.
Esta parada en el mismo sitio en el que la dejé v, lo curioso, es que
sus ojos estan clavados en mi. Se sorprende cuando nuestras
miradas entran en contacto y se gira con rapidez para darle una
indicacion a Javi. éQué demonios ha pasado? éAcaba de hacerme un
reconocimiento? O quizas solo estaba con la mirada perdida
pensando en sus cosas.

Termino de recortar la distancia que me separa de James. El
peludo no tarda nada en mover la cola y levantarse para venir a
saludarme.

—éQué tal, pequefio?

Le rasco detras de las orejas y me lame la mano haciéndome
sonreir.

—Estas creciendo muy rapido —le informo mientras lo observo
mejor—. Eso es que tu companera humana te cuida muy bien. Lo
hace, éverdad? —cuestiono y él ladea la cabeza—. Puedo llevarte
conmigo si lo deseas.

Suelto esa invitacidn siendo consciente de que no va a
contestarme y que tampoco tengo sitio al que llevarle. Es un perro
muy mono Yy educado, pero creo que esas cualidades no
convencerian a mi madre.

De repente el teléfono empieza a sonar y yo miro alrededor sin
saber qué hacer. Entiendo que Javi y Miriam estan ocupados, pero
no sé si yo deberia ocuparme de la llamada. No quiero ser una
entrometida y tampoco sé como le sentaria a la duefia del taller. La
puerta se abre, aparece Miriam y yo respiro aliviada. Sin quererlo,
acaba de salvarme de un debate interno.



Pasa por mi lado, rozdndome. No me habia dado cuenta de lo
limitado que estaba el espacio entre la puerta y el escritorio hasta
que ha pasado y he percibido su olor y su presencia bien cerca. La
observo contestar y bajo la mirada hacia James para volver a
acariciarle mientras su duefa entabla una conversacién con alguien
que debe traerle unas piezas que necesita.

La oigo suspirar vy, al alzar la vista hacia ella, la observo con los
ojos cerrados y pasandose la mano por la frente. Parece cansada.

—¢Todo bien?

Su mirada se encuentra con la mia y me dedica una sutil
sonrisa.

—Todo bien —asegura.

—No pareces muy convincente.

—Solo es un retraso mas con un pedido.

—Me da la impresion de que es algo bastante comun.

Bromeo, ella vuelve a sonreir y yo pienso en lo extrafio que me
parece que estemos compartiendo una escena. Y mucho menos una
asi. Sin tension. Sin que yo tenga ganas de salir huyendo de aqui y
no volver a verla en la vida.

—éQué tienes ahi? —pregunta mientras senala hacia mi mano.

Ni siquiera me da tiempo a comprobar a qué se refiere.
Cuando me quiero dar cuenta esta delante y sostiene ella misma mi
mano.

—éQué has tocado?

Me lanza la pregunta con una sonrisa en los labios y no sé qué
esta pasando en mi cerebro. Pero me quedo estatica mientras siento
un ligero cosquilleo ante su contacto.

—Esta limpio. Aln no he empezado a trabajar —dice a la vez
que saca un pafuelo de tela de su bolsillo y comienza a limpiarme
una mancha que intuyo que es de grasa.

Clavo toda mi atencidn en lo que hace y, de forma totalmente
involuntaria, mis 0jos viajan a su rostro. Ella sigue mirando mi mano
y eso me permite observarla con mas tranquilidad. Sus largas
pestafnas, su pequena nariz y el brillo de sus labios. Me pregunto si
se habra echado algin producto, pero me guardo las ganas de



resolver el misterio para mi. No creo que sea apropiado darle a
entender que me estoy fijando en esa parte de su anotomia.

Salgo del trance al ver que sus labios se mueven y logro
escuchar un «creo que ya esta». Al alzar la mirada me encuentro
que sus ojos también me estan mirando con atencidén y, por un
segundo, puedo sentir cdmo se me acelera el ritmo cardiaco cuando
su atencion baja a mis labios. Humedezco los mios bastante nerviosa
e intento controlar la respiracion. Y, de repente, la puerta se abre
chocando contra mi espalda y provocando que pierda ligeramente el
equilibrio y me vaya hacia adelante, hacia Miriam. Nuestros cuerpos
entran en contacto. Siento sus manos en mi cintura y, un segundo
después, me aparto como si estuviera quemandome.

—Lo siento. éTe he hecho dano? —pregunta Javi y yo, sin
mirarlo, niego con la cabeza—. Jefa, te estan esperando.

El chico nos informa y nos deja claro por qué nos ha
interrumpido y se marcha con la misma prisa con la que llegé.

—Tengo que irme —dice Miriam.

—Si, si. Yo también.

Nuestras miradas vuelven a conectar y tengo que controlar el
impulso de bajar la vista a sus labios de nuevo. Pero, équé demonios
me esta pasando? Salgo de alli con el paso acelerado y ni siquiera
me molesto en despedirme. Necesito espacio. Necesito aire. Y
necesito saber qué esta sucediéndome. éPor qué estoy empezando a
sentirme asi cuando estoy a su lado?
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No he terminado a tiempo el libro que se propuso para el club de
lectura. Me he dejado arrastrar por la historia que Miriam me regald
y el mundo Iésbico vampirico que me ofrece. Y, a pesar de eso,
camino junto a mi madre por la calle para ir a dicha reunién. Y esta
vez ni siquiera me ha insistido, yo misma la estaba esperando
sentada en los Ultimos escalones de la escalera de casa.

—Hoy la pequeifa Paula me ha preguntado por ti.

—éPor qué? —pregunto mientras observo como mi madre
sonrie.

—Por nada. Simplemente queria saber de ti.

Asiento con la cabeza y vuelvo la mirada al frente.

—¢No tienes nada que decir? —cuestiona mi madre.

—éQué tengo que decir?

Le devuelvo una pregunta bastante confusa y se detiene,
forzando a que yo también lo haga.

—¢No te provoca nada que tu sobrina pregunte por ti? éNo te
parece curioso?

—¢éPor qué deberia parecerme curioso? —cuestiono.

—Porque Paula y tU no habéis tenido una relacidn tia y sobrina
nunca —responde con tranquilidad—. Y, ademas, ya sabes cémo es.

—Es un poco rarita.

—TU también lo eras —senala mi madre.

—CY cual es el problema? —cuestiono de nuevo—. Espera,
¢estas diciéndome que Paula forma parte del colectivo?

—No. Yo no he dicho eso —responde con rapidez—.
Obviamente eso no seria un problema, pero aun es pequefia. No
creo que pensar en su sexualidad sea su prioridad.

—Te sorprenderias —susurro.



—El caso es que tiene problemas en el cole —dice retomando
la conversaciébn a donde ella quiere—. No termina de encajar.
Siempre le ha costado socializar un poco.

—Igual tiene algun problema.

Mi madre niega con la cabeza y se agarra a mi brazo antes de
empezar a caminar de nuevo para dirigirnos al edificio en el que se
organiza el club de lectura.

—Tu hermano y Rocio la llevaron a un especialista y les dijo
que todo estaba bien —me informa—. Es solo que ella es asi. Y a
todos nos sorprende que se esté acercando tanto a ti.

—Tampoco se esta acercando tanto.

—Créeme que si.

Me da una palmadita en el brazo y, sin quererlo y mientras
caminamos, mi cabeza empieza a recrear escenas del pasado.
Escenas en el colegio y en el instituto en el que me trataban como a
un bicho raro. Pienso en la pequena Paula y empiezo a sentir un
ligero golpe de emocidn que intento controlar. No creo que sea el
momento de venirse abajo. No cuando dentro de unos minutos voy
a compartir tiempo y espacio con un grupo de senoras y Miriam.

Miriam. Ni siquiera sé si vendra. Volvimos a tener un momento
extrano e incluso diria que algo intenso. Y no. No nos hemos vuelto
a ver. Aunque he de reconocer que me he sentido tentada a
escribirle o a pasar por el taller. Pero siempre acabo echandome
atras. Ahora, en unos minutos, si es que viene a la reunién, tendré
la oportunidad de volver a verla y no tendré que buscar ninguna
excusa para que eso suceda. Yo simplemente he venido a
acompanar a mi madre.

—\Voy a quedarme unos minutos aqui —le informo a mi
companera.

—éAqui en la calle?

—Si. Me apetece un poco de aire fresco.

Le dedico una sonrisa ante su ceno fruncido y acaba negando
con la cabeza antes de adentrarse en el edificio y dejarme sola.
Necesito que mi sistema se relaje un poco. He notado cémo cierto
nerviosismo ha ido tomando el control en los Gltimos minutos y eso
es algo que no me termina de gustar. Tomo una gran bocanada de



aire y lo suelto lentamente mientras mantengo los ojos cerrados. He
estado debatiendo mucho conmigo misma estos Ultimos dias y sigo
sin tener una respuesta a lo que me esta pasando.

—éQué hace una chica como tu en un sitio como este?

Sonrio al escuchar su voz y, al abrir los ojos, encuentro a
Miriam justo delante.

—Ni yo misma lo sé.

—Interesante —susurra y ambas sonreimos—. é¢Has venido
sola?

—No, mi madre esta dentro. Pero a mi no me apetecia
meterme ya en esa sala tan llena.

—Me sorprende que sigas viniendo, la verdad.

—Me sabe mal decirle que no a mi madre —suelto y una parte
de mi se siente bastante mal ante la mentira que le estoy soltando
—. Ademas, puede ser tremendamente pesada y no quiero un dolor
de cabeza gratuito provocado por sus largas insistencias.

Vuelve a sonreir y acto seqguido me cede el libro que lleva en
las manos para poder quitarse la chaqueta. Esos segundos me
permiten observarla mejor. Hoy ha elegido un atuendo algo mas
desenfadado. Zapatillas deportivas, vaqueros anchos, camiseta
basica de color blanca y una chaqueta de chandal gris.

—Igual no deberias quitarte la chaqueta, puede que cojas frio.

—Tengo un poco de calor. Vengo casi corriendo porque James
no queria volverse a casa —me informa—. Pensaba que no llegaria.

—No sabia que fuese tan importante para ti el club de lectura.

Bromeo y ella vuelve a sonreir. Empiezo a pillarle el gusto a
esta dinamica.

—Me gusta saber qué piensa el resto de la historia que hemos
leido —dice mientras recupera su libro de mis manos.

—Yo ni siquiera lo he terminado —confieso—. He estado
mucho mas interesada en la historia Iésbica que me regalaste.

—Y qué tal?

—Mucho mejor, la verdad —aseguro—. El mundo séfico
siempre es la mejor opcidn, éno crees?

Yo misma me sorprendo de las palabras que acabo de soltar.
Nunca hemos hablado abiertamente de nuestra sexualidad y mucho



menos bromear.

—Desde luego —reconoce y yo me relajo—. Bendito dia el que
decidi cambiar de acera.

—¢Estuviste mucho tiempo en el otro lado? —pregunto muy
curiosa mientras nos echamos a un lado para dejar paso a dos
mujeres que van al interior del edificio.

—No creo que sea el lugar para hablar de algo asi —sefala y
yo asiento—. Pero si, tuve un par de novios. Nada serio, obviamente.

Ahora es ella la que me hace sonreir y, de forma inmediata,
frunzo el cefio al ver cdmo alza una ceja.

—Estoy esperando informacion por tu parte —aclara.

—Nunca he estado con un hombre.

—éNunca?

—Nunca. Nunca —aseguro.

—¢Ni un beso?

—Ni un beso.

—éCon quién fue tu primer beso? —me pregunta Miriam.

—No te lo voy a decir.

—¢éPor qué? —cuestiona rapidamente.

—Pues porque no, asi de simple —respondo con tranquilidad
—. Y no. Ni se te ocurra hacerme cosquillas para conseguir tu
respuesta —senalo.

—No iba a hacerte cosquillas —dice de la forma mas seria
posible, pero acaba sonriendo—. Bueno, qué mas da.

Recorta la distancia que nos separa. A mi se me acelera el
pulso de golpe y tengo que contener la respiracién cuando se queda
a unos pocos centimetros de mi cuerpo.

—Yo tampoco te diré mi primer beso —dice—. Y sé que te
mueres de ganas por saberlo. Siempre has sido una cotilla de
manual.

Y la verdad es que su primer beso me importa bien poco. Lo
que me sorprende es la gran fuerza de voluntad que estoy
demostrandome a mi misma al no bajar la vista hacia sus labios
ahora que la tengo mas cerca.

—Yo... No...

—No, équé? —pregunta al ver que no termino la frase.



—No me interesa.

Consigo pronunciar esas tres palabras y, en cuanto sonrie, mis
0jos bajan a sus labios. Lo he intentando controlar todo lo posible,
de verdad que si. Pero mi cuerpo y mi mente me la estan jugando.
Siento que no tengo el control.

—Menuda mentirosa estas hecha —sefala.

Vuelvo la vista a sus ojos y siento que el corazdn se me
acelera. No sé por qué estoy sintiéndome asi otra vez. No entiendo
por qué mi cuerpo reacciona de esta forma. No logro entenderlo, es
como Si quiera... Besarla.

Siento que se me seca la boca, que la situacién se me escapa
de las manos, y no salgo corriendo por vergienza. Intento
recomponerme lo mas rapido posible y parecer la persona mas
tranquila del universo. Pero no sé si esta funcionando. No puedo
pensar mas alla de su sonrisa y en cdmo sigue mirandome.

—Esta bien —dice mientras levanta las manos—. Supongo que
tendremos que vivir con ello.

—éCon qué? —pregunto un poco desconcertada.

Sus labios vuelven a curvarse y yo frunzo el cefo.

—¢Estas aqui? —cuestiona sin perder la sonrisa.

Abro la boca con intencién de responder, pero no consigo
pronunciar palabra alguna. Estoy segura que, ante sus ojos, estoy
siendo un personaje muy, pero que muy, absurdo. Pero no entiendo
qué me pasa ante ella, ante su presencia. Y, aunque sé que no es
momento de pensar en ello, mi cabeza parece haberse estancando
en el tema.

—Me referia a que tendremos que vivir con el hecho de que no
sepas asumir las cosas —sefala—. Y también sin saber con quién
fue nuestro primer beso.

Miro su gesto. Sonriente, segura y cargada de confianza. Todo
lo contrario a cOmo me siento Yyo.

—Anda vamos. No queremos que nuestras compis se enfaden
Si interrumpimos la charla.

Siento de nuevo su contacto. Entrelaza su brazo con el mio y
me da una palmadita a la altura del biceps antes de comenzar a
andar para entrar en el edificio. Bajo la vista hacia nuestra union y



vuelvo a sentir que el pulso se me acelera un poquito. Me gustaria
saber por qué me estd pasando esto, de verdad. Pero no es
momento de seguir pensando, asi que decido dejarlo estar, tomo
aire, lo suelto lentamente y priorizo el sentir su cuerpo junto al mio.
Xk k

Echo la vista hacia el cielo y contemplo, durante unos segundos, la
noche estrellada que me acompana en el paseo. He decidido salir a
caminar después de cenar para ver si el aire fresco me ayuda y
consigo organizar un poco mis pensamientos. Creo que nunca he
estado en una situacion igual. No sé qué me pasa cuando tengo a
Miriam delante. O quizas si que lo sé y me aterra tanto que me
niego a ponerle nombre. Y mucho menos apellidos.

Suelto un «joder» bastante molesta con la situacidon y conmigo
misma.

¢Por qué se me ha tenido que complicar de esta forma la vida?
¢No tenia suficiente con el hecho de tener que volver a la casa de mi
madre tras mi fracaso profesional y econédmico? ¢Ahora también me
toca luchar contra lo que sea que esté sintiendo?

Resoplo algo cansada y sigo caminando sin rumbo hasta que
diviso a lo lejos el parque que me acompafié en mi juventud y ahora
también en esta etapa de mi vida tan complicada. Marco mi destino
y, sin consultdrmelo, mi cabeza empieza, de nuevo, a recrear las
escenas vividas esta misma tarde con Miriam. Recuerdo su sonrisa,
sus bromas y su cercania y, sin darme cuenta, descubro que mis
labios se han curvado.

Me paso la mano por la cara y me echo el pelo hacia atras. No
deberia seguir pensando en ella, ya que lo que busco es despejarme
y alejarla de mis pensamientos. Pero a mi mente parece importarle
poco. Muy poco.

Busco con la mirada si el banco en el que suelo sentarme esta
libre y, cuando a lo lejos distingo a Miriam con James en uno de los
jardines, me detengo en seco.

¢Qué posibilidades habia de encontrarme aqui con ella? En
realidad, muchisimas. Actualmente vivimos en el mismo pueblo. Un
pueblo pequefo. Y ella tiene un perro que necesita salir unas



cuantas veces al dia. Y si, nos hemos cruzado mas de una vez en
este mismo parque.

Ahora mi indecision se centra en si deberia acercarme o seguir
el destino que me habia marcado unos segundos atras. ¢Deberia
acompanar a mi ex mejor amiga y a su pequeno peludo o disfrutar
un poquito de mi propia soledad y tranquilidad en un banco de
madera bajo el cielo estrellado?

Resoplo, doy un paso hacia el camino que va a dirigirme lejos
de los jardines pero me freno de golpe y suelto un grufido frustrado
antes de girarme y caminar hacia el lado opuesto.

Doy pasos lentos mientras espero a que mi cabeza cambie de
opinidn. Y no. No sucede.

Sigo mi camino y me empiezo a sentir un poco nerviosa.
Quizas no deberia acercarme. Quizas deberia volverme a casa y dar
por terminado el dia, pero no puedo evitarlo. Hay algo dentro que
me empuja hacia ella.

El pequefo James se pone en alerta, gira la cabeza, me mira y
sale en mi direccion obviando por completo la pelota que su duefia
le acaba de lanzar. Saludo al peludo en cuanto llega a mi alcance
con unas cuantas caricias y, tras unos segundos de mimos, corretea
entre mis piernas a la vez que Miriam se acerca a la escena.

—Algun dia tendras que explicarme qué has hecho para que
James sienta tanta devocion por ti.

Se me escapa una sonrisa con sus palabras y le pido con
gestos la pelota para lanzarsela a mi fiel amigo de cuatro patas. Mi
lanzamiento no es muy bueno, asi que no tarda nada en recuperarla
y correr de vuelta a mis pies. Se la lanzo de nuevo, esta vez con un
poco mas de fuerza, y él no tarda nada en salir disparado para
intentar recuperarla lo antes posible.

—éQué te trae por aqui? —pregunta Miriam.

Al girar la cabeza descubro que me esta mirando con atencién
con una de esas sonrisas tan bonitas que ya empiezo a sentir tan
familiares.

—Me apetecia dar un paseo.

Respondo con una media verdad. Prefiero ocultarle la parte de
que el objetivo de esta salida nocturna era la de intentar dejar mi



mente en blanco y no pensar en ella y en lo que me esta
sucediendo.

—Hace muy buena noche —apunto.

—Si. Asi es.

Escucho su voz, pero mi mirada esta centrada al frente,
concretamente en James que, por ahora, parece haberse aburrido
de la pelota y esta olisqueando el césped.

Se instaura el silencio absoluto entre nosotras y yo giro
ligeramente la cabeza para observarla. Su vista también esta
centrada en el peludo de cuatro patas y, cuando distingo que esta a
punto de mirarme, vuelvo la vista al frente como una auténtica
cobarde.

—éQué te parece la eleccién del nuevo libro para el club de
lectura? —me pregunta.

—Igual mi respuesta te decepciona un poco —sefalo mientras
hago que nuestros o0jos vuelvan a conectar—. Pero no soy muy fan
de los clasicos —confieso y una pequefia sonrisa aparece en sus
labios—. Asi que es posible que me salte la siguiente reunion.

—Creo que alguien va a sentirse un poco decepcionada por
eso.

—Mi madre lo superard, tranquila —digo sonriente.

—No lo decia por ella.

Se me borra la sonrisa inmediatamente al escuchar sus
palabras y ver la determinacién en su mirada. éLo ha dicho por ella?
No conozco a nadie mas de esa reunidon. Bueno si, pero son sefioras
del pueblo. No tengo ningun tipo de relacion con ellas.

—Y si te lo estas preguntando. Lo digo por mi, si.

Confiesa sin que se lo haya pedido y siento un pequeho
cosquilleo en el centro del pecho.

—Es agradable tenerte en las reuniones.

Una sonrisa, algo nerviosa, se me escapa. No sé qué hacer con
lo que me acaba de decir. Ni siquiera encuentro palabras para
bromear.

—Yo0... Quizas...

Indtil. Asi me siento mientras su mirada me examina.



—Podriamos hacer nuestro propio grupo de lectura —suelto y
ni siquiera sé como han salido esas palabras de mi boca.

Ella vuelve a regalarme una de esas sonrisas tan bonitas
suyas.

—¢A las espaldas del resto de companeras lectoras? —
cuestiona—. Igual nos prohiben la entrada para siempre.

—Pues ellas se lo pierden —sefnalo a la vez que me encojo de
hombros.

Observo su perfil cuando gira el rostro para vigilar a James,
que sigue a unos cuantos metros de distancia y juega con la pelota.
Lleva el pelo recogido y eso me permite ver mejor sus rasgos.
Aunqgue he de decir que no es la primera vez que me fijo en ellos.
Pero, justo en este momento, es su piel lo que mas llama mi
atencidon. Su cuello estd expuesto y, joder, me apetece muchisimo
sentir su calor, su olor y su tacto. Y no sé de dénde estoy sacando
todo este autocontrol, pero no quiero tentar a la suerte. Asi que
meto las manos en los bolsillos del pantalén. No quiero que mi
propio cuerpo me la juegue y me deje en ridiculo.

—Me alegra que hayamos podido volver a tener una relacion
—dice y me pilla de lleno mirandola.

Asiento con la cabeza y con una pequena sonrisa en los labios
y mis latidos se descontrolan un poco al ver cdmo recorta en un par
de pasos la distancia que nos separa.

—Y espero que, en algin momento, vuelvas a confiar en mi
como para confesarme quién fue tu primer beso.

Vuelvo a sonreir y me encanta descubrir que le contagio mi
humor. Es agradable tener este tipo de interacciones y no sentir esa
tension tan desagradable cuando nos veiamos meses atras.

—¢éPor qué estas tan interesada en eso?

—Porque soy una persona muy curiosa —responde con
tranquilidad.

—O muy cotilla.

—Ambos términos pueden ir de la mano, si —senala—. Pero lo
mio es simple curiosidad.

Mi sonrisa aumenta y observo que ella se muerde el labio
inferior para aguantar la suya.



Es posible que mi vista se esté centrando demasiado en ese
gesto. Muy posible. Cuando soy consciente de ello me siento incapaz
y muy avergonzada como para volver a mirarle a los ojos. Asi que
agacho la cabeza y mi atencion se centra en su mano cogiendo la
mia. Su pulgar acaricia mi piel y empiezo a sentir los latidos de mi
corazon por todo mi sistema. Los nervios se estan apoderando de mi
y creo que la opcion mas sensata seria la de salir corriendo vy
alejarme todo lo posible de ella. Pero mi cabeza no parece
contemplarlo como una alternativa y siento como si mis pies
hubiesen echado raices. Estoy anclada aqui, a este momento.

Intento tranquilizarme y es algo que me resulta imposible al
percibir que se acerca un poco mas. Su perfume se clava en mis
sentidos y, al alzar la vista, descubro que estd mirandome muy
atentamente. Sus ojos viajan a mis labios, abre la boca con
intencién de decir algo y no permito que suceda. Me suelto de su
agarre y, con ambas manos, sujeto despacio su rostro y la beso. El
inicio de nuestra unién es lento e incluso diria que un poco torpe.
Estoy muy nerviosa y no sé si va a alejarse y cortar nuestro
contacto. Unos segundos después sus labios se unen al movimiento
de los mios y una oleada de alivio me invade. Incremento un poco el
ritmo del beso y un escalofrio recorre toda mi espalda cuando sus
manos se apoyan en mis caderas. Vuelvo a cambiar la cadencia del
contacto de nuestros labios. Retomo la lentitud inicial, corto
lentamente el beso vy, justo cuando pretendo iniciar uno nuevo, algo
hace click en mi cabeza y me despego de ella.

La miro con la respiracion agitada y, antes de que diga nada,
me adelanto a cualquier palabra.

—Lo siento —suelto—. Yo no... Perdona.

—Belén, no...

—No. No. En serio —digo, cortandola—. No hace falta que
digas nada.

Frunce el cefio y no doy tiempo a que la conversacién se
alargue. Salgo de alli como si el suelo se estuviera convirtiendo en
lava y ni siquiera me atrevo a despedirme de ella. No sé qué
demonios he hecho, ni por qué. Pero creo que la he cagado. Y
mucho.
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Pateo una pequena piedra que se cruza en mi camino y resoplo
molesta con el cansancio y porque el plan no ha salido como
pensaba. No sé en qué momento me parecidé buena idea acompafar
a mi madre y a su grupo de amigas a una de sus escapadas de
senderismo. Quizas el hecho de no haber pegado ojo en toda la
noche ha sido uno de los detonantes para tomar dicha decisién, o
quizas lo ha sido el no dejar de pensar en Miriam y el beso que le di.

—¢Vas bien? —me pregunta mi madre tras girar la cabeza y
echarme un vistazo.

—Estupendamente —gruno irdnica.

Nunca llegué a imaginar que estos paseos fueran a
demandarme tanto gasto energético. Pensaba que seria una
caminata simple que encubria un encuentro entre conocidas para
hablar y pasar el rato. Pero no. Estaba completamente equivocada.
Mucho. Estas mujeres tienen mas energia que una clase de primaria
y mentiria si dijese que no me siento bastante avergonzada por ir la
ultima en el grupo y por el hecho de que mi madre lleve todo el
tiempo supervisando que esté bien.

—Ya queda muy poco para parar.

—Llevas diciéndome eso desde hace media hora.

—Pero ahora es de verdad.

Me sonrie, ruedo los ojos y vuelve la mirada al frente mientras
yo sigo luchando contra mi propio cuerpo en busca de un poco mas
de energia para asi poder terminar el recorrido sin desfallecer. Al
menos todo este esfuerzo me estad sirviendo para no pensar en
Miriam, o al menos no tanto. Mi cabeza ha trabajado muy duro
durante toda la noche trayéndome a escena, una y otra vez, el beso



que le di y que, si mi percepcion no me la ha jugado, ella me
devolvid.

Recuerdo nuestras miradas, nuestro acercamiento y el olor a
citricos y flores de su perfume antes de que nuestros labios entrasen
en contacto. Me recreo en ese momento y en el cosquilleo creciente
en el centro del pecho. Es algo nuevo y atrayente, pero también
aterrador. Quizas deberia desaparecer y esconderme bajo tierra el
resto de mi vida. Pero estoy segura que, desde ahi, tampoco podria
descansar.

—\Ven, vamos a sentarnos un poco.

Es mi madre la que me saca de mis pensamientos v,
agarrandome del brazo, tira ligeramente de mi y me lleva a una zona
cubierta por grandes arboles. Hay bancos y mesas de madera vy el
resto de mujeres han hecho grupos para conversar y tomar algo
mientras descansan un poco. Me guia y me indica que me siente vy,
por un momento, creo que estorbo con mi sola presencia, ya que
ellas estan hablando de sus cosas y yo soy una extrafa que se ha
colado hoy en su rutina. Pero esa sensacidbn desaparece
rapidamente. No parece importarles lo mas minimo que me haya
infiltrado entre ellas. Sirven café y disponen bocadillos y fruta sobre
la mesa que van repartiendo mientras hablan de forma animada.
Agradezco y sonrio cuando me dan un poco de cafeina y decido
mantenerme al margen. No creo que pueda aportar nada a su
conversacion sobre la ruta y qué destinos explorar la préxima vez.
Yo tengo suficiente con haber sobrevivido a este primer tramo. Aln
ni siquiera sé si seré capaz de hacer el camino de regreso.

—¢éTe encuentras bien? —me pregunta mi madre, sentandose
justo a mi lado.

—Te lo diré cuando recupere los pulmones —respondo
forzando una sonrisa.

—Ese cansancio solo pasa las primeras veces —comenta una
mujer que tengo justo delante—. Después sentirds que, cada vez,
necesitas mas.

—¢éMas cansancio? —cuestiono bastante incrédula.

—Ya nos daras la razén.



La sefora lo dice completamente convencida y yo prefiero
guardarme mi opinidon personal. No considero que esté muy bien
confesar, delante de estas amantes del senderismo, que me he unido
a su plan porque necesitaba hacer algo, lo que fuese, para dejar de
pensar y que, al final, me ha servido de muy poco. Practicamente de
nada.

—Es muy bonito que acompanes a tu madre —dice la sefora
de mi derecha—. Ojald mis hijos hicieran algo asi por mi, pero al
parecer estan demasiado ocupados con sus vidas como para
regalarme su presencia aunque sea media horita a la semana.

Intento sonreir, pero me contengo al darme cuenta de que,
muy posiblemente, no sea la respuesta que merece su comentario.
Quizas deberia intentar reconfortarla un poco y apoyar, desde la
distancia, a sus hijos. Pero es que yo también he sido ese tipo de
hijo y, en la mayoria de los casos, los planes que he hecho con mi
madre han sido por obligacidon o, como en este caso, para sacar
beneficio propio. Asi que no, no me siento del todo bien.

—CY qué hay de tu sobrina Emily?

La pregunta va dirigida a mi madre y giro el rostro
inmediatamente para ver su reaccion. Esta tranquila y se toma unos
segundos para contestar mientras saborea un poco de su café.

—éQué pasa con ella?

Responde con otra pregunta y ahora mi atencidon se centra en
la sefiora que ha iniciado la conversacion. Mi interés esta volcado en
ellas como si estuviera viendo un partido de tenis.

—Dicen que ya no esta con su novia periodista —contesta con
una sonrisa.

—Si ya sabes la historia, épara qué me preguntas?

Abro los ojos tremendamente sorprendida con la respuesta de
mi madre y contengo la sonrisa e incluso me llevo la mano al rostro
para ocultarla. Creo que el zasca ha debido de escucharlo hasta mi
prima.

Agacho la mirada y decido coger un pequeho bocadillo para
mantenerme ocupada y no romper a reir al recordar el comentario
de mi madre. Estoy orgullosa de ella. Mucho.



—é0s habéis enterado del nuevo taller organizado por el
ayuntamiento?

La pregunta viene desde el otro lado de la mesa. Al parecer
alguien mas se ha percatado de la conversacién y ha decido, por
cuenta propia, romper con la tensidon que se ha generado de un
momento a otro.

—Es de fotografia.

Aclara la finalidad de la nueva actividad y, rapidamente, todas
comienzan a debatir sobre el tema. Es increible lo mucho que le
encanta a la gente de este pueblo este tipo de actividades. Aunque
claro, es comprensible cuando la actividad social es bastante limitada
al ser un sitio tan pequefo.

—éQué te parece la idea? —me pregunta mi madre, captando
mi atencion y dejando de lado la conversacién principal.

—¢El taller de fotografia? —cuestiono por si me he perdido
algo y ella asiente, confirmando.

—Es algo que te gustaba mucho de pequena.

Si. Exacto. Pero creo que es una etapa por la que todo nifio y
adolescente ha pasado. Y estoy segura que, tiempo atras, le hubiese
soltado esas palabras sin ningun tipo de problema, pero ahora es
diferente. O al menos lo siento asi. Creo que nuestra relacion ha
cambiado y que, de alguna forma, nos hemos vuelto un poco mas
cercanas. Algo bastante impensable si me lo llegan a preguntar
meses atras.

—Podemos probar —confirmo y una gran sonrisa aparece en
sus labios.

Posa una mano sobre mi brazo y me da un apretén carifioso.
Le devuelvo el gesto y una gran oleada de nervios me arrasa cuando
mi movil suena informandome de una notificacion. Inmediatamente
pienso en Miriam. Puede que sea un mensaje suyo, asi que cojo el
teléfono de mi bolsillo y, antes de desbloquear la pantalla, pienso en
qué me encontraré. Quizas solo sea un saludo. O quizas quiera
hablar de lo sucedido la noche anterior. Me tiembla un poco la mano,
me mentalizo contando hasta tres y la decepcién hace acto de
presencia cuando compruebo que es un correo electrénico
informandome de un nuevo rechazo a una candidatura de trabajo.



Para ser sinceras, ni siquiera me acordaba. Llevo varios dias
desconectada de mi empefno de buscar empleo y salir cuanto antes
de este parche de mi vida.

—¢Ocurre algo? —me pregunta mi madre en voz baja. Es
posible que no quiera que el resto se entere de qué esta pasando.

—No. Todo esta bien —aseguro y mis palabras y mi sonrisa no
parece convencerle del todo—. Es otra oferta de empleo rechazada.

—Lo siento —dice mientras me acaricia la mejilla—. Llegara
una buena. Ya lo veras.

Lo dice completamente segura y convencida y yo, por primera
vez, siento que es algo que ya no me preocupa tanto. Por alguna
extrana razdn que desconozco ya no tengo esa necesidad imperante
de salir huyendo de este lugar.

Xk k

Mi mirada esta clavada en el césped que me rodea mientras estoy
sentada en una de las toallas que hemos traido. Son casi las nueve
de la noche y preferiria estar en casa viendo una serie, perdiendo el
tiempo con el mévil o haciendo cualquier otra cosa y no estar aqui.
Pero a mi familia le pareci6 muy buena idea quedar para ver unos
fuegos artificiales que se producen cada afo en la misma fecha y en
el mismo lugar y que no recuerdo a qué se deben.

Pestaneo y giro la cabeza para localizar a la persona que me
acaba de chasquear los dedos delante de la cara.

—éDdnde esta tu mente? —me pregunta mi cufiada.

Niego con la cabeza, lanzo un suspiro de forma pesada y esta
vez me centro en la pequeia Paula y en cdmo le estd dando una
paliza a su padre con un juego de cartas. Sonrio divertida y muy
orgullosa y suelto una carcajada cuando mi hermano suelta un
bufido bastante frustrado.

—Mama3, tu hija se estd riendo de mi —dice mientras me
sefala con un dedo.

—En serio, Guillermo? —cuestiono—. ¢Te refugias en mama?
¢Ahora es cuando pataleas y lloras un poquito?

—No estoy haciendo tal cosa —apunta—. Mama, mirala.

Insiste y mi sonrisa aumenta al ver como nuestra madre lo
ignora por completo.



—Belén, no molestes a tu hermano —me pide y la curva de
mis labios desaparece inmediatamente y ahora es Guillermo el que
sonrie victorioso—. Y tu, Guillermo, deja de comportarte como un
nino pequeno.

La situacién vuelve a girarse a mi favor y él me mira con los
ojos entrecerrados para, segundos después, ignorarme y volver la
atencion a su hija cuando ella lo reclama. Va a volver a ganarle y yo
volveré a reirme de él.

—Tu madre me ha contado que estuviste de senderismo con
ella y sus amigas —dice mi cufiada—. éQué tal te fue?

—Estupendamente —respondo y ella asiente—. Estuve dos
dias andando como un ciervo recién nacido debido a las agujetas —
confieso.

—Me quiere sonar —asegura ella muy sonriente—. Yo también
fui una de sus victimas —aclara.

—So0is unas exageradas —sefala mi madre—. Y unas flojas.
Estais atrofiadas. Vergiienza me daria siendo tan joven.

Abro la boca sorprendida con su comentario tan atacante, pero
ella ni siquiera me estd mirando. Toda su concentracion esta puesta
en su movil. Echo un vistazo de forma disimulada y descubro que
esta curioseando camaras de fotos. Al parecer, la idea de apuntarnos
a ese taller de fotografia sigue su curso y, a diferencia de otras
ocasiones, esta vez creo que no me voy a hegar ni a poner ninguna
pega.

—déCuando empieza esto? —pregunto, refiriéndome a los
fuegos artificiales.

—Supuestamente a las diez —responde Rocio.

—éA las diez? —suelto sorprendida—. ¢Y por qué hemos
llegado con mas de una hora de antelacién?

—Porque hay que pillar un buen sitio —responde mi madre con
tranquilidad.

—Son fuegos artificiales —les recuerdo—. Se ven desde
cualquier lugar.

Me ignoran por completo y, al mirar a mi alrededor, descubro
que, a un par de metros a la derecha, acaba de llegar Miriam. No va
sola. Estd rodeada de un grupo de mujeres, algunas las reconozco



del instituto, otras no me suenan de nada. Pero hay algo que llama
mucho mi atencidn. Una pelirroja se ha sentado muy cerca de ella e
incluso ha entrelazado un brazo con el suyo. Intento averiguar,
desde la distancia y solo con la observacion, qué clase de relacién
tienen y de qué se conocen. Pero, obviamente, es un imposible.
Nuestras miradas conectan, pero solo durante dos segundos, ya que
soy incapaz de aguantar mas. Agacho la cabeza e intento hacerme
lo mas pequena posible mientras siento que sigue mirandome. Mi
cabeza piensa en ella, en el beso y en buscar una excusa o solucién
que me saque de este lio en el que me he metido solita.

—iDdénde vas? —me pregunta mi madre en cuanto me
levanto.

—\Voy a por algo de beber.

Contesto lo primero que se me pasa por la cabeza. Es solo una
excusa para escapar y alejarme todo lo posible de Miriam.

—He traido una neverita con refrescos variados.

Senala con la mano dicho objeto y mi mirada viaja por la
escena, descubriendo en el proceso que la pequefia y mi cunada
estan bebiendo algo.

—\oy a estirar las piernas.

Me invento otra coartada y salgo de ahi lo mas rapido posible.
Me muevo por el lugar y voy directa a un pequefo puesto de
bebidas. Sé que es posible que mi familia me esté mirando, asi que
igual queda un poco raro que me vean dar vueltas en circulos. E
irme a casa tampoco creo que sea lo mas apropiado. Solo necesito
tranquilizarme, desplazar estos nervios que estoy sintiendo a lo mas
profundo de mi ser, aunque ni siquiera sé a qué se deben. Bueno, si
que lo sé. éA quién quiero engafiar? Miriam ha tomado todo el
control de mis pensamientos desde el momento beso. O incluso
desde antes. Pero este hormigueo en el pecho y el pulso acelerado
se han desencadenado al verla de nuevo. Intento controlar esta
nueva sensacion marcando el ritmo de mi propia respiracion.

Me pongo a la cola del puesto de bebidas y avanzo paso a
paso sin ser plenamente consciente. Toda mi concentracion esta
destinada a intentar conseguir un estado de calma. Sé que puedo
hacerlo. No es dificil. Solo tengo que dejar la mente en blanco y no



pensar en que, muy posiblemente, un par de ojos estén mirandome.
O igual no y me estoy creando yo solita la mejor pelicula de ficcién
de la historia. Una historia de la que el mismisimo Spielberg sentiria
envidia.

Pego un respingo al sentir que alguien llama mi atencion
dandome un toquecito en el hombro. Al girarme descubro que es
Miriam vy, de forma instantanea, me paralizo ante su presencia tan
cercana y su radiante sonrisa.

—Hola —dice mientras yo sonrio nerviosa.

Repito el saludo y siento que esta analizandome. Necesito
decir algo. Necesito iniciar una conversacidon para que esta tensién
que estoy empezando a sentir desaparezca lo antes posible.

—Hace buena noche.

Suelto esa corta frase y me abofeteo mentalmente. Creo que
es el peor inicio de conversacidon que podria haber soltado. Al menos
ella no pierde la sonrisa, aunque no sé si es porque le he hecho
gracia o es porque se compadece de mi persona.

—Hace buena noche, si.

Usa mis mismas palabras y meto las manos en los bolsillos del
pantaldn para intentar camuflar la incomodidad. Estoy perdida. Creo
que jamas me he sentido asi. Es como si, de repente, no fuese
capaz de ser una persona adulta funcional.

Miriam inclina la cabeza hacia un lado y yo frunzo el cefo al no
entender qué quiere decirme. Me agarra del brazo con suavidad y
tira de mi para que avance en la cola.

—La gente empieza a desesperarse cuando no avanzas el par
de pasos que te toca dar —asegura, explicandome el movimiento
con una sonrisa en la que yo no tardo nada en caer—. No esperaba
verte por aqui —dice al darse cuenta de que no pretendo decir nada
mas.

Una persona adulta incapaz de ser funcional. Si soy.

—Yo tampoco a ti.

Por fin suelto un par de palabras, pero no sé si he sido
demasiado cortante. Observo cémo analiza mi rostro y yo empiezo a
sentir un nudo en la garganta. Me encantaria saber qué me esta



pasando. De verdad que si. Pero parece que hoy no esta siendo mi
dia. Al menos no ante su presencia.

—Tengo bastante lio en el taller —me informa sin que yo se lo
haya pedido—. Pero supongo que me han secuestrado.

Sus labios dibujan una pequena sonrisa y gira el rostro hacia el
grupo con el que ha venido mientras yo me relajo un poco al no
sentir su mirada directa en mi. Aunque no me dura nada, ya que,
inmediatamente, vuelvo a pensar en la pelirroja misteriosa. No
deberia importarme lo mas minimo la relacion que tengan. No
deberia. Pero siento que quiero hacerle unas mil preguntas al
respecto. Quizas incluso unas cuantas mas.

Avanzo un poco mas en la cola y clavo la mirada al frente. Es
posible que, con suerte, acabe aburriéndose de mi presencia y se
marche. Pero no. No sucede. Todo lo contrario. La siento mas cerca
y su perfume choca contra mis sentidos en cuanto se inclina un poco
para poder hablarme mas cerca.

—¢Te importa pedirme una limonada? —me pregunta cerca del
oido—. Me da pereza tener que hacer toda la cola —confiesa,
separandose.

Nuestros ojos vuelven a encontrarse y su sonrisa, de nuevo,
vuelve a capturarme.

—No hay problema —logro decir.

Sigue analizdndome y creo que es lo normal después del
atrevimiento que tuve al lanzarme y besarla. No es algo que hubiese
planeado y que, a dia de hoy, aln sigo preguntandome por qué lo
hice. Pero, si tengo que ser sincera, creo que volveria a hacerlo.
También soy consciente de que igual deberia ser mas habladora y
participativa. Ella no tiene la culpa de que yo haya provocado esta
tension extrafia entre nosotras. Pero es que yo tampoco esperaba
besar a mi ex mejor amiga. Necesito tiempo y espacio de mi propia
accion. Y eso que en mi cabeza el momento beso ha sido el
protagonista absoluto en mis pensamientos desde que ocurrid. Asi
que si, deberia haberlo asimilado ya. Pero, no. No ha ocurrido.

Giro el rostro para ver si, sin palabras, logro decirle que
necesito que tire de la conversacién, ya que para mi parece ser una
hazafia imposible. Y ni puedo expresarme sin palabras y ella



tampoco interviene porque la chica pelirroja aparece en escena y la
rodea con los brazos desde atras. Me tenso. Y no sé si es por su
presencia, por lo que me estd provocando o porque estoy
empezando a sentir que sobro bastante.

Aparto la mirada con rapidez. Ojos que no ven... Corazdn que
se lo imagina.

Clavo la vista en el chico que tengo delante y en las bebidas
que pide mientras pienso en largarme. Pero sé que no quedaria
bien. Seria extraio desaparecer sin decir nada cuando mi supuesto
cometido es el de venir a por una bebida. Aguanto la postura casi
sin pestanear y doy un paso al frente cuando es mi turno.

—Belén —dice Miriam mientras siento su contacto en mi brazo
—. Tengo que irme.

Mi foco de atencidn cambia a ella y me maldigo por ser tan
curiosa e intentar descubrir algo mas entre ellas dos al ver sus
manos entrelazadas. Asiento con la cabeza sin decir nada y atisbo a
ver una pequefa sonrisa en sus labios antes de centrar toda mi
atencidn en conseguir mi refresco mientras percibo que ambas
abandonan la escena juntas.

Cuando considero que estan lo suficientemente lejos giro el
rostro y, al descubrir que siguen manteniendo contacto, siento que
algo dentro me arana. Es raro y confuso y, de verdad, me encantaria
saber a qué se debe.
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Me concentro en eliminar uno de los grumos de mi leche con
chocolate a la vez que intento que el par de neuronas que tengo
despiertas decidan conectar. A mi alrededor, mi familia ha empezado
un nuevo dia. Pero mi mente y mi cuerpo siguen sobre la cama.
Escucho las voces de mi hermano, mi cunada y mi madre, aunque ni
siquiera sé de qué estan hablando. Mi cansancio esta anulando
cualquier interaccién social por mi parte. No llevo muy bien el no
dormir, la verdad. Y menos cuando a mi cabeza le da por recrear las
mismas escenas y frases una y otra vez. No he podido alejar a
Miriam de mis pensamientos y, para ser sinceras, es algo que ya
empieza a preocuparme. Me atormenta mi comportamiento y la poca
habilidad social que tuve con ella la pasada noche. Y también me
mata la curiosidad por saber algo acerca de la pelirroja que la
acompano.

Alzo el rostro y frunzo el cefio al comprobar que mi sobrina,
que esta justo en frente, me esta observando de forma concienzuda.
He de decir que sigue resultdndome algo inquietante su
personalidad.

—éQué pasa? —le pregunto en voz baja.

Ella me responde encogiéndose de hombros para acto seguido
llevarse una cucharada de cereales a la boca. No parece importarle
lo mas minimo mantener una conversacidn conmigo. Vuelve a
mirarme, alzo una ceja y sonrie. No sé qué esta pasando por esa
cabecita, pero me encantaria saberlo.

—Belén, iqué te pasa? —me pregunta mi madre mientras posa
una mano sobre mi hombro—. Te he llamado como tres veces.
¢Estas aqui con nosotros?



—Parece que la manana se le estd haciendo cuesta arriba —
suelta mi hermano risuefio—. Y eso que acaba de levantarse.

Le clavo la mirada con intensidad y solo consigo que su sonrisa
aumente. Me gustaria responderle algo con lo que poder borrar la
curva de sus labios, pero mis neuronas siguen sin querer hacer
sinapsis.

—Como te decia, me gustaria ir a mirar lo del curso de
fotografia —dice mi madre, sentandose justo a mi lado con una taza
de café en las manos.

—Suena divertido —asegura mi cunada.

—¢Por qué no te apuntas tu? —cuestiono, mirandola.

—¢No te apetece hacerlo?

La pregunta me viene del otro lado y, cuando vuelvo a girar el
rostro para responderle a mi madre que, muy posiblemente, hacer
ese curso sea la peor idea del mundo, me encuentro con un reflejo
de decepcidn en su mirada.

—Si. Si que me apetece —suelto intentando que mi voz suene
de la forma mas convincente posible—. Podemos ir a mirarlo cuando
quieras.

Fuerzo una pequena sonrisa y siento una oleada de alivio al
ver que ella imita mi gesto. Para ser sinceras, no sé por qué me
esfuerzo en contentar a la gente. Quizas tenga algo que ver el hecho
de que ahora vivo con ella y que puedo ver en primer plano cdmo
mis palabras y acciones le afectan.

Posa una mano sobre la mia y recibo un apretén mientras
suelta un «me pasaré hoy mismo a preguntar» dejandome muy
claro sus intenciones y situandome en una posicién bastante
comprometida. No parece que vaya a tener escapatoria.

A mi alrededor sigo oyendo voces, aunque en realidad no
estoy escuchando nada, ya que no estoy prestando ni la minima
atencion. El dia acaba de empezar y ya soy consciente de que va a
ser muy largo. Quizas demasiado. Es posible que la mejor solucién
sea la de encerrarme en mi habitacién y tumbarme en la cama
mientras las horas pasan y pasan.

—Belén, cielo. ¢Te importa?



Al escuchar mi nombre, giro el rostro y clavo la mirada en mi
madre. No sé a qué se refiere y mentiria si dijese que no empieza a
preocuparme mi desconexion del mundo real.

—¢Te encargas de llevar a Paula al colegio?

Repite la pregunta que, al parecer, me he perdido y, cuando
estoy a punto de negarme, acabo cediendo. Creo que es la mejor
opcién para salir de aqui y librarme de seguir pareciendo la persona
mas desorientada del mundo.

Asiento con una sonrisa y al mirar a mi sobrina descubro que
ella ya se ha levantado y se ha puesto la mochila. Me hace sentir
bien que no parezca tener ningln problema en que yo sea la
encargada de acompanarla. Sigo sus pasos hacia la puerta, espera
que yo abra, y sale justo detras. Nos alejamos unos metros de la
puerta cogidas de la mano y, de repente, se detiene. Frunzo el ceno,
miro hacia su posicidn, y me encuentro que sus 0jos me observan
con mucha atencién.

—No quiero que vayamos de la mano —confiesa antes de
soltarse—. Ya soy mayor —aclara.

—No creo que a tu madre le guste la idea.

—Mi madre no esta aqui.

Abro la boca muy sorprendida con su contestacién y contengo
la risa que amenaza con salir. Debo mostrarme como una adulta
responsable y marcar los limites si no quiero que luego su madre me
rifia @ mi.

—Dame la mano —le pido y ella se abraza a si misma para
evitar dicha accién—. ¢En serio, Paula? Tu actitud no demuestra que
ya seas mayor.

Ahora es su cefno el que se frunce y yo puedo asegurar que su
cabeza va a mil por hora para intentar debatirme lo que acabo de
decir.

—No quiero —insiste.

—Paula, venga.

Extiendo la mano para que me la coja, pero parece estar muy
decidida.

—Prometo ir a tu lado. Sin separarme nada de nada —
argumenta.



Giro el rostro y miro el camino de vuelta a casa para ver si hay
algun familiar al acecho. Y no. No hay nadie. Supongo que es eso lo
que me hace ceder y no el hecho de sentir que esta pequenaja cada
dia me tiene mas ganada.

—Esta bien —digo y una gran sonrisa decora sus labios—. Pero
te quiero pegada a mi. Muy pegada.

Asiente con la cabeza y, en cuanto doy un par de pasos, ella
me imita pegandose todo lo posible a mi cuerpo.

—Esto no debe salir de aqui —advierto.

—Lo sé.

—Tu madre me mataria. Y no queremos eso.

La observo negar y, de forma inmediata, vuelvo a sonreir. He
de reconocer que llevarme bien con mi sobrina ha sido una gran
sorpresa. Pero no me quejo. Es mas, lo disfruto.

—¢éPodemos parar?

—¢éParar? ¢Es que estas cansada? —cuestiono.

Bajo la vista y sigo el camino marcado por su dedo recto que
sefala al frente. El taller de Miriam. Mi mejor amiga y su companero
de cuatro patas acaban de bajar del coche y estan en la puerta
preparados para abrir e iniciar un nuevo dia laboral.

—Quiero saludar a James —aclara la pequena.

—Pero...

Y no me da tiempo a decir nada mas. Ella es la que toma la
iniciativa y es mi turno de seguir sus pasos. Podria evitar este
encuentro espontaneo diciéndole a mi sobrina que se detenga, pero
no lo hago. Y también podria haber evitado el camino hacia el taller
cambiando de ruta. Pero tampoco lo he hecho. Inconscientemente, o
no, creo que a una parte de mi le parece buena idea encontrarse
esta manana con Miriam.

Mi ex mejor amiga se gira en cuanto escucha que Paula llama
a su companero de cuatro patas y una bonita sonrisa aparece en sus
labios mientras siento que algo dentro de mi se acelera. Sigo a mi
sobrina por pura inercia, ya que mis o0jos siguen clavados en la
duena del taller y en cdmo saluda a la pequena antes de que se
ponga a jugar con James.



—Vamos hacia el colegio, pero ella ha decidido hacer una
parada —explico en cuanto llego a su alcance.

Y si, omito parte de informacidn. Esa en la que podria haber
tomado alguna alternativa para que este encuentro no se diera.

Sus 0jos me encuentran y me dedica una pequeha sonrisa que
desaparece de mi vista en cuanto sigue con la mirada el camino que
James y Paula toman hacia el interior del taller. Se acerca hacia la
puerta, ya abierta, y desde ahi los observa, supongo que para vigilar
que no se meten en ningun lio. Y, obviamente, sigo sus pasos y me
pongo cara a cara mientras las ganas de gritarle a mi propio cuerpo
«para ya» resuenan en mi interior ante el nerviosismo que sigo
sintiendo.

—éHoy estas sola en el taller? —pregunto para intentar
disminuir la incomodidad que siento por no saber actuar como una
persona normal.

—No. Javi hoy llega un poco mas tarde.

Me contesta, pero siento que no es igual que siempre. Que
hay algo raro. Diferente. Quizas es por el beso. O quizas es que fui
un poco cortante la Gltima vez que nos vimos. Sea lo que sea, tengo
clara una cosa; no me gusta esta situacion. Nada. En absoluto. Y
supongo que esta en mis manos el hacer que todo esto cambie un
pOCo.

—éQué te parece si luego quedamos para tomar algo?

Puedo sentir que me tiembla todo. Absolutamente todo.
Escucho el ritmo de mi corazén acelerado y creo que se me ha
cerrado la garganta y que, a partir de ahora, seré incapaz de
pronunciar alguna palabra mas. Pero todas esas sensaciones se
duplican cuando sus ojos conectan con los mios.

—Lo siento. Hoy no me viene bien —responde.

Recibo sus palabras como si me acabasen de dar un golpe
directo contra el pecho. Sin avisar y sin ningun tipo de anestesia.

Fuerzo una sonrisa y, rapidamente, agacho la mirada para
esconderme de la suya. No sé dénde meterme. Tengo la necesidad
de salir corriendo de aqui, pero recuerdo que esta situacién ha sido
provocada por una pequefia personita, asi que me adelanto unos
pasos para llamarla.



—Paula, vamos. Tenemos que irnos o llegaras tarde al colegio.

—Tengo que llevar a James al veterinario esta tarde —dice
Miriam.

Decido ignorar sus palabras mientas imagenes de la misteriosa
chica pelirroja vuelan a mi mente otra vez. Esta claro que tiene
cosas mas importantes que hacer y que, muy posiblemente, lo que
acaba de decir sea una excusa. Merecido, Belén, muy merecido por
haber actuado como una auténtica capulla.

—Si quieres, puedes acompainarnos.

Giro la cabeza de forma inmediata en cuanto escucho su
propuesta y controlo la sonrisa de mis labios. Que me incluya en el
plan me provoca una sensacion bastante agradable. Y no. Adn no
quiero saber a qué se debe. Supongo que es un problema para la
Belén del futuro. Ya pensaremos en ello.

—No quiero molestar —digo, aunque en realidad me apetece
muchisimo ir con ella.

—No molestas. En absoluto —recalca.

¢Deberia aceptar su propuesta? No lo tengo del todo claro.
Quizas su plan solo sirva para que todo se complique mas y para
que mi cabeza se niegue a volver a darme un solo segundo de paz.

—Paso por ti sobre las seis y media.

Miriam se adelanta a cualquier contestacion que pueda darle y
una parte de mi respira aliviada por no tener que tomar la decision.
Y, ademas, no parece que mi presencia le incomode. Y si, eso
también me reconforta.

Xk k

A las seis y veinticinco Miriam aparecié con el coche en la puerta de
casa de mi madre y a las seis y veintiséis yo ya estaba a su lado
siendo su copiloto mientras James, separado por una red de
seguridad, se movia algo inquieto en la parte trasera del vehiculo.
No me he pensado mucho su propuesta, la verdad. Y tampoco
quiero pensar en el por qué cada vez me cuesta menos compartir
espacio con ella. Y eso que, al pensar en el beso que le robé, aln
siento verglenza y me pueden las ganas de hacerme pequenita y
desaparecer para siempre.

—éCdémo te ha ido el dia?



Es Miriam la que decide iniciar una conversacidon y yo, en
silencio, se lo agradezco. Descansar un poco de mis propios
pensamientos me va a sentar bien.

—Como otro mas desde que estoy de vuelta en el pueblo —
respondo mientras siento que ella me mira unos segundos antes de
volver su atencion a la carretera—. éY a ti?

Es mi turno de observarla y no tarda nada en encogerse de
hombros.

—Como otro mas desde que decidi quedarme con el negocio
familiar y adoptar a un demonio peludo de cuatro patas.

Copia un poco mi contestacién y eso, absurdamente, me hace
sonreir.

—Supongo que, al menos, no te aburriras. A mi me pasa lo
mismo con mi sefora madre —senalo.

—(¢Estds comparando a tu madre con un perro? —cuestiona
sonriente.

—No. No y no. Y espero que esta conversacion no salga de
aqui —digo en el tono mas amenazante que puedo expresar—. Solo
me faltaba tener que aguantar su dramatismo por haber hecho tal
comparativa.

—Asi que si, la estas comparando —suelta divertida.

Le clavo la mirada a la espera de que mis labios pronuncien
una palabra con la que devolvérsela, pero no sucede. Me quedo
completamente clavada en su perfil, en sus labios, en su cuello y en
la piel que se deja ver gracias a la abertura de la camisa. Giro la
cabeza e intento ignorar el leve repaso que he estado haciéndole
mientras finjo que la carretera que estamos recorriendo es la cosa
mas interesante del mundo. Como si nunca en mi vida hubiese visto
una. Pero siento que no funciona. Hay algo dentro que me empuja a
ella, que me pide que siga acercandome.

—Y por qué llevamos a James al veterinario? —pregunto para
que la conversacion entre nosotras no muera.

—Tienen que vacunarlo.

—Ups, qué putada —suelto a la vez que me giro un poco para
ver como el peludo juega con una pelota de cuerda—. Te van a



trinchar como a un pavo —bromeo antes de recibir un manotazo de
Miriam—. Oye, tienes la mano un poco suelta —protesto.

—No le digas eso —se queja sin apartar los ojos de la
carretera.

—¢Piensas que me ha entendido? —cuestiono.

—No lo sé. Pero no le digas eso.

Insiste y yo sonrio con su breve defensa.

—Espero que estés preparada para el momento en el que
alguien te diga que es feo.

—James no es feo —suelta con rapidez—. No es feo.

Repite y, al ver que guardo silencio, me da un ligero golpe en
la pierna para llamar mi atencion.

—¢En serio te has subido a mi coche para decir que mi hijo es
feo?

—Yo no he dicho tal cosa —respondo con tranquilidad—. Solo
te estoy previniendo.

Vuelvo a sonreir y, aunque no la miro, sé que su atencion esta
centrada en mi a pesar de que su mirada esté puesta en la
carretera.

Guarda silencio y yo decido hacer lo mismo. Quizas deba dejar
de distraerla. He de reconocer que conduce bastante bien pero, aln
asi, mi vida estd en juego y no me apetece desaparecer ahora
mismo.

Unos cuantos comentarios mas sin importancia, un par de
miradas y sonrisas y unos diez minutos mas tarde Miriam aparca el
vehiculo frente a la puerta de la clinica veterinaria. James se mueve
inquieto en la parte trasera al darse cuenta de que hemos llegado a
nuestro destino y va a volver a ser libre, relativamente. Su duefa no
tarda nada en ponerle la correa y juro que puedo distinguir su cara
de decepcion.

—¢Crees que me va a odiar por esto? —me pregunta Miriam.

—TU no vas a pincharle —le recuerdo—. Pensaba que era algo
que ya sabias.

Bromeo, pero en sus labios no hace amago de aparecer
ninguna sonrisa.

—Toma. Lo llevas tu.



Me cede la correa de James y nuestras manos se rozan
durante unos segundos. No miento si digo que siento que el tiempo
se detiene por un momento y que vuelve a despertar en mi esa
sensacion de querer tener mas contacto con ella. Al alzar la vista
descubro que estd mirandome, pero se aparta con rapidez y camina
hacia la puerta del local dejandome a cargo del peludo. La observo
desde la distancia que nos separa y, cuando se gira para vernos, me
anima con la mano para que me acerque.

—éQuieres que los hechos traumaticos los tenga asociados
conmigo? —pregunto mientras me acerco.

—Asi es —afirma con rotundidad a la vez que abre la puerta
para que yo pase primero.

—Y qué pasara cuando no esté aqui?

—Organizaré sus consultas al veterinario con tus visitas al
pueblo.

Responde con tranquilidad y me deja sin decir nada mas, ya
que se acerca al pequeno mostrador para hablar con la joven que
esta tras el mueble. James y yo no movemos por la estancia,
analizando un poco el lugar y observando los distintos productos que
tienen a la venta. Olfatea y tira un poco de la correa para llegar al
estante en el que estan colocados los juguetes para perros. Y,
debido a la jugada de su duena, cedo y me acerco para que llegue y
pueda coger el que quiera. Elige un peluche de un pollo e
inmediatamente se pone a jugar.

—éDe donde ha sacado eso? —pregunta Miriam en cuanto
llega a nuestro lado.

—¢TU qué crees?

Le devuelvo la pregunta sintiéndome victoriosa y se me escapa
una gran sonrisa al escuchar que el peluche que ha escogido nuestro
companero de cuatro patas tiene un pito dentro y suena cada vez
que lo muerde.

—Te voy a odiar por esto —senala ella.

—Pero James me adora. Asi que lo considero una victoria.

Veo sus claras intenciones de querer debatir mis palabras, pero
va a tener que dejarlo para otro momento ya que, la que supongo



que es la veterinaria, aparece tras una puerta y nos invita a pasar al
interior de la habitacion.

—Y a quién tenemos por aqui? —pregunta Iris, segun la
plaquita que lleva en el uniforme—. Parece bastante activo —
asegura con una sonrisa mientras James se mueve por todo el lugar
con su peluche entre los dientes.

—Bastante se queda corto —sefala Miriam.

—Es normal cuando son cachorros —apunto y la veterinaria
me da la razén con un movimiento de cabeza.

—Pero al principio no era asi —debate Miriam.

—Se estaria adaptando.

Indico con la clara intencion de no perder la batalla v,
nuevamente, Iris me da la razon. Parece que he nacido para esto.

—(¢Es vuestra primera mascota? —pregunta la veterinaria,
rompiendo asi la batalla de miradas que mantenemos Miriam y yo—.
Debéis saber que él va a notar cual es la mas débil de la pareja, por
asi decirlo. Es posible que hasta os haga un poquito de chantaje y
no os deis ni cuenta.

—Yo... Esto... Ella y yo...

He logrado decir unas cuantas palabras susurradas para
intentar aclarar que mi ex mejor amiga y yo no somos pareja. Pero
me quedo callada al ver que me ignoran. La veterinaria se gira para
preparar lo que viene a continuacién y Miriam no parece haberse
enterado de lo ocurrido, ya que toda su atencidon estd puesta en
James. Y, a pesar de lo que pudiese pensar semanas atras, no me
ha molestado en absoluto que nos hayan unido de esa forma.

Iris nos pide que subamos al pequefo a la mesa alta que hay
en el centro de la habitacidn y yo, solo con la mirada que me echa
Miriam, entiendo que debo hacerlo solita, ella no quiere formar parte
de lo que viene a continuacién. Cumplo con la peticion y en el
proceso el peludo me da un lameton en la mejilla. Me da pena que
no sepa qué va a pasar. Y también me molesta un poquito que se
me haya otorgado, sin yo pedirlo, el papel de mala de la pelicula. Me
preparo mentalmente para el momento y, un segundo después, se
me abre la boca por completo al ver que James no se ha inmutado
al pinchazo que le acaban de dar. Sonrio y le acaricio la cabeza y el



vuelve a darme otro lametdn antes de que Miriam se acerque para
alabar lo bien que se ha portado.

—Cobarde —susurro.

Siento que me clava la mirada y se me escapa una pequefa
sonrisa mientras observo como la veterinaria recoge y limpia la
escena.

—Mirarme no va a cambiar el hecho de que seas una cobarde.

—No soy una cobarde —dice en voz baja antes de tirarme un
pellizco en el costado.

La miro con el ceno fruncido y me llevo una mano a la zona
afectada.

—Hoy estas teniendo la mano un poquito suelta.

—Es que resulta que hoy estas un poquito mas cojonera que
de costumbre.

Vuelvo a sonreir y le contagio el gesto inmediatamente. Es
algo que empieza a gustarme. Y mucho.

Nos miramos sin decir una sola palabra vy, sin saber cédmo ni
por qué, siento una gran necesidad de volver a tocar su piel. Quiero
agarrarle la mano o acariciarle la mejilla. Quiero volver a estar mas
cerca. Todo lo posible. Me acerco un poco y siento cdmo los nervios
empiezan a tomar el control en cada resquicio de mi cuerpo.

—Pues listo. Este chiquitin se ha portado tremendamente bien.

Son las palabras de Iris las que rompen con el momento. Me
quedo sin su contacto y aparto la vista con rapidez para centrarla en
James y bajarlo de la mesa. Tarda un segundo en recuperar su
nuevo peluche y ponerse a jugar sin importarle nada. Ojala ser un
poquito como él. Pasar de todo y centrar mi atencion en el pollo que
lleva entre los dientes y no tener que pensar en Miriam, Miriam y
mas Miriam.

La veterinaria y mi ex mejor amiga son las primeras en salir de
la habitacion mientras se sumergen en una nueva conversacion.
Aprovecho para tomar aire y soltarlo lentamente y, tras conseguir un
poco de calma, animo al pequeno de cuatro patas a que me siga
para volver a la realidad. Una realidad que, por momentos, se me
empieza a complicar cada vez mas. Y ya no es solo por el ambito
profesional y econdmico.



—Estoy jodida —susurro.
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Observo a mi madre moverse por la cocina y, desde un punto de
vista externo, podria parecer que todo mi interés esta puesto en ella
y en lo que esta haciendo. Pero no. No es asi. Mi mente, para no
variar, estda pensando en Miriam. En cdmo nuestra relacion ha
cambiado hasta llegar al punto de tolerarnos y poder tener una
conversacion tranquila y relajada. Y, para que engafarnos, también
en lo que me hace sentir cuando estoy a su lado. O ahora mismo,
invadiendo mis pensamientos sin ningun tipo de pudor.

—Te he apuntado conmigo a clases de Pilates.

—Muy bien —digo sin prestar atencion.

—éMuy bien? Qué facil ha sido.

—Espera, équé? éQué has hecho? —pregunto con rapidez y
algo nerviosa al darme cuenta—. No voy a ir a Pilates.

—Hasta que por fin me prestas atencién —responde mi madre
en un tono algo dramatico—. Pensaba que te habias sentado aqui
porque querias socializar un poco.

—¢Y de donde sacas esa teoria tuya?

—A estas horas sueles estar encerrada en tu habitacion o
viendo algo en la television.

Suelto un «hoy no me apetece» y rezo para que la
conversacion se quedé ahi y no le dé mas vueltas. Tener que darle la
razon no entra en mis planes. Pero es que si me quedo en mi
habitacidén pienso en mi ex mejor amiga. Y si me pongo algo en la
tele no me entero de nada porque mi mente divaga y acabo
volviendo a lo mismo: Miriam.

—Creo que te vendria bien —dice, trayéndome de vuelta—. El
Pilates —aclara ante mi cefio fruncido—. Hija, de verdad, céntrate.
Asi no se puede.



—Olvidalo. Estuve tres dias con agujetas después de la ruta de
senderismo —le recuerdo—. Prefiero ser una planta y quedarme aqui
tranquilita en casa haciendo la fotosintesis.

—éComo puedes ser tan joven y tener tan poca vida?

—Tengo vida, pero no tengo la necesidad de invertir cada
minuto de mi tiempo en algo.

—¢Por qué? —cuestiona muy interesada.

—Porgue no tengo la necesidad. Te lo acabo de decir.

Me mira como si acabase de soltar la mayor locura del mundo.
Pero no vuelve a debatirme y sigue a sus cosas. Supongo que
tampoco quiere entrar en un debate absurdo en la que a ninguna le
apetece ceder. Nuestra comunicacion, aunque no lo parezca, ha
mejorado bastante. Ya no insiste tanto ni intenta llevarme al limite. Y
yo, por mi parte, trato de no estar tan a la defensiva. Ceder un
poquito. Esa ha sido la clave en nuestra nueva relacion.

—Al final no me contaste donde estuviste ayer por la tarde —
suelta con fingido desinterés mientras cocina algo que huele muy
bien.

—Lo sabes perfectamente.

—No. No lo sé —niega a la vez que se gira y yo levanto una
ceja—. Solo sé que Miriam vino a por ti. Pero no sé doénde
estuvisteis.

Cierto. Me deja sin palabras y encima se cruza de brazos a la
espera de que sea yo la que continde con la conversacidon. Una
conversacion que no sé si me interesa tener. ¢Estoy preparada para
que mi madre se ponga a fisgonear en mi vida privada? Creo que
no. Pero sigue mirdndome y, como siempre, sé que no me voy a
librar.

—Fuimos al veterinario.

—Al veterinario —repite.

—Si. Tiene un perro, érecuerdas?

—Lo recuerdo —responde con media sonrisa que no logro
descifrar—. Pero, édesde cuando haces cosas tan cotidianas con
ella?

—¢Cual es el problema?



Contesto un tanto a la defensiva y su sonrisa aumenta. Creo
que le he dado material para fantasear.

—No hay ninguno —dice antes de levantar las manos y girarse
para continuar cocinando—. Yo me alegro de que estéis retomando
de nuevo vuestra relacion. Necesitas amistades.

Suelta esas dos Ultimas palabras en un tono diferente y me
niego a preguntarle por qué. No quiero que crea que le estoy dando
importancia a lo que sea que esté pensando.

—Ya tengo amistades —digo en un intento de cambiar el giro
de la conversacion.

Con suerte, es posible que me siga y que el tema Miriam y por
qué la acompafiié al veterinario quede olvidado en un segundo cajon.

—Si. Claro. Esas amistades que no han parado de llamarte
desde que estas aqui.

Mi madre lanza esa frase cargada por completo de ironia y yo
me contengo en mi respuesta porque, basicamente, no sé qué
decirle. Es verdad que en la ciudad no me he sentido nunca del todo
arropada. Y si, siempre he intentado hacer creer que vivia rodeada
de gente y que mi vida social era muy buena. Pero era todo mentira.
Pura fachada. Alli solo tengo conocidos, gente a la que saludar y
poco mas. No hay ni una persona con la que pueda abrirme, ser del
todo yo y exponer mis sentimientos y mis problemas.

—Belén, éestas bien?

—¢Por qué no iba a estarlo?

Evado su pregunta con otra y ademas finjo una sonrisa.
Aunque soy consciente de que ella también sabe que mi gesto no es
sincero.

—Ya sabes que si en algin momento quieres hablar de algo...

—CY qué se supone que estamos haciendo?

Vuelvo a esquivar su propuesta y observo como suelta un
pequefio suspiro antes de darse por vencida y dejar aqui la
conversacion. No estoy preparada para hablar con ella. Y ella
tampoco lo esta para escucharme.

—Ha salido un bizcocho enorme —dice mientras me lo
muestra.



Tiene una pinta increible. Juraria que estoy a punto de
ponerme a babear.

—Vas a tener que hacer muchas caminatas de senderismo
para quemar todas esas calorias —sefialo.

—O puedo buscar una alternativa mas rapida para evitar que
nos lo comamos entero.

—Oye, a mi no me metas —apunto—. Mi metabolismo
funciona perfectamente. Puedo comerme todo el bizcocho que
quiera.

—No. No lo vas a hacer —comenta muy convencida mientras
veo que busca un recipiente para guardar el trozo que acaba de
cortar—. Ve y llévale esta parte a Miriam.

—No soy tu recadera —aclaro.

—No, pero eres su amiga.

—No somos amigas.

—Entonces, équé sois?

Suelta la pregunta y observo cdmo su interés aumenta con
cada segundo que pasa sin que le conteste. Me acabo de meter yo
solita en la boca del lobo. Soy imbécil.

—Viejas conocidas —respondo y no entiendo su sonrisa.

—Pues hazme un favor y llévale un trozo de bizcocho a tu vieja
conocida.

—Es sabado.

—Y?

—El taller esta cerrado.

—Pues se lo llevas a su casa y asi te das un paseo que llevas
todo el dia aqui.

Sonrio con ironia y me levanto para coger la bolsa con el
recipiente dentro que ha preparado. Sé que soy completamente libre
de negarme y no cumplir con lo que me esta pidiendo, pero,
sinceramente, me apetece mucho hacer lo que me estd mandando.
Culpable. Pero sin remordimientos.

Xk k
El camino a casa de Miriam me sirve para pensar, pensar y mas
pensar. Y pensar un poco mas. Es agotador. Ojala las cosas fueran
mas faciles, aunque supongo que todo se resolveria si fuese capaz



de aclarar mis ideas y sentimientos y hablarlo con ella como una
persona adulta. Pero no es mi caso. Creo que volver al pueblo y a
casa de mi madre me ha convertido de nuevo en una adolescente
incapaz de enfrentarse a cualquier situaciéon un poco complicada. El
solo hecho de pensar que voy a tener que volver a ver a Miriam me
pone nerviosa. Y eso que nuestro Ultimo encuentro fue bastante
bien. Nada que ver a la tension que senti en el puesto de las bebidas
noches atras. La visita al veterinario me dio la tranquilidad necesaria
como para volver a romper el hielo y bromear con ella. Algo en lo
que Miriam tuvo mucho que ver, ambas dejamos que todo fluyese
aunque el tema del beso que le robé aln siga sin comentarse.
Llegados a este punto, supongo que ella no le dio mucha
importancia y prefiere dejarlo en el olvido.

Resoplo en el portal de su edificio cansada de tanto
pensamiento y entro directamente. Sé que, si lo pienso un par de
segundos, seria capaz de volver mis pasos atras y regresar por
donde he venido sin ningun tipo de remordimiento. Pero también sé
que una parte de mi se arrepentira. Esa parte que siente unas
pequenas cosquillas al pensar que vamos a volver a hablar.

Me planto en su puerta y, tras ensayar en mi cabeza futuras
escenas posibles, presiono el timbre. Escucho que James ladra al
otro lado, asi que hay una gran posibilidad de que Miriam también
esté en casa, ya que no esta dandole un paseo. Aunque también es
posible que haya salido a hacer algun recado o cualquier otra cosa.

La puerta se abre y agradezco enormemente que haya sido asi
y no me haya dejado mas tiempo para hablar conmigo misma a
solas. No obstante, quizas hubiese preferido quedarme a solas y que
la puerta no se hubiera abierto. No es Miriam la que aparece tras
ella, es la misma chica pelirroja que aparecid la noche de los fuegos
artificiales.

—Hola —me dice ella muy sonriente—. ¢Qué te trae por aqui?

Me aturde la familiaridad y confianza con la que me trata, pero
supongo que es lo normal para la gente sociable.

—Traigo esto para Miriam —digo mientras alzo la bolsa que
llevo—. Mi madre ha hecho un bizcocho y me ha pedido que le traiga
un poco.



Ella no pierde la sonrisa en ningln momento, pero yo me voy
sintiendo mas y mas absurda con cada segundo que pasa. Parezco
una nina pequena que le hace los recados a su madre.

—Ha salido un momento —aclara a la vez que le cedo la bolsa
para que la coja—. Si quieres, puedes esperarla dentro.

Me anima a pasar echandose a un lado para asi dejarme
espacio y poder entrar. Y, aunque la idea de volver a ver a Miriam es
bastante tentadora, no me entusiasma el hecho de tener que
compartir espacio con esta chica que no conozco de nada y con la
que, segun las escenas recreadas en mi mente, mi ex mejor amiga
mantiene algun tipo de relacion.

—No creo que tarde —dice tras mi silencio y mi falta de
movimiento.

—Yo0... Tengo que irme.

—¢Quieres que le diga algo de tu parte?

—No. Asi esta bien —respondo con una sonrisa fingida.

No me aparta la mirada y, cuando me devuelve la sonrisa,
entiendo que debo hacer algo. Como por ejemplo: largarme de aqui.
—Me marcho —aclaro mientras doy un paso hacia atras.

Ella asiente y su sonrisa aumenta un poco mas. Me giro sin
decir una palabra y cierro los 0jos unos segundos para intentar
mentalizarme y sobreponerme del ridiculo que acabo de hacer. éDe
verdad, a estas alturas de la vida, no s& mantener una conversacion
normal?

Avanzo unos pasos, escucho que la puerta se cierra y, por fin,
respiro tranquila. El paseo no ha terminado de la forma que
esperaba. No he visto a Miriam. He visto la realidad que estaba
ocurriendo mientras mi mente pasaba las horas recreandose vy, a la
vez, atormentandose con el maldito momento en el que me atrevi a
robarle un beso.
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Observo cdmo Paula colorea mientras intento, por todos los medios
posibles, dejar aparcada en el cajéon mas profundo de mi mente la
escena que he vivido esta misma tarde. Miriam tiene a alguien en su
vida. Y, para ser sensatas, no deberia afectarme lo mas minimo. Pero
lo hace. Y eso me cabrea. Y que me afecte hasta el punto de
cabrearme me cabrea doblemente.

—(éEstas enfadada? —pregunta la pequena, pillandome por
sorpresa.

—No. éPor qué dices eso?

—Porque tienes las cejas muy juntas —dice mientras hace el
gesto ella misma.

Descubro que tiene razén y, de forma inmediata, relajo la
zona.

—No estoy enfadada —recalco y ella se encoje de hombros.

—¢Quieres pintar conmigo?

—No me apetece.

Asiente con la cabeza muy despacio y me mira como Si
estuviera analizandome. ¢Me esta poniendo nerviosa una mini
persona? Es posible.

—A mi pintar me relaja cuando me cabreo con los ninos de mi
cole —dice antes de retomar su labor—. Deberias probar.

Sonrio ante su teoria, pero me quedo al margen. Prefiero ver
cdmo lo hace. Estoy segura de que se le da mejor que a mi y no
estoy dispuesta a ser valorada y juzgada por una nina.

—Y qué te pasa? —pregunta de nuevo, aunque sin dejar de
pintar.

—¢éPor qué tiene que pasarme algo?



—Porque estas rara y llevas ahi sentada y callada desde que
mama vy la abuela se fueron.

Su légica tiene sentido. Mi madre y la suya nos han dejado
aqui después de que yo me negase a acompafarlas a hacer unas
compras. Momento que Paula aprovechd para librarse también
diciendo que preferia quedarse conmigo. La cara de mi cufiada ha
sido bastante icdnica, la verdad. Digna de inmortalizar. Lastima no
haberlo hecho.

—Solo estoy pensando en mis cosas —sefalo al darme cuenta
de que la pequeia esta esperando que diga algo.

—éQué cosas? —cuestiona interesada.

Deja el 1apiz con el que pinta sobre la mesa y se gira en la silla
para poder estar mas cara a cara.

—¢Acaso vas a psicoanalizarme? —bromeo y se me escapa
una sonrisa al ver su gesto de confusién—. Olvidalo —le pido al no
querer explicarle algo que ni yo misma entiendo—. Es solo que me
encuentro un poco mal.

Finalmente acabo confesando y dandole la razén en referencia
a que si que me pasa algo.

Observo cdmo me examina de los pies a la cabeza y se me
escapa una nueva sonrisa.

—No es alfo fisico —aclaro, reclamando su atencién—. Es algo
interno —digo mientras me llevo una mano al pecho.

—Ah —suelta sin dejar de mirarme.

—Si. Ah.

—¢Te vas a morir?

—éQué? —cuestiono sorprendida—. No. Claro que no —senalo
con rapidez—. Bueno si, pero algun dia. Un dia muy lejano. No
ahora.

Parece aliviada con mi respuesta, pero igual de confusa. Es
posible que no haya obtenido la informacidon que esperaba.

—Estoy dolida y creo que algo decepcionada también —digo
mientras su mirada sigue fija en mi—. Pero no con nadie, el
problema lo tengo conmigo misma por haberme montado una
pelicula en mi cabeza. No esperaba retomar una relacién de ningun
tipo con ella después de tantos afios, y mucho menos empezar a



sentir otra clase de sentimientos que no logro comprender del todo.
Es bastante raro, la verdad. Aunque supongo que es mi culpa por no
haber hablado con ella desde el primer momento y aventurarme y
saltar a la piscina sin salvavidas. Ni siquiera tengo derecho a
reclamarle nada porque, realmente, no ha pasado nada entre
nosotras. Y si, vale. Es evidente que hay algo de atraccion y tension
cuando estamos juntas, pero igual solo lo he sentido yo. Y ya esta.
Eso es todo.

Suelto mi discurso totalmente improvisado sorprendida
conmigo misma y con todo lo que he estado reteniendo y también
por haber elegido a mi sobrina para explotar. Es posible que no sea
la persona mas indicada para ello. Solo tengo que fijarme en su
rostro para comprobar que sigue igual de confundida.

—éA qué piscina has ido y por qué no me has llevado? —
pregunta, haciéndome sonreir.

—No me hagas caso —le pido sin perder la sonrisa.

—¢éMe llevaras la proxima vez?

—Te llevaré. Te lo prometo.

Su rostro se relaja y de regalo me muestra una gran sonrisa.
Ojala todo fuese asi de simple. Una charla corta, un par de sonrisas
y se acabd.

—Y quién es ella? —pregunta, dejandome claro que ha pillado
algo mas de mi repentino mondlogo y que no solo se ha quedado
con la palabra «piscina».

—Es solo una... ]

Ni siquiera sé que responder. Eramos amigas hace afios, pero
dejamos de serlo y, hasta apenas hace unas semanas, no teniamos
relacion alguna.

—Una vieja amiga.

Creo que ese es el mejor término que le puedo ofrecer.

—¢0s habéis peleado? —cuestiona sin dejar de mirarme.

Parece estar muy interesada en la conversacion. Quizas mas
de lo que me gustaria.

—No.

—¢Entonces?



—Hay algo que no he entendido muy bien y eso nos ha
distanciado.

Aunque la realidad es que solo me he distanciado yo. Ni
siquiera sé que opina Miriam de nuestro acercamiento. De mi
atrevimiento, para ser mas sincera.

—CY por qué no se lo preguntas?

—Es complicado.

—Preguntar no es complicado —senala—. En realidad es
bastante facil. Solo tienes que preguntar.

Sencillo y directo. Estd claro que todo habria sido muy
diferente si hubiera tomado las riendas de la situacién desde un
primer momento. Pero supongo que me gusta complicarme la vida.
Asi soy yo.

—Yo puedo ayudarte si quieres —propone.

—No. Gracias.

Me contengo a decirle que no necesito que una nifa pequena
controle y maneje mis decisiones porque, es muy probable, que
tenga unas cuantas palabras con las que debatirmelo y al final ella
acabe teniendo la razén.

—¢éQuieres pintar?

Vuelve a intentar convencerme y, ante mi falta de respuesta,
Paula regresa a su labor de seguir coloreando. Entiendo que ya no le
interesa lo que tenga que decirle o se ha aburrido. Cambia de
pagina en su libro y me echa una mirada antes de sacar un lapiz de
otro color y senalarme. Suelto aire resignada y me acerco con la
silla. Quizas no me venga mal adentrarme en su mundo de colores.

Xk k

Haber pasado gran parte de la tarde con mi sobrina no era mi plan
sofado, la verdad. Pero tengo que reconocer que esa pequenaja
tenia razon y, ahora mismo, agradezco su insistencia en que pintase
con ella. No es que ese hecho haya solucionado mis problemas, ni el
laberinto en mi cabeza. Pero me siento menos enfadada conmigo
misma. Hasta me he visto con animo de salir a la calle y dar un
paseo después de cenar.

Y aqui, desde el banco en el que estoy sentada en el parque,
la vida parece mas sencilla. Quizas me he atormentado demasiado



por algo que podria haberle pasado a cualquiera. Estoy segura que
no soy la primera ni la Unica que ha malentendido una situacién asi.
No puedo controlarlo todo y tampoco tengo por qué saberlo. Es
normal meter la pata. O, al menos, esa es la conclusion a la que he
llegado. Asi que, ahora, lo que debo hacer es dejarlo estar. Ponerle
un punto y final a toda esta historia montada en mi cabeza y romper
todas las puertas y ventanas posibles para que el laberinto en mi
mente se deshaga.

Pego un respingo cuando algo se mueve cerca de mis pies y, al
levantarlos y sentirme a salvo, compruebo de qué se trata.

—Hay que joderse —susurro al descubrir que es James.

Miriam no debe de estar muy lejos y, aunque me planteo muy
seriamente la idea de salir corriendo y ocultarme detras de un seto,
decido quedarme y empezar a ser esa adulta que deberia haber sido
hace tiempo. Me calmo, o al menos lo intento, y me agacho un poco
para acariciar al peludo. No tarda nada en desplomarse y darse la
vuelta para que le acaricie la barriga. Es un listillo.

—Es increible vuestra relacion —dice Miriam mientras percibo
que se acerca por detras y mis nervios, inevitablemente, aparecen
—.Voy a empezar a pensar que no me quiere.

Sonrio ante su comentario y observo cdmo se sienta a mi lado.

—No digas eso. Es solo que yo soy su favorita.

Mi sonrisa aumenta con su ceja alzada y mentiria si dijese que
no estoy expectante por su ataque.

—¢éTe han dicho alguna vez que te lo tienes un poco creido? —
cuestiona.

—¢Por decirle a alguien que soy la favorita de su perro? —
pregunto mientras finjo que estoy pensando—. Diria que no.

Se muerde el labio inferior, pero se le escapa la sonrisa
igualmente.

Dejo de acariciar a James, veo que Miriam lleva una de sus
pelotas y se la pido en silencio para lanzarsela. El pequefio no tarda
ni un segundo en salir corriendo tras ella y, al volver a mirarla,
observo que esta negando con la cabeza.

—Es increible —susurra al ver que el peludo vuelve tranquilo
con la pelota—. No he conseguido ni una vez que me la traiga de



vuelta. Siempre tengo que estar corriendo detras de él. éTe das
cuenta de lo insufrible que me parece vuestra relaciéon?

—Estaria bien que empezase a quedarte claro que soy su
favorita.

Insisto y vuelve a mirarme mal, pero es fingido y su molestia
solo hace que una nueva sonrisa aparezca en mis labios.

Decido dejar el tema, no sé hasta qué punto puede sentarle de
bien que su perro me prefiera a mi. Pero no dejo de jugar con él. El
pequeno no tiene la culpa.

—Por cierto, gracias por el bizcocho.

Me tenso ante sus palabras al recordar el momento vivido hace
unas horas. Ese en el que he descubierto que la pelirroja forma mas
parte de su vida de la que me gustaria. O de la que me hubiese
gustado, ya que eso ya forma parte del pasado. No debo pensar mas
en eso. No es...

—Mi prima dice que no le has dicho el hombre, pero por su
descripcién entiendo que has sido tu.

—Espera, équé?

Le clavo la mirada totalmente sorprendida con esa nueva
informacién y lo que supone. Se acaban de caer al suelo todas mis
creencias, suposiciones y quebraderos de cabeza.

—Me ha dicho y cito textualmente: ha venido una chica muy
guapa rubia, con aires de cantante roquera que me ha recordado a
Belén, pero Belén no estaba tan buena.

—¢éPerddn?

Es la Unica palabra que me sale. Y no sé si es por la confusion
0 porque estoy un poco ofendida.

—Son palabras suyas —dice alzando ambas manos.

—Y dices que es tu prima —digo y ahora es ella la que me
mira confundida.

—Si. Que yo recuerde... Siempre lo ha sido.

—Ella es tu prima.

Repito y frunce el cefo de forma inmediata.

—Si. Mi prima Rebeca. éTe acuerdas de ella?

—¢Esa es tu prima Rebeca? —cuestiono muy sorprendida, para
nada la recordaba asi.



Ella asiente y yo sigo intentando procesar lo mas rapido
posible toda la informacion.

—Ahora prefiere que le digan Beca —aclara sin darse cuenta
de que mi cabeza va a mil por hora.

—Pero... Es pelirroja y tu prima era castana.

—Si —dice muy sonriente—. Sabes que existen los tintes para
el pelo, écierto?

—Y tiene tatuajes —digo moviendo las manos por los brazos,
la zona en la que mas pude verlos debido a su camiseta sin mangas.

—Es tatuadora. Esta empefiada en que tiene que desvirgarme
la piel si o si, pero es algo que no me apetece. éTU tienes algun
tatuaje?

—Tiene un piercing de esos aqui.

Ignoro su pregunta por completo. Sigo en mi intento de
conseguir toda la informacion posible para que mi mente se asegure
del todo de que la pelirroja es su prima. Esa Rebeca que recuerdo de
afnos atras.

—Si. Un septum. A mi me parece horrible, pero a ella le queda
jodidamente bien —dice vy, tras unos segundos de absoluto silencio,
se gira para asi poder mirarme mejor—. éPor qué tanto interés en
ella? {Te interesa mi prima?

—Qué? —cuestiono sorprendida—. No. No. Olvidalo. Tu prima
no es la que me interesa —suelto sin pararme a pensar.

—CY quién te interesa?

Su pregunta me pilla totalmente desprevenida. Tanto es asi,
que se me escapa una sonrisa nerviosa y tengo que carraspear para
borrarla de mis labios.

—Nadie —digo en el tono de voz mas convincente que soy
capaz de mostrar—. Solo era una frase.

—¢éMe estas mintiendo? —cuestiona ella sonriente.

—No me interesa nadie —aseguro y ni yo misma me lo creo.
Soy una actriz penosa.

—Entonces, équé hay del beso que me diste la otra noche?

Directa al grano. Me ha arrinconado y ni siquiera se ha
despeinado. Esta tranquila y a la espera de que diga algo. Pero me
he quedado de piedra y hasta siento que me resulta imposible tragar



saliva. No sé como voy a salir de esta, la verdad. Sus ojos siguen
mirandome y yo solo pienso en que ojala Paula me hubiese dejado
su libro de colorear para proponerle a Miriam dejar el tema y pintar
unos cuantos animalitos.

—Eso solo fue una tonteria —suelto para intentar librarme
cuanto antes de su escrutinio—. No le des importancia.

—¢éAcaso vas besando a la gente asi como asi?

—No le des importancia —repito y aprovecho para levantarme
y poner algo de distancia entre nosotras—. Yo... Solo... Pasé y ya,
évale?

—Pero, équerias hacerlo?

Me vuelve a arrinconar y empiezo a sentir que su mirada me
esta poniendo el doble de nerviosa. No sé a donde quiere llegar, qué
es lo que quiere saber, pero diria que mi sistema no esta preparado
para algo asi.

—Solo fue un beso —digo para restarle importancia a lo
ocurrido y a todas las horas que me he pasado pensando en ello—.
En serio, déjalo.

Me preparo para irme, o al menos esa es mi intencidon. Pero
Miriam se levanta de golpe y eso hace que yo me convierta en
piedra. Un ser inerte anclado al suelo.

—¢Por qué haces esto? —cuestiona y mi cefio se frunce de
golpe.

—No sé de...

—No huyas de la situacion, no tengas miedo.

—No tengo miedo.

Mentira. Estoy cagada. Mucho.

—Yo creo que si —asegura ella.

—YO0 creo que no.

Sonrie y me inquieta su gesto y el par de pasos que da para
acercarse un poco mas.

—Estas tan asustada que ni recuerdas que yo te segui el beso.

Y si. Recuerdo que pasé. Que sus labios se unieron a los mios
y que, durante unos segundos, bailaron a la vez. Pero, en algun
punto, mi mente se obsesiond con el atrevimiento que yo habia
iniciado y dejo sepultada la importancia de ser correspondida.



Intento decir algo. Lo que sea. Pero no puedo. Miriam no deja
de mirarme y yo cada vez me siento mas pequefa. Se acerca un
poco mas, mi corazdon empieza a latir mas rapido y una ligera
descarga me atraviesa cuando siento que agarra una de mis manos.

—No tengo miedo —asegura—. Estoy cagada de miedo —dice
Con una pequena sonrisa nerviosa.

—Igual deberiamos dejarlo aqui ...

—Igual deberias callarte y besarme de nuevo.

Corta mis palabras para hacer una sugerencia y tengo que
admitir que su propuesta me gusta mas. Muchisimo mas.

Se acerca y, antes de que pueda darme cuenta, sus labios
estan tan cerca de los mios que es imposible no caer en la tentacion.
Recorto la distancia que nos separa y, al volver a sentir su calor, una
agradable sensacion me recorre la espalda por completo. Nuestros
labios encajan a la perfeccidn. Se mueven en un baile perfecto,
como si fuesen viejos conocidos y llevasen toda la vida haciéndolo.
Jamas hubiese imaginado sentir esta sensacidon. Volver a besar a
Miriam esta siendo algo demasiado increible. Por eso, cuando suelta
mi mano y pienso en el abandono, profundizo un poco mas el
encuentro. No quiero que acabe. Y ella tampoco. Solo me ha soltado
para cambiar la zona de contacto y agarrarse a mi cintura mientras
nuestros labios siguen explorandose. Me anclo en la parte baja de su
espalda para no perder el norte y centrarme y disfrutar del
momento.

—Qué narices —suelto al sentir que algo ha golpeado mi
pierna y ha hecho que el beso se rompa—. ¢En serio, amigo?

Sonrio al ver que es James con la pelota en la boca.

—Creo que alguien se ha puesto celoso —dice Miriam—. A mi
NO me mires, yo no soy su favorita.

Niego con la cabeza sin perder la sonrisa, me agacho, rasco al
peludo antes de coger la pelota y me incorporo mientras siento que
él y Miriam me observan.

—Esto de que los dos dependdis de mi es un poco
preocupante.

Vacilo y Miriam me tira un pellizco en la cintura. Merecido.



—¢Por ddénde ibamos? —pregunto tras tirar la pelota vy
observar que James sale corriendo tras ella.

—No lo sé. {Me lo recuerdas?

—Encantada —aseguro sonriente antes de volver a capturar
sus labios en un nuevo beso.
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Es la tercera vez que paso por la puerta del taller de Miriam. Y
también es la tercera vez que estoy a punto de entrar. Lo de anoche
fue increible. Como unas adolescentes repetimos unos cuantos
besos mas en el parque y, con toda la pereza del mundo, nos
tuvimos que despedir y alejarnos sin la seguridad de qué iba a pasar
al dia siguiente.

—Joder —suelto frustrada al no saber qué hacer.

Vuelvo a pararme frente a su negocio y compruebo, de nuevo,
la hora. Han pasado unos segundos desde la ultima vez que miré el
reloj. Unos cinco minutos desde que dejé a Paula en el colegio. Han
tomado por costumbre que la lleve a clase y, ahora mismo, la verdad
es que no voy a quejarme. Me viene bastante bien para poder ver a
Miriam. Aunqgue eso solo seria posible si fuese capaz de terminar de
dar de una maldita vez los pasos que nos separan.

Me paso la mano por la cara enfadada conmigo misma y
decido avanzar hacia la casa de mi madre. Miriam no me ha
mandado ningln mensaje ni ha dado ninguna sefal de vida. Es
posible que no quiera volver a verme y que nuestros besos, en
realidad, no le supusieron nada. Es facil pensar en eso y caer en ese
agujero negro de conjeturas cuando la verdad es que yo tampoco
me he puesto en contacto con ella pero me muero de ganas por
volver a besarla.

—Maldita sea —gruno molesta.

Me giro, tomo aire y lo suelto lentamente. En realidad es muy
sencillo. Solo tengo que llegar a la puerta del taller y entrar. Ya esta.
No hay mas. Lo que tenga que ser, sera.

Camino de vuelta hacia su negocio, ya es la cuarta vez que
llego a su puerta. Y, como en todas las otras ocasiones, me quedo



estatica. ¢éDebo entrar? Seria lo acertado. éQuiero entrar? Desde
luego. Pero hay algo dentro que me esta frenando. Supongo que es
el miedo a que el paso que dimos anoche no suponga nada para
ella. Nunca he llevado muy bien el rechazo.

Cierro los ojos en un intento de focalizar lo que estoy sintiendo
y pruebo también con controlar la respiracion. Es facil, me digo. Un
paso. Otro paso y ya estd. Pero mis pies deciden no colaborar. No se
mueven. Ni un solo centimetro.

Me enfado un poquito mas conmigo misma, si es que eso es
posible, y vuelvo a cambiar el rumbo. Directa a casa de mi madre.
Quizas lo mas acertado sea esperar a que Miriam sea la que dé el
primer paso. Ademas, esta trabajando. Creo que no es del todo
correcto molestar. Aunque claro, ella es su propia jefa. Puede hacer
lo que le dé la gana. Tomarse los descansos que quiera y cuando
quiera.

—Me cago en...

Suelto un sonido gutural de fastidio y vuelvo a frenarme. Como
siga asi voy a tirarme toda la mafiana haciendo el mismo recorrido y
el ayuntamiento va a multarme por desgastar las baldosas.

—Ya esta. Ahora si que si.

Me animo e incluso doy una palmada antes de dirigirme de
nuevo al taller.

—Es féacil, Belén. Solo tienes que dar el primer paso y entrar.

Verbalizo lo que he estado repitiendo en mi cabeza una y otra
vez. Quizas me ayude a cruzar esa linea que nos separa.

Me detengo en su puerta, otra vez, cierro los ojos y me
recargo de energia para dar el paso definitivo.

—Es facil, Belén. Es facil —repito.

—¢Te ocurre algo?

Escucho la voz de Miriam y abro los ojos de forma inmediata.
Vestida con el mono del trabajo y limpiandose las manos con un
trapo me mira detenidamente.

—Solo pasaba por aqui —digo tras unos segundos—. Acabo de
dejar a Paula en el cole y me viene de paso.

Miento. Y creo que nunca he mentido tanto en tan poco
tiempo. Pero creo que es mejor omitirle la informacidon de que llevo



unos cuantos intentos fracasados de querer entrar en su taller.

—CY se te ha ocurrido venir a visitarme? —pregunta con una
sonrisa.

Me encojo de hombros como respuesta y me hace un gesto
con la cabeza para que la siga al interior del taller. Obviamente, no
tardo nada en obedecer. Al final si que ha sido facil. Muy facil.

—Tengo un poco de lio, la verdad —dice mientras camina en
direccion hacia el cuartito que hace de oficina—. Javi ha salido con la
grda a por un coche que se ha quedado parado y yo tengo que
acabar una reparacidn, pero necesito ir a por una pieza y no puedo
porque estoy esperando a que me entreguen otras.

Resume su jornada laboral antes de entrar en ese pequeno
espacio y, cuando se gira para que nuestras miradas se encuentren,
una bonita sonrisa aparece en sus labios.

—iComo se presenta tu dia? —pregunta.

—Aburrido en comparacion con el tuyo.

Sus labios se curvan un poco mas y reconozco que me encanta
tener ese poder.

Veo que comprueba el reloj que hay colgado en la pared vy, un
segundo después, se aproxima un poco mas a mi.

—Si quieres, puedo hacer que sea un poco divertido —suelta y
mi ser al completo se revoluciona—. éQué te parece? —pregunta
acercandose del todo, subiendo los brazos a mis hombros y
cruzandolos por detras de mi cuello.

—Me parece... —susurro y me pierdo en cuanto se muerde el
labio inferior.

—Qué te parece?

Lo pregunta acercando mas su rostro al mio y yo ya no sé ni
de qué estamos hablando. Asi que opto por lo que estoy sintiendo
dentro y me lanzo a besarla. El alivio me recorre al comprobar que
no tarda nada en unirse a mi ritmo, algo que ya intuia, y procedo a
acercarme mas y mas. Ella va retrocediendo ante mi avanzadilla y no
nos detenemos hasta que su cuerpo choca contra el escritorio.

—Te voy a manchar —susurra contra mis labios—. Espera.

Me aparto un poco, solo lo suficiente, y se me corta la
respiracion al ver como se baja la cremallera del mono. No esperaba



que fuésemos a ir tan rapido, la verdad.

Sonrio al ver que, como es obvio, debajo lleva una camiseta
limpia.

Me agarra con suavidad el rostro con ambas manos Yy
comienza un nuevo beso que yo no tardo nada en seguir. La empujo
un poco con mi cuerpo Yy ella responde sentandose sobre el
escritorio. Me rodea con las piernas sin cortar el beso en ningln
momento y yo empiezo a sentir que hace mucho calor. Se hace paso
al interior de mi boca y, cuando nuestras lenguas entran en
contacto, suelto un pequeno jadeo antes de continuar y profundizar
mas y hacer nuestro encuentro mas himedo.

Necesito seguir besandola y tocandola hasta que no pueda
mas.

Me atrevo a bajar las manos hacia su cintura y las cuelo por
debajo de la camiseta. Sentir su calor se esta convirtiendo en una
necesidad que tengo que cubrir si o si. Percibo que, con mi
atrevimiento, se detiene, pero solo durante unas décimas de
segundo. Poco después se une de nuevo a mi ritmo e incluso tira
mas de mi para que me acerque alin mas a su cuerpo. Si es que eso
es posible. Paseo los labios hacia su cuello y, una vez alli, me
permito aspirar su olor. Enreda su mano en mi pelo y de esa forma
me pide que continle haciendo lo que he estado haciendo, descubrir
su piel con nuevos besos.

Siento su respiracion entrecortada y como se aferra a mi
cuerpo mientras yo sigo realizando mi cometido: besarla, besarla y
besarla mas. He estado demasiado tiempo pensando en ese primer
beso que le robé y ahora solo quiero tener nuevas escenas en las
que recrearme Yy en las que pensar cada noche.

Vuelvo a sus labios y ella reacciona de forma inmediata al
unirse de nuevo al ritmo que marco. Es placentero. Mucho. Pero
también muy tortuoso. Quiero mas y sé que, por como ella estd
reaccionando, también. Me inclino sobre ella, nuestros cuerpos no
pueden estar mas juntos, tanto es asi, que siento que nuestras
respiraciones se unen al mismo compas.

No sé de dénde saco el valor, pero comienzo un camino
ascendente con la mano desde la cintura. Llego a su costado y me



detengo al no encontrar sitio por el que seguir explorando, ya que
no hay ni un centimetro de espacio entre nosotras. Y Miriam parece
entenderlo muy bien. Se despega un poco, solo lo suficiente como
para que mi mano pase entre nuestros cuerpos y a mi se me
paraliza el sistema ante la anticipacién.

Y no solo me detengo yo. Todo a nuestro alrededor lo hace
cuando un fuerte pitido inunda el lugar.

—Hostia —suelto llevandome la mano al pecho.

Miriam se baja del escritorio y se hace a un lado con una
rapidez increible.

—Es la forma que tiene Javi de decir que ya esta de vuelta —
me informa mientras se coloca bien el uniforme—. Es odioso, si.
Pero creo que hoy nos ha venido muy bien —asegura antes de
mirarme—. No me va eso de que me pillen en una situacion intima.

—Mucho mejor asi, si —confirmo mientras intento controlar la
respiracion y mis ojos viajan a sus labios.

—Creo que nos hemos venido un poco arriba —dice y, cuando
alzo la vista, es ella la que esta mirando mi boca.

—éMe he pasado? Lo siento, no pretendia molestarte.

—No. No —responde con rapidez e incluso se acerca un poco,
aunque manteniendo las distancias, creo que ella también percibe
que podemos volver a repetir lo que acabamos de vivir—. Lo decia
porque no creo que sea el lugar.

Su aclaracién me relaja por completo. Es un alivio descubrir lo
que piensa y no dejarlo todo a las suposiciones que mi mente pueda
plantearme sin ella delante.

—Entiendo —digo mientras intento controlar una sonrisa
traicionera.

Ella sonrie, pero lo hace de verdad. Sin medias tintas. Se
acerca un poco mas, agarra mi mano e intuyo que quiere decirme
algo. Y ese algo no llega porque Javi grita un «jefa, ya estoy aqui»
que vuelve a romper esa magia que nos habia estado envolviendo.

—Tengo que ponerme a trabajar.

—Y yo tengo que ir a casa y soportar a mi madre.

—No seas dura con ella —me pide antes de soltar mi mano
para sehalarme con un dedo.



—¢éMe estas dando una orden? —cuestiono.

—Es posible —asegura—. Y, ahora, déjame. Tengo que
trabajar.

—Y qué te lo impide? —pregunto, vacilante—. No te estoy
agarrando.

—Pero estas delante de la puerta —indica con una ceja alzada
incluida.

—Doha tiquismiquis.

Murmuro esas dos palabras mientras me hago a un lado v,
cuando Miriam pasa, me es imposible no hacerle un reconocimiento
por completo a su cuerpo. Se gira, me pilla y ni me molesto en
justificarme. Creo que es totalmente innecesario.

—Descarada —dice sonriente.

—éQué puedo decir?

Me uno a su sonrisa y me encojo de hombros mientras ahora
es ella la que me mira de arriba abajo. Y si, he de reconocer que me
pone un poquito nerviosa.

—A mi nada. Pero a ver como le explicas a tu madre las
manchas de grasa que llevas en la ropa.

Se marcha sin decir nada mas y a mi se me escapa un
«vamos, no me jodas» al descubrir que esta en lo cierto. Voy a tener
que darle una explicacion a mi sefiora madre y va a tener que ser
una buena. Realista a poder ser. Y, obviamente, no va a ser la
verdad.
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Pauso el capitulo que estoy viendo en cuanto escucho que la puerta
de casa se abre. Es mi madre y, cuando ella llega, tengo que parar
lo que esté haciendo porque viene a informarme de lo que sea sin
importarle en absoluto si yo estoy realizando algo. Asi que en este
tiempo que llevamos juntas me he mentalizado y ahora, en lugar de
cabrearme y tener que retroceder el capitulo, la lectura o el nivel del
videojuego, lo pongo todo en pausa hasta que ella ha descargado lo
que tenga que contarme.

—Ah, estas aqui —dice al entrar al saldn.

Sabe perfectamente que estaba aqui. Es el sitio en el que me
ha dejado cuando ha salido por la puerta tras elevar la voz y decirme



que volveria en un momento. Al menos esta vez no me ha
arrastrado con ella.

—Pensaba que te habrias marchado —asegura mientras deja
el bolso sobre la mesa del comedor y mis ojos se clavan en la caja
que lleva bajo el brazo.

—Claro porque aqui tengo una vida ultra mega sociable. Es un
NO parar —ironizo.

—Pues ultimamente desapareces mas de lo normal.

Cada centimetro de mi cuerpo se tensa ante sus palabras. No
sé qué se esta imaginando y tampoco sé si quiero saberlo.

—éQué llevas ahi?

Cambio el rumbo de la conversaciébn con una pregunta y
sefalo la caja que aun sostiene. Observo como sonrie y se le ilumina
el rostro mientras se acerca y se sienta a mi lado en el sofa.

—Toma. Abrelo tU —me pide, haciéndome entrega de ella—.
¢Qué? —cuestiona al ver mi desconfianza.

—No sera una caja de esas de las que saltan cosas.

—Acaso te crees que tengo tiempo para eso? —cuestiona
algo ofendida—. Esto es importante. Abrelo —insiste.

Accedo a su peticion, pero me tomo mi tiempo para hacerlo y
sonrio al ver cdmo mueve una pierna bastante inquieta con mi
lentitud.

—éQué...?

No me da tiempo a decir nada cuando ella me arrebata lo que
hay en el interior nada mas abrir la caja.

—Ya han llegado —dice muy ilusionada a la vez que me
muestra las dos camaras de fotos que ha comprado—. Una es para ti
y otra para mi. éQué te parecen? Son preciosas.

Y si, lo reconozco. Son unas camaras muy bonitas. Y tienen
pinta de haber costado una pasta.

—¢éCuanto has gastado en ellas?

—Las he comprado iguales, pero tu puedes ponerle alguna
pegatinita o algo para poder distinguirlas.

Ignora por completo mi pregunta y sé que lo hace adrede.

—Son para el nuevo taller —me informa.



—Me lo he imaginado. éVas a dejar alguna de tus otras
actividades?

—No, por supuesto que no —asegura.

—CY de donde sacas el tiempo?

—La clave es organizarse —responde muy sonriente—. Cuando
quieras te enseno.

—No, gracias.

Su sonrisa aumenta aunque me estd prestando la minima
atencidon. Todo su interés esta puesto en las camaras nuevas y yo
decido imitarla y ponerme a investigar un poco cogiendo una de
ellas, la que, al parecer, mi madre ha designado que sera para mi.

—Es bonita.

—Muy bonita —recalca ella ilusionada, sin dejar de sonreir—.
Estuve investigando y comparando precios y caracteristicas y creo
que es la mejor eleccion.

Decido no decirle que sé que lo ha estado haciendo, la he
pillado unas cuantas veces con el movil, pero no quiero romperle la
ilusion con la que ha guardado el secreto para darme la sorpresa.

—No deberias haberlo hecho —sugiero y su mirada se clava
con rapidez en mi rostro.

—¢No quieres venir al taller?

—No es eso —respondo con rapidez—. Pero nos hubiéramos
apanado con una las dos.

—Ah no. Olvidalo. Prefiero tener la mia propia. Eres una
descuidada que no sabe cuidar las cosas.

—EéQué? Eso no es cierto —sefalo—. Aun conservo cosas de
cuando era pequefia. Y tendria mas si cierta sefora no las hubiese
donado.

—Supéralo.

Dice solo una palabra, pero me deja completamente fuera de
juego. éDesde cuando mi madre se ha convertido en una malota?

—Sabes que digo la verdad —comento.

—{Sabes también que ya tienes una edad para seguir
pensando en esos mufequitos?

—Eran parte de mi.

—Y por qué no te los llevaste cuando te mudaste?



Y si, de nuevo vuelve a dejarme descolocada.

—No tenia espacio. Ademas, aqui no te molestaban.

—No te quejes tanto. Al menos conservas tu habitacidon de
adolescente —apunta—. ¢Sabes lo que han hecho amigas mias con
las habitaciones de sus hijos? Gimnasios en casa.

—Ah genial, ahora me quieres cambiar por una bicicleta
estatica —protesto fingiendo estar mas ofendida de lo que en
realidad estoy.

—Prefiero una cinta para correr.

Y otro golpe mas. No sé qué ha desayunado hoy esta mujer,
pero tiene respuesta para todo. Es insufrible. Asi que decido hacer lo
que mejor sé hacer en estos casos. Guardo silencio y observo. Sigue
con la camara. La trastea un poco mientras va leyendo las
instrucciones y, sin avisar, me enfoca y dispara.

—OQOye —protesto, aunque solo consigo que sonria.

—Mira qué bien sales —dice a la vez que me muestra la
pantalla.

—Si, estupenda. Creo que nunca me habian sacado tan bien —
ironizo al ver que me ha capturado con los o0jos medio abiertos y la
boca torcida.

—Todo es practicar —asegura.

Vuelve a lo suyo vy, tras unos segundos de silencio, creo que ha
llegado el momento de volver a poner el capitulo que estaba viendo.
No se inmuta en cuanto el sonido envuelve el lugar, asi que entiendo
que su labor aqui ha terminado y que no tiene nada mas que
contarme. Voy a poder recuperar la paz y tranquilidad que tenia
antes de que llegase.

—Por cierto —dice de repente—. éHas leido el libro del club de
lectura?

Un «mierda» gigantesco y atronador resuena en mi cabeza. He
estado bastante ocupada mentalmente para dedicarle tiempo al
libro.

—Si, claro.

Me mira muy atentamente, como si fuera capaz de ver mas
alld y descubrir mi mentira. He de decir que, en alguna que otra
ocasion, me ha pillado.



—Pues espero que manana colabores un poquito en la reunién
—sefala—. Estaria bien que no fueses solo atrezo en la sala.

—¢éManana?

Lo susurro mientras intento asimilar que ya me toca volver a
intentar ser social delante de gente que no conozco. Pero,
rapidamente, caigo en la cuenta de que volveré a ver a Miriam. Y
eso si que es una buena noticia.

—¢Por qué sonries? —cuestiona mi madre.

—Y0 no estoy sonriendo.

—Si, estas sonriendo como una idiota —asegura y yo niego
con la cabeza antes de intentar concentrarme y seguir lo que esta
ocurriendo en el capitulo, pero bufo enfadada porque ya he perdido
el hilo por culpa de nuestra nueva conversacion—. Y no. No te
molestes en buscar por donde ibas —me pide mientras me arrebata
el mando de la televisidén de la mano—. Vamos a salir ahora mismo a
probar estas maravillas.

Apaga la pantalla sin consultarmelo, me pasa mi camara, coge
la suya y a mi solo me queda observar cdmo coge su bolso y sale del
saldn en direccion a la puerta de entrada antes de soltar un «vamos,
Belén, que no tengo todo el dia».
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Hoy me he ofrecido yo misma a llevar a la pequena al colegio vy,
aunque todos me han mirado un poco raro, los he ignorado y he
cogido la mano de Paula y hemos salido sin dar mas explicaciones.
Una tia tiene derecho a pasar tiempo con su sobrina. Algo
impensable cuando me mudé aqui de nuevo. Pero ha pasado y lo
asumo. Como también el hecho de que, muy posiblemente, parte de
mis ganas de salir temprano esta manana de casa hayan sido por
tener la oportunidad de ver a Miriam de nuevo y compartir un
momento parecido al del dia anterior. Ayer solo compartimos un par
de mensajes por la noche cuando por fin mi madre se cansé de mi y
me dejo libre. Perdi la cuenta de todas las fotos que hizo. Aunque he
de reconocer que no me lo pasé mal, yo también saqué la artista
que llevo dentro e hice unas cuantas fotografias.

Me paro, al igual que el dia anterior, delante de la puerta del
taller. Visto lo que me cuesta enfrentar las cosas, deberia haberle
pedido un consejo a la pequena antes de dejarla en el colegio. Pero
hoy me siento diferente. Tengo mas confianza y seguridad. Creo que
el beso que nos dimos ayer dejo bastante clara la situacién. Aunque
no hemos tenido una oportunidad real de hablar sobre lo sucedido y
lo que sentimos, intuyo que estamos en una situacién parecida.

—No seas cobarde —me regafio a la vez que me adelanto y
entro al local.

No veo a Miriam. Ni a nadie. El sitio esta vacio excepto por las
herramientas, materiales y los coches que hay por medio. Me
adelanto un poco mas y focalizo la vista al fondo cuando escucho un
ruido. La veo. Estd de espaldas, inclinada hacia el motor de un
coche. Ella no es consciente de que estoy aqui, asi que la idea de
darle un pequeno susto cruza por mi mente y ni me paro a pensarlo



un segundo. Avanzo sigilosamente y, cuando la tengo a un par de
pasos, me detengo y clavo la mirada en su anatomia. Ahora que no
me esta mirando puedo observarla sin ponerme nerviosa. Aunque €es
cierto que el mono que lleva de trabajo es bastante molesto para la
labor.

—éQué haces?

Escucho su voz fuerte y clara, pero es imposible porque no me
ha visto llegar y porque, desde su posicidn, es improbable que suene
asi de bien.

—Belén, ¢qué haces aqui?

Suelto un «joder» tras un respingo inicial al sentir que tocan
mi hombro. Al girarme descubro que Miriam esta justo detras. Asi
que vuelvo a girarme y, en ese preciso momento, la persona que
creia que era ella se incorpora y descubro que es Javi.

Cierro los ojos y me paso la mano por la cara para intentar
ocultar la vergilienza que estoy pasando. Espero que Miriam no se
haya dado cuenta de mi metedura de pata y del reconocimiento que
le estaba haciendo al chaval.

—Esto va a llevar mas tiempo del esperado, jefa —dice el chico
—. ¢Te parece si me pongo un rato con ese otro? —pregunta
sefalando otro coche—. Me esta desquiciando un poco esta averia
de aqui.

—Adelante.

Miriam se hace a un lado para dejarle pasar y, en cuanto lo
hace, clava su mirada en la mia.

—¢éLe estabas mirando el culo al chico? —cuestiona divertida.

—Por supuesto que no.

Sonrie y se cruza de brazos y mi vista se centra en una
mancha que tiene cerca de la mejilla derecha.

—Si, lo estabas haciendo —asegura—. No mientas. Esta muy
feo.

—Vale, si —confieso y la curva de sus labios aumenta—. Pero
solo porque pensaba que eras tu.

—Eso me deja un poco mas tranquila —comenta—. Aunque no
sé como de raro es que vengas a mi trabajo a mirarme el culo.

—No he venido a mirarte el culo.



Protesto en un tono de voz algo mas elevado del que
pretendia y, tras asegurarme de que el chico no ha escuchado nada,
me acerco un poco mas a ella y elevo la mano para intentar quitarle
la mancha de la cara. Guarda silencio sin dejar de mirarme a los ojos
y juro que soy capaz de sentir la magia que nos envuelve. Es raro.
Mucho.

—No hay manera de quitar esa grasa —digo tras el intento de
quitarle la mancha.

Soy incapaz de dejar de mirarla. El corazon empieza a latirme
algo mas rapido y las ganas por volver a besarla van en aumento.

—Tranquila. Tengo un producto para ello —asegura mientras
mi mano deja de tocarla y desciende.

Baja la mirada y, antes de que pueda decir algo, siento su
contacto. Agarra mi mano y tira de mi con suavidad para guiarnos
hasta el cuartito que hace de despacho. Una vez dentro, me deja
que pase primero y ella cierra la puerta y se apoya en ella.

—Aqui puedes confesar tranquila por qué has venido a mirarle
el culo a Javi.

—Ya te he dicho que no he venido a mirarle el culo al chico.

—Entonces, éa qué has venido?

Una bonita sonrisa se dibuja en sus labios y no tarda nada en
contagiarmela.

—Pasaba por aqui.

—Pasabas por aqui —repite y se despega de la puerta para
acercarse poco a poco—. Qué casualidad que mi taller esté de paso,
éno?

Sigue avanzando y he de reconocer que la tensidon que se esta
generando me provoca una sensacion bastante agradable.

—Misterios de la vida —comento.

Su sonrisa aumenta, al igual que el cosquilleo que siento en el
centro del pecho.

—NMisterios de la vida, si.

Vuelve a repetir mis palabras y se detiene dejando muy poco
espacio libre entre nuestros cuerpos. Sabe lo que se hace y sabe a lo
que he venido, por eso mismo me ha traido a un lugar mas
tranquilo.



—Hoy hay publico —digo para recordarle que hay alguien mas
en el taller—. Y que este sitio sea acristalado no ayuda mucho para
tener algo de intimidad.

—Asi que estds buscando algo de intimidad —sefiala—.
Interesante.

—¢Hoy te has levantado con el planteamiento de repetir todo
lo que yo diga?

Intento fastidiarla un poco, pero creo que no funciona. Su
sonrisa es sincera e igual de bonita que siempre.

—En realidad solo quiero saber a qué has venido.

—¢Quieres saberlo? —cuestiono y ella asiente.

Y ni siquiera sé de donde saco el valor, pero se lo muestro.
Agarro su rostro con suavidad y con ambas manos y la beso. Lo
hago de una forma mucho mas tranquila que la del dia anterior. No
tengo prisa y tampoco traia de casa ese temor de no saber qué iba a
ocurrir en cuanto nos viésemos. Sé que, sea lo que sea que esté
ocurriendo entre nosotras, parece que vamos en la misma direccion.

Corto el beso de forma perezosa y aprovecho la poca distancia
que nos separa para observar su rostro. Joder, es guapisima.
Siempre lo ha sido. Hasta mi yo del pasado, que ha vivido tantos
anos enfadada con ella, lo sabia.

—Me alegra saber que has venido a darme un beso y no a
observar el culo de Javi.

—Deja ya el culo del chico —protesto y ella sonrie de nuevo.

Vuelve a acercar su rostro al mio y ahora es ella la que inicia
un nuevo beso. Sigue el ritmo que yo he marcado con el anterior.
Tampoco tiene prisa en seguir aventurandose en esto tan
espontaneo que ha surgido entre nosotras.

—Nunca pensé que besarias asi de bien —susurra contra mis
labios.

—¢éPensabas que besaba como una babosa? —cuestiono
divertida.

—¢Por qué rompes el momento asi?

Protesta y sé que no se lo ha tomado a mal, pero cuando se
aleja un poco me regaho por lo bocazas que he sido y haber
fastidiado el momento. Tiene razoén.



—éQué haces luego? —pregunta—. Si te apetece, podemos
salir a tomar algo.

—Ya tenemos plan —aseguro y se me escapa una sonrisa al
ver su gesto de confusidon—. Tenemos club de lectura.

—Mierda —suelta—. Se me habia olvidado por completo. Ni
siquiera me he leido el libro.

—Yo tampoco —confieso—. éBuscamos un resumen en
internet?

Ella sonrie porque creo que se lo ha tomado a broma, pero
para nada es asi.

—También esta la opcidn de no ir —sugiero.

—No puedo hacer eso —dice rapidamente—. Me gusta pasar
ese tiempo con ellas. Y si, ti también vas a ir.

—¢Me vas a llevar de la manita?

—No, mejor. Puedo llamar ahora mismo a tu madre y decirle
que pretendes escaquearte.

—No serias capaz —sefialo.

—Pruébame.

Sonrie orgullosa e incluso alza una ceja. Un gesto que estd
empezando a gustarme mas de lo normal.

—Nos vemos esta tarde —digo como muestra de rechazo a su
propuesta.

Camino hacia la puerta sin querer extender mas la
conversacion. No quiero meterme en un enfrentamiento porque
ultimamente salgo mal parada de todos.

—¢No piensas despedirte? —pregunta ella.

—Hasta luego, Miriam —respondo tras girarme para poder
mirar su rostro.

Sé que esperaba otro tipo de despedida. Y me lo demuestra al
ver como se muerde el labio inferior y niega con la cabeza. Soy
consciente de que no es una victoria de la que pueda presumir, ya
que también me afecta a mi de forma bastante directa, pero sienta
muy bien apuntarse un tanto.
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Esperar para entrar a una reunién de un club de lectura era algo que
no entraba en mis planes mas recientes y mucho menos si le



sumamos el factor mas importante: esperar a Miriam. Nos hemos
visto esta misma mafiana y aln asi tengo muchisimas ganas de
volver a verla. Tantas que creo que es imposible que no se me note.
Es raro que me haga sentir asi cuando, durante afios, no hemos
sabido nada la una de la otra.

Se me escapa una sonrisa al pensar en lo caprichosa que es la
vida y, al darme cuenta de mi extrano comportamiento, me aseguro
de que no hay nadie mas en la calle. No me gustaria que fuesen a
mi madre con el cuento de que su hija esta loca.

Compruebo la hora. Miriam va a llegar tarde y yo solo espero
que mi madre no salga de la sala y venga a por mi a la calle para
arrastrarme dentro. Ni siquiera sé como la he convencido para que
me deje un rato a solas. Quizas han sido las ganas que tenia de
cotillear un poco con sus amigas. O quizas, de repente, se ha
apiadado de mi alma. Sea como sea, mi plan de esperar fuera para
ver a Miriam y tener un momento a solas antes de entrar no va a
funcionar.

Tomo aire, lo suelto de forma lenta y resignada y me preparo
para entrar. Pero, antes de hacerlo, vuelvo a hacer un barrido visual
a toda la calle y, al final del todo, veo como se acerca con paso
apresurado.

—No digas nada. Sé que llego con la hora muy justa —dice al
llegar a mi alcance.

—¢Ahora se le dice asi a llegar tarde?

—Tenia que darle el paseo a James —aclara—. ¢éCudl es tu
excusa?

—Yo no he llegado tarde.

—lY qué haces entonces aqui en la puerta? —pregunta
mientras me examina—. ¢Estabas esperandome?

Una gran sonrisa aparece en sus labios y, aunque es una de
mis cosas favoritas actualmente, me niego a darle la razén.

—No te des tanta importancia. Estaba haciendo algo.

—¢éSujetar la pared del edificio con tu espalda? —cuestiona
divertida.

—Intento pasar el menos tiempo posible dentro porque esta
lleno de sefioras que no tienen ningun tipo de problema en



inundarte con preguntas y robarte parte de tu espacio vital y
personal.

Miento porque alun me queda algo de orgullo propio y no
quiero reconocer que la estaba esperando porque me hacia ilusién
compartir unas cuantas palabras sin tener todos esos 0jos
mirandonos y pendientes de cada uno de nuestros movimientos.

—Nunca imaginé que te darian miedo unas senoras lectoras —
bromea.

—Son las peores. Analizan todo el contexto y se fijan en cada
detalle.

—CY en qué detalles se tienen que fijar?

Lanza la pregunta sin perder la sonrisa en ninglin momento.

—Era solo un comentario.

—¢Tienes miedo a que descubran que se te ha iluminado la
mirada? —pregunta.

—¢Perdon? —cuestiono sonriente para ganar algo de tiempo.

—No hay nada malo en admitirlo. Cuando llegaste al pueblo
estabas muy seria y tensa y siempre con el cefio fruncido asi —dice,
mostrandome el suyo—. Ahora estas mucho mas guapa.

Mi intencién de devolverle el atagque se cae por completo
cuando pronuncia las ultimas palabras. Nunca viene mal que alguien
te regale un piropo. Y menos si tienes alguin tipo de interés en ese
alguien.

—¢No dices nada? —pregunta bastante interesada tras mi
silencio.

—éSobre qué cosa tengo que decir algo?

Sé a lo que se refiere, pero me gusta hacerme la interesante y
picarla un poquito.

—éQué tal un «Miriam, tu también estds muy guapa»?

—Es que mi madre me tiene prohibido decir mentiras.

Respondo de la forma mas infantil posible y me echo hacia
atras, hasta tocar la pared, cuando ella se acerca con intenciones de
lanzarme algun ataque. Es cierto que mi mejor opcion habria sido la
de salir corriendo o adentrarme en el edificio, pero he preferido
arrinconarme. Misterios de la vida.



—Si tienes que decirme algo, adelante —me anima vy al abrir la
boca la vuelvo a cerrar un segundo después porque siento que se
agarra al cinturén de mi pantaldn.

—¢Es una amenaza? —pregunto con una sonrisa y bajando la
mirada hacia el amarre.

—No quiero que huyas. A veces eres un poquito cobarde.

—No lo soy.

—Si que lo eres —asegura.

Se acerca un poco mas, tanto que pierdo la atencidon de
cualquier estimulo externo. Solo estamos ella y yo. Su mirada. Su
proximidad. Su olor. Sus labios.

—Una cobarde no hace algo asi.

Mis palabras pasan a un segundo plano en cuanto hago que
nuestros labios se fundan en un nuevo beso. Es agradable y calido y
unas cosquillas, altamente placenteras, recorren mi espalda al sentir
que suelta mi cinturdn para apoyar la mano en mi cintura.

Corto el beso y sonrio al ver cdmo toma aire y lo suelta
lentamente aln con los ojos cerrados.

—Lo dicho. Una cobarde no haria algo asi —repito y ella sonrie
antes de abrir los ojos.

—Eso seria cierto si no nos hubiéramos besado ya unas
cuantas veces.

—TFui la primera en besar —le recuerdo.

—Y luego hiciste bomba de humo.

—Eso no es del todo cierto.

—¢Por qué eres tan mentirosa?

Lanza la pregunta y siento cdmo hace un poco mas de presion
con la mano sobre mi cintura. Guardo silencio y, mirando sus 0jos,
disfruto del momento y de la cercania. Es rarisimo que esté viviendo
algo asi con ella.

Observo como baja la vista a mis labios y, antes de que pueda
decir nada, estamos besandonos de nuevo. Cuando el beso se corta,
unos segundos después, vuelvo a sentir esa sensacion de abandono
y de querer repetir todas las veces que me sean posibles. Infinitas a
poder a ser.



—éQué haces mafiana? —le pregunto—. Y no vale decir que
estas muy ocupada porque eres la duena de tu propio negocio.

—Puedo estar ocupada con otras cosas —apunta y se le
escapa una sonrisa—. Pero, si lo preguntas para quedar conmigo,
puedo buscarte un hueco.

—Qué amable por tu parte —ironizo.

—Lo sé —dice intentando sonar despreocupada—. ¢En qué
estas pensando?

—No lo sé. Podemos verlo sobre la marcha.

—Me parece bien.

Algo me decia que no iba a rechazarme, pero escuchar su
afirmacion me saca una gran sonrisa. Esto de hacer planes con ella
no habia ocurrido desde la adolescencia. Una etapa de mi vida que
sigue doliendo. Tanto es asi, que puedo sentir cdmo me cambia el
humor de golpe y tengo que tirar de sonrisas fingidas. Y creo que
ella se ha dado cuenta de que algo no va del todo bien, al menos
eso es lo que me indica su rostro. Pero, antes de que la situacion se
vuelva algo tensa, pienso rapido y me inclino hacia ella con la
intencion de volver a besarla.

—¢Por qué seguis en la calle?

La voz de mi madre y su pregunta me detiene por completo.
Un segundo mas tarde y nos hubiese pillado en una situacion
comprometida.

—La reunidén es dentro, élo recorddis? —dice ante nuestro
silencio.

—Si. Estaba diciéndole a Miriam que ya ibamos tarde, pero ha
insistido en contarme una cosa del trabajo.

Me muerdo el labio inferior para no sonreir al ver cémo su
gesto cambia en cuanto le culpo de nuestra tardanza.

Mi madre asiente con la cabeza. No parece estar muy
convencida con mi explicacién. Aunque bueno, ella nunca ha estado
muy convencida con ninguna de mis explicaciones a lo largo de mi
vida.

—Vamos dentro.

Lanza una orden para las dos y se hace a un lado para
dejarnos entrar primero y, antes de pasar justo por delante de ella,



siento que Miriam me tira un pellizco en el culo aprovechando que,
ahora que estd mi madre, no puedo decirle nada. Sonrio ante su
atrevimiento y me apunto mentalmente el tener que devolvérsela de
alguna forma.
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—¢éQué tal la vuelta a casa ayer con tu madre? —pregunta Miriam a
mi lado mientras paseamos por el parque y Paula y James corretean
a unos cuantos pasos de distancia de nosotras—. éLe soltaste alguna
que otra mentira mas para salvarte el culo?

Sonrio y, al girar el rostro para observarla, puedo percibir que
se esta haciendo la ofendida.

—No recordaba que fueras tan rencorosa —sefalo.

—Solo con la gente que me pone en contra de sus padres.

Mi sonrisa aumenta y sus 0jos no me buscan en ningun
momento. Sabe hacer muy bien su papel.

—Menuda dramatica —susurro y ella se detiene por completo.

Se gira, para poder mirarme mejor, y sus 0jos se clavan en los
mios con bastante intensidad.

—Tenia una reputacidon, ésabes? —asegura—. Ahora voy a
tener que hacerle ver a tu madre que sigo siendo una mujer de bien.

—Ahora es cuando me dices que todo esto nuestro es solo una
estrategia para acercarte a ella.

—Imbécil —dice sonriente antes de negar con la cabeza—. No
me parece para hada gracioso —sefala al darse cuenta de lo mucho
que me divierte la situacion—. En serio, équé clase de imagen crees
que doy ahora?

—Pero, ¢cdmo eres tan dramatica? —cuestiono sonriente—. No
tienes que preocuparte por la imagen que le estés dando a mi
madre. Ella te adora —aseguro—. Te quiere mas que a mi.

—éQué dices? Eso es mentira.

Me encojo de hombros como respuesta y decido avanzar al
comprobar que la pequena y James se han alejado un poco mas de
lo debido.



—¢Por qué has dicho eso? —pregunta Miriam, deteniéndome
al agarrarme del brazo con suavidad.

—Ni caso —respondo y muevo una mano para quitarle
importancia.

—No. En serio. ¢Por qué lo has dicho?

Insiste y bufo algo molesta al darme cuenta de que no tengo
escapatoria. Me acabo de meter yo solita en una situacidon en la que
no queria verme.

—Porque es la verdad —confieso tras unos segundos.

—Eso no es cierto.

—Vale. Igual no lo es —admito—. Pero ella y yo no tenemos
una relacion madre e hija muy convencional.

—CY qué clase de relacion es esa?

Tomo aire y lo suelto y, antes de que pueda negarme a sequir
con la conversacion, ella se cruza de brazos a la espera de que
conteste.

—No tenemos confianza como para contarnos nuestras cosas
—aclaro.

—_¢Piensas que es por algin motivo en especial?

—iComo de largo va a ser este cuestionario? —pregunto
fingiendo una sonrisa—. Lo digo para sentarnos en un banco.

Se queda mirandome sin decir una sola palabra, pero no tarda
nada en tomar de referencia mis palabras y avanza hacia una zona
mas abierta en la que hay bancos y en la que James y Paula pueden
seguir jugando sin ningln tipo de problema.

Nos sentamos juntas y, durante los primeros minutos, es el
silencio entre nosotras el que se adueia de la escena. No sé si es
que se ha olvidado de la conversacidon que se ha quedado pendiente,
cosa que dudo, o me esta dando tiempo para que piense y elija bien
mis palabras.

—Me fui bastante joven de aqui —le recuerdo mientras ambas
miramos al peludo y a mi sobrina jugar juntos—. Yo hice mi vida en
la ciudad y ella se quedd aqui haciendo la suya. Supongo que por
eso nuestra relacién no es tan cercana.

Miriam no dice nada. No sé si es la respuesta que esperaba,
pero es lo Unico que sé decirle.



Me reclino contra el respaldo del banco y cruzo las piernas
mientras observo cédmo Paula le lanza la pelota a James.

—¢éTe gustaria que fuese diferente? —pregunta Miriam—. La
relacién con tu madre —aclara tras mirarme a los ojos.

—Nunca me lo he planteado.

No tardo nada en responderle, pero no sé si realmente le estoy
diciendo la verdad. Es posible que, alguna que otra vez, me haya
planteado cdmo podria haber sido nuestra relacion con algo mas de
comunicacién. Sobre todo las veces que me he sentido sola en la
ciudad y no tenia con quién hablar.

—A veces imagino escenas cotidianas con mi madre —dice a la
vez que su mirada vuelve al frente.

Se me cae el mundo a los pies al darme cuenta de que ella no
tiene la posibilidad de mejorar la relacién con su madre, ni de hacer
que su confianza mejore. Ni siquiera puede contarle qué tal le ha ido
el dia.

—Lo siento.

Consigo decir esas dos palabras sin dejar de mirarla y ella me
mira de nuevo para sonreirme, aunque puedo percibir que esta vez
el gesto no es sincero del todo, es forzado y tiene un toque de
tristeza.

Nunca he sabido como tratar este tema con ella. Antes tenia la
excusa de que éramos muy pequefias, ahora simplemente es que
soy imbécil.

—Y0, no Ssé...

—Tranquila.

Coge una de mis manos y me da un apretdn que me
reconforta bastante poco, la verdad.

—No tenemos que hablar de ello. Yo estoy bien —asegura—.
Es solo que, a veces, me da por pensar en como podria haber sido.

Suelta mi mano para reclinar la espalda contra el banco y
clavar la vista al frente de nuevo para vigilar a James y Paula y yo
me siento bastante vacia ante la falta de contacto.

Observo su perfil y se me escapa una sonrisa al ver cdmo sus
labios dibujan una también.



—No eres nada sutil en lo que a tema de miradas se refiere —
comenta sin mirarme.

—Y tU eres un poco egocéntrica.

—éNo me estabas mirando a mi?

Cuestiona y ahora si que sus ojos se clavan en los mios.

—Asi que resulta que ahora tienes un super poder y eres capaz
de mirar a través de los cuerpos —dice ante mi silencio—. Nunca
dejaras de sorprenderme.

Vuelve la mirada al frente y yo hago lo mismo. Quizas deberia
prestarle mas atencidn a mi sobrina y no quedarme clavada en
Miriam y en su presencia.

—Esa pequenaja, a veces, me recuerda mucho a ti —asegura.

—¢éPaula? —cuestiono, aunque no hay nadie mas delante
nuestra, y ella asiente con la cabeza—. Estas de broma. No nos
parecemos en nada.

—Yo creo que si —insiste—. Tiene comentarios y respuestas
muy propias de ti y fisicamente os parecéis bastante.

—Yo también preferiria parecerme a mi que a mi hermano. La
genética, en ocasiones, es muy sabia —comento y sus labios se
vuelven a curvar—. Pero a ella le falta calle.

—¢Le falta calle? éTienes ahora quince anos?

Le respondo con una mueca graciosa y vuelvo a mirar a la
pequena Paula mientras sigue en su tarea sin descanso de jugar con
James.

—Creo que sus padres la tienen un poco sobreprotegida —
confieso—. Quizas demasiado.

—Es hija Unica —argumenta.

—Yo también lo soy y mirame.

—TU no eres hija Unica —dice muy sonriente antes de darme
un ligero manotazo en el brazo.

—Mi hermano no cuenta.

Me uno a su sonrisa y pienso en que quizas tenga razon.
Aunque también es cierto que la pequefia es bastante peculiar y
que, hasta hace nada, nos conociamos bien poco.

—¢Te puedes creer que mi cufada no le deja ver Buffy?



—Recuerdo lo mucho que te gustaba esa serie y lo
embelesada que te quedabas viendo a la protagonista.

—No deberias hablar en pasado —sefialo—. Es la serie de las
series —aseguro mientras ella me mira algo escéptica—. Dime una
mejor. Adelante.

—Seguro que la hay.

—No. No la hay. Ni tampoco la habra.

—CY te molesta que Rocio no deje que Paula la vea?

—Por supuesto —respondo con toda la seguridad del mundo—.
La pobre chiquilla se estd perdiendo una obra maestra por la
cabezoneria de su madre.

—¢Y no piensas hacer nada?

—éQué quieres que haga? —cuestiono a la defensiva.

Se encoge de hombros como respuesta y tengo que reconocer
que me molesta un poco que no me ayude en esto y se lave las
manos después de lanzarme un reto.

Su vista se centra de nuevo en la pequeha y en James y mi
ceflo se frunce al ver que pretende dejar morir la conversacion sin
aportar nada mas.

—Es tu sobrina. No voy a decirte lo que tienes que hacer —
dice como si estuviera leyendo mi mente.

—Qué buena amiga eres —ironizo.

—No sabia que éramos amigas —comenta con suma
tranquilidad antes de girar el rostro para volver a conectar nuestras
miradas—. No voy besando a mis amigas —aclara.

Se me escapa una sonrisa con su aclaracién y he de decir que
he sentido un poco de tension durante un momento. Soy consciente
de que me hubiese sentado bastante mal descubrir que para ella no
soy nada y, aunque no hemos tenido la conversacidon mas aclaratoria
del mundo, creo que por ahora no necesitamos mas.

Paso a paso. Poco a poco.

—Siento que nuestra quedada haya sido esta.

Ha sido algo que he querido decirle desde que descubri que no
tenia mas remedio que quedarme con mi sobrina esta tarde.

—¢Por qué? éCual es el problema? —cuestiona ella.

—No sé. Igual no es el plan ideal.



—No me importa el plan —asegura—. Me importa la compafiia.

Agarra mi mano con carino y mi mirada baja a ese gesto que
se esta volviendo cotidiano entre nosotras. Me gusta. Me reconforta
y me transporta a un lugar de paz que nunca pensé que
experimentaria con ella.

Xk k

Espero a que me abran la puerta algo nerviosa e impaciente, pero
totalmente convencida con lo que he venido a hacer. La decision
esta tomada y no voy a dar marcha atras. Esto no solo me afecta a
mi, hay otra persona implicada que, ahora mismo, depende de mi
poder de conviccion.

—éQué haces tu por aqui?

—Para mi también es todo un placer verte, Rocio —respondo
irdnica, pero enseguida me doy cuenta de que debo dejar a un lado
este tipo de comentarios si quiero salir victoriosa en la batalla que se
aproxima—. Pasaba por aqui y he decidido ver si estabas en casa
para hacerte una visitilla.

Me mira de arriba abajo y, durante unos largos segundos,
clava la vista en la carpeta que llevo.

—éMe invitas a un café? —pregunto para hacer que su
atencion vuelva a mi y deje de pensar.

Abre la puerta del todo y se hace a un lado. A buen
entendedor...

Echo un vistazo rapido a la zona para ver si la pequeiia esta en
casa, pero no me queda del todo claro.

—Mejor en la cocina, éte parece?

Pregunta mi cuhada mientras me adelanta para dirigirse a
dicho lugar. La sigo y, nada mas entrar y sin decir una sola palabra,
se pone a preparar la cafetera. Decido guardar silencio y recreo, una
y otra vez en mi cabeza, todo lo ensayado conmigo misma delante
del espejo. No tiene que ser tan dificil. Solo he venido a hablar con
ella como la persona adulta que soy.

—éQuieres la leche fria o caliente?

Sus palabras me sacan de mis pensamientos y quizas me haya
perdido un poquito en mi, ya que su rostro parece estar intentando



averiguar qué esta ocurriendo. A decir verdad, no soy de hacerle
visitas. No soy de hacerle visitas a nadie.

—Fria esta bien —respondo y fuerzo una pequeia sonrisa.

La saca de la nevera y me la pone delante en la mesa junto al
bote de chocolate en polvo y el aztcar. Le doy las gracias y, en lo
que ella se hace el café, yo sigo dandole vueltas una y otra vez a
cdmo abordar el tema. Quiero que salga bien. No quiero
equivocarme y provocar un enfrentamiento que no resultara
beneficioso para nadie.

—Y Paula? —pregunto para ganar algo de tiempo y terreno.

—Esta en clases de inglés —contesta mi cufiada de espaldas.

—Claro, porque apuntarla a una actividad divertida como que
NO —Susurro.

Ella se gira inmediatamente y no tengo muy claro si ha
escuchado lo que acabo de decir.

Vuelve a hacerme un reconocimiento y se sienta, sin quitarme
el ojo de encima, justo delante con la taza de café en las manos.

—Tu dirds —suelta antes de dar un sorbo a su bebida.

—éQué tal tu dia?

Pregunto lo primero que se me viene a la cabeza y, un
segundo después, su gesto de desconcierto me hace sonreir. Pero
aguanto la compostura y no sé ni cdmo soy capaz de contener la
sonrisa que amenaza con salir a la luz.

—¢éHas venido a preguntarme qué tal mi dia? —cuestiona algo
confusa.

—éQué hay de raro en eso?

—Créeme que mucho —asegura—. Pero supongo que bien.
Nada que destacar. Un dia mas como otro cualquiera —resume—. Si
lo que buscas es hablar con tu hermano...

—No. Claro que no —niego en rotundo—. Creo que mejor voy
directa al grano.

—Te lo agradeceria, la verdad.

Alcanzo la carpeta que he dejado a un lado sobre la mesa y
siento que no pierde detalle de cada uno de mis movimientos.

—He estado trabajando en esto y te agradeceria que le
echaras un vistazo antes de negarte —digo sacando todo mi trabajo



de varias noches—. He realizado un estudio bastante exhaustivo de
todas las temporadas de Buffy capitulo a capitulo.

Le cedo los folios que he estado rellenando con resimenes
propios, aclaraciones, esquemas e incluso algun que otro dibujo,
pero ella no parece estar por la labor.

—Tienes que leerlo todo. No puedes negarte asi como asi —
sefalo mientras dejo los papeles en medio de la mesa—. Es absurdo
que te cierres a no dejarle ver a Paula algo que ni siquiera tu has
visto.

—Si que lo he visto —asegura y yo como respuesta alzo una
ceja—. Algun capitulo suelto. Pero sé de qué va.

—No puedes saber de qué va algo solo con ver algun capitulo
suelto.

—De una chica monisima que se dedica a cazar y matar
bichos.

—Bueno, vale. Esa es la trama principal —reconozco y atisbo a
ver una ligera sonrisa con un toque de victoria en sus labios—. Pero
no puedes quedarte solo con eso. Es una serie de culto que ha
sentado las bases de muchas otras que han venido después. Y si tu
hija quiere verla, deberias dejar que la disfrute.

Doy un sorbo a mi vaso de leche y, justo después, cruzo los
brazos sobre el pecho antes de reclinarme contra la silla. Creo que
he hecho un buen discurso. Nadie en su sano juicio me llevaria la
contraria.

—No creo que sea adecuada para ella —sehala con calma
mientras siento que algo dentro de mi se empieza a tambalear.

Me aferro al «no creo» y decido insistir un poco mas porque
no me ha dado una negativa absoluta.

—Revisa lo que he hecho —digo, indicandole los folios—. Si
tienes alguna duda, puedes consultarme lo que quieras.

Por primera vez, veo indecision en ella. Y si, es satisfactorio. Mi
cufiada es una persona bastante cerrada en sus ideas, asi que puedo
considerar que esto es una mini victoria. Ahora solo tengo que
seguir aranando hasta derribar su coraza.

—Creo que, cuando leas lo que he escrito, te vas a quedar
mas tranquila —aseguro y su mirada busca la mia.



—Te estas tomando muchas molestias por una serie, éno
crees?

—No lo hago por la serie. Lo hago por Paula.

Ni siquiera soy consciente de lo que acabo de decir. Me ha
salido sin pensarlo, pero lo he dicho de verdad y de corazon. Y creo
que ha funcionado muy bien, ya que la sonrisa en los labios de mi
cunada me otorga una nueva mini victoria.

—¢éla vas a ver con ella? —pregunta y yo entierro, como
puedo, un grito de felicidad.

Estoy cerca de conseguir el triunfo. Muy cerca.

—Por supuesto —confirmo.

—Y qué pasara cuando te vayas y vuelvas a tu vida en la gran
ciudad?

No me habia planteado tal cosa, la verdad.

—Rocio, tienes que vivir mas el presente —apunto—. Eso aun
no ha pasado. Ni siquiera me han contestado a ninguna solicitud de
empleo.

—¢Y? Puede pasar en cualquier momento. ¢Vas a dejar a Paula
tirada con la serie sin acabar?

Me reta con la mirada y con su lenguaje corporal. Reconozco
que no me esperaba un giro asi en los acontecimientos. La cuestién
a debatir no dependia de mi. Yo solo tenia que convencerla.

—Y0 no pienso ver la serie —aclara y yo me trago cualquier
contestacion que pueda romper el avance que hemos dado.

—La veré con ella igual —aseguro—. Si me marcho sin acabar
la serie, buscaré la solucidn. Estamos en la época de la tecnologia.
Siempre podemos hacer videollamada.

—¢Vas a hacer videollamada con tu sobrina?

—¢éCual es el problema?

Proyecto la pregunta con toda la seguridad que puedo reunir y
ella, durante unos muy largos segundos, guarda silencio mientras
evalla lo que acabo de decir. Se levanta sin decir una sola palabra,
dejandome bastante desubicada.

—Le echaré un vistazo a esos papeles que has traido.

Cede y me resulta imposible controlar la sonrisa.

—No he dicho que si —senala al ver mi expresion.



—Pero tampoco has dicho que no.

Es su turno de sonreir y, antes de que diga nada mas o de que
yo pueda meter la pata, decido levantarme y salir de alli tras
despedirme con un simple «nos vemos». No quiero que cualquier

gesto o palabra pueda destrozar esta victoria personal tan
satisfactoria.
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Sonrio ante el silencio y la tranquilidad que me transmite este lugar.
Un sitio alejado del pueblo, totalmente desconocido para mi, y en el
que reina la naturaleza. Grandes arboles, una variada vegetacion,
algun que otro pequefio roedor, que quiero creer que son ardillas, y
distintas aves que no paran de surcar el cielo ante mis ojos.

—Te gusta el sitio —afirma Miriam, sentada justo a mi lado.

Me encojo de hombros como respuesta para fastidiarla un
poquito. Por supuesto que me gusta el lugar. Pero lo que mas me
gusta es que me haya sorprendido recogiéndome y trayéndome a
este plan improvisado por ella.

—Bueno, si no es de tu agrado... Podemos irnos.

Hace el amago de levantarse, pero freno su accion poniendo
una mano sobre su muslo.

—Seria un poco absurdo desperdiciar el picnic —sugiero
mientras ella me mira.

—éQué picnic? —cuestiona divertida—. No sé de qué estas
hablando.

—Ya, claro. Todo el mundo lleva siempre en el coche un par de
toallas y una cestita.

—Soy una mujer previsora.

—Asi que este plan lo sueles hacer bastante.

—Es posible —comenta sin perder la sonrisa.

Me quedo mirandola muy fijamente y, aunque soy consciente
de que esta mintiendo, su sonrisa aumenta delatandola y dandome
la razon.

—¢éPor qué no has traido a James? —pregunto curiosa.

—Porque la idea de recorrerme todo el monte corriendo tras él
no me motivaba en absoluto —explica.



—Y no hay otra razdon? —cuestiono—. No serd que sigues
celosa de nuestra relacion.

—Para nada —dice con rapidez—. Nuestra relacion ha
mejorado bastante. TU solo le llamas la atencion.

Es mi turno de sonreir y decido no seguir pinchando. Prefiero
disfrutar del momento mientras se mueve para mostrarme lo que ha
traido en la cesta. Zumos, un par de bocadillos y algo de fruta.

—Toma. Este es el tuyo.

—¢Por qué este es el mio? —cuestiono antes de observar el
bocadillo que me ofrece—. No puede ser —digo sonriente—. ¢éCémo
es posible que te acuerdes?

—iCOmo no voy a acordarme? Es imposible olvidar tal
abominacion. Tu combinacidon de kétchup con salchichdén es
asquerosa.

—Mentira.

—No es mentira, Belén. Es la realidad. Asimelo. No pasa nada
—asegura—. Es mas, te he traido otro de jamdn para que hagas el
cambio y descubras un nuevo mundo.

—No, gracias. Me quedo con mi combinacion —sefialo—. Paso
de tus gustos basicos.

Me mira entre ofendida y divertida y, para meterme mas en el
papel, empiezo a comerme mi bocadillo sin ningun tipo de
remordimientos. Es increible que, después de tantos afios, se
acuerde de mi merienda favorita. Hasta yo misma la habia olvidado,
ni soy capaz de recordar cuando fue la Ultima vez que comi este
manjar.

—Ayer fui a hablar con mi cunada sobre el tema Buffy y la
pequena Paula.

Vuelvo a sorprenderme conmigo misma ante el hecho de ser
yo la que exponga un nuevo tema de conversacion. No suelo ser ese
tipo de persona.

—Y qué tal fue? —me pregunta, animandome a continuar tras
unos seqgundos perdida por completo en mi propia mente.

—céla verdad? No tengo ni idea —respondo con total
sinceridad—. Pero puede que bastante bien —comento mientras



recuerdo partes de mi conversacidon con Rocio—. O puede que muy
mal —susurro.

Y no dice ni una palabra, solo con su gesto me indica que
debo explicarme algo mejor.

—Le entregué un resumen.

—¢De toda la serie?

—De cada temporada —aclaro—. Y también de los capitulos
mas importantes, de los personajes y de algun que otro demonio.

—¢En serio? —cuestiona y creo que parece algo sorprendida.

—Si —respondo sin saber qué esta pasando.

—Eso es todo un trabajazo —asegura sonriente—. Eres
monisima.

—éQué? No, claro que no.

—Si, si que lo eres. Has invertido tu tiempo en algo muy
bonito por la pequena.

—Cuando crezca se lo recordaré y le haré algin que otro
chantaje.

Intento darle un giro a la conversacidon para que se olvide de
esa parte en la que me ha dicho que soy monisima. No llevo muy
bien los cumplidos.

Me hago la desentendida dando un trago al zumo y se me
escapa una sonrisa al sentir que me esta observando, y no de forma
disimulada.

—¢Ocurre algo?

—Nada. Bueno, si. Sigo pensando que eres monisima —
asegura.

Un ligero cosquilleo, como si fuera una caricia, aparece en el
centro de mi pecho. No llevo muy bien los cumplidos porque no
estoy acostumbrada a ellos. Asi de simple. Pero, es muy posible que
pueda llegar a acostumbrarme. No lo veo un imposible.

No sé qué decir, y por eso decido moverme para recuperar la
pequefia mochila que cogi al salir de casa y que he dejado apartada
en cuanto he visto el lugar al que Miriam me ha traido. El sitio me ha
dejado tan fascinada que, por un momento, olvidé que habia traido
una pequena sorpresa.



—Al fin vas a desvelar el misterio —dice y mi mirada busca la
suya.

—¢Tienes curiosidad? —pregunto muy sonriente mientras
siento que sigue cada uno de mis movimientos.

Alzo la mirada antes de desvelar el contenido de la mochila y
mi sonrisa crece al ver cdmo ella intenta controlar la suya.

—Es posible —confirma.

—Es posible.

Repito las mismas palabras y siento que su gesto de fastidio
me acerca mas a ella, a esa familiaridad y confianza que perdimos
hace muchos ahos, pero ahora es de una forma diferente. Bastante
mas. Por aquel entonces, mi amiga era de las chicas mas guapas del
instituto, pero yo solo sentia que era mi amiga, mi confidente. O al
menos eso era lo que creia hasta ahora. No tengo muy claro que no
hubiese algo mas adentro, un sentimiento que esperaba por salir y
que solo necesitaba que rascase un poco la superficie.

—Una camara —dice Miriam al descubrir lo que he estado
guardando—. Es muy bonita.

—Y muy cara —sehalo—. Me la ha regalado mi madre. Ella se
ha comprado otra igual para ir juntas al taller de fotografia —aclaro
—. Yo, ahora mismo, con mi situacién econdmica no podria
permitirmela.

—Entiendo que la busqueda de trabajo no va del todo bien.

—Va del todo mal. Muy mal. Increiblemente mal.

—Si quieres, yo tengo trabajo de sobra —propone—. Hay cajas
y cajas de documentos que ordenar y clasificar en el taller.

—Olvidalo.

—Habia que intentarlo.

Se toma con bastante elegancia mi rechazo y yo no sé muy
bien por qué, pero esta vez me quedo mas tiempo del esperado
pensando en que igual no deberia haberme negado tan rapido a su
propuesta.

Alejo esos pensamientos todo lo que puedo y enciendo la
camara con un objetivo bien claro. Ella.

—iQué haces? —pregunta sonriente al ver que la estoy
enfocando.



—déUna pizza? —ironizo—. ¢TU qué crees?

Sonrie y alza una mano para asi evitar que pueda fotografiarla.

—¢éVas a impedir que desarrolle mi arte? —cuestiono.

Observo cdmo parece estar pensandoselo y, tras unos
segundos, baja la mano dandome a entender que tengo via libre.
Creo que nunca habia tenido tanto poder de conviccién.

Le echo un par de fotos mientras posa con una sonrisa
preciosa y, cuando baja la guardia, sigo echandole unas cuantas
mas.

—Vas a gastar el carrete —apunta.

—Es digital. No seas antigua.

Niega con la cabeza e ignora por completo mi comentario
mientras observo cdmo empieza a recoger todo. Aprovecho para
seguir coleccionando mas fotografias, aunque siento que un
pequeno nudo se me forma en el centro del pecho al sentir que
nuestra quedada esta llegando a su fin.

Podria dejar la camara a un lado para echarle una mano, es
mas, seria lo correcto, pero eso precipitaria el desenlace de este
encuentro. Y no. No es lo que quiero.

—éQué te parece si damos un paseo? —pregunta Miriam.

Se me ilumina el rostro con su propuesta. No puedo verme,
obviamente. Pero sé que es asi porque su pregunta me ha hecho
una ilusién increible. Ella tampoco quiere que acabe este ratito que
hemos conseguido para estar juntas y a solas.

—¢éDe qué tipo de paseo estamos hablando? —cuestiono para
hacerme un poco la interesante—. Porque los que da mi madre con
sus amigas son de horas y horas por el monte. Y, sinceramente, no
me interesa.

—Vaya, la chica de ciudad no quiere moverse —bromea muy
sonriente—. Seguro que eres de las que usa el transporte publico
para todo.

—Para algo esta. Habra que usarlo.

Vuelvo a ver una nueva sonrisa en sus labios tras mi
comentario y la sigo con la mirada mientras se dirige al coche para
dejar las cosas. Me levanto, recojo las toallas, y me acerco hasta su
posicion de la forma mas sigilosa posible.



—¢Tienes algun problema con el hecho de que no me guste
moverme?

Pega un pequeno saltito al escucharme tan cerca y yo no
puedo evitar sonreir.

—¢De verdad me acabas de preguntar eso? —cuestiona tras
girarse, descolocandome un poco.

—Oh, venga —suelto al darme cuenta del posible doble
sentido—. No te recordaba tan mente sucia.

—déMente sucia? No he dicho nada —aclara—. Has sido tu
solita.

—Callate.

—Callame ta.

Me reta mirandome directamente a los ojos y los mios, de
forma traicionera, bajan a sus labios. Vuelvo a conectar con su
mirada y me doy cuenta de que no ha perdido detalle de lo que
acaba de ocurrir. También soy consciente de que tiene ganas de
besarme, pero esta esperando a que yo dé el primer paso. Y si,
podria alargar el momento un poco mas y hacerme de rogar. Pero
no. No me apetece. Asi que me acerco todo lo posible y, cuando
nuestros cuerpos entran en contacto, su espalda toca la carroceria
del coche. Me mira, su respiracidon se vuelve algo mas lenta y, antes
incluso de darme cuenta, la beso. Nuestros labios se reencuentran
de nuevo y yo vuelvo a sentir esa sensacion tan agradable y cdlida
en el centro del pecho. No sé si ella siente lo mismo cuando nuestra
distancia se difumina de esta forma tan increible pero, lo que si
tengo claro, es que podria pasarme todo el tiempo del mundo
haciéndolo.

Xk k

Me descubro sonriendo mientras observo el cielo estrellado que
tenemos justo encima. A media tarde le propuse a Miriam quedar y
ella, cuando pudo contestarme debido al trabajo, me dijo que fuese
a su casa después de cenar. Y aqui estamos, tumbadas muy juntas
sobre una manta en el suelo de su pequefio balcdn contemplando el
silencio de la noche. Me gusta el hecho de no necesitar nada mas
cuando estoy a su lado. Solo su compania.

—De verdad que no entiendo la obsesion que tiene contigo.



Giro el rostro nada mas escuchar sus palabras y sigo su mirada
hasta darme cuenta que se refiere a James. Lleva rato dormido,
tumbado a mi lado y con la cabeza apoyada en mi abdomen.

—Podria explicartelo, pero jamas lo entenderias —bromeo.

Miriam me mira mal, pero solo durante un segundo, justo
después se le escapa una sonrisa traicionera.

—¢Sueles hacer esto a menudo? —pregunto mirando al cielo
de nuevo.

—Me gusta salir aqui fuera con una mantita y un libro cuando
el tiempo lo permite —contesta—. Pero lo de mirar el cielo por la
noche solo lo hago cuando las noticias aseguran que se podra ver
alguna estrella fugaz. Aunque, he de decir, que la mayoria de las
veces se me olvida.

—No he escuchado nada en la television sobre estrellas esta
noche.

—Lo de esta noche es solo una excusa para que estemos aqui
juntas —confiesa.

Sonrio con su revelacion y, cuando vuelvo a buscar su rostro
con la mirada, descubro que ella ya me esta mirando.

—éiQué?

—Nada —respondo inmediatamente—. Me gusta tu sinceridad.

Se queda en silencio, pero sigue observandome y sé que
quiere decir algo mas. Y no sé si es que no se atreve, o es que esta
buscando las palabras adecuadas.

—Adelante —la animo—. Sé que se te ha quedado algo sin
decir.

—¢Recuerdas la noche de los fuegos artificiales? —pregunta y
yo asiento—. Pues en realidad no queria ningun refresco ni nada. Te
vi alli sola y queria saludarte y poder hablar contigo.

Vuelvo a sonreir y puedo apreciar que hay algo de vergiienza
reflejada en su rostro.

—Parece algo tipico de una adolescente, lo sé —dice—. Soy
consciente de ello. Menuda ridicula.

—No eres ninguna ridicula —senalo—. Eres monisima.

Repito o mismo que me dijo ella en uno de nuestros Ultimos
encuentros y se muerde el labio inferior para contener un poco la



sonrisa.

—OQjala hubiese sido mas valiente en la adolescencia. No sabes
cuanto me arrepiento de haber sido tan cobarde.

—No debes castigarte por algo que ocurrié hace afios.

Intento tranquilizarla, aunque en realidad estoy un poco
perdida. No sé a qué se refiere en concreto.

—Te dejé tirada cuando mas lo necesitabas —aclara y, de
forma inmediata, un fuerte nudo se me instaura en la garganta.

No esperaba tener esta conversacion, y menos ahora.

Me incorporo y me siento apoyando la espalda contra la pared.
Ella hace lo mismo, pero se queda de lado para poder observarme
mejor.

—Lo siento —dice—. Sé que ya te lo dije y soy muy consciente
de que no sirve absolutamente de nada —senala—. No es que
tuviera miedo de que el resto me juzgara por ser tu amiga, es que
yo llevaba tiempo sintiéndome diferente y no sabia qué estaba
pasandome —confiesa, captando toda mi atencion.

—¢A qué te refieres? —pregunto muy curiosa, aunque creo
que intuyo hacia dénde va la conversacion.

Toma aire y lo suelta lentamente antes de volver a clavar sus
ojos en los mios.

—Digamos que mi descubrimiento homosexual no se dio en la
universidad —aclara—. Tiempo antes de separarme de ti yo tenia...

—¢Tenias?

Le lanzo una pregunta al ver que se queda en silencio y que
no pretende continuar. Llegadas a este punto, la conversacidon me
resulta altamente atrayente a pesar de que puede hacerme revivir
una época de mi vida no muy agradable.

—Olvidalo —me pide.

—Sea lo que sea, puedes decirmelo —la animo—. Es cierto
que no soy la mejor escuchando ni dando consejos, pero a veces
sienta bien soltar un poco de lastre.

Puedo ver en su gesto que se lo esta pensando, pero tampoco
quiero insistir mas. No quiero obligarle a contarme algo en lo que no
se siente comoda.



—Tenia... —susurra y toda mi atenciéon al completo esta puesta
en ella—. Tenia sentimientos por ti.

Confiesa algo que no esperaba y, tras mi sonrisa traicionera,
ella se tapa la cara con ambas manos bastante avergonzada. Me
acerco Yy tiro con suavidad de sus antebrazos para que se destape el
rostro.

—No tienes que sentir vergiienza por algo asi —sefialo en
cuanto sus 0jos me encuentran de nuevo.

—Claro, no eres tu la que estda abriendo su corazdn
adolescente.

—Cierto.

Le doy la razdn y me relajo al ver que sonrie.

—déCuando pasé? —pregunto—. éDesde cuando tenias esos
sentimientos?

—éEn serio vamos a tener esta conversacion? —cuestiona,
asiento con la cabeza y ella suelta un suspiro—. Si te soy sincera, no
tengo ni idea. Solo sé que un dia me di cuenta que algo cambid y
que estaba mal —resume—. Mi yo de aquel entonces pensaba que
estaba mal —aclara al ver mi gesto de confusion—. Aunque me
costd bastante reconocer qué estaba pasandome y aceptarlo. Hasta
el punto de perder a mi mejor amiga.

Asiento con tristeza y en mi cabeza empiezan a formarse una
infinidad de preguntas. Y todas enfocadas a qué estamos haciendo
ahora mismo. éLo que esta pasando entre nosotras es solo un viejo
recuerdo idealizado de su adolescencia? ¢Es posible que nuestro
acercamiento se deba a que quiera resolver y acabar con el dolor de
haber hecho mal las cosas afios atras?

—iQué pasa? —pregunta ella, interrumpiendo mis
pensamientos.

Susurro un «nada», pero no parece convencida, ya que no
tarda en agarrar una de mis manos.

—No te calles las cosas —me pide.

Conecto de nuevo con su mirada y su reflejo me indica que
esta preocupada. Quizas no es justo guardarme para mi algo que
nos afecta a las dos.



—Esto que esta ocurriendo entre nosotras... ¢Como de real es?
—pregunto y ella frunce el ceno—. Me acabas de confesar que te
llegué a gustar en la adolescencia. ¢COmo sé que esto no es solo
algo para contentar el recuerdo de esa Miriam del pasado?

—No lo es —responde con mucha seguridad—. Por supuesto
que no lo es —recalca.

Me quedo en silencio y, aunque creo lo que me dice, me
resulta inevitable no cederle el mando a la parte mas desconfiada de
mi cabeza para que siga pensando y debatiendo.

—No he estado con nadie desde que Rosa murid —confiesa y
todos los engranajes de mi cabeza se detienen de golpe—. No
queria encontrar esa cercania y confianza en nadie mas. Me negaba.
Sentia que era una falta de respeto y, ademdas, tampoco me
apetecia. Es posible que esto que ha ocurrido entre nosotras se haya
dado porque ya te conocia o porque el destino asi lo ha querido. No
lo sé. Pero si sé que lo que siento es real y es presente y no un
recuerdo perdido de la adolescencia —aclara—. Puedes estar
tranquila —asegura apretando ligeramente una de mis manos y yo
respondo con una pequefa sonrisa que no parece convencerle del
todo—. ¢Me prometes que no le daras muchas vueltas al asunto?

Mi sonrisa crece con su pregunta. Esta claro que me conoce
mas de lo que pensaba.

—Me lo pensaré —bromeo.

—ESo ya es un paso enorme.

Ambas sonreimos Y, justo después, ella se mueve para pegarse
a mi cuerpo y apoyar la cabeza en uno de mis hombros. Me gusta
esta cercania y compartir espacio con ella. Algo bastante impensable
para la Belén de hace unos meses. Mi dia a dia solo era una rutina
de ser una persona productiva para la sociedad y poco mas. Creo
que hasta habia perdido la capacidad de interaccionar con la gente y
lo ocultaba bajo ese manto de persona poco sociable y a la que todo
le importaba muy poco. Practicamente nada.

—Puestas a confesar... Me siento sola.

Ni siquiera sé por qué acabo de soltar estas palabras. No es
que espere algo por su parte ni que las cosas vayan a cambiar
debido a mi declaracién. Supongo que se debe al ambiente que se



ha creado y a sentirme a salvo a su lado y no tener miedo a ser
juzgada.

Miriam sigue a mi lado. No dice nada, pero el calor que me
transmite su cuerpo me anima a continuar.

—Tampoco sé como ocurrid, pero en algun punto me alejé de
todos. En la ciudad es complicado hacer amigos nuevos, o al menos
a mi me lo parece —aclaro—. Tengo conocidos vy tal, pero no gente
de confianza. Y en lo que a mi familia respecta, tampoco me he
sentido muy conectada —confieso—. Cuando venia a pasar unos
dias me sentia como una extrafia. Ellos hablaban de sus cosas y
contaban anécdotas que yo no he vivido y eso me hacia sentirme
excluida.

—Y por eso dejaste de venir tan a menudo —susurra ella a mi
lado.

—Y por eso dejé de venir tan a menudo.

Le doy la razon y siento que se mueve. Deja un beso en mi
brazo y busca con su mirada la mia.

—Deberias hablarlo con tu madre —sugiere.

—Ni de cona.

—¢Por qué? —cuestiona con rapidez—. Ella es la otra parte
afectada en todo esto. Tu hermano tiene su vida y su familia, pero
ella también ha estado sola.

—éSola? Conoce a un montén de gente —le recuerdo.

—TU misma lo has dicho. Conoce —sefiala—. No me diras que
no te has fijado en toda la ilusion que pone para que conozcas su
mundo. Ella te adora. Siempre habla de ti.

—Mientes.

—Para nada —senala inmediatamente—. Aprovecha cualquier
conversacion para mencionarte.

Se me escapa una sonrisa involuntaria y pienso que quizas
deberia debatir un poco sobre lo que me acaba de decir. Quizas
deberia aflojar un poco mas y aprovechar que ahora vivimos bajo el
mismo techo de nuevo para recuperar parte de nuestra relacion.

—Y ahora es cuando deberia cobrarte por mi gran consejo —
dice mientras se acerca un poco mas y posa una mano sobre el
lateral de mi cuello.



—Pensaba que tus ensefanzas eran gratuitas.

—Si, pero contigo haré una excepcion.

Vuelvo a sonreir con lo ilégico de la conversacion y ni siquiera
deja que le debate algo mas. Une sus labios a los mios v,
obviamente, no tardo nada en aceptarlos. Seguir conociendo a la
Miriam adulta estd siendo todo un descubrimiento. Y no. No pienso
perderme nada de lo que esté dispuesta a ofrecerme.
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Doy un sorbo al té helado que ha preparado mi madre y, desde mi
asiento privilegiado en el que el sol me recarga de vitamina D, la
observo arreglar unas cuantas plantas y regarlas. Mi idea principal
habia sido la de bajar al patio y leer un rato con tranquilidad, pero
ella ha llegado unos minutos después y mi plan se ha desdibujado
por completo.

No obstante, no voy a quejarme. No me ha pedido ayuda y
tampoco esta intentando sacarme algun tipo de conversacion. Por
ahora.

Desbloqueo el movil para comprobar si tengo alguna
notificacion. Sobre todo por ver si Miriam me ha dicho algo. No he
vuelto a hablar con ella desde que entrd a trabajar. Y sé que puedo
ir en cualquier momento al taller, pero creo que voy a optar por
comportarme como una persona adulta responsable y dejar que
cumpla con su trabajo sin distracciones.

—Han retrasado el taller de fotografia —me informa desde la
distancia y yo me limito a seguir tomando el sol con los ojos
cerrados—. Qué poca seriedad —suelta bastante molesta—. é¢Ahora
qué se supone que tenemos que hacer? ¢Esperar y ya esta?

—Y qué otra cosa puedes hacer? éMontarlo ti misma?

—Pues es una muy buena idea —responde tan cerca que hasta
doy un saltito en la silla—. Creo que deberiamos hacerlo. Si.

—Olvidalo —le pido tras abrir los ojos y observar que la tengo
justo delante—. No voy a dar un taller de algo que no sé hacer.

—Si que sabes —apunta muy convencida.

—Si, claro. Todo el mundo saber echar fotos. Pero es muy
distinto dar un taller de fotografia. Asi que, olvidalo —repito.



Suelta un bufido totalmente en desacuerdo con lo que acabo
de decir, pero no voy a cambiar de opinidon. Es mas, ella sabe que
tengo razon. Por eso mismo deja de insistir No le gusta pelear
batallas cuando tiene la guerra perdida.

—Rocio me ha contado que estuviste en su casa —dice mi
madre, sentandose justo al otro lado de la mesa y sirviéndose un
poco de té—. Muy bien hecho —sefiala.

—¢Te ha dicho a lo que fui?

—Si. También me dijo que eres muy pesada con esa serie,
pero que entiende el trasfondo de todo y lo valora —responde antes
de dar un sorbo—. Yo creo que al final cederd. Tenia todos esos
papeles que preparaste al lado de su café.

Sonrio satisfecha ante el hecho de que al menos no los haya
tirado a la basura.

—Estoy muy orgullosa —suelta.

—¢éDe la posibilidad de que se los esté leyendo? —cuestiono
sin perder la sonrisa.

—De ti.

Su respuesta me borra la sonrisa por completo. No habia
esperado unas palabras asi por su parte. Nuestra relacién se
desdibujé hace tiempo y antes de eso tampoco es que hubiésemos
sido las mas carifiosas del mundo.

—Lo estas haciendo por la pequefia y eso es muy bonito —
comenta tras unos segundos de absoluto silencio.

Creo que ella también se ha dado cuenta de la intensidad del
momento y pretende rebajarlo un poco. Es comprensible.

Yo me encojo de hombros como respuesta y me acerco la taza
para dar un nuevo sorbo de té. Mentiria si dijese que tengo el
control absoluto de la escena. Y no sé muy bien por qué, pero
recuerdo la conversacion que tuve con Miriam la pasada noche vy
algo me empuja a hacerle caso. Quizas sea el hecho de que todos
sus consejos me han funcionado perfectamente. El problema es que
no sé como decirle a mi madre lo sola que me he estado sintiendo
estos anos.

—Hay algo que me gustaria hablar contigo —suelto y ella deja,
con mucha lentitud, su vaso sobre la mesa.



—¢Te ocurre algo? éEstas bien? éEstas enferma?

—No. No. Estoy bien —aseguro—. Estoy sana, o eso creo. Pero
si es cierto que hace mucho que no me hago un analisis de sangre...
Estoy perfectamente —digo al ver su ceja alzada—. No tienes que
preocuparte.

—éQué pasa?

Me anima a hablar pero, de repente, me quedo en blanco y
empiezo a sentir un sudor frio ante la idea de tener que enfrentarme
a eso que he estado ocultando durante tanto tiempo. Tomo aire, lo
suelto lentamente y repito la accidon unas tres veces. Ningln sonido
sale de mi boca, pero ella se mantiene en silencio, a la espera.

—En los ultimos afios me he sentido bastante sola —confieso.

—Vivir en una gran ciudad tiene que ser una locura —senala y
yo asiento antes de prepararme para seguir hablando.

—Me refiero a sola de verdad —apunto y su ceno se frunce—.
Alli no tengo a nadie. No tengo familia, ni amigos. No he tenido con
quién hablar con sinceridad, solo conocidos con los que salir a tomar
algo y poco mas.

—Pero aqui siempre nos has tenido a nosotros.

—No, mama. No es asi —suelto y veo que su gesto cambia.

Se tensa y se mueve en la silla para sentarse mejor. Tenia
claro que esta conversacidon no iba a ser agradable para ninguna de
las dos y creo que ya no hay forma de echarse atras.

—Cada vez que volvia a casa me sentia mas lejos de vosotros.
Y no os estoy echando la culpa de nada —aclaro rapidamente.

—Pues parece que si.

Lo dice a la defensiva, y lo entiendo. Yo si llevaba tiempo con
estos pensamientos en la cabeza, pero para ella es nuevo. No ha
tenido ni un segundo para poder procesarlo.

—Entiendo que siguierais con vuestras vidas sin mi —digo con
tranquilidad, lo que menos busco es que alguna de las dos nos
alteremos y todo salte por los aires—. Pero, cada vez, me sentia mas
fuera de vuestras conversaciones. No entendia de qué hablabais y
tampoco comprendia vuestras bromas. Y supongo que eso fue
haciendo mella hasta que al final me aislé.



Resumo brevemente lo que ha estado atormentandome desde
hace tiempo y ella, con el rostro mucho mas relajado, me aparta la
mirada para clavarla en el suelo. No sé si va a decir algo, y tampoco
sé si quiero que lo diga.

Decido que mi mejor opcidn es la de quedarme en silencio
también. Cualquier aporte mas podria romper la relaciéon que
estamos manteniendo en la actualidad y, por extrano que parezca,
no me gustaria que eso ocurriese.

—éPor qué no me lo habias dicho antes? —pregunta,
recuperando la conversacion.

Me encojo de hombros y no sé muy bien por qué, pero siento
que los ojos se me humedecen. Y ella parece darse cuenta muy
rapido, ya que no tarda nada en levantarse y pegar la silla a mi lado
para sentarse mas cerca y agarrar una de mis manos.

—Belén...

Intenta decirme algo, pero se le rompe la voz y se queda
callada.

—Deberias habérmelo dicho —sefiala tras unos segundos—.
Deberias haber hablado conmigo y yo deberia haberme dado cuenta.
No tendria que haberte dado tanto espacio, pero pensaba que me
odiabas y no queria forzar las cosas —confiesa con lagrimas en los
0jos.

—Qué? ¢Por qué dices eso? —cuestiono—. Yo no te odio —
aclaro con rapidez.

Sonrie con tristeza y carifo y me aparta una lagrima de la
mejilla de la que ni siquiera he sido consciente.

—Igual he sido mas pesada de lo normal con tu vuelta a casa,
pero queria recuperar todo el tiempo que habiamos perdido y
supongo que era mi manera de decirtelo. Nuestra comunicacién
nunca ha sido la mejor —aclara y es mi turno de sonreir.

—No. No la ha sido. Y tampoco es que yo haya ayudado
mucho en ello.

Me regala una nueva sonrisa y vuelve a agarrar mi mano.

—Siento que te hayas sentido asi —dice, emocionada—. Lo
siento muchisimo, carifio. Y gracias por contarmelo. Has sido muy
valiente.



—Puedes darle las gracias a Miriam.

—¢A Miriam? —cuestiona con una pequena sonrisa.

—Si, ella me aconsejé hablar contigo.

—Buen consejo —asegura.

—Si —confirmo con una sonrisa nerviosa—. Y supongo que
también ha llegado el momento de contarte algo mas —digo a
media voz.

Sus ojos se clavan en mi con muchisima atencién y yo
carraspeo para ganar algo de tiempo. éDeberia contarle la verdad?
No tengo ni idea. Pero también es cierto que no gano nada
ocultando lo que se ha estado creando entre Miriam y yo. Es
absurdo.

—Miriam y yo...

Empiezo, pero me quedo sin palabras de golpe.

—Miriam y tu —dice, animandome a que siga.

—Nos estamos conociendo —resumo.

—Ya os conociais.

Cierto. Mis palabras no han sido las mas acertadas.

—Nos estamos conociendo un poco mas —reformulo.

Rueda los ojos y suelta un suspiro bastante sonoro que me
deja confundida.

—Belén, hija. éPuedes, por favor, hablar sin dar tantos rodeos?
—pregunta—. Sé que Miriam y tU estdis teniendo una relacion —
suelta, dejandome tiesa en la silla—. No eres nada disimulada con
tus salidas nocturnas. Los primeros dias aqui ni salias de tu
habitacion —me recuerda—. Y en tu camara hay fotos de ella.

—éHas mirado mi camara? —cuestiono sorprendida y algo
molesta.

—La dejaste en mitad del salén y pensaba que era la mia —
responde con muchisima tranquilidad—. No es mi culpa que vayas
dejando tus cosas tiradas por cualquier sitio.

Su serenidad es apabullante, tanto como debe serlo mi gesto
de sorpresa.

—Quita esa cara de asombro —me pide moviendo una de las
manos—. ¢Acaso te piensas que soy tonta? éPiensas que no he visto



las manchas de grasa en tu ropa? —cuestiona—. Por Dios, é{qué
hacéis? No, no me lo digas. No quiero saberlo.

Se me escapa una sonrisa y la observo beber un poco de té.
No sé como he sido tan tonta de creer que no se daria cuenta. A mi
madre pocas veces se le ha escapado algo. Aunque también he de
decir que esta vez lo ha tenido facil. Muy facil.

El movil, que tenia sobre la mesa, vibra y no tardo nada en
cogerlo con la ilusion de que sea Miriam. Pero no es ella. Es una
notificacion de una respuesta a una oferta de empleo que mandé
hace semanas. Dice que he sido seleccionada y que en breve me
mandaran las indicaciones para unirme a la empresa cuanto antes.
Era la noticia que estaba esperando, lo que mas deseaba. Volver a
mi vida. Tener de nuevo mi libertad y mi espacio. Pero, épor qué no
siento felicidad? Todo lo contrario. Se me ha instaurado un nudo en
la garganta y siento que hasta me cuesta respirar.

—Belén, éestas bien? —pregunta mi madre.

—Si. Si. Estoy bien.

Le miento y no es nada agradable después de la conversacion
que hemos tenido.

Me levanto diciéndole que voy a dar un paseo y salgo de casa
con una sensacion aplastante sobre los hombros.

Xk k
No he dejado de pensar en la noticia del nuevo trabajo desde que
me llegd. Seria algo por lo que deberia estar dando saltos de alegria
y emocion, pero no esta siendo asi. Es mas, lo mantengo en secreto.
Ni siquiera me atrevo a hablarlo con alguien. Era lo que mas estaba
esperando, o al menos esa versidn de mi que volvid a casa después
de afos, asi que no sé por qué me siento asi.

—éQué te pasa? —pregunta Paula, que esta sentada justo a mi
lado en el sofa.

Parece bastante interesada en mi, tanto que ha detenido el
capitulo que estamos viendo.

—¢Ya no quieres ver Buffy conmigo?

—Por supuesto que si.

Creo que me ha hecho mas ilusibn a mi que a ella que su
madre por fin haya dado su brazo a torcer. Una batalla mas ganada.



—Pues no estas comentando nada.

Y si. Tiene toda la razén. Antes de que nos prohibiesen ver la
serie juntas le comentaba detalles y curiosidades que habia ido
conociendo siendo una fanatica de la serie a lo largo de los afios. Al
igual que también le repetia, una y otra vez, que los demonios que
salian era todo mentira. Y ella, siempre, me aseguraba que ya lo
sabia y que no les daba nada de miedo.

—Y otra vez tienes las cejas asi.

Insiste y frunce el cefio, haciéndome reir.

—¢Quieres pintar? La abuela guarda mis libros y los colores en
ese cajon.

Senala con el dedo y yo soy incapaz de borrar la sonrisa de los
labios al recordar lo cabezota que fue hace un par de tardes hasta
que me convencid para que pintase con ella y me relajase.

—No me apetece —respondo—. Quizas mas tarde.

Le paso la mano por el pelo sin perder la sonrisa en un intento
de hacerle ver que estoy bien, pero no parece estar nada
convencida.

—Solo estoy un poco preocupada. Pero no tiene nada que ver
contigo.

—¢Puedo ayudar? —pregunta sin dudar.

—No. No creo que puedas.

—Explicamelo.

Me lo pide mostrandome toda la atencién del mundo, incluso
ha dejado el mando de la televisidon sobre la mesa, indicandome asi
que no pretende darse por vencida y que, ahora mismo, tiene una
prioridad: descubrir qué me pasa.

—Esta bien —me rindo—. Digamos que...

No encuentro las palabras. No sé como decirselo. No lo he
hablado con nadie, écdmo se supone que se lo voy a explicar a ella?

—Tengo una amiga que tiene un problemilla —digo y ella
asiente con la cabeza.

—éQué problemilla? —pregunta tras dos segundos de silencio.

Por un momento pensé que, al intentarle hacerle creer que se
trataba de otra persona, el tema no le interesaria. Pero no es asi.



—Vivia en un lugar lejos de aqui, muy muy lejos —aseguro
para que no conecte la historia—. Pero se tuvo que ir a otro sitio una
temporada y ahora tiene que volver a ese otro lugar.

No dice nada y no sé si es porque no me ha entendido,
totalmente comprensible, o es que ha perdido todo el interés con el
tema.

—¢A tu amiga no le gusta el sitio al que tiene que volver? —
pregunta, retomando la conversacion y tirando mi teoria al suelo.

—Le gustaba.

—CY ya no? —cuestiona sin dejar de mirarme.

—No lo tiene muy claro.

Se queda pensativa, incluso se lleva un dedo a la barbilla y se
da golpecitos en ella.

—CY le gusta el sitio nuevo en el que esta?

—Pues al principio no mucho, pero diria que ahora lo lleva
mejor —respondo mientras recuerdo lo horrible que me parecia
tener que volver a casa de mi madre—. Ha conectado con la gente y
le gusta que su vida actual sea mas tranquila.

—CY por qué quiere volver al otro sitio?

Su pregunta es simple y tiene toda la légica del mundo, pero
mi cabeza no parece estar por la labor de querer darle una
respuesta.

—No lo sabe —contesto al darme cuenta de que sus ojos
siguen clavados en mi.

—CY por qué no lo sabe?

Me encojo de hombros como respuesta y ella frunce
ligeramente el ceho.

—Tu amiga es muy rara —asegura, haciéndome sonreir.

—Es posible.

—TU también eres un poco rara —suelta, dejandome bastante
sorprendida con su sinceridad—. Pero ahora ya me caes bien.

—éAhora? —cuestiono rapidamente—. éQué quieres decir con
eso?

—Antes casi no te veia nunca —responde y, en efecto, tiene
razon—. Y tampoco me hablabas mucho.



Sus Ultimas palabras provocan que un nudo se me forme en el
centro del pecho de forma inmediata. Se me parte el corazén ante la
idea de que pensase que tenia algin problema con ella.

—Paula, cielo —digo, acercandome un poquito mas a ella—.
No te hablaba mucho porque no suelo llevarme muy bien con los
ninos —aclaro—. Bueno, ni con la gente en general. Soy un poco...
Rara.

Repito la misma palabra que ella ha usado para definirme y su
pequena sonrisa me alivia bastante.

—Nunca he tenido un problema contigo —insisto—. Era algo
mas bien personal conmigo misma.

—¢Y puedo ayudarte? —pregunta inmediatamente y muy
interesada.

Me emociona su interés y preocupacion. Nunca llegué a pensar
que podria llegar a tener una relacion asi de cercana con la
pequena.

—Ya me has ayudado. Y mucho —aseguro mientras le paso
una mano por el pelo con carifo.

Durante un segundo su gesto es de confusion, pero lo deja
estar y, tras asentir, recupera el mando de la television y pone de
nuevo a reproducir el capitulo. Nuestra conversacion esta acabada.
Ya no hay nada mas que decir, aunque el bullicio en mi cabeza sea el
doble de cadtico. Tener que decidir nunca ha sido motivo de alegria
para mi, pero ahora esta siendo realmente insoportable. ¢Qué debo
hacer? éQuedarme aqui y continuar con esta nueva vida que se ha
ido gestando? ¢O volver a mi rutina lejos de lo que he estado
recuperando poco a poco?

Jodido. Demasiado jodido.
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Vuelvo a inspeccionar de nuevo con la mirada toda la estancia. Es la
primera vez que estoy en la habitaciéon de Miriam. Me ha dejado
pasar nada mas llegar y ella solita me ha guiado hasta aqui con la
excusa de que tenia que coger ropa limpia para cambiarse tras la
ducha.

Y si, evidentemente. Me moria de ganas por descubrir algo
mas de ella. Es por eso mismo por lo que sigo aqui, sentada en la
cama mientras mis ojos intentan quedarse con cada detalle, por
minimo que sea. Pero, al igual que en el resto del piso, no hay
mucho. Una cdmoda, dos mesitas de noche con lamparas pequefas,
el armario y la cama sobre la que estoy. La decoracién brilla por su
ausencia mientras recuerdo lo que me contd. Sus cosas estan
guardas en cajas porque no esta preparada para abrir los recuerdos
del pasado. Tiene que ser horrible haber perdido a alguien y tener
que continuar sin ese futuro que habias imaginado junto a ella.

—Qué cara de concentracion.

Sus palabras me sacan de mis pensamientos y mis labios se
curvan en cuanto veo su bonita sonrisa. Se ha puesto un chandal,
tiene el pelo humedo y el olor a citricos que desprende me ha
sacado por completo de mi ensonacion.

—¢Ocurre algo? —pregunta antes de colocarse justo en frente
y alzarme el rostro con carino para que nuestras miradas conecten
de una forma mas directa.

Demasiadas cosas, pienso. Pero no es el momento para hablar
de ello. No cuando ni yo misma soy capaz de descifrarlas.

—Nada. Solo yo divagando en mis cosas —respondo, pero no
tengo muy claro si la he convencido, aunque sea la verdad.



Se sienta encima de mis piernas, coloca los brazos sobre mis
hombros y ese simple movimiento me pone altamente nerviosa.

—¢Divagas mucho en tus cosas?

—Lo justo y necesario.

Sus labios vuelven a curvarse con mi contestacion y yo
aprovecho para colocar ambas manos en su cintura. Su cercania me
provoca paz Yy tranquilidad, pero también altera mi sistema
demasiado rapido. Es algo confuso y llamativo, y creo que nunca me
habia pasado de esta manera.

—Y qué es lo justo y necesario? —cuestiona mientras me
pasa un mechdn de pelo tras la oreja.

—No lo tengo muy claro —confieso y ella vuelve a sonreir—.
Tienes una sonrisa preciosa.

Creo que mis palabras la pillan totalmente desprevenida, ya
que su sonrisa se hace alin mas grande e incluso se sonroja.

—Eso es que ahora me ves con buenos ojos —asegura—.
Seguro que meses atras no pensabas igual.

—Que no quisiera ni verte no quiere decir que fuese ciega. Y
tu siempre has sido asquerosamente guapa.

—iCOmo se puede ser asquerosamente guapa? —cuestiona
divertida.

—No lo sé. Dimelo tu.

Niega con la cabeza sin perder la sonrisa y, un segundo
después, sus labios hacen contacto con los mios. Me uno al beso sin
pensarlo y, antes de darme cuenta, mis manos buscan el contacto
directo con su piel colandose por debajo de la camiseta que lleva
puesta. Acaricio su espalda y siento que se pega un poco mas a mi
mientras sus manos acarician mi cuello sin que el beso se rompa en
ninglin momento.

Me besa muy despacio y yo, marcada por su ritmo, recorro su
espalda lentamente. Descubro que no lleva nada mas bajo la
camiseta y me tenso. No sé si estoy preparada para avanzar, aunque
me muero de ganas por hacerlo. Y tampoco sé si es justo
conocernos en todos los sentidos si ni estoy segura de continuar con
mi vida aqui. Podria ser la persona mas egoista del mundo y seguir
adelante sin importarme en absoluto las consecuencias y sus



sentimientos, pero no quiero ser esa clase de persona. Y menos con
ella.

—Te he traido algo —digo tras cortar el beso de golpe.

Me mira confundida, pero no espero a que diga nada ni
tampoco le doy mas explicaciones. Hago el amago de levantarme y a
ella no le queda mas remedio que bajarse de mis piernas y echarse
a un lado. Camino hacia la cémoda y cojo la pequefia mochilita que
he traido antes de volver a la cama y sentarme a su lado.

—¢Has traido la camara de fotos?

—No, que va —respondo con rapidez—. De ahora en adelante
debo de tener cuidado con ella —suelto y su mirada me dice que no
esta entendiendo nada—. Mi madre descubrid las fotos que te hice
—aclaro—. Segun ella se confundi®é de camara y es mi culpa por
haber dejado la mia por ahi tirada. Por ahi tirada quiere decir en la
mesa del saldn.

Vuelve a sonreir y yo me siento bastante aliviada con ese
gesto después de haber cortado con nuestro momento tan cercano.

—~Asi que tu madre sabe que quedamos.

—Mi madre sabe mucho mas —sefialo—. Sabe que hay algo
entre nosotras y no porque se lo haya dicho yo. Segun ella, ya lo
sabia.

No pierde la sonrisa en ningln momento, asi que entiendo que
no le ha molestado la informacién que acabo de desvelarle.

—También hablé con ella sobre lo de sentirme sola.

Agarra mi mano como muestra de apoyo y eso que ni siquiera
le he contado cdmo fue.

—Llegué a pensar que podria estallar la guerra entre nosotras,
la verdad —confieso—. Mi madre no lleva muy bien eso de aceptar
las criticas. Y bueno, yo tampoco mucho —reconozco—. Pero
pudimos tener una conversacion adulta y tranquila y creo que ahora
todo parece estar bien entre nosotras. Asi que... Gracias.

Me da un beso en la mejilla y acaricia mi brazo con carino.
Ojala haber tenido un apoyo asi en algunos momentos duros de mi
vida. Las cosas hubiesen sido mucho mas llevaderas.

—Me alegra saber que habéis hablado y que todo esta bien
entre vosotras. Creo que mereciais tener una conversacion asi para



cerrar heridas y seguir adelante —dice mientras yo soy incapaz de
dejar de observarla—. Y, ahora, me encantaria saber qué tienes ahi
para mi.

Sefala la mochila que he dejado apartada por la conversacion.
Ella me mira muy expectante y yo, deliberadamente, pierdo todo el
tiempo posible.

—\Venga ya —protesta antes de darme un pequefio empujon
que me hace sonreir.

—Cierra los 0jos.

No tarda nada en aceptar mi peticidon y, antes de pedirle que
los abra de nuevo, me aseguro de que todo esta perfecto y que mi
regalo no ha sufrido ningin dafo.

—Adelante. Ya puedes mirar.

—Qué es eso? —pregunta muy sonriente en cuanto descubre
lo que tengo para ella.

—Es una figurita.

—De un Pokémon —dice sin perder la sonrisa.

—De Pikachu —senalo con rapidez—. Y lo he pintado yo.

—C¢En serio? —cuestiona y yo asiento con la cabeza muy
orgullosa mientras observo cada detalle que le he dado con la
pintura—. Pensaba que lo habia pintado tu sobrina.

Se me borra por completo la sonrisa de la cara y, cuando la
miro, descubro que la suya es increible. Burlarse de mi debe
resultarle bastante divertido.

—Pues sera mejor que me lo lleve de nuevo a casa —informo
mientras recupero la mochila para guarda la figura en ella.

—Ah, no. Nada de eso.

Me roba a Pikachu directamente de las manos y se levanta
para huir de mi y que no pueda arrebatarselo de nuevo.

—Ya es mio. Lo siento.

—¢éPara qué? ¢éPara tirarlo a la basura?

—No seas dramatica —responde—. Solo estaba picandote un
poquito.

Sigo mostrandole mi cara de enfado, pero me dura poco. Muy
poco. Miriam avanza por la habitacidon y coloca la figura en la
cdmoda, justo en el centro.



—iQué te parece? —pregunta tras separarse un poco del
mueble para tener una mejor perspectiva—. ¢Queda bien ahi?

—Queda estupendo.

Sonrio como una idiota ante el gesto que ha tenido. Le ha
dado un punto de color y de personalidad a una estancia vacia con
la rata amarilla que le acabo de regalar. Y, aunque yo solo buscaba
hacerle sonreir con un detalle tonto e infantil, ella ha conseguido
devolvérmelo.

—éCrees que podrias hacerle una parejita? Es para que no
esté solito —asegura antes de volver a la cama y sentarse a mi lado
de nuevo—. Creo que de color naranja podria quedar muy bien.

—No hay un Pikachu de ese color.

—Demuestra la artista que hay en tu interior —me pide—. No
te pongas limites.

Niego con la cabeza con una sonrisa y ella se acerca
peligrosamente a mis labios.

—¢Te quedas a cenar? —pregunta mientras mis 0jos estan
clavados en su boca—. {Me vas a contestar o voy a tener que
adivinarlo? —cuestiona.

—Me quedo —afirmo sonriente.

—Me gusta esa respuesta. Y mucho.

Me agarra el rostro con ambas manos vy, tras unos segundos
de silencio absoluto, me da un beso. Es corto, pero intenso vy,
cuando se levanta de la cama, dandome a entender que nuestra
sesion de caricias ha acabado, una fuerte oleada de frustracion me
inunda. Esta necesidad de querer mas de ella estd empezando a ser
bastante llamativa.
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Muevo la pelota delante de James y él, como siempre, se mantiene
en alerta sin apartar la mirada del objeto. Sonrio con su gran
concentracion vy, tras un par de amagos intentando engafarle, la
lanzo lo mas lejos que puedo teniendo en cuenta que estoy en el
jardin de casa. Vuelve con su juguete entre los dientes, derrochando
aires de grandeza y se sienta justo en frente con la mirada
conectada a la mia.

—¢Quieres otra carrerita?



Se lo propongo aunque sé que no va a contestarme. Seria una
locura que lo hiciese. Se convertiria en el perro mas famoso de la
historia automaticamente.

Vuelvo a lanzarle la pelota tras esa breve y curiosa reflexion y
el peludo de cuatro patas sale disparado como si no llevase ya mas
de veinte carreras.

—Aqui estas.

Giro el rostro al escuchar la voz de mi madre y, por su gesto,
percibo que no le hace mucha gracia que James esté corriendo por
el jardin.

—éQué hace en casa? —pregunta, sefialando con la cabeza a
nuestro invitado.

—He pasado por la puerta del taller y se ha venido conmigo a
pasar la tarde.

Se lo resumo brevemente y con algin que otro cambio. Creo
que no necesita saber que he ido a hacerle una visita a Miriam
porque necesitaba verla y comprobar, de nuevo, lo bien que encajan
nuestros labios. Una mania tonta que he cogido ultimamente.

Asiente con la cabeza sin dejar de mirarlo. Esta estatica cerca
de la puerta y él rompe el contacto visual con ella porque al parecer
le resulta mucho mas interesante ponerse a rascarse la oreja con la
pata trasera.

Ante su silencio, raro, muy raro en ella, le lanzo de nuevo la
pelota a James y sale disparado tras ella.

—No va a romperte nada —le aseguro.

Soy consciente de que una parte de ella esta sufriendo ante la
posibilidad de que alguna planta salga herida.

—Mas te vale —sefiala—. O te tocara ser la jardinera el resto
del aho.

Sonrio con su amenaza, pero me dura poco, ya que pienso en
que, muy posiblemente, no estaré mucho mas tiempo aqui. Adn no
lo he hablado con ella. No sé cdmo decirselo. No sé por qué, pero
intuyo que no le va a sentar del todo bien. Nuestra relacién se ha
vuelto mas estrecha y cabe la posibilidad de volver a perder todo lo
que hemos avanzado estos meses.

—¢Quieres venir?



Me lanza la pregunta, pero no me dice a dénde. Supongo que
se refiere a alguno de sus planes o quedadas con amigas.

—No puedo. Estoy con él.

Uso la carta de estar cuidando de James y veo como le clava la
mirada. Parece que he encontrado la excusa perfecta parar librarme
de algo que no me apetece hacer.

—Puedes traerlo —asegura y ahora es mi turno de clavarle yo
la mirada a ella.

—¢No te importa que me lleve a James?

Niega con la cabeza y yo intento aferrarme a lo que sea al
descubrir que mi tactica no ha tenido ningun efecto.

—No creo que deba ir con James —comento, aunque aun sigo
sin saber a donde va.

—¢Por qué? Vamos a ir a la plaza del ayuntamiento. No hay
ninguna ley que le prohiba estar en espacio publicos.

Arrinconada. Asi me deja.

—Ya, pero no sé...

—No te va a hacer ningun mal salir de casa —dice,
cortandome—. Y el perro estara encantado de dar un paseo.

Me mantiene la mirada y se cruza de brazos antes de alzarme
una ceja. Sé que estd esperando a que me mueva. Se siente
victoriosa, pero yo aun estoy dispuesta a seguir batallando un poco
mas.

—Y a qué vais a la plaza del ayuntamiento? —pregunto para
ganar mas tiempo.

—Tenemos que gestionar unas cosillas.

Percibo que se pone algo nerviosa. Su postura corporal ha
cambiado, ha descruzado los brazos y se ha girado un poco para
estar mas cerca de la puerta.

—cVamos?

Insiste sin mirarme y eso me inquieta.

—Madre. Define gestionar unas cosillas.

Se toma unos segundos y, cuando se gira, puedo ver que ha
alzado un poco el rostro para mostrarme orgullo y confianza.

—Hemos quedado para hacer una pequena quedada.



—Y no hay otro sitio? —cuestiono muy intrigada—. Uno en el
que sirvan cafés, por ejemplo.

—No. Tiene que ser ahi.

—¢Por qué?

—Porque vamos a manifestarnos.

Intento pensar rapidamente en qué dia es. Quizas es festivo o
una fecha clave, pero no caigo.

—céVoy a tener que sacarte palabra por palabra? —cuestiono
tras unos segundos.

—No nos parece bien que hayan cancelado el taller de
fotografia.

Su respuesta me deja desconcertada, la verdad. No me
esperaba algo asi y, cuando estoy a punto de reirme, su mirada fria
me deja petrificada. No estd para bromas. Se ha tomado el asunto
bastante en serio.

—Pero no lo han cancelado, solo lo han atrasado —le
recuerdo.

—Y de atrasarlo a cancelarlo solo hay un pequefo paso —
asegura—. Venga, vamos.

—Ah no, no cuentes conmigo.

Me mira con el ceno fruncido y hasta pone los brazos en jarra.

—¢No vas a luchar por algo que te afecta?

—No me apetece.

Prefiero decirle eso a tener que confesarle que en realidad no
me afecta tanto. Ese taller de fotografia y yo no vamos a coincidir en
el tiempo. Y he de reconocer que en el fondo me da pena. Una parte
de mi tenia ilusién por hacer algo diferente y empezar desde cero
una actividad con ella.

Me mira una Ultima vez antes de marcharse v,
milagrosamente, no dice nada mas. Estd claro que ahora nos
entendemos muchisimo mejor y que ya si acepta mis negativas
como lo que son en realidad: negativas.

Le lanzo de nuevo la pelota a James mientras mi mente se
pone a darle mil vueltas a las cosas que me voy a perder aqui. El
taller de fotografia, obviamente. Y tampoco tendré mas aventuras
improvisadas con mi madre ni tareas que deben realizarse a la de



ya. Tendré que ingenidarmelas para poder seguir viendo Buffy con la
pequefa, aunque no sera lo mismo que verla juntas en el mismo
espacio. Las visitas espontaneas al taller de Miriam también
desapareceran, como también lo haran nuestras quedadas y besos y
caricias.

—iQué pasa, chico? —le pregunto a James, que se ha
quedado parado delante de mi y me observa como si estuviera
juzgandome—.No, no me mires asi —le pido—. Tengo que irme.

Suspiro, agarro otra vez la pelota y se la lanzo mientras en mi
mente se repiten, una y otra vez, las mismas palabras para intentar
convencerme «tengo que irme».
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Repaso una de las lineas que acabo de pintar y me separo un poco
para poder observar con una mejor perspectiva como esta quedando
el Pikachu naranja. Un verdadero fan seria capaz de tirarme la figura
a la cabeza, de eso estoy segura. Pero mi Unica motivacion es la de
complacer a Miriam y observar su sonrisa cuando se lo regale.
Aunque Ultimamente mi cabeza estd bastante desconectada y no
termino de disfrutar de las cosas. Mi cuerpo sigue aqui, en el pueblo,
pero mi cabeza sigue dando vueltas y mas vueltas a la idea de que
me marcho. Las conversaciones con la empresa han sido muy
buenas y las condiciones son estupendas. Mi yo del pasado estaria
gritando y llorando a partes iguales debido a la felicidad. No
reaccionar de esa forma igual es una sefial de que no deberia
aceptar, aunque también esta la posibilidad de que todo se deba al
miedo que siento ante la idea de perder lo que he ganado estos
meses aqui. Paz, tranquilidad, una buena relacién con mi madre,
confianza en mi misma, conocer mejor a la pequefia Paula y volver a
encontrarme con Miriam. Y, ahora, de una forma mucho mas
cercana e intima.

—¢éVas a pestafiear en algun momento? —pregunta mi madre,
sacandome por completo de mis pensamientos—. Te has quedado
completamente estatica —senala.

—Espero a que se seque para darle otra capa —digo mientras
senalo la figura.

Deberia contarle la verdad, decirle lo que me ocurre. Deberia.
Pero soy incapaz.

—No sabia que te habia gustado tanto pintar el bicho ese
como para pintar otro. Menos mal que compré un par por si hacias
un estropicio.



Ignoro la poca confianza depositaba en mi talento y accedo a
contarle la verdad porque no creo que tenga necesidad de ocultar
nada.

—Se lo regalé a Miriam.

—CY este otro para quién es?

—Para ella también —respondo—. Me pidié una pareja.

Sonrie y me sorprende que no me haya recriminado el hecho
de haber regalado la figura que ella comprdé para mi. Aunque en
realidad la comprd para que la pintase, yo era libre de hacer con ella
lo que quisiera.

—¢Es tu forma de admitir que te gusta pasar tiempo conmigo?
—cuestiona sin perder la sonrisa.

—Hablo en serio, Miriam me pidid6 un compafero para su
Pikachu —aseguro y sus labios se curvan un poco mas—. éDe qué te
ries?

—Porgque nunca te ha gustado reconocer las cosas.

Y si, tiene razén. Soy un poco cabezota en ese aspecto. Y
también es posible que tenga razén en lo de que me gusta pasar
tiempo con ella. He sido yo misma la que ha propuesto pasar la
tarde pintando figuritas. Aunque quizas todo se deba a esta
sensacion de angustia que siento por mi inminente marcha. En algin
momento voy a tener que decirselo. Es lo correcto. No puedo
desaparecer sin mas. Pero es complicado. Mucho.

La observo en silencio pintar y me pongo nerviosa solo con el
hecho de pensar que tengo que hablar con ella si o si. Nunca hemos
sido de tener las mejores conversaciones, y soy consciente de que
ahora somos mas maduras y que nuestra relacion también ha
mejorado, pero sigue siendo complicado. Mi tiempo en casa ha ido
bastante bien, mejor de lo que pensaba. Muchisimo mejor. Y por eso
mismo sé que, muy posiblemente, no le siente del todo bien que
tenga que marcharme. Y mucho menos si ha sido por decision
propia.

—Tengo que contarte algo —digo para captar su atencion y
ella solo emite un sonido gutural mientras sigue pintando la figurita
—. No sé cémo...



Me quedo callada. Las palabras se niegan a salir y siento que
los nervios van tomando mas y mas el control. Es imposible no
sentirme como una nina asustada.

Agacho la cabeza, resoplo y me paso ambas manos por las
piernas.

—éQué ocurre?

Ignoro su pregunta un momento y me centro en controlar la
respiracion. Sé que ha llegado el momento de soltarle la noticia,
pero necesito algo mas de tiempo. Un tiempo que parece que no
tengo.

Apoya una mano sobre mi hombro y de forma involuntaria mi
mirada busca la suya.

—Nuestra Ultima conversacidon fue muy bien —me recuerda—.
No creo que sea momento de desandar todo lo que hemos caminado
juntas.

Asiento y ella gira un poco el cuerpo y apoya ambas manos
sobre su regazo, mostrandome asi que toda su atencién esta puesta
en lo que tengo que decirle.

—Ha ocurrido algo ...

—¢Te has pelado con Miriam? —pregunta, adelantandose.

—No. No. No es eso.

Niego rapidamente y ella se lleva una mano al pecho y respira
aliviada. Su gesto es bastante dramatico, la verdad. Pero creo que
no es momento de comentarlo. Debo centrarme en el tema porque
es ahora o nunca.

—Me han ofrecido un trabajo —suelto sin pensar.

—Eso es genial —dice con una gran sonrisa—. Es justo lo que
querias —me recuerda dandome un apretén carifioso en el brazo.

—Si, eso es.

Mis palabras suenan en un tono demasiado bajo y poco alegre
y ella no necesita mas pistas para percibir que algo no va bien.

—éQué pasa, Belén?

Me anima a hablar porque, aunque se le da bastante bien
intuir que algo no va bien, aln no es capaz de leer las mentes.

—Resulta que...



Vuelvo a quedarme sin palabras. Lo siguiente que diga va a
suponer un antes y un después, pero resulta absurdo seguir
alargandolo.

—No es aqui. Es en la ciudad —confieso y observo que, poco a
poco, su gesto cambia.

Su cara pasa de alegria a sorpresa y después a incertidumbre
en apenas unos segundos.

Ahora es ella la que parece haberse quedado sin palabras y yo
me siento con la responsabilidad de tomar las riendas de Ia
conversacion, aunque no sepa muy bien cdmo hacerlo.

—No sé ni cdmo ha pasado, la verdad —comento—. Llevaba
tiempo sin ni siquiera mirar las ofertas de trabajo porque estaba
bastante asqueada de la situacibn y me estaba tomando un
descanso —confieso—. Se pusieron en contacto conmigo para
decirme que, si queria, el puesto era mio.

—Es una noticia estupenda —asegura con una nueva sonrisa,
aunque intuyo que tiene muchas preguntas—. ¢Es lo que buscabas?
¢ Tiene buenas condiciones?

—Si. Al parecer voy a volver al trabajo administrativo y se
acabaron los contratos temporales —le informo—. Tiene buen
horario y el sueldo es correcto. Por ahora, no hay nada de lo que
pueda quejarme.

Vuelve a sonreir y, aunque sé que es un gesto sincero, algo me
dice que la situacién no va bien del todo. Supongo que necesita
tiempo para procesarlo, al igual que yo.

—¢Y cuando empiezas?

Le aparto la mirada e intento buscar en mi interior un poco de
valor restante para terminar de soltarlo todo. Le he contado el tema
principal, pero decirle el dia que ya no voy a estar aqui es igual de
complicado también.

—Empiezo el lunes.

—¢Este lunes? —pregunta y yo busco su mirada para asentir
—. Pero estamos a viernes.

—Lo sé. Ha ido todo un poco rapido.

Prefiero decirle eso a tener que confesarle que sé la noticia
desde hace dias y que he sido una cobarde al no atreverme a



informarle hasta el Ultimo momento.

—Bueno, supongo que te vas a perder el taller de fotografia.

Veo brillo en su mirada y, antes de que pueda decirle nada, se
gira y se desplaza con la silla para continuar con la labor de sequir
pintando. Esta dolida. De eso no hay duda.

—éCdomo fue la manifestacion?

Cambio de tema y me entristece el hecho de pensar que,
nuevamente, estamos enterrando nuestras emociones en un cajon y
que todos los pasos que hemos dado juntas este tiempo se han
empezado a desdibujar.

—Bien. Conseguimos que rectificaran y empezamos en dos
semanas.

—Buen trabajo.

Lo digo de corazén y muy satisfecha. Siempre consigue lo que
se propone. Ojala hubiese salido a ella en ese aspecto.

Y, aunque parezca raro, no parece tener ganas de hablar. Y,
aunque también parezca raro, a mi no me apetece dejarla sola. Asi
que, tras un leve suspiro, retomo mi posicidon anterior y la figurita y
sigo con la pintura.

Es irdnico, pero cuando volvi a casa lo Unico que queria era
salir de aqui cuanto antes. En cambio, ahora, me cuesta hasta
abandonar esta habitacion.

—¢Se lo has contado a Miriam?

Giro el rostro ante su pregunta y entiendo que mi gesto le ha
dejado claro que me falta informacion.

—Porque soy tu madre y sé que jamas ocurrid, pero a veces
juraria que te me caiste de los brazos de pequefia —suelta y mi cefio
se frunce inmediatamente—. No me digas que no le has dicho a
Miriam que te vas —senala con ceja alzada incluida—. Belén, por
Dios.

—AUn no, pero voy a decirselo —digo con rapidez.

—Claro que vas a decirselo —apunta con gesto serio—. Y
deberias hacerlo ya. Merece saberlo.

—Ya lo sé.

Le aparto la mirada para ocultarme de ella, aunque sé que es
absurdo. La distancia que nos separa es de unos pocos centimetros.



La miro de reojo y consigo ver que niega con la cabeza antes de
volver a su tarea. No estd nada contenta con la situacién y yo
tampoco lo estoy ante el hecho de tener que soltarle de nuevo esta
noticia a otra persona, a otra persona con la que he conectado
increiblemente bien. Tengo la opcidon de marcharme y no decirle
nada o mandarle un mensaje cuando ya esté a kildmetros de aqui,
pero nadie se merece algo asi. Y mucho menos Miriam y la historia
que hemos creado. Seria injusto y despreciable.
Kk kK

No es la primera vez que estoy delante de esta puerta. Ni la
segunda. Ni la tercera. Pero la presidn que siento es como si detras
de ella me fuese a encontrar con el mayor desafio de mi vida. Miriam
sabe que vengo de visita y yo sé que tengo que tener una
conversacion con ella. Su falta de informacién me pone en una
situacion bastante comprometida. Tengo el poder de romper con lo
que hemos creado en apenas unos segundos y ella ni siquiera es
consciente de ello. La angustia y los nervios no me dejan pensar y
hasta siento cierta envidia de ella por su desconocimiento.

Compruebo la hora. Mentiria si dijese que no llevo mas de
cinco minutos plantada delante de su puerta sin la valentia de tocar
el timbre. Tener que repetir la misma conversacidon que tuve con mi
madre no es la cosa mas atrayente del mundo. Y mas teniendo en
cuenta que, desde ese momento, ella esta un poco rara. No se le ve
con el mismo animo, apenas hacemos contacto visual y tampoco me
busca para que haga algun plan con ella. Es como si, de golpe, me
hubiese desterrado. Pero tampoco quiero decirle nada, entiendo que
esta pasando por su propio proceso de despedida y ella siempre ha
sido muy dramatica.

Tomo aire, lo suelto lentamente y repito la accidon unas cuantas
veces hasta sentirme recargada del valor suficiente como para tocar
el timbre. Un segundo después James se pone a ladrar y, de forma
irremediable, me pongo el doble de nerviosa. Ya no hay marcha
atras.

—Hola —dice Miriam con una radiante sonrisa nada mas abrir
—. Cuanto tiempo.



Y si. Tiene razoén. He estado un poco ausente fisicamente, pero
tampoco ha sido nada destacable. Aunque quizas si, ya que, desde
que conectamos, nuestros encuentros han sido bastante frecuentes
hasta que recibi la noticia, momento en el que mi cabeza decidid
pasar mas tiempo del que creo recomendado gestionando toda la
situacion.

Me invita a pasar y corta mi camino antes de entrar para
darme un beso. Me uno a su ritmo pero, en cuanto recuerdo a lo
que he venido, corto con todo y me hago a un lado parar entrar y
alejarme un poco. Necesito espacio para ordenar mis ideas y
trasmitirle lo que he venido a contarle de la mejor forma posible.

Escucho la puerta al cerrarse y, cuando me giro para conectar
con su mirada, ella ya me esta observando con una de esas sonrisas
suyas tan bonitas.

Me rompe el hecho de pensar que voy a perderme ese gesto,
que lo ultimo que vivamos juntas antes de irme serd una amarga
despedida en lugar de un intercambio de sonrisas y besos y caricias.

Siento que la emocion empieza a tomar el control, pero creo
que no es buena idea y por eso mismo me desplazo y voy en busca
de James, que esta tumbado en su cama, totalmente ajeno a lo que
esta pasando a su alrededor. Le acaricio y, rapidamente, se tumba
con la barriga hacia arriba para que haga mejor mi labor. Ojala la
vida fuese tan facil como la suya. Comer, dormir, que te saquen a
pasear y esperar a que cualquier humano tonto te haga caricias.

—¢Traes algo para mi? —pregunta Miriam sonriente.

Mi atencion se centra en ella y descubro que sus 0jos viajan a
la mochilita que llevo agarrada en la otra mano.

—Es posible.

Le devuelvo la sonrisa, se sienta en el sofa y da una palmadita
justo a su lado para que tome asiento junta a ella. Cumplo en
silencio con su peticién y mi sistema al completo empieza a sentir
esa paz con un toque de nerviosismo que siempre experimento
cuando estoy a su lado.

Extiende la mano y mueve los dedos en sefal de que esta
esperando que le entregue algo. Su gesto es divertido y por eso



mismo, a pesar de la conversacidon que tenemos pendiente y que ella
no sabe, soy incapaz de dejar de sonrei.

Intento hacerme de rogar, pero me resulta imposible y no
tardo ni dos segundos en pedirle que cierre los 0jos. Me hace caso
sin rechistar y, mientras saco de la mochila la figurita que he pintado
para ella, me permito el gran Iujo de observarla e intentar
memorizar todo lo posible su rostro. No voy a llevar nada bien el no
ver su sonrisa en directo ni el brillo tan especial de su mirada.

Agarro la figura con una mano, con la otra acaricio su cara y
se me escapa la sonrisa ante su pequeno respingo al no esperarse
mi contacto.

—Ya puedes abrir los 0jos —susurro.

Nada mas hacerlo, su mirada busca la mia y agarra mi mano,
que aun esta en su mejilla, y deja un beso carifioso en ella.

—¢Te ocurre algo? —pregunta, ignorando por completo la
sorpresa que tengo para ella.

—No. Todo estd bien —miento y fuerzo una sonrisa—. éQué te
parece?

Alzo la figura un poco para que su atencidén se centre en el
objeto y deje de examinar mi expresion. Es increible lo bien y rapido
que sabe leerme y averiguar si algo no va bien.

—Naranja —dice sonriente—. ¢No decias que no habia ninguna
version asi de Pikachu?

—Correcto —aseguro—. Pero siempre hay excepciones.

—Una excepcion forzada por ti y tu tiempo dedicado en
pintarlo de un color distinto al habitual, écierto?

—Correcto también.

Me contagia su sonrisa y, durante unos segundos sostiene el
Pokémon para observarlo detenidamente. Estoy muy segura de que
esta buscando cualquier pequefio desperfecto para molestarme.

—Gracias —dice antes de acercarse y darme un beso.

Corto nuestro acercamiento y le dedico una sonrisa que
pretende ser tranquilizadora, aunque mas para mi que para ella.
Debo ser valiente y tomar las riendas de la conversacion si quiero
ser sincera y poder confesarle lo que lleva dias atormentandome.

—éQué tal el dia?



Le lanzo esa pregunta porque soy la persona mas cobarde del
mundo.

—Como siempre. Coches, grasa, repuestos que no llegan...
Esas cosas —responde antes de encogerse de hombros—. éQué tal
el tuyo?

—Un dia mas.

Soy bastante escueta con mi respuesta pero, équé voy a
decirle? No creo que sea capaz de contarle que mi madre me evita
desde que le conté que me voy, y tampoco creo que tenga el valor
de decirle que ya tengo parte de mis cosas recogidas y que ya he
hablado con una conocida para quedarme en su piso hasta que
encuentre algo para mi.

—Tengo algo que contarte —dice y mis nervios crecen al sentir
que pierdo el control de la conversacion—. He estado pensando
estos dias en si deberia decirtelo o no...

Mi pulso se acelera y no sé si es por todo lo que estoy viviendo
estos dias o porque una parte de mi intuye que hay algo importante
tras esas palabras.

—Pero creo que ha llegado el momento —comenta mientras
me agarra ambas manos y yo siento como si el corazon me fuese a
estallar—. Richi fue mi primer beso.

—éQué...?

La confusidn y el desconcierto se apoderan de mi capacidad de
reaccion. Su confesidén no era la esperada, aunque una parte de mi
se alegra un poquito porque no sabria qué hacer con algo mas
intenso y sentimental justo en este preciso momento.

—¢Richi? —cuestiono—. ¢EI imbécil de Richi?

—Oye, no era tan imbécil —protesta.

—Pensaba que las patatas fritas tenian chips rastreadores —le
recuerdo.

—Cosas de crios.

Se justifica y se le escapa una sonrisa.

—No me puedo creer que tu primer beso fuese el tonto de
Richi.

—¢Cual fue el tuyo?

Ignora mis palabras y se centra en sacarme informacion.



—Esto no funciona asi —sefialo.

—El qué?

—Yo no tengo por qué contarte con quién fue mi primer beso.

—Oh, venga ya —protesta—. Yo te he contado que el mio fue
con el idiota de Richi.

Sonrio con su frase y sus labios no tardan nada en curvarse
también.

—Fue con una chica en un concierto —confieso y ella me mira
muy interesada—. Se llamaba Sandra, recuerdo que era muy
simpatica y alegre, pero no nos volvimos a ver.

—Tu historia es mejor.

—Por supuesto —aseguro—. No sale el bobo de Richi.

Vuelve a sonreir y me regala un ligero empujon al que no me
da tiempo a protestar, ya que recorta la distancia que nos separa y
une nuestros labios. Es un beso tierno, sin prisas. Le ordeno a mi
mente que retenga toda la informacion posible. Lo que me provoca
su tacto en el cuello durante el proceso, su perfume, que ya
reconozco a la perfeccidén y que me envuelve por completo, el calido
contacto de sus labios con los mios y la agradable sensacidon que
noto en el centro del pecho y que se expande a cada rincon de mi
sistema.

Miriam. Ella es la que me estd provocando todo esto. Un
fantasma del pasado que la vida ha decidido traerme de nuevo a
escena para ponerme a prueba y descubrir que no todo es como
pensamos que es y que, sin esperarlo, puedes encontrarte, en este
caso reencontrarte, con una persona tremendamente fascinante.

Corta nuestro contacto y descubro en sus ojos un brillo
especial. Su gesto ha cambiado, juraria que esta nerviosa y, antes de
que pueda coger una de sus manos para intentar reconfortarla de
algo que se me escapa, ella reacciona y se echa el pelo hacia atras
antes de recolocarse mejor en el sofa.

—Es curioso, éno? —dice, dejandome un tanto desconcertada
—. Cuando te propuse lo de intentar ser amigas de nuevo lo dije de
verdad —aclara—. Pero nunca imaginé que llegariamos a esto —
comenta con una pequena sonrisa—. Me arrepiento cada dia de
haberte dado de lado, no estoy nada orgullosa de eso. Y quizas las



cosas hubiesen sido diferente, o no. Nadie lo sabe —sefhala—. Pero
si sé que lo que estoy sintiendo por ti es...

Se queda callada y baja la mirada. No sé qué decir, ni cdmo
actuar. Lo que menos esperaba esta noche era una confesién por su
parte. Soy yo la que deberia estar diciéndole que me voy, que esto
que ha surgido tan espontaneo entre nosotras se acaba.

—Desde que perdi a Rosa no he tenido ningln tipo de
acercamiento con nadie —confiesa—. No sé si es que yo no estaba
del todo preparada o es que, sin saberlo, estaba esperando a la
persona adecuada.

Me mira algo emocionada y yo vuelvo a sentirme la persona
menos funcional del mundo.

—NMiriam, yo...

—No tienes que decir nada —dice, cortandome—. Solo queria
que supieras lo importante que esta siendo esto para mi y lo mucho
que me alegro de volver a tenerte en mi vida.

Fuerzo una sonrisa y contengo las ganas de llorar. No estoy
siendo sincera con ella y no puedo serlo. ¢Cdmo voy a decirle,
después de lo que acaba de confesarme, que me marcho? ¢Como
voy a romperle el corazdon? No quiero ser esa clase de persona. Asi
que hago lo Unico que sé que, en estos momentos, no puede fallar.
Me acerco a ella y la abrazo con toda la fuerza y el amor que puedo
ofrecerle. Ojala fuese mas valiente. Ojala me atreviese a confesarle
mis sentimientos y decirle la verdad. Ojala pudiera decirle que lo que
ha surgido entre nosotras también es importante para mi y que, sin
esperarlo, separarme de ella va a ser jodidamente doloroso.
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Doblo la Ultima camiseta y la dejo sobre la cama para observar, con
algo de distancia, toda la ropa que tengo que guardar en la maleta.
No parecia tanto cuando vine aqui, o igual es que no lo recuerdo o
mi mente intenta sabotearme de alguna forma que desconozco.

Me giro, hago un barrido visual y general por toda la estancia
para ver si me estoy dejando algo. Aln hay muchas cosas mias en
esta habitacion de mi infancia y, sobre todo, de mi adolescencia,
pero han pasado tanto tiempo aqui que siento que este lugar les
pertenece mas que a mi misma.

—Podria llevarte a mi nuevo hogar —le digo al poster de Sarah
Michelle Gellar que sigue colgado en la pared, reinando en la
habitacion—. Aunque tampoco es que vaya a ser mi hogar. Voy a
sobrevivir un tiempo en el cuartito de los trastos de una ex
compafiera de trabajo —aclaro—. Es muy deprimente, lo sé —
reconozco—. Es mejor que te quedes aqui.

Tomo aire y lo suelto con un toque de dramatismo extra.
Nunca llegué a imaginar que marcharme de aqui fuese a costarme
tanto. Pensé que, cuando llegase el dia de volver a mi vida, estaria
dando volteretas de felicidad y bailando al ritmo de la musica de mi
lista de éxitos de los noventa y dos mil. Pero no esta siendo asi. Sin
quererlo, recuerdos de Miriam vuelven a mi mente una y otra vez.
Su emocion reflejada en su mirada, sus palabras y mi falta de
respuesta. Pienso también en mi madre y lo esquiva que sigue
conmigo. Ya no me busca para arrastrarme a cualquiera de sus
planes, va como alma en pena por la casa. Y también pienso en...

—éQué haces?

También pienso en la pequefia Paula. Me giro y, al mirar hacia
la puerta, la encuentro mirandome muy detenidamente mientras



espera una respuesta por mi parte.

Esto va a ser mas duro de lo que pensaba.

—Estoy ordenando un poco la ropa —contesto, aunque ella no
parece muy convencida.

—Y para qué quieres la maleta?

Me arrincona de la forma mas simple y contundente posible.

—Ordeno la ropa dentro de la maleta.

Suelto lo primero que se me viene para ganar tiempo y a ella,
inmediatamente, se le frunce el cefo. Tengo claro que no voy a
poder engaharla. Me ha pillado con las manos en la masa y no tengo
escapatoria posible. Lanzarme por la ventana no es una opcion.

—Vale. Creo que ha llegado el momento —susurro—. ¢Te
sientas aqui conmigo?

Con un gesto de la mano le propongo que tome asiento sobre
el colchdn. Se acerca, sin dejar de mirarme, y yo agarro la silla del
escritorio para sentarme a su lado.

—Tengo algo que contarte y no sé como...

Guardo silencio y eso hace que sus ojos me miren aun mas
curiosos. Giro el rostro para refugiarme del escrutinio de su mirada y
al hacerlo descubro algo que puede salvarme.

—Quiero regalartela —digo mientras le ofrezco la videoconsola
que nos ha acompanado en tantos momentos en esta etapa de
unién que hemos tenido—. Toma. Cogela.

Le animo a que lo haga con una sonrisa y ella, con
desconfianza, acaba aceptando.

—¢Por qué me la regalas?

—Porque quiero que la tengas tU. Es un regalo de tu tia
favorita.

Intento suavizar el ambiente y le oculto parte de la verdad
tirando por el camino del despiste. Decir en voz alta que le hago
entrega de la videoconsola para que no se tome a mal la noticia que
tengo que darle no me parece muy correcto. Y si, soy consciente de
que, en parte, estoy comprando su reaccién. Pero también soy
consciente de mis limites y nunca he ensalzado lo bien que se me
dan las conversaciones importantes.



Enciende la videoconsola y yo la observo en silencio mientras
intento ponerle un poco de orden a mis pensamientos. Una cuestion
dificil y la cual no he sabido gestionar desde que recibi la noticia,
écdmo voy a ser capaz ahora, en unos segundos, de encontrar las
palabras adecuadas para contarselo a la pequefia? Respiro hondo,
cuento hasta diez, y decido soltarlo sin mas, sin adornos ni medias
tintas.

—Tlengo que irme.

—¢Puedo quedarme aqui jugando en tu habitacion? —
pregunta sin levantar la vista de la pantalla.

—Puedes quedarte y venir siempre que quieras. Tienes acceso
ilimitado —respondo y ella clava su mirada en la mia como si se
esperase algo mas—. Me marcho, peque —confieso y el corazén
empieza a latirme exageradamente rapido—. Tengo que volver a mi
casa.

—Pero esta es tu casa.

—Si, pero tengo otro lugar al que volver.

Prefiero decirle eso a tener que explicarle que, en realidad, no
tengo ninguna casa, que seré un parasito ocupa en el hogar de otra
persona.

—¢Por qué?

—Porque la vida es asi y supongo que ahora me toca jugar a la
vida adulta.

Intento hacérselo entender de la mejor forma posible, pero
algo me dice que no esta funcionando.

—CY te vas?

Le dedico una pequefa y triste sonrisa y su cefo se frunce un
poquito mas.

—¢Y no vas a volver?

—\olveré —aseguro—. Y seguiremos viendo Buffy y creo que
hasta podremos jugar a la videoconsola aunque estemos separadas.

—Pero ya no me llevaras al cole.

Agacho la cabeza para ocultarme de su mirada y suelto en un
susurro un «no». Espero que diga algo, lo que sea. Pero no sucede.
Mis ojos vuelven a conectar con los suyos y se me parte el alma al
descubrir que esta a punto de llorar. Quiero encontrar las palabras



para reconfortarla y decirle que todo estara bien, pero vuelvo a ser
ese adulto poco funcional que no sirve cuando las cosas se
complican.

La pequena deja la videoconsola a un lado, sobre la cama, y
se baja sin decir nada mas. Camina hacia la puerta sin pronunciar
una despedida y a mi se me escapa una lagrima rebelde vy
totalmente involuntaria.

—Vaya, parece que eres una experta en romper corazones.

Escucho la voz de mi hermano y me aparto la lagrima de la
mejilla con rabia antes de levantarme y obviar por completo su
comentario.

—iQué quieres? —pregunto mientras vuelvo a doblar una
camiseta que ya estaba doblada.

—Solo queria ver qué tal estabas.

—Pues estupendamente. Ya puedes marcharte.

Intento que nuestra conversacion sea lo mas breve posible,
pero creo que él tiene otro objetivo, ya que se acerca y pone una
mano sobre las mias para detenerme.

—No tienes por qué hacerte la fuerte conmigo.

Le clavo la mirada con algo de dureza y, por primera vez en
mucho tiempo, puedo ver que él no tiene ganas de pelea ni de
hacerme rabiar.

—Me voy —le confieso—. He encontrado trabajo en la ciudad,
asi que me vuelvo.

—Si, eso he escuchado. Mama esta destrozada.

Me impacta lo que dice. Sé que a mi madre no le ha sentado
del todo bien la noticia, pero su confesidon son palabras mayores.

—Di que si, arréglalo —senalo—. Jédeme un poquito mas.

—No es mi intencidn, créeme. Solo te hago ver la realidad
porque las dos sois unas cabezotas y ninguna se va a atrever a
confesar a la otra lo mucho que os vais a echar de menos.

Nos quedamos mirando. El a la espera de que yo diga algo y
yo a la espera de que a mi cabeza se le ocurra algo.

—Ella estara bien. Tiene una vida muy entretenida aqui —
suelto antes de girarme y dirigirme hacia el escritorio con la idea de
que se marche rapido.



—Si. Es verdad. No para —sefiala—. Pero eso no quiere decir
que no vaya a echarte de menos. Ya estoy temblando de pensar en
lo mucho que va a calentarme la cabeza hablandome de ti.

—Se le pasara. Sobreviviras.

Escucho su risa y eso provoca que me gire de nuevo para
observarle.

—Mama es una pesada hablando de ti —confiesa—. Muy
pesada —recalca.

—Ya, claro.

—éNo me crees? —cuestiona son una sonrisa—. PregUntale a
Rocio —indica—. Sus visitas se centraban en Belén, Belén y mas
Belén. «¢Como estara tu hermana? Esta semana dan lluvias, écrees
que deberia llamarle para decirle que se eche el paraguas cuando
salga de casa? éLe preparo un bizcocho y se lo mando? éCrees que
pasara mas dias aqui en casa estas navidades?»

Hace un breve recopilatorio de lo que parece ser algunas de
Sus conversaciones y yo, un poco a la defensiva, me cruzo de
brazos. A mi mente vuela el recuerdo de Miriam comentandome
justamente eso, que mi madre habla mucho de mi. Ya es casualidad
que dos personas que no tienen casi trato coincidan en lo mismo.

—Deja de fruncir el cefio y créeme. Creo que mama te quiere
mas a ti que a mi.

—Pero eso es normal —alardeo.

—Imbécil.

Agarra un cojin de la cama y me lo tira con tanta velocidad
que soy incapaz de esquivarlo. Aguanto la sonrisa de la forma mas
estoica posible y dejo el arma arrojadiza sobre el colchdn. No quiero
provocar una guerra antes de irme.

—Te vamos a echar de menos —confiesa.

—céVamos? —cuestiono para molestarle.

—Si, Belén. Vamos —asegura—. Generalizo, aunque a mi no
me cuentes —puntualiza—. Pero no sé qué ha visto mi hija en ti —
dice mientras me mira de arriba abajo y niega con la cabeza.

—Supongo que a la mejor de la familia.

—Ese suponer es mucho suponer.

—Eres un capullo. Lo sabes, éverdad?



Sonrie divertido y, sin esperarlo, se acerca y recorta toda la
distancia que nos separa para abrazarme. En un primer momento
dudo, incluso me echo un poco hacia atras porque ese movimiento
es poco comun entre nosotros y creo que es algin tipo de ataque.
Pero acabo relajandome y confiando y le devuelvo el gesto. Siento
que deja un beso sobre mi pelo y contengo con todas mis fuerzas las
ganas de soltarle algin comentario irdnico.

—Bueno, ya esta —dice de repente, separandose de golpe.

—Si, ya esta.

Carraspeo y saco pecho en lo que él también vuelve a una
postura mas formal antes de dirigirse hacia la puerta.

—Que te den —dice mientras levanta el dedo corazdn.

—Que te den a ti, capullo.

Agarro el cojin y se lo lanzo, pero no llego a darle. Desaparece
demasiado rapido y le escucho bajar las escaleras en lo que va
informandole a mi madre de que le estoy atacando.

—Maldito imbécil —susurro sonriente.

Xk k
Llevo practicamente todo el dia encerrada en mi habitacidon con la
excusa de que tengo que preparar todas mis cosas. La realidad es
que terminé en unos treinta minutos, pero la coartada me viene muy
bien para no tener que enfrentarme a lo que, inevitablemente, tengo
que enfrentarme. A la sefora a la que le debo la vida.

Nuestros acercamientos se han visto afectados desde la noticia
de mi marcha y, aunque una parte de mi, muy grande ademas, tenia
la intencion de dejarlo estar, la conversacién con mi hermano ha
hecho que un sentimiento de culpa crezca y crezca hasta sentir que
empieza a ser agobiante. Y mucho.

Salgo de mi habitacién, agudizo el oido desde la planta de
arriba de la casa y no escucho nada. Sé que mi hermano, mi cufiada
y la pequena se fueron hace rato y que mi madre no me ha
informado de que salia. Asi que me sorprende tanto silencio. AUn
asi, me animo a bajar para descubrir dénde esta.

No hay rastro de ella en el salon, la television ni siquiera esta
encendida. En la cocina tampoco estd y el horno, en el que suele



hacer esos bizcochos tan maravillosos a los que tanto voy a echar de
menos, esta apagado.

Me asomo al patio y, sin quererlo, se me escapa una pequena
sonrisa al verla, totalmente en su mundo, podando una planta.

—¢éHoy no sales? —pregunto y ella, tras el respingo inicial, me
mira durante unos segundos antes de volver a lo suyo.

—Tenia cosas que hacer en casa.

Me acerco tras su breve explicacidon, muy poco propio en ella,
y clavo la atencidon en lo que esta haciendo. Ralentiza la marcha
para, finalmente, dejar las tijeras sobre la mesa y dar por acabada
su labor con esa planta. La coge, se aleja de su sitio de trabajo, y la
pone junto al resto. La mira con mucho interés e incluso toma algo
de distancia para observarla mejor y comprobar su buen trabajo.

—Te ha quedado muy bien —aseguro mientras me acerco—.
Hasta diria que es tu mejor trabajo.

Admiro su labor para tantear el terreno y también, por qué no
decirlo, para ganar algo de puntos y confianza antes de entablar la
conversacion que tenemos pendiente.

Ignora lo que acabo de decir y agarra una nueva planta para
llevarla a la mesa con la clara intencién de hacer lo mismo que con
la anterior.

Resoplo, ruedo los ojos y la sigo. No quiere cooperar y eso me
viene bastante mal.

—¢Quieres que te eche una mano? —le pregunto en cuanto
llego de nuevo a su posicion.

—No es necesario —asegura—. Puedes ir a acabar de guardar
tus cosas.

Me deja libre sin tan siquiera mirarme a los ojos y toda esta
situacion empieza ya a molestarme un poquito. No soporto esta
actitud suya. Prefiero mil veces su version de meterse en todo y
querer saberlo todo.

—Mama3, para.

Se lo pido posando una mano sobre una de las suyas,
impidiendo asi que siga trabajando. Me mira extrafiada y veo que
pretende decir algo, pero acaba reculando y guarda silencio antes de
romper nuestro contacto para intentar sequir con lo suyo.



—C¢En serio? —cuestiono—. ¢Puedes dejar de tener esta
actitud de nina pequeha? Hasta Paula me ha dejado tener una
conversacion con ella.

—La pobre —dice mientras se lleva una mano al pecho y yo
ruedo los 0jos con su dramatismo tan mal orquestado—. No lo va a
llevar nada bien.

—Y t0? ¢éComo lo vas a llevar?

Aprovecho sus palabras para meterme de lleno en Ia
conversacion que tenemos pendiente.

—Ya te fuiste hace ahos.

Es esquiva e incluso me aparta la mirada para observar la
planta.

—Si, pero ambas sabemos que ahora es diferente.

Se queda clavada en el sitio y, a cada segundo que pasa, me
sorprende mas el hecho de ser yo la que esté tirando de la
conversacion.

—Mama, tenemos que hablar de esto —insisto—. No podemos
hacer como si nada y ya esta.

—\Voy a estar bien —asegura.

—Lo sé. Soy muy consciente de ello. Pero quiero que estés
bien de verdad —aclaro.

—Lo estaré —sefala—. &Y ta?

Me devuelve la pregunta mirandome directamente a los ojos y
un nudo inquietante se me forma en la garganta.

—Lo estaré.

Fuerzo una sonrisa para intentar hacerle ver que asi sera, pero
creo que las dos somos conscientes de que no tengo esa seguridad.

—Y nuestra relacion también va a estar bien —afirmo, aunque
ella no me mira muy confiada—. Vamos a lograr que asi sea.

Agarro una de sus manos y se la aprieto con carifo. Ella baja
la mirada a ese gesto y percibo una pequena sonrisa en sus labios
que logra tranquilizarme un poquito.

—¢éMe llamaras todos los dias? —pregunta.

—Todos los dias igual es demasiado —respondo y su cefio se
frunce—. éQué tal cada dos?



Acepta a regafadientes y sellamos el trato con un apretén de
manos.

—¢éCada cuanto tiempo vendras?

—Eso no solo depende de mi —contesto y ella alza una ceja—.
Voy a tener trabajo. éLo recuerdas?

—Si, un trabajo en una oficina con los fines de semana libres.
Lo recuerdo.

Suelto un «cierto» y la sonrisa victoriosa aparece en sus
labios.

—éQué tal un par de fines de semana... al trimestre?

Lanzo esa posibilidad para provocarla un poquito y ella no
tarda nada en mirarme muy mal y tirarme un pellizco en el costado.

—iOye! —protesto llevandome una mano a la zona afectada—.
Un fin de semana al mes con posibilidad de dos.

Le propongo una nueva oferta sin que ella sepa que, en
realidad, mi idea es la de venir todos los fines de semana. Aln asi,
acepta. Ya es mas que lo que teniamos antes de tener que pasar
obligatoriamente esta temporada aqui en casa con ella.

—Al final no he estado tan mal aqui —le confieso.

—Y por qué ibas a estarlo?

Asiento dandole la razén porque ella, que yo sepa, en ningun
momento ha descubierto el gran caos que habia en mi cabeza ante
la idea de tener que convivir de nuevo juntas.

—Hasta creo que voy a echarte un poquito de menos y todo.

Abre la boca muy sorprendida con mis palabras. Normal. Hasta
yo misma lo estoy. No sé de donde ha salido la confesion.

—¢Puedes volver a repetirlo para poder grabarlo?

Me pregunta mientras se saca del bolsillo el movil.

—No te pases —le pido y ambas acabamos sonriendo.

—Yo también voy a echarte de menos.

Se acerca, deja un beso en una de mis mejillas y me sonrie
con carino mientras coge una de mis manos. Me suelto de su agarre,
pero solo para poder acercarme mejor y darle un abrazo. Suelto el
aire retenido en los pulmones y me relajo con ella entre mis brazos
mientras siento que acaricia mi espalda.



—Espero que me ensenes todo lo que aprendas en el taller de
fotografia —digo tras soltarnos.

Una peticidn solida para hacerle ver que, de verdad, estoy
dispuesta a que nuestra relacién siga asi y que no vuelva a enfriarse.
Me responde muy sonriente con un «eso esta hecho» vy, tras el
abrazo, agarra las tijeras dispuesta a sequir con la labor que estaba
realizando antes de entorpecer su trabajo.

—¢Tienes ya todo listo?

—Si. Pero no encuentro el jersey negro —respondo y, de
nuevo, intento pensar donde lo he dejado.

—Lo tiré —suelta, sin mas.

—iQué? —pregunto sorprendida y ella asiente tranquila y sin
mirarme—. ¢Por qué lo tiraste?

—Porque estaba parar tirar.

—No estaba para tirar, solo un poco viejo.

—éUn poco viejo? —cuestiona, mirandome—. Tenia agujeros y
manchas de lejia.

—Estaba nuevo —insisto y ella niega con la cabeza.

No dice nada mas y yo aprovecho para tranquilizarme porque
no quiero terminar esta etapa con una pelea. Creo que no nos lo
merecemos.

—éQué tal fue con Miriam?

—¢Con Miriam?

Le devuelvo una pregunta y ella, prestandole toda la atencion
a la planta, asiente.

—¢Vais a seguir en contacto?

Reformula la cuestidon y en mi cabeza resuena un «oh,
mierda». Ha vuelto a escena esa versidn suya que quiere saberlo
todo. Pero a mi no me viene bien. Nunca me ha venido bien. Pero
ahora mucho menos.

—Supongo —susurro tras un breve silencio.

Gira el rostro inmediatamente y me clava la mirada.

—No me digas que todavia no has hablado con ella sobre tu
marcha —comenta, examinandome—. Belén, por Dios.

—Mama, no blasfemes.



—No me vaciles, seforita —advierte—. Ademas, eso no es
blasfemar. Es tomar el nombre de Dios en vano.

Frunzo el cefio ante esa aclaracion y omito el querer
preguntarle cual es la diferencia.

—Tienes que hablar con ella.

Resoplo y me giro con la clara intencidon de acabar con nuestro
encuentro. No me gqusta el camino que empieza a tomar la
conversacion. Pero ella me agarra del brazo y frena mis pasos.

—Tienes que hablar con ella —me repite—. é{De verdad vas a
irte sin mas?

—Y qué mas da? —cuestiono a la defensiva—. No es como si
estuviéramos prometidas.

—Belén, asi no se hacen las cosas.

—Pues yo las hago asi.

Se me queda mirando con cara de decepcion y me suelta. Es
consciente de que he tomado una decisidon y no pienso ceder. éAcaso
iba @ cambiar algo el hecho de decirle a la cara que me voy y que lo
que hemos estado construyendo se acaba? No veo la necesidad de
tener esa conversacion. No entiendo por qué iba a querer
enfrentarme a su expresion dolida y a una despedida real. Con mi
familia es diferente, van a seguir aqui cuando vuelva de visita, pero
con Miriam no sera asi. Ella sequird adelante y nuestra relacion se
enfriard y desaparecera. Es mejor marcharse asi, sin mas
implicaciones y con la dudosa certeza de lo que podria o no haber
sido.

Xk k

Observo sentada en la cama la videoconsola sobre la mesita de
noche. He guardado todas mis cosas menos eso. Sé que la pequefia
la rechazd, pero una parte de mi piensa en la posibilidad de que la
acabe aceptando y que ese malestar que siente conmigo se
desdibuje un poco. Aunque no las tengo todas conmigo. Paula ha
demostrado ser muy inteligente y tener bastante caracter y no creo
que se olvide tan facil del dafio que le he podido causar con la
decisidon que he tomado.

Resoplo frustrada y me tumbo sobre el colchon. Aldn no sé
cdmo he llegado a esta situacion ni cédmo tomé la decision de



largarme. Supongo que por pura inercia. Es lo que tengo que hacer
y ya esta. Aunque, si es asi... ¢Por qué no dejo de pensar en ello?
¢Por qué no soy capaz de dejar de pensar de una maldita vez?

Escucho la puerta de casa y sospecho que mi madre ha
decidido hacer, ahora ya en solitario, alguna de esas actividades a
las que me ha estado arrastrando desde que puse un pie en esta
casa. Pero escucho pasos en la escalera y me apoyo sobre un codo
para tener mejor visibilidad. No espero ninguna visita, pero ojala la
pequena haya cambiado de opinidn y venga a por su regalo.

Se me colapsa el sistema entero cuando mis ojos descubren a
la persona que ha venido a verme y mis ganas por desaparecer
aumentan con cada paso que ella recorta entre nosotras.

Se adentra un par de pasos en la habitacién sin dejar de
mirarme y yo siento que he perdido hasta la capacidad de respirar.
Esto no deberia haber sido asi. Me incorporo aun sobre la cama vy
me armo de valor para no romper el contacto visual con ella.

—Qué sorpresa verte por aqui.

Logro decir y ella me observa con una sonrisa irdnica en los
labios. Nada que ver a esas tan bonitas que me ha estado dedicando
todos estos dias atras.

—Te sorprende verme por aqui —comenta—. Imagina mi
sorpresa al enterarme de que te largas y que no me habias dicho
nada.

—éComo te has...? —cuestiono sorprendida—. Mi madre —me
autorespondo en un susurro.

—iQué mas da quién haya sido? Aqui lo que importa es que t
ni te has tomado la molestia de contarmelo —sefiala—. ¢éTan
insignificante he sido?

—éQué? No. Claro que no. Es solo que...

Le aparto la mirada sin terminar la frase, ya que no sé qué
decirle. Es asi de sencillo. No sé por qué he sido asi de imbécil. Soy
consciente de que debia haberse enterado por mi, que nuestra
despedida no deberia haber sido asi.

—¢Es una venganza por haberte dado de lado en el instituto?
—pregunta y mi mirada rapidamente busca la suya y la encuentra
vidriosa, emocionada—. Déjame decirte que es cruel.



—No, Miriam. No.

Me levanto y me duele que, al intentar acercarme, ella
retroceda.

—Por supuesto que no es una venganza —digo de la forma
mas contundente posible—. ¢Codmo puedes pensar eso?

No responde y ahora es ella la que esquiva mis 0jos. Y es
normal. Me pongo en su posicion y seria incapaz de mirarme. ¢Cémo
he sido capaz de hacerle esto? éPor qué pensé que largarme sin mas
era la mejor de las ideas? Soy una persona despreciable.

Cierro los ojos, intento ordenar todo lo que pienso y siento v,
tras abrirlos y con miedo a un nuevo rechazo, avanzo un par de
pasos para estar mas cerca. Esta vez ella no se mueve, pero
tampoco me mira. Creo que su cabeza también va a mil por hora.

—Lo siento —confieso—. No lo he hecho bien.

—No lo has hecho nada bien —susurra sin levantar el rostro,
ocultandose de mi.

—Debi haber sido valiente y habértelo contado, y te juro que
iba a hacerlo la otra noche, pero me sorprendiste con tu confesion y
todo lo que tenia en mente se me vino abajo por completo.

—~Asi que la culpa es mia —dice con ironia.

—Ambas sabemos que no es asi —sefialo y me atrevo a
levantarle el rostro suavemente con la mano para poder mirarle
directamente a los ojos—. He sido una cobarde —confieso ante su
mirada cristalina.

—Un poco si —sefiala a media voz y a las dos se nos escapa
una pequena sonrisa.

—Y no he sido una cobarde solo por no contarte que me
marcho. Lo he sido porque...

Vuelvo a quedarme sin palabras y empiezo a cabrearme
conmigo misma. Estaria bien dejar de ser una cobarde y afrontar la
realidad sin querer ocultarme o escabullirme.

—Lo he sido porque tengo sentimientos por ti y no he sido
capaz de confesartelo. Ni siquiera he sido capaz de ponerle nombre
a lo que he estado sintiendo hasta ahora.

Lo suelto por fin y siento el latido de mi corazén por todo el
sistema.



Y juraria que ella estd mas sorprendida que yo de las palabras
que acabo de pronunciar. Una lagrima cae por su mejilla y yo no
tardo nada en apartarsela con el pulgar.

—Lo siento —repito—. De verdad que lo siento.

—Eres una imbécil —suelta mientras intenta controlar la
emocion.

Protesto con un «oye» y un intento de sonrisa aparece en sus
labios.

—Me ha encantado volver a conocerte —confieso.

La observo mientras intenta controlar la respiracién para no
dejar que las emociones tomen el mando por completo.

—¢No hay ninguna posibilidad de que te quedes?

—El trabajo me llama.

—En mi taller tienes todo el trabajo que quieras.

Sonrio con su propuesta y me emociona pensar que, a pesar
de mi estupido comportamiento y de haberle ocultado mi marcha,
sigue queriendo tenerme cerca.

—NMi lugar esta en otro sitio —senalo y ella baja la mirada.

Se me forma un nudo en la garganta e intento controlar mis
emociones. No quiero ponerme a llorar y hacer que nuestra
despedida sea alin mas dura. No creo que sea justo para ninguna de
las dos.

Agarro su rostro con ambas manos, nos miramos directamente
a los ojos durante unos largos segundos y, antes de que sus labios
pronuncien una despedida, la beso. Y es un beso diferente a todos
los que hemos tenido. No es demandante, no hay ansiedad, ni prisa.
Hay carifio y pesar y, en mi caso, la angustia de no saber qué
podriamos haber sido.
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Dejo la mochila junto a la maleta al lado de la puerta de casa y con
este simple gesto la emocion, que he estado sintiendo durante todos
estos dias, aumenta un par de grados mas. Ha llegado el momento,
no puedo retrasarlo mas. Mafiana tengo que firmar mi nuevo
contrato y aln me queda la vuelta a la ciudad e instalarme.

Sé que en casa solo estd mi madre. He estado esperando
arriba el tiempo suficiente para no montar una nueva escena de
despedida con mi hermano, mi cunada y la pequeha. No sé si
soportaria romperle el corazdn una vez mas a Paula. Quizas, y con
suerte, cuando vuelva a verme se le haya pasado un poquito el
enfado y podamos volver a jugar a la videoconsola o pintar juntas.

Avanzo hacia la cocina y, nada mas entrar, me encuentro a mi
madre apoyada contra la encimera con una taza de café en la mano
y la mirada completamente perdida.

—Buenos dias.

Mis palabras no logran captar su atencion. Inquietante.

—Mama, éestas bien?

Me acerco un poco mas y chasqueo los dedos para traerla de
vuelta.

—¢Ocurre algo? —pregunto cuando su mirada por fin me
localiza.

—Nada. Solo estaba pensando en mis cosas.

Fuerza una sonrisa y yo asiento no muy convencida con su
respuesta. Pero tampoco quiero insistir. Muy posiblemente con su
«pensando en mis cosas» se refiera a que aun esta dandole vueltas
al hecho de que me voy. Anoche mismo, mientras cenabamos,
intentd convencerme de todas las formas posibles. Me dijo que me
daria mas espacio, que no se meteria tanto en mis cosas y que



dejaria de arrastrarme a sus actividades sociales. Y, aunque intenté
ser lo mas fuerte posible, una parte en mi interior tuvo muchisimas
ganas de aceptar el trato. Pero tengo que seguir adelante. Tengo
que hacer mi vida.

—Ya solo tengo que meter las cosas en el coche —le informo.

—¢Quieres que te eche una mano?

La verdad es que no es necesario. Puedo sola y tampoco me
importaria dar dos viajes para cargarlo todo. Pero es lo ultimo que
vamos a hacer juntas en esta aventura improvisada que hemos
tenido. Asi que asiento con la cabeza y ella me sigue por el pasillo
hasta la puerta principal.

Me mira tras examinar mi equipaje. Creo que ha pillado
perfectamente que en esta labor no necesito un par de manos extra.
Aun asi, guarda silencio, agarra la mochila y me deja salir primero al
exterior.

Caminamos en total silencio, abro el maletero del coche y me
tomo todo el tiempo del mundo para colocar el equipaje. Una parte
de mi quiere alargar este momento todo lo posible. Aunque no
entiendo muy bien el por qué. No es como si no fuese a volver. No
es una despedida definitiva.

—\Vendré pronto —digo, mirandola.

Ella asiente y percibo una ligera capa cristalina en su mirada.

—En serio. Nos veremos muy pronto.

Intento sonar lo mas convincente posible, pero no sé si ella me
cree del todo.

—Ten cuidado con este trasto —dice, senalando mi coche—.
No me fio.

—Tranquila. Nos entendemos muy bien.

Sonrio, pero no logro el mismo efecto en ella. Parece que hoy
no voy a poder robarle una sonrisa, esta completamente entregada
al drama.

—~Avisame cuando llegues. Y avisame de verdad —aclara—. No
me avises mafiana o dentro de cuatro dias.

—Hecho. Te llamo en cuanto me instale.

Nos miramos en silencio y vuelvo a convertirme en ese ser sin
capacidad para afrontar una situaciéon dificil o complicada. Ya nos



despedimos cuando tuvimos la conversacidon en el patio de casa, y
también lo hemos hecho un par de veces mas en absoluto silencio,
solo con la mirada y repitiendo nuestros planes. Cenando pizza,
viendo un nuevo capitulo de la serie de médicos, pintando una
figura... Pero ahora es definitivo. Ahora es de verdad e intento que
salga alguna palabra por mi garganta. Y es imposible.

—No hagamos esto mas duro de lo que es —dice mi madre.

Se acerca, me da un abrazo firme y deja un beso sobre mi
mejilla.

—Cuidate. Y lldmame si necesitas algo. No me hagas tener
que hacerte visitas sorpresa.

Me advierte con una ceja alzada y yo cierro el trato
devolviéndole el beso mientras siento que la emocidn vuelve a tomar
el control. Me aparto con rapidez y bajo la mirada para meterme en
el coche sin querer volver a tener contacto visual. No quiero que me
vea asi. Tengo que ser fuerte y demostrarle que puedo con esto.

Me abrocho el cinturdn, arranco y pongo el vehiculo en
circulacidn. Me repito «no mires atrds, no mires atrds, no mires
atras», pero acabo haciéndolo echando un vistazo a lo que dejo
atras a través del espejo retrovisor. Mi madre sigue en la calle,
observandome desde la distancia y a mi se me escapan un par de
lagrimas. Las aparto e intento recomponerme lo mas rapido posible.
Tengo que concentrarme en la carretera y alejar todo recuerdo y
sentimiento hasta que llegue a mi destino. Enciendo la radio y subo
el volumen para que mi mente se focalice en la melodia y nada mas.

Y cuando creo que mi idea esta funcionando, sucede.

Paso por la puerta del taller y, justo en ese momento, veo que
Miriam se baja de su vehiculo y entra en su negocio.

El corazébn me late muy rapido, puedo sentirlo en cada
centimetro de mi cuerpo.

Levanto el pie del acelerador. Tengo que bajar el ritmo e
intentar tranquilizarme. No puedo conducir asi. Las manos empiezan
a sudarme y suelto el volante un segundo para secarmelas con el
pantalon.

Detengo por completo el vehiculo a un lado de la carretera.
Creo que es lo mejor que puedo hacer en esta circunstancia.



Controlo la respiracion y cierro los ojos.

—Tranquilizate, Belén —me digo.

Mi método empieza a funcionar. Me noto mas serena. Pero me
dura poco. Muy poco. Todo empieza a descontrolarse de nuevo
cuando pienso en mi madre, en la pequefa Paula y en Miriam, a la
que acabo de ver. ¢éVa a ser asi también cuando esté lejos de aqui?
éVoy a tener estas crisis cuando piense en ellas? O quizds no se
trate solo de pensar en ellas, quizas todo se deba mas a que, de una
forma que desconozco, me estan atando a este sitio. Sea como sea,
Creo que No va a Ser muy sano Vivir asi.

Me enderezo, suelto un suspiro y vuelvo a poner el coche en
movimiento. Y esta vez me tomo mi tiempo. Tengo que ordenar el
caos que hay en mi cabeza. Asentar mis sentimientos e intentar
buscar una solucion a lo que me esta pasando. Hace afios sali de
este pueblo con la idea de no volver jamas. Y ahora la realidad me
golpea de una forma diferente. Ahora solo pienso en cédmo sera la
proxima vez que vuelva, en como sera el reencuentro, en si mi
madre estara esperandome con una nueva aventura para hacer
juntas, en si la pequefia me habra perdonado y en si Miriam podra
mirarme de nuevo a los 0jos.

Detengo de nuevo el vehiculo y me sorprende el sitio elegido.
No era mi intencién de nuevo pasar por aqui. No creo que pueda
sentarnos bien otra despedida. Pero aqui estoy. Parada frente al
taller de Miriam.

Se me dispara el corazdn al ver que alguien sale, pero es solo
Javi, que se sube a la gria y se marcha. Tomo aire, lo suelto
lentamente y pienso en cdmo es posible que esté tan nerviosa.
Quizas es por el hecho de no saber qué estoy haciendo. éQué
demonios se supone que estoy haciendo aqui parada delante de su
taller? Es posible que si, que mi mente y mi cuerpo necesiten otra
despedida para cerrar el circulo y poder marcharme tranquilamente.

Me bajo del vehiculo y, con la idea clara de volver a
encontrarnos, me tomo mi tiempo caminando despacio. éQué voy a
decirle cuando la vea? éAcaso querra ella verme? No hemos acabado
tan mal. Solo le oculté informacion y, como consecuencia, le hice
daho.



—Muy bien hecho —susurro para mi de forma ionica.

Me paso la mano por la cara y me detengo a un par de pasos
de la entrada. Giro la cabeza y miro hacia mi coche. Puedo irme.
Puedo hacerlo sin problema y ella nunca sabra que he estado aqui.
Quizas sea lo mas correcto. Ya nos despedimos. Ya pusimos punto y
final.

Y aunque todo eso es lo que pasa por mi mente... Mi cuerpo
parece que tiene vida propia y piensa todo lo contrario. Me adentro
en el taller e intento encontrar con la mirada a Miriam. Pero no la
veo. Presto atencidn, escucho un ruido ligero e intento ver de dénde
procede. Creo que el origen hasta al fondo del recinto, asi que sigo
avanzando hasta que la veo. Lleva su uniforme puesto y parece
estar batallando con un carrito de herramientas. Tira un par de
utensilios al suelo y cierra los cajones con rabia. Nunca la habia visto
asi, no desde que, cuando éramos nifias, perdid su estuche de
colores favorito. Aunque claro, me he perdido muchos
acontecimientos de su vida.

—Igual estas siendo un poco dura —logro decir para captar su
atencion.

Sus ojos se clavan rapidamente en mi y me sorprende ver su
gesto. Parece cansada y triste y cabreada y un poco de todo a la
vez.

—éQué haces aqui? —pregunta sin dejar de mirarme—. éNo
deberias haberte ido ya?

—Si. Iba de camino.

Asiente y, sin esperar a que diga nada mas, se gira y sigue con
su labor. La cual desconozco, pero parece que esta tratando de
encontrar alguna herramienta. Vuelve a ser brusca y un poco
violenta con el material y, sin saber muy bien qué hacer, me acerco.

—¢Quieres que te ayude?

—No. Solo estoy buscando una cosa —responde mientras abre
un par de cajones.

—Para. Para.

Me atrevo a agarrar sus manos para detenerla y hago que su
atencion se focalice de nuevo en mi.

—éQué te pasa? —pregunto con cautela.



—iQué me pasa? —cuestiona, mirdandome con intensidad
antes de negar con la cabeza—. éQué estas haciendo aqui, Belén?

Buena pregunta. Muy buena.

Me observa en completo silencio, esperando a que yo diga
algo. Pero no tengo una respuesta para darle. Esa es la realidad.

—No lo sé —susurro.

—Muy bien. Eso esta genial.

Lo suelta irdnica y se deshace de nuestro contacto con la clara
intencién de darme la espalda y seguir a lo suyo. Pero la detengo
moviéndome con rapidez y colocandome delante.

—éQué haces? —pregunta.

—No lo sé —repito—. No me hagas preguntas que no sé
responder —sefnalo molesta, pero no con ella, conmigo misma.

Se queda mirandome sin saber qué esta pasando. Entendible.
Yo tampoco me entiendo.

—Tengo trabajo —sefala—. Y td... TU tienes que irte.

Me lo recuerda y, de forma instantanea, un fuerte nudo se me
instaura en la garganta. A ella le brilla la mirada. Se da cuenta de la
emocion que empieza a ser visible e intenta esquivarme para
ocultarse de mi.

—éPor qué estas asi? —pregunto, sorprendiéndome de mi
valentia.

Ella se detiene, pero no me mira. Parece estar pensandose la
respuesta.

—éAsi cdmo? —cuestiona—. ¢Enfadada? éMolesta? éDolida?

Nuestras miradas vuelven a conectar y creo que hubiese
preferido que no. Se aparta una lagrima antes de que yo pueda
hacerlo.

—éQué demonios te pasa? ¢COmo quieres que esté? Habiamos
conectado. Y sé que era mutuo —sefiala—. Me habia vuelto a
ilusionar y hasta pensaba que igual podriamos tener una
oportunidad —aclara mientras otra lagrima cae por su mejilla—. Pero
tu tenias otros planes. Unos en los que yo no formaba parte en
ningun sitio. Asi que si, Belén. Estoy jodida. Eso es lo que me pasa.

Su confesidbn me deja totalmente clavada en el sitio. No me
salen las palabras. De nuevo vuelvo a ser esa persona incapaz de



mantener una conversacion importante. Ella sonrie irénica ante mi
silencio y la angustia empieza a crecer en mi interior.

—Marchate, Belén.

Lo dice a media voz y esta vez no freno sus pasos cuando
intenta alejarse. Soy un ser inerte y estupido que va a lograr que la
conexion mas increible que ha tenido con una persona acabe de
forma catastrofica.

—Creo que no quiero irme —susurro para mi y siento como un
pequeno resquicio de alivio empieza a recorrer mi sistema—. No
quiero irme —repito sin elevar la voz y una sonrisa aparece en mis
labios.

Me giro y Miriam camina de espaldas hacia un vehiculo,
totalmente ajena a la confesidon que acabo de tener conmigo misma.

—iNo quiero irme! —grito y sus pies se detienen de golpe.

Se gira, nos volvemos a mirar, y yo comienzo a avanzar hacia
su posicion.

—No quiero irme —repito y la sensacion de alivio crece y crece
mientras ella me mira con desconfianza—. Es curioso porque hace
unos meses, cuando descubri que tenia que volver a este pueblucho,
solo tenia ganas de llorar —le confieso antes de detenerme delante
de ella—. Y hace un momento estaba llorando porque tenia que irme
de aqui —digo a la vez que sonrio sin poder creerme lo que estoy
diciendo—. Quiero quedarme aqui y que tu formes parte de mi vida.

Puedo sentir que el corazén me late a mil por hora y que ella
sigue mirandome sin saber qué esta pasando. No sé si es que no he
sido clara o es que no me ha entendido.

—Belén, no tienes que...

—Quiero estar contigo. Quiero ver qué puede pasar entre
nosotras. No quiero que esta conexién que sentimos se pierda sin
haberlo intentando.

Corto sus palabras, intento ser lo mas directa posible y ella
sonrie ligeramente.

—Tienes un trabajo en la ciudad —me lo recuerda como Ssi
estuviera tentdndome, como si quisiera comprobar que lo que he
dicho es cierto.

—AUn no he firmado nada.



Sus labios se curvan un poquito mas y yo sonrio sin ningin
tipo de restriccidon mientras me acerco un par de pasos.

—Pero aqui no tienes trabajo.

—Bueno, conozco a alguien que lleva ofreciéndome un puesto
desde que nos volvimos a ver —sefalo y ahora si que sonrie.

—Y quién te dice que siga queriendo darte el puesto? —
cuestiona sin perder la sonrisa.

—Intuicién femenina.

Respondo y coloco mis manos en su cintura.

—Igual estas un...

Y no dejo que diga nada mas. La beso como si llevase mil afios
sin hacerlo. Recordando todos nuestros momentos y con la
seguridad de que voy a poder volver a hacerlo siempre que quiera.
Mi propia sonrisa corta el contacto de nuestros labios vy, al
despegarme, observo que ya no hay rastro de tristeza ni dolor en su
gesto.

—¢éTenias algo que decirme? —pregunto y ella se muerde el
labio inferior—. Me gusta dejarte sin palabras —alardeo.

Niega con la cabeza y ahora es ella la que inicia un nuevo
beso.

—(Estas segura?

Me lanza la pregunta aun pegada a mi, como si no quisiera
atreverse a mirarme. Agarro su rostro con ambas manos y con
carino y genero un poco de espacio para que me mire.

—Muy segura —respondo sin ninguna duda.

—Pero te quedaras en este pueblucho —me recuerda.

—Sobreviviré.

Vuelve a regalarme una de esas sonrisas tan bonitas vy
radiantes antes de recortar todo espacio entre nosotras y abrazarme.
Hago lo mismo, descanso la cabeza sobre su hombro y me recreo en
lo bien que me siento entre sus brazos.

—Llevo dos semanas sin ordenar ningln papel de la oficina —
confiesa.

—¢Dos semanas? —cuestiono sorprendida con todo lo que se
me viene encima—. éQué has estado haciendo?

—Quedar contigo.



—Supongo que no tengo escapatoria.
Rie contra mi pecho y siento que no podria estar en un sitio
mejor. En casa.

FIN



EPILOGO

Analizo desde la terraza la calle que hay bajo mis pies. Las personas
pasan totalmente ajenas a mi observacidn mientras las identifico,
algo que era imposible hace un afio atras cuando mi vida se truncd y
tuve que volver a vivir con mi madre. El lugar en el que pasé toda mi
infancia y la adolescencia era desconocido para mi. Ahora es
diferente. Me he reencontrado conmigo misma y he forjado nuevas
relaciones que me han llevado a ver la vida de una forma distinta. Ya
no necesito huir de mi pasado, evadir mis sentimientos y no
atreverme a hacer aquello que consideraba que podria hacerme
dano.

Un ronquido a mi derecha corta mi intenso mondlogo interior
y, tras un momento de resignacion, clavo la mirada en el culpable.

—Menuda vida la tuya —digo mirando a James.

Esta tumbado en una pequefia hamaca que le compré y desde
la cual disfruta de los dias soleados como hoy. Se ha vuelto un poco
mas tranquilo con el paso de los meses pero, en cuanto ponemos un
pie en el parque, vuelve a recargarse de esa energia incansable que
tanto le caracteriza.

—¢Todo bien por ahi?

Sonrio al escuchar la voz de Miriam y giro el rostro para
mirarla. Lleva una taza de café en las manos y me observa muy
atentamente.

—Todo bien.

—Entonces no entiendo por qué no estas haciendo lo que
deberias.

Se me escapa otra sonrisa y ella alza una ceja.

—Porque es tu casa y no debo meter las narices.



—Llevas unos cinco meses viviendo aqui y el plan de hoy lo
organizamos entre las dos —me recuerda.

Y si. Lo sé. Soy muy consciente. Pero no he perdido la
costumbre de fastidiarla. Creo que se me da bastante bien.

Desde que decidi asentarme de nuevo en el pueblo nuestra
relacién siguid y siguid avanzando. Sin prisas, pero tampoco sin
pausas. Supongo que gran parte de ello se debe a que trabajo para
ella y que, inevitablemente, compartimos casi todas las horas del
dia.

Me acerco hasta su posicion, coloco ambas manos en su
cintura y la beso. El sabor a café en sus labios es una de las cosas
que nunca pensé que llegaria a fascinarme tanto. Supongo que me
he vuelto una adicta a esta dulce e intensa sensacion.

Susurra un «cuidado» y, cuando me aparto, veo que hace un
gesto hacia la taza que aun tiene en la mano. No seria la primera
vez que, debido a un acercamiento, se derrame un poco de cafeina
por nuestra ropa.

—Que le des mas prioridad al café que a mi es algo que esta
empezando a afectarme —dramatizo mientras niego con la cabeza.

—Supéralo.

Me hago la sorprendida y la ofendida llevdandome una mano al
pecho y ella sonrie antes de adentrarse al interior de la vivienda. La
sigo sin ningun tipo de objecién y mis labios vuelven a curvarse al
descubrir en la mesa baja del salon mi taza favorita con el mensaje
de «Buffy will patrol tonight». Me la regaldé Miriam al poco tiempo de
formalizar la relacién porque segun ella estaba cansada de que le
robase la suya y aprovechd una oferta para regalarnos una a mi y
otra a la pequena Paula, con la que he seguido viendo la serie
rigurosamente cada viernes por la tarde.

Miriam se sienta en el sofa y yo hago lo mismo justo a su lado.
Le doy un sorbo a la leche con chocolate que me ha preparado y la
observo mientras clava la mirada en las cajas que hay por el salon.

—Podemos dejarlo para otro momento —digo, captando su
atencion.

—éDespués de traer todas las cajas yo sola mientras tu
observabas la calle? —cuestiona fingiendo que esta molesta con mi



poca participacion.

Le robo un beso y, aunque sé que no esta nada enfadada, algo
se alivia en mi interior al separarme de su rostro y descubrir que
sonrie.

—No siempre te van a funcionar los besos —senala.

—Siempre puedo probar nuevas cosas.

Niega con la cabeza, pero sin dejar de sonreir y yo vuelvo a
robarle otro beso. Esta vez hago que dure mas y ella no protesta y
se une al ritmo que he marcado. Sitlo una mano en su cintura para
atraerla un poquito mas y siento que acaricia mi cuello sin que el
contacto de nuestros labios se corte en ningln momento. Es mas,
crece en intensidad y en demanda vy, sin esperarlo, Miriam se sube a
horcajadas sobre mi. Me aparta el pelo a un lado y sus besos se
centran en mi cuello, justo bajo la oreja. Controlo la respiracién
mientras mis manos viajan hacia su culo y siento una de las suyas
sobre mi pecho. Mi cuerpo se mueve involuntariamente contra el
suyo, buscando mas contacto, y sus labios vuelven al encuentro de
los mios regalandome uno de esos besos que hacen que todo en mi
interior se detenga. Acaricio sus muslos sobre la tela del pijama v,
justo cuando estoy a punto de pedirle que nos vayamos a la
habitacion, mi movil, que esta sobre la mesa, empieza a sonar.

—No me lo puedo creer —susurro.

Miriam se gira para mirar quién nos estad molestando y yo
ruego que sea algo importante y no una estipida llamada comercial.

—Es tu madre —me informa y bufo molesta.

Se baja de mis piernas, recupera su posicion anterior a mi lado
en el sofa, y yo me tomo unos segundos porque no sé si contestar.

—¢No lo vas a coger?

—¢éCuantas veces nos ha cortado un momento asi?

Respondo con otra pregunta y ella se encoje de hombros.

—Igual ha puesto camaras —dice sonriente.

—Poca broma con eso. La veo capaz. Muy capaz.

Me empuja y yo suelto un bufido antes de responder la
llamada.

—éQué quieres, madre?



—Primero: buenos dias. Y, segundo: deja de llamarme madre.
Me hace mayor.

—Repito, équé quieres, madre?

Sonrio al escuchar que protesta al otro lado de la linea.
Nuestra relacidon sigue mejorando, pero eso no quita que me siga
gustando molestarla, al igual que ella disfruta llevandome a todos
sus planes. Lo que ella no sabe es que cada vez me divierto mas con
sus secuestros improvisados. Hemos conectado y creo que, a dia de
hoy, puedo decir que tenemos una buena relacién madre e hija.

—Tenemos un problema.

—c¢Tenemos?

—Si. Tu hermano y la pequefia han estado aqui'y...

—¢Le ocurre algo a Paula?

Corto su explicacion al escuchar que la llamada puede estar
relacionada con mi sobrina y Miriam, que sigue a mi lado, se acerca
un poco mas y coloca una mano sobre mi rodilla.

—Estd bien —dice y todo mi ser se relaja al completo—. Pero
estda muy preocupada porque ha perdido tu videoconsola y piensa
que te vas a enfadar con ella.

—Es su videoconsola. Ya no es mia. No tiene por qué
preocuparse de si me voy a enfadar o no.

—Eso le he dicho yo. Y que no pasa nada si la ha perdido.

—\Vaya, a mi me habrias castigado.

—No te pongas en el lugar de la pequena, haz el favor.

Su argumentacién me deja sin palabras y, cuando giro el rostro
para buscar apoyo en Miriam, ella esta sonriendo muy ampliamente.
Parece que disfruta cuando mi madre se mete conmigo.

—Tienes que ir a verla, sacarle el tema sutilmente y hacerle
ver que no estds enfadada.

—No tienes que decirme cdmo debo actuar. Soy adulta, élo
recuerdas?

Solo escucho silencio al otro lado del teléfono. Y no es que la
llamada se haya cortado, es que mi madre se niega a darme la
razon.

—¢Iras a verla? —pregunta, ignorando mis palabras.



Miriam se alza, como si acabase de recordar algo, y mi cefo se
frunce al ver que levanta el reposabrazos del sofa que tiene en su
lado. Saca la videoconsola que creiamos perdida y sonrio al
imaginarme la felicidad que va a sentir Paula en cuanto la recupere.

—la guardd aqui cuando se puso a jugar con James —
recuerda Miriam.

Miro hacia el cédmplice de aventuras de la pequeia, pero no se
ha percatado de nada. Sigue tomando el sol en la terraza como si
nada mas importase.

—Miriam acaba de encontrar la videoconsola. Iré a llevarsela
en cuanto pueda.

—De camino pasa por casa. Tenemos que hablar del reportaje
para €l taller de fotografia.

—No tenemos nada que hablar sobre eso —sefhalo—. No voy a
hacer un trabajo sobre un cuenco de frutas, mama.

—Pero es artistico —apunta—. Todos los grandes artistas
empiezan con algo sencillo y gue...

—Adids, mama.

Cuelgo sin dejar que termine. Ya sé lo que me va a decir. Va a
intentar convencerme de hacer las fotos que ella quiere. Y no. No
voy a ceder. No esta vez.

—Un dia de estos, después de que le cuelgues, va a aparecer
por la puerta —apunta Miriam.

—Pues es tan simple como no abrirle —sugiero—. Como si eso
fuera a impedirle algo —susurro al darme cuenta de que eso no la
frenaria y ella sonrie.

La observo coger una de las cajas que hay en el suelo y la
coloca sobre la mesa antes de sentarse de nuevo a mi lado. Dentro
hay recuerdos de su vida compartida con otra persona, una a la que
amo y a la que aun guarda tanto carifio. Lo sé por la forma en la
que habla de ella y en cdmo me cuenta alguna que otra anécdota.
Ha tenido que ser un proceso duro y muy dificil, por eso nunca he
forzado una conversacién y he respetado su tiempo.

—Podemos dejarlo para otro momento —repito—. No hay
prisa, Miriam.



—Lo sé. Pero me apetece hacerlo aqui contigo —confiesa
mientras posa una mano sobre mi mejilla y una pequena emocion
empieza a florecer dentro de mi—. Todo lo que hay aqui es una
parte de mi y de lo que soy y quiero que formes parte de ello —
aclara—. Sé que tampoco va a ser facil para ti, asi que puedes irte si
quieres. No voy a enfadarme.

Lo dice con total sinceridad y yo agarro la mano que habia
sobre mi mejilla para darle un beso.

—Te quiero, Miriam —declaro—. Y no voy a dejarte sola en
esto.

Su mirada se vuelve cristalina y me regala una pequena
sonrisa antes de asentir y soltar un suspiro.

Suelto su mano, pero coloco la mia sobre su pierna para
enfatizar el significado de mis palabras y hacerle sentir que de
verdad estoy con ella. Susurra un «vamos allé», abre la primera caja
y, mientras sus 0jos se mueven curiosos mirando todos esos
recuerdos, los mios se focalizan en ella. En la persona que me ha
ayudado a recomponerme Yy a reconciliarme conmigo misma.
Susurro un «te quiero» y ella busca rapidamente nuestro contacto
visual. Sonrie con una de esas sonrisas que tanto me desarman vy
agarra mi rostro con ambas manos para besarme.
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