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Advertencia de contenido sensible

Algunos capitulos de este libro contienen descripciones que pueden causar cierta incomodidad a
las lectoras. Los hechos representados son ficticios y en ningliin momento pretenden justificar la
violencia o el abuso verbal. Desde la editorial, rogamos que se tenga esto en cuenta a la hora de
proceder con la lectura.



Londres, 26 de octubre de 1819

—Vamos, Elisa, ven conmigo —La joven neg6 con la cabeza. Jay suspir6—. Es solo una
subasta benéfica. jLa tltima del afio! Seguida de un recital: sin bailes ni desfiles. No tendras que
hacer nada, solo estar a mi lado... y dejar que te vean —La joven, testaruda como era, volvié a
negar con la cabeza—. Venga, por favor, es una obra de caridad para los huérfanos de
Whitechapel y los mendigos de las parroquias de todo el East End... Elisa, tenemos que ir. No
podemos permitirnos lo contrario.

—iPues ve tu!

—Escucha, Elisa: llevamos tres afios igual. jTendras que decidirte a salir algin dia...!

—Ya salgo.

—Ir al mercado de St. Giles todas las semanas con los criados y encerrarte en la biblioteca
del British Museum dos veces por semana no es lo que yo llamo salir... —La chica se recosté en
su sillon y cruzo los brazos sobre el pecho—. Vamos, esta a un tiro de piedra. Es en la sala de
subastas de Covent Garden, en Bedford Street. Te arreglas, hacemos una breve aparicion,
contribuyo con mi donativo habitual, te presento a un par de personas y nos vamos a casa.

—No.

Jay puso los ojos en blanco antes de sefialar la calle con un gesto de pura dejadez.

—Por el amor de Dios, Elisa, jestamos en el Soho! jEn el Soho! ;Coémo seria si viviéramos
en Mayfair?

Ella gir6 de pronto la cabeza hacia él, consternada.

—¢Quieres mudarte a Mayfair?

La evidente angustia en la voz de su hermana hizo que a Jay se le encogiera el corazén.
Suspir6 con desaliento.

—No, claro que... Maldita sea, Elisa, jvas a cumplir 20 afios! Las chicas de clase alta entran
en sociedad a los 18, ja veces incluso a los 16 o 17! La mayoria de ellas, a tu edad, ya tienen
marido.

—¢Y qué mas te da? No somos de clase alta, que yo sepa... —objetd, disgustada.

—Sabes exactamente lo que quiero decir. {No puedes quedarte encerrada en esta casa toda la
vida, por muy comodo que te resulte!

—¢Por qué no? ;Me vas a echar? —reacciond ella, repentinamente alarmada.

Jay sinti6 que perdia la paciencia.

—No, jpor supuesto que no! jSabes que no! Pero ya hemos hablado de esto cientos de veces:
tienes toda una vida por delante. jSeguro que algin dia te casaras y tendras una casa de la que
encargarte, unos nifios que criar!

—Pero... yo no quiero casarme. Quiero quedarme contigo.

—Tonterias. Lo que pasa es que tienes miedo de conocer al indicado y...

—iNo estoy hecha para este mundo, Jay!

Por muy acostumbrado que estuviese, la angustia que Jay vio en los ojos de su hermana



menor lo conmovio hasta la médula. Se dio la vuelta y se pasé la mano por la nuca con pesadez.

Elisa seguia sin adaptarse. Jamas habia llegado a asumir el metedrico ascenso social de su
hermano, que la habia arrastrado tras su estela, y parecia que desde que habian dejado
Whitechapel por la City; mas tarde, la City por Holborn; y finalmente, Holborn por el Soho,
habia sido incapaz de encontrar su lugar en la sociedad.

Era comprensible. Habia nacido en la calle y su madre habia muerto de fiebre tifoidea cuando
apenas tenia un afio. No habia conocido a su padre mas de lo que Jay habia conocido al suyo, ya
que su madre se habia pasado la vida, o al menos desde de que Jay habia nacido, deambulando
de un protector a otro. Por desgracia, la pobre mujer solo habia conseguido atraer a hombres
violentos, alcohdlicos y pendencieros, y estas «relaciones por interés» nunca habian durado
mucho.

Tanto es asi que Jay, que entonces tenia 11 afios, tuvo que hacerse cargo de su hermana
pequefia cuando su madre muri6. También fue él quien luché por los dos, tanto que acab6 con
una fortuna colosal, tras casi veinte afios en guardia para asegurar su supervivencia. El desenlace
de esa lid atn parecia, a dia de hoy, poco creible.

Sin embargo, su ascenso a la fama, aunque rapido, habia sido gradual, estructurado, bien
concebido. Jay habia pasado del hurto en los escaparates de las tiendas al robo en banda
organizada, del trabajo en los muelles a las peleas callejeras, de la estiba a los juegos de cartas en
garitos y, finalmente, de invertir en la mina a convertirse en el dirigente de un auténtico imperio
economico. Y aunque procur6 enseguida mudarse con Elisa del East End a la City, luego a los
boroughs® del centro y, por ultimo, a los distritos ricos y —joh, cudn despreocupadamente
seguros!— del oeste, habia elegido un palacete de tamafio razonable en la esquina de Charing
Cross Road y Oxford Street, en la frontera de Covent Garden, Bloomsbury y el Soho.

No habia querido lanzar a su hermana en paracaidas al corazén de Mayfair o Marylebone,
con todos esos aristdcratas que, en su mayoria, miraban con desdén a los que pretendian ascender
en la escala social. Habia optado por una residencia ligeramente alejada de los barrios de alto
copete, en un entorno heteroclito, pero mucho mas concurrido que el borough en el que habian
nacido. Esperaba que, poco a poco, Elisa se adaptara sin problemas y se acostumbrara a su nuevo
entorno. Por otra parte, Jay habia escogido un lugar de residencia cercano a la City, por donde
paseaba todos los dias para gestionar sus negocios. De esta forma, se mantenia al tanto de lo que
sucedia en los Docklands del este de Londres, ya que, pese a su nuevo estatus y flamante
vestimenta, solia visitarlos con regularidad para supervisar la carga y descarga de sus barcos en
los astilleros de las Indias Occidentales y Orientales?.

Con todo, muy a su pesar, Elisa vivia practicamente recluida. Seguia teniendo el caracter
arisco y reservado de cuando era pequefia. Por desgracia, la nifiera a la que Jay la habia confiado
en un principio, mientras €l cometia algun que otro delito, tenia la mano bastante suelta. Por
aquel entonces, el hermano mayor rateaba manzanas y vendia pafiuelos «virgenes»® para
subsistir. Pens6 que pagarle seis peniques a la semana a una nifiera y juntar a su hermana con
otros nifios seria una bendicion, pero cuando se dio cuenta de que aquella vieja bebia y atizaba
sin distincion, la apart6 de aquella bruja y, con el bebé bajo el brazo, se adentr6 de nuevo en el
laberinto de callejuelas destartaladas del East End.

Privada una y otra vez de las escasas posesiones que Jay le confiaba durante el dia mientras
iba al puerto a buscar trabajo, desterrada sin miramientos de los lugares en los que la escondia en
su ausencia, acostumbrada al frio, al hambre, a la violencia y a la muerte en las calles, Elisa, de



naturaleza dulce y fragil, se habia encerrado en si misma y no habia tardado en perder la
confianza en la gente, en la vida y en aquello que podia conseguir.

Solo creia en Jay.

Solo confiaba en Jay.

Practicamente, solo hablaba con Jay.

Y él se desesperaba por verla salir de su sombra para vivir la vida que se merecia y que tanto
deseaba para ella: una vida plena, la de una dama con una dote espectacular, a la que todos
cortejaran; es decir, la de una lady destinada a ser plenamente feliz. Ademas, era bella, delicada y
considerada... jpero demasiado timida y wvulnerable! Jay se estiraba de los pelos por la
personalidad que habia desarrollado.

Sin embargo, por mucho que hubiera dado con aquel lugar ligeramente alejado del frenético
y ostentoso ajetreo del West End, con aquel palacete espacioso pero amueblado con sencillez, a
medio camino entre la City al este y el formidable Hyde Park al oeste; en definitiva, una
residencia que representaba exactamente su posicién en el mundo: ni en Mayfair, ni en
Whitechapel, sino entre los barrios esnobs del oeste y los distritos humildes del este... Por
mucho que él la defendiera, le infundiese osadia, le permitiera salir adonde le apeteciese y la
protegiera tanto de los libertinos —entre los cuales su amigo James era el cabecilla— como de
los cazafortunas obsesionados con la dote, la joven seguia sin encontrar su sitio.

—No vamos a volver, Elisa.

Ella asintio, con la mirada fija en ninguna parte.

—No volveria por nada del mundo... —respondio6 en un susurro.

Jay se acerco a ella y se acomod6 en el sofa a su vera. Sonrié con dulzura y le acarici6 la
mejilla.

—Me alegra oirte decir eso.

—Pero eso no significa que me sienta comoda con tus... nuevos amigos.

—Ya sé que no.

Respecto a esos nuevos amigos, Jay tenia compafieros de negocios a montones: socios,
procuradores, representantes, ingenieros, banqueros y armadores. También negociaba con varios
politicos y miembros de la Camara de los Comunes, a los que presentaba todo tipo de proyectos
sociales con regularidad. Eran, en el fondo, plebeyos como él, que habian triunfado en el
comercio, la banca, la industria y los oficios de toga, y cuyos intereses —al menos
econdmicamente— convergian en general con los suyos.

Al final, de todos ellos, solo dos hombres de la alta sociedad le habian honrado con una
amistad sincera —jy menuda amistad!—: Alexander Hemsworth, conde de Ashford, y James
Eastlake, hermano menor del duque de Somerset. Dos hombres vivaces y deslumbrantes,
presentados con honores en la buena sociedad, bendecidos con innumerables conexiones y
fortunas, cuando menos, escandalosas. Dos auténticos aristocratas, tan ociosos como libertinos,
pero que, desde el momento en que se conocieron en aquella conferencia organizada por
Industrias Senwood, en la que Ashford habia arrastrado a Eastlake, habian atesorado y valorado
su compaiiia. Jay no se chupaba el dedo: puede que, al principio, fuera mas por su aspecto ajeno
a la alta sociedad, pero el resultado era el mismo, porque gracias a eso, aquellos aristdcratas lo
habian presentado en una serie de actos sociales, e incluso en su club, el mas prestigioso —jy
exclusivo!— club de caballeros de Londres: el White's, un lugar extremadamente selecto, debido,
en gran parte, a las exorbitantes y prohibitivas cuotas anuales que pagaban los socios y que
resultaban excluyentes incluso entre las clases altas.



Sin embargo, Jay nunca le habia presentado a sus amigos a Elisa. En primer lugar, porque
ambos eran —al menos hasta que Alexander se casé— seductores empedernidos, y su hermana
era demasiado crédula. Y en segundo lugar, porque ella siempre se habia opuesto firmemente a
la idea de conocer a hombres con sangre mas azul que el zafiro. Aquello la horrorizaba.

—Tan solo quiero que encajes en la alta sociedad, Elisa. A tu manera, a tu ritmo, pero...
necesito que lo hagas.

La joven, descalza sobre el sof4, apoy6 la barbilla en las rodillas y se rode6 las piernas con
los brazos.

—No. jNo estoy a la altura, Jay!

—iNo digas tonterias! Eres hermosa, dulce, amable y...

—Esos hombres solo buscan ladies, Jay. No soy una de ellas. No sé bailar, no sé cantar... Ni
siquiera sé sentarme a la mesa. No sé mantener una conversacion y soy tan torpe...

De repente, la joven rompio a llorar.

Jay la abrazé de inmediato. Elisa se acurruco en su fornido pecho y se dejé acunar al son de
sus susurros reconfortantes. Jay sintié que su camisa se empapaba de las calidas lagrimas de su
hermana a la altura de los hombros y se le formé un nudo en la garganta. Lo habria dado todo
por ella, por verla sonreir. Todo para hacerla feliz de una vez por todas.

Elisa resoplo y, pese a que Jay no dejo de abrazarla, este consigui6 sacar un pafiuelo blanco
del bolsillo de su chaleco. Ella se soné la nariz de forma sonora y luego se lo devolvié. El sonrié,
doblo el pafiuelo y se lo volvio a guardar en el bolsillo.

—Encontraré la forma, Elisa. Te lo prometo.

Al ver que mantenia la vista baja, €l le levanto la barbilla con ternura y la oblig6 a mirarle.
Tenia los ojos enrojecidos y la cara himeda por las lagrimas. Agachd la cabeza, fijé sus pupilas
casi negras en los ojos marrones de su hermana y alzo6 las cejas para captar su mirada.

—¢:Confias en mi? —Ella asintié sin mesura y se seco las lagrimas con el dorso de las manos
—. Este invierno haremos de ti una verdadera lady, ¢de acuerdo? Aprenderas todo lo que hay
que saber. Y la proxima temporada... —Ella lo mird, ansiosa. Sabia bien lo que venia a
continuacion—. La préxima temporada, te presentaré en sociedad.

kKK

Un rayo de sol entré tamizado por las contraventanas y le hizo cosquillas en los parpados.
Alexander se despertd con holgazaneria, dejo escapar un bostezo leonino y, sin ni siquiera abrir
los ojos, sinti6 que una sonrisa de felicidad le curvaba la comisura de los labios.

Su jovencisima esposa, Jade, estaba alli, envuelta en las sabanas blancas, acurrucada contra
él. Estaba dormida, rodeandole el torso con el bracito, apoyandole los delgados dedos sobre la
clavicula y la mejilla en el hombro. El la estreché contra si con carifio. Ella balbuced, como
tantas otras veces mientras dormia, y como de costumbre, a €l le parecié adorable y terriblemente
excitante. Le levanté suavemente la barbilla con el dedo indice y buscé sus labios. Ella se
despertd y le devolvio el beso. Aunque su noche ya habia sido muy agitada, como casi todas
desde que se casaron —y siendo sinceros, desde su compromiso, momento en que Alexander
habia sentido la ira ciega de su hermana Carolyn cuando esta se enteré de que habia llevado a su
joven prometida a la cama antes de la celebracion oficial de su unién—, el conde de Ashford
sinti6 que su deseo aumentaba de repente bajo las sabanas y atrajo a su mujer hacia él. Ella
cedio, claramente muy dispuesta, y él la bes6 con impetu.



Pardiez, jla amabal!

Daba gracias a Dios cada dia por haber tenido la suerte de conocerla y de haberse casado con
ella, y se alegraba de que, desde sus nupcias, su esposa no hubiera querido dormir en su
habitacién, sin él, ni una sola vez. Ya fuera al presentarse en sus aposentos o al invitarla a su
habitacion, Jade jamas le habia rechazado y siempre habian acabado, tras repetidos y
apasionados escarceos amorosos, durmiéndose abrazados. Tanto era asi que, cuando se
despertaba por la mafiana, no era raro que empezara el dia honrando una vez mas a su mujer. Al
fin y al cabo, no se le ocurria una forma mads deliciosa de comenzar la jornada. De hecho, a veces
le costaba entender como habia sido capaz de soportarlo cuando Jade atin no estaba en su vida.
No obstante, fuera cual fuera su rutina de entonces, ahora le resultaba, sin ninguna duda, sosa,
aburrida y carente de interés, aunque su vida de soltero cortejado y galan habia sido —
ciertamente— muy entretenida antes de conocerla.

Alexander sinti6 que su deseo se multiplicaba por diez y se volvié mas exigente. Recorrio el
cuerpo de su joven esposa con las manos y, con impaciencia, le rode6 los pechos, antes de bajar
por el costado y agarrarla por las caderas para colocarla sobre su sexo erecto.

Bum, bum, bum.

Alexander se tenso y, en el colmo de la frustracion, reprimié un improperio.

Bum, bum, bum.

iDios santisimo! jJay! Ese patan aporreaba la puerta con tal fuerza que le fue imposible fingir
no haberlo oido, incluso desde la planta superior. Es mas, sus golpes eran tan decididos que supo
enseguida que el pobre Wiggins no seria capaz de contenerlo en la planta baja hasta que
Alexander se hubiera ocupado de sus asuntos. El muy animal subiria a su habitacién y lo sacaria
él mismo de la cama para hablarle de alguna nueva aventura empresarial —brillante, sin duda, ya
que Jay era un genio cuando se trataba de dinero, inversiones e industria—, pero fuera lo que
fuese, no le provocaria ni una milésima parte de la satisfaccion que estaba a punto de encontrar
en la tierna feminidad de su esposa.

Alexander volvio a maldecir, vacilante. Jade gimi6 de libidine y se contoned sobre él.
Ardiendo en deseos de hacerla suya, volvio a concentrarse y estuvo a punto de penetrarla cuando
unos gritos llegaron del pasillo.

—iSanto cielo! Lo siento, amor mio, pero...

Alexander apreto los dientes. Jade sonri6é con ternura y suspiro.

—FEs Jay, ¢verdad?

—¢Quién si no, a estas horas?

—Bueno, querido, puedo esperar...

Se dejo caer su lado, y, mirandole a los ojos con picardia, se tapé con la sabana hasta la
barbilla.

—No estas enfadada conmigo, ;verdad?

—Sabes que nunca te guardo rencor...

jQué maravilla de mujer!

—Me desharé de €l y volveré contigo. Seré tan raudo como pueda.

—Eso espero... —replico ella, con una mirada maliciosa en los ojos.

Dios, jqué suerte tenia!

¢Qué hombre podia presumir de tener una esposa tan comprensiva? Jade tenia un caracter de
oro y, ademds de su belleza, su franqueza e infalible entusiasmo le habian conquistado de
inmediato. ; Cudntos maridos podian regocijarse de tal fortuna?



La besé en la punta de la nariz, se levant6 y se puso el batin de terciopelo purpura. Grufio y
abrio por fin la puerta, dispuesto a acudir en ayuda del pobre Wiggins. En ese mismo instante, se
oyo0 un aluvion de gritos en el vestibulo. Alexander respir6 hondo, exhal6 con resignacion, se
ajusto el cordel del batin y bajo con paso pesado la escalinata de marmol de Siena de su palacete
de Hannover Square.

Jay era el advenedizo mas grosero que habia conocido, aunque no es que conociera muchos
mas. Pensandolo bien, y para ser sinceros, Jay era en realidad el unico plebeyo con el que
Alexander habia coincidido en vida y, lo que era mas importante, al que consideraba su amigo.

En cualquier caso, sin duda era el unico que le despertaba sin escrupulos a horas
intempestivas, el Uinico que se presentaba en casa sin avisar, mostraba el mas absoluto desprecio
por los buenos modales y desconocia el funcionamiento de esos maravillosos inventos conocidos
como campanillas y aldabas. Golpeaba con los nudillos —con su pufio enorme, de hecho, ya que
Jay tenia dos mazas por manos que delataban, con cada uno de sus gestos, al antiguo boxeador
callejero y rudo estibador que habia sido antafio— contra el marco de la puerta a la que habia
decidido llamar, y uno casi se maravillaba al ver que la estructura de roble resistia sus repetidos
asaltos.

Tanto era el caso que prescindia de la costumbre —al parecer, anticuada— de ser anunciado
por los mayordomos o de entregar su tarjeta, una forma de proceder que resultaba un sinsentido,
ya que la estridencia de los golpes contra la desafortunada puerta de Hemsworth House bastaba
para alertar a todo Mayfair de sus (muy) madrugadoras visitas.

—Sefior, jno puede subir! Su Sefioria aun duerme...

—No se preocupe, Wiggins, lo despertaré por usted, su...

—iEs inutil, Stenson, ya esta hecho! —grufié Alexander desde la escalera.

—iAh, Ashford! jQué maravilla! Estaba deseando verte.

—~Cualquiera lo diria...

—Vamos al salon, ;quieres?

—Por supuesto. Siéntete como en casa...

Jay, demasiado ansioso por ir al grano, no capto6 el sarcasmo y tomo la delantera hasta el
salon.

—Wiggins, que suban un tentempié, si es tan amable. El sefior Stenson probablemente tenga
hambre...

—Ashford, jeres un santo!

—... pese a que probablemente haya desayunado antes de presentarse en mi casa... —
Alexander miro el reloj de la repisa de la chimenea—... a las ocho y diez de la mafiana.

—¢:Tan predecible soy? jFabuloso!

—¢Y para usted, milord?

—Solo una taza de té, Wiggins. Y que Sally le lleve una a la condesa. Digale que estaré con
ella enseguida.

—Estoy seguro de que ya se lo has dicho, Ashford —se burlé Jay.

—Me temo que no es asunto tuyo, amigo mio —respondi6 con fingida condescendencia,
mientras se dejaba caer en un sillon—. Eso es todo, Wiggins; se lo agradezco.

El mayordomo hizo una reverencia y desaparecié por el pasillo. El conde de Ashford fulmin6
a Jay con la mirada y suspiré con desaprobacion.

—Estaba ocupado, Stenson...

—iCon una mujer tan hermosa como la tuya, me lo imagino, Ashford! jVamos, relajate!



Partiras en quince dias hacia las Américas. Es una travesia de cuatro semanas a bordo de un
barco de vapor de lujo; te doy mi palabra de que no saldras de tu camarote mas de tres veces
antes de llegar a Georgia. Entre los seis meses que vas a pasar de luna de miel y las ocho
semanas que has estado cazando ciervos en tus tierras de Kent, apenas te he visto —ni te voy a
ver— desde el final de la temporada hasta la préxima. Te lo ruego, concédeme diez minutos de
tu tiempo antes de abandonarnos a Eastlake y a mi a nuestra suerte...

Jay no estaba del todo equivocado. Desde que se habia casado, Alexander habia dedicado
mucho tiempo a cuidar de Jade y de Ashford Park, su finca principal. Sin embargo, con solo
pensar en su esposa desnuda entre las sabanas, esperandole, lujuriosa y dispuesta, sintié que la
llama de su deseo se reavivaba de repente.

—Bueno, que sea rapido. Tengo prisa...

—... dice el hombre que tard6 semanas en decidir si casarse con la mujer de la que estaba
locamente enamorado. ..

—Touché —De hecho, Alexander habia tardado un tiempo reprochable en acabar con su vida
libertina y admitir que queria casarse con Jade—, pero has de admitir que habia circunstancias
atenuantes. ..

—Sin excusas, Ashford...! Aparte de tu estupidez, jno se me ocurre ninguna!

En ese momento, Wiggins entré con una bandeja en las manos. Sirvié a su sefior un poco de
té y luego colocé la pesada bandeja rebosante de vituallas —pierna de cordero en frio, anchoas,
rosbif a lonchas y fruta fresca— delante de Jay, asi como una taza de su sempiterno café, que
Alexander no se abstuvo de mirar con aire altivo, como de costumbre.

—Bueno, vayamos al grano, Stenson. ;Qué te trae por aqui... tan temprano? —pregunto,
llevandose la humeante taza de té a los labios con un suspiro de satisfaccion.

—Pues veras —dijo Jay, aclarandose la garganta antes de pinchar la primera loncha de
fiambre con los dientes del tenedor—, conoces a mi hermana, Elisa, ¢no es cierto?

—No puedo decir que la conozca, Stenson. Nunca me la has presentado; ni a mi, ni a
Eastlake.

—iY con razon! Hasta que te casaste, eras, si me permites decirlo, y en competencia con
nuestro querido Eastlake, jel mujeriego mas sagaz que he conocido!

—Tiene gracia, viniendo de ti...

—En fin, teniendo en cuenta que se trata de mi hermana, me arriesgaré a decir que mi apetito
personal por ella es, cuando menos, descartable.

—Si eso te hace sentir mejor contigo mismo... ;Y bien?

—Bueno, lo que sucede es que Elisa... digamos que intenta encontrar su lugar y... en fin, me
preguntaba si, en tu circulo, habria alguna... ¢cémo decirlo? Alguna dama en calidad de
preceptora que pudiera ensefiarle... los rudimentos del... arte de ser una lady, ;entiendes? Los
modales basicos y demas...

—Oh, ya veo, aquello de lo que ti prescindes sin problema, pero que ella, por su parte,
percibe como una cruel carencia.

—Si, exactamente.

—Eso la honra, ¢no crees?

—No sabria decirte. Mas bien lamento que no se sienta comoda con lo que es y que nuestros
origenes la acomplejen.

—Desde luego, no se puede decir lo mismo de ti... —afiadio Alexander, a quien siempre le
habia impresionado que Jay afirmara con naturalidad y seguridad sus origenes mas que plebeyos.



—iPor supuesto que no! En fin, el caso es que quiero que Elisa se integre en la alta sociedad,
que se busque un buen marido, pero ella parece sentirse demasiado... —Hizo una mueca. Parecia
que le costaba pronunciar esa palabra— inferior como para atreverse siquiera a acompafiarme a
una recepcion. Ya tiene casi veinte afios y con los unicos que se atreve a hablar es con nuestros
criados... y nunca les da 6rdenes. La doncella que le busqué se ha convertido en su mejor amiga
y nunca se atreve a darle la mas minima indicacién. jHasta va al mercado todos los sabados con
la sefiora Walkins y las pinches de cocina...!

—Habida cuenta de lo que engulles cada semana, es evidente que un par de brazos extra
resultan de lo mas utiles en estos casos...

—Vamos, Ashford, hablo en serio...

—Yo también, por desgracia.

—Me gustaria que confiara mds en si misma. No quiero escatimar en lecciones, necesito que
se familiarice con los «usos y costumbres» de tu casta. Pero no estoy en posicién de ensefiarle yo
mismo; en eso estaras de acuerdo.

—iMe atreveria a decir que nunca has mostrado tantisima lucidez, mi querido Stenson!

—~Coincido. Es evidente que Elisa siente la necesidad de instruirse en la moral y las buenas
formas antes de ser... digamos, presentada en vuestros circulos de aristocratas. Y aunque me
entristece que le falte confianza y se avergiience en apariencia de nuestras raices, quiero que se
sienta mejor.

—No todo el mundo puede tener tu confianza, Stenson. Entiendo que tu hermana se
avergiience.

—Bien, ¢conoces a alguien que pueda ensefiarle... lo que ella considere necesario? Un poco
de todo, imagino: modales en la mesa, como dar 6rdenes a los criados, llevar una casa
respetable... En fin, las cualidades basicas de una joven de buena familia. De hecho, estaria bien
que fuera alguien que pudiera presentarla en los mejores circulos. Alguien con una reputacion
impecable, una especie de mentor y garante de respeto...

Alexander volvio a poner la taza en el platito y enarcé una ceja, perplejo.

—Un parangon de honorabilidad, ;dices? Santo cielo, ¢me lo estas pidiendo a mi, Stenson?

—Sinceramente, y por mucho que me duela admitirlo, estaba pensando mas bien en los
contactos de tu queridisima hermana... o de tu encantadora abuela.

Alexander se ech6 a reir. Su hermana mayor, Carolyn, era una tirana, y su abuela, la condesa
viuda de Ashford, un espanto, el terror de la alta sociedad. Ambas odiaban a los «advenedizos»
de la calafia de Jay, y se lo daban a entender continuamente. En resumen, no se podia ser mas
estirado que ellas. Eran dos auténticas esnobs, cada una mas conservadora y anticuada que la
otra, y tan reacias al ascenso social como a la mas minima alteracion de la tradicion, las
convenciones o el orden social. Esto las convertia en dos de las damas mas afianzadas de toda
Londres y de las mas respetadas de la élite britanica. Por ello, no les faltaban contactos. Las
recibian en todas partes y siempre habian sido miembros, desde que Alexander tenia uso de
razon, del escrupuloso Almack's —un club mojigato y detestable que reclutaba a sus miembros
solo por cooptacion con base en un espeluznante numero de criterios morales—. Hacia tiempo
que ese club habia vetado a Alexander, Jay y James de las filas de posibles aspirantes. Era un
lugar donde los nuevos ricos y claramente, los libertinos, no tenian cabida.

—No es que quiera a una vieja bruja del comité de madrinas de Almack’s en mi casa de
Charing Cross Road —continu6 Jay, como si siguiera meditandolo—. Me gustaria, en la medida
de lo posible, que fuera una persona joven... moderada en todos los aspectos, ya me entiendes.



Alexander volvio a coger su taza de té y ahogo en ella una sonrisa. Sabia exactamente a qué
se referia Jay: su amigo odiaba a las mujeres excesivamente educadas y no tenia reparos en
juzgarlas ridiculas, incluso en voz alta. En ello, por cierto, tenia toda la razén. Alexander siempre
habia sido el primero en aguantar los engafios altaneros, los chismorreos mezquinos y los
comentarios rebuscados que constituian el pasatiempo favorito de la mayoria de aquellas damas.

—Si no me equivoco, pretendes que tantee el terreno con mi hermana y mi abuela en busca
de esa rara perla susceptible de ayudar a Elisa... pero sin informarles, por supuesto, del
verdadero motivo ni del nombre de la beneficiaria.

—iEfectivamente! Nunca te daran un consejo si saben que es para mi...

—Si, en eso estoy de acuerdo.

—Entenderas por qué he venido tan pronto... Solo nos quedan dos semanas antes de que te
vayas y necesito que me encuentres a alguien.

—Bueno, ciertamente, Eastlake no podria haberte ayudado con este asunto. Su propia
reputacion bastaria para ahuyentar a cualquier lady digna de ese titulo en cien millas a la
redonda.

—Si, de hecho, me temo que se trata de una causa perdida.

—Mi reputacion no era mejor hace seis meses, pero ahora ha mejorado considerablemente
desde que me casé con Jade. Dejando a un lado los desagradables cotilleos que inevitablemente
circularon cuando anuncié mi compromiso, claro. Bueno, fueron malos tiempos, pero ya
sabiamos que sucederia. Sin embargo, aqui me tienes: soy un marido carifioso y fiel, jun hombre
nuevo, liberado de su pasado de canalla!

De hecho, el conde de Ashford, que nunca habia sido otra cosa que un seductor incorregible
desde que Jay lo conocio, parecia haber visto la luz el dia que puso sus ojos en la mujer que se
convertiria en su esposa.

—Me alegra ver que el matrimonio te sienta tan bien, Ashford... —coment6 Jay con una
sonrisa sincera.

Alexander dio un sorbo mas a su té, con la mirada perdida.

—Por mas que lo pienso, no se me ocurre nadie, Stenson. Las damas piadosas y virtuosas
nunca han sido lo mio... Si me hubieras pedido una amante, una novia, una chica con talento...

—No tiene que ser piadosa o virtuosa, Ashford. Me basta con que la hayan educado de forma
irreprochable.

—En ese caso, si buscas a alguien piadosa y virtuosa.

—Bueno, y si es posible, que no sea infumable.

—Me estas pidiendo mucho, amigo mio...

—Ni engreida.

Alexander se pas6 la mano con pesadez por las mejillas sin afeitar.

—Tendré que preguntarle a Carolyn... Espero, por tu bien, que no nos envie a una de sus
amigas; de lo contrario, no habras tenido suerte, Stenson. Sera insoportable y altanera —
Alexander cogio la tetera de plata que Wiggins habia dejado a su disposicion y se sirvio una taza
de Ceilan hasta arriba. Luego vertio un chorrito de leche y removio el contenido de la taza con la
cucharilla, distraido—. Lo ideal seria encontrar a una lady que fuera miembro del Almack's. Para
tu hermana, eso seria maravilloso. Sin embargo, no deberia ser demasiado mayor, ya que las
damas de la generacion de mi abuela no sienten la menor simpatia por las muchachas de los
estratos ajenos al suyo. Tampoco puede estar emparentada con las mujeres de mi familia, porque
eso seria un mal augurio. Te resultaria muy dificil acostumbrarte a su cardcter y tener una



relacion cordial, dada la frecuencia con la que tratarias con ellas. Es mads, tendria que ser una
mujer cuya edad no distase demasiado de la de tu hermana, para que no se sintiese intimidada, y
a quien Carolyn conociese solo de vista o por su reputacion. Bien, amigo mio, jno va a ser
facil...! Afortunadamente, aunque mi hermana conozca a mucha gente, se sepa los titulos y se
informe de las reputaciones de los demads, me atreveria a decir que, en realidad, solo se relaciona
con unas quince familias importantes. Eso deberia darnos un poco de margen para encontrar a
alguien.

—Gracias, Ashford.

—No me lo agradezcas todavia. Esperemos a ver qué encontramos. Puede que, en poco
tiempo, desarrolles un instinto asesino hacia mi. jGracias a Dios, ya me habré ido para entonces!

—Pero volveras, Ashford. Espero que te andes con cuidado...

—iFabuloso! En fin, Stenson, por mucho que me haya gustado conversar contigo, jte
importaria dejar que me retina con mi esposa? Prometo informarte de mis avances antes de esta
noche...

KKk

Jay estaba de pie junto a la ventana, esperando con las manos en los bolsillos. Frente a él, en
el «estanco para caballeros exigentes», el sefior Wade corria las pesadas cortinas de terciopelo
verde abeto. En la merceria adyacente, Cintas y volantes, se vendian los tltimos botones del dia.
Un mensajero entregaba un periodico y recibia una guinea por las molestias; unos cuantos dandis
afeminados desfilaban a caballo; dos sefioras de alto copete, enguantadas, envueltas en pellizas
de conejo y con sombreros de lluvia de ala ancha, aligeraban el paso con unas cajas de pasteles
de Findle bien agarradas contra el pecho. El carro de Fortsake & Womack avanzaba lentamente
por la calle, se detenia aqui y all4, frente a las escaleras de los edificios, y el muchacho que iba
sentado en la parte trasera saltaba de vez en cuando a la entrada de servicio de una casa para
entregar a los cocineros sus ultimos pedidos de despensa. En la acera de enfrente, una nifia
ofrecia dos ramilletes de malvarrosa a cambio de un penique a unos caballeros que parecian
tener prisa por volver a casa con sus esposas. Un vendedor de pan de jengibre atin caliente atraia
a unos compradores con un aroma embriagador y promesas de disfrute.

Todo el mundo parecia feliz alli. Un artista cerraba su estudio con una vuelta de llave, un
joven ofrecia un cucurucho de castafias asadas a su prometida, unas cuantas ardillas saltaban de
una farola a otra... Los abogados regresaban de los Inns of Court2; los hombres de negocios, de
la City; y los médicos, de Portland Place, en Marylebone, donde trataban a los pares mas ricos de
Inglaterra, pero donde apenas podrian permitirse vivir. Los faroles alumbraban las puertas de los
carruajes; un empleado municipal, subido a una escalera, hacia brillar las lamparas de gas de las
farolas; los salones privados de los restaurantes estaban a rebosar; los teatros estaban abiertos al
publico y los adinerados burgueses callejeaban.

La vida parecia tan, tan facil...

Jay, fascinado por el despreocupado espectaculo del crepisculo en el oeste de Londres, dejo
que su mente vagara. Desde hacia tres afios, cada otofio observaba a la gente acomodada del
oeste asumir con tranquilidad la llegada del invierno. Se reunian con impaciencia frente a las
puertas del Teatro Real de la Opera, y de lugares como Drury Lane y el Teatro Shaftesbury.
Cenaban en el Savoy, en el Romano's del Strand, en el Clarendon; iban a ver a Haendel a la



opera, a Catalani en su camerino, a Shakespeare en el Imperial. La gente de bien se regalaba
joyas de Rundell & Bridge, los joyeros que abastecian a la casa real; competia en lujo y sorpresas
en las cenas de sociedad, enviaba un carruaje a buscar a sus invitados y, ante todo, se anticipaba
a la evolucion de la moda entre una temporada y otra. Es mas, cuando les daba por gastar, los
mas adinerados recorrian Bond Street en busca de cualquier capricho que pudiera devolverles la
sonrisa, si es que la perdian en algin momento. Un vestido de la modista, una levita de
Schweitzer, un cuadro de Gainsborough, un hallazgo inusual de la dltima subasta de Christie's...
A menos que encontraran la felicidad de una forma maés sencilla, con un scone® de Dunfries, un
puro importado de las Indias Occidentales por un precio exorbitado o una buena partida de whist
entre amigas, en el caso de las viudas.

¢Que tenian frio? «jMi abrigo, Theresa!» ¢Que tenian hambre? «Arnolds, digale al pequefio
Matthew que vaya a comprarme unos dulces. Es un buen chico, que se quede con el cambio».
¢Que se aburrian? «jNo importa, querida! Llamemos a la compaifiia del Royal para que nos den
un concierto privado».

¢Y si se cansaban de Londres? Abandonaban la capital en carruaje o en una comodisima
berlina de viaje para ir a una sofisticada partida de caza con conocidos lejanos, a poder ser, en
una casa solariega en Yorkshire, con una enorme chimenea y un suministro de lefia como para
pasar diez inviernos.

Aunque Jay se hubiera acostumbrado a ciertas comodidades, temia no dejar nunca de
comparar tanta indolencia, abundancia y ociosidad con las duras y a menudo fatales pruebas que
el invierno siempre traia consigo para castigar a los habitantes de los barrios mas pobres. Porque
mientras tanto, en Newham, Southwark y Tower Hamlets se desataba nada menos que una
batalla anual y ciclica por la supervivencia. Una batalla initil, desesperada y perdida desde el
minuto uno, pero que se libraba con valentia afio tras afio a partir de noviembre.

Porque, sencillamente, no les quedaba eleccion. Porque era eso... o morir.

Alli, los nifios iban descalzos; a menudo, solos, abandonados y perdidos, se organizaban en
bandas y competian con perros, ratas y cucarachas por las sobras del mercado, los cubos de
basura y los vertederos. Las mujeres vendian su cuerpo, el pelo, los dientes. Los hombres
trabajaban de la mafiana a la noche y de la noche a la mafiana en turnos dobles, y los domingos,
cuando escaseaba el trabajo, se gastaban el jornal bebiendo en la taberna. Las calles estaban
mugrientas, las noches eran oscuras y los inviernos, despiadados. La gente humilde tenia las
mejillas marcadas, los rostros palidos y la mirada ojerosa. Ladrones y asesinos acechaban dia y
noche en los pasajes tortuosos, callejones sin salida y recovecos de la ciudad; habia indigentes en
demasia, hacinados en edificios en ruinas, y el gélido viento de febrero siempre se acababa
llevando el alma de los pocos ancianos que, tumbados sobre un camastro de periodicos,
esperaban angustiados, con sus huesos viejos y temblorosos, el albor de la primavera.

En los barrios bajos no habia alumbrado publico. Las calles estaban en una penumbra
constante. No habia ningin peon del servicio de limpieza que adecentara las calles, recogiera el
estiércol de los caballos, las basuras de los mercados, los excrementos de las aceras. El aire era
un hedor que solo el frio, el enemigo jurado de los olores, volvia a veces soportable. No habia
coches pomposos, carruajes elegantes ni asientos de cuero. En su lugar, habia carretas de mano
cargadas de nabos, barriles de abadejo?, burros y mulas. Pasada la segunda quincena de enero, no
quedaba lefia ni carbén en las chozas. La gente moria poco a poco, de una forma pausada y
silenciosa, en alguna casucha miserable, sin que la flor y la nata de la sociedad se percatase.



A medida que avanzaba el invierno, los nifios deshollinadores, avidos de otro trabajo, se
ponian al servicio de enterradores, carpinteros y otros proveedores de ataides durante al menos
un trimestre al afio, momento en el que dicha actividad alcanzaba su pico ritual. El tifus, la
viruela y el colera se llevaban consigo a los mas débiles, y el cementerio de Cross Bones, en
Southwark, recibia cada invierno miles de nuevos cadaveres, prostitutas y degolladores,
indigentes y huérfanos.

Todo era pobreza, oscuridad y desolacion.

Todo se pudria. Todo se oxidaba. Todo se moria.

Alli habian nacido Elisa y él. Dios sabe que habian sufrido, luchado y, mas de una vez,
habian estado a punto de morir. Sin embargo, la fortuna les habia sonreido. Claramente, habian
demostrado un auténtico afan por la vida; sin duda, eran valientes, pero sobre todo, habian tenido
suerte. Sin suerte, nadie en el East End salia adelante: ni siquiera el estibador mas duro, tampoco
el ladron mas astuto.

Jay habia hecho de todo. Habia robado, claro esta. Pan de los mercados, ropa de los
tendederos, leche de los carros, zapatos de la fabrica. Otras veces, habia saqueado mientras
vagaba por los barrios un poco menos pobres, y también en los dias dichosos en que los nobles
caballeros, que venian en tropel a darse un capricho en los barrios bajos, cometian alguna
imprudencia. Alli habia afanado anillos, pafiuelos, gemelos y relojes de bolsillo. En ocasiones,
un anillo de sello, un baston con empufiadura de oro, una cartera o algun que otro libro.
Cualquier cosa de valor y, en definitiva, cualquier cosa que pudiera revenderse.

Habia actuado solo, también en banda, o por su cuenta, en nombre de delincuentes de poca
monta y también de maleantes peligrosos. Habia sacado el cuchillo, habia usado los pufios:
entendia la ley del mas fuerte. Sin embargo, no era suficiente. Sus escondites eran precarios,
Elisa era pequefia y, a menudo, le era complicado tenerla a salvo mientras trabajaba. Pero lo peor
era el miedo implacable y persistente que le carcomia por dentro: ;Qué seria de ella si le detenia
la policia? Peor aun, ¢y si acababa como tantos otros, en la horca de Newgate?

Por eso, a los 14 afios, empez6 a pasearse por el puerto, meroded por los muelles y
finalmente, con la ayuda de su labia y su estatura imponente, consigui6 un trabajo como
estibador. Era un oficio duro: de doce a quince horas diarias, sacos de arena, cajas de té,
cargamentos enteros de buques enormes recién llegados de la India...

Durante el dia, trabajaba en los almacenes, en los muelles, en la fabrica, dondequiera que
hubiera faena disponible al alba. Y si se era ingenioso, tenaz, resoluto y, sobre todo, trabajador
(como él), no faltaba trabajo en los flamantes muelles de la Compafiia de las Indias. Por la noche,
jugaba a las cartas en el s6tano de algun tugurio, en salas de juego y otros cabarés. Habia
descubierto que tenia una intuicién extraordinaria, una memoria de elefante y un sentido del farol
sin igual. Estas tres bazas le permitieron duplicar, triplicar y quintuplicar rapidamente sus
ganancias diarias, seis noches a la semana. La séptima, se quedaba con Elisa y le contaba
historias de riqueza, calor, comodidad y un futuro mejor.

Pero todo cambid de verdad el dia que decidi6 aprender a leer, convencido de que eso le
ayudaria a ganar mas dinero. De hecho, aprendio a leer, escribir y contar mas alla de cincuenta.
Habia observado a los operarios, armadores y empresarios; en definitiva, a todos los inversores
que inspeccionaban regularmente las mercancias, controlaban la carga y comprobaban sus
ganancias. Los habia visto hojeando papeles, sonriendo ante alguna cifra, firmando documentos
y estrechando manos. Se convenci6 a si mismo de que la fortuna de aquellos tipos se debia a su
educacion y, de la noche a la mafiana, decidi6 destinar la mitad de sus ahorros a pagar a un



profesor particular, aunque eso significara tener que desplazarse a otra parte de Londres varias
veces por semana para asistir a sus lecciones. Ningtin profesor, fuera quien fuera, habria
aceptado viajar a Whitechapel, Stepney o Spitafields para dar clase en una habitacién inmunda,
cochambrosa y sin calefaccion.

Sigui6 asi un par de meses. Mientras trabajaba en los muelles, ponia la oreja, memorizaba las
mercancias, los alimentos raros, los productos exoticos y, sobre todo, los nombres de los
enormes buques, los afortunados armadores y las pujantes compafiias. Se enteraba de los
beneficios y las pérdidas, de los planes prometedores y los negocios provechosos; seguia de
cerca a los financieros que se frotaban las manos; retenia en su cabeza a los que palidecian, se
estiraban de los pelos y, finalmente, echaban el cierre.

Cuando pasé a trabajar en la refineria, aprovech6 para hurgar en las oficinas y aprender mas
sobre el azicar, los aceites y los cereales. En la aceria, espigd informacién sobre la industria
pesada. En los astilleros, aprendi6 todo lo que pudo sobre los diferentes tipos de goletas, barcos
de vapor y embarcaciones de tres mastiles que habian sido construidas por viejos estibadores y
llevaban décadas surcando el Pool®.

No habia lugar de trabajo, desde la fabrica de cordaje a la de algodén, pasando por la de
pieles y la de tintes, en el que no se esforzara por descubrir informacién valiosa. No habia
expediente bajo llave que no leyera por la noche a la luz de las velas, desafiando a las patrullas
de los Docklands y a las milicias de las compafiias. No habia monopolio que no hubiera
descubierto, mercado prometedor del que no hubiera oido hablar, almacén que no hubiera
explorado. Ya antes de su primera inversién estaba al corriente de todas las fusiones y
adquisiciones que se producian entre las grandes compaiiias fletadas britanicas, asi como de las
nuevas fuentes de energia, de las tltimas técnicas de produccion de acero, de los impuestos sobre
el comercio y de las rutas maritimas en expansion.

Por otra parte, su profesor, que habia cogido carifio a ese alumno inesperadamente brillante
—Jay tenia una memoria visual y auditiva como ninguna otra, y una ambicion impresionante
para un adolescente—, acostumbraba a traerle libros de su propia biblioteca y de la del club que
frecuentaba. Y cuando Jay le habia pedido tratados de economia, obras de quimica y articulos
cientificos de investigadores e inventores de todo tipo, el buen hombre, asombrado, se habia
desvivido por conseguirselos. El docente se habia atrevido a hurgar en los archivos de la
Biblioteca Nacional del British Museum en un intento de satisfacer, probablemente en vano, la
inagotable sed de conocimiento de aquel prodigio de los barrios bajos.

Fascinado por La riqueza de las naciones, de Adam Smith, Jay se dejé embelesar en primer
lugar por las teorias econdmicas: liberalismo, capitalismo, mercantilismo, proteccionismo...
Todas, e insistimos, todas merecian su atencion. Luego, intrigado por sus descubrimientos en la
fabrica de tintes y la curtiduria de la zona portuaria, empezé a leer las obras de los grandes
quimicos franceses del siglo anterior; en sus traducciones al inglés, claro esta. Le costd, pero con
la ayuda de su mentor, consiguio leer el Tratado elemental de quimica de Lavoisier, los tres
tomos de Quimica experimental y razonada de Antoine Baumé, Elementos de quimica tedrica y
el Diccionario de quimica de Macquer y, por ultimo, las diversas tablas de magnitudes y
afinidades que dieron lugar al Método de nomenclatura quimica de Lavoisier, Berthollet,
Fourcroy y Morveau. Enseguida se entusiasmo por las investigaciones sobre la calcinacion, la
combustion y la reduccion de minerales; por los posibles usos de la potasa y la sosa caustica; por
la extraccién de acidos de la materia viva, los nuevos procesos de fabricacién de acero en



crisoles y, sobre todo, por los usos potenciales de los metales recién descubiertos: manganeso,
niquel, cobalto, wolframio, titanio, cromo y telurio.

Tampoco descuidé las investigaciones mas recientes, en los albores de un siglo que prometia
ser rico en cambios: la pila eléctrica de Alessandro Volta; el desarrollo de las leyes de la
electrolisis de William Nicholson y Anthony Carlisle; la propuesta de Murdoch para el
alumbrado por gas de coque?; la patente de Lebon para el alumbrado por gas de madera; el
aislamiento que propuso Humphrey Davy de los metales alcalinotérreos: magnesio, calcio,
estroncio y bario; la reinvencién del alquitran y la identificacién del cloro, la silice, el yodo y el
litio. A esto habia que afiadir los descubrimientos de Fourcroy y Vauquelin sobre los acidos, el
aislamiento de la morfina de Friedrich Sertiirmer y todas las investigaciones en curso sobre los
acidos, los tintes y las grasas y sus usos en la industria.

La botanica le interesaba menos, asi que no tardo en sentir el impulso de pasar
definitivamente a la accién. Habia disfrutado de las lecturas, pero Jay era un joven sumamente
manual, pragmatico y practico. Los conocimientos teéricos le interesaban lo justo: lo que le
fascinaba de verdad eran las aplicaciones reales y concretas de todo lo que habia aprendido.

Estaba ansioso por invertir. Sin embargo, las lecciones le habian costado un ojo de la cara y,
con el tiempo, se habia dejado en ellas casi todos sus ahorros. Dispuesto a dar un paso mas, Jay
dejo de trabajar en los muelles para aventurarse en la lucha callejera. A los 17 afios, ya era lo
bastante fuerte para probar suerte en el mundillo y aquellas peleas —claramente ilegales— le
proporcionaban mucho mas dinero en una noche de lo que ganaba con un mes de sueldo en el
puerto.

Movido por el afan de victoria que solo los nifios nacidos en la pobreza pueden desarrollar,
deseoso de sacar a Elisa de Whitechapel y sediento de un dinero rapido que pudiera reinvertirse
de inmediato, luch6 y luché y luch6 hasta no poder levantarse por las mafianas. Y en cuanto
consiguié buena cifra, la invirtié sin mas dilacién. Si algo recordaba el joven del East End era
que una fortuna, en esos barrios de mala muerte, nunca permanecia mucho tiempo en manos de
su duefio. Era mejor sacarle provecho en otra parte, lejos, muy lejos, y ponerla a buen recaudo en
algtin negocio prometedor.

Su primera inversion fue en una mina de carbén de Cornualles. La segunda, en una fundicion
de zinc cerca de Bristol. La tercera, en la importacion del té de China, a través de la prestigiosa
Compaiiia de las Indias Orientales. Gracias a su experiencia en los muelles de los Docklands, a
sus lecturas teoricas y a la informacion que habia obtenido de los archivos confidenciales de sus
antiguos patrones, el historial de Jay era casi perfecto. Sus primeros negocios fueron un éxito;
sus elecciones, juiciosas y sus apuestas en el mercado, acertadas.

Al cabo de seis meses, con su hermana de 7 afios bajo el brazo, sali6 de Whitechapel por
primera vez y encontr6 una casa en la City, el corazén financiero de Londres; una zona
estrechamente vinculada con los muelles del este y la actividad portuaria londinense, pero mucho
mas segura de lo que jamas lo habrian sido Stepney, Bethnal Green, Poplar o Isle of Dogs. Era
cierto que, en cuanto se pasaba la Torre de Londres, la vida parecia menos abyecta.

Deseando que su vida tomase por fin un nuevo rumbo, sigui6 luchando por las noches
durante dos afios hasta que pudo comprarse un piso en Holborn, ain mas al oeste. Se habia
acostumbrado a reinvertir las tres cuartas partes de sus ganancias de forma sistematica, y por
ello, pronto dejé los combates. Su negocio sigui6 creciendo, casi sin supervision. A los 20 afios,
poseia una mina de cobre, acciones en las minas de hierro y hulla de Wylam, cerca de Newcastle,



participaciones en tres fabricas textiles y una plantacién en el Caribe.

Nada le detuvo entonces. Invirtié en los sucesivos proyectos de investigacion de ingenieros
como Richard Trevithick, John Blenkinsop, Matthew Murray, William Hedley, Timothy
Hackworth y George Stephenson, que trabajaban en un nuevo medio de transporte: la locomotora
de vapor. Estaba seguro de que era un invento que revolucionaria el mundo, aceleraria la
circulacion de personas y mercancias, acortaria las distancias e impulsaria el comercio. La
locomotora transformaria el arte de la guerra, y con suerte, reduciria la duracién de las
movilizaciones y los tiempos de transporte de las tropas; seria una pieza esencial en el engranaje
de la industrializacion y la conquista de nuevos territorios; y claramente, no tardaria en
imponerse al propio transporte fluvial. Al fin y al cabo, desde la Antigiiedad se utilizaban railes,
cufias, zanjas, caminos de carro y redes de caminos guiados. Los railes de madera, los carros
tirados por caballos, los sistemas de guiado de las ruedas, las roderas y los surcos revestidos de
placas metdlicas existian desde hacia mucho tiempo. Se habian usado de forma indistinta en
Egipto, Pompeya, Suiza, en la Alsacia profunda o en las propias minas de Inglaterra. Pero la
invencion de la maquina de vapor y la sustitucién de la fundicion por el hierro y el acero para los
railes lo cambiarian todo, sin lugar a duda.

No obstante, Jay penso en invertir en canales, dado que, por el momento, constituian el inico
medio plenamente operativo de transportar carbon, mercancias voluminosas y materiales
pesados. Y como diversificar era caminar sobre seguro, también se le ocurri6 comprar fabricas
de tejidos, una cerveceria, dos destilerias, oficinas en la City —el centro neuralgico de las
finanzas en todo el mundo— y no mucho después, barcos mercantes.

Ahora vivia en el Soho y su fortuna, digna de competir con la de los pares mas ricos del
reino, se basaba principalmente en la importacién y exportacion, la siderurgia, el carbén y la
metalurgia. Importaba té verde de Huanan, tabaco de América, azucar de Virginia, arroz de
Georgia, pimenton de Nueva Delhi, salitre de Madras, indigo de Calcuta, algodén de Surat y
seda de Vizagapatnam, sin olvidar un poco de marfil de Bombay y otros articulos de lujo muy
codiciados por la gente de bien. Redistribuia los excedentes a los distintos mercados europeos y
aprovechaba el viaje para exportar tweed'? de las islas Hébridas y lana cruda de las Tierras Altas
de Escocia. Sus empresas se extendian de Penang a Liverpool y de Canton a Edimburgo, y sus
negocios estaban vinculados a los de la mayoria de los empresarios mas adinerados del reino, asi
como a los de mas de un duque, conde o marqués de los peerages!! britanicos. Tanto era asi que,
a los 27 afios, se propuso una vez mas dejar huella en el mundo de la alta sociedad, pero esta vez
con otra conviccion: lo que el dinero no podia comprar, lo comprarian los contactos.

De hecho, su fortuna —una minucia de la que carecian unos cuantos nobles— le habia
abierto muchas puertas. Sin embargo, su condicion de advenedizo le cerraba otras tantas, y solo
el tiempo, unido a una lista de contactos bien meditada, intereses econémicos comunes y
relaciones privilegiadas con la creme de la creme se las abriria algtin dia. O eso esperaba.

Al final, la felicidad de Elisa era lo unico que su dinero no habia conseguido comprar. Su
hermana solia afirmar que llevaba una vida plena y que no le faltaba de nada. Jay no dudaba de
que, en cuanto se hiciera publica la cuantia de la dote que habia decidido concederle, la noticia
correria como la pélvora y los pretendientes, aunque fueran hijos de duques y de los linajes mas
antiguos, acudirian en hordas a sus pies. Sin embargo, sabia muy bien que una union contraida
por conveniencia econémica, por muy duradera que fuera, jamas haria feliz a su hermana. Lo que
ella necesitaba era un hombre amable, apuesto y considerado. Un caballero distinguido, quiza un



tanto sofador, tierno y romantico. Honesto, sincero y lo mas importante: desinteresado. En
resumen, lo imposible.

A fin de cuentas, Elisa se consideraba indigna de un aristécrata y Jay se negaba a que
contrajese matrimonio con un hombre de las clases bajas que solo veria en ella una fortuna, o
incluso un trampolin social, en el que, ademas, disfrutaria de las vistas. Eso seria atin peor que un
noble sin dinero. El advenedizo se negaba a que se aprovecharan de ellos dos.

Toc, toc, toc.

Jay, que hasta entonces estaba absorto en sus pensamientos, se tomé un par de segundos
antes de reaccionar ante una llamada tan subita. La noche habia caido, habia empezado a llover,
la calle estaba desierta y las farolas proyectaban unos charcos de luz amarilla sobre el pavimento
mojado.

—iAdelante! Oh, gracias, Stearn...

En realidad, Jay y Elisa no necesitaban mayordomo —ni ama de llaves, ni camarera, ni
pinches de cocina, ni lacayos, ni nada por el estilo—, pero aun asi, era una forma de crear
empleo.

El mayordomo se acerco con actitud solemne y una bandeja en las manos. En el centro habia
una tarjeta de papel grueso con las iniciales de Alexander. Jay tendi6 la mano y la cogio.

—No hacia falta que trajera una bandeja para esto, Stearn —Se rio en voz alta.

El esnobismo de sus propios sirvientes, entrenados para trabajar en palacetes y mansiones,
siempre le hacia sonreir. Sin embargo, con la barbilla alta, Stearn se abstuvo de hacer
comentarios.

Jay dio la vuelta al papel y ley6 las pocas palabras que el conde, fiel a su palabra, y al
parecer, en algliin momento fugaz, lejos de la cama de su esposa, habia escrito apresuradamente
para él:

Lady Amanda Keat, viuda del marqués de Ettlesham. Te mandaré otros detalles por carta.

Lady Amanda Keat, ;eh...?

Como habia hecho tantas veces en su carrera, Jay cerr6 los ojos y repiti6 el nombre
mentalmente, confiando en sus instintos.

Lady Amanda Keat. Lady... Amanda... Keat.

Dibujo una sonrisa en los labios y volvio a abrir los ojos.

Si.

1 N. de la T. Distrito, barrio.

2 N. de la T. En inglés, West and Est India Dockyards.

3 N. de la A. Dicese de los pafiuelos privados de la marca de su propietario, por ejemplo, al descoser las
iniciales bordadas para acabar con cualquier rastro de su duefio anterior.

4 N. de la T. También llamada «malva arbdrea», segtin el DLE, es una «planta con tallo recto y erguido, de
hojas vellosas y flores grandes que se cultiva en los jardines».

2 N. de la T. Asociaciones profesionales de barristers (un tipo de abogados) de Inglaterra y Gales.

& N. de la T. Panecillo redondo tipico del Reino Unido y originario de Escocia.

I N. de la T. También llamado «eglefino» o «anén», es un pez que se encuentra en la costa del océano
Atlantico.

8 N. de la A. La traduccion literal serfa «estanque». Es como se conoce al puerto de Londres.

9 N. de la T. También llamado «gas de hulla», y mas tarde, «gas ciudad», se trata de una mezcla de gases



combustibles que se utilizaban para el alumbrado.

0N, de la T. Tejido de lana.

L'N. de la T. Los peerages constituyen la alta nobleza, es decir, la nobleza en sentido estricto, que esta
formada por los pares del reino (los lords, en inglés, o lores, que se retinen en el Parlamento, donde forman la
Cémara de los Lores) y que ostentan un titulo de honor o cortesia (duque, marqués, conde, vizconde, bar6n, etc.).



I1

Amanda dejo la carta que acababa de leer encima de la pila interminable de aquellas que
habia ojeado antes y abrié otra, que barrié con la mirada distraida. Era una invitacion de su
amiga Margaret, una elegante hoja de vitela color marfil, doblada a la perfeccién por la mitad y
en la que se veia una caligrafia tan delicada como expresiva. Sin embargo, sus pensamientos iban
a toda velocidad y le costo tres intentos leer la carta de pe a pa, con toda la atencién que requeria
para darle respuesta. Finalmente, la dej6 a un lado, la desdobl6 bien, abrid el primer cajon de su
escritorio, saco una hoja de papel de su juego de correspondencia color crema y la coloc6 sobre
la almohadilla de cuero beis. De nuevo pensativa, golpe6 el papel secante con la punta de la
pluma, en busca de inspiracion.

Pero no la encontro.

Con un nudo en la garganta, Amanda desvi6 la mirada hacia la pila de invitaciones
acompafiadas de flores, rematadas con lazos y sobres de calidad que esperaban a ser abordadas.
Con un breve palpito y con el fin de darse a si misma la impresion —completamente falsa; era
consciente de ello— de que estaba haciendo progresos con su correspondencia, rompi6 un sello
de lacre, absorbié mecanicamente la informacion de tres invitaciones, deslizé el dedo indice bajo
un sello para abrir un sobre mal cerrado y, finalmente, el abrecartas bajo la solapa de otro que se
habia lacrado de forma adecuada.

Luego se detuvo y contemplo con fijeza el rimero de sobres, tarjetas y cartas desplegadas que
se amontonaban sobre su escritorio. Apoy6 los codos sobre el mueble y ocult6 el rostro tras las
manos.

Cinco meses. Hacia cinco meses ya desde que George, su hermano, habia desaparecido. No
sabia nada de él. No le habian visto en Mayfair, ni tampoco en Marylebone. No habia vuelto a
ninguno de los lugares que, en el pasado, habia frecuentado en Londres o en Sussex. Hacia cinco
meses ya desde que se habia rendido en sus brazos y le habia informado de su desgracia. Pocos
meses después de heredar el patrimonio familiar, lo habia perdido todo en el juego. En un dia. En
una noche.

Con una sola apuesta habia bastado.

Su padre le habia dejado en un estado, digamos, bastante precario: el conde de Sussex se
habia ganado, a lo largo de su rutilante vida, una solida reputacién de derrochador, y con €l se
habia ahogado una parte nada desdefiable de su fortuna, en forma de gemas y joyas. Aquel
verano, el Queen Mary, que debia haberlos llevado a él y a su esposa a Bombay, se hundi6 en
algiin lugar del océano Indico, a solo cuatro dias de su destino.

Era cierto que su padre le habia legado un importante descubierto que solo consiguié
compensar con los alquileres de sus propiedades en el sur durante los seis primeros meses.
George habia tenido que hacerse cargo del atolladero de deudas en que estaba sumida la hacienda
familiar —como tantos otros feudos de la nobleza britanica, todo sea dicho— y las habia
gestionado lo mejor que habia podido.

Por otra parte, hacia tiempo que los ingresos de veinte mil libras anuales de la finca, mal



explotados y mal valorados durante décadas, eran insuficientes para mantener los edificios en
buen estado, pagar los sueldos de los cincuenta criados que se ocupaban de los interiores y
exteriores del castillo durante todo el afio, pagar las facturas rutinarias y mantener la posicion de
los Steyn en la sociedad, por no hablar de las necesarias obras de restauracion, de su joven
hermana, Katy, que aun estaba por dotar y de la imprescindible modernizacion de la maquinaria
de sus fabricas de Rye y Hastings.

Hay que reconocer que George habia recurrido inicialmente, a sus veinte afios, a las
soluciones «legales» disponibles para los nobles en su situacion. Una vez mas, los bancos le
habian prestado algo de dinero. La herencia de su padre, plagada de deudas, cargas y condiciones
absurdas, le habia colocado a una edad demasiado temprana en un intrincado marasmo
financiero.

Por suerte, la alta sociedad era conocedora de los gustos caros, la largueza y el estado de las
finanzas de su padre, asi que a nadie se le habria ocurrido acusar a George de haber descuidado o
dilapidado él mismo la fortuna familiar. Sin embargo, cuando tuvo que cerrar la primera fabrica,
cuando se vio obligado a vender su casa de Londres en Berkeley Square y cuando se dio cuenta
de que los banqueros a los que habia acudido eran usureros y que nunca podria pagar las deudas
ni los intereses de su préstamo a menos que vendiera Steyn Manor, que ya habia tenido que
hipotecar dos veces, George perdi6 la cabeza. Acorralado e influenciado, se code6 con una
pandilla de sinvergiienzas, el vizconde Greystone y su banda de aduladores, que poco a poco, lo
fueron embrujando sin mesura.

Amanda, entonces de luto por la muerte de su marido —al que habia perdido pocos meses
después que a sus padres—, habia intentado dejar a un lado sus problemas para ayudarlo. Le
invité a su casa en varias ocasiones, se ofrecid a revisar las cuentas con él —aunque ella misma
no sabia mucho al respecto— y pidi6 consejo a los abogados de su difunto marido.

Sin embargo... jMaldicion!

Charles, que habia enfermado un afio después de su boda, ni siquiera habia tenido tiempo —o
la agudeza, para el caso, pero ;quién la habria tenido con apenas veintidos afios?— para
disponer en el testamento una clausula especial para su jovencisima esposa. Una extrafia fiebre se
habia apoderado de él una mafiana y, tras cuatro dias de sudores frios y delirios, se habia ido.

Amanda, desconsolada, no tuvo fuerzas durante las primeras semanas para ocuparse de los
detalles practicos. No entendi6 las restricciones de la herencia que los abogados de Charles le
habian comentado con aire pesaroso hasta que el nuevo marqués de Ettlesham, primo lejano de
Charles, se presenté en el nimero 6 de Cavendish Square, la residencia tradicional de los
marqueses de Ettlesham en Londres, y se dio cuenta de que, oficialmente, esa ya no era su casa.

Mientras tanto, su hermano George se hundia en los excesos. Afligida, llamé de urgencia a
los abogados de Woolword, solo para darse cuenta de la precariedad de su propia situacion: al no
haber dado lugar a descendencia tras su union con Charles, el marquesado de Ettlesham y, con
él, la casa de Cavendish Square, las fabricas de algodén de Cambridgeshire y todos los bienes
inmuebles de los Keats habian revertido al nuevo marqués, el tnico heredero del difunto —

aunque este nunca lo hubiera conocido—, conforme a la Ley britdnica de restriccion de

herencial.

Lo tnico que recibi6 Amanda fue su dote y una renta vitalicia de dos mil libras al afio, lo que
le proporcionaba un muy buen nivel de vida, con una berlina y caballos, pero no era mas que la
vigésima parte de lo que habria costado mantener a flote el patrimonio de la familia Steyn. ;Y



ademas, George habia caido en una espiral decadente!

En el colmo de la humillacion, decidié hablar con Richard Keat, el nuevo marqués de
Ettlesham, que cuando ella se mudd, tuvo la amabilidad de dejarla permanecer bajo su techo
«todo el tiempo que deseara» y quien, ain soltero, dejé que se aposentara en las tradicionales
dependencias de la marquesa. A su disposicion quedaban el dormitorio, el guardarropa, el
tocador y también un pequefio salén rosa que habian redecorado en estilo francés cuando Charles
aun vivia, este ultimo en la planta baja.

La situacion la habia hecho sentir muy incomoda. Después de todo, esas dependencias eran
contiguas a las del marqués y, aunque ella daba dos vueltas a la llave desde dentro, habia una
puerta que comunicaba la habitacion del marqués con la suya.

Sin embargo, desesperada por ayudar a su hermano menor, habia decidido que era mejor
invertir sus escasos ingresos en algo que no fuera un carruaje personal y una casa de campo, y se
habia contentado con tragarse su orgullo y agradecérselo de todo corazon al marqués por su
generosidad. Pocas viudas, hijas o hermanas podian presumir de no haber sido expulsadas de su
hogar cuando una propiedad, finca o un bien intransferible caia en manos de la Ley de restriccién
de la herencia.

Pero cuando Amanda se rebajé y comparti6 con él las dificultades del joven conde de Sussex,
con la esperanza silente de que €l la ayudara una vez mas y se sacara alguna solucion milagrosa
de la chistera —aunque el marquesado de Ettlesham no era en si mismo lo bastante prospero
como para compensar las carencias y dificultades del condado de Sussex—, el marqués se limit6
a mirarla fijamente durante largo rato, con un atisbo de lujuria en los ojos, y le dijo que muchos
problemas podian resolverse si todos ponian de su parte.

Amanda, roja de bochorno, ni siquiera encontr6 las palabras para contestarle. Sintié que una
lagrima le humedecia la mejilla, calida y humeda.

Todo habia sucedido en un abrir y cerrar de ojos. Habia sido tan rapido... Un dia se habia
casado con Charles. Poco después, sus padres habian naufragado al otro lado del mundo. George
habia heredado las monstruosas deudas de su padre y, por culpa de una btisqueda desesperada de
soluciones, se habia hundido poco a poco en la melancolia. Amanda ya estaba casada y Katy, la
hija menor, a sus trece afios, era demasiado joven para contraer el ventajoso y urgente
matrimonio que —tal vez— habria salvado a su hermano y al condado familiar de la ruina.
Charles habia intentado apoyar a su cufiado, pero los escasos arreglos que habia apalabrado en
vida se habian esfumado con su muerte repentina y prematura.

Amanda, abrumada, se retir6 de la alta sociedad durante unas semanas... solo para verse
arrastrada de nuevo a ella —de forma abrupta y estrepitosa— por la advertencia de su amiga
Margaret, que le inform6 de los alarmantes rumores que circulaban sobre George y sus socios,
luego por el descubrimiento de su propia situacién financiera y, por tultimo, por la propuesta
escandalosa e indecente del nuevo marqués de Ettlesham y la desaparicion casi simultanea de
George, a quien ni siquiera habia tenido tiempo de cederle su dote.

En tan solo dieciocho meses, todo su mundo se habia tambaleado, una, dos, tres, quiza cuatro
veces. Habia perdido la cuenta.

A los dieciocho, la habian presentado en sociedad. A los diecinueve, se habia comprometido.
Todo estaba acordado desde hacia tiempo, no habia razon para esperar. A los veinte, se habia
casado. A los veintiuno, ya era viuda, huérfana, se habia quedado sin hogar y su hermano, un afio
menor que ella, habia desaparecido. {Y para mas inri, estaba arruinado y sus acreedores le
buscaban! ;Qué seria de la dote de Katy? Por no hablar de las insinuaciones del marqués, cada



vez mas insistentes, que debia rechazar...

Era mas de lo que podia soportar.

Amanda se desmorond, con los ojos cerrados y la cara aun oculta tras las manos. Sintié que
las lagrimas le goteaban por la barbilla y, de forma abrupta, volvio a abrir los ojos. Tenia un
presentimiento.

—iDios mio, no! —gimio al ver las manchas chorreantes y los largos regueros negros que
sus lagrimas habian dejado en la correspondencia.

Cogio6 una hoja de papel secante y, nerviosa, se dispuso a sellar con la mayor delicadeza
posible las cartas a las que aun no habia contestado. Dios santo, ;por qué le habia vuelto a
escribir la vizcondesa de Halsbury? Y su amiga Margaret, ;qué querria? Cielos, ;como iba a
contestar a sus cartas? Sintié que las ganas de llorar aumentaban y se obligé a calmarse. Dej6 el
papel secante y apoyo0 las palmas de las manos sobre el escritorio, cerré los ojos y respiré hondo.

Tras unos minutos de intensa concentracion, recuper6 el sentido comun y el autocontrol.
Despejé un poco el escritorio, sacO una nueva hoja en blanco del cajon —Ia primera habia
quedado irreconocible por el mejunje de lagrimas y tinta negra—, mojo la pluma de plata en el
tintero, volvié a respirar hondo y se dispuso a responder a la invitacion de Margaret con el mayor
tacto posible.

Todos los martes y jueves durante los dltimos dieciséis meses, la baronesa de Rothfield —
quince afios mayor que ella— la habia visitado religiosamente para tomar el té, a pesar de que
Amanda habia estado de luto por sus padres y luego por Charles, y se habia retirado oficialmente
de la alta sociedad por un tiempo indefinido.

Margaret se habia encariiado con Amanda desde el momento en que la presentaron en
sociedad. Las dos mujeres desarrollaron una fuerte y profunda amistad, y la joven pronto lleg6 a
considerar a la baronesa como una especie de hermana mayor, una madrina compasiva. En un
momento en que la desgracia se cebd con su vida, Margaret le ofrecié todo el apoyo, la presencia
y la atencion que una amiga leal podia brindarle dentro de los limites de la decencia. La visito, la
escucho, la aconsejo... A menudo, le bastaba con que la acompafiara en su silencio, dolor y pena.

Pero esta vez, la habia invitado a reunirse con ella al dia siguiente —;un lunes?— a tomar
una taza de té y un trozo de pudin en Dunfries, el que habia sido el sal6n de té favorito de la
joven cuando, recién prometida, aun pensaba que su vida de lady iba a ser un largo y dichoso
remanso de paz.

¢Té en Dunfries? Amanda sonri6 con pesar. A su manera, Margaret intentaba animarla a que
volviera a relacionarse con el mundo y saliera de su madriguera. Pero Amanda, abrumada por la
pérdida y angustiada por no tener la menor idea de lo que le habia ocurrido a George, penso6 en
rechazar la invitacion. No estaba preparada.

j Tenia tantas preocupaciones! ;Coémo iba a...?

Trazé las primeras letras y la infinita suavidad con que la punta de la pluma —de sutil
acabado— se desliz6 sobre el grano aterciopelado del grueso papel blanco, sin desgarros o
rechinos, le generd una extrafia sensaciéon de consuelo. Infeliz, se dejé arrullar por la gracilidad
de sus dedos y se sintié hechizada por el efecto casi hipnético del trazo fluido que la tinta oscura
dibujaba: las letras discurrian sin manchas ni burbujas sobre la lisa superficie de la hoja.

Cuando termindé de escribir, levanté la misiva por la esquina superior derecha con el pulgar y
el indice y comenz6 a agitarla distraidamente en el aire con una mano, mientras, con la otra,
buscaba una barra de lacre en el cajon. La puerta del tocador se abri6 de repente y, asustada, dejo
caer la carta, que revolote6 como una hoja exanime y se balance6 suavemente hasta caer sobre la



alfombra, boca abajo.

Con la mano en el pecho, Amanda intent6 calmar los latidos frenéticos de su corazon.

—iSanto cielo, Richard! jMe ha dado un susto de muerte!

—Mis disculpas, Amanda. Creia que me habia llamado...

Amanda apret6 los dientes, pero intent6 que no se le notara. No era la primera vez que
Richard utilizaba esa excusa para irrumpir en su tocador o en su salén —al menos ain no habia
sido tan impertinente como para aparecer sin previo aviso en su dormitorio— y, para ocultar su
enfado, se arrodillé a fin de recoger la carta.

Como era de esperar, al caer sobre la alfombra, la tinta de la carta se habia corrido. Amanda
suspir6 y volvio a sentir un nudo en la garganta. Dios mio, jsus lagrimas! Aun notaba el rastro
pegajoso en sus mejillas, los largos surcos —ahora secos— en sus pomulos. ;Y si Richard se
habia dado cuenta? Con un rapido movimiento de mufieca, trat6 de borrar todo rastro de ellas. A
punto de incorporarse, percibié la alta figura del marqués obstaculizando su campo de visién, y
luego, arrodillandose ante ella. Por todos los santos, jél también estaba en cuclillas! Amanda
intento levantarse apresuradamente, pero €l la agarr6 de la mufieca y la oblig6 a permanecer a su
altura.

—Dios mio, mi querida Amanda, ¢son lagrimas lo que veo? ;A qué se debe tanta congoja?

Ella neg6 con la cabeza, demasiado alterada para hablar, y volvié a intentar incorporarse.
Pero Richard ignoro6 su iniciativa y la estrecho contra si.

—Oh, Amanda, dulce Amanda... digame qué le sucede. ;Es su hermano otra vez? Puedo
ayudarla, ¢sabe?

—Por favor, Richard, déjeme levantarme...

Como respuesta, el marqués se enderezd y, sujetandola ain por la mufieca, tiré de ella hacia
arriba. Ella trat6 de apartarse, pero €l se le echd encima y la estrech6 contra su pecho.

—Vamos, Amanda... Sea buena conmigo. ;Acaso no le hago bien? Deje que la consuele...

—R-Richard, por favor, yo... —tartamuded.

—¢Acaso no soy paciente? ;Generoso? ;Entregado?

—S-si, pero yo... em... esta carta...

—¢Qué pasa con ella?

Amanda se mordio el labio.

¢ Qué podria decir para...?

De repente, se oy6 un carraspeo cerca de la puerta.

—Ejem, ejem. ;Lady Amanda?

jDonovan! Gracias a Dios...

Richard solt6 de mala gana a la joven y, con la mandibula tensa y los pufios apretados, se
volvié lentamente hacia el mayordomo, que los observaba desde la puerta.

—Un caballero desea verla, lady Amanda.

Amanda mir6 con los ojos como platos al sirviente mas veterano de los Keat.

—¢Un... caballero, Donovan?

—Si, milady.

—No he oido la campanilla —objet6 Richard, irritado por la stbita intromision del criado.

—El caballero ha llamado a la puerta, Su Sefioria.

—¢Como dice? ;Ha llamado?

—Si, milord. A la puerta. Directamente. No ha hecho sonar la campanilla.

Dios mio, ;quién seria?



En realidad, no importaba. jEse hombre era una bendicion, un regalo caido del cielo! Y
aunque no estaba en condiciones de recibir a nadie con dignidad, a Amanda le suponia una carga
mil veces menor ofrecer té a un desconocido y fingir compostura que sufrir la odiosa —y cada
vez mas frecuente— presion del heredero de Charles. Con el tiempo, el marqués habia mostrado
interés y empefio por agenciarse algo mas que las posesiones materiales de su difunto primo.

—¢:De quién se trata, Donovan? ;Le importaria decirme su apellido? —intervino Richard,
sacudiéndose el polvo de la manga con un movimiento del dedo indice.

—Stenson, milord.

Richard dej6 caer el brazo hacia atras y enarcé una ceja, ofendido.

—¢Ese patan? ;Aqui? ¢ A estas horas?

Amanda mir6 sorprendida al marqués. Ese apellido no significaba nada para ella. ;Un patdn?
He ahi una noticia que no le aportaba gozo. Sin embargo, puestos a elegir, preferia correr el
riesgo de recibir la visita de un desconocido supuestamente poco cortés que soportar las
insinuaciones —sin duda, inapropiadas— de un canalla incorregible en su propio tocador.

—Digale que espere en el salén rosa, por favor —le orden6 Amanda, antes de que Richard se
tomara la libertad de echar a aquel hombre, algo que sin duda no habria tardado en pedirle al
mayordomo—. Me reuniré con €l en cinco minutos.

Sin pedir permiso, Amanda rodeo el escritorio, se zaf6 del agarre de Richard, que le estiraba
de la mufieca para retenerla, entr6 corriendo en su dormitorio y tir6 de la borla dorada que
colgaba de un cordén de seda con flecos, cerca del cabecero. Richard maldijo entre dientes y
salio furioso del tocador.

Poco después, la doncella de Amanda, con vestido negro, delantal de encaje blanco y cofia a
juego, entr6 en la habitacién con un mont6n de ropa en la mano.

—¢Me ha llamado, sefiora?

—Si, Betty. Me necesitan en la planta baja. Aytideme a arreglarme el pelo, por favor.

KKk

El mayordomo condujo a Jay a un salon decorado con sedas en tonos rosa, crema y verde
palido. Stenson observo el lugar: estaba adornado con delicadas molduras de marmol blanco, de
las paredes colgaban acuarelas en tonos pastel y el ventanal? que daba al jardin interior estaba
pintado de un rosa clasico, ligeramente anticuado. Todo en aquel salon, desde los cuadros de
Fragonard hasta los dos sillones Luis XV y la porcelana de Sévres, pasando por los tres retratos
de Vigée-Lebrun, denotaba un gusto resoluto, exquisito y muy femenino, y una clara debilidad
por Francia.

Jay, al que habian dejado solo, recorrio la estancia lentamente. A su alrededor, una vieja
meridiana® de seda rosa, una butaca de cretona con motivos florales, un reloj esmaltado y una
venus de marmol color marfil. Sobre una mesa de dibujo, algunos bocetos, unos cuantos esbozos.
Y, en un caballete al fondo de la habitacion, un 6leo, abandonado, segin parecia, desde hacia
tiempo.

Pensativo, se apoy0 en la repisa de la chimenea y aproveché esos pocos instantes de soledad
para repasar lo que sabia, gracias a la carta de Alexander y a sus propias investigaciones
posteriores, sobre la duefia de la casa.

Lady Amanda Keat, veintiin afios. Hija de un conde y la mayor de tres hermanos. Un



hermano, una hermana. Miembro del Almack's desde que entr6 en sociedad. Contrajo nupcias en
mayo de 1818 con el joven marqués de Ettlesham. Fue un matrimonio de conveniencia: una
unién que duré once meses. Huérfana desde hace un afio, viuda desde abril. Perfecto. No tenia
marido ni padres que le dijeran lo que tenia que hacer, que le advirtiesen sobre los advenedizos
de su calafia u otras tonterias por el estilo. Y, sobre todo —Alexander no lo sabia; sin embargo,
probablemente era el detalle mas importante—, lady Amanda tenia un hermano en una situacion
economica delicada, lo cual era bastante frecuente en la alta sociedad.

No sabia mucho méas —al fin y al cabo, con las prisas por presentar a Elisa a su nueva tutora,
solo habia tenido tres dias para investigar—, pero con esa informacion le bastaba para convencer
a una joven aristocrata de que trabajara para él.

Si resultaba no ser arrogante, pesada o un monstruo pretencioso, habrian dado con la
adecuada: apenas mayor que Elisa, libre de ir y venir a su antojo y necesitada de dinero, aunque
fuera para su hermano menor; si es que tenian una relacién cercana, claro. Tan solo era una
suposicion.

Ademas, era viuda. jFabuloso! Una joven inexperta no les habria servido de nada, y nunca le
habrian permitido visitar la casa de un soltero, por muy loable que fuera el motivo de sus visitas,
sin un ejército de carabinas colgando de sus enaguas. Lo cierto era que Jay no tenia ningun deseo
de recibir en su casa a un escuadron de viejas tozudas, cada una mas ansiosa que la anterior por
emitir juicios sobre él y, por desgracia, sobre Elisa.

Una solterona, en cambio, podria haber resultado util desde el punto de vista didactico. Sin
embargo, la baja estima que la aristocracia tenia a las mujeres de esa condicion habria
perjudicado a Elisa. Para los solteros, carecian de la respetabilidad, la decencia y el conformismo
que honraban a las mujeres casadas. Ademas, siendo sinceros, a Jay siempre le habia parecido
sospechoso que una mujer nacida con una cuchara de plata en la boca fuera incapaz de atraer a
un marido. Para él, era la prueba evidente de que tenia algtin deje despreciable o que ocultaba
una oscura historia de honor y parentela. La belleza estaba descartada como motivo disuasorio,
pues en el contexto de los matrimonios contraidos entre personas acomodadas, el atractivo de los
conyuges tenia una importancia mas bien nula.

Si se hubiera tratado de una mujer casada, con toda probabilidad habria tenido demasiadas
obligaciones sociales, o un hijo en el vientre, o un marido obtuso, o alguna otra buena razén para
no poder comprometerse durante seis meses. Porque eso era lo que él esperaba de la futura
mentora de Elisa: seis meses de tutoria, y puede que su mision se extendiera a los primeros pasos
en sociedad. Deberia acompafiarla desde los inicios de la préxima temporada, en abril.

Por ello, una viuda estaba muy bien. Y una viuda necesitada... No podia pedir mas. A Jay le
gustaba tener ventaja sobre sus contactos y averiguar, antes de cualquier negociacion, por qué las
personas a las que acudia, y de las que esperaba obtener un favor, necesitaban su generosidad
incluso mas de lo que él precisaba la suya.

Un delicado carraspeo cerca de la puerta le hizo girarse.

—Ejem... ¢Sefior Stenson?

Por una fracciéon de segundo, Jay perdié el hilo de sus pensamientos. Una mujer muy joven y
de una hermosura insuperable estaba de pie junto a la butaca, apoyando ligeramente la mano en
el respaldo de madera clara. Tenia rasgos delicados, la nariz pequefia, las cejas castafio claro y
orejas cuidadosamente orladas. Su cintura, aunque ahogada en el gris perla claro de su vestido de
gasa de medio luto, era fina, y sus pechos, realzados por la moda de la época, eran prominentes y
firmes. El rubio aristocratico y luminoso de su cabello se veia realzado por el pafiuelito de tul



gris plateado y de gran suavidad que adornaba y contrastaba con su recogido, un mofio del que
solo escapaban algunos mechones rebeldes que caian, ondulados, a ambos lados de su rostro. Su
tez de porcelana, cremosa y untuosa hasta la saciedad, advertia una textura sedosa, como la piel
de un recién nacido; y el gris azulado de sus ojos, acentuado por el duelo, adquiria matices
lavanda bajo el efecto de las lagrimas que —a pesar de sus encomiables esfuerzos por
mantenerse distante—, era evidente que acababa de derramar.

Un angel.

Un angel caido del cielo que ahora habitaba entre los mortales.

La criatura mas hermosa que jamas habia visto.

KKk

Con mano insegura sobre la barandilla de roble encerado de la escalera, Amanda descendio
el dltimo tramo de peldafios de marmol de Paros, se detuvo frente al espejo de John Gumley? del
gran salon y comprobd su atuendo por ultima vez. Los rizos se le escapaban del recogido, como
de costumbre, pero Betty habia hecho todo lo posible por adecentarla. En cuanto a sus ojos, si
bien un brillo seguia delatando su desasosiego, esperaba que el rosa de sus parpados agitados
pasara desapercibido. jAdelante, sin temor! Los hombres no eran observadores y, ademas, ya
habia anochecido.

Con pasos silenciosos, se acercoO a la puerta entreabierta del salén rosa, la empujo
suavemente y entro en la estancia.

Un hombre de estatura considerable le daba la espalda, con el codo apoyado en la repisa de la
chimenea y un aire despreocupado. Intrigada, Amanda se acercd. Dejando de lado el servicio
domeéstico, la joven nunca habia recibido a un plebeyo en su casa. Aquel hombre seria, sin duda,
el primero. A simple vista, se adivinaban sus origenes. Vestia ropa refinada, botas de gamuza
caras, pantalones beis de una boutique de Jeremyn Street y una levita muy ajustada de Weston,
pero sus hombros eran demasiado anchos; su estatura, demasiado imponente; y sus piernas,
esbeltas y firmes bajo los pliegues del pantalén, demasiado musculosas para tratarse de un
aristocrata.

Como para confirmar su teoria, el hombre se dio la vuelta y le ensefié un pecho robusto, una
cabellera rebelde y un rostro marcado por la vida al aire libre. Unos rasgos armoniosos, y era
innegable, de cierta belleza —ruda y salvaje, sin duda, pero belleza, al fin y al cabo—, que
podrian haber desbancado sus sospechas, de no ser por la cicatriz en la ceja y la marca de una
nariz rota en el pasado, que confirmaron sus primeras impresiones. La piel mate, demasiado
bronceada para un noble, incluso para un amante de los caballos, revelaba las jornadas en la
cubierta de una goleta, en el muelle de un puerto mercante o en el pasto de la campifia con el fin
de ganarse el pan.

Llevaba la corbata anudada con descuido, por lo que dejaba ver algunas zonas de piel
bronceada entre las finas capas de batista® blanca. Amanda se compadeci6 sin quererlo del sastre
que habia confeccionado su camisa, cuyas mangas apenas contenian unos brazos voluminosos,
como los de un estibador, minero o jornalero de algun tipo. Las medidas fuera de lo comtn eran
un martirio para los sastres del West End; de ahi su clemencia. Pero la prueba irrefutable eran sus
0jos: vivos, oscuros, casi negros, que la examinaban concienzudamente de los pies a la cabeza y
de la cabeza a los pies sin el menor pudor, y ya puestos a admitirlo, con un placer poco



disimulado.

Era evidente: aquel hombre no tenia nada de caballero.

Toda su persona desprendia una especie de fuerza bruta, un brio feroz y una virilidad genuina
que llenaba la sala de un aura casi extrafia. Tal era la garra de aquel hombre que desentonaba con
la decoracion exquisita y femenina de la estancia. Habia algo casi incongruente en su presencia,
masculina e inmensa, entre los grabados y la puntilla, entre el encaje y la seda.

Un poco intimidada, Amanda tosié con suavidad y decidié presentarse. El ladeé ligeramente
el cuello sin apartar los ojos de ella. Confundida, hundi6 los dedos en el respaldo acolchado de la
butaca e intentd recuperar la compostura. Con la intencién de que no la tomara por anfitriona
maleducada, se recompuso de la ansiedad lo mejor que pudo, le ensefi6 una sonrisa afable y le
sefial6 un comodo sillon, el mas grande de la sala.

—¢Puedo ofrecerle un té, sefior Stenson? —dijo, mientras se sentaba en la meridiana rosa
clasico, antes de tirar del cordon con borlas que colgaba a su alcance.

Jay la observé sentarse con aquella gracia innata que solo demostraban las mujeres de alto
copete antes de dejarse caer en el sillon que ella le habia sefialado.

—No tendra usted ginebra, ;verdad?

Por si atn tenia alguna duda sobre su origen —aunque, evidentemente, no era el caso—, en
cuanto aquel hombre abrié la boca, confirmé sus sospechas. Tenia el acento cockney® maés
marcado que jamas habia oido. No es que lo hubiera oido mucho antes, desde luego, pero... en
fin, era bastante caracteristico.

Jay remat6 su peticién con una sonrisa y, sorprendida, la joven lo mir6 fijamente, con los
ojos bien abiertos, antes de pestafiear con delicadeza —lo que le confiri6 la apariencia de una
sublime mariposa— y responder:

—¢Eh? ;Como dice?

—¢Si, milady?

—Ah, iDonovan! —exclam6 con evidente alivio, lo que a Jay le pareci6 adorable—.
Digame, ;tenemos, por algun casual, ginebra?

—¢Ginebra, milady?

—Si, Donovan, ginebra... —repitid la joven, claramente avergonzada ante la idea de que
aquel interludio pudiera incomodar a su invitado, lo cual no era, en absoluto, el caso.

Jay siempre estaba a gusto, algo que, paraddjicamente, tenia un efecto colateral que le
divertia sobremanera: solia robarles la confianza en si mismos a los aristocratas con los que se
codeaba. jQué infortunio! Les sacudia donde mas les dolia, en las costumbres, y lo hacia con tal
naturalidad que perdian tanto el latin como la orientacion. De hecho, a Jay nada le gustaba mas
que escandalizar a la gente de sangre azul. Desafiar las convenciones, cuestionar el statu quo,
desempolvar los esqueletos... todo formaba parte del progreso. Por otra parte, Alexander y
James disfrutaban con sus payasadas. Jay no se dejaba impresionar lo mas minimo por los de alto
copete. Mantenia el listén alto en lo que a enfrentamientos se referia, y estaba dispuesto a
oponerse a todo aquel que se creyera mejor que él. De hecho, el profundo malestar en el que
sumia a los invitados de sus amigos aristécratas —y la facilidad desconcertante con la que
cumplia, por no decir otra cosa— le habia conseguido numerosas invitaciones por parte de
ambos. Alexander y James se desvivian por conseguir permisos y pases especiales para él,
siempre que se requeria de su ilustre presencia en alguna recepcion aburrida o en un acto oficial.

—Tal vez en la antecocina, sefiora... —respondi6 el mayordomo con cautela tras un instante



de vacilaciéon—. O en la despensa. Veré lo que puedo hacer...

—Gracias, Donovan.

—¢Y para usted, milady? ;Té con especias?

—¢Oh, para mi? Em... No, a esta hora, no. Earl Grey, por favor. Gracias, Donovan.

Unos segundos después, el criado abandono la estancia y lady Amanda cruzo los deditos con
calma sobre los pliegues de su vestido.

—Bien, sefior Stenson —dijo al fin—, ¢podria aclararme el motivo de su visita?

—Por supuesto, milady. Faltaria mas. De hecho, es muy sencillo: al parecer, segin mis
contactos, esta usted dotada de ciertos atributos... que yo necesito con urgencia. Estoy aqui para
discutir con usted el precio al que aceptaria ponerlos a mi disposicion.

La joven, pillada por sorpresa y, como era de esperar, alterada por las formas de ese discurso
prematuro, se puso ligeramente tensa —para la dicha del advenedizo, ese gesto hizo resaltar sus
pechos, aunque ya estaba muy erguida— y fruncié los labios, deliciosamente carnosos.

—Es un enfoque bastante... arrogante, ;no cree, sefior Stenson?

—Estoy acostumbrado a ir directo al grano.

—En efecto, esa es una manera de expresarlo.

—¢:Le molesta mi franqueza?

—No confunda franqueza con groseria, sefior Stenson.

Era perfecta.

Jay sonrio6. Ella se sonrojé y apart6 la mirada.

Sin duda, perfecta.

—Siento haberla ofendido, milady —continué Jay, sin una pizca de arrepentimiento en la
VOZ.

Ella no se dej6 engafiar y lo mir6 con recelo.

—No parece lo mas minimamente arrepentido —apunto ella.

Jay ensancho la sonrisa y ella se ruborizé aun mas.

—Me temo que soy mal actor.

Durante un momento, se miraron en silencio. Una extrafia tension se dispersé por la
habitacién. Jay reconocié de inmediato el efecto de su insolencia, mientras la joven, confusa,
parecia buscar las palabras adecuadas. En ese momento, una doncella hizo su aparicién, lo que
supuso una grata distraccion. Jay se fijo, no sin gozo, en el plato de galletas glaseadas con azticar
y los pocos macarons que adornaban la bandeja de plata que traia la criada. Esta la coloco sobre
el revestimiento de pietra dura florentina de la mesa de centro Luis XVI, que James, como gran
amante del arte, enseguida habria identificado como obra del ebanista Joseph Baumhauer.

—~Gracias, Gladys —dijo Amanda en voz baja, inclinandose hacia el té que le habia traido—.
Ah, veo que ha encontrado una botella de ginebra...

—Si, sefiora... En las dependencias del servicio.

—Gracias, Gladys. Sefior Stenson, ¢seria tan amable de servirse a su gusto?

—Por supuesto.

—Eso es todo, Gladys. Gracias.

—De acuerdo, sefiora...

La criada desaparecio, y por un momento, Jay y Amanda se centraron en la bandeja de plata.
Jay descorcho la botella de ginebra que estaba tres cuartos llena y se sirvio en la copa de cristal
de Bohemia que le habian traido. Amanda vertio en la taza el té con un chorrito de leche y un
terron de azucar. Cuando cogio una galleta, sus dedos se rozaron y la joven volvié a ruborizarse.



Jay sonrié. En el fondo, se regocijaba de que una mujer tan hermosa no fuera inmune a sus
encantos.

Amanda dejo la galleta en el borde del plato, se arrimé al respaldo de la meridiana y se sent6
perfectamente erguida.

—AQuiza, sefior Stenson, estaria dispuesto a... retractarse de sus palabras, y si es posible,
suavizar la brutalidad... de sus insinuaciones.

Jay bebi6 un sorbo de ginebra, chasque6 la lengua —;De verdad se acababa de sobresaltar?
— y volvio a sonreir, divertido ante el exceso de modales.

Al fin y al cabo, para eso habia venido.

—Con mucho gusto, milady. Digame como y estaré encantado de complacerla.

Ella le dirigi6 otra mirada cargada de sospecha. Jay le dedicé su sonrisa mas inocente y, tras
sonrojarse, Amanda se vio obligada a contemplar su té, ensimismada. Al cabo de unos segundos,
claramente decidida a no dejarse engafiar, por fin levanto la cabeza, con aire desafiante.

—Quiza podria, por ejemplo, empezar por decirme a qué tipo de atributos se referia...

Jay asintié levemente antes de volver a llevarse el vaso a los labios.

—Entiendo por qué esa frase le ha podido parecer ambigua —afirmé finalmente con una
sonrisa complice.

En sus ojos, centelleaba la picardia. Ella se ruboriz6 de forma abrupta y aparté la mirada.

—Oh, no, no... No queria decir que...

—Eso es exactamente lo que queria decir, lady Amanda.

—No, vera...

En evidente agonia, devolvio la taza al plato con un golpe mas seco de lo que le habria
gustado, cogio una servilleta y se secd los labios, aunque él habria jurado que atn no habia
bebido nada.

Apiadandose de ella —y sin querer ponerla en un aprieto, aunque la tentacion de burlarse de
una joven tan puritana era dificil de resistir—, Jay decidié liberarla de su miseria.

—Tengo una hermana, lady Amanda. Una hermana menor que pronto cumplira veinte afios
—Su anfitriona parecié relajarse de repente y miré en su direccion—. Como puede imaginar, no
somos de su mundo y Elisa estd sufriendo las consecuencias. Necesito a alguien que pueda
ensefiarle las normas basicas de etiqueta y buenos modales. Alguien digno de confianza, de alta
consideracion moral, cuya respetabilidad esté por encima de toda sospecha y que, con el tiempo,
pueda presentarla en la alta sociedad.

Amanda, estupefacta, lo miré sin decir palabra.

Ah, jconque era eso...! [No se lo esperaba!

Jay continuo:

—Mi hermana no sabe pintar, cantar, bordar ni tocar ningtn tipo de instrumento. No se
atreve a imponerse a los criados, no sabe dar 6rdenes, organizar fiestas o comportarse en
sociedad. Le aterroriza la mera idea de salir conmigo, conocer a gente agradable, acompafiarme a
una cena o asistir a un baile. Necesito a alguien que le ensefie lo esencial y le infunda confianza.

Amanda, sin palabras, le dejé terminar de explicarse. Aquel hombre tenia una voz calida,
profunda y tranquilizadora y unos labios carnosos, masculinos y osados. Hablaba de su hermana
con evidente amor y todo su ser, provocativo y detestable como le habia resultado tan solo unos
segundos atras, vibraba con el instinto protector de un hermano mayor, que resplandecia en cada
una de sus palabras.

Cuando parecié haber terminado, Amanda, desconcertada, se llevé la taza a los labios y



bebi6 un sorbo de té caliente para darse tiempo a asimilar la peticion de aquel hombre. No la
conocia, pero aquella muchacha, Elisa, ya le inspiraba simpatia. No podia imaginarse lo que
suponia verse arrastrada a una clase que no era la suya, pero no le cabia duda de que aquella
tortura la haria sentirse profundamente desarraigada. Sobre todo porque el ascenso social del
sefior Stenson, que no podia tener mas de treinta o treinta y dos afios, a pesar de la extraordinaria
experiencia y fuerza de caracter que se le notaba en los ojos, debia ser muy reciente, y por lo
tanto, cuando menos, brutal. Su acento, sus maneras, sus reflejos... todo apuntaba a un hombre
de las clases bajas y atn peor: un hombre que habia conocido la miseria absoluta, los barrios mas
peligrosos, la indigencia total.

Evidentemente, aquel hombre habia conseguido, a base de esfuerzo, ascender desde el
escalén mas bajo hasta el estrato mas alto de la sociedad en menos de quince afios, puede que en
diez. Si el ascenso a la cima de los Stenson hubiera comenzado una o dos generaciones antes, el
hombre ahora sentado en su butaca no tendria un acento tan deplorable, un comportamiento tan
inapropiado o una nocion tan pobre de las buenas costumbres, y su hermana habria recibido
desde hace tiempo la educacién que correspondia a una sefiorita de la gentryZ, como minimo.

Amanda volvié a dejar suavemente la taza en el platito y sopes6 cuidadosamente sus palabras
antes de hablar.

—Y la sefiorita Stenson...

—Walsh.

—¢:Como dice?

—Walsh. Se llama Elisa Walsh.

Amanda lo miré sin comprender, atonita.

—Somos hermanos de distinto padre —aclar6 finalmente.

—Ah, entiendo...

—Como su padre la abandoné antes de que Elisa naciera, mi madre prefirio6 ponerle su
apellido de soltera, Walsh.

Amanda se llevo una mano a los labios.

iUna hija ilegitima! Santo cielo, ;como se las iba a arreglar esa chica? ;Y aquel hombre lo
admitia como si nada!

Amanda disimul6 su confusién y reordené sus pensamientos.

—Y bien, la sefiorita... Walsh, ¢dice? En fin, ;sabe leer?

Jay asintio.

—Leer, escribir, contar... Eso se lo pude ensefiar. Lee mucho. Es mas, se pasa todo el dia
entre libros, pero el resto ya...

Amanda asintio distraidamente. No sabia muy bien por qué, pero aquella joven ya le caia en
gracia. Por desgracia, sus propias preocupaciones no le dejaban mucho tiempo libre para ejercer
de angel de la guarda o entregarse a cualquier actividad que pudiera distraerla de su mision
principal: encontrar a George —ijcon urgencia!—, rescatarlo de las garras de ese tal Greystone,
salvar la finca y dotar a Katy.

Con un nudo en la garganta, Amanda dio otro sorbo al té. La reconfortante calidez de esa
bebida tan familiar la tranquiliz6 y, armandose de valor, dejo la taza sobre la mesita con un gesto
comedido.

—Disculpe, sefior, yo... estoy pasando por... ;Como decirlo? Para mi, es un periodo dificil y
no estoy realmente en condiciones de...



—La compensaré por sus servicios; de eso no le quepa duda —Ia interrumpié6 Jay, colocando
su vaso sobre la mesa con un tintineo sonoro.

Las formas no eran las mejores y Amanda, algo ofendida porque su invitado hubiera
malinterpretado los motivos de su negativa, se apresur6 a corregirle:

—Oh, no es una cuestion de dinero, sefior... Es... en realidad, lo siento en el alma, créame,
pero... lo que sucede es que... no puedo hacer esto por usted...

—¢Por qué no?

Amanda se sobresalto y cerrd la boca de repente.

—Disculpe, pero no tengo por qué justificarme ante usted, sefior Stenson. Prefiero guardarme
las razones para mi.

—Le daré treinta mil libras®.

Amanda abri6 la boca, molesta, pero no fue capaz de articular palabra. Jay la mir6 fijamente
a los ojos, apoy0 los codos en las rodillas, se inclin6 hacia delante y, como hacia cada vez que
iniciaba una negociacién importante, repitié con voz firme:

—Le daré treinta mil libras por seis meses. Y treinta mil mas si la acompafia durante la
préxima temporada. Bailes, recitales, fiestas en exteriores... todo.

Amanda, sorprendida, no supo qué decir. Pestafie6 una, dos, tres veces, y luego:

—Pero...

—Dudo que pueda buscarle muchos peros a mi propuesta, lady Amanda —respondi6 Jay con
una sonrisa.

—iPero es imposible! —dijo al fin.

—¢Qué es imposible?

—Esa cifra... No puede...

—Y, sin embargo, se la he ofrecido.

—Sefior Stenson, es una cifra claramente...

—¢Escandalosa?

—Esto... si. Bueno, no, es decir... si.

Amanda pensaba a un ritmo frenético, codeandose con la turbacién. Con treinta mil libras,
George podria cancelar las hipotecas de Steyn Manor y volver a poner en pie la finca. Con otras
treinta mil, podria comprar una casa en Londres, reabrir la fabrica de Rye e invertir capital en la
marina mercante. Katy tendria una dote digna de su posicion y, al disponer de tanto tiempo,
podria encontrar un buen marido. En cuanto a ella, por fin podria comprarse una bonita casa en
St James's Street, dejar atras la mansion Keat y poner la mayor distancia posible entre Richard y
ella.

La idea de cobrar por un trabajo no era —desde luego— nada glamurosa. Amanda no habia
trabajado ni un solo dia en su vida y jamas habia pensado que algo asi pudiera sucederle. Para
una mujer de su estatus era humillante verse reducida a tales extremos, pero George, estuviera
donde estuviera, la necesitaba, y Katy, también. Con esa cantidad de dinero, podria traer a la
benjamina a Londres y llegado el momento, esta elegiria a un prometido entre la flor y nata de la
aristocracia inglesa. En cuanto a Steyn Manor, recuperaria su antiguo fulgor. El propio George
podria pensar en casarse y...

jSanto cielo!

Si se supiera —y se sabria: en Londres no habia ningtin tipo de privacidad y nada complacia
mas a los residentes de Mayfair que difundir rumores—, su propia reputacién se resentiria. Ya no



la recibirian en el Almack’s.

¢Como? ;Una dama como ella, trabajando? jY lo que es peor, para un plebeyo! Era
denigrante!

Sin duda, la condenarian al ostracismo, al menos durante unos afios. Pero, con el tiempo, se
olvidarian del asunto y George...

—Lady Amanda, necesito que entienda una cosa —dijo Jay de pronto, como si le leyera la
mente—: estoy dispuesto a hacer lo que sea para que mi hermana sea feliz. Doy por seguro que
usted le hard mucho bien, y por ello, fijo ese precio a cambio de sus servicios. Diga que si y le
haré un primer pago de veinte mil libras en la cuenta que usted elija. Cumpla con su mision y
recibira las diez mil libras adicionales. Permanezca a su lado hasta el préximo octubre y recibira
otras treinta mil. No puede ser mas facil.

La cabeza le daba vueltas. Era... inesperado. Era... demasiado dinero. Era...

—¢Eso es un si, lady Amanda?

Aquel hombre era formidable. La primogénita de los Keat entendia que tuviera tanto éxito en
los negocios: con su brio, sus argumentos y ese encanto rustico del que tanto se aprovechaba, no
le cabia duda de que aseguraba un contrato tras otro y conseguia todos los objetivos que se
proponia.

Con la intencién de no parecer completamente desesperada, de preservar su dignidad y, tal
vez, de darse tiempo para pensar —desconfiaba de las decisiones tomadas de improviso, por muy
tentadora que fuera su oferta—, intent6 recuperar la compostura y adoptar una voz tranquila para
preguntar:

—¢Me dara unos dias para pensarlo?

Jay sonri6. Habia ganado.

Desde luego, no esperaba que una lady de su posicién cediera ante el efecto seductor del
dinero sin un minimo de moderacion, por muy desesperada que estuviera en el plano econémico.
Pero Amanda iba a decir que si; habria apostado la vida en ello. Lo menos que podia hacer era
dejar que conservara su orgullo.

—Por supuesto. Aqui tiene mi direccion. Aviseme cuando haya tomado una decision y esté
lista para empezar. Le enviaré un coche.

Habia pensado en todo.

¢Como iba a negarse?

De repente, Jay le tendi6 la mano para sellar el acuerdo. Ella lo mir6 un momento, sin habla.
Un caballero nunca pedia la mano a una dama. Sin embargo, Amanda le ofrecié la suya, pero en
lugar de besarla, él cerr6 los dedos sobre ella en un apretéon de manos muy profesional. Los
deditos blancos de Amanda desaparecieron en la palma enorme y calida de Jay y ella contuvo la
respiracion. Tenia unos dedos fuertes, una mano callosa y un apreton firme, aunque obviamente,
tuvo cuidado de no apretarle demasiado la mano, cosa que ella agradecio.

Acto seguido, Jay cogié su sombrero —que habia dejado sobre un velador—, hizo una
reverencia y se marcho.

Se fue sin molestar a los criados.

Sin llamar al carruaje.

Y por supuesto, sin guantes.

1 N. de la T. En inglés, entail o fee tail.
2 N. de la T. En inglés, bow-window.



2 N. de la T. Un chesl6n de gran tamafio.

4 N. de la T. Entre otras muchas cosas, era el duefio de una empresa briténica de fabricacién de muebles.

2 N. de la T. Un tejido muy fino con el que se confeccionaban pafiuelos y otras prendas.

8 N. de la A. Acento popular de los habitantes del este de Londres, esto es, de la clase trabajadora.

I N. de la T. Del inglés, nobleza de tipo medio y bajo. La landed gentry estaba integrada por la pequefia
nobleza terrateniente, esto es, baronetes, caballeros y escuderos, entre otros.

8 N. de la A. A modo de comparaci6n (para esta y futuras cifras mencionadas en esta novela), los ingresos
medios de la época eran de 40 £ al afio para un jornalero agricola, 45 £ para un maestro de escuela, 150 £ para un
alto funcionario y 350 £ para un abogado.



II1

—Debo decir que estoy gratamente sorprendida, querida. Desde luego, no esperaba que
aceptaras salir con tan solo una invitacién. jNo quepo en mi de gozo!

Amanda sonrié con modestia y ocup6 su lugar en el banco de cuero color salmén donde su
amiga, ya acomodada, daba toquecitos con la palma de la mano para animarla a sentarse. Un
tanto cohibida, la joven agradeci6 que hubiera elegido una mesa en una alcoba de nicho aislada,
ligeramente apartada del salén principal de Dunfries.

Hacia dieciocho meses que no pisaba el exterior, por asi decirlo. Durante todo ese tiempo, se
habia alejado del mundo, habia perdido ciertas costumbres y habia vivido el luto. Sin embargo,
en la alta sociedad nada habia cambiado y todo le resultaba familiar. Dejé vagar su mirada desde
las mesas doradas en forma de media luna hasta los adornos de estuco de las paredes y desde el
suelo de marmol negro hasta las sillas tapizadas en brocado amarillo. Grandes espejos dilataban
el espacio, lamparas de arafia de cristal veneciano colgaban del techo y varias plantas verdes,
repartidas con buen gusto por la estancia, aportaban un toque de frescura a los tonos calidos del
salon de té mas preciado de Mayfair, tanto por el sabor de sus pasteles como por su aspecto
peripuesto y encantador.

No: nada habia cambiado. Le result6 reconfortante a la par que confuso. Su vida habia sido
un huracan de confusién, drama y desasosiego desde el verano del 18 y, sin embargo, parecia
que el resto del mundo no habia cambiado en absoluto en esos ultimos meses.

—Debo confesar... que al principio me senti tentada a rechazar tu propuesta —se atrevid a
admitir mientras se quitaba los guantes.

—Oh, querida, jya me lo imagino!

—Pero necesitaba verte. Tenia que hablar contigo cuanto antes. Es una cuestion urgente.

—Tan urgente como para no poder esperar a mi visita del martes? ;Como para arrastrarte
fuera de casa? ; Como para traerte hasta Dunfries?

—Si, me temo que si.

—iMe intrigas, querida!

—Te necesito, Maggie.

—iTus palabras me colman de alegria! jVamos, cuéntame qué sucede! Ah, no, espera:
escojamos primero qué pedir, asi ya lo tendremos claro. Parece que Janet ya viene a tomarnos
nota... ;Sabes ya lo que vas a tomar?

—Eh... no, la verdad es que no. Ya ni siquiera sé lo que sirven aqui...

—Entonces déjame elegir por ti. A ver, a ver... ;qué tenemos en la carta? jAh! Ya veo:
¢Baba al ron? Um, no. Demasiado alcohol para ti. ;Crema de huevo? No, podrias mancharte.
¢Tarta de frambuesa? Ni pensarlo. Clafoutis!, milhojas, carlota?, tarta de queso...

—S-si te soy sincera, no tengo mucho apetito...

—iTonterias! Tienes que comer. Vamos, escoge: sabayén2 —si te lo pides, prométeme que
no desfallecerds—, trifle?, crujiente o tarta de chocolate.



—Bien, pues... sabayon.

—iLo sabia! ¢Ha oido, Janet? Un sabayén para la sefiora, por favor. Y para mi, mmm...
traigame un plato de scones. Con nata montada y mermelada, si es tan amable.

—¢De lim6n o naranja amarga?

—De naranja amarga.

—Enseguida, lady Melcombe.

—Y una taza de su mejor té negro. jAh, y ya que esta, ponga un trozo de esa maravillosa
tarta de limon que tiene en el mostrador! Lo compartiremos entre las dos. Gracias, Janet.

Unos segundos después, la camarera desapareci6 de su vista y la baronesa de Rothfield, un
torbellino de pura energia, tomo las manos de Amanda entre las suyas.

—Ahora que estamos solas, cuéntame, Amanda.

La joven, agotada por una noche en vela y todo un dia reflexionando, se tom6 un momento
para aclararse las ideas.

—Margaret, si me lo permites, me gustaria empezar con una pregunta. ;Conoces a este
caballero, o al menos has oido hablar de é1?

Amanda sac6 la tarjeta que Jay le habia dado la noche anterior, en la que figuraba su
direccion.

—Dios santo, ¢que si lo conozco? jNo te imaginas cuanto...! —exclamo la baronesa, tras
contemplar el rectangulo de papel Bristol con perplejidad.

—iOh!

Fue la tnica respuesta que Amanda fue capaz de pronunciar.

—iAy, querida...! Hace casi dos afios que no sales. No obstante, cuando el sefior Stenson
entré en sociedad, tampoco era probable que te hubieras cruzado con él. jEs evidente que una
debutante que busca marido y un hombre como Stenson no se codean en los mismos circulos!

—¢Qué? ;Qué quieres decir, Margaret?

—Lo que quiero decir, querida, es que ese Stenson es un hombre con el que no te habria
convenido cruzarte cuando aun conservabas tu inocencia.

—¢Por qué? ;Te refieres a... su condicion social?

—iAy, mi dulce Amanda, si solo fuera eso...!

—Me gustaria entenderlo...

—No hay nada mas cierto que esto: no estais hechos el uno para el otro. Eres demasiado pura
para hombres como Stenson.

—Por favor, explicate, Margaret. Es muy importante que lo hagas. Luego te lo contaré todo.

—De acuerdo, Amanda. Si insistes... En primer lugar, debes saber que ese hombre no es un
plebeyo cualquiera. Viene de los barrios bajos del East End y, segun dicen, de los mas
peligrosos. Dios sabe como consiguié hacer fortuna en las ventas, la mineria, la industria y el
comercio maritimo. Algunos dicen que es autodidacta y un formidable hombre de negocios... En
fin, ademads, estd metido en politica y lucha por mejorar las condiciones laborales de las clases
trabajadoras.

—Hasta ahora... es una imagen que le honra, ;no crees, Maggie?

—Desde luego, a primera vista, si. El problema es que ese Stenson tiene a su merced a la
mayoria de los miembros del Parlamento, tanto en la Camara de los Comunes como en la de los
Lores. Muchos de ellos le deben favores, han invertido en sus negocios o han sido lo bastante
imprudentes como para mezclar capital con el suyo. Gracias a eso ultimo, Stenson intenta
proponer todo tipo de leyes, aprovechando a estos sefiores de bien como intermediarios. Sus



ideas son cada una mas revolucionaria que la anterior.

—¢Re-revolucionarias, dices...?

—Si, asi es. Leyes contra la sobreexplotacién de la mano de obra, para aumentar las medidas
de seguridad en las fabricas, para la instalaciéon del alumbrado ptiblico en las calles de
Whitechapel, para adoptar medidas drasticas de higiene en la industria... Estd a favor de los
derechos de los trabajadores, la reduccién de la jornada laboral a un maximo de doce horas
diarias, la prohibicion del trabajo infantil en las minas... ;Y a saber qué mdas! No pasa una
semana sin que se saque de la chistera alguna idea nueva. Bueno, mas bien, de la gorra. Ese
hombre llevara un sombrero de copa de Bond Street, pero ha pasado mas afios de su vida con una
vieja gorra de tweed que con un sombrero de caballero, jcréeme! Imaginate, ni mas ni menos que
el viernes pasado, me dijeron que pretendia conseguir el voto para las clases bajas... Sérdido,
¢verdad? En fin. Es un hombre peligroso, un activista, la clase de hombre que pondria el mundo
patas arriba en un santiamén si le escuchase. Le importa un bledo la tradicion y estoy segura de
que pisotearia todos nuestros privilegios con el tacon de sus zapatos embarrados si se lo
permitiéramos.

—¢:No crees... que tiene razén en muchos aspectos? Después de todo, el trabajo infantil, la...
la seguridad de los trabajadores... Todo eso son ideas muy buenas, ;no crees?

—Lo tnico que sé es lo que Albert me cuenta tras sus sesiones parlamentarias. Y te lo repito
tal y como me lo dice: el sefior Stenson despliega peones a su gusto y tiene a ciertos sefiores de la
Céamara de los Comunes bien cogidos de la levita a fin de obligarlos a proponer y defender sus
proyectos. En la Camara de los Lores circulan serios rumores al respecto. Es posible que algunas
de las medidas que tanto se empefia en proponer acaben aprobandose. Y los pares del reino, que
representan la oposicion, ya no esta tan unidos como antes, ;sabes? Stenson ha conseguido
meterse en el bolsillo a varios de ellos al reactivar sus finanzas de forma milagrosa. A otros les
ha tentado con todo tipo de titulos y participaciones de mercado, y si esto sigue asi, segtin Albert,
no deberiamos apostar por la perpetuidad del mundo tal y como lo conocemos. Y hasta ahora,
funciona muy bien, ¢no crees?

—Bueno, yo...

—También he escuchado decir que esta haciendo construir nuevas viviendas para los
empleados de sus fabricas. Y que les ofrece alquileres que desafian toda competencia o salarios
que duplican los del mercado. Todo ello, supuestamente, para mejorar su nivel de vida y
promover el crecimiento de la economia, o alguna estupidez similar. Dedica su tiempo a
construir escuelas, hospitales, hospicios y orfanatos por todo el sur y el este de Londres. En
resumen, ese hombre va camino de la ruina. Albert no entiende cémo ha podido hacer fortuna
con semejante propension al despilfarro. El mes de julio, jhasta le salié una urticaria de pensar en
todo esto! Espero que el aire fresco le haya sentado bien y que vuelva a mi como nuevo... jcomo
el primer dia!

—¢Por qué? ;Donde esta ahora tu marido?

—Oh, de viaje por las Tierras Altas. Como sabes, nunca vuelve a Londres hasta que ha
aniquilado al dltimo urogallo comun del condado de Ross.

—iAh, es cierto! Habia olvidado que cazaba...

—iTres veces al afio! Una verdadera bendicién. jQué deleite es no tenerlo cerca todo el
tiempo! Ya veras, Amanda, cuando te vuelvas a casar... Atesoraras esos momentos en los que tu
marido se pendonee y te dé un respiro en Londres.

Amanda sintié que el corazén le pesaba como si fuese de piedra.



—Oh, no sé si volveré a casarme, Margaret...

—iChis, chis! Eres joven. Muy joven, querida. Joven y hermosa. Yo misma conozco a mas
de una horda de caballeros que estarian encantados de verte de nuevo en sociedad, una vez
cesaras el luto.

—iSolo han pasado seis meses, Maggie!

—Asi es, y me alegro ver que empezabas a llevar los tonos de medio luto el mes pasado. Por
cierto, ese malva te queda precioso, querida.

—Gracias, pero...

—En cualquier caso, nadie se ofendera al verte retomar tu lugar en sociedad antes de que
acabe el afio protocolario. Después de todo, vuestro matrimonio solo duré once meses y esa
union, convenida hace tiempo por vuestros respectivos padres, no era lo que ninguno deseabais:
ni tu, ni el pobre Keat, en paz descanse.

—iCharles fue un marido ejemplar!

—Si, pero no lo elegiste ti. Nadie se sentira insultado al ver que dejas de llorarlo unas
semanas antes de lo que dicta la etiqueta. Y dada la situacion en la que esta tu hermano y la edad
de tu hermana, todos entenderan que quieras volver a casarte... como decirlo... con mayor
premura de lo que... establecen las buenas costumbres. Nadie te culpara por evitar que Steyn
Manor acabe en una subasta y caiga en manos de alguien sin escrupulos, como Stenson, o Dios
no lo quiera, de un magnate estadounidense. jAh, aqui estan nuestros pasteles!

Algo aturdida por el torrente de informacion que le habia soltado la enérgica lady Melcombe,
Amanda dejo que Janet colocara el vasito de vidrio con el sabayon delante de ella, el plato de
scones y la tarta de limon delante de Maggie y el juego de té entre ellas.

Mientras esperaban a que el té terminara de infusionar, Margaret separé un trozo de un
primer scone con el pulgar y el indice y se lo llevo a la boca. El bollito atin estaba caliente y tenia
el delicioso aroma de la harina tostada.

—iAh! Maravilloso! Estan recién horneados.

Amanda, desconcertada, humedeci6 distraidamente la cabeza de la cuchara en su vasito de
cristal y se la llevé a los labios. El sabayon siempre habia sido uno de sus dulces favoritos. El
que elaboraban en Dunfries estaba especialmente bueno: era cremoso y suave, y a saber como,
siempre iba acompafiado de fruta cortada en daditos y perfectamente madura, aunque no fuera de
temporada. La joven cogié una frambuesa entera y dejé que se le deshiciera en la lengua.

Sin embargo, era tarde: la curiosidad ya le habia picado.

—Todo lo que me has contado ha sido muy esclarecedor, Maggie, pero hay algo que no
entiendo. ;Qué tienen que ver las actividades econ6micas, sociales e incluso politicas del sefior
Stenson con mi «inocencia»? Quiero decir... esa es la palabra que has usado...

—En efecto, me he desviado del tema. Me atreveria a decir que me sucede a menudo.

La baronesa de Rothfield cogi6 la tetera y sirvio té para las dos. Luego vertié los respectivos
chorritos de leche, dej6 que Amanda cogiese un terron de azucar y después se ech6 uno, dos y
hasta tres terrones en su taza, que luego rematé con una dosis de nata montada en su plato de
scones... antes de afiadir un poco mas, por si acaso. Finalmente, Margaret continuo:

—Veras, querida, mas alla de su activismo politico y social, de un pasado turbio —se dice
que empez6 con la delincuencia, las peleas callejeras y los juegos de cartas ilegales, ;te lo puedes
creer?— y sus mas que dudosos origenes —jcomo si tales vicios no fueran suficientes para un
solo ser!—, la vida privada de este caballero es bastante... desorganizada.

La baronesa se llevé la taza a los labios y, al darse cuenta de que a su mezcla atn le faltaba



un toque esponjoso, se sirvid un poco mas de nata —esta vez en la taza— antes de girar la
cuchara en un arrebato febril, como si quisiera conjurar algiin maleficio o ahuyentar a ese
demonio de Stenson.

—A ese hombre le apasionan las mujeres, Amanda. ;Y ay, si vieras como le devuelven la
pasion, todas ellas...! Doncellas, mujeres de baja estofa, duquesas y cortesanas. Es un hombre
muy apuesto, y aunque te cueste creerlo, tiene el éxito asegurado entre las mujeres de nuestra
clase. Ya ves, a algunas les va el exotismo. O puede que se aburran. El sefior Stenson es un
grosero y las damas lo adoran. Por su parte, el muy animal se empefia en repetir, a todo aquel que
quiera escucharle, que una mujer es una mujer y que no hay diferencia en la cama «entre una
prostituta y una marquesa». Palabras suyas. jLo que hay que oir! En los corrillos se dice que ha
habido mas condesas en su lecho que mujeres de baja virtud en la cama del regente, lo cual me
parece, a pesar de todo, cuando menos, improbable. Ademas, se ha abierto mas de un libro de
apuestas sobre su clase social predilecta, aquella a la que recurre para calentar sus noches. Pero
eso sucede en los clubs de caballeros. Mi amiga Rebecca, cuyo marido frecuenta el Brook's, me
lo comento el otro dia, y Albert, que es asiduo en el White's, me constaté algo parecido. Por no
hablar del Boodle's, otro notorio bastién tory®, del Marylebone Cricket Club o del Royal Thames
Yacht Club, donde también tengo mis fuentes, como sabras.

Lady Melcombe desmenuz6 uno de los scones sobre su taza y procedié a pescar con la
cucharilla los trocitos empapados que habian caido en su té negro con nata —o mejor dicho, en
su nata aromatizada con té negro—. Amanda, sin embargo, habia dejado de comer. Si bien los
comentarios iniciales de su amiga sobre las reformas propuestas por el enigmatico sefior Stenson
habian sido mas bien favorables hacia él, esta tltima perorata le dejé un sabor bastante amargo
en la boca.

—Ojala se contentara con pasar las noches en la cama de las demi-mondaines’, como todos
los demas. Al fin y al cabo, esas mujeres estan para eso, y los mujeriegos de nuestra clase, a los
que les sirven de salvoconducto —jgentuza miserable!— se conforman con ellas. Pero este
caballero, no. El sefior Stenson las necesita a todas, sin distincion. Ricas o pobres, nobles o no,
cacaso importa? Se atreve con todas, siempre y cuando le gusten. jImaginate! Sin ir mas lejos, en
el reciente baile de Meltham, lady Longley lo vio coqueteando con la marquesa de Tannerton.
iQué escandalo! jUna mujer casada y con tres hijos! jVergonzoso, deplorable! Repito, es
imposible que en tu primera temporada te hubieras cruzado con él: jes el ultimo hombre que una
espera encontrar en el Almack's!

Para enfatizar sus palabras, lady Melcombe asintié y desmenuz6 el tercer y tultimo scone
sobre su taza. Luego se sirvié un chorro mas de té. Y de nuevo, el ritual: Leche. Azucar. Nata.
Cucharilla.

Amanda la dejo hacer, absorta en sus pensamientos. Luego dijo:

—¢Eso es... todo lo que puedes contarme de ese hombre, Maggie?

—iEfectivamente! —La baronesa se llevé la cucharilla a los labios; en ella habia un trocito
de miga parduzca y empapada—. ¢{Qué hay de ti, Amanda? Aun no me has contado. ;A qué se
debe este repentino interés por semejante personaje? Horripilante, ;me equivoco?

Amanda se llevo lentamente la taza a los labios y dio un sorbo al té —;el primero, quizd?—.
Estaba tibio. Volvio a dejar la taza, hosca, y la aparté con un toquecito del dedo.

—Ayer vino a verme.

La baronesa se llevo una mano a los labios. Por poco se habia atragantado.



—¢:Un domingo?

—Si. A las ocho de la tarde.

—iSanto cielo!

—NMe pidi6 que trabajara para él.

—¢:Como dices?

—Me pidio6 que trabajara para él. Bueno, para su hermana.

—¢:Tiene una hermana?

—Si, tiene una hermana.

—Espero que te hayas negado.

—Aun no.

—¢Aun no? ;Y bien, Amanda?

Obligada a explicarse, la joven le conté en voz baja la visita de Stenson, su indecente
proposicion y su intencién de compensarla por sus servicios.

—iValgame Dios!

—FEso mismo pensé yo.

—Desde luego, esto lo cambia todo. Te lo advierto: ten cuidado, Amanda. Si aceptas,
causaras un gran revuelo.

—Si, lo sé.

—Te sera dificil acallar las habladurias, incluso después de que termine vuestro acuerdo.

Margaret lo sabia bien. Para la baronesa, los cotilleos eran la sal de la vida y, hasta donde
lograba recordar, ella era la correveidile mas selecta de toda Londres. Sus rumores jugosos
habian entretenido a Amanda semana tras semana desde la muerte de sus padres, y mas tarde,
tras el fallecimiento de Charles, y aunque la joven no compartia su gusto por el escandalo, habia
que reconocer que las eternas especulaciones de su amiga la habian sacado en muchas ocasiones
de la melancolia. Con toda seguridad, el talento sin parangén que Margaret tenia para desenterrar
los detalles mas escabrosos habia conseguido que la joven viera las cosas de otra manera en sus
horas mas oscuras.

No habia duda: Maggie no tenia rival a la hora de informar sobre el tltimo escandalo que
asolaba los jardines de Vauxhall, de teorizar sobre una situacion que estaba a punto de dar un
giro incendiario o de estimar los progresos de un romance en ciernes entre un lord dispuesto a
sucumbir y una debutante que, a todas luces era, cuando menos, avispada.

Ciertamente, su pasion por el cotilleo solo se equiparaba a su debilidad por el dulce, jerez
incluido. Sin embargo, habia una cualidad que no se le podia reprochar: el valor que le conferia a
la amistad. A diferencia de la mayoria de las damas chismosas, a las que, por lo general, les
encantaba chafardear sobre sus amigas, Maggie solo criticaba a la gente que le traia sin
cuidado... o a la que odiaba. Amanda nunca la habia oido criticar a ninguno de sus amigos,
fueran o no conocidos en comun, y sabia que sus secretos, por sorprendente que pareciera,
estaban a salvo con ella. Nunca habia entendido como Maggie se las apafiaba para contenerse en
todo momento y no irse de la lengua, pero era un hecho que nunca habia traicionado su
confianza. La distincion entre la informacion que se podia regalar y la que no parecia estar
arraigada en su mente de forma instintiva, y Amanda nunca la habia oido meter la pata con las
mujeres de su circulo ni con ninglin miembro de su familia.

En ese sentido, no habia nadie en el mundo que pudiera estimar de una forma tan precisa el
dafio que la propuesta del sefior Stenson, si es que finalmente la aceptaba, podria causarle a ella
y, en menor medida, a George y Katy.



—Y no olvides tu reputacién —continu6—. Se vera afectada de forma inevitable. Si yo fuera
td, contaria con al menos un afio de habladurias y desdén. Quiza dos.

—Soy consciente de ello.

—Y, por supuesto, esperaras que la sociedad asuma que, ademas de la tutora de su hermana,
eres la amante de Stenson.

Amanda solt6 un grito ahogado y derramé su taza de té. Janet se apresuré a limpiarla. La
baronesa afiadio:

—AQuerida, jes obvio! Después de todo lo que te acabo de explicar...

Con el corazon acelerado, Amanda recordé la sensual voz de aquel hombre que la habia
visitado la noche anterior, sus calidas manos, su presencia varonil, su mirada ardiente...

—Tienes razén. He de tener en cuenta este tipo de... consideraciones antes de decidirme.

—Por otra parte, tengo que admitir que esta oferta parece una intervencion divina.

—Si, concuerdo.

—Por ese precio, quizas podrias sugerirle a Stenson que aproveche tus amables ensefianzas y
aprenda por él mismo —La baronesa soltd una risita y ataco al fin la tarta de limén—. Si me
preguntas, ese hombre es incorregible, tanto desde el punto de vista de los modales como desde
cualquier otro. Espero por tu bien que esa joven no comparta las formas de su hermano —
Margaret se trago el primer bocado de tarta y corto otro con el canto del tenedor—. Al menos no
es uno de esos patanes que, armados con el poder de una fortuna y un imperio industrial, se
compran cargos, titulos y propiedades en la campifia, se aduefian de los nombres de las tierras
adquiridas a tocateja, se hacen llamar «milord» a diestro y siniestro con el pretexto de que se han
visto obligados a ennoblecer, y no tardan en casar a sus hijas con terratenientes® arruinados que
poseen bellos y afiejos escudos de armas o algtin oscuro cargo de chambelan en la corte. Stenson
esta quiza demasiado orgulloso de sus origenes, y sin duda, se complace en echarnoslos en cara
con malicia. Es mas, es consciente de ellos y no tiene la arrogancia de inventarse unos nuevos,
como muchos otros. Ya sabes, como esos nuevos ricos que construyen desde cero sus propios
linajes de prestigio, que compran retratos de personajes ilustres anonimos en anticuarios y
luego... En fin, he vuelto a divagar. Y George, ¢qué dice de todo esto? Seguramente se sienta
aliviado. ¢ Has hablado con él al respecto?

Amanda trago6 saliva con aire pesaroso. La desaparicion de George era lo tinico que no se
habia atrevido a confiarle a Margaret. De hecho, no se lo habia contado a nadie. Le aterrorizaba
que su hermano hubiera caido en los excesos, que hubiera huido al continente o, peor aun, que
hubiera acabado con un cuchillo clavado en el vientre por alguna deuda de juego. Por ello, no se
habia atrevido a hablar del tema con nadie. Temia provocar un escandalo y ver, tarde o temprano,
como algun depravado bien informado confirmaba sus conjeturas.

—Pues veras...

Sigui6 un largo silencio.

Lady Melcombe se habia terminado la tarta de limon. Nadie esperaba que la compartiera: el
servicio del Dunfries sabia que no era mas que una de las innumerables tretas de la baronesa para
obsequiarse con dos dulces sin parecer —a su juicio— una glotona incorregible. Margaret puso
el ojo en el vasito de vidrio de Amanda, en el que asomaba un postre de huevo y frambuesa.

—¢:No vas a terminarte el sabayon? jSanto cielo, Amanda! jTe has puesto palida de repente!
¢ Te encuentras bien?

—iAy, Maggie...! —gimi6é Amanda, a quien se le llenaban los ojos de lagrimas.



—ijAmanda! jAmanda, querida! ;Qué sucede? Puedes contarme cualquier cosa, jlo sabes!

—Maggie, no te he dicho nada. Lo siento... jMe avergiienzo de no haberlo hecho! jTengo
tanto miedo...!

—¢Miedo? ;Por qué, querida? ¢Es por lo de Charles? ;O por George? ;Qué ocurre?

—Oh, Margaret, es horrible... George... George ha...

—Si?

—Ha... desaparecido.

—¢Desaparecido? ;Qué quieres decir con «desaparecido»?

—Lleva desaparecido cinco meses.

—iSanto Dios!

—Ni una carta. Ni una palabra. No le han visto por ninguna parte. Simplemente... se ha
esfumado.

—Pero ;como es posible?

—No lo sé, Maggie, no lo sé, pero me temo lo peor...

—~Quiero decir, ¢por qué huiria? O ¢por qué... por qué iban a...? jEn fin, ese chico era un
angel! {Un santo! ;Quién podria querer hacerle dafio?

—iLo ignoro, Maggie! Veras, una noche vino a verme a casa, bueno, a Keat Hall, y... jDios,
este asunto me consterna! Me confes6 que habia... apostado lo que quedaba de la herencia con la
esperanza de doblar su apuesta y salvar la finca, pero...

—iDios bendito! j¢No se atreveria a hacer algo asi...?!

—No lo sé. Parecia tan angustiado... No es propio de él, pero se le veia desesperado. Temo
que... En fin, me rog6 que le perdonara y luego desaparecio.

—¢Se marcho y no volvid? ; Asi, sin mas? ¢De la noche a la mafiana?

—De la noche a la mafiana, si.

—¢Sin siquiera darte tiempo para buscar una solucion?

—Eso me temo. Dijo que lo habia perdido todo, que habia empefiado la ultima fabrica y, con
ella, los pocos ingresos que nos quedaban. Que se habia apostado hasta el ultimo chelin, que
habia arruinado su ultima oportunidad de salvar Steyn Manor y que, dentro de un afio como
mucho, sus acreedores se lo embargarian todo: los muebles, las granjas, las tierras...

—iAl menos no se jugo la finca y el castillo!

—No estoy tan segura de eso, Maggie. Fue todo muy confuso y... lo tiene todo hipotecado,
por lo que estamos en las mismas. Dos veces lo ha tenido que hipotecar...

—iPor el amor de Dios, Amanda, deberias haberme contado esto mucho antes! jPodria
haberte ayudado, haber iniciado una bisqueda!

—Es que... estaba demasiado asustada para salir de dudas. Después de lo de Charles, mis
padres... jOh, Maggie! {Si descubriera que George ya no esta con nosotros, jamas lo superaria!

—Vamos, tranquila, estoy segura de que... Respira. Es hora de recomponerse. En primer
lugar... bueno... jCielos! Creo que necesitamos mas té. jJanet! jJanet! Traiga otra tetera, por
favor. Y un trozo de esa tarta de naranja. Vamos a necesitar fuerzas. jGracias! —La baronesa se
recompuso y se dirigié a su amiga—. En vista de lo que me acabas de decir, me temo que vas a
tener que... y me avergiienza decirlo, créeme... considerar la propuesta de Stenson. Es un
granuja, pero uno de los ricos. Si hay una dimensién en la que puedes confiar en él, es la del
dinero. Si te ha prometido esa cantidad, ten por seguro que la conseguira con tan solo chasquear
los dedos. Echale en cara lo que se te ocurra, pero no serd por falta de fondos. Vas a tener que
tomar algunas precauciones para conservar tu reputacion en la medida de lo posible, por



supuesto, pero... jte ha prometido un adelanto, querida?

—Veinte mil libras. Inmediatamente, si acepto.

—iSanto cielo! No se me ocurren mas de quince o veinte personas en toda Londres que
puedan disponer de esa cantidad de dinero como si nada. jPues bien! Lo que tienes que hacer es
pagar las deudas a las personas adecuadas de inmediato: acreedores, bancos, usureros, lo que sea,
para cancelar las hipotecas de Steyn Manor. Me parece que es lo prioritario, asi podras ponerlo
todo en marcha de nuevo. Cuando cobres el resto en abril, podrads comprar una fabrica, quiza dos,
o invertir en la mina, o en hilanderias. Puede que te convenga buscar una plantacion de azucar en
las colonias. En fin, poco importa la naturaleza de la inversion, debe ser algo que proporcione
ingresos a tu hermano y le permita mantener la hacienda y ocuparse de las reformas necesarias.
Y si tienes el valor de servir a este zafio durante toda la temporada, bueno... jPodemos afirmar
sin temor alguno que tu familia saldra de la ruina para siempre! Por lo pronto, debemos encontrar
a George.

—iSi es que aun vive...! —gimi6 Amanda, a punto de derrumbarse.

—Claro que esta vivo —solto6 la baronesa, con mas conviccion de la que realmente sentia—.
No te quepa la menor duda. Y para asegurarnos, voy a poner a Robinson a investigar el caso.

—¢Como, a Robinson? ;Tu iman de cotilleos?

—FEI] mismo. Ese hombre es, ante todo, un detective, y tengo la intencioén de que se concentre
en este caso hasta que lo resuelva.

—¢Acaso es detective privado?

—iPor supuesto que lo es! ;Coémo crees que me entero de todo? jSolo tengo dos orejas! Pero
si contamos con las de Robinson, ya son cuatro.

—¢Crees... que sera capaz de averiguar algo?

—iEstoy segura de que si! Si hay una persona capaz de encontrar a tu hermano, con
independencia de donde se esconda: en Mayfair, Marylebone o en St James, es Robinson. Ese
hombre conoce nuestros barrios como la palma de su mano.

—¢Y si esta en otro sitio?

—Por el amor de Dios, Amanda, ;donde va a haber ido si no? Ese chico no sabe nada del
mundo, jtodavia estaba en Oxford cuando hered6 las deudas de tus padres! No puede haber ido
muy lejos.

La confianza con la que su amiga pronuncié esas palabras hizo que Amanda se sintiera un
poco mas esperanzada.

—iAy, Maggie! ;Crees que es posible que George esté sano y salvo y que le contemos las
buenas noticias cuando vuelva? jDios, eso me haria tan feliz...! {Seria el fin de esta pesadilla!

—Confia en mi, querida. Robinson no tardara en decirnos dénde esta el pobre George. Y con
tu amor incondicional de hermana mayor, iras a buscarlo y lo traeras de vuelta.

KRRk

—¢Y acepto?

—Esta misma mafana, caballeros.

—iCielo santo, Stenson! ;Qué le has prometido a una mujer tan joven para que haya
accedido a trabajar contigo?

—Una cifra suficiente como para salvar a su hermano menor de la ruina.

—Un argumento convincente, sin duda.



—¢Tal era la insolvencia del chico?

—Estaba totalmente sin blanca.

—iVaya! jPues ya puede presumir de amor de hermana! No conozco a muchas ladies
dispuestas a rebajarse a tal trato. Y menos atn a una lady intachable, tal y como ti me pediste...

—A veces conviene indagar a tus futuros aliados antes de emprender las negociaciones,
Ashford. Otro afio como este y los Steyn perderian el derecho a la hipoteca y les embargarian
hasta el tltimo sofd. Lady Amanda Keat no tenia muchas opciones.

Sentados a su mesa de siempre en el White's, Jay, James y Alexander disfrutaban de su
ultima copa juntos antes de que el conde de Ashford y su esposa partieran hacia Liverpool, y de
alli, a su larga luna de miel en América.

—Bueno, enhorabuena, amigo mio —dijo Alexander poco después de agitar el whisky en su
vaso de cristal tallado—. Cuando te di su nombre, dudé que fueras capaz de persuadir a una
dama del renombre de lady Keat para que te concediera sus favores, jpero debo decir que me has
impresionado!

—Solo le he pedido un favor, Ashford. Un favor para Elisa, nada mas.

—iPor algo se empieza, Stenson! —intervino James—. He oido decir que esa joven es
absolutamente exquisita. No dudo ni por un momento que pronto querras algo mas que unas
cuantas lecciones de buenos modales. Al fin y al cabo, tanto en este terreno como en otros, ti no
haces distincién, ¢verdad?

—Es cierto, pero eso no forma parte de nuestro acuerdo.

—Bien por ti, Stenson, porque si hubieras sido tan imprudente como para sugerir lo
contrario, créeme, jno estarias en esta posicion, disfrutando de la victoria! Sin duda, esa joven te
habria echado de su casa como el despojo que eres. Aunque, pensandolo bien, con tu labia
legendaria, no me extrafiaria que hubiera accedido a incluir esa clausula en vuestro pliego de
condiciones...

—Creedme, caballeros, no necesito condiciones ni contratos para que las mujeres que anhelo
se me entreguen por voluntad propia...

—Ya nos lo has demostrado en mas de una ocasion. Y sabes que, por ello mismo, te
guardamos gran estima. Nos divierte sobremanera ver a mujeres de nuestra casta sucumbir a tus
encantos plebeyos.

—Por cierto, ¢qué tal el baile en Meltham Place, Eastlake?

James se recliné en la silla y cruz6 una pierna sobre la otra.

—Maravilloso, como siempre. Las ladies te echaron de menos, Ashford...

—¢Y qué esperaban? Van a tener que acostumbrarse...

—Me sorprendes, amigo mio. Por muy embelesado que te tenga tu esposa, jamas habria
puesto la mano en el fuego por ti. {No me esperaba que no movieras ni un musculo tras tus
nupcias! —continué James.

—Yo si —intervino Jay.

—Tu astucia solo es comparable a tu talento para leer a la gente, Stenson —replico James,
sin una pizca de ironia. Jay era perspicaz como ningun otro y, sin duda, su célebre intuicion le
habia valido gran parte de su fortuna, al igual que su envidiable propension a ganar a las cartas
—. En lo que a mi respecta, si me tuviera que basar en nuestras experiencias comunes, y sobre
todo, en las vivencias de Ashford y mias...

—Reconozco que fui el primer sorprendido —confirmé el conde de Ashford.

—Admito que yo sigo sin creérmelo. Si yo fuera td, no creo que pudiera guardar las formas.



—Eso es porque nunca has estado enamorado, Eastlake —respondi6 Jay, antes de terminar
su vaso de ginebra y hacer sefias al camarero para que le trajera otro.

—¢Estas de broma? jEstoy enamorado todo el tiempo, amigo mio!

—No como Ashford lo esta de su mujer...

—iPor supuesto que no! Amar a las mujeres ya es agotador de por si, pero amar a una sola,
en cuerpo y alma... —Se estremecié—. jDios no lo quiera!

De hecho, desde que se habia enamorado de Jade, la vida de Alexander habia dado un giro de
ciento ochenta grados. Después de casi cinco afios como uno de los casanovas mas impenitentes
de Londres, habia sentado la cabeza a la velocidad del rayo, y todo por ella. No habia sido facil
admitir que habia caido bajo el hechizo de su tutelada de diecinueve afios, pero Ashford era un
hombre inteligente. Con unos cuantos empujoncitos, habia acabado por aceptar lo evidente y le
habia pedido que se casara con él. Desde entonces, el seductor empedernido se habia convertido
en un marido tan carifioso como fiel, y durante seis meses, su principal preocupacién diaria ya no
habia sido a qué bailarina cortejar, sino si Bruno o Cupido? ganarian el préximo premio en
Ascot. Al igual que a su esposa, a Alexander le encantaban los caballos.

Sin embargo, James jamas podria estar satisfecho con una sola mujer.

—Aun asi, fuiste una pérdida muy dolorosa para nuestras queridas aduladoras. Por suerte,
Stenson y yo siempre estaremos ahi para consolarlas. ;No es asi, Stenson?

—Efectivamente. jGracias a Dios...!

Jay se incliné hacia la mesa de caoba, cogi6 la tltima de las frivolidades! y se la comi6 de
un mordisco.

—iFinley! jTraiga mas canapés! ;Y mas grandes, por favor! ;Y afiada algtin que otro croque-
monsieurd de paso! {Y lonchas de rosbif! ;Qué sucede, andan escasos de comida en este club?

Alexander miré a Jay con incredulidad durante unos instantes. Habia cosas a las que uno
jamas se acostumbraba.

—E:s tu cuarto plato, Stenson... —coment6 por fin.

—¢Has visto el tamafio de los sandwiches?

James reprimié una sonrisa, se reclind para acomodarse en su silla y bebio otro sorbo de
whisky.

Jay siempre seria Jay. El y su fuerza sobrehumana, su ingenio para los negocios. Sin
embargo, no habia que olvidar que también era el hombre que, durante los primeros veinte afios
de su vida, habia estado a punto de morir de hambre en mas de una ocasion. James sospechaba
que se habia privado de comer mas de una vez para ayudar a su hermana, diez u once afios menor
que él.

El tremendo apetito del que hacia gala a diario no era mas que uno de los innumerables
vestigios de su pasado: la miseria y sus humildes origenes habian dejado huella en el Stenson que
todos conocian. A James siempre le habia parecido que los gestos de su amigo, desde la forma en
que miraba a los demas hasta su costumbre de sentarse siempre de cara a la entrada o de buscar
las salidas de incendios, eran actos reflejo del nifio que se habia criado en la calle. Asimismo, era
evidente que la fuerza de sus piernas, la anchura de su cuello y el volumen de sus brazos atin
delataban al estibador que, en el fondo, nunca habia dejado de ser; y que la forma en que peleaba
en el Gentleman Jackson’s Boxing Gym no se parecia en nada al arte pugilistico que se ensefiaba
a los aristécratas. De hecho, era extremadamente dificil luchar contra Jay.

Por otra parte, cuando tomaba una copa, era de ginebra, nunca de bourbon, cofiac, brandi o



cualquiera de esos deliciosos licores que con los que se deleitaba la élite. Jay no admitia la
variedad. Le bastaba con un colocar una mano sobre la otra para contarse los nudillos con
discrecion y asegurarse de que estaban todos en su sitio. Cuando soltaba una carcajada sonora, se
escuchaba en todo el White's. Por no hablar de esa tendencia a usar la mano izquierda, ya fuera
para escribir, comer, abrir puertas o descorchar una botella...

jEspantoso!

Todo en €l delataba al hombre de la calle.

jFascinante!

En este sentido, las damas no se equivocaban: zumbaban a su alrededor como un enjambre de
abejas. Debia de proyectar esa virilidad bruta, esa rusticidad intimidatoria y ese vigor de hombre
hosco que tanto atraia a las mujeres, desde los salones a los burdeles y desde los tocadores hasta
los callejones.

A todo lo anterior, ademas, habia que afiadirle su recio aspecto y, sobre todo, el carisma que
le otorgaba que su éxito fuera, exclusivamente, mérito propio. En una palabra, Jay era
encantador, y no solo solo para las mujeres. Porque si bien estas tltimas, ya fueran duquesas o
sirvientas, codiciaban su compaiiia, los caballeros de la clase alta, en su propio interés, no lo
buscaban menos. Le preguntaban por sus planes, imitaban sus inversiones, se inspiraban en sus
proyectos, copiaban sus movimientos financieros y buscaban su consejo. Despreciaban al
advenedizo a puerta cerrada, criticaban al oportunista y rechazaban al nuevo rico; sin embargo,
eran los primeros en consultarle y en vigilarle de cerca. Jay incomodaba a la mayoria de sus
homologos, pero Ashford y Eastlake saboreaban su compafiia como un manjar prohibido.

Alexander seguia mirandolo con aire pensativo. James dedujo que habia tenido una
ocurrencia brillante y subita y que la compartiria en voz alta en cualquier momento. De hecho, el
conde no tardé en sugerir:

—¢Sabes, Stenson? Por muy entretenida que sea tu falta de modales, y por mucho que a
James y a mi nos encantaria que no cambiaras por nada del mundo, quiza deberias, por tu propio
interés, plantearte corregir un poco tus maneras. ;Por qué no aprovechas para que lady Keat te
ensefle a ti también, ya puestos?

Jay mir6 fijamente a Alexander, luego a James.

—Para vuestra informacion, caballeros, mientras algunos de vosotros pasdis los dias en la
cama de vuestra esposa; si, Ashford, me refiero a ti; o en el caso de Eastlake, en las galerias de
arte de nuestra querida capital, cuando no estas en la cama de una de tus amantes, yo paso la
mayor parte del tiempo ocupado con mis negocios, ya sea en la City, en casa o en los muelles.
Tengo otras cosas que hacer, creedme, antes de dejar que me lustren y abrillanten para la alta
sociedad. Hasta que se demuestre lo contrario, puedo prescindir de ello sin problemas.

—Cierto, cierto. Era una idea como otra cualquiera, amigo mio... —concedié Alexander con
una sonrisa autocomplaciente, probablemente mas inspirada por la repentina imagen de su
esposa que por las palabras de Jay—. No obstante, quiza sea una buena forma de... invertir tu
tiempo. Como ves, en tu presencia usamos ciertas expresiones perniciosas. En fin, puede que
debieras tomarte la molestia de considerar dicha propuesta. Los buenos modales te abririan
muchas puertas, ;sabes?

—Dime una maldita puerta que el dinero no me abra ya.

—La felicidad de tu hermana?

—Eso esta por ver. Tengo grandes esperanzas de que, con lady Amanda Keat, esa puerta se
haya abierto también.



—Sabes, puedes pagarle todas las tutoras que quieras; eso no lo hara mejor. El problema es,
Stenson, que tus payasadas, tu tosquedad y tu evidente desprecio por el protocolo de nuestro
mundo perjudican a tu hermana —y asi seguird siendo—, casi tanto como le frena en este
momento el desconocer las buenas costumbres. Por mucho que la tutora consiga pulir la
apariencia de tu hermana, si no la acompafias en su viaje, sufrird tanto por tus futuras
indiscreciones como por las meteduras de pata que cometeria si entrara hoy mismo en sociedad.
Si no lo haces por ti, hazlo por ella, Stenson.

James se habia quedado quieto, con las cejas arqueadas, el codo levantado y el vaso en el
aire.

—Tienes a menudo destellos de genialidad como este, Ashford?

—Cada vez me sucede con mayor frecuencia.

—iEs evidente que el matrimonio te ha funcionado!

—Concuerdo —respondié Alexander.

—¢Has oido eso, Stenson?

—Aja...

—Yo diria que eso es un si de los barrios bajos, Ashford.

—En efecto, dado el tiempo en el que nos hemos codeado con semejante caballero, creo que
podemos tomarlo como un si.

—iNo siempre es facil de descifrar, el muy soez!

—¢Qué esperabas? El don de la elocuencia es para aquellos que se lo merecen... —afadi6
Alexander.

—iEso es! jReid, sefiores! Reid a carcajadas mientras atn tengais los dientes en su sitio...

—¢Crees que es una amenaza, Eastlake?

—Me temo que si, amigo mio. Nunca es buena sefial que su acento se haga atin mas
evidente...

Jay se pregunt6 qué cara, si la de Eastlake o la de Ashford, probaria su pufio en primer lugar
en cuanto le trajeran la bandeja de comida.

—iAh, aqui esta lo que has pedido, Stenson! ;Sabes que sospecho que la sefiora Crookshank
esta encantada de que la condesa y yo nos vayamos? En secreto, suefia con pasar seis meses sin
el temor de que aparezcas a cualquier hora del dia o de la noche para saquear su cocina o darle el
triple de trabajo. Jade siente tanta lastima por ella que casi me ha implorado que contrate a una
segunda cocinera para ayudarla...

—iEstoy seguro de que lo dice en serio, Stenson!

—Siempre hablo en serio —se regodeé Ashford.

Jay sonrio, muy a su pesar, ante las bufonadas de sus amigos, pero tan solo la calidad del
rosbif frio que le habian servido le devolvi6 el buen humor.

—Por cierto, ¢cuando empieza tu «preceptora»?

—Mafiana por la mafiana.

—No pierdes el tiempo, ;me equivoco?

—La proxima temporada comienza en menos de seis meses. No es mucho si queremos que lo
aprenda todo.

—¢De verdad pretendes presentar a Elisa en sociedad al llegar la primavera?

—Va a cumplir veinte afios. Es hora de que su vida comience.

—No tienes piedad, Stenson...

—Todo lo contrario. Quiero a mi hermana mas que a nada en el mundo.



1 N. de la T. Una tipica tarta francesa que se elabora con cerezas bafiadas en una masa liquida similar a los
crepes, para luego hornear el conjunto en un molde.

2 N. de la T. Del francés, charlotte, es una tarta que se elabora con una base de bizcochos de soletilla y se sirve
en frio.

3 N. de la T. Postre elaborado a base de huevo y vino dulce (de ahi que Margaret recele, por si la joven no esta
acostumbrada al alcohol).

4 N. de la A. Postre elaborado a base de crema pastelera, bizcocho genovés, nata montada, fruta y gelatina.

2 N. de la T. Suponemos que se referird al crujiente de manzana (apple crumble).

8 N. de la T. Del inglés, conservatory (conservatories en plural), esto es, los conservadores britanicos.

I N. de la T. En la época, se denominaba asi a una serie de mujeres cuya condicién oscilaba entre una
prostituta de lujo y una amante mantenida por un hombre adinerado.

8 N. de la A. Caballero rural de la baja nobleza.

2 N. de la T. Se trata de traducciones aproximadas de los nombres de los caballos; en francés, Noiraud et
Cupidon. Noiraud significa «moreno», «oscuro», de ahi, bruno, con la acepcion de «negro».

1O N. de la T. Minisurtido de pasteles.

U N. de la T. En esencia, un sandwich mixto al horno.



IV

El nimero 3 de Charing Cross Road era un edificio opulento pero discreto. De tres plantas de
altura y ligeramente apartado de la calzada, parecia haberse colado entre el 1 y el 5, como si no
deseara ocupar ese lugar en la calle. Un camino de grava conducia hasta su sobria fachada de
piedra blanca y gris, y solo un jardincito rodeado de vallas de hierro forjado recordaba que se
trataba de una direccion en toda regla. Por decirlo de algiin modo, Jay Stenson no hacia alarde de
su riqueza, al menos no desde fuera. Su casa prometia intimidad, lejos de todo amaneramiento.

Amanda llamé dos veces a la puerta y esperd a que le abrieran.

Para su sorpresa, fue el propio sefior Stenson quien la recibi6. Un mayordomo en frac
aparecio jadeante por la escalera de servicio y fulminé con la mirada a su sefior, que le respondid
Con una sonrisa picara.

—Parece que a Stearn se le ha metido en la cabeza que olvidé como abrir una puerta en el
momento en que lo contraté —explicé simplemente Jay, como para aumentar el desconcierto del
hombre, que tens6 la nuca y enderezo6 la barbilla con dignidad pontifical, pero no se permitié
replicar—. Pase, Amanda. Pase, por favor —afiadid, tendiéndole la mano—. ¢Le importa si la
llamo Amanda?

—Em, yo...

—Venga, Stearn, quitele a milady la capa, la capotal y los guantes.

Stearn estuvo a punto de responder que sabia perfectamente como hacer su trabajo siempre y
cuando se le permitiera, pero la mirada de simpatia que recibi6 de la joven, a la que su insufrible
sefior ya conducia por el pasillo, bast6 para apaciguarlo.

—Venga, le presentaré a Elisa. Esta leyendo en el salon.

Mientras intentaba acompasar la velocidad de sus largas zancadas —Santo cielo, ;siempre
caminaba asi de rdpido?—, Amanda dejo que su mirada recorriera las habitaciones por las que
iban pasando.

Los interiores de la vivienda del sefior Stenson no eran lo que ella habia esperado teniendo en
cuenta su fortuna. Amanda no encontr6 obras maestras en las paredes, ni aparadores o anaqueles
repletos de bienes preciosos, ni objetos de coleccionista sobre veladores, ni tapetes en las
mesitas. Tampoco habia jarrones japoneses, alfombras de Jorasan, plateria georgiana u onerosos
relojes de péndulo. En su lugar, habia sobrias estancias decoradas al estilo Robert Adam, con
paredes blancas, grises y verde manzana, sillas Hepplewhite, bibelots? que podian contarse con
los dedos de una mano y muebles de austera calidad. La tnica pieza de valor en la que repar6 fue
un gran reloj de pie de la firma Hanley. De hecho, aquel lugar rebosaba estatus y abundancia,
pero sin resultar ostentoso.

Algo desconcertada, siguié obedientemente a su guia hasta una acogedora sala de lectura que
se abria a un jardincito de invierno a través de dos altas ventanas con imposta.

En el centro de la sala habia una muchacha joven, de ojos tan oscuros como su cabello, con
aspecto tenso y los brazos extendidos a lo largo del cuerpo. En realidad, la sefiorita Walsh no
estaba leyendo. Estaba nerviosa, jugueteando con las solapas de su vestido de percal azul, y



cuando Amanda entr6 en la sala siguiendo a Jay, la joven se aventur6 con una torpe reverencia
antes incluso de que la hubieran presentado.

—Amanda, permitame que le presente a mi hermana Elisa —no tard6é en anunciar Jay—.
Esta deseando empezar las clases con usted —afiadio, poniendo una mano paternalista sobre el
delgado hombro de la chica.

Elisa era alta, muy delgada y de piel clara. Habia una conmovedora mezcla de aprension y
esperanza en sus grandes ojos almendrados, y unas pequitas asomaban en su enjuta nariz, lo que
le conferia un aire de un raton asustadizo.

Amanda extendi6 ambas manos con las palmas hacia arriba y, mientras tomaba sus dedos
frios y temblorosos, ofrecié su sonrisa mas calida —y esperaba, tranquilizadora— a su nueva
alumna.

—Encantada de conocerla, Elisa. Estoy segura de que nos llevaremos muy bien.

—Gra-gracias, sefiora...

—Oh, por favor, lldmeme Amanda. Al fin y al cabo, su hermano ya se ha atrevido a hacerlo
—afadio, dirigiéndole una mirada tacita.

—~Gracias, sefiora. Quiero decir... Amanda. Me honra que... esté dispuesta a ayudarme.
Espero... espero ser digna... de su confianza.

Como nadie movié ni un musculo tras esas palabras, Amanda decidié tomar las riendas del
asunto.

—Mmm... Elisa, creo que tenemos mucho trabajo por hacer. Su hermano me coment6 que
queria que abordaramos un programa bastante extenso. ¢Le gustaria... empezar por... mandar
que nos traigan un poco de té?

—iExcelente idea! Elisa, llama a los sirvientes —dijo Jay.

—Pero... —afiadio la joven.

—No creo que milady, aqui presente, te permita bajar a la despensa y servirte por tu propio
pie. {Vas a tener que cambiar de costumbres, hermanita!

—No se preocupe —intervino de inmediato Amanda, que ya veia que la joven entraba en
panico—, avanzaremos poco a poco. Con calma. Hay muchas cosas que no necesita aprender. La
musica y el dibujo, por ejemplo. No es obligatorio que sepa tocar el arpa, recitar a Shakespeare
de memoria o hablar francés para ser una joven respetable. Debemos centrarnos en lo basico. Lo
que, por desgracia, significa, como minimo, saber dar instrucciones al servicio, proferir 6rdenes
con mesura... y pedir el té.

De mala gana, la joven estir6 del cordon de seda que colgaba junto a una otomana con
cojines de damasco.

—AQuiza también podria... invitarme a tomar asiento, Elisa —afiadi6 en voz baja, sefialando
los sillones.

—¢Desea sentarse, sefiora? Quiero decir... ; Amanda?

—Si, por favor. Gracias, Elisa.

Jay no pudo evitar observar como se sentaba la joven tutora, con esa gracia que parecia
innata en ella y que tanto le habia encandilado ya una semana antes.

A su pesar, y no sin algunos tartamudeos, Elisa pidié entonces té y pasteles a la criada de
bonete plisado que se present6 en la estancia, y Amanda, con una sonrisa satisfecha en los labios,
saco un pequefio cuaderno de los pliegues de su chal.

—Tengo una lista de cosas que me parecen, digamos, prioritarias. Primero, unas
consideraciones generales sobre los propios conceptos de cortesia y educacion. Luego, las



costumbres de la ciudad y las del campo. Modales en el exterior, etiqueta en el interior, salidas
sociales, titulos y apellidos, el arte de recibir invitados, servir el té y organizar una cena...
También nos ocuparemos de como conversar sobre la monarquia y, por supuesto, del flujo de
correspondencia: deberd informar a sus circulos de las novedades en su vida, mantener ciertos
vinculos sociales y familiares y, el dia en que se case... De hecho, ¢dispone de una escribania,
Elisa?

—Em, no, sefio... mila... Amanda.

—Necesitara una con todo lo necesario para la correspondencia: tintero, plumier, plumas,
limpiador, papel secante y una salvadera2. ;Se ocupara de eso, sefior Stenson?

—Si, por supuesto.

—Se lo agradezco. También necesitara tarjetas de visita con su nombre. Deduzco que ain no
tiene ninguna, ;me equivoco?

—Eh... no, tampoco.

—Estas tarjetitas le seran indispensables tarde o temprano: para enviar una breve felicitacion,
un sucinto pésame, una mera invitacién, un saludo, para zafarse de una visita tediosa o para
disculparse por su ausencia en algiin compromiso. También le serviran para acompafiar un
regalo, como dulces o bombones que haga entregar. Eso si, no encargue mas de la cuenta:
necesitara otras cuando se case.

—Esta bien. ;Jay...?

—Yo me encargo, Elisa. Iré a que te las impriman.

—En cuanto dispongamos de todo esto, nos ocuparemos de las férmulas de cortesia. Estas
variaran en funcién del grado de familiaridad que tenga con quien se escriba y el titulo de dicha
persona. En particular, veremos las expresiones que debe evitar, como «Su Sefioria», que se
reserva al servicio, o «mi querido sefior», que resulta cuando menos descortés. En cuanto a usted,
sefior Stenson, espero que nunca le haya presentado sus respetos a una joven?, ya que seria
totalmente inapropiado.

—¢Disculpe?

—Supongo que no sera el caso, pero ya volveremos a esto. Por ultimo, si tenemos tiempo,
veremos algunos casos especiales como las visitas al teatro o a restaurantes, las recepciones en la
corte... iNunca se sabe! Por no hablar de las invitaciones a bodas, lugares de veraneo y... jAh,
casi lo olvido! A los bailes. No es necesario que sea una gran bailarina, pero si quiere conocer a
los jovenes adecuados, Elisa, es muy probable que el vals la ayude a conseguirlo. ;Baila usted,
sefior Stenson?

—Me temo que no muy bien.

—Bien, dado que Elisa tiene derecho, por supuesto, a un maestro de danza, tal vez esta sea
una oportunidad para que usted... ;mejore?

—Lo dudo.

—FElisa necesitara una pareja de baile, sefior Stenson.

—Dé por seguro que le encontraremos una.

—De acuerdo. Nos ocuparemos de eso mas tarde; no es lo mas urgente. En fin, no se
preocupe, Elisa. Bailar es de lo mas agradable. Ademas, nos aseguraremos de que conozca todas
las actividades populares entre las damas, como el bingo, el mus, el whist...

—iOh, el whist se me da muy bien!

—¢Sabe jugar?



—Si, Jay me ha ensefiado a jugar a las cartas: domino el cribbage, el lansquenet... También
me desenvuelvo con la baraja imperial, y con el écarté>, el chien vert®... Sé cémo conservar una
mano, detectar a los jugadores deshonestos y conozco alguna que otra tactica de farol.

—Ya veo —Amanda suspir6—. jBien! Creo que todo eso le sera muy util en los salones. Al
fin y al cabo, son lugares conocidos por su duplicidad sin igual, y las duquesas viudas suelen ser
las tramposas mas temidas. Ese talento le sera muy ttil, Elisa.

Alborozada, la joven se volvio hacia su hermano con una sonrisa radiante en los labios. Jay
se volvid hacia Amanda y ella, a su vez, se alegro al ver su gratitud.

—Oh, aqui esta nuestro té. Elisa, como anfitriona, ¢le gustaria servir el té? Le encantara saber
que el té es una ceremonia intima que no requiere la presencia de sirvientes, salvo en ocasiones
especiales. Si estuviéramos en compafiia mas numerosa, si fueran las seis de la tarde y usted
recibiera a unas cuantas parejas, su hermano se encargaria de servir los licores, madeiras,
banyuls, moscateles, whiskies y cofiacs. Pero el té, salvo en contadas excepciones, siempre lo
sirve la sefiora o sefiorita. En este caso, usted, Elisa. Enséfienos cémo lo hace.

Jay, que a pesar de todo se sentia intrigado, observo la escena en silencio. Amanda era dulce,
pero tenia clase y se mostraba segura de si misma. Parecia haberse tomado su papel muy en serio
y habia elaborado un programa. Sabia como dirigirse a Elisa y no dudaba de que esta tltima
pronto superaria su timidez. Era evidente que a su hermana ya le gustaba su tutora. La admiraba;
se le notaba en los ojos. Ademas, ¢cémo iba a ser de otro modo? La joven viuda Keat era la viva
imagen de la elegancia y la distincion y, probablemente, un dechado de virtudes.

—iAh! Primer error —coment6 Amanda con una sonrisa—. En primer lugar, debe
preguntarme como tomo el té. Nunca dé por sentado que sus invitados toman leche, nata o
azucar. Los gustos varian. Ademas, es importante que empiece por el té. Servir primero la leche
delatara sus modestos origenes, a menos, claro, que sea irlandesa.

—¢Primero... el té?

—Si, Elisa. Su hermano puede permitirse una vajilla fina y de calidad, resistente a los golpes
y a cambios bruscos, como el agua hirviendo. Asi que empiece con el té, luego la leche, si es el
caso, y termine con tantos terrones de azucar como pidan sus invitados. Solo las clases
trabajadoras se sirven primero la leche, para bajar la temperatura del té y evitar dafiar la vajilla o
correr el riesgo de romperla. Si no tiene cuidado, pronto la llamaran «la sefiorita que echa la
leche primero». En otras palabras, creeran que es una mujer de clase baja. O de linaje
insuficiente. Mis semejantes pueden ser... muy duros, en ocasiones. No les dé ninguna excusa
para hacerlo. Asi estaran obligados a pensar bien de usted. Vamos, hagalo de nuevo. Ya esta.
iMucho mejor! Tomaré un terrén de azticar. jCéjalo con las pinzas, por supuesto! jPerfecto!
Muchas gracias.

—Jay?

—No, gracias, Elisa, no me pongas mucho. Me tomaré los pasteles y un buen vaso de...

—Para su hermano, un té sin azicar con un chorrito de leche, por favor, Elisa. Es para el
ejercicio, sefior Stenson. Haga un esfuerzo; se lo ruego.

Sorprendido, Jay no reaccion6. Le asombraba la autoridad natural de aquella joven. Cuando
habia ido a visitarla sin avisar un domingo por la noche, le habia parecido fragil, casi quebradiza,
vulnerable. Pero a plena luz del dia, en su elemento, era majestuosa, segura de si misma y de sus
modales. Una verdadera dama.

Perfecta.



—FEeeeso es. jExcelente! —continu6 ella—. Bien, la proxima vez, nos aseguraremos de que
sus sirvientes escalden la tetera con un samovar’ antes de llenarla. Y de que no la limpien
después de usarla. Nunca se debe enjuagar una tetera, Elisa. Con el tiempo, en las paredes de la
tetera se deposita una fina capa de tanino que contribuye a la excelencia de la bebida: cuanto mas
tiempo se haya utilizado una tetera, mejor sera el té. También veremos el tiempo de infusion
ideal para los distintos tipos de té. La maxima elegancia consiste en ofrecer tres teteras: una de té
chino (Pekoe o Souchong, a su eleccion), otra de té de Ceilan y otra de té verde a la menta. Sin
embargo, esto no se aplica a una visita rutinaria, claro esta. A continuacion, analizaremos el
orden en que deben servirse los dulces, en caso de que se ofrezca mas de un tipo: pasteles,
pastas, bocaditos... Todo esto lo veremos con mas detalle en su momento. Bien, creo que se ha
ganado un descanso. Ahora disfrute de su té. ;Y bien, sefior Stenson? ;/No se lo va a beber?

—Nunca bebo té.

—Oh. ;Entonces qué toma a media mafiana? Ciertamente, espero que no ginebra. ;Un
chocolate, quizas?

—Café.

—¢Café? —repiti6 incrédula.

—Si, café.

Amanda hizo un leve mohin.

—Si quiere ayudar a su hermana, quiza tenga que cambiar algunos de sus habitos, sefior
Sten...

—Y luego, ;qué?

Amanda se puso imperceptiblemente rigida.

—No es necesario que se muestre tan airado. Solo era una sugerencia. Bien, ¢les gusta el
programa de las lecciones?

—Convendria que se lo preguntara a Elisa.

—Pero usted vino a verme, sefior Stenson. Por eso se lo pregunto a los dos.

—A mi me parece perfecto. ¢Elisa?

—Si... si cree que me las arreglaré... para...

—¢Asimilar toda la informaciéon? No se preocupe, Elisa. Estoy segura de que llegarad a ser
una alumna excelente.

La chica se sonrojé ante el cumplido. Jay se inclin6é hacia la mesita y cogié un trozo de
galleta de mantequilla, a la que dio un solo mordisco, antes de dar un segundo, que amenazaba
con correr el mismo destino antes incluso de que se hubiera tragado el primero.

—Seifior Stenson, ;me permite?

—¢Qué sucede? —respondio, suspendiendo el gesto y alojando la primera galleta, tres
cuartas partes de la cual habian sido aplastadas por su poderosa mandibula, en el interior de la
mejilla.

—Seria preferible que no se comiese la galleta de golpe. Deberia darle, al menos, dos
mordiscos. Idealmente, tres.

—FEs una broma, ¢verdad?

—En absoluto, ¢por qué lo pregunta?

—Estas galletas son minusculas, ;como pretende que me las coma en dos bocados?

—En tres.

—iPeor me lo pone!



—¢Quiere que le ensefie?

—No hace falta, gracias. Creo que lo he entendido.

—Ese es el espiritu, sefior Stenson. Muy importante, Elisa: nunca ponga tanta comida en su
boca como esta pueda contener.

—Bueno, dicho esto, dejaré que las sefioras sigan con sus lecciones...

—¢No quiere asistir a la clase, sefior Stenson?

—Hoy, no. Tengo otros compromisos. Puede que en otro momento.

—Como quiera.

—¢De qué hablara hoy?

—De los fundamentos de la cortesia.

—Muy bien. Debera proseguir sin mi.

—¢Seguro que no quiere aprovechar?

—¢Qué se supone que debo entender? —pregunto Jay, dirigiéndole una mirada sarcastica.

—Nada mas que lo que acabo de decir, sefior Stenson —respondio6 ella con su mejor sonrisa.

—Pues muy bien. En ese caso, si me disculpa, milady...

—AQuerra decir miladies. También debe dirigirse a su hermana.

Jay la fulmin6 con la mirada y, con un gruiiido, obedeci6 antes de salir de la habitacién.

—iMuy bien, querida Elisa! Solo quedamos nosotras dos...

KRRk

Amanda se sentia en la gloria. Elisa era una joven encantadora, timida y reservada, pero llena
de buena voluntad. Margaret habia prometido poner no solo a Robinson, sino también a su socio,
el detective Hawkins, tras la pista de su hermano. Y antes de comenzar las lecciones, sus
abogados le habian informado de que habia recibido el pago del primer plazo de veinte mil
libras. Rapidamente, habia hecho transferir el dinero a las oficinas del Lloyds Bank, en el
numero 36 de Piccadilly, y habia dispuesto lo necesario con sus abogados para cancelar las
hipotecas sobre Steyn Manor y pagar las facturas mas urgentes. Habia escrito al administrador de
su finca en Sussex y habia dado instrucciones a sus representantes para que tomaran algunas
medidas de emergencia hasta que regresara el joven conde y se encontraran nuevos fondos para
eximirlo de una vez por todas de sus ultimas deudas, o mejor dicho, de las de su padre.

Jay Stenson era un hombre de palabra.

George volveria pronto.

Habia esperanzas para la mansion Steyn.

Y todo aquel largo periodo de dolor e infelicidad pronto seria cosa del pasado.

En realidad, entre la inesperada oferta del acaudalado sefior Stenson, el reencuentro en el
salon de té, la energia y comprension sin limites de Margaret —que, en cierto modo, le habia
dado su bendicién para aceptar el trato propuesto por el mismisimo Creso? y le habia asegurado
su apoyo, lo cual, en pleno periodo de dudas y penurias, habia significado para Amanda mads de
lo que jamas habria sido capaz de expresar—, de repente se habia sentido renacer. Por no hablar
de la plena sensacion de alivio que le proporcionaba contar por fin con ayuda profesional en la
busqueda de su hermano...

Era ciertamente tranquilizador.

Amanda, llena de una esperanza insospechada, se habia presentado aquella mafiana en el



numero 3 de Charing Cross Road con un entusiasmo que no habia conocido en mucho tiempo.
De repente, la vida le sonreia. Su pena parecia menos pesada; su futuro, menos sombrio; su
situacion, menos critica. Y su primer dia con la hermana de Jay Stenson habia sido una
maravilla. La joven, aunque discreta, era una compafiia muy agradable y, como asidua lectora,
tenia el don para la conversacion, siempre y cuando se supiera como animarla a hablar.

En cuanto Elisa hubo servido el té y el sefior Stenson se hubo despedido para ocuparse de sus
asuntos, ella le habia explicado, punto por punto, los grandes principios de urbanidad que regian
las relaciones en el seno de la alta sociedad. Luego habian comido juntas a una hora
sorprendentemente temprana. Después de todo, ;a qué hora se desayunaba y, por consiguiente,
se levantaba la gente en aquella casa? Mas tarde, habian salido a mirar escaparates, aunque al
principio Elisa se habia mostrado reacia a recorrer las pudientes Oxford y Newman Street.

Ambas habian vuelto a la hora del high tea? y Amanda habia reanudado sus lecciones. Estaba
anocheciendo y era hora de extraer conclusiones tras todo un dia de aprendizaje.

—En pocas palabras, todo se resume a perspicacia y cautela. La cortesia da al hombre —y a
la mujer— de la alta sociedad una apariencia ilusoria de las cualidades que deberian poseer:
bondad, equidad, temple, modestia y gratitud. Un «caballero», al fin y al cabo, es, de base, un
hombre eminentemente gentil, amable, cortés, de buenos modales y dotado de tantos o mas
deberes que privilegios: el deber de ser honesto, correcto, ejemplar y benévolo en todo. Debe
recordar, Elisa, que todo es cuestion de tacto, correccion, decencia y costumbre. Una dama debe
ser distinguida y, sobre todo, hacer gala de la mayor discrecion posible. Anoche me tomé la
libertad de escribirle un pequefio resumen de lo que me gustaria llamar, si me lo permite, «los
diez mandamientos de la dama de hoy». Aqui los tiene.

Amanda sac6 de su cuaderno una hoja doblada con riguroso cuidado y se la entregé a Elisa,
que la desdobl6 y hojed con ansia su contenido.

1. Evitemos la vanidad; siempre resulta vulgar.
2. Esforcémonos por llegar a ser lo que debemos ser, antes de juzgar a los demds
conforme a nuestro cardcter.
3. Sepamos reir en el momento preciso, sonreir de vez en cuando y responder con
gracia.
4. Sin tacto, las relaciones sociales no existen.
La urbanidad es inmutable en sus principios, pero fluctiia en sus costumbres.
Sepamos adaptarnos.
6. Intentemos, en la medida de lo posible, tener suficiente ingenio para hablar bien y,
atin mejor, suficiente juicio para saber callar.
7. Si la naturalidad debe volver, que lo haga solo en la mas estricta intimidad.
Es preferible callar lo que se sabe antes que decirlo en el momento menos oportuno.
9. Recelemos de los aduladores. Recuerde las palabras de un escritor francés: «La
adulacién es una moneda falsa que tiene curso gracias solo a nuestra vanidad»'2.
10. Seamos naturales sin pretensiones, amables sin hipocresia, coquetas sin alardes y
deferentes sin obsecuencia.

v

®

—Dado su caracter, no me cabe duda de que dominara todos estos principios sin el menor
problema, Elisa. No puedo decir lo mismo de su hermano, que parece tener un temperamento



muy diferente al suyo, pero gracias a Dios, no esperamos que se convierta en una perfecta dama,
¢verdad?

—No, desde luego —rio alegremente la joven.

—Digame una cosa mas, Elisa. No hay prisa, por supuesto, pero dentro de unas semanas me
gustaria llevarla de compras al Strand. ;Cree que su hermano estara de acuerdo? —Al ver que a
la chica le entraba el panico al oir la palabra «Strand», se apresurd a tranquilizarla—. Nada de
grandes almacenes, solo una visita a mi modista. Tan solo pretendo que le tome las medidas para
un par de atuendos, que seguro haran que se sienta mas confiada.

—¢Ropa? ¢Cree usted que eso me ayudara?

—Ciertamente, si. Su vestido es muy bonito, pero ahora que la veo... tengo algunas ideas en
mente. Creo que el rosa, el malva y el lila le sentaran especialmente bien. Si le gustan esos
colores, claro esta.

—Oh, si, lady... jAmanda!

—Una mujer solo puede ser realmente ella misma y sentirse plena cuando dispone de ciertos
atuendos a medida que han sido confeccionados exclusivamente para ella y que realzan sus
encantos naturales. Mi modista tiene buen ojo. Es espléndida. Estoy convencida de que, con unas
cuantas sesiones de prueba, conseguiremos satisfacerla. Sin embargo, no quisiera que su
hermano lo juzgase baladi...

—Si la recomendacion viene de usted, jdudo que piense que es un gasto innecesario!

—Yo tampoco lo pensaba antes de venir esta mafiana, pero... como decirlo... Al ver esta
casa, yo... En fin, mi impresién es que el sefior Stenson desprecia lo superfluo, por lo que...

—Ah, ¢se refiere a los muebles?

Amanda asintié con una sonrisa contrita. Elisa le respondié con el mismo gesto antes de
explicarse:

—Sabe, Jay no rehtiye ningun gasto que, a su juicio, merezca la pena, y su generosidad no
tiene limites. No escatima en sueldos, ni en mi comodidad o la de los criados. Sin embargo, no le
importan las apariencias ni demostrar hasta donde ha llegado. No le ve sentido a vivir a lo
grande, y yo, tampoco. No somos de su mundo, ¢sabe? No tenemos las mismas... necesidades.
Ademas, él siempre dice que hay cosas mucho mejores que hacer con el dinero que despilfarrarlo
como todos esos nobles que... Oh, disculpeme, milady.

Amanda sonrio.

—No pasa nada, Elisa. Continue, ¢qué dice su hermano?

—Oh, pues... es solo que... bueno, que prefiere hacer algo honorable con sus ganancias.
Como invertirlas en mi, por si le sucediera algo, o en construir hospitales, orfanatos, comedores
sociales, fondos comunes para las viudas... Ya sabe, en lugar de malgastarlas en cuadros, lujos
que solo llevan a la ruina, florituras, decoracién de interiores... y todas esas cosas intitiles.

—Donde se incluye todo aquello que gira en torno a la feminidad, imagino.

—De nuevo, no si la idea viene de usted. Yo nunca he mostrado el menor gusto por esas
cosas, y tiendo a estar de acuerdo con €l en... la mejor manera de gastar su dinero. Pero si cree
que es importante, él accedera. Mi hermano le tiene mucho aprecio, ;sabe?

—Apenas me conoce.

—Jay es bastante perspicaz. Juzga muy rapido el caracter y nunca se equivoca. Creo que le
gusto desde la primera vez en que hablaron. Bueno, disculpe, queria decir... que la tiene en gran
estima... dentro de los limites de lo razonable.

Amanda sintié un repentino sofoco que se despertaba en su estébmago.



—Oh, bien... Me siento halagada, supongo. Espero no decepcionarlo, entonces.

—Lo dudo. Como le digo, Jay nunca se equivoca.

—No sé qué decir, Elisa. Estoy conmovida, créame. En fin, se estd haciendo tarde. ;Nos
vemos mafiana a la misma hora?

—Si, me encantaria. Gracias, Amanda. ;L.a acompafio a la puerta?

—Muy considerado por su parte, Elisa. Un gesto digno de una verdadera dama. Muchas
gracias.

Antes de que hubieran llegado al vestibulo, aparecié el mayordomo, riguroso y moderado,
tan solemne como un sumo sacerdote.

—¢Le pido un carruaje, sefiora?

—No, gracias... Stearn, ;verdad?

—Si, sefiora.

—Gracias, Stearn. Prefiero caminar.

—De acuerdo, sefiora. Permitame.

Amanda dejoé que la ayudara a ponerse la capa y luego cogio los guantes y el sombrero, que
este ultimo le entrego.

—Gracias, Stearn. Elisa, mientras estoy fuera, no dude en hacerle al sefior Stearn cualquier
pregunta que tenga. Estoy segura de que estara encantado de hablarle sobre costumbres,
convenciones y modales, y le dara excelentes consejos. ¢ Verdad, sefior Stearn?

El mayordomo se regocijo tras escuchar esas palabras.

—Sera un honor, milady.

Amanda le sonri6 amablemente y se despidio de Elisa con renuencia.

Ya era de noche. Los charcos indicaban que habia caido un chaparrén a ultima hora de la
tarde y las luces amarillas de las farolas se reflejaban en ellos como otras tantas motas de luz que
se extendian a lo largo de la acera. En una sucesién de faroles, una desmesura de estiércol y una
cacofonia de gritos y relinchos, un atasco de tilburisl!, breaks'? y cabriolés obstruia Charing
Cross Road. Los postillones atacaban a los cocheros y los lacayos en tricornios bajaban la
escalerilla para informarse de lo que sucedia. Amanda se cifié mas la capa sobre los hombros y
se apresurd a girar la esquina para entrar en Oxford Street cuando de repente:

—ijAmanda!

La joven viuda se gir6 y vio a Jay Stenson acercandose a ella a toda prisa. En unas cuantas
zancadas, se detuvo a su lado.

—iAbh, sefior Stenson! ¢Ha tenido un buen dia?

—Si, gracias. ¢ Y usted?

—Maravilloso, gracias. Su hermana es encantadora. ; Vuelve de la City?

—En efecto.

—¢ A pie?

—Como siempre.

—iEs un largo camino!

—En realidad, no.

—¢Por qué no coge uno de sus carruajes?

—Para cuando quisiera preparar los caballos, atarlos y ponerlos en marcha, ya habria llegado
a mi destino.

—Esta exagerando, sefior Stenson...



—No crea...

—Estoy segura de que, en realidad, le gusta caminar.

—Ciertamente. Ademas, me libra de los atascos, cuando los hay —afiadi6 sefialando la calle
con la barbilla—. Supongo que vuelve a Cavendish Square.

—Si, ha acertado. Es un poco tarde, me temo, pero su hermana y yo teniamos mucho que ver.
iLo propio para un primer dia de lecciones! Espero no haberla cansado demasiado.

—Seguro que no. ¢Stearn no le ha pedido un carruaje?

—Se ofrecio, ciertamente, pero me gusta caminar.

—Déjeme que la lleve a casa.

—Oh, es muy amable por su parte, sefior Stenson, pero no hay necesidad; se lo aseguro.
Marylebone no esta lejos y seguro que tiene cosas mejores que hacer que...

—Insisto.

Y, como si quisiera pasar de las palabras a los hechos, Jay le tendio el brazo. Un brazo recio
y poderoso oculto bajo la tela de su levita gris hecha a medida. Ella dudé un momento, luego
rode¢ el interior de su codo con los deditos enguantados y él la condujo por Oxford Street.

Pasaron por delante de la perfumeria francesa del sefior Victorien, las galerias de anticuarios,
la oficina de inversiones Brewstead, una joyeria de lujo, el Donnegan's, donde Amanda habia
disfrutado de una cena en alguna ocasion, una relojeria de alta gama flanqueada por dos guardias
de seguridad con sombrero de copa que les saludaron al pasar, y entonces...

—Sefior Stenson, ;siempre camina tan rapido?

—Me temo que si, ¢por qué?

—iCorre como si le persiguiera el diablo!

—iEn absoluto!

—Un caballero siempre camina despacio, ;sabe?

Jay le dirigi6 una mirada sardonica.

—Por si atin no se ha dado cuenta, no soy un caballero.

—¢Y no le gustaria serlo? —replico ella, ignorando el sarcasmo.

—Amanda, por mucho que lo intente, nunca seré un caballero como Dios manda.

—iNi siquiera lo ha intentado! —replico ella, dandose cuenta de que él apenas habia
aminorado el paso.

—Una de las ventajas de la vida en la calle es que descubres rapidamente tus puntos fuertes,
pero también tus limites, y sobre todo, como tenerlos en cuenta. Por ello, le aconsejo que no
pierda demasiado tiempo intentando reeducarme. Sera mejor que concentre sus esfuerzos en mi
hermana. Le aseguro que tendra mucho mas éxito con ella.

—Entretanto, ¢podria adaptar su paso al mio? Parece que le ha surgido algun imprevisto o
que huye de una tienda en la que ha cometido un delito. Oh, gracias. Mucho mejor.

—A este paso, no llegara a casa antes de mafiana por la mafiana. Sera mejor que dé media
vuelta y reanude sus lecciones con Elisa directamente.

—Se equivoca, sefior Stenson. He caminado muchas veces hasta Covent Garden, asi que le
aseguro que estaremos en casa en poco tiempo.

—Si usted lo dice...

—Pero con gusto lo liberaré de su deber de escoltarme si...

—No diga tonterias, Amanda. Sabe que no me referia a eso —replico, colocando su célida (y
desnuda) mano sobre la de Amanda para impedir que la retirara.

Perturbada por ese contacto repentino, la joven guardé silencio.



Los dedos de Jay Stenson ardian a pesar de la tela de sus propios guantes y, a cada paso, bajo
los pliegues de su manga, los abultados biceps de aquel hombre jugueteaban con la yema de su
dedo indice. Amanda sintié que se apoderaba de ella una especie de panico. Su respiracion se
hizo mas pesada y los latidos de su corazon, mas erraticos. Charles no tenia ese brazo y su
presencia era mucho menos imponente cuando paseaban. Por no decir que jamas salia sin
guantes...

Bajo tension, Amanda buscé algo que decir para desterrar el silencio, para alejar sus
pensamientos del brazo de Jay, de aquel brazo fuerte y poderoso, acostumbrado al trabajo duro, y
de aquella mano calida y ligeramente aspera con la que estrechaba la suya.

—Para su informacion, sefior Stenson, y ya que estamos los dos aqui, un caballero tampoco
visita a una dama en domingo, y menos por la noche...

Jay se volvi6 hacia ella y enarco una ceja.

—Me recibi6 de todos modos, ¢no es cierto?

—Si, pero... podria haberme... molestado o... podria haberse tratado de un momento
inoportuno...

—¢Quiere decir que podria haberla sacado de la cama, milady?

Ella se sonrojé, confusa.

—Oh, no, claro que no, pero... Oh, sefior Stenson, me esta tomando el pelo, ;no es cierto?

—Lo admito.

—Las primeras visitas se anuncian, sefior Stenson. Si es necesario, con unos dias de
antelacion. Y, sobre todo, nunca ocurren un domingo o a una hora intempestiva. Todo a su
debido tiempo.

—¢Y cuando es «a su debido tiempo»? Se lo ruego, digamelo.

—Nunca llegue antes de las nueve de la mafiana. Si es posible, preséntese a las diez.

—iOh, pobre Ashford...!

—Y nunca se quede a tomar el té después de las siete de la tarde, a no ser que le hayan
invitado a cenar, claro. Incluso en ese caso, lo mejor es excusarse, ir a casa a cambiarse y volver
a la hora acordada, en lugar de ser un estorbo para los anfitriones hasta la hora de la cena.

—iEso si que es un comportamiento irreprochable!

—Asi lo recomiendan los modales de la alta sociedad, sefior Stenson.

Amanda se relaj6. Esta breve conversacién habia bastado para distraerla. Subieron por
Oxford Street en direccién a Hyde Park y luego, para evitar el bullicio de Oxford Circus,
tomaron Portland Street a su derecha, antes de girar a la izquierda.

Con la mano apoyada elegantemente en el codo de Jay, Amanda inclin6 ligeramente el rostro
hacia atrds y saboreé el frescor de la noche. ;Cuanto tiempo hacia que no caminaba asi, de
noche, por las calles empapadas de Londres? ¢ Cuanto hacia que no sentia el latido de la ciudad,
que no caminaba entre sus charcos y se dejaba impregnar por sus olores? ;Cuanto hacia que su
cuerpo no sentia un cosquilleo por algo que no fuera angustia, pérdida, vergiienza o pena?

El frio, la brisa, la llovizna, los colores otofales... jAh, y las hojas rojizas de los castafios!
Castafias esparcidas por el suelo. El repique seco de los cascos sobre el pavimento, el olor a
musgo alrededor de los muretes, los setos de los jardines y sus sombras intimas...

jComo lo habia echado de menos!

Junto a ellos, una pareja de enamorados saboreaba el aire del atardecer. Mas alla, un chico
con gorra vendia la letra de una nueva cancion de amor a dos peniques el libreto. Otro ganaba
unas monedas vigilando carruajes en una fiesta privada. Las ardillas se entretenian en las ramas



de los plataneros, los tejados mojados brillaban a la luz de la luna y de las chimeneas de ladrillo
salia un ligero olor a hollin. Las calles palpitaban con esa atmésfera tinica y especial que solo se
veia en Londres, y Amanda, nostalgica, recordé la época en que Charles y ella disfrutaban del
latir de la ciudad justo después del crepusculo.

Charles era dulce. Delicado. Un poeta. Tenia buen gusto y adoraba pasear por las tardes. Se
llevaban bien y charlaban amistosamente. Era demasiado joven para morir. Demasiado
considerado, también. No se merecia...

—Aqui estamos, si no me equivoco.

—Oh, si, cierto. Gracias, sefior Stenson. Gracias por acompafiarme a casa.

Se detuvieron frente a la entrada y Jay se volvi6 hacia ella.

—Por favor, Amanda, lldmeme Jay.

La joven se alteré por la cercania de sus cuerpos y bajo la vista. El tono de voz de aquel
hombre era como una caricia. Su complexién la intimidaba y todo su cuerpo emanaba una
especie de calor difuso que le resultaba terriblemente agradable, asi como un aroma tibio, dulce y
embriagador a la vez, que le hacia desear no separarse nunca de él.

—Oh, no. N-no seria apropiado, sefior Stenson... —tartamuded al fin, en el culmen de la
emocion.

—Yo la llamo Amanda, ¢no es cierto?

Un poco nerviosa, solt6 una ligera carcajada para ocultar su confusion.

—No me ha dejado pronunciarme al respecto, sefior Stenson...

—¢Preferiria que la llamara lady Keat, Amanda?

Desde luego que no...

Por indecente que pareciera, a Amanda le gustaba que la llamara por su nombre de pila. Le
gustaba como lo pronunciaba, el tono delicioso con el que lo decia, e incluso los peculiares
sonidos que le conferia su confuso acento de los barrios bajos. Pero apenas se conocian y no
podia permitir que un completo desconocido...

Jay le paso el dedo indice por debajo de la barbilla y le levanté el rostro. Desconcertada,
Amanda sintié6 como si un abismo se abriera dentro de ella y sus entrafias se consumieran. Con
los ojos muy abiertos y la respiracion entrecortada, le mir6 sin mediar palabra.

Dios mio, ;qué estaba haciendo? No iria a... No, no se atreveria... No podia...

—¢Preferiria que lo hiciera, Amanda?

—Discuilpeme, ;qué?

El sonrid, sin duda consciente de su confusién.

—AQue la llame por su apellido.

—Oh, esto... No, yo...

Jay volvio a sonreir, le acaricié suavemente la barbilla con el pulgar y luego dejo caer la
mano.

—Bien, ¢nos vemos manana?

—Si, maifiana.

—Buenas noches, Amanda.

—DBuenas noches...

Dicho esto, Jay se dio la vuelta y se marcha.

Aturdida, Amanda se apoy6 con una mano en el picaporte de cobre brillante. Se tomé cierto
tiempo para recuperar la cordura y entré discretamente en la casa. Aun estaba confusa por lo que
acababa de ocurrir. De hecho, ;qué habia sucedido exactamente? No estaba segura.



La joven subi6 las escaleras sin hacer ruido y se apresur6 a llegar a su dormitorio. Los
criados estaban ocupados en el sotano —desde alli se oia el tintineo de la vajilla— y Richard
debia de estar todavia en el club. Mejor, porque necesitaba un momento de paz y tranquilidad
antes de la cena. Para descansar, peinarse y... dejar atras sus emociones. Cerro la puerta tras de
si y, con un suspiro de alivio, se apoy6 en el marco con los ojos cerrados. Luego, aprovechando
la luz de la luna que entraba por la ventana, se acerco al tocador, se quit6 los guantes y desato las
cintas del sombrero.

—¢Qué hacia con ese hombre, Amanda?

La joven jade6 y ahogdé un grito. Temblorosa, buscé en la penumbra con la mirada.
Arrellanado en una butaca en un rincon oscuro de la estancia, el marqués de Ettlesham la miraba
con ojos sombrios.

—iSanto cielo! jDios mio, Richard! jMe ha dado un susto de muerte!

—¢Se siente culpable, Amanda?

—N-no, pero...

Roja por el desconcierto y con el corazén desbocado, Amanda traté de recuperar el aliento.

—Permitame que insista, Amanda —dijo el marqués con voz apagada mientras se levantaba
y daba un paso hacia ella—, ;qué hacia con ese lazaro 13en la puerta de mi casa?

—Yo... vera, el seflor Stenson no es un «lazaro», como usted dice, Richard. En realidad, me
esta ayudando con un asunto... Pero jacaso le incumbe todo esto? Y es mas, ¢qué hace en mi
habitacién? —repuso finalmente Amanda, a quien no le agradaba la sensacion de ser
vilipendiada cada vez con mayor frecuencia.

Ahora que se le estaba pasando el miedo, la joven sentia que le hervia la sangre.

—¢Se ha acostado con él?

En la cumbre de la humillacion —o de la rabia y el pavor, no sabria decirlo con exactitud—,
Amanda sefial6 la puerta.

—Vayase. Se lo ruego.

Sin embargo, Ettlesham la ignoré y, con los pufios apretados y la mandibula desencajada, dio
otro paso hacia ella. Al ver que Amanda se dirigia hacia la puerta, €l la alcanzo, la agarro
bruscamente por el codo y la oblig6 a girarse para mirarla a los ojos.

—iBasta! Richard, ¢qué le ocurre?

—Le prohibo que vuelva a verle.

Aquello fue demasiado. Amanda, presa del panico, se aparté de un tirén.

—No puede prohibirmelo, Richard. No tiene ningun derecho sobre mi.

—Por supuesto que si, Amanda. Han pasado seis meses. Llevo seis meses garantizandole un
lugar en que vivir, tolerandola, permitiendo que se pavonee por esta casa y esperandola. Seis
meses en los que le he mostrado mi afecto, la he colmado de atenciones y le he ofrecido mi
proteccion.

—iY a qué precio, Richard!

—Si, exacto. Es hora de que pague sus deudas. La deseo, Amanda.

—¢Esta usted loco?

—iSi, Amanda, lo estoy! jUsted me vuelve loco! Lleva meses rechazandome, restregandome
su duelo con cintas negras y velos de crespon, usandolo como excusa para alejarme de su cama,
iy revolcandose como una fulana con el primer hombre que se cruza en su camino!

—iNo me revuelco con nadie, Richard! jNi con usted, ni con él! jCon nadie!



—iEs usted una fulana! {Una verdadera fulana!

—iEsta perdiendo las formas, Richard! Calmese, se lo ruego.

—Le ha pagado, ¢no es cierto? ;Le paga a cambio de sus favores? jContésteme!

—No me rebajaré a responder a tal...

—He visto cémo la acompafiaba a casa. He visto como la tocaba... jy usted se lo permite!
iNo es mas que una puta, Amanda! Una vulgar puta...

—iEs suficiente, Richard! {Vayase! jSalga de mi habitacién de inmediato!

—Oh, no. No me iré a ningun lugar, Amanda. Yo también he pagado.

Ettlesham la agarré por la mufieca y, con un movimiento brusco, la lanzé hacia la cama antes
de echarse encima de ella y aplastarla con todo su peso.

—iRichard! jPor favor, no lo haga!

—Demasiado tarde, Amanda. jJamas volvera a negarme lo que le da a los demas!

—iSe equivoca, Richard! {Se equivoca!

—iSilencio!

—iSuélteme! jSuéltame o gritaré!

Consternada, sinti6 como el cuerpo plumbeo de Richard se sacudia contra el suyo. El muy
necio se dejo llevar en una larga carcajada. Una carcajada sonora, diabdlica, casi infernal. Ella se
quedé paralizada de horror y le miré fijamente en la oscuridad.

—Por favor, grite cuanto quiera, Amanda. Avise a todo Mayfair, si le place. Cuando
amanezca, sera usted quien se avergiience.

—iRichard, se lo ruego!

—iYa basta! Esta noche sera mia, le guste o no. Es libre de decidir si hacerlo publico o
guardarselo, Amanda...

—iRichard, le juro que gritaré!

—Nada me gustaria mas que eso. Ya he tenido suficiente de sus aires esquivos. Pensé que
seria mas discreta, pero adelante, hagalo publico si tanto lo desea.

—Rich...

Pero él no espero: apret6 sus labios contra los de ella y sigui6 palpando su cuerpo. Ella tratd
de apartarse, pero €l le bloque6 las mufiecas con una mano y con la otra hurgo en sus enaguas.
Amanda le pegd un mordisco en el labio y él retrocedio bruscamente.

—iZorral

—iDonovan!

Ettlesham le asesté una bofetada magistral. Aturdida, Amanda se quedé sin aliento, pero él
no tardo en volver a la carga.

—iDonovan! jBetty! Donovan, por Dios se lo pido!

—iCallate, puta! ;Vas a despertar a todo el vecindario! —exclamo6 Ettlesham, que ya no le
guardaba ningun respeto y habia pasado a tutearla.

—iDONOVAN!

De repente, la puerta se abri6 de golpe y el mayordomo, flanqueado por dos lacayos,
irrumpio en la habitacion. Los sirvientes dudaron unos instantes, como presos de un dilema
irresoluble, antes de precipitarse hacia la pareja. Los hombres agarraron a Ettlesham por la
cintura y apartaron a Amanda. Betty entr6 en la habitacién, jadeante, con aspecto angustiado y la
mano sobre el corazon.

—iSefiora! jCielo santo, sefiora!

—iLlévesela, Betty! jSaquela de aqui!



—Yo... {Dios santisimo! jVenga, sefiora!

Amanda, despeinada y con lagrimas en los ojos, se dejé arrastrar fuera de la habitacién. Betty
cogio un chal de camino y se lo puso sobre los hombros, aunque Amanda aun llevaba la capa
puesta. Las dos mujeres bajaron corriendo las escaleras, pero una vez en el vestibulo, la criada no
supo qué hacer. Amanda tenia la mirada perdida hacia la pared y los brazos cruzados sobre el
pecho. Afortunadamente, el viejo mayordomo no tardé en reunirse con ellas y, como era el
hombre indicado para estas situaciones, cogio a la joven viuda por el codo antes de afiadir:

—Vamos, sefiora. Salgamos de aqui cuanto antes.

Se reunieron en la entrada y bajaron los escalones que conducian a la calle. Donovan gir6 a la
derecha, luego a la izquierda, llam6 a un carruaje y ayudé a Amanda a acomodarse, luego a
Betty, antes de subir también.

—Sefiora, ¢a donde puede ir? ;Me oye? ; Me oye?

Amanda sinti6 que un largo escalofrio le recorria la espina dorsal, y de pronto, sus manos se
estremecieron con temblores nerviosos.

—Senora?

—Em... Maggie... Quiero decir... lady Melcombe... L1éveme a casa de lady Melcombe.

—¢Sabe si lord Melcombe esta en casa, milady?

—¢D-disculpe...?

—Lord Melcombe, milady, ;sabe si esta también en casa?

—N... yo... todavia esta en Escocia... ;Por qué, Donovan?

—Necesita la proteccion de un caballero, milady. Lord Keat esta fuera de si y conoce bien a
lady Melcombe: la sefiora ha venido a verla tantas veces... Melcombe Place es el primer lugar
donde la buscara. Si el bar6n no esta alli, preferiria... no dejarla sola... ;Tiene... otra direccion,
milady?

—No... no se me ocurre, Donovan... No sé... No conozco otra...

—¢:Lawrence Hall, quizas?

—Si... No, el... el conde y la condesa estan en Francia... Yo...

—iDebemos irnos, sefiora! jDese prisa, por favor! jDudo que Tom y Jonathan puedan
contener a lord Keat mucho mas tiempo!

—Ch... Charing Cross Road... —dijo finalmente en un susurro.

—¢Charing Cross Road?

—S... si. El nimero 3 de Charing Cross Road...

—iCochero! jAl nuimero 3 de Charing Cross Road! jAl Soho! ;Y deprisa!

KRRk

Jay, con las manos en los bolsillos, silbaba, satisfecho en gran manera con su dia. Sus tltimas
especulaciones financieras habian resultado exitosas —no es que le sorprendiera, pero siempre le
complacia comprobarlo— y las cifras de sus emporios en Malaca eran incluso mejores de lo que
habia esperado. Habia conseguido que dos de sus socios firmaran un ambicioso plan de inversién
que acabaria duplicando los beneficios de su fabrica de tejidos de Leicestershire. Ademas, Elisa
parecia encantada de que la hubiera dejado al cuidado de Amanda esa mafiana; y no cabia en si
de gozo tras su charla nocturna con la bellisima tutora de su hermana.

Amanda era dulce, ingeniosa, tenia clase y no le cabia duda de que acabaria deleitandose con
ella. Era un poco mojigata, sin duda, y estaba obligada a rechazar sus insinuaciones, pero no era



indiferente a sus encantos, y su renuencia, cuando menos encomiable, solo duraria un tiempo.
Jay sabia perfectamente cuando una mujer lo deseaba —o, al menos, cuando se mostraba
receptiva a sus insinuaciones— y lady Amanda Keat, pese a su modosidad, era sin duda una de
esas mujeres.

Y como para €l era deslumbrante, no veia por qué no dar el paso y mezclar los negocios con
el placer, al menos mientras durara su trato. Ademas, no estaba seguro de que ella hubiese
forcejeado si él hubiera intentado besarla justo antes de despedirse. Atin era demasiado pronto,
por supuesto, y habria corrido el riesgo de provocarla, pero se habia sentido muy tentado, y no
descartaba que ella se lo hubiera permitido, aunque solo fuera por debilidad, o por miedo al
escandalo.

La noche era fresca y el cielo estaba lleno de estrellas. El olor a castafias asadas, musgo y
hojas secas flotaba en el aire, y Jay se desvié por las rubescentes plazas de Bloomsbury y las
solitarias inmediaciones del British Museum antes de regresar al Soho. Sonriente, se adentr6 por
fin en Great Russel Street, luego Bedford Avenue, antes de dirigirse por Tottenham Court Road
al cruce de Oxford Street y Charing Cross.

Las calles estaban casi desiertas. Solo algin coche de plaza seguia circulando. Cruzé la
interseccién, paso por delante del primer edificio de la calle y subi6 por el camino de grava hacia
el nimero 3. Sin embargo, de repente, un carruaje a todo galope irrumpi6 en Oxford Street, gir6
bruscamente hacia Charing Cross, a riesgo de volcar de lado, y se detuvo bruscamente detras de
él.

Jay se gir6 sorprendido al ver al mayordomo del nimero 6 de Cavendish Square salir del
coche, correr hacia la puerta y ayudar a su sefiora a bajar. jDios mio, era ella! Amanda se
tambale6 y tropezo al poner los pies en tierra. Jay se apresuro a sostenerla. Ella volvié la cabeza
hacia él, livida, y lo mir6 con desconcierto. Tenia el pelo enmarafiado, los ojos enrojecidos por
las lagrimas y una gran marca escarlata en la mejilla derecha.

—Maldicion, ¢qué le ocurre, Amanda?

—Lo... lo siento, sefior Stenson. Lo siento mucho, yo...

—No, no, no me pida disculpas. {Maldita sea, si apenas puede mantenerse en pie! jTiene las
manos heladas! Venga, venga, pase...

Jay le rodeé la cintura con el brazo para sostenerla e intento serenarla antes de volverse hacia
el vetusto mayordomo.

—Ya nos conocemos. Usted es el mayordomo de lady Keat, ;me equivoco?

—Si, sefior. Bueno, de lord Keat, para ser precisos...

—¢Y usted es la doncella de su sefiora?

—Si, sefior —dijo Betty, inclinandose ligeramente, antes de cruzar los dedos delante del
delantal.

—Tome —Jay meti6 la mano en el bolsillo y sac6 unas monedas—, pague el viaje, Donovan,
y luego siganme a dentro, si les parece.

Amanda se llevo una mano a la sien y solt6 un gemido sordo. Jay no esperé: se agacho con
cuidado y la cogi6 en brazos justo antes de que se desmayara.

1 N. de la A. Sombrero femenino de la época de la Regencia (equivalente a la época del Imperio en Francia),
cuya forma redondeada enmarcaba el évalo del rostro y se ataba bajo la barbilla con cintas. La parte trasera de este
sombrero, en forma de concha, estaba disefiada para rodear y ocultar el mofio.

2 N. de la T. Segiin el DLE, «Figura pequefia de adorno».



3 N. de la T. Pequefio recipiente que contenia arena secante para aplicar sobre la tinta.

4 N. de la T. Se refiere a besar la mano a una joven. Mas adelante, se explica por qué.

2 N. de la T. Juego de naipes francés con una fase especial de descarte.

8 N. de la T. Juego de naipes de 8 a 9 jugadores en el que la sota de picas (una carta a la que se conoce como
chien vert, esto es, «perro verde») es la carta que se lleva todas las apuestas de la mesa. Quien consigue esta carta,
tiene altas probabilidades de ganar.

I N. de la T. Segun el DLE, «Recipiente de origen ruso, provisto de un tubo interior donde se ponen carbones,
que se usa para calentar el agua del té.»

8 N. de la T. Ultimo rey de Lidia de la dinastia Mermnada, cuyo reinado estuvo marcado por los placeres y las
artes.

2 N. de la A. Moda que se instaur6 a finales del siglo XIX y que consistia en tomar el té a tltima hora de la
tarde acompafiado de numerosos minisdndwiches, pasteles y otros dulces. A veces, sustituia a la comida. En la alta
sociedad, la cena se servia muy tarde por la noche.

10N, de la T. Traduccién oficial de la cita de Frangois de La Rochefoucauld.

L'N. de la T. Segin el DLE: «Carruaje de dos ruedas grandes, ligero y sin cubierta, a propésito para dos
personas y tirado por una sola caballeria».

12 N. de la T. Carruaje de cuatro ruedas equipado con un asiento delantero para dos plazas y dos asientos a los
lados.

13 N. de la T. De acuerdo con el DLE: «Pobre andrajoso».



—Y... ;después?

—El sefior Stenson le prometi6 al sefior Donovan que le encontraria un trabajo en una
semana. Un puesto al menos tan bueno como el que tenia en la residencia Keat, milady. También
dijo que le pagaria el salario que se le debiera, asi como la cifra que perderia mientras esperaba a
asumir sus nuevas funciones, y que le compensaria por los dafios y perjuicios.

—Oh, eso es muy generoso por su parte...

—S], sefiora. También encarg6 al sefior Donovan que transmitiera al servicio de lord Keat
que estaba dispuesto a ofrecer las mismas condiciones a Tom y Jonathan, a quienes milord
seguramente ya haya echado, asi como a cualquier otro que, a raiz del incidente, desee dejar el
servicio.

—Ay, Betty, ;como podré agradecerle lo que hizo por mi... por todos nosotros?

—No lo sé, milady, pero es un buen hombre. Hasta se ofrecié a duplicar mi salario si me
quedaba aqui con usted.

—:Y qué le dijo?

—~Que no necesitaba un incentivo y que lo uinico que queria era quedarme y servirle, milady.

—Ay, mi Betty, ¢qué he hecho para merecer todo esto, a alguien como usted?

—Siempre ha sido buena con nosotros, milady. Buena y justa. Cualquiera sofiaria con servir
a alguien como usted.

Amanda le sonri6 con lagrimas en los ojos y tomo6 las manos de la doncella entre las suyas.
Luego dirigi6 la mirada —en un gesto casi mecanico— hacia el espejo del tocador de
marqueteria de la habitacion donde la habian acostado la noche anterior y reprimi6 una mueca.

—Dios mio, jtengo un aspecto deplorable! jNo puedo bajar con una apariencia tan
descuidada!

—¢No desea... quedarse en la habitacion, sefiora? Al menos por hoy.

—iOh, no, no, desde luego que no! Tengo compromisos que cumplir y ya he molestado
demasiado al sefior Stenson. jOh, cielos! jEste vestido esta todo arrugado! Y mis pertenencias
estan...

—No se preocupe por eso, sefiora. Esta mafiana, al alba, el sefior Stenson nos mando al sefior
Donovan y a mi a Cavendish Square con un escolta. Le preparé una maleta con algunos efectos
personales y le he traido su vestido lavanda.

—iOh, Betty! —La criada desapareci6 unos instantes en el armario, solo para reaparecer con
el vestido en la mano—. Betty, jes usted un angel! Me ha salvado. Por segunda vez en pocas
horas, si no me equivoco. Se lo ruego, ayudeme, deprisa. No quiero hacer esperar mas a mi
anfitrion.

—Son solo las siete y media de la mafiana, sefiora...

—Si, pero me temo que el sefior Stenson es madrugador. Me gustaria expresarle mi gratitud
antes de que se vaya a... lo que quiera que haga. Rapido, quiteme este vestido y aytideme a estar
presentable. ;Ha cogido, por algtin casual, mi estuche de aseo? ;Mis polvos? ¢ Mis cepillos?



—Si, sefiora, lo hice.

—iGracias a Dios! Tengo los ojos hinchados, unas ojeras terribles y me temo que pasaran
dias antes de que desaparezca esta infanda marca roja de mi rostro. Voy a necesitar todo su
talento, Betty...

KKk

Unos minutos mas tarde, Amanda bajo las escaleras con la mano apoyada en la barandilla de
madera pulida. Se sentia renovada y, para la hora que era, totalmente despierta y, por ende, en
condiciones darle clase a Elisa. Era realmente lo minimo que podia hacer, después de la forma en
que su hermano la habia ayudado.

Betty habia tenido especial cuidado con su cabello y habia cubierto lo mejor que habia
podido las cicatrices del dia anterior. Amanda se habia puesto su vestido de muselina color
lavanda, un atuendo ligero, vaporoso y elegante con escote bajo y pequefios volantes de gasa en
un tono mas claro. Esperaba en secreto que Jay comentara que aquel tono hacia juego con el
color de sus ojos. Se habia cubierto los hombros con un fino chal de cachemira azul y se habia
colocado un velo de crep6n y encaje a juego en el pelo, en sefial de medio luto. Habia recuperado
la confianza en si misma y se sentia preparada para afrontar el nuevo dia.

Stearn la saludé al pie de la escalera y la condujo al salon matinal, cuyos muebles estaban
cubiertos en terciopelo verde y donde habitualmente se servia el desayuno. Elisa estaba sentada
frente a una mesita redonda, con una taza de chocolate delante y un libro en el regazo. Al verla
llegar, la salud6 de manera cordial. Luego Amanda se volvio hacia el aparador que, cubierto con
un sencillo mantel blanco, se extendia a lo largo de la pared. Desde alli, Jay la observaba con un
plato en la mano. Con una elegante sonrisa en los labios, se acercd, agradecida, pero él fruncié el
cefo.

—Buenos dias, Amanda. ; Acaso ha dormido mal?

La joven se sorprendio6 por una pregunta tan inesperada.

—Buenos dias, sefior Stenson. Oh, no, al contrario. Su ropa de cama es excelente. ;Por qué
lo pregunta?

—Tiene usted un aspecto horrible.

Amanda frunci6 el cefio. Si queria cumplidos, tendria que volver mas tarde. Aunque estaba
enojada hasta la médula, esbozé una sonrisa afable —y algo tensa— y contestd con su voz mas
dulce:

—~Gracias, sefior Stenson. Me ha dado pie a introducir el tema de nuestra leccion de hoy: el
tacto.

El arque6 una ceja sorprendido y contuvo una carcajada.

—La he ofendido, Amanda?

—En absoluto, ¢por qué iba a ofenderme?

—No tengo la menor idea, pero se la ve disgustada.

jSin duda, ese hombre era un grosero!

Amanda se sonrojo desde la barbilla hasta la raiz del pelo. Sin embargo, decidié ignorarlo y
se volvid hacia el aparador. Recorrié con la mirada las bandejas de arenque ahumado, filetes de
trucha y caballa, bacon, huevos revueltos, fruta fresca y un hermoso surtido de bollos en busca
de una tetera, que finalmente encontr6 detrds de una monstruosa cafetera de esmalte blanco.
Lleno la taza hasta arriba y, con la espalda recta, se unié a Elisa.



—Vera, querida Elisa, el tacto es esa intuicion tan ttil que le indica como debe actuar en
todas las circunstancias, sin que nadie se lo tenga que advertir y sin ningun tipo de ayuda
externa. Ese formidable instrumento de adivinacion le permitird juzgar por usted misma lo que,
en su actitud, gestos o palabras, podria herir a los demas. Sin tacto, no puede haber buenas
relaciones sociales. El propio Napoleén dijo: «Incluso la guerra es una cuestién de tactol».

Jay se acercd y, sin preguntar a las sefioras, puso su plato sobre la mesa, acerco una silla y se
sento.

—¢Se refiere a mi comentario acerca de su mal aspecto?

—¢:Sabia, Elisa, que su hermano es sagaz como ningtin otro? jMe asombra su perspicacia!

—¢Habria preferido que le mintiera, Amanda?

La joven apart6 los ojos de Elisa y fulminé a Stenson con la mirada antes de responder:

—En este caso, tal vez habria preferido que no hubiera dicho nada en absoluto.

—Ah, jla hipocresia de los de su clase!

Amanda estaba indignada y no pudo resistirse a replicar:

—iNo es hipocresia, sefior Stenson, es delicadeza!

—Qué bella cualidad... ¢Y cudl es la diferencia?

—Desde luego, no esperaba que fuese capaz de determinarla usted mismo.

—Bien, ¢quiza sea tan amable de iluminar esta tosca mente mia?

Amanda se encogié de hombros y se volvio hacia Elisa, que los miraba a ambos con
curiosidad.

—Recuerde mis palabras, Elisa: la sinceridad es siempre preferible, mientras no esté
inspirada por la estupidez, la torpeza, el gusto por la paradoja o un interés malsano por la
provocacion.

—Yo, sin embargo, siempre digo lo que pienso —intervino Jay, untando su tostada con
mantequilla.

—Creo que lo hemos entendido, sefior Stenson —A continuacién, Amanda, que se fijé al fin
en el copioso plato de comida que su anfitrién estaba a punto de engullir, decidié intervenir—.
¢De verdad piensa comerse todo eso?

—FEs su tercer plato —respondio Elisa.

Amanda mir6 a la jovencita con ojos atonitos. Luego, mientras el susodicho atacaba sus
huevos cocidos con gusto, observé su poderosa mandibula enfrentandose con ferocidad a una
loncha de pierna de cordero y record6 algo que habia dicho Maggie —a su pesar, porque se
ruboriz6 de inmediato—: «Los hombres comen igual que hacen el amor, Amanda. Observa a un
hombre comer y sabras a qué atenerte».

Impulsada por una especie de fascinaciéon impotente, lo observo, durante unos segundos,
trinchar la carne con conviccion, llevarse un bocado a los labios y luego un segundo, antes
incluso de tragar el primero, untarse con mantequilla una nueva tostada y morderla.

¢El tercer plato, decia?

—¢En qué piensa, Amanda? —La voz profunda y divertida de Jay son6 de repente.

Amanda sinti6 que se sonrojaba y apart6 la mirada.

—Oh, em... No merece la pena saber lo que pienso, se lo aseguro.

—Sin embargo, teniendo en cuenta la expresion de su rostro, habria jurado lo contrario.

—Pues se equivoca —Luego, para evitar que la contradijese, se volvid hacia Elisa. La joven
pupila giraba la cabeza hacia un lado y luego hacia el otro, como el publico en un juego de



palma?—. En cualquier caso, Elisa, tenga cuidado con la sinceridad. Si cree que sus comentarios
pueden resultar hirientes, absténgase de decir la verdad. Sobre todo con sus amigos.

—Pues yo diria mas bien que debes ser sincera en cualquier circunstancia —contesto Jay.

—¢Incluso con sus amigos? —pregunt6 Amanda.

—Incluso con sus amigos. Yo lo hago.

—¢Aun si se arriesga a ofenderlos?

—Sobre todo si me arriesgo a ofenderlos. Las cosas importantes de la vida residen en las
verdades sin tapujos. Piénsalo, Elisa: si no se lo dices a tus amigos, ¢quién lo hara?

—Tal vez no necesiten que se les diga, sefior Stenson...

—Créame, la mayoria de las veces la gente necesita que le digan las cosas de forma explicita.

—Pero no se puede decir ese tipo de cosas en cualquier momento y de cualquier manera, y
menos a todo el mundo. Especialmente a los aristdcratas.

—¢Habla por usted?

—Creo que hablo en nombre de toda la nobleza britanica.

—Una vez le dije a Ashford que era un imbécil.

—¢ A Ashford? ;Se refiere... al conde de Ashford?

—Ese mismo, si.

Amanda se quedo aténita. Alexander Hemsworth era un hombre muy importante, al que la
alta sociedad guardaba cierto aprecio y que, ademas, asistia a las reuniones del Parlamento. Era
una de las personas mas importantes de Mayfair.

—Pensaba que era su amigo...

—Y por eso mismo se lo dije.

—No le entiendo.

—Ashford se habia encaprichado de una mujer y estaba convencido de que no la merecia. De
hecho, ni siquiera podia admitir que estaba enamorado de ella y que queria pedirle que se casase
con él. Eastlake y yo tuvimos que darle un empujoncito. Créame, todavia nos esta muy
agradecido.

—No se puede generalizar a partir de un caso particular, sefior Stenson. Si dijéramos siempre
todo lo que pensamos, no nos quedarian muchos amigos.

—En su mundo, tal vez.

—Pues es el mundo que conozco, sefior Stenson. Y para el que, le recuerdo una vez mas, me
pidi6 que preparara a Elisa. La alta sociedad, por desgracia, a veces requiere la habilidad de
disfrazar la verdad. Mi abuela solia decir: «Si una lady no miente, de una forma u otra, al menos
cien veces al dia, no es una verdadera lady. En el transcurso de ese mismo dia, inevitablemente,
habra hecho dafio a alguien».

—Qué revelacion mas prometedora. En fin, ¢no le apetece comer algo?

Confundida por aquel repentino cambio de tema, Amanda no sabia si sentirse ofendida o
agradecida. Jay, sin embargo, no parecio darse cuenta. Ya estaba terminando su plato y sostenia
un trozo de miga con el que rebafiaba los restos. Ansiosa por izar la bandera blanca, la joven
viuda opt6 por una respuesta neutra:

—No, gracias. No como mucho por la mafiana.

—Estupendo.

Jay se limpio los labios, dej6 la servilleta sobre la mesa y se levantd, antes de tenderle la
mano a Amanda.



—Venga —le dijo.

Interesada, ella le dio la suya sin pensarselo, antes de preguntar:

—¢ A donde?

—A por sus cosas.

—Disculpe... ;qué?

—Llame a Betty y pongase el abrigo. Vamos a buscar sus efectos personales.

—Pero... ;como? ;A donde?

—A Cavendish Square.

—Pero Betty y Donovan ya han...

—Me refiero a recoger todas sus cosas.

Por una fraccién de segundo, Amanda no supo qué decir. Luego continu6:

—Sefior Stenson, ;puedo hablar con usted en privado?

El no parecia creer que hubiera nada que discutir, pero extendi6 la palma de la mano y dijo:

—Por supuesto.

—Se lo agradezco.

La guio hasta su despacho y cerro la puerta tras ellos.

—Sefior Stenson, deseo expresarle mi gratitud por todo lo que ha hecho por mi. Por mi... y
por mis sirvientes. Bueno, los del marqués de Ettlesham.

—Ese hombre no sabe lo que le espera.

Amanda se puso palida.

—¢Qué? ;Como dice?

—Donovan me lo cont6 todo.

—Oh, no... jPero podria haber...!

—Insisti, Amanda. Créame, no le dejé otra opcion.

En eso ultimo estaba dispuesta a conceder. Cuando el sefior Stenson queria algo, nada ni
nadie parecia poder interponerse en su camino.

—Yo... Sino le importa, sefior Stenson, me gustaria dejar de hablar de lo que pasé anoche.

—Esta bien.

—No quiero que se corra la voz.

—No se preocupe por eso. Ya he pagado a los sirvientes de ese canalla. Salgan o no de su
casa, mantendran la boca cerrada.

—Oh, yo... Gracias, sefior Stenson. Lo siento muchisimo.

—No siga.

—Claro que si. Le estoy muy agradecida, pero he abusado de su hospitalidad. Si me lo
permite, escribiré a mi amiga lady Melcombe y...

—No.

—¢:Como dice?

—Donovan me cont6 lo que tenia en mente. Ambos estamos de acuerdo: lo mejor para usted
es que se quede aqui, con Betty, Stearn, Elisa... y conmigo.

—Pero...

—No hay peros, Amanda. Conozco a los hombres de esa calafia. Ricos, pobres, nobles o
mendigos, son todos iguales. Son peligrosos. Entre su frustracién y la humillacién que sufrié
frente al servicio, créame, serd mejor que se mantenga alerta.

—Sefior Stenson...

—Amanda, de verdad creo que la opcién mas segura para usted es que se quede aqui. A



menos, por supuesto, que su hermano le ofrezca un lugar en el que refugiarse. A pesar de su
edad, esta en posicion de garantizar su proteccion. ;Qué le parece?

Un dolor agudo despert6 en el pecho de Amanda.

—Eh, yo... Vera, George, no... George esta fuera de la ciudad en este momento.

—Entonces esta decidido. Se quedara aqui hasta que su hermano regrese.

—Pero sefior Stenson, las convenciones sociales...

—iAl diablo con las convenciones, Amanda! jEse hombre practicamente la viol6!

Amanda mir6 horrorizada hacia la puerta.

—Sefior Stenson, por favor, no diga esas cosas...

Jay levant6 las manos.

—Amanda, por favor, por una vez, esciicheme y afronte la realidad.

Ella se call6 y, para ocultar su confusion, hizo amago de buscar su pafuelo.

—Aqui tiene.

—Gracias.

Amanda se secé suavemente el rabillo del ojo y se lo devolvié. Por una fraccion de segundo,
Jay vio a Elisa, en vez de a lady Keat, sondndose la nariz de forma sonora y devolviéndole el
pafiuelo de unos dias antes. Sonri6 y volvié a guardar el cuadrado de lino blanco en el bolsillo.
Luego se acercé a Amanda y, cogiendo un rizo rubio rebelde entre los dedos, se lo coloco de
forma orlada detras de la oreja. Amanda se qued6 inmévil, sin aliento.

—~Oiga...

—¢Si?

—Sefior Stenson...

—¢Si, Amanda?

—Yo...

Consciente de que estaba haciendo el ridiculo, Amanda sacudi6 la cabeza y dio un paso atras.

—También podria usar... parte de su generoso adelanto para comprarme una casa. Asi no
tendria que...

—Amanda, de ninguna manera dejaré que viva sola. Su hermano me mataria si supiera que
se lo permito, y tendria razon. Yo haria lo mismo por Elisa.

—Pero, sefior...

Jay le llevo un dedo a los labios.

—Amanda, por el amor de Dios, no diga nada mas. Esta discusion ha terminado. Se mudara
Con Nosotros.

Entonces su pulgar se pase6 con dulzura por la boca de la joven y ella abrié los ojos de
nuevo. Dos océanos de lavanda. Ingenuos. Inocentes. Ligeramente tristes. Y del tono exacto de
su vestido vaporoso... tan deliciosamente escotado.

—Y tenga piedad: deje de llamarme «sefior».

KKk

—Lo ideal, pues, y con esto resumimos lo mas importante, es invitar a damas y caballeros en
multiplos de cuatro; tantos hombres como mujeres, sean parejas o no. Invitelos por carta, asi les
dara la oportunidad de rechazar la ocasién sin que ninguna de las partes se sienta avergonzada.
Evite convidar a la misma cena a ministros de diferentes religiones, esto es, un pastor, un
sacerdote y un rabino, ya que esto plantearia un problema irresoluble en el ambito de la gestion



de prioridades y en la asignacion de asientos en la mesa. Mencione la naturaleza del evento que
esté planeando —una comida intima, una cena de la alta sociedad, una recepcion...— y el
codigo de vestimenta que se requiere para asistir, para que sus invitados no incurran en
discordancias. Siente al hombre de mayor edad o importancia a su derecha, y al que le suceda
siguiendo la misma logica, a su izquierda. Su hermano, por su parte, o su marido, llegado el
momento, haran lo propio con las ladies —a priori, las esposas de los ya mencionados—. Si
durante esta delicada mision debe decidir entre dos caballeros igualmente importantes, su
hermano (o su marido) colocara a su derecha a la esposa del caballero que haya colocado a su
izquierda, y viceversa, para equilibrar los honores. ;Hasta aqui, lo ha entendido?

—Si, creo que si.

—Bien, de cualquier modo, estas cuestiones son siempre intrincadas y deben sopesarse en
cada caso. La sefiora de la casa siempre entra primero en el comedor, y su marido la sigue.
Ademas, en su caso, le tendera el brazo al caballero que reciba los honores esa noche. Por
ultimo, desde el punto de vista del servicio, nunca se debe refiir a un criado en publico, aunque
haya cometido un error intolerable. Ahorrele la humillacion, y a sus invitados, la molestia de
presenciar la escena. Todos se lo agradeceran.

El dia habia transcurrido a una velocidad vertiginosa. Escoltada por Donovan, Betty y el
propio Jay, Amanda habia regresado a Marylebone para recoger sus cosas. El marqués, gracias a
Dios, no estaba —Jay se habia ofrecido mas de una vez a ajustar cuentas con él, y Amanda no
tenia ninguna intencion de que el asunto se resolviera a la manera del East End—, y los multiples
criados de la mansion Keat no habian tardado mas de dos horas en empaquetar los baules de su
antigua sefiora y despedirse de ella. Jay habia aprovechado la oportunidad para resolver ciertos
detalles de los que habia prometido ocuparse. Habia comprado el silencio de los ultimos
sirvientes presentes aquella noche y se habia hecho cargo de los que habian renunciado a seguir
trabajando para lord Keat. Mas tarde, el grupito habia regresado muy cargado a Charing Cross
Road. Amanda y Jay habian ido en la berlina de este tltimo, y los pocos sirvientes que los habian
seguido, en un coche simén3. Jay se habia ofrecido a que su propio personal compartiera las
zonas comunes con estos ultimos hasta que les hubiera encontrado un nuevo puesto de trabajo.

Preocupado por no dejar a Amanda sola con Elisa «hasta que las cosas se calmaran»,
palabras textuales, Stenson se habia tomado el dia libre y, mientras sorbia alguna que otra taza de
café —lo que le habia valido mas de una mirada disconforme de la joven dama, algo que él
disfrutaba sobremanera—, habia prestado cierta atencién, aunque fingia estar distraido y tenia un
periodico desplegado en el regazo, a las lecciones que lady Amanda impartia a su hermana.

Por su parte, Amanda, que no deseaba estar aiin mas en deuda con Jay, habia preferido
compensar las horas perdidas de la mafiana y habia continuado las clases durante la cena y, mas
tarde, a la hora del digestivo. Jay le habia servido un jerez antes de proceder con su copa y la de
su hermana, que en este caso, serian de ginebra. Amanda se habia aclarado suavemente la
garganta y Elisa habia optado finalmente por una copa de jerez, lo que habia dibujado una
sonrisa alentadora en el rostro de su tutora.

El fuego crepitaba suavemente en la chimenea y Jay habia abierto su quinto periodico del
dia: ;The Financial Times? ;The Morning Post? ;The Guardian? ;The London Chronicle?
Hacia tiempo que Amanda habia perdido la cuenta, asi que decidi6 aprovechar la oportunidad
para recapitular las lecciones basicas del dia (aparte de la del tacto): el arte de recibir invitados y
el arte de ser invitado. Elisa era concienzuda y tomaba notas en su cuaderno. Amanda le dictaba



los puntos clave en voz alta y clara. La joven viuda miraba a Jay cada cierto tiempo, con la
esperanza de que a él también le resultara util aprender de sus virtudes.

—Por ultimo, por otro lado, si la invitan, no lo olvide: responda a la tarjeta de invitacion en
un plazo de tres dias, ponga el dedo en el borde de la copa de vino para indicar que ya ha bebido
suficiente, nunca doble la servilleta al final de la comida, déjela arrugada sobre el mantel y jamas
rebafie el plato. ;Ha oido, sefior Stenson? Nunca utilice el cuchillo como tenedor, ni se lleve la
punta a la boca: seria un gesto poco elegante. Jamas se incline hacia la cuchara, 11évela hacia la
boca, ni tampoco recline el plato hacia usted, sino hacia el centro de la mesa, pero eso solo en
Inglaterra, nunca en el continente. Nunca pida que le echen mas comida en el plato. Sefior
Stenson, ¢sigue ahi? Y, por ultimo, nunca muerda el pan. Ha de partirlo de trocito en trocito, y
solo si es necesario. ¢Quiere que se lo repita?

—Em... No, gracias, Amanda, creo que lo tengo todo.

—iPerfecto! Es usted una alumna muy aplicada, Elisa. {Mejorara muy rapido, se lo aseguro!

—Lo espero de corazoén.

—Bien. Mafana veremos como comer esparragos, alcachofas y papillotes, pelar fruta jugosa
0 con gajos, decorar la mesa, juzgar un arreglo floral, usar un cuenco para lavarse las manos y
pelar langostas, cigalas y cangrejos de rio sin mancharse el vestido... o el atuendo de los demas
comensales. Tal vez le interese, sefior Stenson. Por supuesto, también aprenderemos a utilizar los
diferentes tipos de cubiertos: tenedores para ostras, caracoles, para ensalada o bogavante;
cuberteria para el pescado, la tarta o el queso; cucharas de moka, de helado, soperas... Si no
tienen en casa, les traeré algunas del Donnegan's. Por ultimo, empezaremos a trabajar en...
bueno, en modular su entonacién.

—¢Mi... qué?

—Su entonacién, Elisa. Su elocucion. La forma de hablar, si lo prefiere. Tan solo lo
suficiente para... ocultar de dénde viene. Oh, le aseguro que no deberia ser muy dificil: su acento
no es, ni de lejos, tan catastr6fico como el de su hermano... que, por cierto, finge no
escucharnos.

Elisa solt6 una risita. Jay, desplomado en un sillén, dobl6 hacia atras la parte superior del
periodico antes de afiadir:

—Oh, querida, mi hermana es libre de engalanarse con la entonacion rimbombante que
quiera, siempre y cuando no pierda su esencia. Por lo que a mi respecta, mientras mi espantoso
acento les guste a las damas de la alta sociedad, no veo por qué esforzarme en cambiarlo. En ese
sentido, miladies —afiadid, acentuando el plural y mirando sarcasticamente primero a su
hermana y luego a Amanda—, creo que dejaré que disfruten de su chdchara. Mafiana vienen tres
de mis abogados, asi que me espera un gran dia. Buenas noches, sefioras.

Amanda asinti6 amablemente y le sigui6 con la mirada mientras se alejaba. Luego se volvio
hacia Elisa, se inclin6 en su direccion a y le dijo con complicidad:

—Sabe, Elisa... jQuiza su hermano no sea una causa perdida después de todo!

1 N. de la T. Traduccién no oficial de la cita de Napole6n Bonaparte.
2 N. de la T. Antecesor del tenis y puede que de la pelota vasca y valenciana.
3 N. de la T. También conocido como «coche de plaza», se trataba de un carruaje dispuesto para alquilarse.



V1

Pasaron dos semanas.

La rutina se instauré rapidamente. Elisa y Amanda trabajaban de la mafiana a la noche y
remataban sus dias con pequefias excursiones, como ir al salon de té, pasear por St James's Park
o ir de compras por Mayfair. Poco a poco, su joven alumna fue ganando confianza y se relajo en
publico. Amanda estaba encantada y no dejaba de felicitarla.

Habian estudiado el lenguaje de las flores y los tipos de jarrén, del acabado esférico al
cilindrico y de la forma cuadrada a la cénica, entre las cuales se escogia segin la variedad. Sin
duda, algin pretendiente ofreceria pronto magnificos arreglos a Elisa, y se entendia que —en
ausencia de su hermano, que la representaria, pero que, inmerso en su periddico, apenas parecia
escuchar— sabria descifrar los mensajes que le enviarian sus pretendientes, ya fueran galanes,
recatados, modestos o atrevidos.

Mas tarde, repasaron todas las tareas domésticas que la joven, como futura sefiora de la casa,
tendria que supervisar: remendar, zurcir, coser, lavar la ropa, limpiar el polvo, encerar y
planchar, tanto en frio como en caliente. Sin olvidar la sacudida de alfombras y tapices y el
cuidado de la latoneria, la porcelana, la plateria, los inventarios y, por supuesto, el
mantenimiento de estufas y chimeneas. Y la preparacion de menus. Y la costura. Y la...

Al principio, Elisa habia temido no ser capaz de recordarlo todo, ni de juzgar el trabajo de los
demas. Amanda la habia tranquilizado y le habia explicado que su tarea principal consistiria en
supervisar al ama de llaves, que por su parte, ya dominaba su trabajo a la perfeccién. Jay tenia
buen instinto —al parecer, una vez mas— para contratar personal doméstico competente, lo cual
llend de gozo a la joven.

Y luego estaba la cuestién de distinguir entre crema, salsa, sabayén! y zumo; entre sopa,
caldo, consomé y potaje. También debia aprender, en teoria por supuesto, a contratar y despedir
sirvientes, una tarea delicada donde las hubiera. Sin embargo, como su hermano lo hacia muy
bien, Elisa no tenia por qué preocuparse de momento. Cuando se casara, no obstante...

Durante los primeros dias tras el incidente, Jay se qued6 en casa, como habia prometido. Sus
empleados —representantes de ventas, comerciales, abogados y gestores del negocio— habian
acudido a él y habia cambiado el lugar de encuentro de muchas citas para asegurarse de estar alli
en caso de que Ettlesham intentara acercarse de nuevo a Amanda. Pero aunque se habia
extendido el rumor de que lady Keat se alojaba en casa de Jay Stenson y su hermana Elisa, no
habia habido ningtin contratiempo. En este sentido, en cuanto hubo transcurrido la semana de
rigor, pudo cumplir con sus diversos compromisos y reanudar sus visitas a la City cada dos dias
mas o menos —de nuevo, no siempre, por seguridad—. Tanto si se quedaba en casa, donde
seguia la bolsa, leia los periddicos financieros y se ocupaba de su correspondencia; como si se
desplazaba por Londres, desde sus oficinas de Leicester Square hasta los comercios de la City y
desde los muelles del este de Londres hasta el Parlamento en Westminster, siempre se levantaba
muy temprano. Es mas, en caso de que saliese, siempre caminaba, por muchos kilémetros que
tuviera que recorrer para acudir a sus citas.



Cuando se quedaba con las sefioras, aunque siempre fingia estar muy ocupado, parecia
disfrutar trabajando en la misma sala que ellas y gozaba de su agradable compafiia. Amanda
seguia sin entender como podia concentrarse en su tarea sin que le molestaran sus incesantes
charlas, y a veces sospechaba que escuchaba, aunque distraido, el contenido de sus lecciones. Un
suspiro, un amago de sonrisa, un comentario inocente, un tic en la nariz, una mirada irénica... A
menudo, sus gestos le delataban.

Jay también habia cumplido su promesa con respecto al servicio y habia logrado encontrar
trabajo para Donovan, Tom y Jonathan, asi como para Jessie y Polly, dos criadas que, sin duda
temiendo por su virtud, habian preferido no permanecer al servicio de lord Keat. Lo habia
conseguido en menos de dos semanas, toda una hazafia, gracias a las laudatorias cartas de
recomendacion de lady Keat, por supuesto. En cuanto a Betty, habia optado por seguir sirviendo
a Amanda y se le habia concedido una habitacion propia en el atico de servicio del sefior
Stenson. Era la primera vez en su carrera que disfrutaba de semejante lujo y no perdia ocasion de
extasiarse, llena de gratitud, mientras peinaba a su sefiora por las mafianas, corria las cortinas del
dormitorio, zurcia las medias o ahuecaba las almohadas.

En cuanto a Stearn, estaba claramente encantado de dejar de ser la tinica figura respetable en
el nimero 3 de Charing Cross Road, de no tener que subsanar €l solo la —mas que dudosa—
reputacion de la casa y de tener por fin una lady digna de ese titulo a la que servir —lo cual era,
todo sea dicho, mucho mds acorde con la buena opinién que tenia de su trabajo y sus referencias
que los honorarios monstruosamente altos que le pagaba su patron—. Stearn, por tanto, sentia
que se habia superado.

Claro esta: durante tres largos afios, habia dirigido aquella casa con mano dura, con la ayuda
de la sefiora Kitting —el ama de llaves, una mujer con aire circunspecto— y desde luego, habia
cumplido sus funciones con todos los honores... Sin embargo, era evidente que la presencia de
Amanda le llenaba de dicha, y se deleitaba oyéndola prodigar consejos a la joven sefiorita Walsh
cuando caminaba por los pasillos. Sin duda, se regodeaba al pensar que los exquisitos modales
de lady Keat —«la marquesa», como la conocian en el servicio, aunque solo lo fuera desde hacia
seis meses— acabarian por contagiarse a su sefior, a quien veia, con el paso de los afios, cada vez
mas rudo. Era desesperante. Jay, por su parte, ignoraba sus miradas, la forma en que fruncia los
labios y la manera elocuente en la que arqueaba las cejas y lo trataba con la mayor impertinencia,
lo que divertia enormemente a Amanda. Era un granuja. Un sinvergiienza. Un tunante. Un
auténtico canalla, un alborotador insoportable que se complacia, al parecer, en hacer exactamente
lo contrario a lo que el mayordomo esperaba de él: se vestia solo, iba por casa sin corbata, ponia
los pies sobre el escritorio y comia sin modales.

De hecho, Jay alteraba a Amanda mas de lo que le hubiera gustado admitir. A menudo
andaba en mangas de camisa, lo que le concedia la oportunidad de admirar sus musculosos
antebrazos, y cuando, por casualidad, se engalanaba ligeramente, tiraba tan a menudo de la
corbata que siempre acababa pareciendo una bufanda vieja y arrugada, con lo que dejaba
entrever la piel morena de su cuello. Al caer la noche, se deshacia por completo de ella, la
arrojaba al respaldo de algun divan, se desplomaba en un sillén, colocaba una pierna sobre el
reposabrazos, se servia una copa de oporto —o de ginebra— y se desabrochaba —como minimo
— el cuello de la camisa. Por mucho que Amanda se ofuscara, no podia resistirse al magnetismo
que ejercia sobre ella el deje de su camisa. Muy a su pesar, se habia sorprendido a si misma en
mas de una ocasion contemplando aquello que revelaba la ausencia de tela: sus claviculas
prominentes, la llanura inicial de su torso y, finalmente, el realce de sus pectorales...



Ademas, el sefior Stenson tenia la molesta costumbre de mirarla fijamente mientras se
apoyaba en el marco de una puerta, en la repisa de la chimenea o en el respaldo del sillén. Otras
veces, se metia las manos en los bolsillos, algo que, junto con su pelo enmarafiado, las finas
arrugas de sus 0jos —expuestos durante afios al sol sin un sombrero digno de tal nombre—, el
cuero curtido de su cuello y la pelusilla marrén de sus antebrazos, le daban la impresion de que,
en realidad, estaba frente al estibador que habia sido antafio: pantalones de pana, una basta
camisa de lino y una gorra ladeada. Pero extrafiamente, en lugar de repelerla, todo aquello la
estimulaba hasta la médula: aquel hombre hacia gala de un valor y una fuerza loables, y el mérito
era solo suyo.

Noche tras noche, junto a la chimenea, Elisa le contaba historias de su hermano con las que
no podia sino reafirmar la forma en que lo concebia. En todo caso, sus relatos alimentaban su
imaginacion incendiaria. Porque la joven, maravillada de encontrar en su tutora un oido atento,
una sutil apertura de mente y una benevolencia inesperada —todas cualidades, por otra parte, que
ella alababa en una lady—, se lanzaba en ocasiones a la narracion nostalgica de un pasado
remoto, deseosa como estaba, al parecer, de hacer comprender a Amanda el mundo del que
venian y la felicidad sin par (y casi irreal) que sentia de tenerla con ella, bajo su techo.

Se lo cont6 todo: le hablé del mercado de Angel Lane y los dias de ejecucion en la prision de
Newgate, con mucho las mejores ocasiones para estafar a la burguesia y «escamotear pelucos®»;
también de las peleas en el Ox Row Inn, el King's Head, el Black Horse y el Old Shepherd's
Tavern, que siempre acababan a tiro limpio y con cuerpos arrojados al rio; de las calles
mugrientas, los pasadizos oscuros, los edificios en ruinas, los almacenes en desuso y los tugurios
carcomidos por los gusanos de los barrios bajos. Le hablé de las hordas de nifios pobres que
pedian limosna a diestro y siniestro, tallaban madera de roble y, cuando se presentaba la ocasion,
«embetunaban los guardapiés3» de los escasos hombres de bien que se atrevian a explorar los
suburbios en nombre de Su Majestad, antes de huir con la cartera de caballero en la mano. Pero
sobre todo le habia hablado de las noches de niebla, cuando la bruma surgia del rio e invadia el
laberinto de calles de los bajos fondos. Eran las peores noches: los bandidos, perros de caza,
presidiarios y asesinos de todo tipo invadian los patios y las callejuelas como una marea del
terror. Como demonios surgidos de los infiernos, salian de sus horribles guaridas, invadian los
suburbios y atacaban sin distincion: degollaban a las mujeres, apufialaban a los hombres,
apaleaban a los vagabundos y estrangulaban a los nifios. En esas noches, solo habia una cosa que
hacer: esconderse y esperar a que amaneciera.

iPero también habian vivido momentos maravillosos! Por ejemplo, la vez en que Jay,
después de estar fuera veinticuatro horas —a menudo aceptaba turnos dobles, lo que les permitia
comer carne, normalmente de cordero, al menos una vez cada quince dias—, habia vuelto con un
par de zapatos de verdad para ella, a diferencia de esos viejos jirones de lana que solia llevar
como polainas. O aquella vez en que, sin ayuda de nadie, su hermano habia dado la paliza de sus
vidas a ese viejo canalla de Dawns y a su banda de matones. Nunca mas volvieron a molestarles.
O la noche en que habia ganado una fortuna en el whist contra un barén del West End que habia
ido al pub a echarse a perder. Gracias a su ingenio, Jay le habia comprado un vestido, un abrigo,
ambos se habian deleitado con un plato de comida caliente y €l se habia pagado sus primeras
lecciones.

También recordaba con gozo los campeonatos de pulsos —que Jay habia empezado a ganar a
los 16 afios— y la forma en que sus congéneres sopesaban las posibilidades —sus ojos no



mentian— la tarde que le habia permitido acompafiarle. Claro que la competicion habia derivado
en una pelea a pufietazo limpio, y como ella casi habia resultado herida, Jay no habia querido
llevarla nunca mas.

Elisa guardaba un bello recuerdo de las mafianas soleadas en los muelles en las que Jay no
tenia trabajo —cosa que, gracias a Dios, rara vez ocurria— y ambos se sentaban con las piernas
colgando sobre el rio, observando el incesante balé de barcos de tres mastiles cargados de
especias, indigo y preciadas mercancias que iban y venian por las orillas y los muelles. También
recordaba, como no, su primera pelea callejera. Jay habia vencido sin dificultad, y aunque habia
acabado con un ojo morado, una costilla rota y el labio partido, habia ganado dos veces su sueldo
en un solo combate.

Pero sobre todo, Elisa jamas olvidaria la famosa mafiana en que volvié con la nariz rota —
por tercera vez, al menos— y una oreja ensangrentada, pero con una cifra exorbitada de dinero
en las manos. Aquel dia habian reunido sus pocas pertenencias, sus zapatos, sus ahorros, la habia
cogido en brazos y habia subido Tower Hill%.

—¢Adénde vamos? —habia preguntado ella, rodeando con los bracitos su cuello recio y
sudoroso.

—A un lugar lejos de aqui —respondio6 él—. Al oeste.

Elisa no habia vuelto a pisar Whitechapel.

Cada noche, Amanda escuchaba una historia diferente de sus labios. Cada vez, lo que
descubria sobre sus anfitriones le parecia atin mas increible que las anécdotas de la noche
anterior. Las historias de Elisa, conmovedoras y auténticas, despertaban en ella un torbellino de
emociones dia si y dia también. Miedo, pena, lastima y, a veces, también alegria.

Jay, que llegados a ese punto solia estar absorto en el periodico, no decia nada, pero tampoco
lo negaba. Dejaba que Elisa lo contara como le pareciera; no interrumpia ni se entrometia.
Amanda, fascinada y a veces aterrorizada por alguna historia particularmente siniestra, lo miraba
de vez en cuando, como esperando que su hermana exagerara y que él atemperara sus palabras,
introdujera un matiz, expresara ciertas reservas. Pero jamas lo hacia. Su vida habia sido tal como
la describia Elisa, sin edulcorar. Y Jay lo aceptaba: jamas censuraba a su hermana. No sentia
verglienza cuando hablaba de su violencia, sus trifulcas o la forma en que robaba comida.
Reconocia los hechos y se mostraba tal como era: un nifio «amigo de lo ajeno», un adolescente
en los muelles, un hombre que habia luchado para estar donde estaba. Jay era el obrero, el peon,
carne de tugurio, el luchador callejero, el hombre de clase baja, el huérfano, el hermano.

En definitiva: aquel hombre la desconcertaba. Tenia un brillo feroz y permanente en sus ojos
oscuros, un resplandor casi animal. Sus iris, ademas, lejos de ser negros como ella habia pensado
al principio, eran de un marrén muy denso, que a veces cobraba vida con destellos de ambar:
cuando estaba junto al fuego, cuando bromeaba, o cuando la miraba, algo que hacia a menudo.

Era un bruto sin modales. No tenia tacto, era directo y muy tosco con ella. Su lenguaje era
vulgar; su forma de hablar, franca; sus gestos, sencillos y naturales. A veces la desquiciaba:
parecia esforzarse por ser un mal alumno, pero Amanda admiraba su orgullo, su obstinacion, su
terquedad, su forma de asumir plenamente el pasado y no fingir ser otra persona, ya fuera
mediante modales prestados, linajes ficticios o arrepentimientos fingidos.

A decir verdad, le sorprendia sentirse atraida —pues no nos engafiemos, era lo que sucedia,
dado que ya no tenia la inocencia de sus dieciocho afios, y aunque su experiencia carnal era
escasa, habia leido muchas novelas— por un hombre tan crudo, tan «natural», uno que alardeaba



de tener los pies en la tierra. En definitiva, alguien completamente ajeno al ideal de finura que
representaba Charles.

Porque no habia nada —insistimos, absolutamente nada— de refinado en Jay Stenson. No
era gentil ni cortés. Sin embargo, Charles, como perfecto caballero, siempre habia sido
distinguido y exquisito, desde su pelo impecablemente engominado hasta sus ufias saneadas con
cuidado. De hecho, Jay era tan diferente a su marido que, por el mero hecho de que este primero
le atrajera, sentia que le estaba siendo infiel a Charles y a ella misma, a su rango y clase. Puede
que incluso a su educacion. A los principios de su casta.

Se sentia impotente. Lo deseaba de una forma bizarra, imperiosa, perturbadora, algo que
nunca le habia sucedido con Charles. Por otra parte, nunca le habian gustado mucho las
intrusiones de su marido. En realidad, habia sido considerado, siempre muy educado, y habia
respetado la frecuencia que habian acordado —dos o tres veces al mes, el ritmo recomendado
para concebir un heredero—, asi que ella habia cumplido con su deber conyugal con bastante
elegancia. Su marido jamas se lo habia impuesto y, cuando ella sentia alguna molestia, dolor de
cabeza o indisposicién, le besaba la mano con galanteria y la dejaba descansar. Era su amigo.
Tanto era asi que nunca habia sentido la necesidad de quejarse de él, a diferencia de muchas de
sus amigas y conocidas —empezando por Maggie—, a las que oia a menudo lamentarse de las
exigencias de sus maridos.

Jay, en cambio, la perturbaba. Bastaba una mirada para que todo su cuerpo reaccionara. Un
gesto burléon le provocaba un nudo en el estémago. Una caricia, solo una, un poco mas larga de
lo necesario, y ella se derretia; era como si la evisceraran. El saber que estaba presente a veces
hacia que perdiera los nervios y el olor varonil que dejaba a su paso siempre agudizaba sus
sentidos.

Si, Jay la confundia. Y cada dia que pasaba bajo su techo, el sentimiento iba a mas.

KKk

—Repitamoslo una vez mas, ;le parece, Elisa? Agitamos el abanico lentamente, asi. Eso
significa «Estoy casada» o «No pierda el tiempo». Su turno.

—E]l abanico plegado frente a la barbilla quiere decir «Acérquese y hable conmigo».

—Muy bien.

—FEl abanico plegado y apoyado en la oreja en posicion horizontal es un «Déjeme en paz».

—Excelente.

—Mmm... El abanico desplegado y presionando la mejilla derecha es un no; mientras que en
la mejilla izquierda es un si.

—No, es al revés.

—Oh, vaya. Bien, pues... el abanico apoyado en los labios, asi, significa «No me creo sus
palabras»...

—Exacto.

—Y cuando golpeamos el abanico contra un objeto... «Estoy impaciente».

—Muy bien. Pero se utiliza con moderacion, ¢no es cierto?

—Si, en efecto, Amanda. El abanico en la mano derecha y dejandolo caer es un «Estoy
prometida».

—:0...?



—Esto... Ah, si: «Es mejor que sigamos siendo amigos»2.

—Bien, entonces. Continuemos.

Jay, fascinado, observaba a las dos mujeres. Durante casi una hora, habian estado trabajando
en el experimentado lenguaje del abanico. jOh, un arte de infinita destreza! Amanda tenia una
increible coleccion de abanicos y le habia regalado cuatro a Elisa: uno de encaje blanco, uno de
plumas de pavo real, uno de estilo chino y uno de seda negra. La joven estaba encantada y habia
puesto todo su empefio en ello. Jay, con el corazén henchido de felicidad, vio a su hermana
florecer. Cada dia parecia mas abierta, mas segura de si misma y radiante. Amanda era amable,
una mentora excelente y alentadora y, en su compafiia, su joven hermana, que antes habia sido
tan reservada, prosperaba como nunca.

Y alli estaba ella, riéndose a carcajadas ante alguna metedura de pata —Jay no dudaba que se
habia vuelto a equivocar de mano, un gesto que convertia un «No estoy disponible» en un «Me
gustaria conocerle»— antes de plegar el abanico y mirar directamente a un pretendiente ficticio.

—Pienso en usted dia y noche.

—Muy bien. jEs evidente que debe usar ese gesto en el momento oportuno!

—Si, cierto.

Elisa coloco su elegante accesorio medio plegado a la derecha del rostro y luego lo movio
hacia la izquierda.

—Este gesto significa «No puedo».

—Excelente, Elisa.

Volvio a desplegarlo lentamente.

—Y este, «Espéreme».

—Perfecto.

Por tltimo, la joven abri6 el abanico y lo sostuvo delante de ella con ambas manos:

—Le ruego me disculpe.

Amanda asinti6. Entonces Elisa levanto la barbilla, fingié un aire altivo y se golpe6 la mano
izquierda con el abanico plegado.

—iEscribame!

—Muy bien. La actitud esnob no es indispensable, pero veo que ha captado la idea.

Elisa se rio. Luego amenaz6 a su hermano con el abanico plegado y dijo:

—No sea usted tan atrevido.

Amanda se rio.

—Muy bien. ;Y qué mas?

Elisa se paso el abanico de una mano a otra y volvi6 a mirar fijamente a su hermano antes de
afiadir:

—Le he visto mirando a otra mujer.

—Si.

Jay sostuvo la mirada burlona de su hermana, pero Amanda no pareci6 darse cuenta y la
felicitd. De repente, Elisa, como presa de una stbita inspiracién, se toco el labio inferior con el
abanico abierto y puso cara de suplica.

—iBéseme!

Amanda ahog6 un grito.

—iElisa! ¢Donde ha aprendido tal cosa?

—En un libro, en la biblioteca.



—iMe ha ocultado que ya habia investigado sobre el tema!

—iOh, no! jNo es cierto, Amanda! Fue hace mucho. Solo vi unos grabados en un libro de
texto y... y me llamo la atencién el gesto. Eso es todo. Ademas, en aquel momento, no tenia
abanico. He olvidado todo lo demas, lo admito.

—Muy bien. En cualquier caso, le aconsejo que no use ese ultimo, a no ser que el mensaje
vaya dirigido a su marido, una vez la union esté consagrada. Mientras tanto, tenga cuidado con
las sefiales que envia a sus pretendientes, Elisa, y asegurese de que no malinterpreten sus
intenciones. Los hombres tienen la desagradable costumbre de entender solo lo que les conviene.
En la misma linea, le recomiendo que nunca confie su abanico a uno de sus chichisbeos®, ya que
podria tomarselo como una admision demasiado directa de sus buenas intenciones hacia él.
Asimismo, nunca se pase el abanico por la mejilla, ya sea plegado o desplegado, ni siquiera
cuando una mota de polvo le haga cosquillas; de lo contrario, podria verse en una posicion
incomoda. Por otra parte, tenga cuidado de no mover el abanico demasiado deprisa si un
caballero la mira fijamente, o de agitarlo bajo la nariz antes de retirarse. En el primer caso,
podrian pensar que esta interesada, y en el segundo, que esta celosa, y quiza se les ocurra la
brillante idea de seguirla adonde vaya. Por otra parte, tampoco es necesario que exprese su odio,
asi que absténgase de lanzar el abanico, jamas lo arrastre por la palma de la mano y nunca se lo
apoye en el hombro: es vulgar y absolutamente indigno de una dama. ; Me entiende, Elisa?

—Si, Amanda. ; Contintio?

—Si, por supuesto. Todavia tenemos que repasar algunos gestos.

Elisa cerro los ojos, se concentrd, volvio a sonreir y toco el borde de su abanico con el dedo.

—Quiero hablar con usted.

—Muy bien. También puede hacerlo asi, desplegando el abanico con la mano izquierda, o
simplemente plegandolo, o de nuevo, non plus utra’, de esta forma, fijese —Amanda pas6
suavemente los dedos por el borde de su propio abanico para mostrarselo.

Jay, siempre atento y embelesado por la agilidad de sus finas manos de marfil, se pregunt6
como seria dejar que unos dedos tan hermosos recorrieran su cuerpo. Habia conocido a muchas
mujeres, pero no recordaba haber poseido nunca una tan gracil, tan etérea y tan deliciosamente
femenina. Tampoco haber sido acariciado con tanta ligereza, para el caso. Dejando vagar sus
pensamientos, como tantas otras veces Ultimamente, Jay volvio a mirarla.

¢Como seria acostarse con ella? ;Como se sentiria entre sus brazos? ;Tendria miedo de
hacerle dafio? ;Se sentiria tentado a tratarla con ternura? ;Seria capaz de controlarse? ;Seria
reflexivo, como claramente ella querria que fuera, o impaciente y febril? ;Perderia la
compostura, la tomaria con avidez e, incapaz de contenerse, la haria suya sin piedad, como
sofiaba hacer?

Amanda le gustaba —mas que eso, le helaba la sangre— y la continua presencia de la joven
bajo su techo empezaba a atormentarle. Por supuesto, era terriblemente excitante provocarla y
verla, en cada avanzadilla, luchar valientemente entre su propia conciencia y sus instintos mas
bajos, entre la tentacion y la moralidad. Jay se deleitaba con sus interacciones, a veces ambiguas,
pero siempre ingeniosas, y le encantaba percibir como ella, dia tras dia, se debilitaba y cedia ante
sus impulsos.

Pero cada mafiana la encontraba atin mas deseable que el dia anterior y le resultaba mas
dificil no recurrir a medios desleales para conseguir que ella se entregara a él. Porque cada vez
tenia mas claro que ya no era cuestion de si ella se entregaria, sino de cuando, y tenia que admitir



—aunque se enorgullecia, a la luz de su experiencia, de controlar bastante la situacion— que se
le estaba agotando la paciencia.

Por supuesto, podria haberla presionado un poco. En los negocios, Jay tenia la costumbre
despiadada de forzar a sus socios potenciales en vez de ceder él mismo. Sin embargo, en los
amorios, tal vez por orgullo, siempre habia sido muy paciente. Las mujeres acudian a €él por
voluntad propia y nunca habia tenido que recurrir a la insistencia. Con Amanda, sin embargo, la
espera se le hacia eterna. Era preciosa, pudorosa hasta el horror y tenia esa desagradable
tendencia femenina a evadirse, ser huidiza y esquiva frente a sus insinuaciones mediante todo
tipo de piruetas. Fingia no entender sus sefiales silenciosas y tenia cierto talento para no
encontrarse nunca a solas con €l en una habitacion cerrada. Por no hablar de las innumerables
veces en las que, claramente muy a su pesar, la joven viuda llevaba su deseo al limite, como
cuando, mientras se humedecia los labios, se apartaba distraidamente el pelo rubio de la frente.

¢Acaso no acababa de decir que era un gesto coqueto con cierto significado sensual?

Amanda se reia de sus payasadas, sobre todo de las que iban dirigidas al pobre Stearn, o le
dedicaba un guifio travieso, como en ese preciso instante: con ojos picarones, Amanda lo mir6
fijamente mientras se pasaba suavemente el abanico de nacar por la frente.

—Esto, mi querida Elisa, significa «Nos estan observando». Creo que ain no hemos hablado
de ello. Es muy util en sociedad —afiadio, dedicandole a Jay una sonrisa burlona.

Qué delicia.

Elisa solté una risita y la imit6, una vez, luego dos, hasta que le pillo el truco. Pero Jay,
dominado por sus pensamientos, miré a lady Amanda fijamente a los ojos, decidido a decirle lo
que pensaba.

—Digame una cosa, Amanda: ;como se dice «le deseo» con un abanico?

La sonrisa de la joven se torno helada. Jay habria jurado que oy6 como su corazon emitia un
latido de mas. Sin embargo, Amanda se recuperé rapidamente y, tratando de mantener las
apariencias delante de Elisa, contesto:

—Una dama no dice esas cosas, sefior Stenson —Amanda no iba a permitir que se saliese
con la suya.

—Estoy seguro de que sabra que las cortesanas también tienen abanicos —objeté— y no son
pocos los mensajes que transmiten con ellos —Como ella no le contest6, claramente porque
buscaba una réplica mordaz, él decidi6 presionarla un poco, solo por diversion—. ;Y bien?

Ella le dirigi6 una mirada que haria cuajar la leche antes de contestar:

—iSefior Stenson, no voy a ensefiarle a su hermana ese tipo de cosas!

—Asi que conoce esas practicas...

—iYo no he dicho eso!

—Vamos, no sea mojigata.

—iPero bueno...!

—A mi si me interesan.

—Sefor Stenson, nos estamos desviando del tema.

—Al contrario, creo que por fin hemos descubierto algo importante. Enséfieme como se dice.

—iNi hablar!

—¢Tiene miedo?

Jay sonri6. Habia dado en el clavo. Vio como Amanda contraia un musculo de su delicada
mandibula. Sonaba irritada, lo que le result6 encantador. Finalmente, lo miré con odio e,
impertérrita, se tapo la cara con el abanico desplegado hasta que solo se le vieron los ojos. Jay



contuvo la respiracion y tuvo que recordarse a si mismo que Elisa estaba en la habitacion —de
hecho, muy atenta al duelo que se desarrollaba frente a ella— para no abalanzarse sobre Amanda
y hacerla suya en el acto. Alli mismo, en aquel saloncito. En el sofa familiar, o en el parqué, le
traia sin cuidado.

Confundida de igual modo —aunque ahora sus ojos eran menos l6bregos y pestafieaba una y
otra vez, como si quisiera recuperar la compostura—, Amanda pleg6 finalmente el abanico con
un gesto medido y luego se volvio hacia Elisa.

—En fin, ya esta bien de tonterias por hoy. Tomémonos un descanso. Luego hablaremos de
los besos en la mano.

—Por favor, Amanda, no estoy cansada... jSigamos hablando!

—Oh, yo, em... ;En serio? —La joven viuda parecia molesta. Obviamente, necesitaba un
descanso. Poco dispuesto a ayudarla, Jay, con una media sonrisa irénica en los labios, la dejo
lidiar con la situacion por su cuenta—. Bien... En ese caso, primero recuérdeme los dos
preceptos clave de esta mafiana y las anécdotas que los ilustran. Si los recuerda, pasaremos de
inmediato a los besos en las manos...

Sobreexcitada, Elisa se agit6 en su asiento y levant6 un dedo.

—Uno: un caballero —o una dama— nunca debe comportarse como alguien superior, sino
tratar a aquellos de menor estatus con la misma cortesia que a sus semejantes. Debe hablarles
como si fueran seres humanos y no limitarse a darles érdenes. Una anécdota para recordarlo: en
Francia, el propio Luis XIV era el primero en saludar a las sirvientas que trabajaban en sus
jardines de Versalles, aunque fueran simples jardineras.

Jay, que habia pasado la mafiana reunido por trabajo, se habia perdido esa parte. Las palabras
de su hermana hicieron, extrafiamente, eco en él. En realidad, James y Alexander eran —al
menos desde ese punto de vista— unos perfectos caballeros: Alexander llamaba regularmente a
Wiggins, su mayordomo, cuando a él, a Jay y a James les apetecia jugar a las cartas y les faltaba
un jugador de whist. En cuanto a James, coqueteaba sin pudor con su ama de llaves —una mujer
regordeta de unos cincuenta afios—con el simple objetivo de forzar a su mayordomo a que se le
declarase de una vez por todas.

Mientras él le daba vueltas al asunto, Elisa ya habia levantado un segundo dedo.

—Dos: el arte de la conversacion femenina puede parecer trivial, pero es absolutamente
esencial. Es fundamental saber hablar de cosas sin importancia para reavivar una conversacion
que parece llegar a su fin, para romper un silencio pesado y aligerar el ambiente. Una gran dama
francesa dijo una vez... Lo siento, he olvidado su nombre... «Las mujeres ocupan en la
conversacion...». Em...

—Ya sabe, las cajitas de porcelana...

—iAh, si! «Las mujeres ocupan en la conversacion el lugar de las plumas en las cajitas de
porcelana: no se les presta atencion, pero en el momento en que se prescinde de ellas, todo se
hace afiicos®».

—Muy bien, Elisa. Tiene una memoria excelente.

—iCréame, la de Jay es mucho mejor!

—Si ademas de eso nos hiciera el honor de mostrar un poco mas de etiqueta, jseriamos tan
afortunadas...!

—Bueno, ;entonces lo he conseguido? ;Pasamos a los besos en las manos?

Amanda sonrio, incapaz de resistirse al entusiasmo de su alumna.



—Me temo que esta leccion la decepcionara. En primer lugar, debe saber que esta ensefianza
sera puramente tedrica, y muy prematura, me temo: solo una mujer casada (o viuda) tiene
derecho a que le besen la mano. Un caballero nunca besa la mano de una joven casadera.

—iOh!

—No hay lugar para la decepcion. Tendra tiempo de sobra para recibir los respetos de un
caballero una vez casada. No obstante, como me he comprometido a prepararla para todas las
facetas de la vida de una dama, le contaré lo esencial. Por cierto, sefior Stenson, tal vez le
interese esta parte...

Stenson volvié a coger el periddico y se encogié de hombros antes de afiadir:

—No tengo por costumbre besar la mano de una dama. Al menos, no fuera de la cama...

Las mejillas de Amanda se tifieron de un tono escarlata.

—iSefior Stenson!

—¢Qué?

Por una fraccién de segundo, Amanda no dijo nada. Luego continué:

—Bueno, hagamos como si no hubiera pasado nada. En fin, Elisa: en primer lugar, conviene
que sepa que un caballero nunca debe pedirle la mano: es usted, y solo usted, quien debe
ofrecérsela. Asegurese de no llevar el guante: nunca se besa una mano con guante. Y casi nunca
se besa una mano al aire libre, siguiendo la misma légica que hemos aplicado en otras lecciones.
Asi que debera extender la mano —solo un poco, ;de acuerdo?— al caballero en cuestion, asi.
Pero no levante la mano hacia su cara. Hagalo ligeramente, con eso bastara. El caballero se
inclinard de forma sutil, tomard su mano y se llevara sus dedos a los labios. Este no debera
inclinarse demasiado, ni tirarle del brazo, ni besarle las ufias, ni siquiera besarle como tal. Ni
mucho menos usar las dos manos. No necesita tocarla en absoluto, tan solo acercarse
ligeramente. Bien, asi sera. ;Seguro que no quiere probarlo, sefior Stenson?

—Pensaba que habia dicho que una joven casadera no debia dejar que le besaran la mano...

—¢Estaba escuchando?

—Solo a ratos.

—Lo permitiremos solo esta vez, sefior Stenson. Por Elisa. Deje que al menos lo experimente
una vez con un hombre, para que sepa qué esperar y no esté demasiado tensa cuando llegue el
momento.

—Buen intento, Amanda.

—Pero...

—No cuente conmigo, milady. Me parece un gesto servil y no tengo ninguna intencién de
actuar de esa forma. Ademads, es usted una tutora impecable. Seguro que Elisa sabrd cémo
abordar la situacion llegado el momento.

—Es usted insufrible.

—No. Lo que sucede es que estoy ocupado —Dobl¢ el periodico y se levanté—. Las dejo
con el asunto del besamanos, sefioras. Tengo que ocuparme de mi correspondencia. Si me
disculpan...

Dicho esto, Jay se esfumd.

KKk

Mi querida Amanda,
Te escribo esta breve misiva para informarte sobre nuestros progresos en el caso.



Hawkins y Robinson estan tras la pista de ese maleante de Greystone. El nombre de tu
hermano se ha mencionado en varias ocasiones, lo que sugiere que no solo hubo de vérselas
con ese canalla —y sus compinches— justo antes de desaparecer, sino que puede que siga
vivo, y en Londres.

Por el momento, eso es todo lo que sabemos, pero hay esperanzas, y pensé que te gustaria
que te lo notificara cuanto antes, aunque sé que estds muy ocupada.

Hasta pronto, mi querida amiga.

Te deseo lo mejor,

Maggie

Vivo. jGeorge estaba vivo! Amanda, con los ojos himedos, estrujo la carta de Maggie contra
su pecho, junto al corazon. No habia visto a su amiga desde su encuentro en el salon de té, pero
esta habia prometido mantenerla informada. También habian acordado verse en cuanto Amanda
encontrara un poco de tiempo mas allda de su cometido. Sin embargo, la joven viuda era
meticulosa y, hasta ahora, habia dedicado los domingos —aunque en teoria los tenia libres— a
preparar sus lecciones para Elisa. En todo caso, las dos amigas tenian la intencion de verse en
cuanto los detectives privados que Margaret habia contratado tuvieran algo concreto que
contarles.

Algo mas serena por aquella noticia, Amanda dio las gracias a Stearn, que acababa de traerle
el sobre —estaba tan impaciente que no habia subido siquiera a su habitacion para descubrir el
contenido de la misiva— y volvio a centrar su atencion en Elisa, que, tras guardar los abanicos,
practicaba ahora la tltima leccién del dia: el mend. Jay llevaba ya un rato fuera y estaba
oscureciendo. Elisa, diligente, dio los ultimos retoques a la hoja en la que habia redactado el
menu y se la entregé muy orgullosa a Amanda, que la oje6 sin mas dilacion.

Crema de acedera y berros
Skesesk

Bisque de langosta
Skesesk

Pato a la naranja
Skesesk

Pollo al estilo Somerset y verduras en juliana
Sk

Surtido de quesos franceses, ingleses y holandeses
Skesesk

Postres

Creme brilée de vainilla con coulis de caramelo
skk sk

Fruta de temporada
Skesesk

Té, infusiones, licores
sksksk

A ultima hora de la tarde: naranjada, limonada,



coctel de fruta fresca.

Amanda dobl6 la hoja y se la devolvio, un poco distraida.

—Muy bien, Elisa. No obstante, evite ofrecer dos platos de ave de corral en la misma
comida. Sustituya el segundo plato por otra carne: cordero a la menta o ternera salteada, por
ejemplo. Y serd mejor que excluya el pollo de sus costumbres: el pichén, un filete de faisan o un
cap6n?, en todo caso, dardn mejor imagen.

—Oh, entiendo...

Elisa volvio a coger la pluma y tacho el pollo de la lista.

—Y se ha olvidado de los vinos.

—AMh, cierto...

Elisa cogio otra hoja de papel y se dispuso a elegir los vinos que maridarian mejor con su
menu imaginario. Para ello, Amanda le habia dado una lista bien refinada. Esta ultima seguia
sentada en su silla con la espalda recta y los ojos desenfocados.

En Londres. Su hermano estaba en Londres. jY vivo! Pero ;donde? ;Doénde?

Hacia meses que nadie hablaba de €él. No lo habian visto en ninguna parte y Maggie, que
salia constantemente y asistia a todos los eventos, jamas le habia mencionado que lo hubiera
visto en los lugares que tanto frecuentaba. No habia ido al baile de Sandrigham. Hacia una
eternidad que no se presentaba en el Almack’s, ni siquiera los miércoles por la noche. Nadie lo
habia visto en Brook's, ni en su gimnasio de esgrima, ni en ningtin lugar de Mayfair, St James's o
Marylebone.

Entonces, ;a donde habia ido? ;Mas al oeste? ;Mas alla de Hyde Park? ;A Kensington?
¢Chelsea? ;Al otro lado del Tamesis, a los jardines de Vauxhall?

No. Aquellos lugares eran populares entre la gente de clase alta, y de ser el caso, alguno de
sus amigos lo habria visto por alli. jEra inevitable!

¢Donde estaria?

Amanda se sintio acalorada de repente. La cabeza le daba vueltas. Necesitaba un poco de aire
fresco.

—Elisa, ¢le importa si la dejo a solas durante una hora? Me gustaria llevar la cuberteria al
Donnegan's.

—¢No prefiere enviar a Clara? ;O a Astrid?

Amanda sonrio. Elisa estaba adquiriendo buenos habitos y, en realidad, ese trabajo era mas
propio de una pinche de cocina que de una dama.

—No, me gustaria ir yo misma. Asi podré darle las gracias al sefior Willford en persona; es
un viejo conocido.

—Oh, muy bien.

—Mientras tanto, ¢podria preparar un menu francés, uno ruso y uno italiano?

—¢Todos?

—Si, todos. Tiene sugerencias aqui... y aqui. Todo esta traducido al inglés.

—Ah, muchas gracias.

—Seguro que no habra terminado cuando vuelva. No tardaré.

—iGracias, Amanda! Nos vemos en un rato.

Amanda subié a su habitacion, guardé la carta de Maggie en un cofrecito en su mesita de
noche, llamo6 a Betty y se vistio para salir. Antes de bajar las escaleras, la doncella le puso una



pelliza, unos guantes blancos y una capelinal’. Una vez en la planta baja, la joven hizo subir de
las cocinas la caja de caparazon de tortuga que le habian prestado en Donnegan's, comprobé el
contenido y luego se dirigio al vestibulo. Estaba a punto de salir cuando un ruido en el despacho
de Jay, seguido por supuesto de un improperio, llamé su atencion.

Amanda vacild, sacudio la cabeza, se volvié de nuevo hacia la puerta principal, puso la mano
en el picaporte, se detuvo y luego se dirigié al estudio. Finalmente, haciendo acopio de todo su
valor, levanto el brazo, dobl6 los dedos y llamé dos veces a la puerta del estudio con discrecion.

—iAdelante!

El corazon le latia desbocado en el pecho. Amanda cerré la mano sobre el pomo de cobre y
lo gir6. Avanzo un paso en la habitacion y luego se quedd quieta, indecisa. Sentado tras un
imponente escritorio de madera de cerezo y con la espalda encorvada, Jay comprobaba el estado
de las cuentas.

—¢Qué quiere, Stearn? —pregunto sin levantar la vista de sus papeles.

De repente, sinti6 cierto reparo. ;jAcababa de entrar sola en el despacho de un hombre? Peor
aun, ;de un hombre que la perturbaba? Lady Amanda dudo y dio un paso atras.

Sorprendido al no recibir respuesta, Jay levanto la vista y su rostro se distendié de inmediato.

—¢Amanda?

Confundida, la joven murmuré una disculpa e hizo amago de marcharse. El se levant6
rapidamente y extendié la mano por encima del escritorio para detenerla.

—No, quédese. ;Queria hablar conmigo?

—No, yo... bueno, si, pero... volveré mas tarde.

Jay enarcé una ceja con aire burlén.

—¢Por qué mas tarde? Estoy aqui, ¢no es cierto?

—Si, pero... no quisiera molestarle...

—Ya es tarde para eso, ¢no cree? —respondio con una sonrisa divertida pero llena de
ternura.

Incomoda, Amanda sinti6 que una oleada de bochorno le subia al rostro. Le temblaban las
manos, asi que se apresuro a colocar la caja de cubiertos en un velador cerca de la puerta para no
cometer alguna torpeza ain mas desastrosa. Luego dio otro paso hacia el interior del estudio —
Jay se dio cuenta de que tuvo la precaucion de dejar la puerta entreabierta— y se apreto las
manos nerviosamente.

—Sefior Stenson...

—Jay.

—¢:Como dice?

—Le dije que me llamara Jay.

—Si, pero... no. Quiza mas adelante. No me distraiga, por favor.

Jay enarco una ceja intrigado. Amanda parecia especialmente nerviosa. ;Era por lo que
habia dicho antes, en la leccion sobre los besos en las manos? ;Por su presencia en esa
habitacién? ;O traeria malas noticias? ;Quizd un favor que pedirle? Stenson se sento
despreocupadamente en una esquina de su escritorio y extendio las palmas de las manos para
invitarla a hablar sin miedo.

—Soy todo oidos.

Amanda se mordi6 el labio. En realidad, no era el momento apropiado para mantener esa
conversacion. Acababa de leer la carta de Maggie, necesitaba un poco de aire fresco y, sin



embargo, habia elegido ese preciso momento para estar a solas con el sefior Stenson.

Santo cielo, ;en qué estaba pensando?

—Bueno, em... Ya hablamos de esto, aunque brevemente, pero... me temo que no escucho
los argumentos que le di aquel dia —Jay enarco la otra ceja, desconcertado esta vez. Amanda
volvié a juntar las palmas de las manos, se aclaro las ideas y decidié proseguir—. De hecho, no
parece haber comprendido cuanto... cuanto pueden... perjudicar sus modales a su hermana.

;Qué? ;Por eso estaba ahi? ;Queria insistir en lo que el propio Alexander le habia
recomendado? ;Se habia corrido la voz o qué?

Amanda no habia terminado.

—Vera, creo sinceramente que mejorar... sus apariencias le abriria muchas puertas. Puede
que incluso le ayudase con su negocio —FEra cierto. Ashford le habia aconsejado al respecto—.
Sin embargo, me temo que, sin su apoyo e implicacion, Elisa podria acabar viéndose... limitada
en algin momento de su progreso. Tiene usted una presencia considerable, mucho carisma, pero
sin un minimo de... elegancia, es probable que... eclipse su luz en algiin momento.

—Sea elegante o0 no y, con independencia de que consigamos esa apariencia, no nos
engafiemos, Amanda: los de su clase ya se han formado una opinién sobre los de mi calafia.
Aunque cambie mi comportamiento, todo seguira igual.

—Se equivoca, sefior Stenson. Las apariencias, la vestimenta y los modales son
fundamentales. Sus origenes no se intuyen tinicamente al ver su rosto... —Jay levant6 una ceja
escéptico, como retandola a repetir lo que acababa de decir. Ella guardé silencio, de repente
consciente de su error—. Bueno, es cierto que en su caso...

Lady Amanda habia caido en su propia telarafia. Qué emocionante. Como para aumentar la
presion, Jay separ6 imperceptiblemente la cadera del escritorio y dio un paso hacia ella.

—¢Y bien...?

Ella intent6 no moverse.

—Bueno... Su nariz, sus cicatrices... En fin, no importa. Los nobles a veces tienen
accidentes de equitacion y...

—Le agradezco la comparacion.

—No se ofenda tan pronto, ambos sabemos que no fue su caso.

Jay sorprendido, se rio a voces y le guifié un ojo.

—Parece que empieza a conocerme...

—Insisto: por favor, no me distraiga.

—¢La distraigo?

Ella ignor6 de forma manifiesta su pregunta —que en realidad no lo era en absoluto— y se
apresuro a continuar:

—Bien, como decia, en todo caso, un aristécrata también puede sufrir... los estragos de la
vida.

—AQué bellas palabras.

—En cuanto a su estatura, es... ciertamente... bueno, no es comun entre nosotros, pero... En
fin, tiene las mufiecas, los codos y el cuello demasiado gruesos, y los hombros, demasiado
anchos.

—Lo tomaré como un cumplido.

—Piense lo que quiera, pero por favor, déjeme terminar. Es usted excesivamente alto y...
musculoso. Y tiene demasiado...

Le sefialo los brazos con el dedo indice, pero no se atrevié a mirarle.



—¢:Qué? ;Se refiere a los biceps?

—Si. En fin, desde luego, su figura no habla en su favor.

—Extrafia conclusion...

—Por supuesto, no dudo que en ciertos aspectos de la vida le venga bien...

—¢De qué esta hablando, Amanda?

—No se haga el timido conmigo, sabe perfectamente lo que quiero decir.

—Pero me gustaria oirselo decir.

—Me esta haciendo perder el hilo...

—Me halaga, Amanda.

—Bien, puede que su estatura le ayude a... atraer los favores de las mujeres, de todas ellas,
ya que le agrada tanto oirlo...

—¢De todas, dice?

—Bueno, ya basta. Pese a todo lo anterior, ciertamente su altura no es tipica de las clases
altas y revela sus origenes humildes. No obstante...

—¢No obstante...?

—No obstante, estoy segura de que son sus modales los que delatan su estatus en mayor
medida, sefior Stenson. Su acento, su forma de hablar, su brusquedad...

—¢Cree que soy grosero, Amanda?

—He dicho que es brusco. En este sentido, estoy convencida de que su hermana se
beneficiaria de que usted... trabajase en sus modales. Un noble puede haber heredado una
complexién ventajosa de sus antepasados, son cosas que ocurren, o frecuentar gimnasios y salas
de boxeo con mas asiduidad de lo que se acostumbra. Pero nunca habria recibido una educacion
como la suya y... y nunca saldria sin corbata... Y qué decir de su pelo...

—¢Qué tiene de malo mi pelo?

—Bueno, tal vez podria... domarlo un poco. Hay aceites que...

—Amanda, de ninguna manera me echaré aceite en el pelo. ;Por qué no papillotes, ya que
estamos?

—Pues sabe, hay hombres que...

—Prefiero no saberlo.

—Bueno, olvidese de los papillotes. El caso es que su forma de vestir, centrémonos en eso,
normalmente deja mucho que desear... Entiéndame, su ropa es perfecta, no necesita cambiar de
armario. O tiene un gusto impecable de forma natural —y no puedo mas que felicitarle por ello
— o sus amigos le han dado buenos consejos. Sin embargo, para sacar lo mejor de usted, tal vez
necesite contratar a un lacayo.

—Todavia puedo vestirme solo, Amanda.

—Si, si, pero... ¢como se lo digo? Un lacayo sabria... como anudar su corbata, por ejemplo.

—¢La corbata?

—Si, un lacayo sabria como anudarla conforme a la dltima moda. Hacer nudos perfectos. Es
un arte, sabe, y el mismo Beau Brummell! dice que...

jBeau Brummel! ;El que faltaba!

Coémo olvidar al arbiter elegantiarum: el juez supremo de la elegancia sartorial, el buen
gusto y los modales sofisticados; un dandi que no tenia nada mejor que hacer que disefiar su
propia ropa, empezar modas, hacer que le lustraran las botas con espuma de champan y ser
admirado por su séquito de aduladoras durante las cinco horas que pasaba acicalandose cada dia.



Eso o arruinar la reputacion de alguien a base de mofas bien meditadas y pronunciadas desde lo
alto de su cuello blanco.

—No podria importarme menos como se anuda la corbata Beau Brummel.

—Sefior Stenson, por favor, no se lo tome asi...

—¢No me diga que usted también pierde los papeles por ese guaperas engreido?

—El sefior Brummel no es, ni por asomo, un guaperas engreido. Es un hombre bien arreglado
y perfumado al que le gusta la ropa lavada y almidonada a la perfeccién, los trajes a medida y
cepillados con rigor. Realmente no veo qué...

—iSe empolva la cara!

—¢Y qué, si eso le hace mejorar su apariencia?

—iMaldita sea, Amanda, no puede hablar en serio!

—Se lo ruego, absténgase de maldecir en mi presencia.

—iEse tipejo esta hasta arriba de deudas!

—FEs un hombre con buen gusto, porte noble y estilo impecable.

—iUn narcisista!

—Siempre va impecablemente afeitado.

—iY esta arruinado!

—Esa no es la cuestion, sefior Stenson. Permitame recordarle que, gracias a €l, usted puede
llevar pantalones en lugar de medias y calzones ajustados, o prescindir de una peluca.

—¢Lo esta haciendo por el maldito besamanos?

—¢Disculpe?

—¢Todo este galimatias es porque me negué a ser su marioneta para el maldito ejercicio de
besamanos?

Lady Amanda se puso tensa.

—Es usted horriblemente vulgar.

Para su consternacion, €l esbozd una sonrisa viril, llena de peligro, y luego dio un paso hacia
ella.

—Pero por mucho que se escandalice, admita que le encanta, milady.

—Yo solo...

Dio otro paso y ella retrocedio contra la pared. Su respiracion se volvié acelerada. Con cada
inspiracion cohibida, elevaba el pecho hacia él.

—Amanda, le pedi que ensefiara a mi hermana, no que me dijera como vestirme —Jay le
guifio un ojo con aire diablesco y decidié continuar con voz grave—. O como desvestirme,
siendo rigurosos...

—iSefior Stenson!

—Es usted quien ha insistido... —Rapido como el rayo, Jay llego hasta ella, le cogio la mano
entre las suyas y se la llevo a los labios. Amanda sintio el ardor de su aliento a través de la tela
del guante—. Ah, se me olvidaba. Jamas se besa una mano enguantada.

Con un movimiento tan habil como veloz, agarré el dorso del pequefio guante blanco y casi
se lo arrancé. Amanda jade6 de estupor y pensé que le iban a fallar las piernas. Pero él ya se
habia llevado su mano a los labios y la recorria sensualmente mientras se la acariciaba con el
pulgar.

Conmovida hasta la médula, Amanda susurr6 con voz suplicante:

—Sefior Stenson, no son formas de...

—Oh, mis disculpas...



Jay mir6 a Amanda y, con una sonrisa zalamera, alzo la mano de la joven hacia el cielo, con
la palma arriba. En sus ojos castafios se prendio una chispa elocuente, un destello ambarino, un
fulgor perverso, y, sin apartar los ojos de ella, le bes6 la palma de la mano. Su tacto le provocé
un nuevo hipo de sorpresa. Jay dejo que sus besos se desplazaran hasta la mufieca de la joven y
luego, hasta el brazo.

A punto de desmayarse, Amanda consiguio susurrar suplicante:

—iSefior Stenson, podrian vernos...!

—Tiene usted razén —Muy a su pesar, y sin soltarle la mano, Jay extendi6 un brazo
autoritario hacia la puerta que habia junto a ella y la cerr6 de golpe. Luego volvié a mirarla y la
devord6 con sus ojos ansiosos. La joven jade6—. Amanda, la deseo.

Ella no respondié, pero se le nublé la vista. El azul lino!2 de sus ojos se eclipsé de repente.
Su respiracion se hizo mas pesada, sus pechos se agitaron contra su torso y su tez, habitualmente
de un blanco opalino, se torné rosada y apetitosa. Entonces, Jay desliz6 una mano alrededor de
su estrecha cintura y, agarrandola por la nuca con la otra, sin mas preambulos, tomé sus labios en
un beso lleno de ardor.

Un beso apasionado.

Un beso imperioso.

Un beso anhelante.

El tipo de beso por el que cualquier mujer habria vendido su alma.

Amanda, abrumada y hambrienta, solo pudo corresponderlo, y sinti6 que su fervor se
intensificaba cuando él la apret6 contra si para hacerle entender cuantisimo la deseaba.
Avergonzada, la joven sintié6 una humedad ansiosa y ardiente brotar de sus muslos. Por algtn
milagroso instinto masculino, él parecio sentirlo también. Jay reprimi6 un grufiido y la agarr6 de
las nalgas para apretarla contra su entrepierna.

Luego, sin separarse de su boca ni darle tiempo a protestar, la cogi6é en brazos, se volvio
hacia el escritorio, aparté los papeles con una mano impaciente y brusca mientras la sujetaba
fuertemente con la otra, y la colocé justo encima, antes de deslizarse entre sus muslos y atraerla
contra él. Su sexo estaba duro, firme, impaciente y ansiaba su intimidad. Amanda se sintié
horrorizada por la indecencia de aquella postura, pero Jay se apoderé de sus labios con autoridad
y la despojo6 de su sombrero, su pelliza y su chaqueta spencer.

Incapaz de resistirse a él, de pensar con claridad, de razonar, ella se dejo hacer. Cuando llegd
a su vestido, Jay tiré violentamente de su escote y la tela cedio. Con ese gesto, Stenson arrastro
los finos velos de tul y la parte superior de su corsé. El se apart6 de ella un instante e, incapaz de
controlar sus ojos, la contempl6 con avidez. Jadeante, Amanda penso que era el momento para
recomponerse, para echarse atrds, pero entonces lo vio, con la mandibula apretada y las fosas
nasales dilatadas, desabrochandose los pantalones. Sin poder evitarlo, siguié sus movimientos
con la mirada hasta que su sexo erecto surgio de los pantalones. La joven ahogo6 un grito y se
llevé una mano a los labios.

Era largo, moreno e imponente. Nunca habia visto el de Charles —siempre hacian el amor a
oscuras, porque ella se lo pedia—, pero estaba segura de una cosa: no era tan grande como el de
Jay.

—Jay...

Pero €l no tardé en acomodarse contra ella, agarrarla por la nuca y tomar sus labios. Ella se
sinti6 desvanecer y gimio cuando €l deslizo la lengua en su boca, buscando la suya. Perdio el



equilibrio y, alterada y desorientada, se dejo hacer. Sus labios estaban calientes, acuosos. Eran
suculentos y aterciopelados. Su lengua estaba himeda. Dura y ardiente, la envolvia. Ella gimi6
de nuevo y, para Jay, eso fue una sefial.

Con una mano febril, le subié las faldas hasta las caderas, deslizé una mano bajo su pelvis y
guio el miembro hacia su abertura. Ella se puso rigida y €él se apart6 de sus labios. Su mirada
estaba cargada de deseo y la observé con fijacién durante unos segundos para darle la
oportunidad de negarse a seguir. Pero Amanda hacia tiempo que habia perdido toda la razon.
Cerr0 los 0jos y movio imperceptiblemente las caderas hacia él.

Fue entonces cuando Jay la penetr6. Amanda casi grité ante la violencia de la embestida, la
longitud de su miembro y la intensidad de su placer. Echo la cabeza hacia atras y jaded. Pero Jay
ya se habia retirado ligeramente. La agarr6 por las nalgas y volvié a embestirla. Una vez. Dos
veces. Diez. El escritorio empezé a temblar bajo la fuerza de sus idas y venidas y Amanda, ebria
de deseo, con los dedos apretados en el canto del mueble, solo fue capaz de ofrecerse a él.

Desalifiado, con los ojos velados por la pasion y el pelo revuelto, Jay volvié a penetrarla. Lo
hizo una vez mas, y otra, y otra. El sudor le corria por la frente y el cabello se le pegaba a las
sienes. Amanda, exhausta, se dej6 caer de espaldas. El le pasé un brazo por la espalda y
acompaso sus movimientos, casi tumbandose encima de ella.

Su sexo era plumbeo, grande, vigoroso, y la llenaba por completo. Sentir su peso sobre ella
era increiblemente excitante. Era como si se volviera liquida bajo sus imperiosas embestidas.

Con la respiracion entrecortada y el corazon en llamas, Amanda sintié que él aceleraba el
ritmo y se agarro a sus hombros. Los musculos de Jay, bajo la batista, se tensaban al tacto de sus
dedos y, por un momento, pensé que iba a desmayarse. Con cada arremetida, el escritorio se
tambaleaba. El cerr6 los dedos sobre la nuca de Amanda para inmovilizarla contra él y, con un
gemido ahogado, redoblé sus esfuerzos. Duro como una roca, su sexo potente, febril y frenético
penetré aun mas en ella —si eso era posible— y ella gritd, descontrolada. Inmediatamente, Jay le
tapo la boca con la suya para acallar su gemido, y, con un udltimo y vigoroso vaivén de la pelvis,
se unio a ella en su orgasmo.

Pasaron segundos. Sin aliento y abrumados, permanecieron tumbados unos instantes.
Apoyandose en los codos, Jay, con el cuello hacia abajo y los ojos cerrados, jadeaba. Todavia
alojado dentro de ella, su sexo latia al ritmo de su flujo sanguineo, furioso y volcanico.
Finalmente, Stenson besé a Amanda en el pelo, salié de su humedad y la ayudo a ponerse en pie.

La joven, enrojecida por la confusion, acepté su mano antes de sentir una fresca corriente de
aire en el pecho. Amanda volvi6 de una forma brusca a la realidad. Se baj6 las faldas con un
movimiento abrupto y se cubri6 los pechos con ambas manos antes de girar la cabeza a derecha e
izquierda, buscando su capa. Al percibir su confusion, Jay cogi6 la prenda que yacia en el suelo y
se la tendi6. Turbada, ella estuvo a punto de arrebatarsela de las manos y se la apret6 contra el
pecho, encogiéndose contra el escritorio.

—iDios mio, no! Santo cielo, ;qué hemos hecho?

—FEIl amor, Amanda —respondi6 Jay con sencillez, abrochandose los pantalones.

Ella gimi6 suavemente.

—iOh, Dios! Por favor, jdigame que no es cierto, se lo suplico!

—Amanda, calmese. No es para tanto.

—¢Que no es para tanto? jPor Dios, Jay, me ha deshonrado! Ahora solo soy una... jCielos,
soy una fulana!

Desconcertado, Jay la vio dejarse caer al suelo y llevarse las rodillas al pecho. Aunque en



cierto modo esperaba una reaccion asi, los intensos remordimientos de Amanda le perturbaron.
Rapidamente se metio6 la camisa en los pantalones, se remang6 los antebrazos e, indeciso, se paso
una mano por el pelo. Amanda, por su parte, comenzo a sollozar. Un poco desconcertado, Jay se
subid las perneras de los pantalones y se agacho frente a ella. Extendié una mano y la puso sobre
su regazo. Ella se aparto.

—Por favor, Jay, no me toque...

Enojado, puso los ojos en blanco.

¢A qué venian tantos remilgos después de lo que acababan de hacer?

—Amanda, yo queria, usted queria. Yo soy libre y usted, también. Es muy sencillo; algo
comun y corriente. ; Por qué complicarlo?

—Se equivoca, Jay. Yo no soy libre como usted.

—FEs usted viuda, ;me equivoco?

—Pero estoy de luto.

—De medio luto.

—Es lo mismo.

—¢:Lo amaba?

—¢Disculpe?

—¢Amaba a su marido?

—Ese tipo de preguntas no se hacen jamas.

—¢Por qué?

—Porque... porque...

—¢:Lo amaba, Amanda?

Sorprendida, la joven se puso a la defensiva. Se sec6 las lagrimas con un gesto de rabia y le
miré fijamente a los ojos.

—Yo... yo... jpor supuesto que queria a Charles! Es evidente. Todo el mundo le queria!

—FEso no es lo que le estoy preguntando.

—Entonces, ¢qué me pregunta?

—Le pregunto si lo amaba. Ya sabe, si lo que sentia era amor verdadero, pasion. Si habria
hecho cualquier cosa por él. Si lo habria sacrificado todo por él. Si le habria hecho el amor dia y
noche. Si lo amaba como para abrirse las venas, para serle fiel el resto de su vida, si él siguiera
con nosotros. Insisto: le pregunto si lo amaba, Amanda.

—Yo... no es asunto suyo, Jay. No puedo responder a eso.

—No hace falta, acaba de hacerlo.

Ella lo miré fijamente, horrorizada de haberle dado la razon.

—No importa lo que sintiese por €él, sefior Stenson, jesa no es la cuestion! Estoy de luto.

—Oh, ;de repente ya no me llama Jay?

—No. No se merece que le llame Jay. Se ha comportado como un animal zafio y burdo. Se
ha aprovechado de mi debilidad y... me ha comprometido.

—Amanda, ;me permite que le diga que es una hipdcrita? La hipocrita mas hermosa y
deseable que he conocido nunca, pero una hipdcrita, al fin y al cabo.

—Le prohibo que...

—Vamos, Amanda, sea honesta. Queria esto tanto como yo. jAl menos tenga el valor de
admitirlo!

—iEs usted un animal!

—Y usted una mojigata.



—Gracias.

—No es un cumplido.

—Teniendo en cuenta sus modales, me tomaré cualquier cosa que critique de mi como un
cumplido.

—Hace un momento, mis modales no parecian importarle lo mas minimo...

—iOh! ;Sera posible!

Parecia tan ofendida que a Jay casi le entré la risa.

—Vamos, Amanda. Dejemos de discutir. Lo hecho, hecho estd. No hay necesidad de
torturarse.

La joven se llevo ambas manos a los 0jos y apreto las palmas contra los parpados.

—Dios mio, ;como podré perdonarme?

Como no pretendia dejar que volviera a compadecerse de si misma —esas muestras de
culpabilidad eran una mala sefial para seguir haciendo el amor en el futuro, y Jay no tenia
intencion de renunciar a la idea de volver a tener un desliz—, cogié la mano de la joven y le
acaricio suavemente el dorso con ambos pulgares.

—Amanda, no tiene nada que reprocharse. No esta pensando con claridad; eso es todo. Véalo
como... un intercambio entre un hombre y una mujer dispuestos, y uno muy placentero, por
cierto.

—No.

—¢Acaso no le ha resultado placentero? —Ella lo miré fijamente. Jay sonri6. Al menos, ya
no lloraba—. Hoy ha trabajado mucho. Creo que deberia descansar. No se preocupe. Nadie ha
visto nada y soy muy discreto —Ella lo mir6 incrédula, pero él le sostuvo la mirada—. Cuando
una mujer presume de haber estado en mi cama... o en mi escritorio —A Amanda no parecio
gustarle la broma—, no se lo impido, no me importa. Y créame, aunque parezca mentira, por
alguna razon que se me escapa, y en contra de lo que se suele decir de las mujeres, son mas bien
pocas las que tratan de ocultarlo, incluso dentro de su casta. Pero en lo que a mi respecta, no
tengo necesidad de ir gritando a los cuatro vientos los nombres de quienes me han ofrecido sus
favores, sean marquesas, doncellas o demi-mondaines. No tiene de que preocuparse. Nadie se
enterard, le doy mi palabra. jAhora, en marcha! Pongase el abrigo, haga como que ha vuelto a
casa y suba a descansar. Y no se preocupe por los cubiertos; los llevaré a Donnegan’s mafiana
mismo.

1 N. de la T. Postre similar a unas natillas aromatizadas con vino.

2 N. de la A. «Robar relojes». El acento cockney (desde el punto de vista histérico, el habla de las clases
populares de Londres) esta repleto de argot y de expresiones particulares.

3 N. de la A. «Lustrar los zapatos», emulando el acento cockney una vez més.

4 N. de la T. Literalmente, «la colina de la torre». Se trata de una elevacién del terreno situada al noroeste de la
Torre de Londres, en el limite de la City. Recordemos que el Tower Bridge era el limite entre los barrios del este y
el oeste, y que una vez se pasaba Tower Hamlets, la calidad de vida mejoraba.

2 N. de la T. Es importante tener en cuenta que existen variantes del lenguaje del abanico.

& N. de la T. Segtin el DLE, «cortejo que se hacia a una mujer» y, por extension, «hombre que practicaba el
chichisbeo».

ZN. de la T. El no va mas, lo mejor de lo mejor.

8 N. de la T. Traduccién no oficial de la cita de Suzanne Necker, nacida Curchod, madre de la baronesa de
Staél. Fue una mujer de letras franco-suiza que se codeaba con los circulos de intelectuales de la corte de Luis
XVI, dado que su marido fue ministro de Hacienda en la época.



2 N. de la T. En este caso, gallo que se castra cuando es pequefio y se ceba para comerlo.

O N. de la T. También llamado «capellina», sombrero similar a una pamela.

L'N. de la T. George Bryan Brummel, mds conocido como «Beau Brummel» fue un caballero dandi y
conocido ministro de la moda y el gusto en la Inglaterra de la Regencia. Era, por tanto, una referencia para la
gente de la alta sociedad.

12'N. de la T. Un tono més bien lila, propio del lino de Narbona, una planta herbacea cuya flor se conoce
también como «lino azul», de ahi la comparacion.



VII

Jay estaba de mal humor.

Habian pasado tres dias ya. Tres dias desde que la habia tomado en su despacho. Tres dias en
los que Amanda le habia tratado con desdén. Tres dias en los que él no habia conseguido
sacarsela de la cabeza y ella le rehuia como a la peste. Tres dias que en los que €él habria vuelto a
caer en la tentacion, pero ella fingia no verle. Tres dias en los que un deseo tan ardiente como
tenaz le roia las entrafias, le perseguia por las mafianas, le quitaba el suefio por las noches. Era
incapaz de sofiar con otra cosa.

Hacia tres dias que ella recurria a artimafias, subterfugios y pretextos para mantenerlo a cierta
distancia —aunque él estuviera en casa de forma permanente—: salidas con Elisa, compras en
Bond Street, paseos por el parque... No, no le estaba permitido acompafiarlas: habia recibido
muy mala educacién y su presencia suponia un peligro para su hermana, que podia ser abordada
por algtin caballero encantador en cualquier momento.

Era doloroso. Muy doloroso. Insoportable.

Jay cruzo el gran salon del White's, se dejo caer en su sillén y llam6 a un lacayo para pedirle
un vaso de ginebra y un plato de «lo que quisiera, siempre que fuera abundante». James levantd
la vista de su periddico con ojos perplejos y dobl6 la mitad superior.

—¢Y bien, amigo mio? ;Estas de mal humor esta noche?

—En absoluto. Solo tengo hambre.

—Vaya, jqué sorpresa!

Jay ignoro el sarcasmo, estir6 sus largas piernas y cruzo los pies sobre la mesita.

—Veo que las lecciones de lady Amanda estan dando sus frutos... —brome6 James.

—La contraté para mi hermana, Eastlake. Como ya te he dicho, no tengo intencién de
cambiar mi comportamiento.

—iPobre Ashford...! jEl, que tenia tantas esperanzas puestas en esa encantadora joven!

—Desde que Ashford se caso, se ha convertido en un cretino.

—Lo reconozco. Yo me atreveria a ir mas lejos: todo empez6 cuando conoci6 a Jade. Yo, en
cambio, jamas pensé ni por un momento que una mujer, quienquiera que fuese, te hiciera
cambiar tus burdas costumbres.

—Veo que, a diferencia de él, atin conservas la lucidez.

—Si, gracias. ¢Como van las lecciones?

—Bien. Elisa esta contenta.

—ESso es lo principal. ¢Y tu?

—¢Por qué me preguntas esto?

—Es una pregunta muy sencilla.

Jay se abstuvo de contestar y se acomodé en su asiento. Las preguntas de Eastlake nunca
eran sencillas, ni tampoco infundadas.

Aun era temprano y el ambiente en el White's era mas bien tranquilo. Algunos miembros de
la aristocracia, sentados en sus sillones de cuero como ostras en sus conchas, hojeaban The



Times, hablaban de politica, jugaban al ajedrez o bebian una copa de borgofia, cofiac o bourbon.
En la habitacién de al lado, habia empezado una partida de billar. En la chimenea ardia un fuego
crepitante y los lacayos en librea se turnaban entre los miembros del club para tomar nota de sus
exigencias.

Como todos los jueves, James y Jay se habian reunido alli a las ocho de la tarde. Cuando
Alexander estaba en Londres —lo que solia ocurrir de abril a agosto, ya que el otofio lo
reservaba para sus partidas de caza y el invierno para sus viajes—, este tltimo se unia a ellos vy,
para compensar sus ausencias, remataba la reunién semanal con una cena de solteros los fines de
semana. Bueno, solia ser de solteros... hasta que el conde contrajo matrimonio con la bellisima y
jovencisima Jade.

Desde que se habian casado, lo que antafio habia sido una cena para tres a menudo se
convertia en una comida en frio para cuatro. Esto tltimo no les molestaba demasiado, ya que
Jade era ingeniosa y divertida, tenia un encanto natural y buena conversacion. Al llegar el otofio,
el conde y la condesa de Ashford los habian invitado a sus tierras de Kent y, aunque ni James ni
Jay cazaban —el primero porque detestaba la campifia y el segundo porque jamas habia recibido
formacién en el tiro y la monterial—, los dos amigos se habian unido la pareja durante dos o tres
semanas, y con gusto. Alli habian jugado a las cartas, charlado, leido y, al igual que en
Hemsworth House, la comida habia resultado ser excelente. Jay estuvo mas que satisfecho con
esto ultimo.

Pero ademas de las ocasionales excursiones a la campifia, Jay y James, como buenos
citadinos, nunca faltaban a su cita de los jueves en el White's. Era un ritual, una forma de vida,
una pequefia tradicion que se habia instaurado entre ellos desde el principio. Alexander y James
habian apadrinado a su nuevo amigo plebeyo y, mediante una presién constante, habian
conseguido que lo aceptaran como miembro del club masculino més famoso de Londres.

—Su ginebra, sefior. Y su rosbif.

—Gracias.

Hubo un alboroto cerca de la entrada y tres hombres, absorbidos por la conversacion,
entraron en el salon. Entregaron sus bastones, abrigos, guantes y sombreros de copa a los lacayos
y pidieron una jarra de Chianti? antes de mirar a su alrededor en busca de una mesa libre.

—No la creia capaz de gritar —admitioé uno de ellos al pasar junto a Jay—, pero esa fulana
consiguio que todo el servicio se amotinara. Tuve que despedir a la mitad. ;Saben lo que se tarda
hoy en dia en encontrar un mayordomo en condiciones?

El hombre se dejo6 caer en un sillon de cuero tapizado y sus acélitos tomaron asiento frente a
él.

—¢Y la ha visto desde entonces? ;Sabe si le ha mencionado el asunto a alguien?

—Claramente, a ese cabrén de Stenson —James, que habia reanudado su lectura, bajé
ligeramente el periédico y mir6 fijamente a Jay por encima de las paginas—. He oido que ha
dejado que se quede en su casa, je incluso le esta pagando por sus servicios! jEsa puta quiso
tomarme el pelo!

James hizo una mueca, cerré los ojos y suspird, pero para entonces, Jay ya se habia
levantado. El advenedizo se incorpor6 para dejar ver su esbelta figura y se acerco a los tres
hombres. Decidié sentarse junto a la silla de Richard Keat, que levanto la vista hacia él y ahogo
una exclamacion de asombro.

—Retire lo que acaba de decir —le ordené Jay con una voz espectral.



Se hizo un silencio de estupefaccion en la mesa y James se puso en pie.

—iCaramba, Stenson! —exclamé lord Keat sin dignarse a levantarse de su asiento, con un
desprecio evidente en la voz.

—Retire lo que acaba de decir de lady Amanda, maldito cabron, o le moleré a palos —repitio
Jay, apretando la mandibula y los pufios.

—Bueno, bueno... Calmese, amigo. No es asunto suyo lo que diga o deje de decir sobre una
puta de mi clase social. Sea amable: limitese a defender el honor de las putas de su mundo y
déjenos a nosotros ocuparnos del nuestro.

James no tuvo tiempo de intervenir. Jay se inclin6 hacia delante, agarro al patan por la solapa
de la levita y le asest6 un pufietazo magistral con la izquierda. Aturdido, el marqués se desplomod
en su silla y sus semejantes saltaron de sus asientos. James extendi6 la palma de la mano con
gesto autoritario.

—Por favor, no interfieran, caballeros. Démosles el honor de resolver esta disputa entre ellos.

Ettlesham volvio en si. Inquieto, se paso la lengua por los dientes antes de sacar un pafiuelo,
desplegarlo con un movimiento de mufieca y limpiarse la sangre de la nariz. Luego lo dobl6 con
cuidado, volvié a guardarlo en el bolsillo, se levantd y se planté delante de Jay, que le sacaba una
buena cabeza.

—FElija su arma, Stenson. Le espero mafiana al alba en Hampstead Heath.

—No.

—:No?

Lord Keat esboz6 una sonrisa sangrienta.

¢Stenson habia rechazado el duelo? ;Qué vergtienza, incluso para un plebeyo!

—AQue sea aqui y ahora, a pufio limpio.

La sonrisa del marqués se tifi6 de malestar y mir¢ fijamente a su oponente.

—Un duelo y una pelea callejera no son exactamente lo mismo, aunque nadie aqui le culpara
por no haber captado la diferencia, Stenson...

Los ojos de Jay se oscurecieron ain mas y una llama ambar se encendio en ellos. Desprendia
un aire amenazador.

—¢:Tiene miedo, Ettlesham?

La sonrisa del marqués se curvo hasta convertirse en una mueca desdefiosa.

—¢:De un hombre como usted, Stenson? Desde luego que no. Usted se lo ha buscado.
Vayamos abajo.

Para pasar de las palabras a los hechos, Ettlesham apart6 a Jay de un empujon y se dirigio a
la escalera trasera que conducia al sotano. Sus dos acompafiantes le siguieron y Jay hizo lo
propio, con James pisandole los talones. A su paso, unos cuantos aristocratas levantaron la
cabeza, otros doblaron los periddicos y las voces que antes se escuchaban guardaron silencio.

—iVoy a matarlo! —murmuré Jay en un arrebato de ira.

—Cuidado, Stenson: Ettlesham tiene una derecha peligrosa y la fama de asestar golpes bajos.

—¢Has luchado alguna vez contra €é1?

—No, nunca. Pero su reputacién le precede y, créeme, no es a su favor. Los boxeadores de
mi club no le tienen especial estima. Ashford lo odia.

Perfecto.

Si Ettlesham no peleaba limpio, el enfrentamiento seria como volver a las peleas de antafio.
Jay no tendria reparos en devolvérsela a pufietazos.

El grupo bajé al sotano, donde estaba la bodega del club. Habia un ligero olor a moho, polvo



y alcohol en aquel lugar. Hacia algo de frio, y el espacio estaba dividido entre una sala principal
abovedada y varias alcobas secundarias, llenas de botellas polvorientas situadas bajo unos arcos
de dovelas? regulares.

En la zona central no habia muchos obstaculos que pudieran considerarse un estorbo: basté
con arrimar unos cuantos barriles a los lados, alinear las cajas de whisky a lo largo de la pared y
descolgar los jamones. Finalmente, se traz6 un amplio circulo en el suelo de tierra.

Luego, cada uno de los dos pugiles se aislé en un rincon de la sala, flanqueado por su testigo
o testigos. Los contrincantes se quitaron la levita, la corbata y el chaleco y se remangaron la
camisa.

—¢Esta seguro de querer hacer esto, milord? —pregunt6 uno de los testigos a Ettlesham, que
ya estaba dando saltitos, sacudiendo los brazos y estirando el cuello.

—Segurisimo, Witchfield.

—Dicen que ese hombre boxeaba en las calles... —afiadio el otro— y que se ganaba la vida
peleando. No es precisamente un enclenque.

—iBah! {No me venga con historias, Falloway! ;De verdad cree que un simple gallo de
corral tiene la mas minima posibilidad de aguantar cinco minutos frente a la técnica del boxeo
inglés? Si anda escaso de fondos, apueste a lo grande, amigo. Esta noche ganara una fortuna.

Ettlesham se dio la vuelta y, mientras se golpeaba la palma de la mano con el pufio, se dirigio
al centro del circulo antes de crujirse los nudillos. Jay ya le esperaba alli, con el cuello tenso,
perfectamente inmovil.

—iAl primero que caiga! —anunci6 James en voz alta—. El combate puede empe...

Incluso antes de que hubiera terminado de anunciar el combate, Ettlesham inici6 la pelea con
un violento golpe directo. Pero Jay supo anticiparse y lo esquivé con facilidad. Contraatac6 con
un gancho de derecha y luego, tras liberar la izquierda, asest6 un potente golpe a la mandibula de
su oponente. Este se tambale6 y dio un paso atras. Le sigui6 un revés, cuando el marqués
intentaba recuperar el equilibrio.

Entonces todo sucedié muy deprisa. Uppercut?, directo, directo, uppercut, gancho, revés,
golpe de martillo. Ettlesham se desplomé y Jay se le echd encima.

James, con la boca abierta, contemplaba la escena. Jay estaba luchando con una brutalidad
fria y calculada, algo que jamdas habia visto. Golpeaba a su oponente con una violencia sin
precedentes y Ettlesham, que ya no estaba en posicion de herir a nadie, ni siquiera intentaba
defenderse. El insensato estaba tumbado en el suelo, sangrando. Puede que incluso estuviera
inconsciente.

Aquella pelea no era un duelo; era una matanza. Un enfrentamiento violento, diligente, casi
animal, sin honor ni finura. No era caballeroso, sino que desafiaba las leyes de lo humano. Era
evidente que, si no intervenian, solo el mas fuerte saldria con vida.

—iBasta! jSeparémoslos!

Pero los testigos de Ettlesham, congelados por el horror, no se movieron. James se metio
entonces en la pelea y trato de agarrar a Jay.

—iStenson! jStenson, ya basta! {Vas a matarlo!

Jay, en el culmen de la furia, al fin consigui6 entrar en razén. Dejé de golpear y, sin aliento,
miré fijamente a su oponente, que apenas respiraba. En un tultimo arrebato de c6lera, se inclind
sobre lord Keat, le agarro por el cuello de la camisa y le susurr6 al oido, de modo que solo él
pudiera oirle:



—Déjela en paz, Ettlesham. Déjela en paz y cierre el pico de una vez. De lo contrario,
créame, le diré a todo Mayfair que abusé de una mujer bajo su propio techo. ;Esta claro?

El otro hombre, con la cara ensangrentada y la nariz torcida, asintié6 débilmente. Jay lo solté
y Richard rodo sobre el costado entre gimoteos.

James, aun en estado de shock, observé cémo Jay se ponia en pie, escupia al suelo y recogia
su camisa. Exudaba violencia por cada poro de su piel y, de espaldas, abrio y cerr6 los pufios
para comprobar el estado de sus nudillos, antes de coger la camisa —hecha un ovillo— para
secarse las axilas y el pecho sudoroso. James se volvio hacia Witchfield y Falloway para dejar
que a su amigo se le pasara la fiebre de la batalla.

—Les aconsejo que salgan de aqui cuanto antes. jPero oigan! Llévenselo —afiadio,
sefialando a Ettlesham, mientras los otros dos ya corrian hacia la escalera.

Los dos testigos, que miraban con aprension a Jay, mientras que este ni siquiera les prestaba
atencion, levantaron a su campeon, que grito al ponerse en pie y huyeron sin pedir ayuda.

Ahora reinaba un pesado silencio en el sé6tano. Jay estird la camisa en el aire y, con los
musculos agarrotados, asomo la cabeza por el cuello. Luego, sin decir palabra, se la aboton6 de
nuevo y cogio el chaleco. James, atonito, sigui6 observando a su amigo mientras se vestia. Para
romper por fin ese silencio que lo estaba volviendo loco, se plant6 frente a Jay, estupefacto, y le
grité casi con rabia:

—Por el amor de Dios, Stenson, ;puedes explicarme lo que acaba de suceder?

—:Explicar qué, Eastlake? —grufio Jay, atin preso por la rabia que lo habia corrompido unos
minutos antes.

—~«¢Explicar qué?». Cielo santo, Stenson, jcasi matas a ese hombre!

—No se merecia menos.

James sacudio la cabeza con incredulidad.

—Vas a tener que darme una explicacion, amigo. Quiero decir, ¢qué te pasa? ;Desde cuando
te importa el honor de una mujer que no sea tu hermana?

—No me gusto lo que ese hijo de puta dijo de ella.

—Si, ya, eso lo hemos entendido todos. ¢Y...?

—Y eso es todo. No volvera a molestar a Amanda. Se acabo.

James lo mir6 fijamente. No estaba seguro de haberlo entendido.

—¢:La llamas por su nombre de pila?

—Eso no tiene importancia.

—Al contrario, yo creo que si importa. Por el amor de Dios, Stenson, ;estas enamorado de
ella?

—iNo seas ridiculo!

—No, Stenson. {A mi, no; hazme el favor! Podras engafiar a Ashford, que ya no esta en sus
cabales, pero a mi, no. Te conozco mejor que nadie. Nunca peleas por nimiedades... o por nada,
en general. Quiza tu hermana sea la excepcion...

—No me he peleado por nimiedades, lo he hecho por la reputacion de una mujer a la que
tengo en alta estima, y que esta en una situacion comprometida, en parte por mi culpa, porque la
he contratado para un trabajo remunerado y, por eso mismo, circulan rumores sobre ella. Eso es
todo.

—iTonterias! Te acostaste con la duquesa de Devonshire, que fue lo suficientemente
estipida como para presumir de ello y fue objeto de burlas durante seis meses. Pero no luchaste
por ella, ;me equivoco?



—No tenia ninguna razon para hacerlo.

—¢Y qué hay de lady Amanda? ;Con ella si tienes razones, tal vez?

—Casi la viola, Eastlake. Ese canalla casi la viola. En su propia casa.

—¢Quién? ;Lord Keat?

—Si.

—iDios santo!

—Ni se te ocurra difundirlo por ahi.

—FEs una pena, jestaba deseando gritarlo a los cuatro vientos!

Jay ignoro el sarcasmo de su amigo.

—En fin, ya esta arreglado. Se alejara de ella y mantendra la bocaza cerrada.

—iAleluya! jQué bueno tenerte de nuevo con nosotros, Stenson! Es todo un placer. La
verdad es que no sé donde has estado el ultimo cuarto de hora, pero podias haber evitado
dejarnos a solas con un asesino del East End que tenia mas pinta de Goliat que de David, en mi
opinion. Nunca habia visto algo asi en el ring. Jamas. Y créeme, he asistido a muchos combates.
Me has dado un susto de muerte, amigo mio.

Jay se encogi6 de hombros.

—Como se nota que nunca has luchado para sobrevivir, Eastlake...

—Cierto, no he tenido la misma suerte que tu. Pero permiteme que te diga que esta noche tu
tampoco has luchado para sobrevivir, Stenson.

—No, tienes razon.

Pero era casi lo mismo.

KKk

—En resumen, hay tres ocasiones en las que siempre debera detenerse e inclinarse —y en las
que su hermano se quitara el sombrero; cuento con usted para que se lo recuerde—: un cortejo
fanebre, una exhibicién de la bandera nacional —con independencia de que sea la de otro pais—
y una procesion del Corpus Christi, aunque solo sea por respeto a las creencias ajenas, si no las
comparte.

—¢En cualquier parte?

—Si, en cualquier parte. Por tultimo, no olvide, como hemos visto esta mafiana, que la
verdadera nobleza proviene del corazén y el dnima, no de la sangre ni de la fortuna. Tenga tacto,
actie con gracia y amabilidad y parecera mucho mejor nacida que cualquier dama soberbia y
egolatra, por muy puro que sea su linaje.

—~Gracias, Amanda. Lo tendré en cuenta.

—Muy bien. Ahora vamos a abordar uno de los capitulos mads dificiles de su formacién: los
titulos —Ejército, Iglesia, nobleza y cuerpo diplomatico— y, sobre todo, las reglas de prelacion:
como dirigirse a cada persona segun su posicion o rango militar, qué términos utilizar, como
evitar equivocarnos... Es un capitulo que podria llevarnos varios dias. Pero para eso, Elisa,
vamos a tener que ir al British Museum.

—¢ Al British Museum?

—Si. Para ser mas exactos, a la biblioteca. Vamos a necesitar un libro que, sin duda, tendran:
Debrett's. O, en su titulo completo, Debrett's Peerage and Baronetage: el directorio nobiliario de
nuestro hermoso pais. Una perla donde las haya, Elisa.

—¢:Voy a tener que... aprendérmelo de memoria, Amanda? —pregunto la joven a su tutora,



separandose de ella con cara de preocupacion.

—Oh, no, no, jno se preocupe! Al menos, no entero. Utilizaremos ese libro sobre todo para...
ejercicios practicos. Y, con un poco de suerte, el bibliotecario también tendra a su disposicion las
guias de buenos modales que la misma editorial publica cada afio: Debrett 's Guide to
Entertaining, Debrett's Guide to Correspondence y, sobre todo, Debrett's Etiquette and Modern
Manners2. Son auténticas minas de oro. Pediremos prestadas una o dos de ellas en los préximos
meses. Puede que incluso tengan el Almanaque de Gotha, pero eso es para mas adelante.

—¢Qué es eso?

—Un directorio de jefes de Estado, casas reales y familias soberanas presentes y pasadas de
la nobleza europea. Es la mejor obra referente de monarquias imperantes, antiguas dinastias
principescas, familias ducales y gobiernos actuales: altos funcionarios, diplomaticos...
Asimismo, en el libro encontrard biografias, detalles genealdgicos y titulos europeos revisados
afio tras afio. En sus tres tomos figuran cientos de familias europeas. Un tesoro, ¢no cree? En
particular, los capitulos reservados a las familias principescas del Sacro Imperio Romano
Germanico y de la peninsula italica son una verdadera joya. Es cierto que no es un libro del todo
imparcial: tiende a exaltar los linajes germanicos y a infravalorar a las familias mediterraneas,
pero... merece la pena consultarlo. Es un clasico. En fin, empecemos por Debrett's, ;de acuerdo?
Eso nos mantendra ocupadas un rato. Supongo que hoy pasaremos buena parte de la tarde alli.
iNo olvide sus guantes! Una dama...

—... nunca sale sin guantes y sombrero.

—Muy bien.

Amanda se volvio hacia la puerta principal. Estaba a punto de asir el picaporte, pero de
pronto, esta se abri6 de golpe. La esbelta figura de Jay surgi6 al otro lado.

—iOh, Jay! —exclamé Elisa con entusiasmo—. jLlegas justo a tiempo! jAmanda y yo
ibamos a salir! ¢Quieres venir?

Sorprendida por la espontanea propuesta de la joven, Amanda no tuvo mas remedio que
cruzar las manos, bajar la mirada y esperar angustiada la respuesta de Jay.

—¢ A donde van, miladies? —pregunt6 este a su hermana, sin apartar la mirada de Amanda,
no obstante.

—A la biblioteca del British Museum. Vamos a estudiar todo el linaje britanico: condes,
barones, duques... y mas tarde, los coroneles, capitanes, generales... en fin, todo.

—Qué emocionante.

—No tiene por qué venir, sefior Stenson —dijo Amanda de pronto, levantando la cabeza—.
Es solo una pequefia excursion sin mucho interés. Volveremos antes de que se dé cuenta.

Elisa giro la cabeza hacia ella, extrafiada.

—Creia que ibamos a quedarnos alli parte de la tarde...

—Bueno, si, pero...

Jay mir6 a Amanda con insistencia. No le apetecia en absoluto llenarse la cabeza de nombres
de tierras y principados, pero Amanda llevaba casi seis dias haciendo todo lo posible por
mantenerlo alejado de ella, y él ansiaba sentirla de nuevo entre sus brazos. Aquella joven le habia
proporcionado sensaciones como pocas veces habia experimentado, y ahora solo tenia una
obsesion: hacerla sucumbir de nuevo. Pero para que eso sucediera, necesitaba pasar tiempo con
ella.

—iJusto lo que necesitaba, estirar las piernas!



—Sefior Stenson, acaba de volver del West India Dockyard®—objet6 Amanda, que parecia
alarmada ante la idea de que él las acompafiara.

—iY?

—AQue esta a unos seis kilometros de aqui. Y si no me equivoco, ha ido y ha vuelto a pie en
tan solo una mafana.

—iY?

—Y... nada.

—iPerfecto! En ese caso, ¢a qué esperamos?

Sin dar a Amanda la oportunidad de discutir, Jay le ofrecié su brazo derecho y luego le
tendio el izquierdo a su hermana. La joven lady Keat, con un enorme nudo en el estbmago, dudo
unos instantes. Era consciente de que su alumna los observaba con fijacién. Como de costumbre,
Elisa no se perdia ni un segundo de sus interacciones. Por otra parte, Stearn los habia
acompaiado hasta la puerta, y como no estaba dispuesta a hacer publica la desazon entre el sefior
de la casa y ella, acept6 agarrarse del brazo de Jay. En ese momento, Amanda redescubrio la
estimulante sensacién de sus musculos bajo sus dedos y se le encogio el corazon.

Si bien Elisa estaba acostumbrada a caminar con cierta rapidez, Jay, satisfecho, acompaso6 el
ritmo de sus zancadas a los pasos de Amanda. Sin embargo, para cuando cruzaron Oxford Street,
lady Keat volvio a las andadas.

—No sé qué decir, sefior Stenson. Me temo que se va a aburrir mucho con nosotras. ;Seguro
que no tiene algo mejor que hacer?

—No tengo nada mejor que hacer que disfrutar de su compaiia, Amanda.

—Sefior Stenson, insisto en que vamos a estudiar titulos, apellidos y costumbres —rebatio
ella, con voz firme y mirada elocuente.

—Lo estoy deseando.

—Me sorprenderia que fuera el caso.

—No se deje engafiar por las apariencias. jEstoy emocionado!

—Es usted...
—¢Insufrible? Lo sé. Ya me lo ha dicho al menos diez veces.
—Bien, pues claramente, no han sido suficientes... —respondi6 entre fatigosos suspiros,

incapaz de pensar en algo mas que decir.

KRRk

La sala de lectura, situada en el centro del Gran Patio del museo, era un inmenso espacio
circular perimetrado por estanterias de libros de al menos seis metros de altura y rematado por
una inmensa ctpula de cristal de cuarenta y tres metros de altura, mayor incluso que la de la
catedral de San Pablo’ y solo superada por la ctipula del Panteén de Roma. Su construccién
habia costado a la Corona la humilde cifra de ciento cincuenta mil libras y, en este sentido, el
arquitecto, Sidney Smirke, se habia superado a si mismo. El ambiente era calido y el mobiliario,
de roble chapado en haya, estaba perfectamente pulido. Dos largas entreplantas se elevaban sobre
las secciones redondeadas de la libreria a fin de permitir el acceso a los estantes superiores. En
total, alli se albergaban cerca de cien mil documentos.

Jay encontré una mesa libre y condujo a las dos jovenes hasta ella. Acercé una silla a
Amanda, quien se sorprendié de su amabilidad, pero no tuvo tiempo de hacer lo mismo con



Elisa: su hermana ya se habia sentado y suspiraba de alivio. Roded la mesa para tomar asiento y,
mientras Amanda lo miraba con desconcierto, €l le guifié un ojo con aire burlon. Con ese gesto,
le habia dado a entender que era perfectamente capaz de comportarse como un caballero si le
apetecia. En su fuero interno, Amanda lamenté que no le apeteciera mas a menudo.

—De acuerdo. Antes de consultar el ejemplar de Debrett's, conviene que aclaremos algunas
cosas —dijo, mientras se quitaba los guantes tirando de la punta de cada dedo—. En primer
lugar, si menciona a un noble con titulo, nunca diga que conoce a «Fulano de Tal», utilizando la
preposicion, tanto si habla con él como si lo menciona en una conversacion con un tercero. Por
ejemplo, no conoce a «de Tannerton» esto es, al marqués de Tannerton, sino a «Tannerton». De
lo contrario, su forma de hablar resultara extrafia y ridicula y delatara su falta de familiaridad con
las costumbres de la alta sociedad. Sefior Stenson, sé que usted ya aplica esta regla, pero me
gustaria recordarsela a su hermana. A diferencia de usted, ella ha tenido pocas oportunidades de
ponerla en practica o de cometer errores. Por ejemplo, Elisa, a menudo habra oido a su hermano
referirse al conde de Ashford simplemente como «Ashford», no como «de Ashford». Ese caso
ilustra a la perfeccion mi primer apunte. En segundo lugar, si quiere referirse a alguien como
«lord» o «lady», debera acompafiarlo del apellido de la persona, no de su titulo. En ese sentido,
Alexander Hemsworth, conde de Ashford, seria «Ashford» o «lord Hemsworth». ;Me sigue,
Elisa?

—Si.

—Sigamos, pues. En una conversacion —creo que ya se lo comenté— nunca diga «Su
Sefioria» a un conde o «El Honorable» a un barén. Limitese a referirse a ellos como «sefior»; de
lo contrario, parecera una de sus criadas. En todo caso, podria llamar «Su Gracia» a un duque al
principio de la conversacion y luego tratarlo simplemente de «sefior». La mayoria de los ducados
estan vinculados a la Corona. De hecho, muchos duques son de sangre real y ese es el titulo mas
alto de nuestra jerarquia nobiliaria. Como tales, los duques tienen derecho a cierto respeto. Mas
adelante veremos como dirigirse a los principes y otros miembros de la familia real, esto es,
cuando utilizar «Majestad», «Sefiora», «Su Alteza Real», «Princesa» y «Monsefior». Lo mismo
ocurre con el clero y el cuerpo diplomatico. Por hoy, nos centraremos en la nobleza y el Ejército,
lo que ya nos dara... ¢Sigue escuchando, sefior Stenson? Creia que le interesaba esta leccion.

Jay, que estaba contemplando la estructura de la ctipula, bajé la barbilla y la mir6 con sus
ojos oscuros. Habia un brillo descarado tras los reflejos cobrizos de sus iris.

—Soy todo oidos.

—Me alegra verle tan dispuesto. En cuanto al Ejército, deje que le comente uno o dos
aspectos importantes. Luego iré a buscarle la guia Debrett's y pasaremos a los casos practicos,
¢le parece, Elisa? Bien, tendra que conocer los rangos de los oficiales que le presenten, asi como
los cargos de aquellos con los que acabe tratando regularmente. Vera, es muy sencillo: para el
Ejército en general, se dirigird a los oficiales superiores con un simple «sefior» o, de vez en
cuando, por su rango: coronel, general, teniente... Eso si, tenga cuidado de no precederlo de un
«mi», ya que se considera totalmente inapropiado en boca de una dama. Es mejor que sea su
hermano el unico que lo utilice. Asi, diga simplemente «Gracias, general» o «Espero volver a
verle, coronel», nunca «mi general» o «mi coronel», porque como mujer, jamas tendra que
obedecer sus ordenes. No es el caso de su hermano, o de cualquier pariente varon, que siempre se
considerara en condiciones de ser llamado al servicio militar y, por tanto, en teoria, estara bajo el
potencial mandato de estos militares de alto rango. En definitiva, su hermano siempre dira «mi
general», a menos que se dirija a un oficial de la marina. Alli, nadie, sea hombre o mujer, utiliza



el posesivo. En este sentido, sefior Stenson, usted deberia referirse a alguien como «almirante», y
no como «mi almirante», porque es una cuestién de dignidad®, no de rango.

—Tomo nota.

Jay le dirigi6 una mirada escéptica y se volvio hacia Elisa.

—Por ultimo, en lo que respecta a las esposas de militares, basta con decir «sefiora», con la
excepcion de la esposa de un mariscal, a la que se dirigiria como «Excelentisima Sefiora», al
igual que a €él, a quien llamaria «Excelentisimo Sefior», por ser la mas alta distincion del Ejército.
Es muy sencillo.

—Em...

—Espere, le traeré la guia Debrett's. Usaremos nombres reales y haremos una puesta en
escena. Sefior Stenson, ya que esta aqui, sera nuestro duque, nuestro conde y nuestro general, si
no le importa.

—No me importa en absoluto.

—Muy bien. Elisa, ya que ha traido la escribania, saque la pluma, el cuaderno y el tintero e
intente resumir lo que acabo de explicarle. Vuelvo enseguida.

—Voy con usted —dijo Jay.

Lady Keat, ya en pie, se detuvo un instante.

—Oh... no se moleste, sefior Stenson, solo tardaré un minuto...

—Razon de mas para acompaiiarla.

—... y bastara con la ayuda del bibliotecario para encontrarlo.

—A mi me parece que esta bastante ocupado...

En efecto. Subido a una tarima y encorvado sobre sus registros, un hombrecillo con
quevedos? buscaba una referencia bajo la mirada impaciente de un coronel con monéculo y de
una lady de caderas anchas y cabello tahefio. El militar, con su bigote encerado y sus patillas
blancas, daba caladas a una larga pipa de porcelana, mientras que la dama, con los pémulos
caidos y casi unos sesenta afios, se aferraba al brazo del primero y se abanicaba con vehemencia.
El bibliotecario, por su parte, tenia un hoyuelo en la barbilla y una calva mas que evidente. El
hombrecillo desaparecia tras las pilas de expedientes e iba, obcecado, de un directorio a otro. Un
caballero con levita —maletin bajo el brazo y tres pesados libros en las manos— no tardé en
colocarse justo detras de ellos para esperar su turno. Poco después, le siguié un hombre regordete
con la cara roja como la grana. Dado su enorme bigote de pelos lacios y desgalichados, sus ojos
vivaces, sus manos inquietas, y su ligerisimo sobrepeso, seguramente fuera inventor, cientifico o
ingeniero de algun tipo.

Amanda sinti6 el suave agarre de los largos y calidos dedos de Jay sobre su codo y dej6 de
respirar por un instante.

—Venga, Amanda. { Vayamos a por la guia Debrett's nosotros mismos!

KKk

Amanda agonizaba. Desde el incidente en el estudio, habia estado luchando por resistirse a la
atraccion que sentia por Jay. Mantenia las distancias, evitaba su presencia y luchaba contra sus
impulsos con un coraje irresoluto. Le horrorizaba ver con qué facilidad habia caido en pecado y
con qué vileza habia acallado su conciencia para entregarse a sus brazos. Se habia comportado
como la depravada mas ruin y habia traicionado la memoria de Charles, un hombre de tacto,



clase y buen gusto.

Nada, absolutamente nada, podia absolverla de su culpa.

Sin embargo, durante los ultimos seis dias, su cuerpo traidor no dejaba de vibrar con el deseo
de que Jay avivara su llama una vez mas. Sofiaba con él por las noches. Se despertaba gimiendo
y anhelando su brio. Jay la habia poseido de una forma en la que Charles nunca se habria
atrevido, y por escandaloso que fuera, solo deseaba que la hiciera suya de nuevo.

Y alli estaba él, mas decidido que nunca a atormentar su alma, ignorando sus plegarias,
pisoteando sus esfuerzos y sometiéndola a la tentacién mas insoportable. Estaba alli, a su lado,
con su perfume varonil. El le sonri6 y a ella le flaquearon las piernas. La cogié por la cintura y
sintié su mano ardiente a través de la tela. Luego la hizo caminar delante de €l y avanzar por las
estrechas escaleras hasta la entreplanta. El aliento de Jay en su nuca hacia que le ardieran las
entrafas.

Solo Dios sabia cémo la habia seducido. En menos de tres semanas, le habia hecho perder la
cabeza hasta el punto de tirar por la borda las convenciones sociales. Era escandaloso. Se habia
ofrecido a él, alli, sobre su escritorio, sin el menor pudor.

Jamas habia imaginado que alguien pudiera «pasar al acto» en otro lugar que no fuera la
cama. Jamas habia imaginado que una dama como ella pudiera desear tal encuentro. Y, sobre
todo, jamas habia imaginado que le resultaria placentero.

Extremadamente placentero...

Nunca habia pensado que algin dia sucumbiria a los encantos de un hombre como Jay
Stenson. Nunca habia entendido a esas mujeres dispuestas a cualquier cosa, a darlo todo, a
perderlo todo por un arrebato de pasion: su fortuna, su marido, su casa, su honor, el respeto de su
familia... Todo por caer en brazos de su amante. Pero ahora le tocaba a ella consumirse por un
hombre al que ni siquiera aspiraba.

Un hombre que no era su marido y nunca lo seria.

Un hombre que coleccionaba mujeres.

Un hombre que ni siquiera pertenecia a su mundo.

Un hombre que no la entendia, y que jamas lo haria.

Un hombre al que no le importaban las convenciones, las burlas o los rumores.

Un hombre que hacia lo que le venia en gana, con quien le daba la gana, sin preocuparse del
rango, el decoro o el escandalo.

Todo en él la excitaba. Sus burdos modales. Sus miradas insistentes e implacables. El calor
de sus manos. El recuerdo de su desliz. La violencia, incluso, con la que la habia tomado, esa
ferocidad desenfrenada, apasionada e impulsiva que se habia apoderado de ella, la habia
aturdido, la habia llenado.

Si no le daba tregua, si le imponia su presencia, si se le insinuaba de nuevo, ;como, santo
cielo, como iba a resistirse?

—Mire, es aqui. Debe estar ahi arriba. Ediciones Debrett, ;lo ve?

Jay sefial6 un estante por encima de sus cabezas.

—Oh, em... De acuerdo. Traiga esa escalera de mano, por favor.

—No hace falta: digame qué titulo necesita y se lo bajaré.

—Pero hay distintas ediciones... Sera mejor que les eche un vistazo yo misma. Asi no tendra
que sacar varios ejemplares.

—Como quiera.

Jay se dio la vuelta y coloco la escalera de mano en el lugar correspondiente. Amanda se



agarro a ambos pasamanos y subio hasta arriba. Noté que €l seguia sus pasos, agarrado también a
la escalera, y se sintid6 confusa. No habia nada extrafio en ello y probablemente solo intentara
evitar que se cayera, pero no pudo evitar imaginarselo, grande y fuerte, justo detras de ella,
haciendo...

La joven parpade6 un par de veces y tratdo de recomponerse. Recorri6 la estanteria con los
dedos y escudrifio los lomos de los tomos encuadernados en cuero rojo, marron y ocre.

—Ah, jaqui esta!

Saco un primer libro de la estanteria y se lo guardd bajo el brazo. Luego cogi6é otro, y
finalmente un tercero y, sosteniéndolos contra su pecho, con una mano apoyada en la barandilla
de la escalera, se dispuso a bajar. Pero cuando sus muslos se toparon con el cuerpo pétreo de Jay,
Amanda se giré6 bruscamente y casi se le cayeron los libros. El, sin embargo, no se movio.
Seguia sujetando la escalera con ambas manos y ella se quedo atrapada entre sus brazos, que se
extendian a ambos lados de su cuerpo. Sintid6 que se le aceleraba el corazén y, como para
protegerse, ejercio ain mas presion en los libros que sostenia a la altura del corazon.

—Sefior Stenson, yo... ;Seria tan amable de... dejarme pasar?

El clavé los ojos oscuros en sus perlas azules y ella, nerviosa, pestafieé tres veces seguidas.

—Amanda, me parece ridiculo que siga refiriéndose a mi como «sefior Stenson» después de
lo que paso entre nosotros el otro dia...

Ella se sonrojo hasta las orejas y mir6 con preocupacion a su alrededor.

—iSefior Stenson! Por lo que mas quiera, jpodrian oirnos!

—Estamos solos en la entreplanta, asi que...

—Asi que... ¢qué, sefior Stenson?

—¢Por qué insiste en llamarme «sefior»?

Amanda arrugo6 la nariz.

Era adorable.

—Sefior Stenson, no esperara que le llame «Jay» delante de su hermana, ;verdad?

—FElisa no esta aqui y, lo que es mas importante, no es estupida. Desde luego, no es tan
ingenua como las jovenes de su clase. Sabe perfectamente lo que pasa entre un hombre y una
mujer, como también sabe que le atraigo y que... —Jay se inclin6 hacia la joven y le acaricio la
mejilla. Ella contuvo la respiracion—. Que la deseo.

—iSefior Stenson! jSe lo ruego, podrian vernos!

—¢Quiénes? Todos tienen las narices metidas en sus libros.

—Por favor, retroceda.

—No.

Y como para corroborar sus palabras, se arrimo a ella hasta que sus cuerpos se rozaron.
Amanda eché la cabeza hacia atrds para captar su mirada e hizo un esfuerzo encomiable por
parecer indignada.

—Sefior Stenson, su... su conducta es deleznable, no es propia de un...

—... caballero, lo sé. Pero ;qué pretende? Me resulta muy dificil comportarme como un
caballero delante de una mujer tan encantadora.

—No intente adularme. Es mas, deje de mirarme asi.

—¢Asi... como?

—Como si solo llevara un camison.

—Se equivoca: no me la estoy imaginando en camison, precisamente...

Lady Keat se sonrojo tan violentamente que cualquiera habria pensado que ardia por dentro.



—FEs usted un insolente sin parangon.

—Me halaga.

—No le basté con comprometerme una vez, sino que...

—Se necesitan dos para bailar el tango, Amanda. No trate de eximirse de la parte de culpa
que tiene en todo este asunto.

—Si fuera un caballero, no habriamos llegado a este punto.

—Y habria sido una lastima.

—Sabe tan bien como yo que nunca deberia haber pasado.

—No estoy de acuerdo —Jay le dirigi6 una sonrisa seductora—. Es mas, por mi parte, me
encantaria volver a hacerlo.

Amanda debia esperarse un comentario similar, porque, sin inmutarse, replico:

—Pues yo, no. Sera mejor que reprima sus impulsos, sefior Stenson. Fue un error. Pasoé una
vez, pero le aseguro que jamas sucedera nada mas entre nosotros.

—Amanda, creo que es demasiado inteligente para afirmar cosas que, con el tiempo,
resultaran falsas.

—No me siento atraida por usted. Ya no, sefior Stenson.

—Su cuerpo dice lo contrario.

Indignada, Amanda lo apart6 con la mano libre —algo no muy propio de una dama— e
intento zafarse de la prisién de sus brazos. El le agarré la mufieca con suavidad pero con firmeza
y se la llevo a los labios. Entonces ella le aparté la mano con una agilidad que habria ofendido a
muchos y pasoé por su lado.

—Su comportamiento es inaudito. No me sorprende que su hermana sepa cosas que aun no
deberia saber.

—Ciertamente, sabe mas que usted.

—Me imagino que, con la cantidad de mujeres que se llevara a casa, Elisa dificilmente podria
esperar conservar su inocencia intacta.

—No se equivoque. No vienen muchas a casa. En general, son ellas las que...

—No me interesan sus amorios, sefior Stenson. Y aunque nunca ha tenido mucho tacto, creo
que es mas que inapropiado que me hable de ellos.

—Amanda, es usted la que...

—iYa basta, sefior Stenson!

Por un momento, se miraron en silencio. Jay no queria otra cosa que arrancarle la ropa.
Amanda tenia dos impulsos decididamente incompatibles: dejarse llevar por la pasion y salir
corriendo como alma que lleva el diablo. Al final, opté por lo segundo. De todos modos, no era
posible entregarse, ni siquiera a Jay Stenson, en el corazén del British Museum, aunque si ella
hubiera accedido, probablemente él no habria tenido muchos escripulos.

Lady Keat gir6 sobre sus talones y bajo corriendo las escaleras.

1 N. dela T. Caza.

2 N. de la T. Vino toscano que, tanto en la época como en la actualidad, goza de mucho prestigio entre los
vinos italianos.

3 N. de la T. Las piedras que integran un arco.

4 N. de la T. Golpe asestado de abajo hacia arriba y en direccién al ment6n del adversario, normalmente
cuando el contrincante se encuentra a corta distancia.

2 N. dela T. En el orden de aparicion, se trata de las guias de Debrett en lo referente a ocio, correspondencia y



etiqueta y modales de la sociedad moderna.

§ N. de la T. El astillero de las Indias Orientales.

I N. de la T. Saint Paul’s Cathedral.

8 N. de la T. En este sentido, la palabra dignidad se refiere a un cargo o empleo honorifico y de autoridad, a un
titulo.

2 N. de la T. Segun el DLE, «Lentes de forma circular con armadura a propésito para que se sujete en la
nariz».



VIII

Querida Amanda:

Hawkins y Robinson acaban de marcharse.

Tengo noticias urgentes sobre tu hermano.

Si puedes, ven a verme hoy a Rothfield Hall a las seis en punto de la tarde. Albert ha vuelto
de Escocia y estard con nosotras. Quiere hablar contigo.

Hasta entonces, espero,

Maggie

Amanda estrujoé la carta entre los dedos y sintié que se le formaba un nudo de ansiedad en la
garganta. ;Noticias urgentes? ;Como que «urgentes»? Mir6 inquieta el reloj de pie hecho de
caoba hondurefia. Las cinco en punto. Cielo santo, ;a qué hora le habia escrito aquella carta?
¢Qué habia hecho el chico de los recados por el camino para llegar tan tarde? Tenia el tiempo
justo para subir a cambiarse, arreglarse el pelo y llamar a un coche. Cerr6 el libro que estaba
leyendo de golpe y se levant6 de un salto.

—¢Ocurre algo?

Como todos los domingos, Jay, Elisa y ella estaban descansando en el salén principal. En
realidad, Amanda estaba descansando. Jay leia el periddico y Elisa estudiaba la guia Debrett's. El
dia anterior habian tomado prestados los tres tomos de la biblioteca. La excursion habia resultado
agotadora desde el punto de vista emocional. Al volver a casa, Amanda se habia tomado una
simple taza de manzanilla que le habian subido a la habitacion, y no habia salido de alli hasta las
diez de la mafiana para desayunar. A esa hora, Jay y Elisa hacia tiempo que habian ingerido la
primera comida del dia.

—Oh, no, es solo que... debo visitar a... una amiga... —Jay enarcé una ceja con aire
interrogante por encima del periédico, pero no dijo nada—. No tardaré mucho. Volveré para la
cena.

—Llévese uno de mis coches.

—Oh, no, yo... iré en coche simén. Gracias.

Jay bajo el periddico y lo pleg6 sobre los muslos.

—Amanda, no sea tonta. L1évese el faeton.

No habia discusion posible, asi que la joven afiadio:

—DBueno, esta bien... Se lo agradezco.

Amanda sali6 a toda prisa del salén. Desconcertado, Jay vio su dulce figura angelical
desaparecer por el pasillo en tan solo un suspiro.

kg

—iAh! jAmanda, querida! jPasa, deprisa!
—iAy, Maggie! {Tu carta!



—Oh, si, disculpame. No pretendia armar un escandalo, tan solo queria que te entregaran esa
carta lo antes posible. jEstoy tan aliviada de que hayas podido venir...! Vamos. Voy a pedir que
nos sirvan té.

Mientras cogia a su amiga del brazo, la baronesa de Rothfield se dirigi6 a un saloncito
dorado de estilo rococo, decorado a su imagen y semejanza: espejos de rocalla rematados con
volutas y joyas, una mesita con tablero de marmol verde y bordes de hojas doradas, candeleros!
y candelabros del estilo Thomas Johnson, sillas Jorge II de Giles Gendey con patas cabriolé y
respaldos de nogal, un techo con molduras en forma de conchas, follaje y siluetas de angeles, una
mesa de escritura victoriana con guirnaldas y una galeria calada, sin olvidar los muebles con
incrustaciones de ndcar, marfil y diversas maderas en las esquinas, los cuadros de Francis
Hayman y el fresco de papel pintado que representaba ciertos personajes y escenas de Las
metamorfosis de Ovidio: cuevas, pastores, centauros y nereidas.

Margaret hizo que Amanda se sentara en un sofad de pino lacado, cuyas patas con volutas y
respaldo curvado simulaban olas y espuma —claramente, una obra de William Kent— y tir6 de
un cordén con borlas antes de dejarse caer en un settee? blanco de Matthias Lock.

La baronesa pidio té, bollos y galletas de mantequilla e hizo llamar a su marido
aprovechando que lady Keat habia llegado. Luego dijo:

—Amanda, antes de que baje Albert, iré directa al grano: las noticias que te traigo no son
buenas. Hawkins y Robinson siguieron la pista de tu hermano, pero luego lo perdieron. De
hecho, se han negado en rotundo a proseguir la btisqueda.

Amanda mir6 a su amiga con un nudo en la garganta y la angustia grabada en sus grandes
ojos color lavanda.

—Pero, Maggie, no lo entiendo... ;Se han negado? ;Por qué harian algo asi?

—Dicen que a estas alturas es mejor acudir a la policia.

—¢ A la policia? —repiti6 Amanda con voz sofocada.

—Si, eso me temo. Amanda, tu hermano ya no esta en el West End, y estos sefiores se niegan
a... a... ¢como decirlo? A ir a buscarlo... donde esta.

—Maggie...

La baronesa miré preocupada por encima del hombro, luego se volviéo hacia Amanda, se
inclino ligeramente y la tomo6 de las manos antes de afadir:

—Amanda, querida, no sé como decirte esto.

Lady Keat trago saliva. Estaba angustiada.

—Parece ser que George... esta en Whitechapel.

Amanda abri6 los 0jos como platos. No estaba segura de haber oido bien.

—¢En Wh...?

—En el East End, si.

—iNo es posible!

—Siento mucho ser yo quien te lo diga, créeme. De hecho, segiin Robinson, tu hermano
acab¢ alli por ese tipo espantoso, Greystone, el vizconde... un patan que de noble solo tiene el
titulo. Todos lo conocen en el mundillo del juego clandestino por sus infames artimafias. Dicen
que llevé a George a alguna taberna del East End —como a tantos otros desgraciados antes que
él— con el pretexto de ayudarle a enmendar sus errores, y que le animé a apostar. George bebid
mas de la cuenta y, siguiendo el consejo de su mentor, se arruin6 en una noche.

—iOh, Dios mio! {En Whitechapel!



—Si. Regres6 brevemente a Mayfair —probablemente el dia que fue a verte tan angustiado
— vy luego desaparecio. Segtiin Robinson, que me aseguré haber hablado con un secuaz de
Greystone, George volvié a Whitechapel, o a algtin otro lugar de Tower Hamlets. En fin, en todo
caso, esta en el East End.

—iOh, Dios santo! jGeorge, mi hermano pequefio...!

Amanda se oculto la cara con las manos y Margaret le dio una palmadita en el hombro.

—Hawkins y Robinson se niegan a investigar en esas zonas de la ciudad. Dicen que es
demasiado peligroso. Amanda, tenemos que decirselo a la policia y sacar a tu hermano de ese
infierno.

—Pero, Margaret, si se lo decimos a las autoridades, jtodo Mayfair lo sabra!

—Eso me temo.

—ijAdemas de estar arruinado, George sera deshonrado! jInjuriado! jCondenado al
ostracismo! jMarcado para el resto de su vida! Estamos hablando de Whitechapel, ¢no te das
cuenta?

—Si, Amanda. Estamos hablando de Whitechapel, y cada minuto que pasa implica un peligro
mortal, especialmente para un aristocrata, o para un espiritu inocente como tu hermano.

Amanda sacudi6 la cabeza, incapaz de asumir la espiral de decadencia en la que habia caido
el joven George.

—Debe haber otra manera... Debe haber...

—iLady Keat, querida! jQué alegria volver a verla!

Amanda sonri6 sorprendida.

—iLord Melcombe!

En ese mismo momento, entr6 en la habitacion una criada con un bonete plisado. Iba cargada
con una pesada bandeja. Amanda aprovech6 que la doncella se afand con la porcelana para
serenarse e intentar aparentar tranquilidad. Poco después, la criadita desaparecio y Margaret se
dispuso a servir el té: un chorrito de leche y un terroncito de azticar para Amanda; un chorrito de
leche sin azucar para su marido; y para ella...

—Estoy encantado de poder reunirme tan pronto con usted, lady Keat. Volvi de Escocia el
martes pasado, pero como era de esperar, mi mujer se ha encargado, como cada afio, de ponerme
al dia en tiempo récord de lo que ha pasado en Londres mientras he estado fuera. Lo que
incluye... bueno, su situacion.

—¢Mi situacion?

El barén se llevo el pufio a la boca y se aclaré la garganta con discrecion.

—Bueno, si, ya sabe... la situacién en la que se encuentra. Con el sefior Stenson, me refiero.

—Ah, si, claro.

Amanda no sabia si sentirse aliviada o preocupada de que lord Melcombe quisiera hablar con
ella de ese tema.

—En realidad, querida, me temo que con ese Stenson... se ha metido en la boca del lobo, por
asi decirlo.

—Explicate, Albert —interrumpi6 Margaret en el tono autoritario que solia emplear con el
hombre con el que se habia unido ante Dios.

—Bueno, digamos que... Stenson no tiene la mejor reputacion en nuestra clase.

—Lo sé, sefior, lo sé. Su esposa ya me comento que...

—Si, en efecto, Margaret me ha informado de lo que hablaron, pero me temo que no ha
conseguido... hacerle comprender el peligro que corre, milady. Veamos... Cielos, ;por donde



empiezo?

—iPor todos los santos, Albert, dilo de una vez!

—Lo siento, amor mio. Bueno... Si bien es cierto que Stenson sabe dorarle a la pildora a
cualquier aristocrata —nadie nos va a contradecir al respecto—, no es menos cierto que estamos
hablando de un hombre sin titulo, de maneras abruptas y cuya forma de hablar es cuando
menos... mordaz. Nadie sabe qué podria juzgarse mas inmoral, si su suerte, su comportamiento y
codicia o su vida privada. Es un hombre al que le gusta jugar con...

—Si, lord Melcombe, soy consciente de todo eso... —suspir6 Amanda, a quien no ayudaban
esos recordatorios.

—Entonces probablemente sepa que sus amistades también son... poco recomendables. Si
bien es cierto que el conde de Ashford parece haber... enmendado su conducta desde que se caso
con la encantadora Jade Shaheedan, el sefior Eastlake suele aparecer en primera plana de los
periodicos sensacionalistas.

—Si, lord Melcombe. Desafortunadamente, me consta.

—En cuanto al tipo de mujeres que frecuenta el sefior Stenson... prefiero no mencionarlo. Se
dice que no tiene escrupulos a la hora de acostarse con doncellas —al fin y al cabo, proceden del
mismo entorno que él—, pero también que no tiene ningun reparo y que consigue que mujeres
bien nacidas se rindan a sus encantos. Todo sea dicho, incluso las mujeres razonables pierden el
buen juicio cuando ese hombre...

—Lord Melcombe...

—¢Quién sabe si no se ganara el favor de sus propias sirvientas, de sus criadas o de las
pinches de cocina? ;Ha pensado en esto y en como podria... dafiar su reputacion, lady Amanda?
Ya sabe, al vivir bajo el techo de un depravado como Stenson...

Amanda hizo un mohin intranquilo. En realidad, ya se sentia bastante insegura.

—No me imagino al sefior Stenson compartiendo intimidad con las mujeres que ahora estan a
su servicio, lord Melcombe.

—Lady Keat, creo deberia venir a vivir con nosotros. Al menos hasta que este asunto con su
hermano se haya zanjado.

Amanda mir6 asustada a Maggie. ;Acaso le habia...? Pero su amiga no tardé en negar con la
cabeza mientras mordia una galleta de mantequilla.

—¢Mi hermano, sefior?

Lord Melcombe cogi6 su taza por el asa con una mano y, con la otra, coloco justo debajo el
platito de porcelana china a juego.

—Si, lamento tener que mencionar este... asunto tan delicado, pero sabemos que su difunto
padre dej6 al nuevo conde en una... situaciéon un tanto complicada y que él... en fin, que esta
teniendo algunas dificultades para encarrilar las finanzas de sus propiedades, por lo que...

Amanda se dio cuenta de que estaba aguantando la respiracion y, aliviada, exhal6 lentamente.
Solo conocia esa parte de la historia —ni mas ni menos de lo que sabia la mitad de Mayfair, de
todos modos— y no estaba al corriente de la verdadera magnitud del drama que afectaba a la
vida de George.

—Lady Melcombe y yo pensamos que le convendria... quedarse con nosotros durante unos
meses, al menos hasta que lord Steyn haya puesto sus asuntos en orden... y se vea en capacidad
de ofrecerle algo mejor, por supuesto.

Horrorizada, Amanda se dio cuenta de que no tenia mas razon para rechazar aquella generosa
oferta que el hecho de que no deseaba irse de casa de Jay. Y aunque en el fondo era plenamente



consciente —y sin duda, mas que muchos otros— del peligro que aquel hombre representaba
para ella, sinti6 panico ante la idea de tener que alejarse de él.

—No sé qué decir, lord Melcombe... Me reprocharia terriblemente ser una molestia para
Margaret y usted. Todo es tan confuso en este momento...

—Lo ultimo que queremos es forzarte, querida —dijo la baronesa, cogiéndole las manos en
confianza a su amiga—. Sabemos que te has comprometido con la hermana de este caballero y
que estas contribuyendo en gran medida... en fin, a las finanzas de George. Es evidente que no
queremos interferir en tus asuntos ni poner en peligro tu misién. Pero si quieres quedarte con
nosotros, estaremos encantados de poner uno de nuestros cabriolés a tu disposicion para que
puedas desplazarte entre el Soho y Marylebone.

Amanda no sabia qué decir.

—Es un gesto muy generoso, y ciertamente, me conmueve. Prometo que me lo pensaré.

Pero el baron no parecia contento con aquella respuesta. Exhalé un suspiro, apoyo la taza en
el platito y la dejo de nuevo sobre la mesa.

—Lady Keat, me hubiera gustado evitarle este nuevo bochorno, pero... hay algo que deberia
saber... —Amanda, que se habia llevado la taza a los labios para serenarse, suspendio el gesto en
el aire—. La otra noche estaba en el club. Habia quedado con algunos de mis viejos amigos y...

—iAl grano, querido, al grano! —le apremio la baronesa con voz tajante.

—Cierto, amor mio. En fin... Lady Keat, siento tener que decirle esto, pero...

—iAlbert!

—Si, querida... En fin, alld vamos: el sefior Stenson luché... por usted. Bueno, para defender
su buen nombre.

Amanda, que habia dado un sorbo al té para calmar los nervios, casi se atraganto.

—¢:Como dice?

—Albert, jexplicate!

—FEm, bien, digo que ese caballero, Jay Stenson, que es de quien estamos hablando, ¢cierto?
—Su mujer puso los ojos en blanco—. En definitiva, el sefior Stenson se pele6 la otra noche en
el White's. Por usted, lady Keat. En el sotano, donde tienen la bodega.

—¢¢En el s6tano?? —exclamaron las dos mujeres al unisono.

—Si. A veces, estas cosas suceden. En este caso, fue un combate de boxeo.

—iSanto cielo!—exclamo la baronesa.

—Asi es, amor mio...

—Pero ¢qué? ;Como...? iBueno, cuéntanos, Albert! ;Por qué me has ocultado esto desde el
jueves?

—Yo...

—Bueno, no importa. j Vamos, continua!

Al exigirle tanta premura, el buen hombre perdio los nervios. Rara vez tenia ocasién de decir
algo cuando su mujer estaba en la misma habitacion que €l y, cuando se atrevia a abrir la boca,
solia ser para que le desairara. En el apuro de tener que resumir la historia, Albert descuidé la
gramatica.

—En fin, me refiero a que el sefior Stenson afe6 considerablemente el rostro del marqués de
Ettlesham.

—iSanto cielo! ¢ De Richard?

—Asi es.

—¢:Qué quieres decir con «afe6», querido?



—Bueno, digamos que lord Keat sali6 con la cara ensangrentada, dos dientes rotos, la
mandibula dislocada y...

—iAlbert! Ahérranos los detalles sérdidos, por favor.

—Pero, amor mio, has sido tu quien...

—iYa basta! —le corté de nuevo, no sin antes darle un fuerte golpe en la mano—. Nuestra
amiga no esta aqui para escucharte divagar sin parar.

—Pero... jeso es imposible, milord! —exclam6 por fin Amanda, volviendo en si—. He
estado con el sefior Stenson todos los dias, y ayer mismo no habia el menor rastro de... de... jNi
el mas minimo moraton! jNi siquiera una magulladura! jDebe haberse equivocado de hombre,
sefior!

—No, lady Keat, era él, se lo aseguro. El pobre Ettlesham no tuvo tiempo de asestar un solo
golpe. Stenson lo derrib6 a la velocidad del rayo. Dicen que estuvo muy cerca de acabar con él.
En cualquier caso, no fue un espectaculo agradable; se lo aseguro.

—Eso ya lo has dicho, Albert.

—Mis disculpas, querida. En resumen, tenga cuidado con él, milady. Ese hombre no es
precisamente un monaguillo. Es mas, el hecho de que haya llegado a tales extremos para
defender su nombre no es una buena sefial.

—No, no lo es —asinti6 Margaret—. Pronto se hablara en los salones...

—Comprendera, milady, que tuviera cierto reparo en... mencionarle este asunto. Pero el
dafio ya esta hecho y cada dia que pase bajo el techo de ese barbaro sera en detrimento de su
imagen.

En efecto, era una posibilidad, pero a Amanda le costaba pensar. Jay... Richard... George...
Greystone... El East End... jDios! jQué espanto! Todo ese asunto le daba dolor de cabeza.

De repente, la joven levant6 la mirada.

—Maggie, ;sabes donde esta Greystone?

La baronesa mir6 a su amiga con desconfianza.

—No estaras pensando en ir a ver a ese canalla tu sola, ¢verdad?

Lord Melcombe volvid la cabeza hacia Amanda y luego hacia su esposa.

—¢Por qué querria milady visitar a semejante canalla?

Sin apartar los ojos de su amiga, Margaret palme6 distraidamente la mano de su marido para
que guardara silencio.

—No te preocupes por eso, querido.

—Insisto: ¢sabes donde vive Greystone? —volvio a preguntar Amanda.

—Prométeme que no cometeras ningun disparate.

—Te lo prometo.

—Jamas me habian prometido algo con semejante premura.

—Margaret, es muy importante. Te lo ruego.

—¢Me prometes que no iras sola?

—Si, te lo prometo.

Margaret hizo un mohin.

—Dadas las circunstancias, preferiria que fueras escoltada por ese salvaje de Stenson antes
que saber que te has visto a solas con ese miserable.

—No te preocupes, Maggie, hablaré con él.

En realidad, Amanda no tenia intencion de involucrar a Jay en el asunto. Ya estaba
demasiado en deuda con €l y, si se lo mencionaba, él se sentiria obligado a ayudarla. Ademas,



ahora que sabia como habian acabado las cosas con Richard, no podia permitir que les diera una
paliza a todos los monstruos de Mayfair.

—¢Y bien?

La baronesa suspiro.

—Bien... Te lo digo por ser ti, Amanda. Su casa esta en el numero 10 de Park Lane —
Luego se volvid hacia su marido, que las miraba a las dos con los ojos abiertos de par en par—.
Cierra la boca, querido. Pareces un pez.

KKk

El vizconde Greystone vivia muy por encima de sus posibilidades, o al menos, cabia
suponerlo: dibujos de Constable, lienzos de Van Goyen, Gainsborough y Botticelli, retratos
personales pintados por Thomas Lawrence (el retratista del mismisimo principe regente),
estampas chinas, tapices gobelinos3, jarrones antiguos, objetos excepcionales, maderas preciosas
y caballos de la dinastia Tang. Greystone no se privaba del lujo: todo en aquel lugar denotaba
una suma opulencia. Sin embargo, con unos ingresos de cuatro mil libras al afio —mas que
suficientes, pero sin duda bastante escasos para justificar tanta riqueza y, en particular, tantas
obras maestras—, uno se preguntaba como se las arreglaba aquel caballero para vivir tan bien.

A menos, claro estd, que los turbios negocios en los que estaba involucrado fueran atin mas
lucrativos de lo que se rumoreaba entre bambalinas: pues si el juego tenia fama de llevar mas a
menudo a la ruina que a la gloria, a Greystone la suerte parecia sonreirle mas que a nadie.

Amanda habia decidido mandar el coche de Jay de vuelta al palacete de Charing Cross Road
y caminar hasta la casa del vizconde. Jay era un hombre curioso que buscaba respuestas, y la
joven no dudaba que estaria intrigado por su repentina salida de antes y tendria preguntas. Pero
ella no queria contestarle, ni a él ni a su cochero, porque no queria involucrarlo (ni dejar que se
involucrara) en aquella historia. Jay ya habia hecho demasiado por ella y no queria confesarle el
declive de George.

Una vez en el vestibulo, la joven hubo de aguardar unos instantes. Luego la condujeron a una
sala de espera tan fatua como artificiosa. Las paredes estaban cubiertas de acuarelas de John
Linnel y habia unos veladores rebosantes de candelabros, girdndulas? y estatuillas de todo tipo.
Afortunadamente, lady Keat no tuvo que esperar mucho en aquel caos de lujo aparatoso: el
vizconde, en traje de noche, se unio a ella casi de inmediato.

—Lady Keat, jqué sorpresa! Si hubiera sabido que iba a tener el honor de recibir la visita de
una mujer tan hermosa, habria cancelado mi cena sin dudarlo un instante, puede estar segura —
Sin que ella se lo ofreciera, Greystone tom6 su mano y la besé despacio, con aire reverencial.
Amanda, poco dispuesta a iniciar un conflicto con él, se lo permiti6, tensa—. Pero digame,
milady, ;a qué debo el placer de tan encantadora visita?

jQué hipocrita!

No obstante, el muy patan prosiguié con su incesante verborrea, como en una actuaciéon de
mal gusto:

—Oh, le ruego que acepte mis disculpas; definitivamente he errado en mis modales de
caballero. Debe de ser su belleza: me ha hecho olvidar los principios de la cortesia. Por favor,
siéntese.

—No, gracias... prefiero quedarme de pie. No quisiera hacerle llegar tarde y, de todos



modos, no tardaré demasiado.

—Cuanto me apena oirlo... —comento6 con un brillo lascivo en los ojos.

Amanda se dio cuenta de repente de la incongruencia de estar sola por la noche en la
mansion de un soltero —que, ademas, no tenia ninguna hermana menor que le ayudara a
mantener las apariencias— y decidi6 ir directa al grano.

—Ya se imaginara por qué estoy aqui, sefior.

—Se equivoca, milady. No tengo la menor idea. Pero estoy muy contento de recibirla.

jEmbustero! ;Cémo iba a conseguir lo que queria con semejante farsante?

—Estoy buscando a mi hermano, sefior Greystone. Le hablo de George. George Steyn, conde
de Sussex. Se code6 con usted durante una temporada y se jugd lo que quedaba de nuestra
fortuna hasta acabar en la ruina. Necesito encontrarlo y esperaba que usted pudiera ayudarme.

—¢ Yo, milady?

—Si, usted.

Por un momento, se miraron fijamente: Greystone, con lujuriosa insolencia; Amanda, con ira
contenida.

—Realmente no veo en qué puedo serle ttil, lady Amanda.

—Se lo ruego, absténgase de fingir. No le culpo, y si tuvo algo que ver con su reciente...
desgracia, no quiero saberlo. Tan solo quiero encontrarlo. ;Sabe dénde estd? Por favor,
contésteme.

Para su consternacion, el vizconde —un joven de entre veintiséis y veintiocho afios, con un
rostro angelical por el que uno juraria total inocencia— volvié a cogerle la mano y se la llevo a
los labios.

—Le quiere de verdad, ;no es cierto, milady? —Desesperada, ella no contesté. Cielo santo,
cno iria a...?—. Digame, sefiora, ;qué estaria dispuesta a proporcionarme a cambio de esta
informacién? Usted es viuda, si no me equivoco...

Ella se puso rigida y retir6 la mano.

—NMis disculpas, sefior. Esperaba tratar con un caballero, pero veo que me he equivocado.

El vizconde se sorprendio, pero, paraddjicamente, aquella contestaciéon hizo que tuviese a la
joven —digamos— en mayor estima... Si es que eso era realmente necesario. El joven Steyn era
un muchacho débil, pero su hermana tenia caracter.

—Tiene nervio, Amanda. Eso me gusta.

—No pretendo gustarle, sefior.

—Vamos, milady, no se lo tome asi. La habia juzgado mal.

Ella no contest6. Prefirié desafiarlo con la mirada.

—Vera, sé que mi hermano esta en el East End, probablemente por su culpa. No sé por qué
ni como y no me interesa saberlo. Si conoce su paradero, por favor, digamelo y no volvera a
saber de mi ni de él.

—NMe deja desolado, milady: disfruto mucho de su presencia.

—Milord, se lo ruego, no complique las cosas.

—FEs muy sencillo, tan solo...

—Miilord...

El vizconde se dejo el alma en un suspiro.

—Jamas la convenceré, ;verdad?

—No, sefior, no lo hara. Aun asi, podria ayudarme.

—¢Y por qué deberia hacerlo?



—George es un joven inocente, sefior. Es dulce, amable y generoso.

—Es ingenuo y débil.

—Pero también recto, honrado y sincero. No se merece esta deshonra.

—El...

—Por favor, milord. Digame donde estd. Si me tiene en estima, si me aprecia aunque sea un
poco, digame dénde esta.

Hasta los granujas tienen corazon. Y Amanda habia conmovido al mayor de ellos a su
manera. Greystone no sabia como habia sucedido. ;Habian sido sus grandes ojos azules? ;Su
voz vibrante de emocion? ;Sus bonitos pechos? ;El rubio de su sedosa melena? ;La intensidad
de su amor fraternal? Lo desconocia. Lo importante era que habia conseguido enternecerlo. El
vizconde levant6 la mano y enrosco un rizo rubio de la joven alrededor de su dedo indice. Ella le
miré6 fijamente, llena de esperanza.

—Nunca he podido decir que no a una mujer hermosa —Se hizo el silencio. Ella se qued6
expectante, con el corazon palpitando sin cesar mientras €l la observaba—. Vaya al Black Horse.
Es una taberna cerca de los muelles. Sé que su hermano va a veces alli al caer la noche.
Probablemente duerma cerca, pero no sé donde. Es todo cuanto puedo decirle.

Amanda le tomo la mano entre los dedos enguantados y se la estrecho carifiosamente.

—Muchas gracias, sefior. Gracias de todo corazoén.

KRRk

Amanda entré de forma sigilosa en la casa donde todos dormian. Era tarde, muy tarde. Tras
su visita al vizconde, conmocionada por la abrumadora noticia, habia sentido la necesidad de
tomar un poco de aire fresco y caminar, respirar el perfume de la urbe en la noche.

Con el alma nubla, habia cruzado Mayfair y bajado hasta el Tamesis. Se habia sentado en un
banco y habia contemplado cémo las negras aguas cobraban vida con destellos de plata bajo los
timidos rayos de una finisima luna creciente.

¢Cuanto tiempo habia permanecido alli? ;Una hora? ;Dos horas? ;Tres horas? No las
habia contado.

Jay habia iniciado una pelea con Richard, a quien casi habia matado. George merodeaba por
el East End. No queria pensar en Margaret y sus advertencias, o en Albert y sus sermones. jOh, y
menos en ese horrible tipo, esa vibora de carne y hueso, el tal Greystone, que habia mentido
descaradamente y habia tratado de chantajearla!

iY ay, George...!

iGeorge, que vagaba Dios sabe por dénde, vestido con Dios sabe qué, sobreviviendo Dios
sabe cémo, muriendo tal vez de hambre, frio, fatiga o vergiienza! George, que quiza deambulase
en harapos con la llegada del invierno, sin comida que llevarse a la boca. George, que quiza
enfermase, que tal vez cediese y dejase que la vida le abandonase en algtn cuchitril alejado de la
mano de Dios...

Era demasiado. Demasiadas emociones. Demasiados quizas. Demasiado para un solo dia.

Manana...

Tomaria una decision al dia siguiente. Iria al Black Horse y alli, investigaria. Pero por
ahora... por ahora, lo Unico que necesitaba era consultarlo largo y tendido con su almohada de
plumas.

Lady Keat cerr6 la puerta con cuidado y avanzé de puntillas por el pasillo. Puede que ciertos



criados estuvieran ain ocupados en las dependencias —algunos terminaban sus tareas muy tarde
— y que Stearn tuviera que apagar los fuegos de las chimeneas, pero ella no queria molestar a
nadie. Subio las escaleras despacio, con cuidado de no hacer crujir la madera, y luego recorrio el
pasillo de arriba hasta la puerta de su dormitorio. Apenas estaba poniendo la mano en el
picaporte cuando una voz grave y malhumorada reson6 en la penumbra.

—:Donde estaba?

Amanda se estremeci6 y sintié un largo escalofrio de culpabilidad que le recorrié la espalda.
Giro sobre sus talones y escruto la oscuridad. Jay estaba alli, de pie, con un vaso de algun licor
fuerte en la mano. Apoyaba el hombro con actitud despreocupada en la pared y tenia un pie
cruzado delante del otro. Llevaba el pelo enmarafiado, como si acabara de salir de una pelea de
bar, la camisa arremangada hasta los codos y, como era de esperar, no llevaba corbata, chaleco ni
levita.

—Se-sefior Stenson... ;Todavia no esta...?

—Ya ve que no. ;Y bien?

Jay dejo el vaso en una mesita en forma de media luna y se cruzé de brazos en el sitio.
Amanda se dio cuenta de que no iba a salirse con la suya, asi que opt6 por una respuesta evasiva
y, esperaba, relativamente diplomatica.

—Yo... le dije que tenia que ver a una amiga. Margaret Melcombe, la baronesa de Rothfield.
Tomamos el té.

—¢Hasta medianoche?

—No, claro que no. Luego tuve que hacer... otra visita y...

—¢ A quién?

—¢:Como dice?

—¢ A quién fue a ver?

Ella se puso rigida y levanto la barbilla.

—Eso no es asunto suyo, sefior Stenson.

—:Bromea?

—DMe temo que no.

—Mi cochero volvié a casa sin usted, asi que deduzco que habra estado deambulando en
plena noche, Dios sabe dénde con quién, ;y me dice que no es asunto mio? Amanda, ;ha
olvidado por qué se queda con nosotros?

Amanda se estremecio al oir esas palabras.

—No he ido a ver a lord Keat, jsi eso le hace sentir mejor!

Jay descruzo los brazos y los levant6 hacia el cielo.

Era exasperante.

—iEstamos de suerte! ;Quiere que le recuerde lo que le hizo ese canalla?

—¢Y usted, sefior Stenson? ;Qué le hizo? Digame qué le hizo usted.

Jay se quedo helado.

—¢De qué esta hablando?

—Creo que lo sabe tan bien como yo.

Finalmente, se encogio de hombros.

—Ese hijo de puta recibi6 lo que se merecia.

Amanda cerro los ojos y se pellizco el puente de la nariz con el pulgar y el indice.

—Sefior Stenson, haga el favor de medir sus palabras. Que esté enfadado no significa que
tenga que...



—iAmanda, basta! jDéjese de jueguecitos! jAqui no, ahora no! Ese rufian casi la viola, asi
que me ocupé de él, jeso es todo! No hay nada mas que decir.

Ella arrugo la naricilla y 1o mir6 con odio.

—iMe parece muy conveniente que decida posicionarse como el protector supremo de la
virtud femenina!

—¢Qué se supone que significa eso?

—Lo sabe perfectamente.

—Digalo, Amanda. Tan solo digalo.

—¢Acaso no fue usted quien me sedujo?

—Amanda, ahdrreme sus peroratas, ¢quiere? Estaba mas que dispuesta, pequefia ment...

—iNo se atreval!

—Amanda, deje los sermones de vieja santurrona por un momento. Seamos francos.

—iNo se deje llevar por su falta de modales, sefior Stenson!

—FEs usted terca como un demonio, ¢lo sabia?

—Y usted, un zafio sin remedio.

—Ese es el espiritu. Ahora, deje de ofenderse y afronte los hechos.

Ella le mir6 desafiante.

—¢Y cuales son?

—Que me desea —Jay dio un paso hacia ella—. Admitalo, todavia me desea —Y luego otro
mas—. Y yo la deseo terriblemente.

Sus cuerpos se rozaron. Jay levanté una mano calida y le acarici6 la mejilla. A punto de
quebrarse, Amanda cerr6 los ojos, incapaz de reprimir el ferviente deseo que tenia de huir de
aquel lugar. De abofetearle. De lanzarse a sus brazos.

Pero Jay no habia terminado.

—Me esta volviendo loco, Amanda.

Mas de lo que ya estaba, en realidad. Se habia obsesionado con esa mujer desde que habia
llegado, pero ella insistia en rechazarlo. Ella, que era refinada, hermosa, sutil. Tenia clase. Era
unica. Lo tenia a sus pies, y si seguia resistiéndose a €l, pronto dejaria de responder a...

—Jay, se lo ruego...

—Sé que me desea, Amanda. Tan solo digalo. Admita que me desea.

—No... no puedo.

—Diga que quiere que la tome aqui mismo. Que la posea. Que la haga mia una y otra vez.
iDigalo!

—iJay, por Dios!

Pero él la agarr6 por la cintura y la estrech6 contra su cuerpo, dispuesto a hacerle saber la
magnitud del deseo que aun lo atormentaba, que era incapaz de ignorar. Al sentir su miembro
duro contra su vientre y su torso escandalosamente musculoso, Amanda perdio el equilibrio y se
aferré a sus hombros.

—La quiero en mi cama, Amanda. Esta noche. Mafana por la noche. Y todas las noches.

Y sin esperar respuesta, apreto sus caderas contra las de ella y le dio el tipo de beso que solo
él podia dar: digno de un tifén, de un huracan. Amanda, abrumada, le pas6 las manos por el pelo
y apret6 los pechos contra él. Sinti6 como sus pezones se endurecian contra el fornido torso de
Jay y gimio al notar que el placer la invadia. Con un grufiido impaciente, Jay la cogi6 en brazos
y, con el hombro, empujo la puerta del dormitorio, que cerr6 de un puntapié, sin dejar de besarla.
Ambos cayeron sobre la cama en un enredo de brazos y piernas y, tras separarse de sus labios



por unos instantes, él volvio a apoderarse de ellos en un beso salvaje. Exigi6 su lengua y ella se
la ofreci6.

Jay le tomo la cara entre las manos y devoré su boca con impaciencia. Sus lenguas avidas se
buscaban, se mezclaban y chocaban entre si. Ambos se fusionaron en una intimidad ciclica: se
poseian y se abandonaban, solo para volver a sumergirse en los brazos del otro justo después.

Incapaz de contenerse por mas tiempo, Jay elevo ligeramente la pelvis y se desabotoné los
pantalones con una mano febril. Luego levant6 las faldas de Amanda, que ya lo esperaba, y se
colocé entre sus muslos. Llegados a ese punto, Jay clavo una mano en la nuca de la joven, la
sujeto firmemente por la cadera con la otra y la penetré sin contemplaciones.

Era imponente, duro, abrasador y poderoso.

Amanda gimi6 y empujé sus caderas hacia él. Con los nervios a flor de piel, lo agarré por la
camisa y se arrim6 a su torso. Sus bocas se fundieron de nuevo y, mientras la virilidad de Jay la
buscaba una y otra vez, Amanda sinti6 sus asperas mejillas lacerando su barbilla.

Jay, por su parte, se habia perdido en ella. Gemia con cada embestida. Habia una urgencia
liberadora en su contacto, una especie de panico, un hambre insaciable. De repente, ella sintid
que €l se retiraba y se le encogio el corazén por despecho. Pero poco después, sin aliento, él la
agarro por las caderas y la puso de lado, luego boca abajo. Un poco inquieta, Amanda sinti6 que
él se recostaba impaciente contra ella, que lo esperaba de espaldas, y que la evidencia de su
deseo presionaba la parte posterior de sus muslos. El se levanté sobre un codo para liberarla de
su peso y, con la otra mano, le indic6 que abriera ligeramente las piernas, que ella mantenia
juntas por reflejo.

No... El noiria a..., ;verdad?

Incapaz de esperar, Jay ahogo un grufiido y guio su miembro erecto entre los prietos muslos
de ella. Llegé a la frontera de su hendidura secreta, que sinti6 palpitar de expectacién y, sin
pedirle permiso, con un rapido movimiento de pelvis, la penetr6 de nuevo con toda la longitud de
su impaciencia.

A su pesar, Amanda gimié, se abri6 para recibirle de nuevo y arqueé la espalda. El la levant6
ligeramente y le cogié un pecho antes de penetrarla una segunda vez y luego, una tercera. Jay
sintio que el placer le recorria con una fuerza irremediable. La agarré por las caderas, tird hacia
atras para atraerla hacia su sexo oscilante, se colocé de rodillas y consiguié que ella hiciera lo
mismo. Con un gesto furioso, le desaté los ribetes de la enagua que le estorbaban, volvio a
agarrarla por las caderas con ambas manos y se lanz6 a una danza frenética dirigida por su
pelvis.

Amanda, llena de vergiienza y deseo, sinti6 como el sexo de Jay entraba y salia de ella y se
frotaba contra zonas insospechadas de placer. La sujetaba con firmeza: sus dedos se aferraban a
sus delicadas caderas y su pelvis golpeaba violentamente contra sus nalgas en un encuentro tan
indecente como excitante. Pronto la tomo con tal ferocidad que las columnas de la cama
temblaron. Amanda, al borde del orgasmo, no podia pensar con claridad.

De repente, Jay aceleré de nuevo y su miembro empez6 a estimular un punto de placer que
ella desconocia. El roce de su sexo se volviéo mas yerto, mas imperioso, y la excit6 con fervor.
Amanda, con fuego en las venas y el corazén alocado, sintié como se despertaba el apetito de sus
entrafias, coémo sus nalgas se ofrecian escandalosamente a su amante y cémo el placer surgia,
retumbaba, se intensificaba, se potenciaba, se hacia insoportable. Finalmente, la joven estall6 en
una oleada orgasmica incontrolable.

Incapaz de contenerse, Amanda grit6. Y con una ultima embestida, Jay se unio a ella en el



éxtasis.

1 N. de la T. En este caso, se refiere a los de pie de la época, que servian para aguantar un farolillo o fuente de
luz.

2 N. de la T. Especie de divan con respaldo.

3 N. de la T. Tapiz fabricado por los gobelinos en la Manufacture Royale des Gobelins de Paris o a imitacion
suya.

4 N. de la T. Del italiano girandola. Aunque el significado primario es una rueda con cohetes, aqui se refiere a
una especie de candelabro muy ornamentado con distintas ramas y soportes para velas y otras fuentes de luz.



IX

Jay tenia los nervios de punta.

Habia pasado la noche con Amanda y, sin embargo, seguia deseandola. La habia hecho suya
una, dos, tres veces y una cuarta al llegar el alba, aunque ella le habia suplicado otras tantas —
sin demasiada conviccién, a su juicio— que pusiera fin a aquel «arrebato de locura». Incapaz de
resistirse a la llamada de su joven cuerpo, de su sensual perfume, de la suavidad de su piel, la
habia convencido cada vez, con besos ardientes y caricias traicioneras, de que volviera a
entregarse a él.

Finalmente, al salir el sol, la habia dejado descansar y se habia ido a su dormitorio. Alli se
habia lavado y afeitado —solo, como de costumbre, lo que le habia valido una nueva mirada
sulfurosa del mayordomo de la casa, a quien, después de tres afios de servicio, la falta de
modales de su sefior seguia erizandole el vello—, luego habia engullido un copioso desayuno —
los retozos nocturnos siempre le daban un hambre canina, aunque no solia necesitar excusas para
servirse un cuarto plato— y se habia ido a la City.

Habia pasado el dia entre sus ingenieros y sus comerciales, sus abogados y los trabajadores
de su compaiiia de seguros, buscando soluciones, dando instrucciones, haciendo un seguimiento
de sus dividendos, mejorando sus herramientas de produccién y vigilando las acciones que
amenazaban con perder valor. Incluso se habia presentado en los muelles y canales de los West
& East India Dockyards en Blackwalll, donde atracaban muchos de sus barcos mercantes, y
habia comprobado él mismo la calidad del cacao, el vino, la seda y el marfil del Rosemary.

Con las manos en los bolsillos, se habia sumido entonces durante una o dos horas en la
contemplacion de las incesantes idas y venidas de los estibadores que cargaban y descargaban la
mercancia, los carpinteros que reparaban los desperfectos de un barco en dique seco y los
jornaleros que, con un saco de trigo o algod6n al hombro, subian y bajaban incansablemente los
cinco pisos de la inmensa ringlera de almacenes que se extendia a lo largo de los muelles.

Los armadores gestionaban las existencias, los capataces supervisaban a sus equipos, los
pintores redecoraban la proa de un barco, los herreros se afanaban, los toneleros negociaban.
Habia cajas de ron y sacos de azicar por doquier. Jay se dejo impregnar por el ambiente, como
cada vez que venia, y se bafi6 en una oleada de nostalgia.

En el pasado, habia descargado aquella madera, la teca, la caoba. Habia cargado aquel café,
el té, el corcho, el aceite, el tabaco y la melaza, también. Al igual que la fibra de coco, los
ladrillos y licores. Habia vaciado las barcazas de toneladas de carbon; los tres mastiles, de
mercancias exdticas; los pontones, de arena. Habia recorrido Oregano Drive, Coriander Avenue,
Nutmeg Lane, Clove Crescent, Rosemary Drive y Saffron Avenue? cientos, miles de veces.
Habia remolcado el Echo, el King Henry, el Sea Witch y el Blue Mermaid por las orillas, las
cuencas y el City Canal. Habia recorrido a grandes zancadas los cientos de acres® de los astilleros
y, durante tres largos afios, habia ayudado, cada dia, a equipar los seiscientos barcos que el
complejo de los West India Docks* podia albergar en un momento dado, o los doscientos



cincuenta East Indiamen® de mil toneladas que el complejo de los muelles de las Indias
Orientales tenia capacidad para albergar. Habia sudado con esos hombres, maldecido con ellos,
sufrido con ellos.

Cada vez que venia a los muelles, ocurria lo mismo: llegaba como un hombre de negocios,
con sus papeles bajo el brazo, y se marchaba como un obrero mas, con la cabeza llena de
recuerdos. Pero ese dia en particular, mientras caminaba de vuelta al Soho, a su melancolia se
unié algo mas agudo, algo mas inquietante, algo que le obsesionaba y le hacia caminar con
apremio.

Una necesidad. Un anhelo. Una llamada.

Amanda por fin se habia ofrecido a él y, no dispuesto a darle tiempo para que cambiara de
opinién, fantaseaba con hacerla suya de nuevo. Porque, a pesar de su union, la joven habia
conservado una inocencia que el matrimonio generalmente no perdonaba y que a €l le atraia
sobremanera. En materia de solazarse, la experiencia brillaba por su ausencia, y a pesar de su
primer himen®, parecia no saber nada de sexualidad. O en todo caso, nada que le hubiera hecho
desear un encuentro carnal de primeras.

Queria iniciarla en todo aquello: ensefiarle la dicha de su propia sensualidad, hacerla gritar de
placer. Deseaba que, en lugar de apartarle, avergonzada de sus impulsos, le rogara que volviera a
hacérselo.

Esa noche, Jay conseguiria una entrega total: una rendicion integra e incondicional. Sin ser
consciente de ello, volvio a acelerar el paso. Con cada zancada, sentia que sus instintos
depredadores se despertaban atin mas. Subié por Strand, se desvié en Bedford Street, continu6
hasta Garrick Street y luego, con uno ultimo y apresurado izquierda-derecha, gir6 finalmente
hacia Charing Cross Road, por la que subi6 corriendo. Cuando lleg6 a casa, casi estrello la puerta
contra la pared del recibidor. Intenté recobrar un minimo de compostura antes de entrar en el
salén, sombrero en mano.

Elisa estaba sola, encaramada sobre sus notas.

—¢:Donde esta Amanda?

Un poco sorprendida, Elisa levanto la vista de sus deberes y le dirigié una mirada burlona.

—Buenas noches a ti también, Jay. Amanda esta en su habitacién... cambiandose.

—¢:Cambiandose? ;Por qué?

—Porque va a salir.

—¢ A esta hora?

—Eso parece.

—¢Y adonde va?

—No lo sé.

—iMaldita sea!

Stearn, que pasaba por detras de él con una bandeja en las manos en la que sostenia una
infusién de verbena para Elisa, se estremecié ante la blasfemia. Jay se dio la vuelta y los dos
hombres casi chocaron de frente.

—iPor el amor de Dios, tenga cuidado, Stearn!

El mayordomo recuper6 el equilibrio con la destreza de un acrébata de la Philip Astley’s
Riding School” y salvé la verbena por los pelos.

Jay subi6 las escaleras de cuatro en cuatro y, justo cuando estaba a punto de llamar a la
puerta de Amanda, casi abati6 a la pobre Betty, que salia del dormitorio de su sefiora. La



doncella se disculp6 una y otra vez antes de alejarse con un vestido de seda purpura en las
manos. Jay la fulminé con la mirada —Amanda seguia vistiendo los colores del medio luto— y
luego entr6 en la habitacién.

La joven, frente a su tocador, estaba dando los tultimos retoques a un velo gris que se habia
colocado en la parte posterior del pelo. Una capa negra y un abrigo a juego la esperaban en el
respaldo de un sillon.

—¢Puedo preguntarle adonde va?

Amanda ahog6 un grito y se volvio hacia él. Sus mejillas se sonrojaron de inmediato.

—Oh, Jay...

El cerr6 la puerta y se cruzé de brazos. No tenfa ningtin deseo de que ella saliera. La queria, y
la queria ahora.

De todos modos, ;a quién podia visitar a estas horas? Eran casi las ocho de la tarde y...

—No deberia estar aqui... —dijo Amanda.

Jay arque6 una ceja arrogante, como si quisiera restregarle lo disparatadas que eran sus
palabras.

—He pasado la noche aqui, Amanda.

—Si, y... fue un error...

—Amanda, sus supuestos «errores» empiezan a volverse tediosos.

—Mire, Jay, lo siento, pero no puedo hablar esta noche. Tengo que salir...

—¢ A donde va?

—No puedo... No puedo decirselo.

¢ Estaria viéndose con otro hombre? No, era mas que improbable.

Sin embargo, Jay no podia dejar de preguntarselo. Tal vez fuera un zafio, pero pese a las
apariencias, estaba lo suficientemente familiarizado con las costumbres de la nobleza como para
saber que una dama no solia salir sola por la noche y que, si respondia a una invitacion oficial,
no tenia por qué ocultarlo. Por mas que intentaba entenderlo, no se le ocurria ninguna razon para
que ella se mostrara tan reservada.

—Amanda, no me apartaré de la puerta hasta que me diga adonde va.

—No me gusta el chantaje, sefior Stenson.

—Stenson, Jay, Jay, Stenson... ;Puede decidirse de una vez por todas?

—No se esta haciendo ningtin favor, sefior.

—Deje de jugar al gato y al ratén y contésteme.

Lady Keat suspir6 frustrada y adopt6 un aire cerril. Pero como él parecia reacio a dejarla
pasar, finalmente se conform6 con una verdad a medias.

—Necesito ver a George.

Jay parecia sorprendido ante esa respuesta. Descruzé los brazos y dio un paso hacia ella,
incrédulo.

—¢A... su hermano?

—Si.

—¢ A estas horas?

—Si.

—¢Para qué?

—Em... para atar algunos cabos sueltos... Unas cifras sobre nuestras granjas...

—Me esta mintiendo, Amanda.

Un poco, si.



—En absoluto.

Se miraron el uno al otro y luego:

—En ese caso, déjeme hacerle el amor primero.

Desde luego, ella no se lo esperaba. Sinti6 que se le aceleraba el pulso y que la sangre fluia a
la carrera por sus venas cuando Jay se acerco. Se agarr6 con fuerza al respaldo de la silla e
intentd mantener la calma.

—Sabe que eso no es posible, Jay.

Amanda habia dudado. Solo durante una fracciéon de segundo, pero habia dudado. Jay estaba
exultante. La vacilacion en una mujer siempre anticipaba que estaba dispuesta a rendirse.

—Solo una vez.

—Jay...

Pero €l ya se habia acercado demasiado. Le cogio la cara entre las manos y la guio hacia él.
Sus alientos se mezclaron y Amanda cerré los ojos. El tomé sus labios con una suavidad sin
precedentes: tierna, calida, sensual... y ella le devolvio el beso. Luego bajo las manos hasta la
espumilla de encaje de su escote y rozo6 tiernamente la curva superior de sus pechos con las
yemas de los pulgares. Los pezones de Amanda se endurecieron y presionaron contra sus anchas
palmas. Qué delicia. Volvio a acariciarla y luego dejo que sus labios se desplazaran a su mejilla,
su mandibula, su cuello, mientras hundia los dedos en su sedoso cabello. Amanda gimid,
aferrandose a sus hombros, y él le mordi6 suavemente el cuello, a fin de arrancarle otro suspiro.
Mas tarde, Jay aflojé el agarre y la apart6 de él. Amanda se quedé mirandolo un momento, con
los ojos empafiados y el mofio ligeramente deshecho.

—Llevas demasiada ropa...

Jay sentia demasiado placer para no tutearla.

Hizo que su amante se girara para desabrocharle la parte de atras del vestido, que pronto cayo
y formé una corola alrededor de sus pies. Luego le desat6 las enaguas, que estaban unidas al
vestido, y finalmente se ocupé del corsé con la destreza de una doncella. Incapaz de decirle que
no, Amanda sintié que las rigidas ballenas se holgaban y dejaban su cuerpo libre, y el corsé se
fue desprendiendo al compds de las ardientes manos de Jay, que le acariciaron la espalda, los
costados, las caderas y las piernas hasta llegar a los tobillos. A continuacion, Jay cerrd los dedos
en torno a su talén y le quité una de las botas, luego la otra. Después se enderezé y volvid a
girarla hacia él. Con dedos expertos, le quito el velo y acarici6 sus rizos rubios antes de dar un
paso atras. Alli, a esa distancia, se detuvo unos instantes para admirarla mejor.

Era preciosa. Bella como ninguna. Tenia la piel cremosa, la carne opalina, una tez de
magnolia y unas curvas por las que habria vendido su alma. Sus pechos eran turgentes, redondos
y delicados; su cintura, gracil, y sus piernas, estilizadas. Tenia los tobillos, las mufiecas y las
rodillas delgados: una anatomia de aristocrata. El cabello le caia en cascada sobre los hombros
niveos, brillantes como rayos de sol, y sus ojos, inmensos, eran de un azul potente y realzado por
el deseo.

Era la criatura mas hermosa que jamas habia visto desnuda.

—FEres preciosa, Amanda.

Ella se sonroj6 de una forma adorable y él la abrazé. Luego, con mucha delicadeza, la
levanto, la besé y la tumbé en la cama. Recatada, ella se cubri6 el pubis y los pechos con las
manos y subié ligeramente las rodillas para ocultar su intimidad de la insistente mirada de Jay.
Con dedos febriles, este se desabrochd la parte superior de la camisa y se deshizo de ella.



Amanda abri6 los ojos de par en par al contemplar su torso al descubierto, que en realidad, veia
por primera vez. Sus pechos eran anchos, morenos y estaban cubiertos de una fina pelusilla
marrén que continuaba por su vientre en una espesa y oscura maleza antes de sumirse en sus
pantalones.

Fascinada, no pudo evitar comparar el basto torso de Jay con el de Charles, blanco y
delicado. Su marido tenia unos pechos lisos, suaves, imberbes, como los de un bebé. Tenia un
cuerpo esbelto, armonioso, romantico, la estética de un efebo?, una figura gracil, una plasticidad
delicada. El cuerpo de Jay, sin embargo, no tenia nada de delicado. Era robusto, macizo,
bronceado e imponente.

El hombre que habia sido su marido y el que se habia convertido en su amante no tenian nada
—absolutamente nada— en comun.

El pecho de Charles era plano; los pectorales de Jay, voluminosos. Charles era rubio; Jay,
moreno. Los ojos de Charles eran azules, como los de ella; los de Jay, oscuros, casi negros. La
barbilla de Charles era lampifia; la de Jay estaba sombreada por una barba incipiente. Charles iba
siempre bien peinado, perfumado, arreglado, impecable sin excepcién; Jay era un hombre sobrio,
sensual, crudo, a veces incluso desalifiado. Charles era reflexivo, mientras que Jay tenia un
apetito insaciable. Charles era tranquilo, comedido, sensato, un galan; Jay era natural, impulsivo,
espontaneo y descarado.

Y, por ultimo, Charles siempre le pedia permiso antes de unirse a ella en la cama, mientras
que Jay... claramente no era tan cortés.

Intimidada, Amanda quiso agarrar la sabana y cubrirse hasta la barbilla. Pero Jay se habia
quitado el resto de la ropa en un tiempo récord y se habia arrimado a ella. Se sent6 a su lado y
empez0 a acariciarla. Le tocd el cuello, los brazos, los hombros y, tras separarle suavemente las
manos, cerro los dedos sobre su pecho izquierdo, dejando el pezon accesible. Entonces se inclino
sobre ella y, tras provocarla con unos ligeros lengiietazos que la hicieron hipar de placer, se lo
metio en la boca y fue succionando con lentitud. Amanda jaded, gimié y se retorci6 bajo aquella
dulce tortura. El agarr6 con més fuerza su pecho de marfil y ella le guio para que se lo metiera en
la boca.

Un largo escalofrio de anticipacién lo recorri6: Jay hubo de hacer acopio de todo su
autocontrol para no penetrarla de inmediato. Queria volverla loca. Queria hacerla gritar. Queria
hacerla depender de é€l, de sus caricias, de su propio placer. Reprimi6 un grufiido y se dispuso a
infligir el mismo tormento en su otro pecho, que se postraba terso hacia él y exigia, duro e
implorante, la misma atencién. Luego bajo lentamente la mano hasta el vientre de Amanda, que
sintio tierno y contraido en su presencia. Jay introdujo suavemente una rodilla entre las piernas
de la joven para separarlas y recorrio con los dedos el pequefio vellocino rubio que espumaba en
su feminidad. Finalmente, al encontrar la himeda abertura que le llamaba, introdujo dos dedos.

Amanda jadeo, apret6 las piernas e intent6 apartarse. El le agarré la mufieca con la otra mano
y se la acerco al rostro.

—Chis... Déjate llevar...

Luego movio suavemente los dedos y los introdujo ain mas en su ardiente intimidad, antes
de llevarse a la boca la arista de uno de sus senos. Amanda cerro los ojos y, ebria, avergonzada e
irreflexiva, le dej6 hacer. Pronto sinti6 que una sensacién embriagadora se apoderaba de su bajo
vientre. Una humeda impaciencia surgio de entre sus piernas y empezaron a sacudirla
convulsiones desmedidas. La joven clavo las ufias en los omoéplatos de Jay en una stplica



silenciosa para que continuara. El intensificé sus gestos de aprecio y ella se tensd contra él,
mientras el placer, ahora abrasador, la recorria.

Su cuerpo se relajo de repente y se dejo caer pesadamente sobre la almohada. Entonces sintio
los labios de Jay bajando por su vientre, besandole ombligo, y luego uniéndose a sus dedos en
aquellas tierras prohibidas.

—Jay, ¢qué...?

Este retir6 los dedos y le puso una mano firme en el vientre para animarla a que volviera a
tumbarse.

—Relajate.

—No, Jay, no puedes...

Amanda habia decidido tutearlo.

—Si puedo.

Sin darle tiempo a protestar de nuevo, y a la vez que trataba de reprimir cualquier reaccion
exagerada de su propio sexo, Jay la agarro de las caderas, la arrimo a sus labios y se apoder6 con
avidez de su capullo de rosa. Ella reprimié un grito e intent6 cerrar las piernas, pero estas se
encontraron con un ancho, duro e imponente obstaculo: los abultados hombros de él. La lengua
de Jay se deslizo entonces en el tembloroso secreto de su carne: rozo, acaricid, excitd, busco, y
pronto, Amanda no tuvo mas remedio que someterse a su tierna pero imperiosa exploracion.
Abandon¢ el frente y sintié los labios de Jay devorandola, su lengua invadiéndola, sus manos
sujetandola y entonces, febril, se agarr6 a las sdbanas junto a sus caderas y movio la cabeza a un
lado y a otro sobre la almohada entre fogosos gemidos.

Amanda estaba a punto de perder la cabeza y abandonar sus ultimos escrupulos. Jay,
consciente de su placer, se sinti6 animado y redobld sus esfuerzos. Deslizé la lengua por los
pliegues aterciopelados de su sexo, insistié aqui y alld y, finalmente, aturdido por el almizclado
aroma a amor que emanaba de la joven, se apoderé de la llave de su placer y la condujo al
éxtasis, ansioso por poder penetrarla él mismo y liberarse.

La lamio, la chupo, la sabored tanto que pronto sinti6 que Amanda se rendia. Su cuerpo
empez6 a temblar de arriba abajo y su pelvis sigui6 meciéndose con vigor hacia sus labios,
presionando su sexo contra la boca de su amante. Prolongé su placer todo lo que pudo y luego
volvié a subir. Salpico su vientre de besos y entonces se impuso sobre su cuerpo. No tardé en
colocar su miembro en la entrada del sexo de Amanda, deseoso de explorarla.

Jay aprision6 sus labios con un ardor que todo lo consumia y la bes6 con el fervor de un
hombre que pone su marca sobre aquella que lo ha escogido, antes de hundirse en la calida y
hiimeda funda que parecia haber sido creada para él. Solo para él. Inmediatamente, sinti6 que los
musculos intimos de ella se tensaban, temblorosos, a su alrededor, sefial de que estaba al borde
del éxtasis por tercera vez consecutiva. Se retir6 a medias, solo por el placer de sentir como la
intimidad de su amante intentaba retenerlo, y volvi6 a penetrarla. Amanda grit6 desde el fondo
de la garganta. Repitio la operaciéon una vez, luego dos, luego tres... hasta que las contracciones
internas de la bella joven, al borde del sincope, desencadenaron su propia explosion.

Un relampago atraveso sus entrafias: el placer irradi6 desde un lugar recondito de su espalda
e, impaciente, a punto de quebrarse, se derramo6 dentro de ella en un vaivén colmado de placer.

KRRk

Rejas en las ventanas. Fabricas abandonadas. Tabernas sombrias con cristales mugrientos.



Mataderos en ruinas y casuchas destartaladas. Y luego, a lo largo de las paredes, perros sarnosos,
gatos callejeros, prostitutas desdentadas y nifios harapientos. Teces palidas, rostros lividos,
mejillas hundidas y caras demacradas.

Durante la tultima hora, Amanda habia sentido que descendia a los infiernos. A pesar del
espeso barro y del pavimento repleto de baches, el coche simén avanzaba a paso bastante firme
—Ilento, pero firme— y la miseria del East End se desplegaba ante sus ojos en todo su esplendor,
sin el menor pudor, sin la menor decencia.

Un lisiado cojeaba a su vera, intentando seguir el paso de su carruaje y tendiéndole la mano.
Ella ni siquiera habia tenido tiempo de coger el bolso reticulo: el cochero habia fustigado a los
caballos para alejarse del intruso. Mas alla, apoyado en una pared, un asesino a sueldo se
hurgaba los dientes con la punta de la navaja, probablemente a la espera de algtn trabajo bien
pagado. Y mas alld atn, una traperal® parecia dispuesta a vender su cuerpo a cambio de una
miseria.

Y luego estaban los puestos abyectos. Vagabundos de todo tipo. Individuos sucios y
repulsivos. Tugurios donde servian bebidas. Nifios arrastrando los pies, vagando sin rumbo por
los callejones y, de repente, peleandose por un corazén de manzana.

Amanda, con un nudo en la garganta, se estremeci6 y se arrebujé en el abrigo negro que le
cubria los hombros. El contraste cruel, casi inmoral, con el gozo que habia experimentado en los
brazos de Jay apenas dos horas antes parecia irreal. Sentia como si, en solo unos minutos,
hubiera pasado del suefio a la pesadilla, del amor a la muerte, del paraiso a la oscuridad. Las
sabanas de seda habian sido sustituidas por harapos; la luz de las velas, por la negrura de la
noche; la sonrisa brillante de Jay, por rostros apagados y demacrados; la dulzura y los besos, por
la violencia y el hambre; la ternura y las caricias, por el dolor y la crueldad; el lujo y el confort,
por la indigencia mas cruda; y el calor del hogar, por un frio penetrante, gélido y despiadado.

Poco después de hacer el amor, Jay se habia quedado dormido. Con mil precauciones, ella
salié de la cama. Se arregl6 el pelo y volvio a ponerse el corsé como pudo. Se visti6 a toda prisa
y se puso el abrigo. Luego, con los zapatos, los guantes y el sombrero en la mano, salié de la
habitacion.

Elisa seguia leyendo en el salon y Stearn estaba en el sétano dando 6rdenes. Amanda salio
sin hacer ruido, subi6 por Charing Cross Road hasta Northumberland Avenue y par6é un coche
simon. El primero que habia parado se habia negado a llevarla mas alla de la City, pero el
segundo, a cambio de una buena cifra, habia accedido a llevarla «donde ella quisiera», aunque no
acababa de entender qué tenia que hacer una mujer de su clase en los barrios bajos de
Whitechapel, aparte de matar el aburrimiento de su tediosa existencia con sudores frios y riesgos
temerarios; claro esta. Porque, aparte de problemas, no habia nada —absolutamente nada—
esperando a una dama en el distrito mas sucio y populoso de Londres. Sin embargo, como no era
asunto suyo, el cochero restall6 el latigo y el vehiculo se puso en marcha.

No obstante, era evidente que este desconocia la zona y la taberna del Black Horse y, lejos de
tener una direccion concreta, parecia haberse adentrado en la parte mas dudosa e inaccesible del
distrito. Llevaban ya una buena hora dando vueltas y vueltas en el laberinto de callejuelas
oscuras, pasadizos tenebrosos, zonas sombrias y patios cubiertos de bruma que conformaban
Whitechapel. Habian recorrido los rincones propicios para el robo, la violacion, el asesinato y la
decadencia.

Por un momento, Amanda se arrepintié de no haber avisado a Jay. Con aquel hombre a su



lado, no habria tenido miedo. Nunca. En ninguna parte. En los mismisimos barrios bajos, en una
noche sin luna como aquella, en las calles solitarias azotadas por la espesa niebla, se habria
sentido protegida.

Pero no podia decirselo.

George estaba alli, en alguna parte. Tenia que encontrarlo, obligarlo a subirse al coche con
ella y devolverlo a la vida. Sin escandalos, sin hacerlo ptblico; en definitiva, sin levantar
sospechas.

Su hermano solo tenia veinte afios: le quedaba toda una vida por vivir. Amanda se negaba a
que se le juzgara, a que se conociera su desgracia, a que se le mirara con lastima. Y solo temia
una cosa: que con su fuerza, su mente y su espiritu de lucha, Jay castigara a su hermano por lo
que inevitablemente consideraria una falta de valor. Que, basandose en su experiencia, su propio
éxito y su inquebrantable determinacion, lo juzgara débil, lo evaluase con su vara de medir y le
atacara con su mas soberbio desdén. Que no comprendiera que George era uno de esos
aristocratas que preferian morir antes que sufrir la ignominia de sus iguales. Porque, dado su
evidente desprecio por todo lo que las clases altas solian alabar —Ila ociosidad, el honor, los
estilos de vida regidos por el despilfarro y, parad6jicamente, el desapego material—, no cabia
duda de que Jay miraria a George con la mayor repugnancia, quiza incluso con condescendencia.

Y eso no podia soportarlo.

George era un sofiador. Un poeta. Un alma sensible. Habia hecho todo lo posible por
conservar su patrimonio, pero su padre le habia legado un imperio decadente, y George no estaba
preparado para eso. Era un espiritu delicado. Estaba hecho para amar a una mujer, mimarla,
hacerla florecer, no para gestionar acciones, lidiar con problemas materiales, invertir capital o
salvar de la ruina un patrimonio plagado de deudas ajenas. Ademas, su hermano era una de esas
personas amables, benévolas y confiadas que lo aguantaban todo, creian en la bondad del hombre
y no veian el mal en ninguna parte. Habia confiado en los administradores. Habia confiado en los
banqueros. Habia confiado en Greystone. Y todo aquello le habia llevado a la miseria.

Jay lo veria como el culmen de la estupidez, y George no se merecia eso.

Queria encontrarlo, contarle lo de las veinte mil libras que su salvador ya le habia dado y
llevarselo de vuelta a Mayfair. Nadie lo sabria, nadie lo veria. La excusa seria que estaba de
viaje. Que habia estado en Francia, o en Sussex, o donde fuera. Con el dinero, la joven llenaria
las arcas del condado y restauraria Steyn Manor. Cumpliria con su mision en casa de Jay y se
comprometeria a quedarse hasta el final de la temporada. Con sesenta mil libras, George saldria
al fin del atolladero. Todo estaba resuelto: solo tenia que asumir la noticia y volver a casa.

Jay, por su parte, sabia que estaba arruinado. No necesitaba saber mas. También era
consciente de que su hermano se habia dejado llevar por la melancolia y de que no habia luchado
por su estatus, su fortuna o su supervivencia.

Lejos de sus pensamientos, una de las ruedas del coche se hundi6é en un profundo surco y el
vehiculo dio una violenta sacudida. Amanda se llevo una mano al sombrero, que amenazaba con
caerse, y volvié a mirar por la ventanilla: Un caramanchel. Una vieja posada con un letrero
descolorido. Montones de basura. Un cabaré de poca monta.

Dios santo, ¢llegarian alguna vez a aquel lugar?

Las mujeres de la calle no tardaron en increpar al coche simon en el que estaba, sin duda en
busca de algun cliente adinerado. Le vino a la mente un viejo articulo de The Daily Telegraph,
donde el redactor afirmaba que la capital britdnica contaba con casi quince mil prostitutas, mil
doscientas de ellas solo en Whitechapel, y sesenta y dos burdeles en la misma zona, para las que



podian permitirse el lujo de no ejercer contra las paredes o en los adoquines de algun callejon
aislado, claro esta. El mismo articulo cifraba en ciento veinte mil el nimero de maleantes de todo
tipo: rateros, malhechores y criminales, la mayoria de los cuales se concentraban, por supuesto,
en el distrito de Tower Hamlets.

Amanda trago6 saliva, pero el carruaje consiguié adelantar a toda esa gente. De repente, el
cochero aminor6 la marcha. Se oy6 un sonoro «jSooo!» y el carruaje se detuvo. La joven mir6
por la ventanilla.

Ventanas sin cristales. Farolas sin luz. Quemadores de gas sin combustible. Una calle a
oscuras, sombria, siniestra, con la tinica luz de una estufa improvisada en un barril, en la esquina,
y tres hombres con gorro y manoplas alrededor, calentandose. Y alli, al otro lado de la calle, una
taberna cochambrosa, tan solo resaltada por un farol apagado, un letrero viejo pintado de negro y
las carcajadas que se intuian en el interior. Paredes agrietadas, como a punto de derrumbarse.
Cristales mugrientos, cubiertos de hollin y polvo. Una gran chimenea de ladrillo de la que salian
volutas de humo gris contra el cielo azul y negro.

—¢Seguro que es aqui? —Ile grito al cochero, que no se habia molestado en levantarse de su
asiento para abrirle la puerta.

—¢Sabe leer?

Amanda dudo. Parecia peligroso, pero el vizconde habia mencionado ese lugar. Una taberna
cerca de los muelles que, al parecer, su hermano frecuentaba de noche y en cuyas inmediaciones
debia dormir.

George iba a ir esa noche. Era evidente.

—Bueno... Nos quedaremos aqui, si no le importa.

—¢:Como? No pienso quedarme aqui.

—Oh, se lo ruego, sefior... —Amanda rebusco en su bolso reticulo y sacé tres libras—. Solo
una hora.

El cochero salté de su asiento y se acercé a la puerta. Se embolso el dinero y volvié a
sentarse.

Amanda esper6 con el corazon acelerado. Una neblina espeluznante se cernia sobre la calle.
A intervalos regulares, pasaban sombras encogidas por el frio. En un momento dado, un
borracho salié del tugurio, se recosté contra una farola y luego se alej6 dando tumbos. Un
mendigo medio demente pasé farfullando un discurso ininteligible. Una mujer se acercé a pedirle
limosna. Tenia los dientes negros y los estigmas de la viruela se reflejaban en su rostro. Amanda
le dio dos guineas y la mujer, sin siquiera mirarla, sigui6 su camino.

El tiempo pasaba y Amanda cada vez estaba mas ansiosa. Con los ojos muy abiertos,
escudrifi6 en la oscuridad: a los transeuntes, los vagabundos, los clientes, los borrachos... A
todos.

George tenia que salir. O entrar. jO pasar por alli! Lo unico que tenia que hacer era
esperar alli, a salvo, y...

Amanda espero tres horas, pero fue en vano.

1 N. de la T. En espafiol, astilleros de las Indias Occidentales y Orientales.

2 N. de la A. Nombres de calles y avenidas de los muelles bautizados a partir de especias importadas (orégano,
cilantro, nuez moscada, clavo, romero y azafran, respectivamente).

3 N. de la T. Unidad de superficie utilizada principalmente en el Reino Unido y los EE. UU.

4 N. de la T. En espafiol, muelles de las Indias Occidentales.



2 N. de la A. Nombre genérico que reciben los buques que operan en nombre de la Compaiiia de las Indias
Orientales.

¢ N. de la T. En este caso, se refiere al matrimonio.

I N. de la A. Primera forma de circo moderno, inventada en Londres a finales del siglo XVIII. Consistia en
espectaculos ecuestres, pantomimas y acrobacias.

8 N. de la T. Un ajustador de corsés formado con lienzo o seda. Las ballenas servian para apretar y fijarlo al
cuerpo.

2 N. de la T. Adolescente, joven o muchacho de belleza afeminada. Recordemos que se trata de percepciones
de la época.

10N, de la T. Segin el DLE: «Persona que tiene por oficio recoger trapos de desecho para comerciar con
ellos».



—¢Qué haces?

—He de irme...

—Otra vez?

Amanda traté de ignorar el tono irritado de su voz y fue a por el corsé. Jay la agarr6 de la
mufieca y la empujo de nuevo hacia la cama.

Ella solt6 una dulce risilla, pero luego trat6 de liberarse.

—No, Jay, para... Debo salir. Insisto.

Jay sintié que la ira brotaba de su interior. Cinco noches. Cinco noches ya en las que ella
habia estado saliendo a escondidas.

La primera fue la vez en que fingio visitar a su amiga Maggie. Habia vuelto sola, a pie, cerca
de la medianoche. Jay ain no habia conseguido averiguar a quién habia visitado. Al dia
siguiente, Amanda se habia escabullido como una escapista mientras él dormia. Jay se desvel6 en
plena la noche y la esper6. Cuando regresé —ijcasi a las tres de la madrugada!—, parecia
angustiada, pero no quiso decirle nada. Al parecer, habia ido a ver su hermano. ;Y habia estado
con él hasta las 3 de la manana...? Pero Amanda estaba agotada y él habia dejado que durmiese.

Al dia siguiente, Jay volvié un poco tarde de una reunion con el director de una de sus
fabricas de relojes y, por desgracia, cuando llegd, Amanda habia desaparecido. Esa noche no
llegé a horas intempestivas a casa, pero la tarde siguiente, pese a que €él habia salido temprano de
la City a proposito para intentar interceptarla —convencido como estaba de que volveria a
escabullirse—, lady Keat ya se habia marchado. Segtin Elisa, justo después del té de las siete. Y
al dia siguiente, como todos los jueves, Jay fue al White's para reunirse con James justo después
de sus reuniones de trabajo, pero pese a que estaba en casa cuando llegd, no le cabia duda de que
la joven habia vuelto a salir. Una vez alli, Jay se habia unido a ella en su habitacién y le habia
hecho el amor, pero ni siquiera después habia querido hablar del tema.

Ese mismo viernes, Jay volvi6 a casa muy temprano, antes de la hora del té, para asegurarse
de encontrarsela. Alli, la esperd, la llevo a su habitacién con cierto pretexto, le hizo el amor vy,
aun asi... ella volvi6 a dejarlo una vez mas para ir a hacer Dios sabe qué con Dios sabe quién,
donde y por qué. La situacion empezaba a incordiarle de verdad, asi como la forma en que seguia
dirigiéndose a él como «sefior» en publico y, en ocasiones, también en privado... cuando no
controlaba la situacion, o mejor dicho, cuando le convenia. Le parecia el culmen de la hipocresia
que le tutease en privado —aunque, pensandolo bien, era todo un logro que ella se hubiera
permitido tanta intimidad— y le tratase de usted en publico, pero supuestamente, era una
costumbre en la alta sociedad, incluso en el seno de algunas parejas casadas.

Era absurdo. Tan absurdo como su obstinada negativa a llevarse sus coches e ir a pie, en un
alarde de independencia completamente ridiculo. A menos —lo que era mas probable, y al
mismo, tiempo, le exasperaba— que fuera para mantener su destino en secreto y evitar que él
interrogara a su cochero, como la primera vez, cuando ella lo habia despedido horas antes de
regresar.



En resumen, todas esas costumbres triviales —y esos secretitos insignificantes— empezaban
a ponerle de los nervios.

—Debes salir... ¢ Y con quién, si puede saberse?

Con los brazos a la espalda, Amanda se dispuso a atarse el corsé.

—¢Me ayudas?

—No. ¢Con quién vas a salir?

La joven suspiro, exasperada.

—Con mi hermano; ya te lo he dicho.

—No me lo creo.

—Y, sin embargo, es la verdad.

—¢Qué demonios tramais?

Ella lo fulminé con la mirada.

—No «estamos tramando» nada... Me necesita, eso es todo.

—¢Otra vez sus problemas de dinero?

Ella aproveché la oportunidad.

—Si.

Jay la mir6 con aire obstinado.

—Te estas metiendo en un terreno pantanoso por él.

—En efecto. Es mi hermano, ;recuerdas?

—No parece un hombre muy... espabilado.

La joven tir6 con fuerza del lazo de su corsé y la prenda se tensé de repente.

—No sabes de lo que hablas.

—Pues adelante, iluminame.

—No.

Amanda se sent6 en la cama y se ajust6 las medias. Jay la cogié del brazo.

—Quédate conmigo, Amanda. Deja que tu hermano se ocupe de sus asuntos.

Ella se apart6 lentamente y se abrocho¢ la liga.

—No puedo, ya te lo he dicho. Tiene... problemas.

—¢Con las veinte mil libras que te di? ;Qué es esto, una maldita broma?

La joven se puso en pie de un salto.

—Guarda esas groserias para tus amigos, por favor.

—iNo he sido grosero esta vez!

—Ni siquiera te das cuenta...

—Si tu hermano no puede salir adelante con lo que te he dado, muy capaz no sera. Veinte mil
libras eran mas que suficientes para reponer vuestras arcas.

Ella levanto la cabeza bruscamente.

—¢Como lo sabes?

El se encogi6 de hombros.

—Porque estuve preguntando por ahi.

—¢:Como? ;Qué? ;Cuando?

—Antes de ir a verte por primera vez.

Ella abri6 la boca conturbada, pero no articul6 palabra. Pasados unos segundos, dijo:

—Entonces... todo este tiempo... ;lo sabias?

—¢Que estaba hasta el cuello de mierda? Si.

—iJay!



—¢Qué? —respondio él de mala fe.

—Asi que este trato, todo esto, en realidad... {Me manipulaste!

—¢Qué?

—Viniste a verme sabiendo que no podria negarmey...

—Bueno, ¢y qué? Yo necesitaba tus servicios y ti necesitabas el dinero. Bueno, mas bien tu
hermano necesitaba el dinero. Todos saliamos ganando de esta situacion.

—iEstuviste investigandome!

—No. Recabé la informacion que necesitaba para concretar un trato.

—iEstuviste indagando en nuestras vidas!

—Obviamente, no lo suficiente. En cualquier caso, no descubri nada que no se supiese ya:
que tu padre llevaba un estilo de vida dispendioso, que dilapid6 vuestro patrimonio, que tu
hermano hered6 las deudas y que se hundi6 en la miseria. En cuanto a ti, puede que tu marido
fuera un buen tipo, pero no te dejé ni un chelin, ;me equivoco?

—iOh!

Eso fue suficiente. Habia algunas situaciones a las que un hombre no podia enfrentarse
desnudo, y la indignacion de Amanda —totalmente fuera de lugar— empezaba a sacarle de
quicio. Jay cogio un batin de su percha y se lo puso con rabia.

—¢:Y bien...?

—¢Y bien, qué? —replic6 malhumorada.

—¢Qué mas necesita monsefior, el conde de Sussex?

—Nunca se le dice «monsefior» a un conde.

—ijAmanda!

—iNo es asunto tuyo!

—Me estas ocultando algo.

—¢Y qué si es asi? § Acaso debo contartelo todo?

Jay tenso la mandibula. Amanda cogi6 su abrigo y dio un paso hacia la puerta.

—Sales muy tarde por las noches. Estas cansada y no ejerces como toca en el trabajo.

Era una mentira descarada, pero Jay sentia que sus buenas intenciones se esfumaban por
momentos.

Amanda se congel6 en seco.

—¢Disculpa?

—Te contraté para ayudar a Elisa. Entenderas que, si no haces bien tu trabajo porque sales
demasiado tarde por la noche, tu cansancio se convierte en un problema —Ella le mir6
asombrada—. ;Qué pasa? ;No te gusta la palabra «contratar»? ¢No es de tu agrado? ¢ Te resulta
vulgar?

Las bonitas fosas nasales de Amanda se encendieron de rabia, pero no contestd. En su lugar,
la joven le dio la espalda y puso la mano en el picaporte. Loco de rabia, Jay decidi6 atacar. De
perdidos, al rio. Asi conseguiria sacarla a la fuerza del caparazén.

—Tu hermano tiene lo que se merece.

Ella se dio la vuelta y le dirigi6 una mirada que habria congelado el Tamesis.

—¢:Como te atreves a decir semejante cosa?

Jay apoy6 el hombro en la puerta del armario y cruzé los brazos en sefial de fingida
negligencia.

—Perdi6 el dinero apostando, ;verdad? Conozco muy bien a ese tipo de aristocratas,
Amanda. Nacen con una flor en el culo y se lo regalan todo en la vida. Se aburren hasta un punto



en que ya no saben qué inventar para distraerse.

—iCallate! jEstas diciendo tonterias!

—Asi que apuestan, consumen, pierden, se endeudan...

—iNi siquiera lo conoces!

—iOh, pero he visto a muchos otros, Amanda! jHe visto montones de ellos! jEsos jovenes
descerebrados, intentando engafiar al aburrimiento, apostando con dinero que no tienen...!

—iGeorge no es asi en absoluto!

—iJovenes que se juegan sus bienes, descuidan gastos y se despiertan una mafiana,
arruinados, sin un penique en el bolsillo! He visto montones y montones de esos desgraciados
yendo a los barrios bajos del este de la ciudad. Pasan el rato en las callejuelas, los burdeles, las
tabernas... buscando emociones nuevas. Desean codearse con la plebe, tirarse a alguna puta,
jugar una y otra vez, apostar hasta perder el alma, jsolo para ver qué se siente! jEspantajos!

—iVes, esa es exactamente la razon por la que no queria contartelo!

—¢Cual es esa razon?

Ella enderezd la barbilla y le miré.

—Le deseo muy buenas noches, sefior Stenson.

Dicho esto, le dio la espalda y volvi6 a posar la mano en el picaporte. En un abrir y cerrar de
ojos, €l la habia alcanzado. Con un gesto brusco, cerré de golpe la puerta que ella acababa de
entreabrir.

—Aun no hemos terminado, Amanda.

—iDéjame pasar!

—No.

—¢Por qué?

—Porque no quiero que salgas. No hasta que me lo cuentes todo.

—iEso es chantaje!

—Estas viendo a otro hombre, ;verdad?

Ni él mismo se lo creia, pero muy a su pesar, esas palabras habian salido de su boca.
Amanda, fuera de si, eché por tierra sus principios y aprovech6 la maravillosa oportunidad que él
le ofrecia:

—¢Y si fuera el caso...?

—No juegues con fuego, Amanda.

—¢Quién ha empezado?

—iRespondeme!

—iNo eres mi duefio, Jay!

Y al fin, la respuesta lleg6:

—Yo creo que si —Ella lo miro, insegura de como debia sentirse, tal vez pensando que Jay
retiraria ese comentario. Pero en su lugar, la agarro por la nuca y tiré de ella hacia él, antes de
insistir con voz grave—. Eres mia, Amanda.

Furioso, hambriento, tomo sus labios para aprisionarlos y la estreché contra él. Sintié que su
deseo volvia y que su sexo se endurecia de nuevo. Apret6 su virilidad contra ella y la besé con
mas fervor. Por un breve instante, ella se olvidé de si misma en sus brazos, pero de repente, se
zafé de su agarre.

—Perdéname, Jay...

Amanda lo empujo6 con una determinacion que lo dejo sin habla y huyé por el pasillo.

Jay, estupefacto, se quedé alli un momento, demacrado, con los brazos colgando. Luego,



furioso, cogio los pantalones y abri6 la puerta de un tirén.
No se saldria con la suya.

KKk

Hordas de obreros regresaban de los muelles, curtidurias, batanes! y fabricas de confeccién
textil de la zona portuaria. Otros tantos, con gorras de pafio marron en la cabeza, salian de las
fabricas de tinturas. Y unos cuantos mas emprendian la marcha desde los talleres de fabricacion
de cuerdas y las industrias jaboneras.

Los nifios se disputaban las aceras, arrebataban chuscos de pan duro a las ratas, robaban a los
borrachos y huian a una velocidad vertiginosa. Eran bandas de expdsitos y huérfanos que no
encajaban en ninguna parte y vivian en medio de la nada.

Las mujeres volvian de las fabricas de cerillas, salian de las hilanderias o hacian cola para
vender su pelo a algin peluquero al que le habia salido mas barato abrir el negocio en las
proximidades de sus miles de proveedoras y no cerca de sus escasos clientes adinerados.

A pesar de que era una hora aun temprana, cientos de indigentes, como todas las noches, se
apresuraban hacia uno de los cerca de doscientos refugios nocturnos de Whitechapel: dormitorios
infestados de ratas, pulgas y enfermedades, cuyas camas superpuestas y olores alin provocaban
arcadas a Jay de solo recordarlos, pero que tenian el mérito de seguir en pie. Si no eran bien
recibidos alli, esos pobres miserables recurririan a algin cobijo improvisado para pasar la noche:
un refugio, un cubiculo donde criaban los gusanos, un sétano, un edificio en desuso...

Jay suspird. De todos modos, sabia que solo con sus comedores de beneficencia, sus
viviendas de bajo coste, sus donaciones al Poplar Hospital y sus propios hospicios no podria
acabar con la miseria del East End. Ni sus dos hospitales, ni sus tres orfanatos, ni sus generosos
sueldos, ni tampoco... No, con eso no bastaba. Lo terrible de la pobreza extrema era que se
retroalimentaba: era una bestia monstruosa que se cebaba de las almas de sus victimas y que solo
dejaria de crecer el dia que no le quedase absolutamente nada que comer. Lo que, por supuesto,
nunca ocurriria.

Su coche de plaza volvié a girar a la derecha y luego a la izquierda. Mir6 discretamente por
la ventanilla: atin seguian la estela del coche simon de Amanda. Habia tardado un rato en
encontrar sus zapatos —uno estaba debajo de la cama; el otro, Dios sabe como, encima del
aparador—, pero incluso enfadada, Amanda caminaba mucho méas despacio que él. No le habia
costado localizarla y la habia seguido hasta el final de Charing Cross Road. Alli, la joven habia
girado en Northumberland Avenue y habia llamado a un coche, que se habia negado a llevarla.
Jay sintio cierta intriga y se escondio entre las sombras. Amanda llamo6 a un segundo carruaje y
sucedio exactamente lo mismo. Solo el tercer coche accedio a llevarla. Jay se subi6 a otro coche
simon y prometié al conductor una fortuna (el equivalente a sesenta viajes) si accedia a seguirla
adonde fuera.

Se esperaba una sorpresa desagradable, pero desde luego, no aquella. ;Qué demonios hacia
ella alli? Habria jurado por su madre que Amanda jamds habria puesto los pies en la City.
Entonces, ;por qué estaban en el East End? Un presentimiento le provocd un desagradable
cosquilleo en el pecho. ;Y si, sin darse cuenta, habia dado en el clavo? ;Y si su hermano estaba
alli? ;Y si todas las noches acudia a alguna taberna de mala fama a echarse a perder? ;Y si, en
lugar de sacar adelante su negocio, se presentaba alli noche tras noche a despilfarrar el dinero



que Amanda le habia confiado? ;Y si Amanda, desesperada, iba noche si, noche también a
rogarle que se abstuviera de ello? Era horrible... —jhorrible!— pensar que €l la pusiera en tal
peligro, que la expusiese descaradamente, y que la pobre estuviera dispuesta desvivirse por él.
Horrible... pero creible.

Después de todo, ;no era asi como él mismo habia construido parte de su fortuna,
conseguido sus primeros ahorros y pagado sus primeras lecciones? ;Robando a nobles tan
estuipidos como para venir a jugar a los barrios bajos?

Si era el caso, no lo entendia. No entendia por qué Amanda insistia en ponerse de su parte o
en intentar salvarlo. Su causa era indefendible y su caso, irrecuperable. Habia conocido a muchos
de esos aristos en la veintena, dispuestos a cualquier cosa por escapar de la monotonia, la
indolencia y la tristeza de su vida cotidiana. Esos jovenes iban al East End con la intencién de
perder cantidades colosales de dinero en tugurios deslucidos. Se jugaban escandalosas cifras,
joyas familiares, anillos de sello y propiedades. Firmaban pagarés con la mano suelta y jamas
tenian el sentido comun suficiente para saber cudndo habia que levantarse de la mesa. Eran los
mismos que salian del East End con una montafia de deudas, o que destrozaban sin remedio el
honor de su familia. Los mismos que abandonaban los barrios bajos con sifilis... o simplemente
nunca salian de alli.

La presa ideal. Faciles de engafiar. Facil de estafar. Faciles de desplumar. Sin artimafias de
pacotilla.

Algunos incluso disfrutaban engafiando a los de su propia clase. ¢Su especialidad? Atraer a
los mas candidos: terratenientes ingenuos, nobles inexpertos, jovenes provincianos recién
llegados de sus Cornualles o Lancashire natales... Sus cémplices locales los incitaban a
arruinarse y, finalmente, se repartian el botin: cincuenta-cincuenta. Por su parte, las victimas de
estas tramas aberrantes no tenian ninguna posibilidad de escapar. Los drogaban, los
emborrachaban y les daban chicas para su disfrute. Cualquier cosa para que jugaran. Cualquier
cosa para acabar con ellos, para chuparles hasta el ultimo chelin.

jDios santo!

Si el hermano de Amanda fuera uno de ellos, no apostaria por encontrarlo con vida. No era el
primero en quedarse en los barrios bajos. Mas de uno habia salido, también, pero hundido en el
bochorno, las deudas y la desgracia. Jay no se inmiscuia en aquellas tretas, pero conocia a los
maestros del engafio: The Fox, Trottner, el Judio, Baxter... Tramposos empedernidos. En cuanto
a los ganchos: Durham, Carrington, Richmond, Greystone... todos eran rufianes, los engranajes
de una cadena bien engrasada. Los jovenes aristos no tenian escapatoria.

Una cosa era cierta: si Jay no hubiera tenido a Elisa para sacarle de aquellos tugurios, si no
hubiera tenido una hermana a la que jurarle que volveria a casa, sin duda se habria apartado del
buen camino y habria acabado mucho antes en el fondo del Tamesis, con algtin que otro agujero
en la carcasa. Y no habia que olvidar algo muy importante: desde el principio de los tiempos, lo
que hacia ricos a unos llevaba inevitablemente a la perdicién a otros, y eso nunca cambiaria.

Pero maldicion, jeso no explicaba por qué Amanda se aventuraba en los suburbios! jSola!
iDe noche! jSin decirselo o atreverse a pedirle que la acompafiara!

Era incomprensible. Aquella mujer habia perdido su sano juicio. ;Y para mas inri, era viernes
por la noche, dia de pago! {Con todos esos estibadores yendo a fundirse el salario en alcohol! Por
no hablar de las tripulaciones del Montrose y el Queen Elizabeth, que acababan de atracar en el
puerto... Después de meses en el mar, los marineros solo tenian dos cosas en la cabeza: cerveza
y mujeres, una combinacién que siempre acababa mal. Ademas, era una noche de niebla. La



vaharina aun no cubria las calles, pero Jay sabia que no tardaria en llegar desde el rio. Después
de tantos afios viéndola surgir, la habria detectado con los ojos cerrados.

Esa noche habria niebla. Todo estaria oscuro y el crimen acecharia.

¢ Qué demonios hacia Amanda alli?

Los marginados ya estaban saliendo de sus guaridas. Un pufiado de agentes de policia
deambulaban, temblorosos, antorchas en mano. Las mujeres —obreras judias, regatonas?
irlandesas y vendedoras cockney de poca monta— salian de sus madrigueras y, empujadas por el
hambre, engrosaban las filas de las ya numerosas prostitutas. L.os hombres acudian en masa a los
burdeles, prostibulos, lupanares y demas locales de perdicion de la capital. Los sefiores del lugar,
chulos, proxenetas y rufianes de todo tipo desfilaban por Gunn y Lower Keat Street o vigilaban
sus negocios apoyados en la pared de un pub o con un pie en el borde de un abrevadero.

Suciedad, enfermedad, peligro y hambre. Eso era todo lo que se podia encontrar alli, todo lo
que ofrecian esos barrios y, en definitiva, lo inico que esas personas conocerian. A menos que
tuvieran una suerte extraordinaria, claro esta.

El coche gir6 de nuevo a la derecha, luego a la izquierda. Jay conocia aquellas calles como la
palma de su mano. A la derecha, el King's Head, con su fachada destartalada. A la izquierda, el
viejo antro de Snots con sus rejas oxidadas. Mas alla, Little Market Street, un lugar peligroso
donde los hubiera. Un taller de falsificacién. Tiendas vacias. Y luego estaba la casa de lenocinio,
un burdel regentado por una madama de lo mas ingeniosa. En su establecimiento, no se negaba
ningun capricho a los varones.

El coche simén en el que iba Amanda volvio a girar a la derecha para adentrarse en otro
callejon oscuro, y finalmente, se detuvo.

¢El Black Horse?

KKk

Amanda lloraba. Jay se habia dirigido a ella con una mordacidad sin nombre. Charles nunca
se habria permitido hablarle asi, ni tampoco habria criticado a George. El advenedizo le habia
juzgado sin saber y su hermano, si es que conseguia encontrarlo, nunca gozaria de su estima. Y
aunque no sabia muy bien por qué, eso le partia el corazon.

¢ Quizds porque estaba enamorada?

Porque admitdmoslo: Amanda jaméas se habria ofrecido a un hombre del que no estuviera
decidida, irreprimible e irremediablemente enamorada. Fuera del matrimonio, claro. Amaba a
Jay. Lo amaba y lo necesitaba: su apoyo, su fuerza, su amor... Y su respeto. Deseaba que la
respetara a ella y a su familia. Que apreciara a George, que lo aceptase, que con el tiempo, lo
tuviese en estima. Deseaba que...

Pero el coche estaba a punto de llegar al Black Horse.

Amanda se secd las lagrimas, pago al cochero el viaje y dos horas de espera y permanecio en
su asiento.

La acera estaba cubierta de basura apilada y la calzada, de montones de estiércol. Las paredes
de los edificios se engalanaban con su habitual despliegue de sombras amenazadoras y formas
que cambiaban al paso de la gente. Un grupo de marineros, con jarras de cerveza en la mano y
canciones subidas de tono en los labios, abandonaban el puerto y fueron entrando en la taberna.
Luego lleg6 el turno de una pandilla de estibadores, ya borrachos, que corrieron calle arriba



gritando antes de moler la puerta a golpes y colarse en ese chiribitil desvencijado.

Una mujer de palidez cadavérica pasé de largo. No articul6 palabra, no gesticulo, ni siquiera
la mird. Apenas roz6 las paredes del coche. Fue como si presenciara la aparicion de un fantasma.
No era mas que una sombra. Luego, de repente, aparecié una figura alta y esbelta al final de la
calle. Un hombre rubio, de aspecto joven, que parecia cansado e inseguro.

;George?

Amanda sintié que se le aceleraba el pulso. Entrecerré los ojos, pero no pudo distinguir sus
rasgos con claridad. Estaba demasiado oscuro. El corazon le latia con fuerza y puso una mano en
la puerta, lista para saltar. El se acercé un poco méas. Pronto estarfa a su altura y... jDios mio!
jEran las botas de George! Amanda intent agarrar el picaporte en un arrebato febril y se qued6
helada: un grupo de escandalosos se unié a él y lo fueron abrazando por turnos. Sintié que el
corazon le daba un vuelco. Los hombres intercambiaron algunas bromas y luego entraron en la
taberna.

Amanda dudo. Luego, lentamente, abrio la puerta. Mir6 a la derecha y luego a la izquierda.
Otro carruaje esperaba unos diez metros detras del suyo. En el peor de los casos, si su cochero la
abandonaba, siempre podria subirse al otro. Se cubri6 el pelo con la capucha, agaché la cabeza y
fue caminando hacia la taberna.

La humedad rezumaba entre los ladrillos de la pared. En el interior se escuchaba el ruido de
las jarras de cristal rotas y un débil resplandor atravesaba los sucios cristales de las ventanas.

Amanda se armo de valor, extendio el brazo y empujo la puerta.
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El lugar era sucio y se respiraba un calor asfixiante. De las mesas surgia una algarabia sin
parangon, interrumpida por carcajadas, el tintineo de los cubiertos y de las tazas de estafio y gres.
Por el rabillo del ojo, Amanda inspecciono rapidamente la sala principal.

El Black Horse no era mas que una taberna apestosa llena de criaturas repulsivas. Solo estaba
iluminada por dos surtidores de gas, unas cuantas lamparas de aceite y velas clavadas en botellas.
Afos de mugre y efluvios diversos ennegrecian el techo y el aire corrompido formaba una espesa
capa de humo que solo parecia escapar cuando se abria la puerta... o se rompia una ventana. Un
penetrante olor a moho emanaba de las paredes y se mezclaba con el tufo a morcilla, puerros y
hash browns2 que salia de la cocina.

Las mesas estaban cochambrosas y cubiertas de manchas de grasa, papeles marrones y gotas
secas de sebo. Los bancos crujian bajo las posaderas de la clientela, las sillas raspaban el suelo
por el arrastre, las monedas hacian clin, clin en la barra. Y luego, por todas partes, caras rojas,
narices hinchadas y zapatos embarrados. Sinvergiienzas, borrachos, estafadores, marineros, y
también —razoén de menor preocupacion— algunos peones, operarios de almacén y hombres que
trabajaban en el puerto. En cualquier caso, la clientela del Black Horse, con independencia de su
ocupacién, consistia en caras sin afeitar, grefias desarrapadas, camisas remendadas y pantalones
raidos, todos amontonados de cualquier manera en los bancos, apifiados alrededor de las mesas,
encaramados sobre la barra. Y las ratas. Dios mio, jestaban por todas partes! Debajo de las
mesas, bajando por las paredes, en los rincones... por todas partes.

Amanda se estremecié y mir6 a su alrededor en busca de George. Cerca de ella, un marinero
descorchaba una botella con los dientes. Otro mascaba tabaco. Un tercero le daba una calada a su



pipa. Una camarera, con un pafio de cocina colgado del cintur6n, rascaba los restos de cera de
una mesa. Otra zigzagueaba entre los clientes con una bandeja cargada de escudillas y jarras
espumosas a la altura del hombro. La mujer esquivé una mano errante, luego otra, y finalmente,
entrego la comida y bebida a seis estibadores que jugaban a las cartas: paté de conejo, queso de
Gloucester, cabeza de cordero, gachas y dos beer-battered haddocks®.

Detras de ellos, una banda de rufianes parecia estar tramando alguna sucia jugarreta. Algunos
de los marineros jugaban a los dardos pese a su embriaguez. Otros dos echaban un pulso,
mientras una bandada de apostantes gesticulaba y gritaba a su alrededor. Mujeres de mala
reputacion pasaban de un grupo a otro, con las mejillas excesivamente maquilladas y las blusas
abiertas de par en par.

Amanda contuvo la respiracion y mir6 al otro lado. Un pelirrojo alto pagaba a una prostituta
por sus servicios, se recolocaba la gorra y, al ver que ella se apartaba de su camino y agachaba la
cabeza, abandon6 la taberna sin mirarla. Un par de marineros, jarras en mano, se lanzaron a
cantar una cancion obscena. Un hombre solitario con los miembros atrofiados sacé los bolsillos
en busca de una moneda con que pagar la comida. Una mujer de compafiia solté una risita; otra,
sentada en el regazo de un hombre robusto, le dio un beso languido a su cliente.

Y de pronto, lo vio. Pelo rubio muy claro. Una figura esbelta en la barra, junto a un piano
roto. No estaba girado hacia ella, pero era claramente la levita de George. Hecha jirones,
remendada, pero era esa. Un modelo de Grease & Worcester. Amanda la habria reconocido en
cualquier parte: Charles tenia la misma.

Lady Keat se armo de valor y se abrié paso entre las mesas, los respaldos y las bandejas, con
la mirada clavada en el suelo. A su alrededor, se brindaba con pintas de cerveza, stout2, ale® y
sidra de barril. Algunos bebian copas de ginebra, aguardiente y licor de ciruelas. Otros se pedian
un ponche, chuletas, morcilla o bacalao. Sopa del dia, salchichas, Welsh rabbit’, anguila
hervida...

Habia alaridos, gritos y charlas desenfadadas: discursos salpicados de palabrotas, ruidos
corporales de todo tipo y palabras que la joven aristocrata no entendia.

—iEmma! jMueve el culo, que tengo seco el gaznate!

—One steak’n’ale pie, Larry! Quick!®

—Ya telling me porkies.

—Nope. No porkies, I swear!

—I’'m Marvin! What’s vere ta at?

—Who broke the bloody Aunt Joanna?

—C’mon, move your arse!

George estaba alli, justo al lado, apoyado en la barra frente a una jarra de cerveza negra.
Amanda, con el corazén latiéndole desbocado, lleg6 por fin a la barra y le tocé suavemente el
hombro. El joven se volvio hacia ella. La espuma le cubria el bigote. De repente, dejo de latirle
el corazon.

No era George.

—Oh, yo... Mis disculpas, sefior, yo...

Pero el desconocido ya sonreia ampliamente, mostrando una hilera de dientes podridos que le
revolvio el estbmago, antes de soplarle en la cara su aliento pestilente a cerveza.

—Cor blimey! Ya’re a fit chick!?

—Disculpe una vez mas; creia que era otra persona.



Ella quiso darse la vuelta, pero €l la agarré por la mufieca.

—Ya lookin’ fur sum comp’ny?1

Amanda sinti6 que el panico la invadia. Pero el joven rubio ya se estaba dirigiendo a uno de
sus congéneres, un fornido moreno encaramado a la barra justo detrds de él. Aquel desgraciado,
mas contento que unas pascuas, sefialaba a la lady con la barbilla.

—Ey, China, jéchale un ojo a esta chick!1

El otro la mir6 de arriba abajo antes de volver a centrar su atencién en su jarra de ponche.

—Ya’re in a lotta Barney, ‘oney'2 —se limit6 a decir.

El rubio solt6 una risita e intent6 atraerla hacia si. Ella se apart6 de repente.

—C’mon, stay wiv me, don’t be a bitch!13

—No... no le entiendo, sefior. Suélteme, por favor.

—1 ain’t no fief. I’ll pay!'#

El moreno, sin llegar a girar la cabeza, volvié a mirar a Amanda.

—No se cosca de lo que sueltas.

—¢ Tt crees?

—Es de los barrios de parné...

El rubio la mir6 un largo rato, estupefacto.

—Really? Ya fit bird well minted ?12

—Pos va a ser verdad. ;No oyes su acento?

—iNi de guasal!

Molesto porque su amigo no le tomaba la palabra, el moreno lo apart6 y le tendié la mano a
Amanda.

—A ver ese pufio.

—¢:Como dice?

—Extiende la zarpa.

—Pero yo solo...

—iDame la mano, maldita sea!

Ella cumpli6 a regafiadientes y el moreno se la mostr6 a su amigo. Era blanca, tierna,
impecable.

—Any more bloody questions

La cara del rubio se ilumin6 de repente y cogi6 la mano de Amanda para examinarla mas de
cerca. Jugueteo con ella, la acaricio, se maravillo de su suavidad, y entonces:

—Okay, lady, gimme sum doughZ. Vamos, suelta el parné si no quieres pasar un mal rato.

Sin esperar respuesta, el rubio zarrapastroso la arrimé a su cuerpo con una mano pegajosa y,
con la otra, avanzo6 a tientas entre los pliegues de su capa, buscando tanto sus curvas como un
bolso bien lleno. Por una fraccion de segundo, Amanda creyé que todo estaba perdido.

—Suéltala, Willy.

Al oir esa voz profunda detras de ella, Amanda pensé que se desmayaria, tanto de alivio
como de asombro.

—iEh, Jay, socio! ;Qué tramas por aqui?

—Primero, suéltala. Luego ya hablaremos.

El hombre la miré un momento, frustrado, resopl6 por la nariz y finalmente obedecio.

—Como quieras...

Ahogando un sollozo, Amanda corri6 hacia Jay y se acurruco en sus brazos.
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—Vat your missus, mate?'8

—‘t’is.

—Jez, she’s fit!

El moreno se bajé del taburete y se acercé a ella.

—¢Y qué hace tu chica por aqui?

—None of ya business'2.

—Pos sera mejor que salgas pitando de aqui si no quieres gresca.

—En ello estabamos. Venga, Amanda...

—OQye, Jay, ¢no quieres empinar el codo antes? ;Un poco de farra?

—Esta noche no, Willy.

—AIl menos desembucha unos cuartos... ;0 qué?

—Aqui tienes.

Jay le lanzé una guinea y el pobre desgraciado se tir6 al suelo en una reverencia servil. Jay
aprovechd para pasar el brazo por encima de los hombros de Amanda y se abri6 paso a codazos.
Pero el tugurio seguia a rebosar y les cost6 avanzar. Pronto algunos ojos vieron a la guapa rubia,
otros reconocieron a Jay.

Silbidos. Exclamaciones. Susurros. Preguntas. En un instante, todos los ojos estaban puestos
en ellos.

—iEh, fijate en esa mufiequita...!

—iJay! ¢Quién te manda por aqui, mate?

—Hey, hey! Hello me, old China. How a’ ya?%

—Pfeeew! Vat chick’s from the West, no doubt!!

—iEy, Stenson! ;La compartes?

Jay, sin embargo, no contest6. Con el rostro imperturbable, los ojos fijos en la puerta y el
brazo rodeando fuertemente a Amanda, sigui6 adelante. De repente, la joven sintié unos gruesos
dedos que le manoseaban el trasero y ahogé un grito. Jay se volvid... y le asest6 un pufietazo
relampago al agresor, que ni siquiera tuvo tiempo de apartar la mano. Le propiné un gancho de
izquierda fulminante: un mensaje inequivoco en el tnico idioma que entendian los hombres de
Whitechapel.

En un instante, se hizo el silencio. El bullicio se interrumpi6. Las conversaciones se
detuvieron. El tintineo de los platos ces6. Lo unico que reinaba en la taberna era un silencio
opresivo, tan solo perturbado por el intruso, con la nariz sangrando, que gemia en el suelo.

Todos se apartaron, con los pufios en guardia. Pero de repente, se oy6 una exclamacién de
jubilo.

—iCaray! jNo has perdido el garbo, Stenson!

Seguida de una carcajada generalizada.

—No todo, no... —respondi6 con voz grave y el pufio atin cerrado.

Después, al notar que Amanda se tambaleaba, la cogi6 en brazos y la multitud se abri6 ante
ellos.

KRRk

—De acuerdo. Creo que me debes una pequefia explicacion.
Amanda sujet6 la humeante taza de té con sus manitas mientras Jay avivaba el fuego.



Entonces, este se acerco, le colocé bien el chal sobre los hombros y se senté a su lado para
ofrecerle el remanso de paz de su torso musculoso. Amanda se hundié en sus brazos.

—Ya lo sabes todo, Jay...

—Yo diria que no.

—Estaba buscando a George.

—:En ese agujero?

—Si.

—¢Y quién te dijo que estaria alli?

—Greystone.

Ese canalla de Greystone... Era de esperar.

—¢Cuando y como te lo dijo?

—Cuando fui a verle.

—Fuiste a su casa?

—Si.

Jay se pas6 una mano por la cara. Amanda era una inconsciente. No tenia ni idea de lo
peligroso que era aquel tipo. Y era probable que su hermano, tampoco.

—¢Y ahi es adonde ibas todas las noches? ¢ Al Black Horse?

—Si.

—¢Y has visto a George?

—No.

Por supuesto...

Por regla general, los polluelos a los que desplumaban alli no duraban mucho. Una noche de
libertinaje, tal vez dos, y estaban arruinados.

—¢No te dijo nada mas?

—No. Bueno, si. Que George a veces pasaba la noche en la taberna. Y que debia dormir...
por la zona.

Amanda estaba angustiada. Las imagenes pasaban por su mente: el viento helado, los
callejones oscuros, las ventanas rotas, los dientes echados a perder, las ufias sucias, los zapatos
desgastados...

—iCielos! ;Y las ratas! jTodas esas ratas...!

Jay se encogi6 de hombros.

—Hay partes buenas en la rata, ¢sabes?

Jay respondié despreocupado. Amanda lo miré horrorizada, esperando que fuera una broma
de mal gusto. En realidad, aunque Jay pretendia tomarle el pelo, habia un destello muy serio en
el fondo de sus ojos marrones. La joven se pregunt6 si queria saber lo que estaba pensando, pero
Jay continuo:

—Amanda, ;cuanto tiempo lleva desaparecido George? ;Desde que empezaste a buscarlo?
¢Cinco dias?

—Cinco meses.

—¢Cinco... meses?

—Si.

Habia algo que no entendia.

—Por Dios, Amanda, ;por qué no me lo dijiste?

Ella dio un sorbo al té.

—Porque no podia —Antes de seguir, dio un segundo sorbo—. Nadie lo sabe, Jay. Nadie...



excepto Maggie.

—Y Greystone.

—Y Greystone, si, es cierto. Pero Maggie es sin duda la persona en la que mas confio, y
Greystone... bueno, si tiene algo que ver, supongo que no le conviene alardear de ello.

—Supones bien, si.

—George no es un jugador, Jay. No juega ni apuesta. Estoy segura de que le tendieron una
trampa.

—FEs mas que probable.

—Estaba en una... situaciéon precaria, digamos. Muy delicada. Greystone debi6 darse cuenta
y... se aprovecho de su debilidad para...

—Ese es su estilo, si.

Amanda se enderez6 y lo miré fijamente con sus intensos ojos azules.

—¢Lo... lo conoces?

Jay volvio6 a encogerse de hombros.

—Todo el mundo lo conoce en el East End. Es uno de los principales ganchos para... bueno,
no importa. Pero si, es lo suyo: llevar presas faciles a los sinvergiienzas de los bajos fondos y
ayudarles a desplumarlos.

—Pero... jes horrible!

—E ingenioso. Les hacen beber, apostar. Los despojan de todo lo que tienen y luego se lo
reparten.

—iEs despreciable!

—Y sin embargo, sucede constantemente. Greystone esta lejos de ser el tinico que juega con
los demas. Pero eso sigue sin explicar por qué no me lo contaste.

—En realidad, si. Te dije que queria resolverlo por mi cuenta y... que nadie se enterara, por
su bien...

—Por el amor de Dios, ste das cuenta de los riesgos que has corrido por una estipida
cuestion de honor, reputacién o como quieras llamarlo?

—Sabia que era peligroso, pero... ti mismo dijiste que volvias alli a menudo, que... los
muelles, los embarcaderos... Elisa me lo dijo, asi que pensé...

—iPor el amor de Dios, Amanda, yo naci alli!

—Si... Lo sé. Jay, te juro que pensé en decirtelo, pero no podia involucrarte.

—¢:No confias en mi?

—Claro que lo hago, pero... no es eso...

—Y sin embargo...

—iCielos, Jay, mira cémo reaccionaste! jExactamente como me temia! Juzgaste a mi
hermano, lo despreciaste y...

—Amanda, nunca debi haberte dicho nada de eso. Pero debes admitir que tampoco me
ayudaste. iNo quisiste hablar conmigo! ;Como iba a saber lo que estaba pasando en realidad?
Hay decenas de aristos que no necesitan estimulos para buscar el placer malsano en los burdeles
y casas de juego de Whitechapel. Tu hermano podria haber sido uno de ellos...

—No, Jay. No lo es. Es un muchacho puro que intentaba salvar su hacienda, nuestra
hacienda, y se vio atrapado por... por un...

Se le quebré la voz. Jay le llevo un dedo a los labios.

—Chis, Amanda, tranquila. Sé lo que quieres decir.

Ella le apart6 la mano y rompi6 a llorar.



—Pero... jEsciichame, Jay! Tiene que estar por ahi, muriéndose de vergiienza, en algin lugar
de la calle, en un tugurio, en un cobertizo, jhambriento! {Ni siquiera sabe que la finca se ha
salvado! jNi siquiera sabe lo de las veinte mil libras! jOh, Jay! jJay, por Dios! ;Qué podemos
hacer?

—No podemos hacer nada —Jay le levanto la barbilla y contemplo los grandes ojos azules
que le devolvian la mirada—. Nosotros, no —La bes6 con ternura—. Yo, en cambio...

KRRk

Estaba en el viejo cobertizo de Smith & Glabb. Fabuloso. Salvo que el cobertizo de Smith &
Glabb era enorme.

Jay, blandiendo una sucia y humeante lampara del Black Horse delante de él, avanzaba a
paso lento. En realidad, la informacién no habia sido demasiado dificil de conseguir: un billete,
un par de preguntas sobre el tipo de la levita, la miniatura de George Steyn que Amanda le habia
prestado y... eso habia bastado para que le mostraran el lugar: una gigantesca casa ocupada
donde se hacinaban los indigentes de Whitechapel. Ni mas ni menos que aquellos a los que
negaban pasar la noche en un asilo. Los que no tenian casa ni refugio. Los que no tenian adénde
ir.

Un almacén en desuso, a un tiro de piedra del Black Horse, en el muelle. Una covacha llena
de ratas, alimafas y perros demacrados; un refugio sin fuego ni velas; una choza hecha con
viejos maderos de barco roidos por la lluvia, el cieno y los gusanos y situado peligrosamente
encima del Tamesis; un lugar acechado por maleantes, prostitutas y todo aquello por lo que
apiadarse de la pobreza: los viejos, los enfermos y los abandonados.

El aire estaba cargado de un miasma fétido. El suelo de tierra estaba cubierto de ortigas. Una
lluvia torrencial golpeaba los pocos cristales que quedaban en las claraboyas del techo. Alguien
tosié. Alguien inspir6. Alguien escupio.

Jay, lentamente, a la luz de la lampara, observo los rostros, las siluetas, las figuras tendidas
en el suelo. Los ojos febriles, las miradas preocupadas y desconfiadas, las capas asperas y los
cuerpos andrajosos revolcandose en el polvo. Pero no habia ni rastro de un hombre rubio de
aspecto aristocratico. De repente, una mujer de mirada insolente se acerco a restregarse contra él.
Peg0 sus pechos a los de él y empez6 a acariciarle.

—Hola, apuesto moreno, ¢buscas algo de...? jCago en Dios, Jay!

—Hola, Chrissy...

—iTe juro por mi vida que casi no te reconozco! jHan pasao siglos! ;Qué haces por aqui?

—Estoy buscando a alguien. Tal vez puedas ayudarme —Sacé la miniatura del bolsillo de su
pantalon—. Es este.

La prostituta tomo6 la miniatura entre sus manos y se la acerco a los ojos. Jay la alumbro6 con

la lampara.
—Mmm... Me quiere sonar. Pero si es este, ha cambiao mucho.
—Enséfiamelo.

Sin esperar a que ella se lo pidiera, sac6 una guinea del bolsillo. Ella la cogi6é y, con una
sonrisa, se la metio en la blusa.

—FEres un principe.

Luego le cogi6 de la mano —Ilo cual no era del todo necesario, pero incluso una profesional
puede tener sus debilidades— y le hizo volver sobre sus pasos. Ambos se detuvieron ante una



figura larguirucha y estirada, envuelta en un viejo abrigo de fieltro del que solo sobresalian
algunos mechones de pelo rubio. Jay se quedé mirandolo un momento, sin habla.

—¢Crees que es €é1?

—Pos yo diria que si, pero habra que asegurarse.

Jay pasé por encima del cuerpo y se acerco a su cara. Chrissy hizo lo mismo. El hombre
estaba débil, casi inconsciente. Jay le quit6 la bufanda que le cubria el rostro, le levanté la cabeza
con una mano y le acercé la lampara con la otra.

Bolsas bajo los ojos. Un rostro marcado por la hambruna, la vergiienza y la desesperacion.
Un cuerpo delgado y tembloroso. Cabello rubio como el trigo, pero cubierto de polvo. Y, por
ultimo, dos ojos que se abrian, parpadeaban un par de veces y se entrecerraban bajo la intensidad
de la luz. Dos ojos azul lavanda, de un azul dulce, un azul ligeramente triste. Los mismos o0jos
que los de Amanda.

—iDios santo, Sussex!

KRRk

Carcomida por la preocupacién, con los ojos clavados en el reloj del pasillo, Amanda se
paseaba arriba y abajo. Llegados a ese punto, su pafiuelo era un trapo con las costuras
deshilachadas y la alfombra del pasillo amenazaba con grabar sus huellas para toda la eternidad.

Jay le habia dicho que se quedara alli.

Que no moviera ni un musculo.

Que él se ocuparia de todo.

Que encontraria a George y lo traeria a casa.

Y a cambio, ella habia jurado que no intentaria nada mas hasta que él mismo lo encontrara.
Pero se moria de angustia: hacia cuatro horas que se habia marchado con unos viejos pantalones
de lino marr6n, una camisa raida y una gorra de estibador.

Llevaba cuatro horas esperandole. Se habia hecho de noche, llovia y Amanda apenas podia
respirar.

cY si estaba muerto? ;Y si lo habian apurnialado? ;Y si se habia ahogado? ;Y si habia
enfermado? ;Y si...?

De repente, una voz en la entrada.

—Vamos, viejo amigo, aguanta, no la difies en mis brazos...

La puerta se abrié de golpe y Jay aparecio al otro lado. Estaba calado hasta los huesos, le
goteaba agua de la barbilla y tenia el pelo pegado a la frente. Amanda ahog6 un grito.

Llevaba a George, inconsciente, en brazos.

1 N. de la T. Edificio en que est4 en funcionamiento una maquina del mismo nombre, normalmente propulsada
por energia hidraulica y compuesta por mazos de madera que se mueven gracias a un eje con el fin de golpear,
desengrasar y enfurtir los pafios.

2 N. de la T. Segun el DLE, alguien «que vende al por menor los comestibles comprados al por mayor».

3 N. de la A. Patatas ralladas y fritas. Se trata de un plato tipico anglosajon.

4 N. de la A. Abadejo (o bacalao) rebozado con salsa de cerveza (el fish & chips en la actualidad).

2 N. de la T. Cerveza negra.

& N. de la T. Nombre que abarca a todas las cervezas de fermentacion alta.

7 N. de la A. Conejo a la galesa.

8 N. de la A. A continuacién traduciremos de forma aproximada los fragmentos de di4logo en jerga cockney:



—iUn pastel de carne a la cerveza, Larry! jArrea!

—:Me tomas el pelo?

—iNo, jurao, nada de filfas!

—iEstoy tieso de hambre! ;Qué tenéis de pitanza?

—¢Quién se ha cargao ese maldito piano? (En acento cockney, «piano» se pronuncia pianna, que rima con
Aunt Joanna, de ahi el original).

—iVamos, tira palante!

2 N. de la A. —;Caray, vaya chati!

0N, de la A. —¢Buscas compafiia?

L'N. de la A. En una mezcla de cockney y lenguaje coloquial «no dialectal»: —Eh, amigo, jéchale un ojo a
esta chavalita!

12 N. de la A. —Te has metio en un pozo de mierda, bonita.

L3 N. de la A. —;Amos, quédate conmigo, no seas pelandusca!

14 N. de la A. —;Que yo apoquino, no soy un ratero!

Lo N. de la A. —¢De veras? ;Tienes guita, preciosa?

18 N. de la A. —¢Ves, joder? ; Tienes mas preguntas?

I'N. de la T. La oracién que sigue es la propia traduccion.

18 N. de la A. A continuacion se incluye la traduccién del didlogo:

—¢Es tu chati, amigo?

—Sip.

—iCaramba, vaya perla!

19 N. de la A. —Métete en tus asuntos.

2 N. de la A. —iEy, ey! Hola, viejo amigo. ; Cémo andas?

2L N. de la A. —Fiu, fiu, esa chavalita viene del oeste, jque lo sé yo!



XI

Era oficial: Amanda se habia convertido en una depravada. Jay, por su parte, parecia
encantado con la situacion.

La vida seguia. Eso si, a un ritmo mas tranquilo, agradable y despreocupado. George habia
recuperado los animos y les habia contado su historia, que result6 ser mas o menos lo que Jay y
Amanda se imaginaban. Lo habian engatusado y, cuando se habia dado cuenta de que su
oponente hacia trampas, de que los dados estaban amafiados y que su supuesto amigo Greystone
estaba en el ajo, ya era demasiado tarde: habia cedido la titularidad de su ultima fabrica y no le
quedaba ni un penique en el bolsillo. Estaba arruinado, y por extension, Katy, también, ya que
jamas la podria dotar. Consumido por el remordimiento, la vergiienza y la culpa, dese6 que todos
se olvidaran de su existencia.

Desde su regreso, Amanda habia cuidado de él, y Elisa, también. El joven habia perdido
mucho peso y, con ello, las fuerzas, pero poco a poco, la comida, la calidez de la cama, las
sabanas limpias y el amor de su hermana le habian devuelto la salud. Por no hablar de las
noticias sobre sus finanzas —no sabia como agradecérselo a Jay, ni tampoco a su hermana, que
habia aceptado ese «trabajo» por él— y de las muchas atenciones de Elisa, que habia demostrado
ser una enfermera tan amable como considerada con el hermano de su tutora.

En agradecimiento, George no tardé en compensar sus favores por medio de la lectura. Tenia
varias heridas provocadas por cascos de botellas, ladrillos y desmayos y, mientras ella se las
curaba, él le leia poesia. Chaucer, Shakespeare, Byron... A George le encantaba la poesia y se le
daba bien entonarla. A menudo, Elisa se quedaba un largo rato escuchandole, incluso después de
que hubiera terminado con las curas. Luego charlaban e intercambiaban sus puntos de vista sobre
el mundo. George le recomendaba libros y Elisa iba a buscarlos a la biblioteca del British
Museum o, si era necesario, los compraba en la libreria de sefioras de Oxford Street.

Amanda sabia que George no tardaria en pedir permiso a Jay para cortejar a su hermana. De
hecho, lo haria en cuanto se hubiera recuperado. Por supuesto, le alegraban las intenciones de su
hermano, pero al mismo tiempo, estaba inquieta.

¢Como reaccionaria Jay? ;Seria capaz George de ganarse su estima? Su hermano era
inocente de los vicios de los que su amante le habia acusado, pero ;podria este ultimo perdonar
su candidez? ;Dejaria que un joven sofiador, romdntico pero ingenuo, carifioso pero inocente,
sensible pero evidentemente vulnerable —aunque, sin duda, consciente de las terribles
experiencias de la vida y con un cardcter renovado— cortejara a su hermana?

Lo esperaba de todo corazo6n y, al mismo tiempo, temia el fatidico momento, que sin duda,
llegaria. En cuanto a ella, habia caido definitivamente en el pecado. Todas las noches, Jay se unia
a ella, y desde hacia mucho tiempo, Amanda no tenia la fuerza —ni tampoco el deseo— de
apartarlo. Compartia sus noches con él, el amante que la introducia en los secretos mas intimos
de su propia sensualidad y, a cambio, le hacia probar cosas que eran... innombrables, por
calificarlas de algin modo. Y lo peor de todo era que a ella le gustaba hacerlas. Para él. Encima
de éL.



Algunas de las primeras veces habian sido... arduas, todo sea dicho. La primera vez que la
habia puesto de espaldas a €él. La primera vez que le habia hecho sentarse a horcajadas sobre él.
La primera vez que ella lo habia tocado... ahi (la transgresion suprema, si es que alguna vez
hubo una). La primera vez que...

Pero con el paso del tiempo y la ayuda del placer, se habia acostumbrado a todo. Al menos, a
todo lo que él le habia ofrecido... hasta ahora. Porque no le cabia duda de que Jay atin sabia
mucho mas sobre el tema y que todavia le tenia reservadas muchas sorpresas. Sin embargo,
confiaba en él. Lo que le ensefiaba, lo que le hacia, lo que le mostraba era apetecible,
deliciosamente erético, vergonzosamente carnal. Desde las traviesas promesas que le murmuraba
en los pasillos hasta las salvajes palabras que le susurraba al oido mientras hacian el amor, y
desde las caricias que le prodigaba por debajo de la mesa hasta las que le dedicaba en su cupél,
cuando fingian salir a dar una vuelta. Ademas, jamas habian hecho nada que ella, en el fondo, no
disfrutara inmensamente. Por lo que si, confiaba en él.

Al principio, Amanda se habia sentido algo cohibida. La repentina constataciéon de su
ignorancia la habia puesto nerviosa mas de una vez, y en varias ocasiones, habia temido hacer el
ridiculo delante de un hombre mucho mas experimentado que ella. A menudo le preocupaba no
saber cémo complacerle, cémo darle placer. Temia decepcionarlo. No obstante, la ferocidad con
la que la tomaba cada noche, el hambre insaciable por su cuerpo, la reaccion convincente que
habia obtenido cuando habia intentado darle tanto placer como €l sabia darse a si mismo... Todo
eso la habia animado.

Asi que si, todos en el nimero 3 de Charing Cross Road eran conscientes de lo que sucedia,
por lo que no tenia sentido mentir. Claramente, Elisa lo sabia, George lo sospechaba y los
criados lo susurraban en las dependencias. Pero nadie hacia comentarios fuera de la casa: Jay
pagaba demasiado bien a su personal y ni a Elisa ni a George se les habria ocurrido compartir sus
sospechas con nadie... si hubieran tenido a alguien con quien descubrir el secreto, claro esta.

En definitiva, todo el mundo lo sabia y ella se mortificaba constantemente, pero no podia
resistirse a Jay. A sus insinuaciones. A su cuerpo. A sus caricias. Aquel hombre la fascinaba, la
subyugaba y, cada dia que pasaba, lo amaba mas.

Era sensual, prosaico. Tenia los pies en la tierra y una energia que ella jamas habia conocido.
Era temerario, atrevido, de caracter fuerte, siempre dispuesto a seguir adelante. Cada dia
descubria mas cosas sobre él, y cada dia lo adoraba mas.

A diferencia de los aristécratas, adeptos de la ociosidad, la pasividad, la indolencia y la
pereza, él abogaba por la accién, la lucha, el trabajo y la innovacion. A diferencia de los
aristocratas, visitaba todas las semanas sus fabricas y muelles, sus talleres y cervecerias. A
diferencia de los aristocratas, se identificaba perfectamente con la clase trabajadora: sus
empleados, sus obreros... Conocia sus dificultades, sus necesidades, su modo de vida, sus
principales preocupaciones, y no escatimaba esfuerzos para ayudarles. A diferencia de los
aristocratas, nunca apostaba. Al menos, no si no podia gestionarlo con sus propias manos. De
hecho, Amanda se habia dado cuenta de que nunca apostaba por nada que no pudiera controlar:
ni por los caballos, ni por los gallos, ni por los perros, ni por el nombre de la proxima amante de
uno ni por la fecha de la boda de otro, ni por cualquier tonteria por las que los nobles parecian
arriesgar su capital de forma temeraria. Jay solo jugaba a las cartas por dinero, porque tenia un
don, porque sabia intuir jugadas e ir de farol.

Y era brillante. No es que se esperase algo distinto, teniendo en cuenta lo que habia logrado



habiendo nacido en los bajos fondos. Sin embargo, cada dia, sin siquiera pretenderlo, se lo
demostraba una vez mas. Le hablaba de industria, tecnologia, produccion agricola y
descubrimientos cientificos. Estaba al tanto de cualquier avance y parecia saberlo todo. Decia
que el uso del vapor permitiria evitar los parones causados por inundaciones, heladas, sequias y
riadas, contratiempos derivados del uso del agua en los molinos; que la industria pronto
beneficiaria a la propia agricultura y que se inventarian trilladoras motorizadas y cosechadoras
mecanicas; que el exceso de mano de obra en las nuevas fabricas daria lugar inevitablemente a
problemas y que habia que anticiparse a ellos; que la produccion en masa conduciria a precios
mas bajos y haria los bienes accesibles al mayor nimero posible de personas; y que habia que
crear necesidades entre las clases medias emergentes, los pequefios y los grandes burgueses, que
serian la clave de la economia del mafiana. También decia que...

En fin, era fascinante.

Asimismo, Jay se interesaba mucho por la medicina, siempre por el bien de sus trabajadores:
la vacuna contra la viruela desarrollada por Edward Jenner veinticinco afios atras le daba grandes
esperanzas de poder acabar con la rabia, la peste, el tifus, el sarampion y el célera —las
enfermedades que asolaban los barrios pobres— en un futuro proximo.

Hacia calculos a una velocidad asombrosa y, ademas, tenia una memoria extraordinaria,
especialmente para los nuimeros, las fechas y las caras. En mas de una ocasién, Jay la habia
asombrado al recordar lecciones enteras cuando apenas parecia escuchar, inmerso como estaba
en su periddico mientras ella le explicaba a Elisa. Habia interiorizado los titulos, las reglas de
prelacion, el simbolismo de las flores y el lenguaje del abanico, al igual que las costumbres
vigentes para la correspondencia, los saludos, las recepciones sociales y las presentaciones
reales.

Y cuando Amanda habia expresado su deseo de donar a los pobres parte del dinero que Jay
se habia comprometido a pagarle, él le habia asegurado que la pondria en contacto con Jade
cuando los Hemsworth regresaran de Ameérica. De hecho, la joven condesa habia empleado parte
de su dote en crear su propia fundacion para ayudar a los nifios expositos de Spitafields,
Limehouse, Whitechapel, Shadwell y Poplar. Amanda estaba extasiada y no veia la hora de
conocer a la joven Jade.

Por otra parte, Jay no habia podido resistirse a coger a Greystone del pescuezo y «darle una
leccion» para hacerle firmar a la fuerza un pagaré con la cantidad que le habia robado a George.
Ademas, en sus intervenciones seguian presentes una gran cantidad de palabras malsonantes, que
Amanda, por cierto, ya casi no sefialaba.

¢Resignacion? ;Desistimiento? ;Habito? ;Lasitud?

Sin embargo, al final, Jay habia cedido y habia contratado a un lacayo, aunque solo fuera
para generar empleo. Seguia negandose a que lo vistiera, aunque a la joven le parecia que iba
bien afeitado con mayor frecuencia desde que Wells habia ocupado su puesto...

Si, tal vez él tuviera razon, y probablemente nunca fuera capaz de ocultar a la perfeccién sus
origenes, si es que siquiera lo habia intentado, ya que no parecia esforzarse especialmente en
lograr ese objetivo... que jamas habia sido suyo. Si, tal vez fuese un esfuerzo inttil. Es cierto que
Jay rebosaba temperamento, pero ella lo amaba. jDios la asistiera! Amaba a ese hombre. Lo
amaba por lo que era, tal y como se mostraba a los demas.

Amaba su fuerza, su voluntad, su altruismo, su inteligencia.

Amaba su belleza: ruda, viril, auténtica...

Amaba su forma de pensar, de actuar, de mirarla.



Amaba su forma de hacerle el amor.

Lo amaba (casi) todo de él.

Solo habia una sombra en el horizonte. O mejor dicho, dos. Para empezar, su romance tal y
como estaba era perfectamente inapropiado, pero era evidente que no le correspondia a una dama
pedirle a un hombre que se casara con ella. Por otra parte, aunque lo hiciera, nunca seria capaz de
convencer a sus iguales de que su unién no se debia a la fortuna del advenedizo. Y para acabar
—porque, de hecho, habia un tercer inconveniente—, jamas seria capaz de persuadirles de que él
le habia pagado para meterla en su cama... o para alcanzar el estatus de sangre azul, el objetivo
supremo, como bien era sabido, de los de su calafia.

Amanda era victima del desaliento.
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Habian pasado semanas.

Elisa habia progresado mucho y, mientras se disponia a pedir té a modo de evaluacién final
—atn recordaba el calvario que habia sido para ella la primera vez—, Jay la miré con orgullo.

Ahora sabia como servirlo con elegancia; cémo, después de una cena formal, hacer pasar a
sus invitados al salén. Cémo, al principio de dicha comida, pedir a un oficial de uniforme que se
desarmara para poder dar el brazo a una dama y dirigirse al comedor. Sabia qué tipo de copas se
necesitaban para un burdeos, un borgofia, un riesling, o para el cofiac, el whisky, el oporto, los
vinos del Rin, y todas las demas bebidas alcohdlicas, tanto para caballeros como para damas.
Habia interiorizado qué vinos servir con los aperitivos, entremeses y entrantes.

Sabia que un lacayo debia servir los platos por la izquierda, para que el invitado,
supuestamente diestro —jpobre Jay!— pudiera utilizar facilmente la mano derecha. Que el vino
se servia por la derecha, para que el invitado pudiera detener al criado con la mano si no deseaba
seguir bebiendo. Que nunca debia haber menos de dos copas por invitado, ni mas de cinco. Que
la cuchara sopera se llevaba a la boca ligeramente ladeada, no de frente, como en Francia. Que se
aplastaba la cascara del huevo pasado por agua cuando todos en la mesa habian terminado, y que
se hacia con una cuchara y no con un cuchillo. Que las ostras se comian en tres tiempos aunque
ya estuvieran abiertas. Que al ser mujer joven, nunca debia firmar una carta con su nombre
completo, sino solo con su inicial seguida de su apellido. Que si una dama salia todas las noches,
la gente se aburria de su compafiia; pero si no salia lo suficiente, pronto se olvidaban de ella; y
que el arte de salir —como en todo lo demas, al fin y al cabo— residia en la moderacién.

Asimismo, también sabia que jamas se hablaba de las indisposiciones mensuales ni del
climaterio?, y que una mujer en estado de buena esperanza nunca se dejaba ver en sociedad. Elisa
habia aprendido como ser atenta pero no entrometida; cortés pero no servil; locuaz pero no
chismosa; ingeniosa pero no impertinente; risuefia pero no excesivamente carifiosa; comedida
pero no desdefiosa; interesada pero no indiscreta. Habia aprendido como situar a los invitados
para que todos supiesen qué homenajes se les rendia, como dirigirse a la reina con un
«Majestad» y responder a sus preguntas con un simple «Sefiora», cuando utilizar la tercera
persona2 y cuando no. Eso y tantas otras cosas... mas o menos titiles, que en todo caso, le habian
dado confianza y le permitian, ahora mas que nunca, brillar. Amanda la habia transformado en
poco mas de cuatro meses.

Elisa ya no salia sin su sombrilla —lloviese, hiciese viento, granizase o, para colmo, nevase.



Bueno, quiza estuviera exagerando un poco— por miedo a que el sol «dafiara su tez». Ahora solo
llevaba los vestidos que Amanda habia hecho traer de Milan y Paris. Habia empezado a hacer
encaje, punto de cruz y bordados, y se esforzaba sobremanera en la creacion de su ajuar de
costura.

Ademas, Elisa estaba a punto de experimentar la mayor felicidad de todas. Jay no dudaba que
solo seria cuestion de dias: el joven George se declararia y le pediria la mano a su hermana.
Habia que decir que esto ultimo solo le alegraba a medias. Hacia ya varias semanas —desde
mediados de enero, para ser exactos— que le habia pedido permiso para cortejarla. Al ver a
Amanda llena de esperanza, habia cedido, aunque a regafadientes. Habia que reconocer que
George se habia embarcado entonces en un cortejo tan ansioso como cautivador. Habia llevado a
Elisa al parque, al museo, a ver una exposicion, y en los primeros dias buenos de marzo, de
picnic a Green Park y de paseo en barco por el Serpentine. Le habia regalado flores, poemas,
bombones... Todo lo que, de hecho, Jay no hacia con Amanda.

Lady Keat, por su parte, estaba tan ocupada haciendo de carabina como completando la
formacién de Elisa. En esta ultima etapa, se centraba en su dominio de la cuadrilla, el galop, el
minué y el vals, entre otras cosas. Jay se habia visto obligado a participar en las lecciones con un
pretexto que, a su juicio, era poco sincero: George era la pareja de baile de Elisa, asi que él tenia
que ser la de Amanda. No acababa de entender qué le impedia contratar a un maestro de baile —
cuyos honorarios habria pagado de buena gana—, pero quiso complacerla por una vez. Jay se dio
cuenta, in fine, de que bailar no era tan desagradable y de que su larga trayectoria como boxeador
era una ayuda muy valiosa cuando se trataba de tener pies ligeros, cierta coordinacion y memoria
para los movimientos de la coreografia. Por no hablar de que le daba la oportunidad de tener a
Amanda en sus brazos en pleno dia y a la vista de todo el mundo, sin que nadie pudiera
ofenderse, lo que ciertamente no le disgustaba.

En definitiva, George cortejaba a su hermana, parecia sinceramente enamorado de ella y no
perdia ocasion de piropearla. Ella, por su parte, parecia haberse prendado de él. Al fin y al cabo,
era un joven dulce y atento que sabia colmarla de atenciones. Le seria fiel, se entregaria a ella y,
con el tiempo, se convertiria en un marido carifioso, el esposo ideal. Sin embargo, era joven,
ingenuo y vulnerable. Y Elisa, aunque la vida apenas la habia perdonado, no era mejor: era
fragil, inexperta, manipulable. Quiza un poco menos ingenua que él, pero... Dios sabe que Jay
tenia parte de la culpa: la habia protegido demasiado.

En todo caso, esa era la realidad. Serian dos corderitos en un mundo de lobos, zorros y
leones. Sus sirvientes les robarian. Sus banqueros les robarian. Sus... En fin. A él le
corresponderia vigilarlos, o mejor dicho, controlar sus finanzas.

Pero al menos eran felices, ;no?

Habia otra cosa que le preocupaba. Si bien tenia pocas dudas sobre su capacidad para obtener
una autorizacion especial para un matrimonio entre un noble y una plebeya —una buena
contribucion a las arcas de la Iglesia solia acabar con cualquier reticencia—, temia el
recibimiento que su hermana, por muy educada y cortés que fuera, tendria por parte de la «buena
sociedad», o mejor dicho, de la sociedad que se definia como tal.

Elisa lo tenia todo en su contra. Era una plebeya, por supuesto, pero ademas, habia nacido en
el East End —lo que era mucho peor— y, para colmo, era una hija ilegitima. Una bastarda, en
resumen, que ni siquiera llevaba el apellido de su hermanastro, quien aceptaria —o no— la
propuesta de matrimonio del joven Sussex.

Sin embargo, ahora que lo pensaba, y aunque imperara la ley del silencio, en los salones no



faltaban aristocratas de linaje incierto. Si surgia la necesidad —y si el matrimonio era realmente
el deseo de los dos tortolitos— no dudaria en sefialarlo frente a las malas lenguas. La propia
condesa viuda de Ashford (la abuela de Alexander) calculaba que més de la mitad de los cadetes?
de la aristocracia britanica eran ilegitimos; una categoria en la que, por cierto, se incluian los
propios James y Alexander.

Sin embargo, como en tantos otros aspectos, el destino de los bastardos de palacio
ciertamente no era el mismo que el de aquellos nacidos en los barrios bajos. El hijo ilegitimo de
un rey podia acabar siendo principe o duque, mientras que, por lo que €l sabia, el bastardo de una
mujer de la calle podia acabar en el fondo del City Canal sin que a nadie le importara.

No, todo eso no le tranquilizaba en absoluto. Hablaria con Elisa y si ella estaba convencida
de que alli residia su felicidad, bueno, ;quién era él para negéarsela? Por otra parte, la monstruosa
dote que pensaba otorgarle seguramente no seria excesiva para anticipar las pérdidas —sin duda
igual de grotescas— a las que pronto tendria que hacer frente el joven Sussex, con consejeros
fraudulentos y mayordomos sin escrupulos.

Jay suspiro.

Pero ¢y él? ;Qué pasaria con él en toda esta situacion? ;Donde residia su felicidad? ;En
una relacion secreta? ;En un matrimonio oficial?

Dios sabe que Jay amaba a Amanda, que queria casarse con ella. Queria proclamarla suya
ante Dios y por toda la eternidad. Es mas, ante la mera idea de que Amanda se casara con otro,
Jay perdia los estribos en silencio. Pero una vez mas, la razon vacilé. La reputacién de la joven
viuda ya habia sufrido cruelmente por el hecho de haber aceptado trabajar para él —o peor atin,
dormir bajo su techo—, y con cada semana que pasaba sus posibilidades de recuperarla una vez
finalizado el contrato se hacian mas escasas.

Por otra parte, si se casaba con él, Amanda se arriesgaba a perder el respeto de sus seres
queridos. La gente pensaria que la habia forzado, que la habia comprado, quiza incluso que la
habia chantajeado. Que él siempre habia aspirado a una posicion ain mas alta que la que ya se
habia forjado y que habia encontrado una manera facil e injusta de conseguirlo a través de ella.
De lo contrario, y suponiendo que la creyeran libre de decidir, se le reprocharia una eleccion que
la alejaria del favor de la alta sociedad. Amanda tendria que soportar una serie de comentarios
irreverentes y extenuantes, se consumaria su degradacion y el escandalo de la union de George y
Elisa la salpicaria a su vez.

¢Era eso realmente lo que él queria para ella?

Por no hablar de la imagen que los enredos y tergiversaciones proyectaban sobre él...

Jay siempre habia tenido perfectamente claro quién era, de dénde venia y qué proposito tenia
a largo plazo. Pero ahora, por primera vez en su vida, se sentia... indigno de alguien. Si Amanda
lo elegia a él, pasaria de ser la marquesa a ser simplemente la «sefiora Stenson». Siempre se
habia sentido comodo en su propia piel, jamas habia olvidado quién era y no habia dejado de
reivindicar su condicion. Pero ahora, por primera vez en su vida, deseaba haber nacido en una
situacion mejor. Si hubiera sido conde, marqués o duque, tal vez incluso vizconde o barén, no
habria tenido reparos: se habria casado con ella hace tiempo. Y si bien era cierto que jamas se
habia dejado impresionar por la sangre azul o habia envidiado sus privilegios, sino que mas bien
se burlaba constantemente de las convenciones sociales... tenia que admitir que, quiza por
primera vez, sentia ese vacio, esa sima, ese abismo que separaba sus dos castas.

iY ella, como para hundir el dedo en la llaga y recordarle sus diferencias, seguia llamandole



«sefior» en publico! Delante de George, delante de Stearn, delante de Elisa, jcuando todos sabian
lo que significaban el uno para el otro! Esa costumbre le horrorizaba, tanto mas cuando se veia
obligado por las circunstancias a imitarla, dado que ella le echaba en cara constantemente las
situaciones tan distintas en las que habian nacido, sefialaba sus malos modales o su falta de
educacion. Por primera vez en su vida, Jay deseaba algo a lo que temia no tener derecho. Por
primera vez en su vida, anhelaba algo que podia estar fuera de su alcance. Por primera vez en su
vida, se sentia inferior.

Aquella mujer no era para un tendero, un estibador, un luchador de feria o un ladrén, sino
para un marqués, un duque, un principe, un rey. Y Dios le perdonase, la amaba. Ciertamente, no
tenia derecho a hacerlo, pero esa era la verdad.

La dulce voz de la lady de sus suefios le saco de sus pensamientos.

—Bien, Elisa. ¢Le gustaria... servirnos un aperitivo ligero? Asi veré como se desenvuelve
con el té de las cinco...

Jay, contento de haber salido de sus cavilaciones, apoy® la iniciativa.

—Si, adelante, Elisa. Bocadillos, huevos mimosa, bollos...

—He dicho ligero, sefior Stenson.

—En efecto, jligero!

Amanda entrecerr6 un ojo y fingié fulminarle con el otro. A €l se le escap6 una risotada.

En ese mismo momento, el mayordomo entré en la habitacién, se acerco a su sefior y le
entregd una bandeja. En el centro habia una pequefia misiva de vitela blanca. Exasperado por
tanto protocolo —ya que le habia pedido mas sencillez por lo menos cien veces en los tltimos
tres afios—, Jay estallo.

—iPor el amor de Dios, Stearn! jLa proxima vez olvidese de la maldita bandeja y traigame
solo la misiva! {No pesa ni veinte gramos!

—Sefior Stenson —intervino Amanda—, ;cuando dejara de proferir improperios en nuestra
presencia?

—¢Ahora se refiere a usted misma en plural, Amanda?

—También hablo en nombre de su hermana.

—FElisa esta acostumbrada a mis improperios.

—Asi es. {Y ya es hora de que eso acabe! jAsi no la ayuda, sefior Stenson!

—iOh! {Es de Ashford! Ese canalla ya esta de vuelta...

—iJay!

—¢Siiii...? —trin6 con voz melosa.

Ella lo fulminé con la mirada.

—No esta dispuesto a hacer ningtin esfuerzo, ;me equivoco?

—Me declaro culpable.

—Mmm... ;Qué dice la carta?

—Ashford y su esposa han vuelto. Dice que un feliz acontecimiento por venir les ha obligado
a... acortar su estancia en Ameérica.

—iPero eso es maravilloso!

—Pobre hombre...

—Jay, espero que no lo diga en serio...

Jay sonri6 con ternura.

—No, no lo digo en serio.

Sus miradas se cruzaron y, por una fraccion de segundo, Jay supo que pensaban lo mismo.



Tuvo el tiempo justo de ver que los ojos de Amanda se llenaban de tristeza. Enseguida, la joven
apart6 la mirada.

—¢Elisa?

—Ah, si. ;Stearn, seria tan amable de pedir que nos suban un poco de té, por favor? Que
traigan bollos, sandwiches, huevos mimosa...
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—iVaya, Ashford, vas a convertir el aparecer sin avisar en un hébito! El afio pasado volviste
varias semanas antes de la fecha prevista, ;me equivoco?

—Qué puedo decir: he tenido la suerte de enterarme de una noticia maravillosa justo antes de
que comience la temporada en dos afios consecutivos. La primera vez resultd que habia una
joven a mi cargo que necesitaba carabina. La segunda, que voy a ser padre.

—Permiteme que te diga que el afio pasado no te alegraste tanto al descubrir tu «feliz»
fortuna...

—iEs que atin no habia conocido a Jade!

—Cierto.

—Amigos mios, no quiero interrumpiros, pero jacaso no hay algo mas... que llevarse a la
boca en esta choza? —dijo Jay de pronto, sefialando el plato de canapés, verrines® y galletas
saladas que decoraban la bandeja de licores.

—Le pedi a la sefiora Crookshank que nos preparara unos sandwiches. Y sabiendo que
estarias con nosotros —joh, qué alborozo!—, hizo suficientes para todo un regimiento, como de
costumbre.

—NMe tranquilizas.

James dio vueltas a su whisky en el vaso y se acomodo en la silla antes de decir:

—Bien, sobre ese feliz acontecimiento...

Alexander se sirvié y cruz6 una pierna sobre la otra antes de hundirse en el confort de su
respaldo de cuero. Volviendo a las viejas costumbres, Jay y James habian visitado al feliz viajero
—vy futuro padre— al dia siguiente de su regreso. Era viernes, el dia en que solian reunirse en
casa de Ashford cuando este estaba en Londres.

—Se estima que ocurrird a finales de junio. De hecho, Jade empez6 a sentir nauseas a bordo
del SS Savannah. Al principio pensamos que era un simple mareo, por supuesto, ya que ella
nunca habia estado en alta mar. Pero cuando las nauseas continuaron en Georgia, no nos quedo
mas remedio que enfrentarnos a la realidad. Esta de seis meses. Era preferible que no cruzara el
Atlantico justo antes de alumbrar, y queriamos que el bebé naciera en Inglaterra, como
comprenderéis.

—Evidentemente.

—Asi que me tomé la libertad de acortar nuestra estancia uno o dos meses.

—Pero atn disfrutasteis de unos buenos tres meses en aquellas tierras... —afiadi6 Jay.

—Si. Una experiencia... enriquecedora. Pero te contaré los progreso de nuestras antiguas
colonias en otro momento, amigo mio. jAdelante, contadme, quiero saberlo todo! ;Qué ha
pasado durante mi ausencia?

James se encogié de hombros con indiferencia.

—Oh, no mucho. Stenson emple6 a una marquesa, convirtié a su hermana en una dama, le



dio una paliza a Ettlesham y luego a Greystone, salvé al hermano de la marquesa, pero no
sabemos como ni de qué... —No preguntes, Ashford, es secreto de Estado— y creo que incluso
ha conseguido intimar con la bella dama. Aparte de eso, nada muy emocionante...

Alexander se quedo mirando a Jay con incredulidad.

—¢Es eso cierto, Stenson? ;Yaciste con ella? ;Estamos hablando de Amanda Keat, la joven
viuda que te recomendé?

—Asi es. Pero siento deciros, muchachos, que la tengo en demasiada alta estima como para
satisfacer vuestra curiosidad malsana.

—iCielos! Stenson, ¢estas enamorado?

—Y tengo la intencién de casarme con ella.

—iLo sabia! —James levant6 su copa en sefial de triunfo—. Lo supe desde el principio. Te
lo dije en el White's. Maldicion! Deberia haber iniciado un circulo de apuestas. Nadie lo habria
creido... Quiero decir, que te casarias con ella, no que te la llevarias a la cama, amigo mio...
iAh, soy un necio! jQué preciosa cifra habria reunido...!

—Espera, espera, espera. ;Lady Keat ha aceptado ya? ¢ Le has pedido que se case contigo?

—No, atn no. Sera el proximo sabado, en el Vauxhall. Sera la primera salida nocturna de
Elisa, el primer evento de la temporada y el final oficial de su luto. Y su primer evento social en
casi dos afios. Amanda ha tenido un duelo tras otro...

—iAh, cierto! Cielos, lo olvidaba. Vaya, debiste ser muy convincente para conseguir que una
dama como ella te recibiera en su cama cuando atn estaba de luto por sus seres queridos...

—Confio en que no lo mencionéis... fuera de este circulo, claro esta.

—Es evidente, ;por quién nos tomas?

—Entonces, si he entendido bien, saun no ha ocurrido? No te dejes llevar demasiado,
Stenson, permiteme que te lo diga. Seguro que esa mujer esta loca por ti —de lo contrario, nunca
habria permitido que la tocaras, con independencia de que seas un vicioso—, pero no sera facil.
Empezando por las diferencias de vuestro estatus social...

—¢Y crees que no he pensado en eso ya? He considerado todas las posibilidades, incluso
alejarme de ella para devolverle su libertad, y permitirle conocer... a un hombre de su clase. Pero
no puedo evitarlo. Sé que parece inconsciente, probablemente muy egoista, pero no voy a
renunciar a ella.

—¢Y si te rechaza?

Jay miro los ojos azules de Alexander.

—Amo a esa mujer, Ashford. Amo a esa mujer mas que a nada en el mundo. La necesito... y
voy a conseguirla.

—iQué entusiasmo, amigo mio...! —se maravill6 James, que pese a todo no ocult6 el deje
ironico de su voz.

—Hablaremos de ello cuando hayas encontrado a la mujer de tu vida, Eastlake...

James se echd a reir.

—Gracias a Dios, no tendré que volver a sufrir esta conversacion.

—Estoy seguro de que pronto te tocara a ti...

—iDios me libre! No estoy hecho en absoluto para el matrimonio.

—Ashford tampoco lo estaba.

—Ashford es débil.

—Te concedo eso ultimo. Sin embargo, hace un afio...

—Caballeros, atin estoy presente...



—Perdoénanos, Ashford. Has estado tanto tiempo fuera que estamos adquiriendo malos
habitos. Deberias quedarte mas en Londres. Asi no te olvidariamos tan rapido...

—Me temo que es justo lo que va a pasar con el bebé.

—iEse es el espiritu!

—De todos modos, probablemente estaremos en Kent la mayor parte del tiempo...

—iAlgo de piedad, te lo imploro! jDetesto la campifia!

—iLo sabemos, Eastlake! jPor desgracia, lo sabemos!

—En fin, Stenson... decias algo del Vauxhall...

—Si.

—¢De repente has aprendido a bailar, amigo?

—En efecto.

James y Alexander intercambiaron una mirada de asombro.

—Santo cielo, Stenson, jla mujer con la que vas a casarte debe ser hechicera!

Jay se encogi6 de hombros.

—En realidad, el baile no es tan distinto del boxeo...

Los tres hombres se echaron a reir.

—Bueno, quiza deberiamos comprobarlo. ;Estas libre el sabado, Ashford?

—Probablemente, pero tendré que consultarlo con mi mujer.

James sacudio la cabeza, consternado.

—Este hombre esta perdido, Stenson...

—Me temo que pronto tendré la suerte de perderme yo también.

—iSanta Maria, Madre de Dios! jTen piedad de mi! ;Qué sera de mi sin vosotros?

—Tranquilo, Eastlake. Sabes que siempre estaremos aqui...

—Caballeros, sois unos cobardes. Menos mal que Londres esta lleno de mujeres hermosas.
iNecesitaré mucho consuelo para compensar vuestra ausencia!

—iVamos, Eastlake, no nos iremos a ninguna parte...!

—En cualquier caso, con independencia de que Alexander se vea secuestrado por su mujer o
no, estaré en el Vauxhall. Libre como el viento... jy disponible! Por cierto, Stenson, ;dijiste que
tu hermana estaria alli?

Alexander se atragantd con su bourbon, pero Jay, contra todo pronostico, respondié con una
sonrisa.

—Asi es, Eastlake. Elisa estara alli. Pero, para entonces, probablemente ya esté prometida...

—FEs una lastima. Seguro que también es bella.

—¢:Prometida, Stenson? ;Ya? ;Antes de entrar en sociedad? Pero ;con quién?

—FEl hermano de Amanda me pidi6 esta misma mafiana que le diera mi bendicion para
casarse con ella.

De nuevo, miradas sorprendidas. Y entonces...

—iEspero que se la des!

—No estoy seguro... Pero quiero complacer a Amanda, asi que cederé.

—iPor el amor de Dios, Stenson, es un conde!

—iBah! Es demasiado dulce, demasiado amable...

—Algo que a ti no se te puede reprochar...

Jay, todavia preocupado, ignoro la burla.

—Ambos seran demasiado ingenuos. Demasiado faciles de engafiar. Es lo que le dije a
Amanda: son dos corderitos vulnerables.



—Pero para eso estas td, Stenson. Tu seras el pastor.

—Tendras que serlo.

—¢Y bien...? ;Le daras tu bendicion?

Jay volvio a encogerse de hombros.

—Ya que vas a pedir un permiso especial para un matrimonio entre personas de distinta clase
social, jpide dos!

Alexander dejo su copa con un tintineo y se incorporo para aplaudir.

—iVaya, vaya, vaya! Esto vale por todos los viajes a América del mundo. ;C6mo me alegra
haber vuelto!

KKk

A las ocho de la mafiana del sabado, Jay hizo que le llevaran jazmines.
Embriagas mis sentidos.

A las nueve en punto, narcisos.

Te deseo.

A las diez, pensamientos.

Solo pienso en ti.

A las once, un geranio rosa.

Sin ti, me marchito.

Al mediodia, lazos de amor®.
Te cubriria de caricias.

A la una, acianosZ.

Te seré fiel.

A las dos, espuelas de galan®.

Ardo de amor por ti.

A las tres, tulipanes.

Mi amor es sincero.

A las cuatro, rosas rojas.

Mi amor es ardiente.

A las cinco de la tarde, lirios del valle.
Seamos felices.

A las seis, un gran ramo de siempreviva.
Para un amor eterno.

A las siete, otro de aster de China.

¢Me amas?

Y ahora Amanda estaba en sus brazos, girando al ritmo de los melodiosos acordes de la
orquesta. Jay bailaba bien: tenia los pies ligeros, se movia con delicadeza y se adaptaba
perfectamente a los movimientos de ella. Supuestamente, todo venia del boxeo. En cualquier
caso, habia memorizado a la perfeccion la coreografia de la cuadrilla y el galop —se habia
negado a aprender el minué, demasiado femenino y anticuado para su gusto— y las figuras mas
bonitas del vals, y ahora se movian con gracia por la pista de baile al aire libre del Vauxhall.

A su alrededor, bajo la encantadora luz de faroles, velas y farolillos, los volantes de seda y



raso se mecian al unisono. Un mar de tul y encaje ondulaba en cadencia y el frufri de los
vestidos susurraba suavemente contra el parqué de la pista de baile, frente al estrado, en un
torbellino de colores, reflejos y luz. El aire resonaba con risas, la brisa agitaba los cabellos y el
clima suave de aquella primera noche de abril avivaba los animos. Doradas por las oscilantes
llamas de velas y candelabros, las motas de polvo revoloteaban en el aire vespertino. La
atmésfera del lugar era digna de cuento de hadas.

Estaban en los jardines del Vauxhall, un edén de fiesta y placer, y la embriagadora alegria de
ver comenzar la temporada dibujaba sonrisas en la cara de todos. Las copas de ponche hacian
chinchin, el champan se servia libremente, la limonada estaba divina y la iluminacion era
espléndida, como todos los afios. Con sus cinco mil lamparas de aceite, el Vauxhall era el lugar
mas iluminado de toda Londres.

El vals terminé y Jay cogi6 suavemente a Amanda por el codo. Se dirigieron al linde de la
pista de baile y, dejando a los recién prometidos George y Elisa bailando una cuadrilla bajo la
mirada distraida de James, que acababa de ver a una bonita pelirroja, se dispusieron a dar un
paseo por las sendas del Vauxhall.

Habia pabellones chinos, una cascada artificial, un par de cenadores con comida y espejos
monumentales de la fabrica Lambeth. Mas all4, arboles en macetas, faroles y grandes jarrones de
malaquita decorados con hojas de palmera. Los lacayos zigzagueaban entre los transeuntes con
bandejas de refrigerios en la mano. Otros repartian el programa del Vauxhall para la préxima
temporada: globos aerostaticos cautivos?, especticulos pirotécnicos, actuaciones de divasl? y
representaciones al aire libre. En el Vauxhall dominaban como nadie el arte de la sorpresa, la
puesta en escena y la iluminacion, y aquel era el lugar favorito de los londinenses adinerados,
que adoraban pavonearse sin complejos, lucirse sin ostentacion y pasear sin rumbo.

Alli, la gente de bien visitaba los jardines botanicos, disfrutaba de las noches de primavera,
cenaba al aire libre, coqueteaba y paseaba. Todos observaban a los demas, pero todos se
divertian.

Un quiosco de musica alojaba una orquesta. Pronto, una soprano comenzo6 a cantar un aria
italiana y los curiosos se acercaron a escuchar. Jay apart6é ligeramente a Amanda del gentio y,
dejando atras el estruendo de la orquesta y los trémolos de la cantante, ambos se alejaron.
Pasaron por los templetes del largo paseo, alumbrado por discretas luminarias, antes de seguir la
columnata donde, durante sus afios de jévenes alocados, James le habia planteado un reto de
escalada a Alexander, o eso decian.

Miles de lamparas de todos los colores brillaban desde los arboles, a lo largo de las columnas
arqueadas, en lo alto de las glorietas y en los arcos afiejos. Amanda habia estado antes alli, pero
ese lugar jamas le habia parecido tan... maravillosamente encantador como en aquella noche con
Jay. Las pagodas asiaticas, los falsos templos griegos, los cécteles, los dulces, los actores y
cantantes... Todo era mas hermoso, mas colorido, mas luminoso, mas vibrante.

Por primera vez en casi dos afios, la joven llevaba un vestido claro, un rosa pastel que
combinaba a la perfeccién con su larga melena rubia. Su luto habia terminado. Con una mirada
golosa, Jay le habia dicho que parecia un caramelo y ella se lo habia tomado como un cumplido.

Pasearon unos instantes mas por las arboledas hasta que divisaron un lugar aislado y desierto
—iun milagro!— y Jay la condujo hasta él. Amanda suspir6 feliz mientras se apoyaba en la
balaustrada y contemplaba el estanque de nentfares. Jay saco del bolsillo un largo joyero y lo
coloco en la baranda, frente a ella. Era una joya de Rundell & Bridge. Una pulsera o un collar,



dada la forma del estuche. El corazén de Amanda se acelerd. Con los ojos clavados en el regalo,
intenté en vano contener la emocion. Era la primera vez —dejando a un lado las flores de hoy—
que Jay le regalaba algo. Y sin embargo... Sin embargo, no podia aceptarlo, porque...

Conmovida, cogio la caja y, sin atreverse a abrirla, la acaricié distraidamente con el pulgar.

—Sabes, un... un caballero nunca debe regalar nada a una dama que no sea su hermana, o su
madre, 0... su esposa.

Jay puso ambas manos a cada lado de las de Amanda en la balaustrada y ella sinti6 que su
torso le presionaba suavemente la espalda. Mas tarde, Jay acerco la cabeza a la de ella y le
susurro en el pelo:

—Entonces conviértete en una de ellas, Amanda.

Su corazon dejo de latir y se le llenaron los ojos de lagrimas. ;Aca... acababa de...? Amanda
se dio la vuelta. El, por reflejo, cogié el joyero que a punto estuvo de caer al agua, lo volvié a
colocar en la barandilla y, con las manos apoyadas en los codos de ella, le sonri6 con ternura,
acariciandola suavemente con las yemas de los pulgares. Finalmente, sac6 un pequefio ramo de
lavanda del bolsillo de su chaleco.

Dame una respuesta.

—Amanda Keat, nacida Steyn, ;quieres ser mi esposa?

Incapaz de hablar, con los ojos colmados de pasion, ella se llevo las manos a la cara... antes
de asentir febrilmente. Embriagado de felicidad, Jay tomé su rostro entre las manos como quien
recoge una fruta preciosa, se inclin6 sobre ella, le levanto ligeramente la barbilla para contemplar
su delicioso rostro y la mir6 directamente a los ojos.

—¢Crees que soportarias... dejar de ser una dama?

Conmovida, al principio no le entendio.

—¢Qué quieres decir con «dejar de ser una dama»?

Muy serio, reformul6 su pregunta:

—Bueno, ya no serias lady Keat, marquesa de Ettlesham, sino tan solo... la sefiora Stenson.

Amanda se rio nerviosamente. La felicidad, la tension, el alivio, el deseo, todo era tan fuerte,
tan inesperado, tan... Le acaricio la mejilla a su vez y lo mir6 con todo el amor que sentia, pero
también con toda la picardia de la que era capaz en un momento tan intenso.

—Puede que tenga memoria de elefante, sefior Stenson, pero no me escuchd bien en su
momento. Sabia que era un mal alumno —Se rio ligeramente y luego, al ver que no entendia,
continu6—. Me convertiré en la sefiora Stenson, Jay, y ya no seré marquesa, pero siempre seré
lady Amanda. La hija de un conde, por cortesia, conserva ese titulo de por vida.

Jay sonri6 encantado y la bes6 con ternura. Ella se dejo arropar por sus brazos y le devolvié
el beso con fervor. De repente, él se separ6 de ella, que estaba despeinada... y ligeramente
atolondrada.

—Pero con una condicion, milady... —No pudo evitar reirse. Jay no tenia nada de
convencional, tampoco era un caballero y era un hecho que siempre la sorprendia, pero ;alguna
vez un hombre habia exigido una condicion a una mujer en el mismo momento en que le pedia
que se casase con él?—. Y esa condicion es... que nunca vuelvas a tratarme de usted.

1 N. de la T. Berlina de dos plazas.

2 N. de la T. Menopausia.

3 N. de la T. A la hora de dirigirse a reyes, es conveniente no tratar de usted, sino referirse a ellos en tercera
persona: «Espero que Su Majestad haya disfrutado...»



4N. de la T. Joven noble.

2 N. de la T. Especie de postres servidos en pequefios recipientes de vidrio.

8 N. de la T. La petrea volubilis es una especie de enredadera originaria de México y Centroamérica.

I N. de la T. También llamada «azulejo» o «pincel» es una planta herbacea de la familia de las asteraceas.

8 N. de la T. También llamada «capuchina» o «flor de la sangre». Se trata de una planta ornamental de
América.

2 N. de la T. Se refiere a los globos amarrados a tierra, es decir, que no surcan el cielo.
1O N. de la T. Cantantes de Gpera.



Epilogo

Jay habia aceptado. Le habia concedido a George la mano de su hermana. El joven Sussex
habia hecho lo mismo por Jay y, por decision unanime, los matrimonios se habian celebrado en
la mas estricta intimidad. Tras las ceremonias de rigor, Alexander y Jade, tanto para homenajear
la uni6n de ambas parejas como para protegerlas de la curiosidad de la alta burguesia y de las
habladurias que habian empezado a circular, convidaron a los recién casados a una escapada
campestre en Kent, a la que también fueron invitados todos los asistentes a la boda: James y Katy
—Ila benjamina de los Steyn—, por supuesto; Margaret y su marido —que, en efecto, como
amigos leales, cambiaron de opinion sobre Jay en cuanto Amanda les cont6 que se habian
comprometido—; tres amigas mas de la actual sefiora Stenson —que eran relativamente abiertas
al matrimonio entre distintas clases sociales— y sus maridos; y cuatro de los compafieros de
estudios de George en Eton y Oxford, que se alegraron sobremanera de reencontrarse con su
antiguo amigo, del que no sabian nada desde hacia muchos meses.

También estaba Clémentine, la hermana gemela de Alexander, que vivia en Ashford Park
todo el afio y a la que le importaba un bledo el decoro, motivo por el que James y Jay le
guardaban gran estima y afecto, mientras que a la otra hermana de Alexander, Carolyn, y a su
abuela, la condesa viuda, las despreciaban abiertamente.

Jade y Clémentine, como anfitrionas respetables de la casa, habian convertido aquel retiro en
la campifia en una memorable fiesta en el jardin: partidos de créquet, torneos de criquet, recitales
privados, veladas musicales, almuerzos sobre la hierba, picnics junto al lago, té servido en el
césped... Una noche, incluso hicieron venir desde Londres a la compafiia del Teatro Imperial y,
aprovechando que el tiempo se lo permitia, la representacion se llevé a cabo en un escenario al
aire libre en los jardines.

Los desayunos eran copiosos, por lo que Jay estaba exultante. Jade habia hecho a Amanda
miembro de su sociedad benéfica y esta no cabia en si de dicha. George habia tenido su noche de
bodas y estaba encantado (poeta o no, un hombre seguia siendo un hombre). Elisa habia
descubierto su talento para el créquet y ganaba todos los partidos, por lo que brillaba de jubilo.
Jade estaba a punto de dar a luz y Alexander estaba euférico, ya que al fin iba a «recuperar a su
esposa para ejercer como marido», como €l decia. Y esta tltima estaba a punto de traer al mundo
al hijo del hombre al que amaba, por lo que si: estaba alborozada.

En resumen, todo el mundo rebosaba felicidad.

Excepto James, claro. James odiaba el campo, odiaba los rebafios, la hierba y los animales. El
amaba la 6pera —o mejor dicho, las sopranos—, y tan solo se deleitaba con los placeres de la
capital: las mujeres, las galerias de arte, las fiestas de todo tipo, los atascos...

Pero bueno, no habia nada como pasar unas semanas con Alexander y Jay, a quienes habria
seguido hasta los infiernos —pero no hasta el matrimonio, eso si que no— si se lo hubieran
pedido. Porque James seguiria soltero: amaba demasiado a las mujeres como para elegir solo a
una, y atesoraba demasiado su libertad como para querer subyugarse.

O al menos... eso creia él.
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