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Para quienes buscan un amor tranquilo, de esos que no hacen ruido, pero
llenan el alma; para quienes creen en las pequefas cosas bonitas de la vida, en
los gestos que no se presumen y en la calma que se construye de a poco.

Para mi familia y mis amigos, que han sido hogar, abrazo y refugio en cada
etapa. Gracias por sostenerme incluso cuando yo misma dudé de mis pasos. Sus
voces Y su carifio son parte de cada pagina.

Para quienes me ensefiaron, aunque ya no estén. Lo que dejaron en mi, sus
historias, su fortaleza, sus silencios, sus risas, vive en mis palabras. Este libro
también es suyo.

Y para ti, lector, que hoy eliges acompanarme, ojala encuentres aqui un lugar
suave y cdmodo donde descansar y sofiar con nuevos comienzos.
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Tesia salia de su casa mientras Daron tomaba su té. Era extrafio
que, a pesar de los anos que ellos llevaban siendo vecinos, su
interaccion fuera escasa. Un saludo, un intercambio de miradas...
Daron era consciente de ella y sabia que ella lo notaba a él, pero
cualquier otra interaccidon parecia innecesaria.

Este afio el frio se habia adelantado a septiembre. Eran las 7:00
a. m. y los 15 °C que hacian congelaban las manos de Daron. El
viento soplaba con fuerza y el cabello de Tesia hacia de perfecto
anemometro.

Por la forma en que se enredaba y cubria todo su rostro, Daron
calculaba unos 120 km/h.

Su mente divagaba mucho en las mafianas. Con el frio que hacia,
mas el viento, ir a la universidad era algo que él no deseaba en lo
absoluto. Sus manos se movian con lentitud y su aliento se convertia
en vapor.

Tesia seguia luchando para cerrar la puerta de su casa. La mochila
resbalaba de sus hombros y el cabello le azotd el rostro hasta que se
rindid.

Por mas que ella intentara cerrar esa puerta en las mananas, la
cerradura nunca cedia.

Seguramente debe tener algun tipo de hechizo.

Ella se fue dejando la puerta abierta.

Para ella, dejar que robaran su casa era aceptable, pero Tesia
jamas llegaria tarde a clase. De todas formas, lo Unico que
realmente tenia valor ahi eran sus dos labradores.

Daron se levantd de la acera frente a la casa de Tesia y dejo la
taza de té ahora vacia en la maceta junto a su puerta.

Comenzd a buscar entre sus llaves y cruzd la calle hasta estar
frente a la puerta de Tesia.

Ella tiene suerte de tener un buen vecino y rentero.



Después de cerrar su puerta como siempre hacia, él caminé a la
universidad.

“¢Qué hacias en casa de Tesia?” Daron se gird de inmediato ante
la voz masculina y familiar a sus espaldas. Era Mason, su mejor
amigo.

Daron se encogid de hombros. “Servicio a la comunidad”. Sabia
que Mason era un entrometido y con él a menudo era mejor restarle
importancia a las cosas.

“Ella es bonita”. La declaracién de Mason hizo que el caminar de
Daron fuera perdiendo velocidad.

¢A qué venia ese comentario?

Daron agradecié en silencio que Tesia fuera varios metros mas
adelante de ellos.

Si ella hubiera escuchado a Mason... Mirarla cada manana se
volveria incomodo.

Pero Mason tiene razon. Ella es bonita.

Incluso sus mejillas redondas y sus cejas despeinadas tenian
cierto encanto. Y su piel le recordaba a la miel. Tesia era una
persona que hacia ejercicio diariamente, asi que tenia un cuerpo
saludable y en forma. Con ojos grandes y de color caramelo,
cristalinos y profundos.

Daron no podia negarlo ni siquiera en su interior. “No es fea”.

Mason dejé caer su brazo sobre el hombro de Daron, haciéndole
inclinarse. Solo un brazo de Mason debia pesar al menos 10 kg.

“Es bonita, é{podrias admitirlo?”

“¢Quién es bonita?” La pregunta llegé de otra voz conocida. Vay,
uno de los amigos de Mason, que Daron apenas habia conocido hace
un mes.

Daron no solia convivir con desconocidos o amigos de amigos,
pero el chico pelirrojo tenia un rostro amable. Destacaba en su
grupo por ello y también era quien le caia mejor. No lo conocia
demasiado, pero por lo que Mason hablaba de él y las pocas
palabras que habian intercambiado, tenia una impresion positiva
sobre Vay.

Detras de él se acercaban los otros dos amigos de Mason.
Demian, a quien nunca le llegd a agradar del todo. Y Jacob, cuya



presencia apenas le importaba.

“Tesia”. Respondid Mason, sonriente.

Daron lo mird de reojo. éIba a continuar el tema?

Tesia caminaba aun con suficiente distancia entre ellos. Ella se
ataba el cabello en un moho desordenado. Daron no pudo evitar
sonreir al verla envuelta en ese constante caos.

Ese cabello es un desastre. Al igual que la sonrisa de Mason. Esa
sonrisa no le gustaba nada a Daron.

“Tesia es bonita, pero de nada le sirve con la actitud de mierda
que se carga”. Demian fue duro con sus palabras.

El pelirrojo fruncid el cefo. “Escuché que es muy inteligente”.

“Inteligente y arrogante por ello. Yo escuché que incluso es
grosera con los profesores”. Agregd Jacob.

Daron rodé los ojos y se tragd un suspiro.

Ese par estaba en constante blsqueda de una victima a quien
insultar. Se comportaban como unos nifos queriendo llamar la
atencion.

Idiotas senalando defectos para parecer mas listos. Idiotas a final
de cuentas.

“Serd mejor que comiencen a hablar mejor de ella”. La amenaza
de Mason fue sutil.

Daron sonrid.

Asi se habla, amigo. Por eso eres mi mejor amigo. Amigable,
respetuoso ...

Mason arrugo la nariz. “La quiero invitar al baile de invierno”.

La sonrisa de Daron desaparecid al instante.

¢Qué tonteria estd diciendo?

“De ninguna manera”. ¢Eso...? ¢Eso lo dije yo?

Mason y el resto miraron a Daron con confusion. Y Daron no los
juzgaba. El mismo no entendia por qué habia dicho eso.

“¢Por qué dices eso?”, pregunté Mason.

¢Por qué dije eso? Pues...

Mason podia notar cdmo su mejor amigo miraba a Tesia a la
distancia mientras ajustaba su mochila con nervios.

“Solo mirala, Mason. Se viste de una manera... Unica, es
demasiado puntual, demasiado disciplinada, y ademas es mi vecina”.



Mason y Vay compartieron miradas. Lo que Daron decia era una
completa tonteria. Y Daron lo creia también.

Mason se encogié de hombros. “Yo solo escuché ventajas”.

“Yo escuché cumplidos”. Murmuré Vay.

Daron agitd las manos para dispersar las palabras de sus amigos y
acelero el paso.

No tiene caso explicarles nada. No es necesario. Mason solo decia
estupideces.

Daron frend su caminar por un segundo. “Ella no combina en
nada contigo. No pienso apoyar esa idea”. Dijo con firmeza. Un tono
que Mason pocas veces escuchaba. "Si las cosas no salen como tu
quieres”, continud, “serd muy incdmodo para mi verla todas las
mananas”.

“¢Ella te gusta?” La pregunta de Vay hizo que todos se
sobresaltaran.

Daron miré a Mason con expectacion.

Esperaba su respuesta. Por alguna razén que no comprendia,
necesitaba escucharla.

“No la conozco mucho. Pero parece linda”. Mason miraba hacia
Tesia con una calidez que Daron no habia visto antes.

“Yo no..."”, comenzé a decir Vay.

“Entonces déjala en paz”. Daron se sobresaltd con sus propias
palabras. "No es como si ella tuviera interés en salir con nadie de
todas formas”.

Procuraba sonar tranquilo, pero sus palabras salian con mas
fuerza de la que podia controlar.

Hoy mi boca parece moverse mas rdapido que mi mente.

Pero eso no cambiaba la realidad.

Tesia no pensaba en otra cosa que no fuera estudiar, trabajar o
hacer deporte. Tenia sus prioridades claras.

Vay mird a Daron con curiosidad y paso un brazo por los hombros
de Mason. “Creo que Daron tiene razon. Tesia no parece del tipo que
va al baile de invierno”.

“Ademas, mirate, hermano”. Demian sefald a Mason como Si
mostrara un producto de alta calidad. “Eres demasiado para ella”.



La mandibula de Daron comenz6 a apretarse. Solo un imbécil es
capaz de decir algo asi en voz alta.

Jacob apretd los brazos de Mason como si celebrara la estupidez
que habia dicho su amigo.

“Mejor esperemos a la fiesta de Halloween de Nico. Va a ser
increible y seguramente habra chicas mas interesantes”. Asegurd
Jacob, convencido de su estupidez.

Daron rodéd los ojos con cansancio. Por mas que lo intentaba, no
podia soportar a los amigos de Mason por demasiado tiempo.
Palmed la espalda de Mason para llamar su atencion. “Voy a
adelantarme un poco”.

Cuando Daron entré al saldn de clases, sus ojos azules se
encontraron con los de Tesia. No podia evitar mirar hacia el centro
del salon, porque ahi era donde ella siempre se sentaba. A él no le
gustaba interactuar innecesariamente con las personas, asi que
siempre se sentaba en el asiento mas cercano a la puerta. Asi podia
irse primero.

La clase transcurrid sin mayor novedad. Todas eran iguales: un
poco de teoria, resolver algunas dudas y mas tareas.

En el dltimo afo ya no quedaba mucho por aprender en el aula.
Lo cansado venia después con maquetas, investigaciones, planos...

Cuando la clase termind, Tesia salidé sin mirar atras. A veces, esa
era la Unica imagen que Daron recordaba de la clase.

También era la Unica materia que compartia con ella. Nunca le
habia parecido una persona grosera. Daron creia que Tesia era una
persona centrada y con las metas claras. A veces podia pensar en
ella como alguien incluso admirable.

Las clases habian terminado y Mason corria atravesando el campo
hacia Daron, quien estaba sentado donde siempre, en las gradas.

Mason era un hombre guapo. No solo tenia musculos grandes y
bien definidos, también tenia un rostro envidiable. Verlo correr asi
parecia ver un comercial de ropa deportiva.

Podria salir con la chica que quisiera, pero él...

¢El quiere a Tesia?



La mirada de Daron cambid rapidamente cuando Tesia pasé
corriendo frente a él. Estaba entrenando atletismo. Parecia disfrutar
el viento, incluso cuando su cuerpo luchaba para seguir avanzando.

Cuando Mason llegd y se plantd frente a él, levantd la mochila
verde que estaba en las gradas y se puso de pie. Hora de irse.

“¢Nos vamos?”, preguntd Mason.

Tesia vio a los chicos a la distancia. No entendia por qué ese chico
de cabello oscuro seguia teniendo atenciones hacia ella, incluso
aungue no eran amigos.

Daron apartd la vista y empujé a Mason para comenzar a caminar
hacia la salida.

“¢Por qué Tesia?”

Es que no tiene sentido.

Mason se encogié de hombros y miré al frente. “Es linda”.

“Hay muchas chicas lindas”. Daron volvia a usar ese tono casi
agresivo, pero decidid dejarlo continuar. “Pero elegiste a la
despeinada y menos cotizada de la universidad. Es linda, pero no es
tu tipo”.

Era muy extrano que Daron hablara despectivamente sobre
alguien.

“No importa”. La simpleza en la respuesta de su amigo hizo que a
Daron le hirviera la sangre.

Apretd el tirante de la mochila.

“Mason... Si ella no te gusta, solo déjala en paz”.

Mason se detuvo y lo mird, manteniendo la calma por los dos. Ah/
estaba lo que queria escuchar. Daron defendiendo a Tesia.

“No la conozco, Daron”. Las palabras salieron al mismo tiempo
que Mason dejaba caer su brazo pesado sobre los hombros de
Daron. “Primero debo conocerla para saber si me gusta o no”.

Daron no supo qué responder, pero no estaba de acuerdo.

“Ya entiendo por qué sigues soltero, Daron. Hay que atreverse a
conocer a las personas”. Mason palmed su hombro y siguid
caminando.

Tiene sentido lo que dice, pero...

“¢Y si después de conocerla no te gusta y tu a ella si?”



Mason dispersd las palabras de Daron con las manos. Daron
acelero el paso para alcanzarlo.

“Eso pasa todo el tiempo, pero una cosa es gustarse y otra
enamorarse 0 amarse. Su gusto por mi serd pasajero, créeme, lo
se”,

El hablaba como si Daron no lo hubiera consolado luego de sus
ultimas 5 rupturas.

“Pero...”

“Ya callate, Daron. Ademas... queria pedirte ayuda con algo”.
Daron frunciod el cefio y Mason le sonrid6 ampliamente.

Seguramente diria algo estupido. Cuando Mason sonreia de esa
forma, parecia que era reemplazado por una persona con sentido
comun casi nulo.

“¢Qué quieres?”

“Tienes razén en algo”.

Las cejas de Daron se apretaron adn mas. “éEn qué?”

Mason sefiald su cuerpo con ambas manos. “Soy muy guapo Yy
encantador, casi perfecto”.

“Yo jamas...”

“iShhh! No me interrumpas. El punto, Daron, es que Tesia podria
caer enamorada rapidamente de mi, y claramente yo no quiero
romperle el corazon”.

Daron se frotd los ojos con frustracion. “Espero que esto tome un
giro drastico pronto, porque justo ahora, pareces medianamente
imbécil”,

Mason le sonrid. “Aun falta mucho para el baile de invierno,
suficiente tiempo como para que te vuelvas su amigo y...”

“No”. Daron apresuré el paso, huyendo de las tonterias de su
amigo.

“Vamos, Daron. Conocerla como la amiga de un amigo debe ser
mucho mas saludable”.

iVaya! Qué considerado.

Daron resopld, sintiendo ahora molestia en el pecho. “éQuieres
que la vuelva mi amiga para que puedas ver si quieres salir con ella
0 no?”



“¢Podrias dejar de hablar como si lo que te pido fuera tan malo?”
Las palabras de Mason resonaron en su cabeza. “"No voy a hacerle
dafno solo por conocerla... Daron, me haces sentir celoso”.

Daron se detuvo en seco. Mason miraba a otra parte con los
brazos cruzados. Parecia un nifio pequefio, molesto y triste.

“¢Qué?”, a Daron no se le ocurrid otra cosa mas que decir.

“Soy tu mejor amigo”, respondid Mason en voz baja. “Ella solo es
tu vecina”.

Daron paso saliva intentando meditar sus palabras. Olvidaba que
ese grandulldn era un completo llorén. Y ademas tenia razon, pero...

“Si rompes su corazdn y deja de rentar la casa frente a mi,
tendras que pagar su renta un ano”.

“Olvidaba que también es tu inquilina”.

Comenzd a limpiar las lagrimas falsas que humedecian sus ojos
color miel y cambid de direccion hacia su casa.

“Tomaré eso como un si”,

“iNos vemos manana!”

Daron suspird al encontrarse con la derrota.

Maldito manipulador.

Pero tenia razon. Mason es una buena persona y lo he conocido
por afos... Ademas, équé derecho tenia yo de elegir con quién salia
Tesia o no?
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Elle Moore caminaba de un lado a otro en la sala de la casa de
Daron. Su madre limpiaba cada rincén como si esperara la visita de
la abuela.

Espero que ese no sea el caso.

“¢Por qué estas limpiando mi casa?”

Su cabello rizado y oscuro se agitéd bruscamente cuando lo mird.
Elle estaba ocultando algo a su hijo, y era pésima haciendo eso.

De todas formas, su invitada llegaria en cualquier momento.
“Invité a la nifia de las flores a comer”. Admitié su madre.

La nifia de las... Daron se levantd de un salto.

“iéTesia?!”

Su madre se encogi®é de hombros con sorpresa. Daron no solia
alzar la voz.

“iSil”, respondié su madre, con una enorme sonrisa en el rostro.
“Habia invitado a Mason, pero dijo que estaba ocupado y que habias
decidido hacer amistad con la nifia de las flores, asi que la invité”,

Ese maldito...

Daron respird buscando calma. “¢Por qué no me preguntaste
primero?”

El se apresurd hacia la cocina.

“Porque esa nina es muy linda. Me da algo de pena verla siempre
sola. Seguro le vendria bien comer en familia de vez en cuando”. Su
madre era todo dulzura y amor. Le costaba creer que alguien tan
serio y amargado como él fuera su hijo, pero estaba agradecido de
serlo.

Daron comenzé a comprobar la sazén del curry.El pollo parecia
crujiente y las guarniciones estaban casi listas.

“¢Y si no le gusta el curry?”

Elle apenas pudo escuchar los murmullos de su hijo. Qué le
pasa? El normalmente es un altanero en la cocina. “No habia



pensado en eso”. ]

“No importa, a todo el mundo le gusta el pollo frito”. El incluso se
contestaba solo.

Elle decidid dejarlo en la cocina y camind hacia la sala, pero se
detuvo un momento para mirarlo. éPor qué sigue en pijama a las 2
de la tarde?

“Podrias cambiarte, si quieres...”

Daron mird su cuerpo. “Buena idea”. Salid disparado escaleras
arriba. Y justo cuando entrd a su habitacidn, retrocedié un paso al
ver las cortinas de su ventana abiertas. Del otro lado de la ventana,
cruzando la calle, detras del otro cristal, estaba Tesia.

Ella miraba hacia su espejo mientras intercambiaba entre un
vestido y otro. Parecia que ninguno le habia gustado, asi que los
intercambid por otros dos que habia en su cama.

Daron sonrié en un soplido y rapidamente cerré las cortinas.

Si ella se va a poner un vestido, yo no puedo estar en pijama.

Al bajar las escaleras, su madre lo mird sorprendida. “¢A donde
vas tan formal?”

“No tengo mas ropa limpia”. Se excuso.

Ni siquiera voy tan formal. Quizd mas arreglado de lo que
acostumbraba, pero solo era un pantaldn negro y una camisa color
crema.

El timbre sond como campanillas por toda la casa. Elle se
apresurdé a abrir la puerta y del otro lado, a solo un par de metros de
él, estaba Tesia.

Su cabello estaba 20 veces mas prolijo y ordenado que de
costumbre. Al final se habia decidido por el vestido café caramelo y
unos tenis color crema. Un estilo otonal, pero...

“¢No tienes frio, querida?”

Daron y Tesia intercambiaron miradas y ella le entregd un ramo
de tulipanes de colores a Elle.

“Gracias por invitarme a comer”. El tono dulce de su voz
sorprendié a Daron. Ella no solia hablar asi en clase.

“iAy! Para nosotros es un placer tenerte como invitada”. Elle no
podia ocultar su emocion por las flores y rapidamente se fue a la
cocina para ponerlas en un florero.



Con un gesto simple, Daron le indicd a Tesia que pasara y ella
entrdé con cuidado, como si su casa fuera un lugar fragil o delicado.

Se sentaron uno frente al otro en el comedor. Daron sentia que su
mirada no podia estar quieta. “Te...”

“iTe ves preciosa!”, lo interrumpid Elle desde la cocina. “¢Hoy es
un dia especial o solo vestir formal es la nueva moda?”

Daron pasd saliva y sonrid avergonzado. Esa mujer es... mi
preciosa y despistada madre.

Tesia se removio en su asiento y lo mird encogiendo los hombros.

“Te ves muy bonita”. Yo dije eso... para tranquilizarla... Supongo.

“TU también te ves muy guapo”. Respondié ella en voz baja. “iY
usted se ve muy hermosa, sefiora Moore!”

Daron se tragd una risa. Ni siquiera era un comentario tan
divertido, pero queria reir.

Su madre estaba completamente encantada con Tesia, y en pocos
minutos él habia entendido la razon.

“¢Te gusta el curri?”

Tesia asintid lentamente y luego se encogié de hombros. “éQué es
curri?”, preguntd, de nuevo usando un tono bajo.

Daron sonrid y se levantd de su asiento. “Ven”.

Tesia se levantd y lo siguid a la cocina. Por alguna razén le
gustaba entrar a esa casa. Y la cocina era la mejor parte.

Al levantar la tapa de la olla con curry, el vapor escapd, dejando
que el aroma del ajo y el jengibre la sorprendieran.
“El curry es un platillo tradicional de la India, aunque es muy popular
en Japon”. Comenzd a explicar Daron. “Supongo que, por tu paladar
mexicano, te deben gustar los sabores fuertes”.

Su mano se recargd en el hombro de Daron cuando se acerco a
oler mas de cerca la comida. “Huele delicioso”.

Daron sonrié abiertamente, pero se cubrid los labios rapidamente.

Ella debe probarlo ahora mismo.

Tomod el plato mas cercano para servirle. “éTe gusta el arroz?”

Ella asintid en afirmacion y su madre se puso al otro lado de él
con su plato en mano. “Adoro cuando Daron hace curry”. Elle ni
siquiera intentod disimular el orgullo en su voz.



Tesia sonri® como nifia pequefia cuando Daron le dio el primer
plato. Se fue al comedor dando pasos cortos pero rapidos.

El sintid un cosquilleo en el pecho y un calor repentino le invadié
el rostro. Tesia era diferente de cerca.

“Sirveme, hijo”. La orden de su madre regresd su atencién a la
comida.

Comenzd a servirle comida a su madre. Afiadié un poco de mani
molido sobre la comida y el aroma le hizo recuperar los sentidos.

“No le pusiste al de Tesia”.

“Ella no come mani, tranquila”.

De vuelta en el comedor, comenzo a servir un poco de agua para
todos y de nuevo tomé asiento frente a Tesia.

“Es delicioso”. Daron se sorprendid sonriendo al encontrar la
mirada de Tesia. Sus ojos tenian un brillo dulce, como la miel de
maple.

“No es gran cosa”.

“Daron es un chef increible”. Interrumpid su madre. “Nadie
entiende por qué decidio estudiar arquitectura”.

Daron rodé los ojos. Ya va a empezar.

“También es un buen arquitecto”. Dijo Tesia con la boca llena y los
labios apretados.

“¢De verdad?”, preguntd Elle con los ojos bien abiertos. Daron
también sentia curiosidad por lo que habia dicho.

Tesia asintio.

“Sus proyectos son de los mas destacados, y siempre los usan
como ejemplo en las clases de diseho de interiores. Aunque su
enfoque deberia ser solo en la arquitectura, su disefio es tan bueno
que nos lo ensefan a nosotros”,

Daron parpaded un par de veces. No tenia idea.

“Es obvio que, tanto en la cocina como en la arquitectura, lo que
mejor se le da es el balance entre lo funcional y lo estético”. Asegurd
Tesia. “Esta comida sabe y se ve deliciosa”.

Elle lo miraba con un orgullo enternecedor. Daron miraba a Tesia
con la mente completamente en blanco. No sabia qué pensar.

“Cuéntame mas sobre Daron en la escuela, él casi no me cuenta
nada”. Lo acusd su madre, emocionada.



Daron soltd un resoplido de cansancio y cruzd los brazos sobre su
pecho. A veces, él deseaba no ser hijo Unico para compartir toda esa
atencion que le daban sus padres.

“Eso ni siquiera yo lo sabia”. Se defendid.

Tesia estrechd su mirada buscando las palabras en su cabeza. “Es
puntual, aplicado y de los mejores en su generacion... al menos eso
he escuchado”.

Los brazos de Daron se aflojaron.

“Si lo dice la mejor de todas sus clases, es un gran halago”.
Respondid él, atrayendo la mirada color ambar de Tesia.

Ella siguid comiendo. A Tesia no le gustaba que la conversacidn
tratara sobre ella.

“Ustedes parecen buenos amigos”.

Ellos negaron rotundamente.

Tesia levantd la mirada un segundo. “Creo que esta es nuestra
conversacion mas larga”.

Daron asintié un par de veces.

Elle no podia creer lo que decian. Llevaban siendo vecinos desde
hacia afios y se hacian favores todo el tiempo. Comenzo a sentirse
avergonzada por la cantidad de veces que habia invitado a Tesia a
su casa cuando Daron no estaba. Tesia es una nifia adorable, asi
que, si ellos no son amigos, debia ser culpa del amargado de su hijo.

“iNo es que seamos desconocidos!”, agregd Daron rapidamente, al
ver cdmo la mirada de su madre se tornaba agresiva y hacia él.

Tesia negd.

“Supongo que, aun asi, Daron es la persona en quien mas confio”.

Daron y Elle la miraron sorprendidos. Tesia parecia sorprendida
por sus propias palabras. “iEs mi rentero!”, exclamd. “Tiene las llaves
de mi casa y todo eso. Debo confiar en él”,

Daron sintid el alma escaparse de su pecho. Jamds pensé gue eso
podria causarle alguna inseguridad.

Saco las llaves de su bolsillo y se las entregd.

Ella lo miré preocupada y negd rapidamente. “Es mejor si alguien
mas tiene una copia. Yo no tengo a nadie aqui...”

Elle le devolvid las llaves a Daron y tomd las manos de Tesia
torpemente.



“Siempre puedes contar con nosotros, mi nina”,

Tesia sonrid con los ojos, bajando la mirada enseguida. La
verglienza ya habia tefiido sus mejillas de rosa.

“Muchas gracias”. Murmurd en voz baja. “Aprecio mucho cada vez
que me invitan a probar un poco de su comida. La verdad es que no
soy muy buena cocinando, asi que cuando me invitan, es
simplemente una delicia”.

Daron mird a su madre con acusacion, pero ella no le devolvié la
mirada. No es la primera vez que la invita a comer a mi casa.

Daron mird los tulipanes sobre la mesa y recordd los ramos de
flores distintos que habian estado cambiando constantemente, al
menos una vez al mes, desde hace dos afos... De ahi el apodo.

Mird a su madre con incredulidad. Ella de verdad creia que no lo
sabia. Estaba tan nerviosa como si la hubiera atrapado haciendo una
travesura.

“Daron siempre prepara mucha comida. Puedes venir y hacerle
compafiia cuando tU quieras. é¢Verdad?”

“Claro”. Respondié él. Demasiado rdpido... Ni siquiera lo dudé un
segundo.

La comida transcurrid entre conversaciones simples sobre las
flores y el café, el clima y la ciudad, hasta que la comida en sus
platos se termind.

Elle se levanto y les sonrié a ambos. Se veian lindos con sus ropas
formales comiendo en el comedor viejo que le habia obsequiado su
madre cuando se caso.

“¢Por qué no aprovechan que estan tan bien vestidos para salir a
dar un paseo? Sé que no son tan buenos amigos, pero podrian
serlo”.

Tesia y Daron compartieron miradas.

Supongo que ambos estamos de acuerdo. Al menos esa mirada la
conozco bien.

Tesia ayudd a Elle a llevar los platos a la cocina, pero Elle
rapidamente les hizo dejar todo y los empujo a la puerta. Si pasaba
demasiado tiempo, se podrian arrepentir.

“No pierdan mas el tiempo, yo limpiaré todo y cerraré antes de
irme”.,



Daron tomd un par de abrigos del perchero y salieron juntos de su
casa. Ninguno de los dos entendia del todo lo que estaba
ocurriendo.

¢Mi madre nos habia organizado una cita?

Tesia mirdé hacia su casa y abrazoé su cuerpo con frio.

“¢Ella te pidi6 que te pusieras vestido?”, pregunté Daron, ahi
mismo, en medio de la calle empedrada.

Tesia nego lentamente y sin mirarlo. “Me dijo que seria una fiesta
o algo asi”.

Por eso dejo mi cortina abierta. Por eso insistio en que preparara
curry. Esa mujeeeeeeer.

“Yo entiendo que la intencién de tu madre era volvernos amigos”,
comenz6 a decir Tesia. “No es necesario salir si no...”

“¢No quieres?”, Daron lo preguntd con seguridad, pero se tragd
los nervios con la saliva.

Puede que, al principio, todo esto no me pareciera una buena idea
del todo, pero Mason queria esto, mi madre queria esto y ahora,
después de charlar un poco... yo quiero esto.

Tesia parecia confundida.

“No suena mal”. Respondié con una pequefia sonrisa que apenas
elevaba las comisuras de sus labios.

Daron le ofrecid su abrigo café.

“¢Parque o0 museo?”

Tesia sonrid mas ampliamente y tomé el abrigo.

“Museo”.
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El dia comenzaba tranquilo. Los domingos solian ser asi en casa
de Daron. Algunas veces Mason lo visitaba y jugaban videojuegos
hasta que se cansaban. Otros dias, Vay se les unia, pero ese dia era
un dia tranquilo.

Septiembre traia consigo un frio y vientos que no se habian visto
en bastante tiempo. Las noticias hablaban de un virus mortal que
podria llegar en cualguier momento.

Sin embargo, mientras Daron estaba aun tumbado en su cama,
Unicamente podia repasar el dia anterior, como algo surrealista...

Tesia era pésima admirando el arte del museo. Apenas habia leido
las etiquetas, solo echaba un vistazo rapido y pasaba a la siguiente.

¢Por gué eligio el museo?

¢Por qué sigo pensando en eso?

Daron se levantd de la cama, decidido a iniciar el dia con algo de
limpieza.

Conforme pasaba el dia, lo asaltaban los recuerdos del dia
anterior, los minutos de las pocas horas que compartieron Tesia y él,
a menos de un metro de distancia.

Mi perspectiva sobre ella habia dado giros impresionantes.

Mird la cortina de su ventana cerrada. Por primera vez en mucho
tiempo, sentia curiosidad.

¢Qué estara haciendo ahora?

Tesia era un completo enigma para él.

Se habia puesto un vestido para cruzar la calle, regalaba flores en
agradecimiento por la comida y admiraba la belleza con simpleza.

“Mason estaria perdido”.

Daron sonrié para si mismo.

No entiendo mucho, pero todo es muy bonito. Recordd sus
palabras en el museo.

Al menos es honesta.



La escena corrid en video mientras miraba por la ventana.

“¢Te gustaria volver a casa?”

Tesia asinti®é y salieron del museo sin prisa. Ambos estaban
notablemente tensos. Por momentos, los silencios entre los dos eran
abrumadores.

Diria que solo soy yo y mi personalidad extrovertida sintiéndonos
oprimidos, pero... ella se ve igual de incomoda que yo.

“¢Crees que es un poco extrafio que después de tantos anos
estemos hablando por primera vez?” Daron dejé la duda en el aire,
como si se lo preguntara a si mismo.

Tesia alzo las cejas y lo mird. “Un poco...”

El sonri® ampliamente y asintié, sintiendo el aire mas ligero.
“Honestamente, no estoy muy seguro de cdémo llegamos a esto”.

No importaba lo mucho que Mason insistiera; yo no accederia a
jugar con las emociones de nadie.

Su plan era ignorar por completo las ideas absurdas de Mason,
pero al final... las cosas salieron como salieron.

“Hace tiempo que no salia con amigos ni nadie. Es agradable.
Ademas, cocinas muy bien”.

El sonrid sin mirarla.

“Puedo cocinar para ti cuando quieras”. Yo... ¢Yo dije eso? Daron
noté cdmo Tesia parecia confundida con su invitacidén, pero no tardo
mucho en sonreir.

“¢Y a ti qué debo darte a cambio?” )

Las palabras de Tesia le hicieron arder las orejas al escucharlas. El
pudo notar que una pareja cerca de ellos también la habia
escuchado.

¢De qué esta hablando?

“Nada...”

Tesia sujetd su brazo y lo mird fijamente. “¢éEntonces ahora somos
amigos?”

El aire que no sabia cuando lo habia abandonado volvidé a entrar
en su sistema y asintié exageradamente. “Claro”.

Ella sonrid6 ampliamente y camind mas rapido.



“¢Entonces te gustaria cenar algo juntos? iHay un café que
siempre he querido visitar! Soy cliente frecuente, pero nunca he ido
al lugar. Mi hermano solia enviarme comida de esa cafeteria”.

Parecia que ella se pondria a saltar en cualquier momento.

¢Como podia ser tan... tierna?

“Tesia...”

Ella lo mird y de nuevo parecia avergonzada.

“Lo siento. Me exalté. Es que hay muchas cosas que quiero hacer.
No he podido hacer un solo amigo en afios. Ya ni siquiera sé qué es
correcto decir y qué deberia guardarme. Yo no quiero que te sientas
abrumado por... mi”.

Daron sonrid y resistid sus ganas de pellizcar sus meijillas.
“Podemos hacer lo que tu quieras, Tesia”.

Ella le devolvio la sonrisa. “Esta bien”,

Aunque le agradaba la nueva y curiosa sensacion que cosquilleaba
en su pecho, ellos estaban a mitad del camino. El aclard su garganta
para llamar su atencién y la animd a seguir caminando.

“¢Y cdmo se llama ese lugar al que quieres ir?”

“More Coffee”.

El sonido del timbre sacdé a Daron de sus pensamientos y se
apresuré a bajar las escaleras.

¢Quién podra ser?

Casi estando frente a la puerta, busco la hora en el reloj de su
movil. 9:00 a. m. Su entrecejo se fruncid ahora mas confundido. Era
la hora exacta en la que...

ésera...? No. Es imposible...

“iYa abre, hace frio!” Mason.

Suspird. Con menos entusiasmo abrid la puerta y su amigo entrd
como si estuviera en su propia casa.

“¢Has visto la hora?” Daron se sorprendid con su voz ronca.
Necesitaba un vaso de agua.

Salid de su casa y recogid las cinco tazas que se habian
acumulado en la maceta. Esto quiza ya es adiccion al té. Aprovechd
para mirar alrededor, pero solo estaba la calle vacia.



“lY tu sabes la locura que acaba de pasar?” Mason siempre
estaba exagerando y alzando la voz. Daron no entendia cémo,
teniendo personalidades tan distintas, seguian siendo los mejores
amigos.

Entrd y cerrd la puerta con un pie. “éDe qué hablas?”

Mason se dejo caer en el sofa. “Han pasado al menos tres
festivales en la ciudad y no hemos visitado ninguno, ni siquiera los
de artes o deportes. Se acerca la expo de concientizacién y si o si
debemos ir”.

Daron lo mird por encima de la barra desayunadora. “¢De nuevo
quieres concientizar sobre el cancer?” El podia asumir la respuesta
de su amigo. El tema era importante para él.

Mason no lo mird, pero negd lentamente. Habia dudado un poco
en el tema que elegiria este ano, pero después de meditarlo un
poco, lo tuvo mas que claro.

“Podriamos buscar unas nuevas de esas...” Mason apuntd a las
muletas detras del perchero.

Daron sintié su corazén encogerse. No podia pedir un mejor...
mejor amigo. “¢éEs del 13 al 15?”

Mason esta vez se gird para mirarlo. Tenia una gran sonrisa en su
rostro.

“Ya lo tenias planeado, éverdad?”. El rubio ahora estaba
entusiasmado.

Aungue lo tenia planeado, no crei que alguien quisiera
acompanarme.

“Obviamente”. Le devolvid la sonrisa y Mason se levant6 de golpe.

Mason es mi mejor amigo por muchas razones Yy, cuando
comenzaba a acostumbrarme a su gentileza habitual, me sorprendia
con mas amabilidad o con actos de bondad, que me hacian
admirarlo aun mas.

“Ohhhh. Tengo algunas ideas que te van a encantar”,

Seguramente no seria asi.

Y tal como lo previ, la idea era completamente estupida.
El padre de Daron veia a Mason explicar en una pizarra como
funcionaban las prétesis y la importancia de no presionar a las



personas a usarlas. Las alternativas diferentes a las clasicas muletas
y silla de ruedas.

Hacia algunos afios, Benjamin Moore odiaba salir de casa. Solia
sentirse avergonzado cada vez que necesitaba de la ayuda de su
esposa o su hijo. Peor aun, se sentia una carga.

Pero ese nifio rubio y grandote le habia cambiado la forma de
pensar en un segundo y ahora estaba contestando preguntas en una
feria de salud y discapacidad.

Las ideas de su mejor amigo podrian parecer estupidas vy ridiculas,
pero jamas dudaria de ellas.

Daron se acomodd el traje inflable en forma de pie que tenia
puesto. Su padre se burld de él con una sonrisa.

“¢Como es que siempre logra convencerte?”

Daron se encogié de hombros. “No lo sé. Pero ve la cantidad de
gente que lo esta escuchando. Al final siempre funcionan”.

Su padre asintié, no muy convencido. “Estoy seguro de que la
mayoria aqui cree que somos poddlogos”.

Mason borraba con rapidez la pizarra para dibujar el
funcionamiento de las prétesis deportivas.

Daron mird a su padre con una mezcla de nervios y miedo
burbujeando en su estémago. “Pero ahora todos ellos sabran sobre
las prétesis deportivas...”

Necesitaba reunir valor para continuar, asi que tomd aire con
fuerza. Y el siguiente tema son los escuteres médicos”, comenzd a
decir. “Mason y yo creemos que uno de esos seria muy bueno para ti
y..."

“Callate, Daron”.

Daron asintid. “Me callo”.

Pero no hay vuelta atras.

Mason borrd la pizarra para el siguiente tema y le sonrid
ampliamente a su padre. Daron pasé saliva de forma audible. Su
amigo era todo menos sutil.

“Para el siguiente tema trajimos un modelo”. Mason comenzd a
abrir una caja al lado de la pizarra.

Benjamin le dedico a Daron una mirada amenazante, pero lo
ignord aun temiendo por su vida.



“Este tipo de alternativas a las muletas o las sillas de ruedas
ayuda principalmente a desplazarse en distancias largas, a evitar el
dolor y el cansancio”. Afadié Daron desde su lugar. “Esos paseos por
el parque que no has querido hacer para no molestar a tu familia.
Visitar a tu hijo que vive a varias calles...”

Mason les sonrid, tan alegre como siempre.

“Nuestro papa lo va a probar por primera vez ahora y nos
platicara un poco de como se siente con el escuter...”

Elle reia a carcajadas mientras Mason le contaba lo que pasé en
la feria, y Benjamin cruzaba los brazos con falsa molestia.

“No deberian gastar en este tipo de cosas”.

Elle puso una mano en la pierna de su esposo para tranquilizarlo.
"Si ellos no lo hacian, tu jamas lo harias”.

El apuntd a Mason. “¢TU crees que tienes dinero para estar
gastando en mi? Tu padre apenas puede mantenerse solo y évienes
a gastar dinero en el padre de alguien mas?”, profirid su padre.
Parecia realmente molesto.

“Pa...” Daron miré a su padre, sin poder creer lo que escuchaba.
Pero antes de poder decir algo, su madre golped la espalda de
Benjamin con poca fuerza, pero muchisima vergiienza.

“iNo le hables asi a mi hijo!”, grité ella con fuerza.

Mason y Daron compartieron miradas.

“Tranquila, ma. El no queria decirlo asi”. Daron intentd
tranquilizarla.

Mason le dio un bocado a la comida. “"Ademas, no importa lo que
diga. Siempre me ha tratado bien. No le creo nada”.

Daron sonrid con las palabras de su amigo. Su padre resopld.
“Pues si sigues tirando tu dinero en estas estupideces, More Coffee
dejara de patrocinar tus entrenamientos”.

Mason tragd con fuerza la comida y miré a Daron con la sorpresa
estampada en su rostro. “i¢Qué?!”

Daron se encogié de hombros y agitd las manos. “Sorpresa”.

Mason se levantd de golpe y corrid a abrazar al sefior Moore. Con
su edad y estando en el Ultimo afio de la universidad, ya habia
renunciado a tener un patrocinador.



A Daron también le habia sorprendido esa decisidon. Pero se lo
habia agradecido igual de efusivo.

Daron continué comiendo, esperando que la tranquilidad volviera
a la mesa. Habia sido un dia lleno de emociones. En ese momento
solo necesitaba tranquilidad.

“Ya quitate, nifo”. Su padre luchaba contra los besos de Mason.
“Ademas, deberias agradecerle al nuevo dueno de la cafeteria”.

Daron levantd la mirada lentamente, con el escepticismo
inmovilizandolo.

Es una broma. No habia manera de que ese hombre estuviera
diciéndolo en serio.

Mason o miraba de la misma manera.

“¢Qué?” Daron solo pudo decir eso.

Elle hizo que Mason se sentara y el ambiente comenzd a sentirse
diferente. Daron ni siquiera podia mover la mirada.

Yo no estoy listo para esto.

“Solo vamos a firmar unos papeles y ya. Todos aqui sabemos que,
desde el accidente, quien ha sacado adelante esa cafeteria has sido
ta”.

Mason se rasco el cuello sintiéndose incdmodo y asintié un par de
veces.

Los tres estaban de acuerdo...

“Gracias. Lo haré bien”. Daron se obligd a hablar.

No estoy listo.

Mason mird a Daron solo un segundo y comenzd a levantar los
platos. Su amigo no estaba bien. Mason lo sabia. Pero Daron no lo
iba a admitir.

“Bueno... La cena estuvo deliciosa, Daron. Pero mafana tenemos
que ir temprano a la universidad. Mejor me voy a casa”.

Sus padres también se levantaron. “Usaré el esclter para visitarte
mas seguido, hijo”.

Daron asintié ante las palabras de su padre y les dedico a todos
una gran sonrisa.

“Ya vayanse de mi casa. Ahora tengo mucho trabajo que hacer y
una familia que mantener”. Bromed. ¢Pero qué tanto hay de broma
en esa realidad?



¢Qué...? Solo no pienses, Daron.

Sus padres se fueron sonrientes y Mason los acompafo.

El aire comenzd a entrar lento en sus pulmones. Se sentia
pesado...
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Daron permanecia de pie fuera de su casa, con los ojos fijos en la
nada. El viento helado desordenaba su cabello y enrojecia sus
mejillas.

Habia algo en sus hombros relajados y la calma de su mirada que
preocupaba a Tesia.

éLe habra pasado algo?

El viento soplaba con fuerza y hacia -5 °C alla afuera. Tesia cerro
la cortina de su habitacion.

¢Deberia ir a verlo?

Sin pensarlo demasiado, ella bajé las escaleras con prisa. No sabia
muy bien qué iba a hacer, pero no podia dejarlo ahi afuera solo.

Corrid hacia la puerta sintiendo el corazén acelerado y, cuando la
abrio, se frend de golpe, cayendo al suelo.

Daron se apresurd a ayudarle a ponerse de pie.

“Yo... iba a tocar. No era mi intencidn asustarte. Lo juro”.

Tesia nego, restandole importancia. El silencio los abraz6 y se
miraron de frente.

“Iba a invitarte a comer unos tacos”. Tesia estaba improvisando.

La mirada de Daron habia cambiado por completo. Daron tenia
unos ojos azules, impresionantes, grandes, que se movian de un
punto a otro, analizando su rostro. Extranamente, le recordaban a
un gato.

“¢Tacos?”

Ella le sonrid. Lo bueno era que su improvisacion tenia razones.
“Mafana es el dia del Grito de Independencia en mi pais”.

Daron se sorprendid. “éQue no era en mayo?”

Tesia negd lentamente. Daron asintid. Y ambos se quedaron ahi,
en el umbral de la puerta. Mirandose.

¢Deberia invitarlo a pasar? Claro que si, le dije que haria tacos.



Ella se apartd de la puerta y esperd. Daron vacild un instante
antes de entrar y contestar en un murmullo. “Claro...”
Ay. ¢En gué me meti?

Daron estaba sentado en la mesita de la cocina. El la veia
preparar la cena con total atencién. Ni siquiera recordaba haberlo
visto asi de concentrado en la universidad. Tesia sentia su corazén
palpitar con fuerza.

Tienes un invitado, Tesia... Eso era en todo lo que podia pensar.

“La verdad es que tengo todo preparado para manana”. Intentd
romper el hielo. “Mi familia vendra a celebrar”.

Daron se puso de pie y se puso a su lado.

La curiosidad habia despertado al gato. “éTienes una familia
grande?”

Tesia negd. “Mis padres y mi hermana”.

“Debe ser lindo tener hermanos. Yo solo tengo al tonto de
Mason”.

Tesia le entregd un plato con tacos de carne y él lo puso en la
mesa, pero volvid a su lado.

“En realidad éramos tres”.

Daron asintid. “Lo sé”,

Ella lo mird por un segundo, pero Daron no le regresé la mirada.

“¢Lo sabes?” (Cémo lo sabe?

El siguid preparando los tacos.

“Lo conoci una vez”. Respondio con un tono suave.

El corazon de Tesia dio un vuelco. éDaron habia conocido a
Matthew?

“Necesito escuchar esa historia”. Urgia ella.

Una sonrisa ya se estaba dibujando en sus labios.

Daron sonrié también y dejé el plato en la mesita. "Siéntate”.

Ella obedecio y él comenzd a servir dos vasos con agua.

“¢Cuando fue...?, écdmo fue?”. Sus palabras salian tan rapido que
ni siquiera las procesaba. Necesito escuchar eso.

Daron se senté frente a ella. “¢Recuerdas aquel dia que te regald
el auto?” Ella asintio y él continud. “Ese dia vino a casa y me pidio
que le abriera tu casa para dejar las llaves dentro”.



“Ohhh. Eso lo explica...”.

Daron sonrid.

“Después de que le ayudé, me amenazd: Si algo le pasa, no
importa si fuiste tu o no, sera tu culpa. Supongo que era mas facil
amenazarme que pedirme que te cuidara”.

Tesia comenzd a reir. “Era un tarado”.

Daron se encogié de hombros.

“A mi me pareci6 tierno. Queria proteger a su hermana”.

El le acercd una servilleta y ambos siguieron comiendo.

Tesia mird las manos de Daron, comprobando la textura de las
tortillas. Parecia tan tranquilo que casi olvidaba...

“¢Qué hacias afuera de tu casa hace rato?” La pregunta salié de
sus labios sin pensarlo, arrepintiéndose con cada segundo que
pasaba sin respuesta.

Daron la mird. “Pensaba...”

Parece que no quiere hablar de ello.

Ella se tragd la curiosidad y decidid darle una salida al tema.
“Deberias intentar pensar dentro de casa”. Lo que menos queria era
que se sintiera incomodo.

Daron sonrid y suspird fuerte, listo para dejar salir algo que jamas
habia dicho en voz alta.

“¢Alguna vez has sentido que todo lo que tienes que hacer por el
resto de tu vida... es lo mismo de siempre? Que tu Unico propdsito
es seguir el sendero que tus padres hicieron para ti y recorrerlo una
y otra vez... y si te equivocas, tu familia entera tendra que formar
otro sendero desde cero...”

Daron no queria volver serio el ambiente con el tono que usaba,
pero esa declaracidon no era una broma.

Tesia se rascé el hombro. No sé muy bien qué decir.

“La verdad es que no. Aunque mis padres intentaron crear un
sendero seguro y tranquilo para nosotros. Cuidar a tres ninos y
trabajar en el sendero no era nada facil”. Dijo ella en voz baja, con
honestidad y un poco de vergiienza. “Pero créeme, iniciar desde
cero no es la gran cosa. Puede ser dificil, cansado y toma su tiempo,
pero es mejor... Al menos, fue mejor que ver a nuestros padres
sacrificar su vida por nosotros”.



Daron asintié. Entendia a lo que ella se referia, pero...

“Siempre he querido ayudar a mis padres con el negocio familiar.
Amo el negocio familiar, siempre sofié con abrir mi propia cafeteria
y... Pero... &Y si lo arruino todo?”

El cefio de Tesia se fruncid al recibir la nueva informacion.
“¢Cafeteria?”

Ella sonrié rapidamente. éDaron cree que solo puede tener un
sueno?

“Mi hermano, una vez, estuvo en un dilema como el tuyo. Cuando
Ariel y yo nos fuimos de casa, intentando crear nuestro camino y
salir adelante solas, Matthew se quedd en casa con mis padres. Mi
padre es mecanico. Matthew sigui6 sus pasos y su meta nunca fue
crear algo propio. El solo queria ayudarnos, porque creia que era su
responsabilidad. Cargaba con el peso de sentir que debia enviarle
dinero a Ariel para abrir su nuevo negocio o0 a mi para continuar con
mis estudios”.

Tesia parpaded un poco al sentir su corazén cada vez mas pesado.

“Habria preferido que... hubiera disfrutado mas la vida. Pero
también, después de un tiempo, entendi que él solo me estaba
acompanando en mi camino a mi meta. Nos estaba acompafnando a
todos, al igual que yo lo hacia con Ariel, ayudandole en su negocio
cuando aun no podia pagar un sueldo, y a Matt cuando necesitaba
analizar o redactar algiin documento”.

Daron la mird sonriente.

“Daron, lo que intento decir... Solo haz lo que quieras. Si quieres
seguir el sueno de tus padres, hazlo. Si quieres seguir tus propios
suehos, hazlo. No tienes que elegir. Solo tienes que trabajar duro y
estoy segura de que no estas solo con ello”.

Daron se acerco a ella con curiosidad. El no esperaba un consejo.
Ciertamente, tampoco lo necesitaba. Pero de alguna forma las
palabras de Tesia lo reconfortaban.

“De verdad eres muy sabia”.

Tesia comenzd a negar con una gran sonrisa nerviosa. Ella no se
sentia sabia en lo absoluto.

Aunque Tesia tenia razon... habia demasiado en riesgo. No podia
descuidar su cafeteria. Debia dar su entera atencion a ello para que



Mason pudiese seguir compitiendo y que sus padres pudieran
descansar.

“¢Te gustaria ver algunas peliculas después de cenar?”, Daron la
invito.

Estaba cambiando de tema. Ella asinti6 y Daron sonrio. La
situacidon se sentia extrafia para ella, pero al mismo tiempo mas
relajada.

Aunque el tema se sentia inconcluso. Daron le sonreia cada vez
que sus miradas se encontraban. De tanto en tanto, llenaba sus
vasos con agua o le acercaba servilletas.

El es muy atento.

Daron habia puesto un programa de television en donde las
personas presentaban sus proyectos y gente importante en el
mundo de los negocios decidia si invertir en ellos o no.

Mird a Daron por un segundo. Sentia que él debia escuchar... algo.
Su atencién no estaba en el programa, tenia de nuevo esa mirada
perdida que lo habia dejado quieto bajo la nieve.

“iSiempre dicen lo mismo!”, grufid ella, haciendo su mejor
actuacion. “Que, si no haces algo que sea nuevo, no sirve”.

Daron gird un poco la cabeza hacia ella. No entendia ese tono
exagerado y extrafio que de pronto tenia.

Tesia sintié su corazén temblar.

Tranquila, Tess. Haces lo que crees correcto.

“iLo nuevo no siempre es inventar otra cosa!” Continud, fingiendo
que no notaba su mirada en ella. “A veces, es tener el valor de hacer
lo mismo, pero a tu manera”.

Daron bajé la mirada, pensando. éElla esta preocupada por mi?

“Al final, lo importante es hacerlo desde ti”. Dijo ella, mirando a
Daron por el rabillo del ojo.

Y justo en ese momento, una pequefia sonrisa se dibujé en los
labios de Daron.

Ella esta preocupada por mi.

“Eso suena mas sabio de lo que parece”. Dijo él en voz baja.

“No soy sabia. Solo creo que estoy cansada de que la gente crea
que todo tiene que ser extraordinario”.



Ese era un pensamiento que Daron jamas habia escuchado en voz
alta. Era una ideologia que él no sabia que necesitaba escuchar.
Tesia desbordaba una ternura extrana por su forma de hablar, pero
que demandaba respeto por lo que decia.

Daron la abrazé con fuerza.

“Deben gustarte mucho las toallitas himedas”.

¢El me esta abrazando?

" Qué?”

Daron apuntd al televisor.

Oh... Ella tragd saliva. “Son tan versatiles...”

“¢Entonces prefieres a los gatos que a los perros?”, pregunto ella.

Solo preguntaba tonterias. Pero no sabia qué mas decir. Habia
pasado tanto tiempo lejos de todos que moria de miedo de aburrirlo,
de alejarlo, de... perder la oportunidad de hacer un amigo.

El nego, acariciando la cabeza de Corn.

Esa imagen era linda. Los cachorros eran lo mas hermoso de su
vida en Boston. Pop era un labrador negro de 15 afios. Lo habia
encontrado y adoptado dos afos atras. Ya era un perro viejo cuando
lo encontrd; él protegia con brio a un cachorro mestizo, al que
también adoptd, Corn.

Ambos eran su compafiia mas preciada y sus bebés.

Tuvo suerte de que un mes después de adoptarlos, los padres de
Daron cambiaron el reglamento y el contrato de la casa.

Asi pudo quedarse con ellos.

“En realidad no tengo preferencia”. Aclar6 con un tono dulce.
“Pero he visto a tus cachorros cuando los sacas a pasear y son unos
genios”.

Tesia sonrid orgullosa.

“Los he entrenado bien”. La verdad era que, fuera de su vida
laboral y escolar, Corn y Pop eran quienes se llevaban su atencion.

El asintio y palmed la cabeza de Tesia.

“Eres una buena chica”.

Sus mejillas comenzaron a arder y lo empujo con poca fuerza.

“¢Te estas burlando de mi?”, preguntd, fingiendo molestia. El solo
cubrid una sonrisa con la mano.



“iClaro que no!” Su tono irdnico y exagerado la hizo reir
abiertamente.

Este chico es un idiota. Aun asi...

“¢Por qué siempre has sido amable conmigo?”

Daron se encogié de hombros. “¢Por qué no lo seria?”

¢Lo dice en serio?

“Porque yo no le agrado a la gente. Nadie me habla...”

Daron bufé. “éY? La gente es estlpida, Tesia. Nadie deberia
guiarse por el criterio de otros. TU... TU eres inteligente, aplicada,
buena con los animales. No me importa... No importa lo que el resto
piense”.

Su entrecejo estaba fruncido, como si de pronto estuviera
molesto.

“A mi me importa”. Admitié ella, con un poco de vergiienza. “Mi
reputacion hace algunos afios no era la mejor; crei que aqui seria
diferente... pero, hasta cierto punto, creo que es peor”.

“¢Por qué?” Daron no pudo frenar su curiosidad.

Tesia se encogid de hombros. “Al menos en California tenia a mi
familia, amigos... Sé que no lo parece, pero me gusta compartir”.

Daron la mird. Sabia a lo que ella se referia. EI mismo habia
escuchado lo que la gente decia de ella.

Esta vez el océano en sus 0jos rugia.

“¢Quieres amigos? Te daré amigos”.

Tesia se incorpord en el sofa, llena de confusidon. “éQué estas
diciendo?”

“Solo hace falta que la gente te conozca y estoy seguro de que
seras tan popular como desees”.

Una duda aparecio con sus palabras.

“Daron...”

“éSi?”

“¢Qué te hizo querer conocerme?”

El mar en sus ojos se tranquilizé al instante. Tesia casi suspira con
ese cambio drastico.

¢Como debia responder a eso? Pensd Daron. No importaba la
respuesta que decidiera darle. Todas le parecian mentira.

Daron se encogié de hombros y volvid su vista al televisor.



“"Mi mejor amigo dijo que hay que atreverse a conocer a las
personas”. Al menos esa respuesta no era del todo una mentira.



5: Un paso.

Tesia llevaba su cabello atado en una coleta alta. Sonreia y miraba
a Daron mientras agitaba su mano en un saludo.

Tenia puesta ropa deportiva y una sudadera ligera.

Daron levantd su mano para devolverle el saludo. Esto... me
gusta.

Ambos se encontraron en el centro de la calle.

Tesia mird la calle vacia y tomd todo el valor que habia reunido
durante la noche para formular una simple pregunta: “¢Vamos
juntos?”

Daron parpaded un par de veces. Algunas veces era dificil
formular las palabras para contestarle.

“Vamos”,

El dia se sentia agradable para Daron. Quiza por eso ella también
le parecia asi.

La mir6 por el rabillo del ojo. Habia algo en ella hoy que parecia
hacerla brillar.

“Hoy viene mi familia”, comenz6 a decir. “Preparé suficiente
comida para todos, espero que les guste”.

Daron sonrié ante sus nervios. Verla asi era como verla salir al
mundo por primera vez. Y no tenia idea de por qué. Sus ojos tenian
un brillo que jamas habia notado en ellos antes.

“Seguro que todo ira bien”.

Ella asinti6. “Solo son cuatro personas. Puedo con cuatro
personas”.

Daron podia notar que ella se estaba autoconvenciendo.
Intentando tranquilizar sus nervios.

“Ademas, es mi familia”.

“Entonces no hay de qué...” Daron se quedd a media oracién en el
momento en que Mason aparecio frente a ellos.



Mason sonreia mostrando toda su dentadura.

¢Era tonto o por qué hacia esa sonrisa tan aterradora?

Tesia mird a Daron un segundo, antes de devolverle el saludo a
Mason. “¢Quieres que yo...?"” comenzd a decir.

Mason se acercd rapidamente a ellos y abrazd6 a Daron,
haciéndolo tambalear.

“iHola!”

Vay venia detras de él con menos prisa. Y con ellos Demian y
Jacob. No podria haber peor momento para encontrarse con ellos.

Como detesto a esos dos.

Daron apenas pudo disimular su disgusto con una torpe sonrisa.

“Hola, Tesia”. Saludd6 Vay con ese tono amable que Io
caracterizaba.

Tesia les sonrid. No conocia muy bien a los chicos, pero Vay le
habia parecido una persona agradable.

“Qué agradable que al fin te nos unas”. Jacob tenia una sonrisa
dulce que Daron no podia reconocer si era honesta o no. Pero por su
historial, seguramente no.

Daron encontrd la mirada de Mason.

Estos idiotas, ademas de imbéciles, eran hipdcritas. iQué
oportuno!

Demian empujé a Mason con un hombro. Si lo que buscaba era
ser sutil. No lo logro.

“Cuéntanos de ti, Tesia”. Dijo Demian. “¢éNos recuerdas de algunas
clases?”

Tesia sonrid, pero de forma altanera. Una de sus cejas se elevo y
la otra la siguid enseguida. Esa sonrisa era digna de su reputacion.

“Claro que los recuerdo”. Afirmd ella, con un tono burldn. “Por si
no lo recuerdan, cada mafiana voy solo unos pasos mas adelante de
ustedes”.

Demian y Jacob compartieron miradas.

Estaba claro lo que ella intentaba decir con eso.

Tesia los habia escuchado... Todas esas tantas ocasiones en las
que hablaban tonterias sobre ella.

La sorpresa y felicidad ya estaban estampadas en el rostro de
Daron. Este momento valia oro. Pero no podia permitir que esos



idiotas arruinaran lo mucho que habia avanzado con Tesia. Daron
fingid leer un texto en su movil.

“Chicos, el entrenamiento se adelantd”.

Mason sonrid nervioso y le apretd el hombro a Daron para que lo
mirara. Daron fingié6 demencia.

“Entonces nos vamos a adelantar”. Mason empujé a Jacob y
Demian hacia delante. “El entrenamiento se adelantd”,

Mason habia entendido la incomodidad en el ambiente. Pero Vay
no entrenaba con ellos, asi que se quedd al lado de Tesia. “¢Y cdmo
vas con tu proyecto, Tesia?”

Tesia le sonrid amablemente. “Es un disefio de una biblioteca”.

Vay aplaudio un par de veces. “iYo voy a disefiar una estética!”

Ella sonrié ahora con genuina sorpresa y se engancho al brazo de
Vay.

Una estética era un proyecto muy poco comun.

Mason mir6 a Daron. Su mirada decia que hiciera algo.

“lY ya decidiste qué paleta de colores usaras?”, pregunté Tesia.
Vay asintio varias veces, con un gesto rapido y decidido.

Yo no creo que deba hacer algo.

Daron cruzo la mirada con los ojos color miel de Mason vy, con un
gesto sutil, tratéd de decir que se fuera. Mason le respondié con un
puchero dudoso que claramente significaba.

¢Seguro?

Daron asintié, y Mason se fue detras de los chicos.

Si Tesia queria hacer amigos, Vay era un buen candidato. Tenian
gustos en comun, eran algo peculiares y Vay jamas podria
interesarse en ella romanticamente... No era que eso Ultimo
importara... ¢Verdad?

Vay y Tesia siguieron charlando sobre proyectos de disefio que él
no hacia. Aunque el disefio de interiores era parte de la arquitectura.
Sus proyectos estaban muchisimo mas enfocados en ello.

Pero ellos sonreian y hablaban como dos viejos amigos. A Tesia se
le daba excelente conectar con las personas. Lo que la mantenia
alejada de otros aun era un misterio para Daron.



Tesia comia con felicidad el omelet que Daron le habia preparado.
Se llenaba las mejillas de comida. Le recordaba a un conejo.

“Por qué me preparaste el almuerzo?”, preguntd ella,
cubriéndose la boca.

Daron pasd saliva y se encogi®é de hombros, restandole
importancia.

“Me sobré un poco”. Mintid.

Mird alrededor y sonrid al ver tan poca gente. Con el frio que
hacia, eran los Unicos locos almorzando en las gradas del campus.

“Siempre que te sobre comida, puedes invitarme”.

Daron volvid a sonreir.

“La proxima semana voy a preparar algunas crepas para el...”

Daron se detuvo en seco.

¢Qué estoy diciendo? Estoy... mintiendo, de nuevo.

Tesia lo miraba expectante, pero de un segundo a otro, ella
simplemente sonrid. “No tienes que decir nada”.

Aun asi...

Su cuerpo estaba contraido con el frio, pero seguia haciendo un
bailecito de felicidad por cada bocado.

Daron intentd ignorar la razén y cambio el tema. “¢éPor qué comes
aqui?”

Tesia se encogid de hombros. Meti® ambas manos en los bolsillos
de su sudadera. “Tu lo haces. Ademas... no hay personas”.

Daron fruncid el cefio. Ella...

“¢No querias hacer amigos?”

Tesia nego y luego asintid. “Me gustaria tener amigos, pero no sé
si... No quiero molestar. Todo el mundo ya tiene sus amigos definidos
actualmente”.

Daron estaba aln mas confundido. Le ayudd a comer otro
bocado. “éQué tonterias dices...?”

El cuerpo de Tesia tembld con el frio. “Ya nadie busca nuevos
amigos”. Hizo una pausa para masticar. “Todos tienen sus grupos o
estan enfocados en otra cosa. Ademds, ya estamos a punto de
graduarnos. éYa para qué?”

Daron se quitd la bufanda y la enredd alrededor del cuello de
Tesia.



“¢Por qué no intentaste hacer amigos antes?” Su curiosidad sobre
Tesia era cada vez mas y mas grande.

Ella se encogié de hombros. “No lo sé”. Tesia sacé sus manos de
sus bolsillos y abrigd las mejillas de Daron. “Supongo que la formula
para sacarme de casa eras tu”,

El calor comenzd a invadir el rostro de Daron.

Daron Moore. Controlate.

Ella sonrio y comio otro bocado.

“Por esta comida deliciosa recorreria el mundo entero”.

El exhald con fuerza y se sentd mirando al frente, hacia los
edificios. Ella era completamente torpe al hablar.

“Me alegra que te guste”.

Tesia asintio y volvid a poner sus manos en las mejillas de Daron,
pero esta vez para hacerlo mirarla.

Los ojos de Daron estaban perdidos, no sabia a dénde mirar. Sus
labios... Sus ojos.

“¢Me daras un poco de esas crepas?”’

El cuerpo de Daron se desarmo. Ella es una adicta a la comida.

Le apartd las manos de su rostro y asintid. ¢Como podria decirle
que no?

Ademas, una opinidon como la de ella podria ser de mucha ayuda
para el nuevo menu del café.

“Pensaba compartirlas después, con mis amigos”. Mintid, otra vez.
“Si quieres, podrias acompafiarnos”.

Asi ella podria comer crepas y hacer amigos. Los amigos de Daron
no eran muchos, pero no eran nada como los amigos de Mason.
Seguramente quedarian encantados con ella.

“¢Y si no les agrado?” Tesia miraba el recipiente vacio. “Tu comida
es muy buena. TU eres muy bueno. No me gustaria causarte...”

Daron subié la bufanda para cubrir su boca y evitar que dijera las
tonterias que iba a decir.

“¢Quieres comer crepas?”, preguntd elevando un poco el tono.
¢Por gué me siento molesto?

Tesia asintio.

“Si, pero no te atrevas a alzarme la voz”.

“¢0 sufriré las consecuencias?”, bromeo él.



Tesia no pudo evitar notar lo bonita que era la sonrisa de Daron.
Jamas creyd que algun dia estaria bromeando con él.

El viento helado los alcanzo y ella frotd sus manos, mirando hacia
el campo vacio frente a ellos.

“Gracias por la comida, Daron”. Dijo Tesia con ese tono poético y
extrano que usaba sin darse cuenta.

Daron oculté su sonrisa. “De nada. Aunque no es para tanto”.

“Para mi si”. Replicd Tesia, con una sonrisa pequefia, antes de
ponerse de pie.

Ajusto la bufanda y bajé un par de escalones.

Daron se puso de pie rapidamente. “¢A donde vas?” La siguio.

“A casa”. Le respondi6 sin dejar de caminar. “Mis padres estan por
llegar”.

Sus padres... Fruncid el cefo.

“¢No tienes clase hoy?”

Ella negd con tranquilidad. “Solo queria acompafarte”.

Por un momento no supo qué decir. La vio alejarse entre el vapor
blanco y el frio, con su bufanda ondeando ligeramente...

¢Solo queria acompafiarme?

Mason lo miraba fijamente mientras caminaban hacia la salida. Sus
0jos no se apartaban de Daron ni un segundo.

Daron suspiré con fastidio.

“¢Quée quieres, Mason?”

El sonrié con molestia. “Te vi comiendo con Tesia".

“éY?” Ajusto la mochila verde sobre su hombro.

“¢Por qué no me invitaste?”

Era la oportunidad perfecta para compartir palabras con ella y no
lo invité.

Negd rapidamente. “Ya te dije que no voy a participar en ese
estupido plan”.

“¢Plan...?”

Vay y Daron compartieron miradas.

¢Ya lo habia olvidado?



6: Los Lara.

[

“iTesia! Estas tan hermosa...”

Tesia encontrd a su padre frente a la puerta, sonriente. Su panza
redonda y simpatica le hacia querer saltar a abrazarlo.

“iHijitaaaaa!” La voz chillona de su madre era inconfundible, pero
adorable.

Tesia abrid los brazos a sus anchas para abrazar a sus padres,
pero una copia barata de ella misma la abrazé primero.

“Hola, hermana”. Saludé

Era tan agradable tenerlos a todos en su casa. Era tan agradable
sentir sus abrazos. Apretd con fuerza el abrazo. Hacia tanto tiempo
que no recibia uno de ellos.

Cuando abrid los ojos, aun abrazando con fuerza a su hermana,
su sorpresa se multiplicé por tres.

¢Quiénes eran esas personas?

Ariel no le dejo terminar el abrazo.

“Yo les dije que no...” Susurrd ella a su oido. “No seas muy ruda”.

Ella la apartd con fuerza y Ariel se alejé quejandose de dolor.

Sus padres notaron la incomodidad de Tesia.

Después de todo, soy su hija. ¢Qué voy a darles de comer a todas
esas personas?

Conforme entraban en su casa, Tesia fue haciendo el conteo. De
una familia eran dos adultos y dos adolescentes; y de otra familia
eran dos adultos y dos ninos.

Sumando al novio de Ariel y a ella misma... En total eran 13
personas y Tesia habia preparado comida para... cuatro.

Mird a su padre con recelo. El sonrid nervioso y comenzé a bajar
cosas del auto.

Su madre sonrid igual de nerviosa y sefiald a los invitados no
deseados con la palma de su mano. “Ellos son nuestros vecinos”.



Pero los nombres de esas personas le importaban un carajo.

El novio de Ariel, Wade, comenzé a bajar un asador de su auto y
Ariel se mantuvo a su lado.

“¢No es guapo?”

cWade?

Era mas que guapo. Sus ojos eran verdes y su cabello castafio.
Vestia elegante todo el tiempo...

Tesia puso una mano en el hombro de su hermana y la mird
fijamente. “Eres mas bonita td".

Ariel la empujo.

“Lo dices porque somos iguales”.

Tesia mordid su lengua formando una sonrisa traviesa.

Las familias comenzaban a instalarse en las habitaciones. Todo
apuntaba a que Tesia dormiria en el suelo con Corn y Pop. Ariel,
Wade y sus padres se quedarian en su habitacion. La familia
Rodriguez se quedaria en la habitacidon detras de la escalera y la
familia Hernandez se quedaria en la habitacidn frente a esa Ultima,
la que era de Corn y Pop.

Mird a sus cachorros ser desalojados de su habitacion.

Maldita gente.

Se apresurd a inspeccionar la cocina. La comida no iba a alcanzar
incluso si se ponia a improvisar y definitivamente improvisar no era
lo que mejor se le daba.

Tesia suspird con cansancio. ¢QuéE voy a hacer ahora?

El timbre sond y ella salidé disparada hacia la puerta, rogando que
no hubiera otra familia invitada sin su consentimiento.

Abrid la puerta y Daron estaba del otro lado. Tenia su mochila en
una mano y unos postres en la otra.

iDaron!

El aire abandond sus pulmones. Se sentia extrafiamente... débil.
Daron dejé las cosas en el suelo para sujetar su rostro entre sus
manos.

Supongo que hoy esta accion se habia convertido en algo
permitido.

Daron sentia su corazdn acelerarse con preocupacion. “éQué
pasa?” Ella se veia agotada. “¢Por qué estas tan colorada y sudada?”



Tesia apretd los labios. éPor qué estas preocupado por mi?

Sus brazos envolvieron la cintura de Daron. Quiza un abrazo la
ayudaria a resistir...

Daron escudriid su rostro buscando la causa de su malestar.

“Daron...” Tesia dudo. ¢Qué derecho tenia ella para...?

El se rindié al no encontrar nada y la abrazé con fuerza. “éQué
pasa, Tesia? No me asustes asi”.

Este abrazo me gusta...

“Necesito ayuda”. Tesia escuchd sus palabras antes de pensarlas.
Sentia extrafio pedir ayuda.

El se aparté un poco para mirarla.

“¢Con qué?” Daron se sinti® un poco mas tranquilo, pero ahora
confundido.

Ellos eran casi de la misma altura. Estar de esta forma, frente a
frente... Daron comenzo a soltar el abrazo y retrocedié unos pasos.

“lPor qué hay tantas personas en tu casa?” Se apresurd a
levantar la mochila y los postres.

“"Mi padre trajo visitas sorpresa y yo... no preparé suficiente
comida. El sUper queda algo lejos y no tengo idea de qué
prepararles. Voy a dormir en el suelo y no conozco a la mayoria...”

Daron dibujé una sonrisa enorme en su rostro y entré a mi casa.
“iHola! Es un gusto conocerlos...”

Para ella, ver a alguien desenvolverse tan facilmente con las
personas era impresionante. Parecia natural en él sonreir a los
desconocidos.

El comenzé a saludar y repartir postres a la familia hasta que
estuvo frente a Ariel.

Mird a Tesia con gran sorpresa en su rostro y ella no pudo evitar
sonreir.

Ariel también se burld de él. Las hermanas eran idénticas.
Siempre causaban esa reaccion.

Tesia ayudd a repartir los postres y él le sonreia de vez en
cuando. Ella podia diferenciar ahora entre su sonrisa honesta y la
social.

“Todo estara bien, Tesia”. Dijo él en voz baja, tranquilizandola. “Yo
te ayudo”.



Su cuerpo temblaba por abrazarlo de nuevo.

Asi que asi se siente no estar sola.

Por fin pudo respirar con tranquilidad.

El estaba en lo cierto. Todo estara bien.

Daron se acerco y se inclind hacia ella. “Tengo algo de carne en
mi heladera”. Susurrd. “Ponte un abrigo y yo haré algunas llamadas,
te espero afuera”.

Tesia asintid con la cabeza y corrié a su habitacidon por la cartera y
un suéter mas grande y calentito. Se ajustd la bufanda de Daron y
bajé rapidamente. Al salir de casa, lo encontré en medio de la calle
con bolsas de carne en una mano y su movil en la otra.

“Traelos a mi casa... Gracias, amigo”.

Tesia lo mird sin entender nada y él le sonrid.

“éLista para una fiesta mexicana?”, preguntd Daron,
entusiasmado. “"Me muero por aprender todas esas recetas”.

Las familias convivian en la cochera mientras veian en la television la
transmision de E/ Grito de Independencia, aunque aun faltaban
varias horas para eso.

Daron tenia una libreta en la mano y sonreia mientras apuntaba
los ingredientes recién comprados, que Tesia iba colocando sobre la
mesa.

Comenzd a sazonar la carne con un poco de limoén, sal y pimienta.
Daron se acercdO mucho para ver cdmo lo hacia. Su cuerpo estaba
casi pegado al de ella.

“¢Quieres hacerlo t4?”

Daron asintié con una gran sonrisa y comenzé a sazonar.

Supongo que la salsa verde no se hara sola.

Ella se distrajo... concentré en cortar chiles, tomates verdes y
cebolla, agregd un poco de ajo, sal, pimienta y comino. Vacid todo
en la licuadora con un poco de agua y... Daron, de nuevo, estaba
pegado a ella, observando cada cosa que hacia. Era como un gato
curioso.

“¢Terminaste con la carne?”

El asintio y la aparté con una mano en su cintura.

Tesia mird al frente, enfocando sus pensamientos en cualquier
otra cosa que no fuera... esa mano calida en su cintura.



“Yo lo hago”. Dijo tan cerca de ella que su piel se erizo.

¢Por qué estoy tan nerviosa? Apenas una hora atras era la
persona que mds me mantenia en calma, y ahora...

Ella comenzd a cortar el cilantro y la cebolla en trozos pequefos.
Su mano se deslizd sobre la de ella en el cuchillo. Tesia sintié cdémo
sus pulmones se inflaron como globos al instante.

“"Mantén firme el dedo indice sobre la hoja del cuchillo o puede
resbalar”. Daron habld sobre su hombro.

Ay, Dios mio.

Tesia dejo el cuchillo en sus manos y se escabulld unos cuantos
pasos lejos de él.

“Mejor hazlo td”.

El aceptd con total felicidad. A Daron siempre le habia gustado
cocinar. La cocina era su lugar feliz. Que ella le confiara a él la cena
hacia acelerar su corazon.

Ella sonrid6 como un reflejo de su sonrisa.

Daron la mird y ella borrd su sonrisa de inmediato.

“¢Deberiamos ir sirviendo la comida?”

Daron fruncié el cefio. No era experto en tacos, pero... “Aln no
hemos asado la carne”.

Tesia se encogidé de hombros con verglienza.

“Es verdad”.

Ella comenzo a servir la salsa en un tazén y Daron se acercd de
nuevo.

Es un gatito curioso y con hambre...

“¢Tienes hambre?”

La ultima vez que nos vimos fue en el desayuno a las 10:00 a. m.
Ya eran las 3:00 p. m.

Daron la mird y asintidé lentamente. “Traje los postres para comer,
pero...”

Tesia se mordio los labios aguantando la risa.

“Siéntate y come totopos con salsa. Iré rapido a prepararte un
poco de carne”.

Tesia tomd la charola con carne sazonada y sali® con pasos
veloces hacia la cochera. Wade ya tenia el fuego listo en el asador y
le sonrid ampliamente al ver la carne.



“¢Ya comenzamos?”, preguntd él.

Daron mird la salsa y los totopos. Tesia era mexicana. El habia
visto cuantos chiles le habia puesto. Esa cosa verde debia arder
como el mismisimo infierno, pero... Como alguien que atesora la
cocina y la gastronomia, sentia la obligacion de probarla.

Ariel estaba acomodando la mesa. Tesia se acercd a ella con
cautela. “¢Cuando se van a ir?” Cuidd el volumen de su voz.

Su hermana mird alrededor. “Una semana”.

Tesia dio una vuelta de 360° en su lugar y se recargd en la
espalda de su hermana.

“¢Una semana?” Aln no podia creerlo.

Ella asintio.

Maldita sea. Mi energia social, con suerte, alcanzaria para hoy en
la noche. Una semana...

Tesia la empujé con su trasero, al tiempo que su espalda se erguia
con la incredulidad y el desagrado que le subian por la médula
espinal.

Calma. No es para tanto...

“¢Podrias llevarme el primer plato de carne que salga?”

Ella accedié a mi peticion.

“Ve”,

Caminando hacia la cocina, su cabeza daba mil vueltas.

¢Quién en su sano juicio invita a sus vecinos a quedarse con ellos
toda una semana? Y ni siquiera era su casa...

Entréd a la cocina y se encontrd con una imagen curiosa. Daron
inclinado en el lavabo, con la manguera en la boca y toda la ropa
empapada.

Daron se gird para mirarla. “La salsa estd muy... demasiado...”
Comenz6 a decir entre jadeos.

“Demasiado picante”. Terminé ella.

Entré corriendo a la lavanderia por la puerta de la cocina y tomé
una camisa limpia y una toalla.

“No era tan picante. Solo tenia jalapeno”.



¢No es picante? Daron tomd otra bocanada de aire. Esta mujer
debia tener un paladar de hierro.

Ella comenzo a secarle el pecho y €l se quito la camisa.

Tesia paso saliva al verlo asi. ¢Como...? ¢El..? Qué guapo... éPor
qué?

“Seguramente...” Jaded. éPor qué no deja de picar? “Seguramente
a ti te gusta el picante”.

Ella rodo los ojos.

No le creia, incluso viéndolo jadear y casi marearse.No le creia.
Qué vergiienza pasaria si ella supiera que solo comid un totopo.

Daron comenzd a exprimir su camisa en el lavabo.

“Hay leche en la nevera”.

Daron asintié. “¢éPor qué arde tanto?”

Tesia le tendid la camisa seca de nuevo, pero él seguia bebiendo
leche.

“Deberias...”

El tomo la camisa sin mirarle y en ese momento la puerta de la
cocina se abrio.

Ariel traia consigo un plato con carne, cubrid sus 0jos con una
mano y dejo el plato en la mesa antes de irse rapidamente.

Maldita sea... Ella me molestaria toda la vida por esto.

Daron comenzd a ponerse la camisa ahora con mas prisa. Y mir6
a Tesia con la mirada perdida en la puerta de la cocina.

“Tesia...” La llamd, y ella lo mir6 atenta. “Adn me pica...”

Tesia suspiro.

Todo estard bien.



7: Cercania.
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Tesia ponia la carne en la mesa. Su hermana abrazaba a su novio
frente al fuego. Parecia que todo estaba mas tranquilo. Los padres
de Tesia también se abrazaban mientras conversaban con otras
personas, y los ninos jugaban con los perros.

Daron notd que la gran diferencia entre Ariel y Tesia eran sus
lineas de expresidn. Mientras Ariel parecia una persona sonriente y
feliz todo el tiempo. Tesia estaba visiblemente mas cansada.

¢Como no lo habia notado antes?

Daron acercaba las guarniciones y Tesia las acomodaba en la
mesa. Cada vez que ella le quitaba un recipiente de la mano, lo
miraba un segundo y sonreia.

Ella se veia agradecida. Aunque sabia que era un gesto lindo y
bien intencionado, a Daron no le gustaba. El no queria que ella se
sintiera agradecida.

Quiero... No sé qué quiero. éQue esté tranquila? Quiero que se
relaje un poco...

Cuando terminaron de servir, ella deslizé sus brazos alrededor de
su cintura. Sus abrazos eran un poco extranos, como si quisiera
estar cerca, pero no demasiado, con duda.

“Gracias, Daron”.

El le devolvio el abrazo, apretando su cuerpo mas cerca del suyo.

“No es nada”.

¢Los mexicanos estan hechos de amor?

El abrazo se sentia cdlido. Cada segundo que ella estaba asi de
cerca se sentia bien. Se sentia correcto.

“Cuando necesites algo, solo dimelo”.

Tesia lo abrazd mas fuerte antes de soltar el abrazo y alejarse
dando saltitos hacia su hermana.

Ahora estd disfrutando.



Daron sonrid. Ver a Tesia relajada vy feliz era algo nuevo para él.
Entrd a la casa en busca de su abrigo. Esa familia era amorosa, pero
no era su familia. Tenia ganas de abrazar a mis padres.

“¢Ya te vas, hijo?” La voz dulce de la madre de Tesia lo
sorprendio.

“Si. Yo solo venia a...”

Teresa Lara negd varias veces con la cabeza. “No te vayas.
Quédate a comer otro taqguito, mijo’.

Sus manos ya estaban abrazando las de él y guidndolo hacia
afuera de nuevo. Daron era un joven muy guapo Yy tenia ojos
tremendamente azules. Le recordaba al chico del que Matt hablaba.

Del otro lado de la ventana, Tesia los miraba con burla.

Al final, Daron cedio. “Esta bien, me quedaré un rato mas”.

La noche y el viento los habian hecho entrar. Las familias se
sentaban frente al televisor y gritaban cosas en espafiol que él no
lograba entender.

Tesia se veia feliz. Todos se veian muy felices. No entendia nada
de lo que hablaban, pero la sensacién de paz era increible.

Daron se inclind un poco hacia Tesia.

“Puedes quedarte en mi casa, si quieres”.

No estoy muy seguro de por qué estoy actuando como lo hago,
pero tampoco quiero pensar demasiado. Solo sé que yo no... no soy
asi.

Tesia lo mird confundida y sorprendida al mismo tiempo.

Daron pasé saliva al encontrar su mirada. “Tengo un par de
habitaciones libres...”

Nada de lo que hacia o decia... Nada era algo que normalmente
haria.

Ella asintid lentamente. “Gracias”.

Las consecuencias de mis actos eran algo que jamds pasaba por
alto antes de tomar una decision... Al menos eso era lo que solia
hacer.

Pero ese dia era inutil intentar dormir con Tesia en la habitacién
de abajo.

¢Por qué le ofreci quedarse en mi casa?



Ahh.

Daron revolvid su cabello con frustracion y se levanté de la cama.
Podia aprovechar el insomnio para avanzar en su proyecto. Camind
hacia el escritorio frente a la ventana y observo los planos.

Su ultimo proyecto estaba inspirado en Bosco Verticale de Stefano
Boeri. Intentaba tomar algunos elementos del estilo federal clasico
de Beacon Hills y su paleta de colores rojizos; los detalles
ornamentales del estilo victoriano que caracterizaba Back Bay...

El edificio parecia un pastel de tantos pisos que se sentia
inestable.

Lo hacia sentir nervioso. ¢Y si no se sostiene? éY si no lo puedo
sostener?

Un par de golpes en la puerta de su habitacion lo sacaron de sus
pensamientos.

“¢Estas despierto?” La voz de Tesia hizo temblar su corazdn.

cQué quiere?

“Esta abierto”,

Pero no entres.

Ella abrid la puerta y entré con ambos perros detras de ella. Sacar
esos pelos de la alfombra iba a ser un martirio.

“¢No puedes dormir?”, pregunto ella.

El sefiald los planos sobre el escritorio que habia utilizado como
excusa para si mismo, esperando que también le sirviera a ella como
razon.

“Estaba avanzando un poco con el proyecto”.

Ella se acercd y se sentd en el posabrazos de su silla.

Corazon, basta...

Daron parpaded un par de veces y recargd sus codos en el
escritorio.

No es nada, Daron. No estas sintiendo nada. Solo estas cansado.

Alzé la mirada sin mover el rostro. Tesia observaba con atencién y
leia la informacidon en su computadora.

Ella sabia apreciar los planos.

“¢Amortiguadores sismicos?” Su tono decia mas de lo que
esperaba.

Asintio, esperando la critica.



“Te escucho”, La animd a continuar.

Tesia levantd ambas manos a la altura de sus hombros, simulando
una balanza.

“El aislamiento de base es una gran opcién, teniendo en cuenta
que es un edificio pequefio. Si, es mas caro, pero también es mas
seguro y deja al edificio casi completamente funcional. Los
amortiguadores sismicos no son tan buenos en comparacion. El
edificio pierde rigidez y, aunque evitas danos colaterales, requiere
muchisima inversion para volverlo funcional después de un sismo”.

Ella mird los planos y tomd aire antes de continuar.

“Es verdad que, en cuanto a mantenimiento, los amortiguadores
son mas econdmicos y sencillos de cuidar, pero las ventajas del
aislamiento de base lo valen”.

Una sonrisa se dibujé de a poco en los labios de Daron.

Es muy lista.

“¢Qué prefieres?”

Daron hizo una mueca para borrar su sonrisa.

“¢Proteger al edificio y evitar dafnos colaterales con una gran
inversion o solo evitar los dafios colaterales con una menor
inversion? Esa es tu pregunta”. El sabia cual era su favorito, y ya
habia hecho esa investigacion antes, pero...

Tesia asintid y volvid a sentarse a su lado.

“¢Y si pongo el aislamiento de base y después no puedo pagar el
mantenimiento o lo hago mal? No me importa perder el edificio
siempre y cuando no cause danos colaterales”,

La mird con atencion. “No me gustaria arriesgarme a tener algo
que no podria cuidar adecuadamente”.

Tesia sonrid y peind su cabello desordenado. Los rizos de Daron
eran tan suaves como parecian.

“Con ese edificio tan hermoso. Estoy segura de que se podria
mantener solo”. ]

La mirada de Tesia brillaba con emocién. El no tenia un solo
argumento en contra de eso.

Es hermosa e inteligente. Completamente capaz.

Tomd aire con fuerza y volvid su atencion al escritorio.

“Entonces, aislamiento de base...”



Mird los planos y todo lo que habia trabajado hasta el momento.
Practicamente, debia volver a empezar.

El teclado se escuchaba con velocidad detras de él. Seguian
haciendo planos nuevos con modificaciones para el aislamiento de
base.

Tesia se acercaba de vez en cuando para revisar los planos y
hacia anotaciones en su libreta con los materiales que debian ser
empleados segun su investigacion.

La noche transcurrido con velocidad y la luz comenzaba a entrar
por los contornos de la cortina.

Jamds imaginé que alguien pudiera hacerme cambiar de idea tan
facilmente.

Daron se gir6 para darle una hoja a Tesia y la encontrd
profundamente dormida.

Estaba recostada sobre el teclado de la tableta. Afortunadamente,
estaba desconectado. Su boca apenas abierta y su cuerpo recostado
cual ranita. Tenia el cabello hecho un nudo sobre la espalda. Y Corn
y Pop la cubrian como una manta pesada y peluda.

El se levantd con cuidado de no hacer ruido y apartd
delicadamente el teclado y la tableta.

Habia trabajado muy duro en un proyecto que ni siquiera era de
ella.

Su mano ignord la razén y, con una delicadeza extrafia en él,
apartd el cabello de su rostro.

Tesia es bonita. Muy bonita.

Su nariz y sus mejillas se veian suaves y rosadas, sus pestafias
eran largas, rectas y espesas. Tesia tenia pequefas y casi
imperceptibles pecas sobre el puente de su nariz y pdmulos. Sus
cejas eran delineadas y castanas...

Y sus labios...

Ella suspird y Daron se aparté bruscamente.

Deberia hacer el desayuno.

Separd las hojas de lechuga para ponerlas a enjuagar mientras
cortaba rebanadas finas de tomate. Seguia freir los huevos



estrellados con un poco de sal y pimienta.

Freir tocino y salchichas fue la parte mas ruidosa. No queria
despertar a Tesia...

Luego desinfectd moras azules y cortd los croissants por la mitad.
20 croissants rellenos de lechuga, huevo, tocino y tomate. Fue
buena idea pedirle a Mike que le trajera los ingredientes ayer.

Colocé todo en una charola grande y los cubrié con una manta de
cielo.

La familia de Tesia no iba a preocuparse por el desayuno.

Salid con la charola en manos y cruzo la calle para llamar a la
puerta de Tesia. Wade, el novio de Ariel, abrid la puerta y mird con
sorpresa la charola con croissants.

“¢TU hiciste eso?”, pregunto sin ocultar su sorpresa.

Asintio. Por alguna razon me sentia orgulloso y, al mismo tiempo,
ansioso.

“Espero no haberlos despertado...”

Wade comenzd a negar y tomd la charola de sus manos. “Apenas
estan despertando”. Abrid la puerta a sus anchas. “iEl novio de Tesia
trajo el desayuno!”

Daron comenzd a negar con las manos al mismo tiempo que Corn
y Pop pasaban entre sus piernas. Una mano pequefa y firme en su
espalda lo empujo dentro de la casa.

“El no es mi novio”. Tesia lo guio hasta el comedor.

El padre de Tesia tomo un croissant y le dio un gran mordisco.

“Matthew dijo que habia un chico perfecto para ella en esta
ciudad. Tesia sigue esperando para encontrarlo”,

Tesia golped la espalda de su padre con fuerza y lo mird
avergonzada.

“No digas tonterias, papa. Yo no estoy esperando a nadie”.

Daron tomd un croissant y se recargd lentamente en la barra de
desayuno.

“¢El dijo cdmo era ese chico?” Preguntd...

éiYo pregunté eso!?

La madre de Tesia comenzd a reir y nego.

“Es alto, rubio, de ojos claros, fornido y con un gran corazon”,
Sebastian Lara respondié con la mirada perdida en el horizonte,



como si él fuera quien estaba enamorado del chico misterioso.

Lo que el padre de Tesia describia le recordaba mucho a...

¢Mason?

“iEso es lo que tU quieres!” Ariel también palmed la espalda de su
padre.

Wade me abrazd con un brazo sobre mis hombros. “¢Qué hay de
malo con los pelinegros?” Fingia estar ofendido.

Wade era un hombre guapo, varonil... cualquiera aspiraria a verse
como él.

Tenia una espalda ancha, brazos fuertes y grandes. No era tan
grande como Mason, pero era fuerte. Vestia con elegancia incluso a
la hora del desayuno vy olia a... dinero.

Wade le regalé un par de pulgares hacia arriba. “Yo estoy de tu
lado, amigo”.

Su rostro era limpio y con una mandibula bien definida, su cabello
liso y bien peinado, como si fuera un empresario exitoso y joven. El
tenia una sonrisa amplia y de comercial que parecia que soltaria un
destello en cualquier momento.

Parecia sacado de una revista.

Ariel sefialé a Daron de arriba abajo.

“Ademas, miralo. Daron es tierno”.

Tierno...

Tragué saliva, un poco decepcionado.

¢Tierno?

Tesia empujo a su hermana y le metioé un croissant en la boca.

“Ya déjenlo en paz”. Grund ella.






8: Limonada.
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El aceite relumbraba en la sartén mientras Daron deslizaba las
tiras de pollo.

Amaba el aroma a especias que comenzaba a llenar la cocina.

Tesia tenia recetas muy simples, pero completamente nuevas para
él. Estar en esa cocina era agradable.

No entiendo como tiene recetas tan buenas y sigue siendo terrible
cocinando.

Tesia estaba sentada en la barra de desayuno. Ella preparaba un
guacamole con pico de gallo.

Increible.

Todo era tranquilo y calido...

El padre de Tesia aclard su garganta. “Tesia, hija. Deberias invitar
a tus amigos un dia de estos. Me gustaria conocerlos”.

El cuchillo se detuvo a medio movimiento. Ni siquiera el pollo se
atrevié a seguir haciendo ruido.

Tesia aclaré su garganta. “¢Por?”

Daron continud cortando la cebolla, pero mas lentamente, para
poder escuchar.

“Pues porque quiero saber con quiénes compartes tu vida aqui”.

“Ah... si, pa... Un dia de estos”.

“¢Por qué no hoy? Daron esta haciendo bastante comida y los
Hernandez saldran a cenar al centro para conocer el lugar”,

Daron carrasped suave, fingiendo concentracion en las fajitas. Ella
no podia creer lo que estaba pasando. Sentia tanta vergiienza.

Tesia bajo de la barra y se puso al lado de Daron para especiar el
guacamole.

Ella lo mird solo una fraccidon de segundo, pero fue suficiente para
notar lo avergonzada que estaba. Esa incomodidad lo atravesé como
si fuera propia.

“iSil” Su propia voz lo sorprendid.



Pensar no es algo que se me dé bien ultimamente.

Alzé la voz para que su padre lo escuchara desde la sala. “De
hecho, ya habiamos quedado en que hoy vendrian sus amigos”.

Daron comenzé a contar las porciones de pollo con la espatula.

Seguramente alcanzara.

“iEllos traeran los refrescos!”, anadid a su mentira.

Tesia lo mird con los ojos abiertos, sorprendida y confundida.
Igual que yo.

“¢Si?", pregunté su padre, ahora recargado en la barra de
desayuno. El parecia encantado, emocionado. “iQué bien! Prepararé
algunas salsas”.

“Si, sew...” Se le trabd la lengua. “Sefior. Haré totopos”.

El padre de Tesia volvid a la sala, y en ese mismo instante Daron
saco el celular de su bolsillo con la mano que tenia libre.

Escribio a Vay y Mason en el chat grupal.

“Necesito que vengan a casa de Tesia hoy. Es una emergencia.
iiiiHabrd comida mexicana!!!! Solo actien como si fueran amigos de
Tesia. Explayen. Inventen anécdotas. iiiPor favor!!!”

Envié el mensaje.

Sentia el corazdn acelerado. Volvid a la sartén y Tesia se acercd a
él despacio, quedando a su lado.

“¢Por qué hiciste eso...?” Habld tan bajito que apenas la pudo
escuchar.

Daron no pudo evitar sonreir.

Tenerla tan cerca seguia siendo extrafio para él, pero le gustaba...

“A los chicos les encantard comer con tu familia. No puedo
desaprovechar esta oportunidad de traerlos a una cena mexicana...”

Sus o0jos de gotita y sus labios haciendo un puchero de
agradecimiento lo sorprendieron.

“Gracias, Daron”.

Paso saliva. El la abrazé con cuidado de no ensuciarla con sus
manos.

“Para eso estoy”. Respondid, como si fuera lo mas obvio. Pero por
dentro... por dentro sentia algo apretarse en el pecho.



8:45 p. m.

Vay: “Llegamos. Estuvimos ensayando. iiSera genial!!".
Mason: “Tengo ropa de adulto. Asi Tesia no solo tendra amigos.
Seremos los mejores amigos que se pueden tener”.

Daron pasé saliva con la angustia.

¢Ropa de adulto? Tienes 25 anos, hace mucho que eres adulto,
imbécil.

“Ya llegaron”

Mason... te tengo fe, hermano.

Tesia asintid y camind hacia la puerta, pero su padre ya estaba
abriendo.

Y ahi estaban.

Vay con una sonrisa tan amplia y sincera que lo emocionaba con
solo verlo.

Mason, con una camisa celeste, le apretaba tanto los brazos que
en cualquier momento se romperia.

Y... Mike.

¢Mike estaba en el grupo?

“iTessy!”, gritd Vay, exagerando, abriendo los brazos.

El la abrazd y Tesia le correspondié mientras miraba a Daron con
una sonrisa tensa.

Son estupidos.

Mason los interrumpid para abrazar también a Tesia. “Perddn por
llegar tarde. Ya sabes, el trafico. Ellos saben. Todos lo saben. Nadie
sabe...”

Es imbécil.

La madre de Tesia sonrid, encantada.

“iQué gusto conocerlos!”

“iEl gusto es nuestro, sefiora Lara!”, respondié Mason...

¢Y ese tono de diplomatico a qué venia?

El sefior Lara les dio la mano a todos y luego mir6 a Tesia
mientras se ajustaba el cinturon.

“Son todos hombres”.



Ella me miré un segundo y luego sonrid con los labios apretados.
“iSi! Ellos... son hombres”.

“Vay es medio gay”. Dijo Mason.

Vay parpaded con escepticismo y luego sonrid.

“Lo soy”. Dijo poniendo ambas manos en su pecho. “Si conocen
algun chico lindo, haganme saber”.

Mason y Mike se tragaron las risas y entraron hasta el comedor.

“Traje algunos postres”. Mike levantd una charola con galletas
de... More Coffee.

iLas galletas del evento de manana!

La familia se fue acomodando en el comedor, mientras Tesia, Mike
y Daron servian la comida.

“¢Son amigos cercanos de mi hermana?”, inquirid Ariel con un
tono serio.
Wade sonrié apenado y puso las manos sobre los hombros de Ariel
para tranquilizarla.
Vay asintid varias veces. “Muy cercanos. Tesia es increible. Todos
deberian tener una Tesia en sus vidas”.

Tesia sonrid por el comentario exagerado de Vay.

“Si..” Comenzd a decir Mason, volviendo a su tono natural de
hablar. “Tesia es... alguien que uno desea tener cerca”.

Ella levantd la mirada, desconcertada. Igual que yo. Y una
sensacion extrana lo hizo sentir repentinamente mas lento.

Mike dejo una jarra de agua en el centro de la mesa.

“Ella es amable y deja buenas propinas”. Dijo Mike.

Todos lo miramos.

El no tiene idea de nada.

Mike se encogid de hombros y tomé asiento. “Lo hace. Como
mesero puedo apreciar eso”.

Las fajitas estaban deliciosas y la familia hablaba animadamente.

Vay contaba anécdotas entre reales e inventadas sobre “cuando
Tesia corregia a los maestros en clase” y “cuando fueron a un café y
Mike tird la bebida sobre ellos”.



Mason y Mike asentian como si hubiesen estado presentes en esas
historias falsas.

Tesia reia de las tonterias que decian, pero reia.

Sus padres la miraban como si la estuvieran viendo por primera
vez: acompafada, querida y feliz. Ariel también sonreia al verla.

Tesia hacia esfuerzos torpes por seguir las historias improvisadas.

Todo parece tranquilo otra vez.

Daron tomé aire, dejando que los hombros por fin cayeran un
poco, y fue a la cocina a servir mas agua. Wade se acerco a él,
tomando un cuchillo para ayudarle a cortar los limones.

“Bien hecho, Daron”.

¢De qué hablaba?

“¢La cena? Gracias, solo segui la receta de Tesia y...”

Wade neg6 lentamente, con una sonrisa complice.

¢Qué le pasa?

“Todos aqui sabemos que Tesia no tiene amigos”. Soltd, como si
no hubiera una forma suave de decirlo.

Daron sintio el cuerpo entero tensarse.

“Ella es mi amiga”.

Wade asintid, bajando la mirada.

“Cuando Matt nos dejo... su familia, yo... todos temiamos lo solas
que se sentirian Ariel y Tesia. Por un tiempo se alejaron la una de la
otra. Verse les dolia”.

Daron ya no queria escuchar cosas sobre Tesia, no si no salian de
su boca.

“Wade.."

“Ariel me tenia a mi”. Lo interrumpid. Y ahora sabemos que Tesia
te tiene a ti. Eso nos tiene mas tranquilos”.

Daron se quedod en silencio un segundo, removiendo la jarra antes
de endulzar la limonada con el jarabe.

La verdad era un poco diferente. Tesia y Daron no eran tan
cercanos como él suponia... y el pecho le ardia de culpa por eso.

“No me des todo el crédito”. No lo merezco. Intentd mantener la
voz clara vy ligera. “Ella ha sabido ser feliz sola. Yo solo la acompaio
cuando puedo. De hecho, no hace mucho que nos volvimos
cercanos”.



“Entiendo...”

Daron odiaba ver cdmo sus ojos iban perdiendo brillo, pero no
podia mentirle.

Levanto la jarra y le sonrié ampliamente.

“Pero no planeo dejarla ir jamas”.

Wade lo mird. “Entonces...”

“Ya le tomé carino”.

Wade sonrié con mas sinceridad esta vez y le dio una palmada en
la espalda.

“Vamos”,



9: Me gustas.

Daron se veia preocupado. Su cabello ocultaba su rostro mientras
veia los nimeros en la computadora.

Mike secaba la mesa intentando ser silencioso y la madre de
Daron estaba ocupada... doblando servilletas.

Claramente, todos estaban evitando ser la gota que derramara el
vaso de estrés que tenia a Daron mirando la pantalla como lo hacia.

Habia tanto silencio que apenas notd al padre de Daron sentado
en una esquina de la trastienda.

Mason inflé sus pulmones con valor.

“¢Todo esta bien, amigo?” Comenzd a ponerse el delantal. Daron
levanto la mirada y comenzd a inspeccionar su uniforme.

Juro que hoy si' lo lavé...

“Las ventas no van bien con el clima frio que se adelant6é este
aho. Deberia ser lo contrario. Ademas, alguien gastd mucho dinero
en platos y vasos de estilo japonés”. Mird a sus padres con
acusacion. “Pero More Coffee tiene y ha tenido un estilo britanico
por mas de 10 afios”.

Mason encontro la mirada de la sefiora Moore.

“Y no solo eso...” Continud, haciendo que Mike se encogiera de
hombros como un cachorro castigado. “Nuestro maravilloso Unico
empleado no ha pagado las colegiaturas y no es algo que podamos
permitir”.

Ademas de que patrocinan mi entrenamiento.

Daron sujetd el cuello de la sudadera de Mason.

Completamente comprensible si decide...

Y todo es culpa de nuestro publico”.

El cefio de Mason se fruncio sin entender.

“La mayoria de nuestros clientes vienen...” El lo miré avergonzado.

“iA vernos a nosotros!”, dijo Mike con una sonrisa repentina en su
rostro.



Daron lo mird con acusacion.

“Eso es verdad”. Admitié la madre de Daron.

Daron comenzé a quitarle el delantal a Mason y bajd el cierre de
su sudadera.

“¢Qué?” La realidad golped su cabeza, pero no lograba entrar del
todo.

“Quitate eso, amigo”. Dijo Daron, al mismo tiempo que le quitaba
la sudadera.

Make comenzd a sacar una playera de su mochila.

“Que se ponga mi camisa, le ajustara perfecto”. Sugirié Mike.

Mason mird a los padres de Daron cubrirse los ojos cuando Mike y
Daron comenzaron a quitarle la camisa.

“¢Me haras trabajar asi con este frio?”
Mason estaba totalmente impresionado por lo ridiculo de la
situacion.

Make le dio su camisa y se la puso con prisa. iSi flexiono los
brazos, esto se rompera!

“Mike prepara 20 cafés de la mejor calidad...” Ordend Daron, y
Mike salio corriendo de la trastienda.

“iSi, sefor!”

Mason sujetd el hombro de Daron antes de que saliera a ayudar a
Mike.

"¢Que es lo que planeas que haga vestido asi?”

El se encogié de hombros, restandole importancia al asunto.

“Entregar unos cuantos cafés a los maestros de la universidad”.

Mason lo empujd y negd rotundamente.

“iNo voy a hacer eso!”

Mike se asomd haciendo un puchero.

"Hazlo... por la educacion del nifio”. Rogdé Daron con una
dramatizacion digna de un Oscar.

La madre de Daron se acercé rapidamente con otra playera de
Mike. “TU también cambiate, hijo”.

“¢iQué!?” gritd Daron indignado.

Asi es como se siente, hermano.

Ella asintio.

Mason sonrié ampliamente y comenzé a ponerse el delantal.



Eso me parecia mucho mas justo y razonable.

“Entre los dos atraeran mas publico”.

“No, no, no. El guapo aqui es Mason”.

No iba a negar eso.

“Mis dos hijos son preciosos”. Grufio ella.

“iTres!”, gritd Mike.

Mason sonrid y se sentd en el escritorio. “Vamos, Daron. Hazlo
por la educacién del nifo...”

Tesia los veia con incredulidad mientras entraban al taller de
fotografia avanzada.

El rostro de Daron ardia por la vergiienza.

Dar platicas de concientizacion de las discapacidades fisicas a un
monton de extranos en un festival era pan comido para este
hombre.

Pero el pequefo Daron...

Estaba por promocionar su cafeteria en una clase donde esta la
chica que le gusta...

Daron estaba completamente avergonzado.

Este era mi amigo, el que enamoraba chicas con una simple
sonrisa, el que con solo levantar la mirada derretia los corazones
mas congelados.

Contrario a lo que muchos decian, Daron atraia muchas mas
miradas que Mason. Sus ojos azul cobalto realmente reflejaban un
mar profundo y misterioso. Tenia cara de nifio bonito con esos
hoyuelos y pestanas largas. Su cabello rizado y bien estilizado le
daba esa apariencia limpia y pulcra. Todo eso y su acento britanico
cuando hablaba.

Era lo que todas las chicas querian.

Yo soy un buen fin de semana. Daron... Daron es una boda en la
playa y 5 nifios en una minivan yendo a visitar a la abuela en el asilo
de lujo.

Mason le entregd un café a la profesora, incluyendo una gran
sonrisa.

“Cortesia de More Coffee”. Dijo mi amigo.



Incluso con los nervios a tope, su voz tenia un tono grave y
coqueto.

La profesora alzaba ambas cejas, dejando en claro que captaba el
propdsito oculto de su pequeiia campana publicitaria.

Nunca me gusto su clase...

“Este es el claro ejemplo de una publicidad mediocre e
ineficiente”. Dijo ella, sefialandoles con la palma de su mano.

Vieja bruja...

Daron mird al suelo con los hombros pesados.

Hija de...

“Una buena fotografia, el uso de redes sociales y una buena
campaia publicitaria pueden definir el éxito de un negocio”. Dijo la
profesora, alzando la voz. “Con eso ellos no tendrian que usar su
imagen personal para atraer clientes, y su empresa seria mas
independiente y estable”.

El plan de Daron no era el mejor, habia quedado claro. Pero mi
amigo estaba desesperado por ayudar a las personas que amaba. Y
esa cafeteria significaba mucho para é€l.

Daron dejo su mano en el hombro de Mason y sonrid para
tranquilizarlo. Pero esa gentileza solo lo hacia molestar mas.

Ella sorbio un poco de café.

“Es un café delicioso”. Dijo la bruja y se sentd sobre el escritorio.
“Quiero 5 equipos. El que haga la campafia publicitaria mas viral de
la cafeteria de sus compafieros, puede olvidarse del siguiente
examen”.

Senora... Tan divina.

Siempre supe que era una buena bruja... persona.

El alboroto comenzd a hacerse presente en el salén, al mismo
tiempo que Daron lo miraba sorprendido vy feliz.

Si él sonrie... entonces todo esta bien.

Mason mird al techo buscando la salvacion
¢Por qué habia accedido a esto?
¢Realmente necesitaba el dinero?

¢Esto no era explotacion laboral?



“¢Podrias mirar al café mientras lo sirves?”, preguntd la séptima
persona a la que le servia un café, mientras lo grababa hacer
absolutamente todo.

Suspird y asintid con resignacion. No crei que les tomaria tanto
tiempo...

“¢Puedes hacerlo de nuevo?”

¢No?

“Claro”.

Unas manos desconocidas le quitaron la cafetera y el vaso de las
manos.

Levantd la mirada y se encontrd con los ojos color ambar brillante
de Tesia. “Yo lo hago”.

La chica con la cdmara asintio.

“¢Qué haces aqui?”

Tesia no lo mird. Ella era preciosa... Mi amigo no podia ser tan
estupido como para no ver eso. Sus ojos brillantes parecian tener
fuego.

Mike le entregd una camisa, un listdn y un delantal. Era el Unico
uniforme de mujer que habia.

Mason encontrd la mirada de Mike y él se encogié de hombros.
“La sefiora Moore lo ordend”.

Tesia tomd la camisa y se fue al bafo.

La chica con la camara le sonrié y Mason a ella. Qué situacion tan
incomoda.

“¢Tenemos clase juntos?”

Ella negod.

Persona completamente irrelevante.

“Soy egresada. Estoy aqui porque me gusta Daron”. Confesd, la
descarada. “Yo solo quiero ayudarle”.

Qué ingenua...

Mason aclaré su garganta y se acomodo el cabello hacia atras.

“Esa chica que viene ahi”. Comenz6 a decir, y apunté a Tesia
saliendo del bafo. “La de fuertes brazos y cuerpo atlético. Ella es del
tipo de Daron”.

La chica mird6 su cuerpo delgado y pequeno. Podia ver la
desesperanza en su mirada.



Sonrio.

La blusa se estiraba alrededor de los biceps de Tesia.
Definitivamente, no era de su talla. La tela se ajustaba a sus
hombros, dejando ver lo definidos que estaban. Y su abdomen...

Comenzd a sentir un nudo en la garganta.

Jamads la habia visto con ropa ajustada.

Tesia le sonrid justo antes de plantarse frente a él y darle la
espalda.

cQUE...?

“El delantal”.

iOh!

Comenzd a ponerle el delantal a Tesia. Su cintura parecia tan...
abrazable, y mirando mas hacia abajo, su...

Daron le quitd los cordones de las manos y comenzd a atar él
mismo el delantal en la cintura de Tesia.

Mason paso saliva y se alejé algunos pasos.

Yo no estaba viendo nada.

“No es necesario que hagas esto, Tesia”. Dijo su amigo en voz
baja.

“Claro que lo es”. Contestd ella, sirviendo el café frente a la
camara.

Daron la miré con el ceno fruncido y los brazos cruzados. Tesia le
regreso la mirada con un fuego tranquilo y suave.

“Tengo hambre...” Susurrd ella, mientras lo miraba. El mar
inquieto en los ojos de su amigo se calmé de inmediato.

Daron bajé los brazos y se fue a la trastienda.

Incrédulo, Mason mird a Tesia concentrarse en el video.

¢Qué acababa de pasar? ¢En qué momento el fuego y el agua se
habian sincronizado tan rapido?

“Tu cabello...” Comenzd a decir la chica.

Mason tomd su cabello y comenzé a trenzarlo con velocidad. No
podia recordar la Ultima vez que habia hecho esto.

“Gracias”. Dijo Tesia.

Asintid mientras sentia el cabello, sorprendentemente suave, entre
sus dedos.



“No eres tan bonita”. Dijo la chica, mirando la cadmara. “Esperaba
una cara mas bonita para la publicidad”.

La mird, pasmado, y termind de atar el listén en la trenza de
Tesia.

Tesia asintid con tranquilidad. Mason, por otro lado, comenzaba a
sentir su rostro arder.

“"No permitimos ese tipo de comentarios aqui”. Intentd usar un
tono de voz tranquilo.

La chica lo ignord, como si no hubiera dicho nada.

Engreida de mie...

Antes de que pudiera replicar algo, Daron llegd y le entregd unas
galletitas a Tesia.

Ellos encontraron sus miradas.

Algunas veces podia odiar conocer tanto esa mirada. Quiza estaba
equivocado al pensar que Daron estaba enamorado de Tesia.

El la miraba como me miraba a mi. Solo queria ayudar...

Al llegar la noche, Tesia y Mason estaban sentados en una mesa
cerca del mostrador. Mike y Daron hacian las cuentas.

Mason sentia su cuerpo cansado, sus brazos doloridos y las
piernas sin fuerza. Sus musculos palpitaban...

Solo queria ir a casa y descansar. Recostd su cabeza en la mesa
usando los brazos como almohadas.

Tesia extendi® una mano hacia su rostro vy, instintivamente, él
cerrd sus ojos.

Sintié sus ufas rasgufiar con delicadeza su frente. Ella se estaba
apartando el cabello.

Mason abrid los ojos, tanto que no pudo ocultar la sorpresa, y ella
le sonrid.

“TU me gustas”. Solto Tesia.



10: Conflicto.
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Tesia se quitd los zapatos en cuanto entrd a casa de Daron y se
dejo caer en el sofa. Estaba tranquila, relajada... agotada.

En cambio, él seguia con preguntas atoradas en la garganta.
Ella... ¢A ella realmente...?

“Tengo hambre”. Susurré con ambas manos en la barriga.

Daron suspiré resignado. Solo olvidalo, Daron. No tienes ni el
valor ni el derecho.

Camind hacia la cocina, pero ella lo alcanzé rapidamente. “Esta
vez yo prepararé la cena”.

Daron sintio las manos de Tesia aferrarse a su brazo. De nuevo,
esa cercania se sentia extrana.

El no era un santo, habia estado con chicas antes, solia ser un
hombre popular, pero Tesia era diferente.

“No es necesario”.

Lo menos que queria era tenerla en su cocina.

“Has estado preparando las comidas toda la semana. Es mi Ultima
noche aqui. Te prepararé algo delicioso”.

Daron sintid un pinchazo en el pecho.

¢Tan rapido pasé una semana?

Su familia regresaria a California manana.

“Tesia, éno prefieres cenar con tu familia?”

Ella abrid la nevera y comenzd a husmear.

“No”.

Daron se acercé a ella y, con un ligero toque en su hombro, hizo
que lo mirara.

“Tesia...”
“"No quiero”, dijo con dureza. Ella ni siquiera parpaded. “Es

completamente innecesario. Los veré en Navidad”.
“Tesia...”



Ella comenzd a negar y siguié buscando en el refrigerador. Daron
era un buen chico y ella sabia que sus intenciones eran buenas, pero
no iba a cambiar de opinion.

“No quiero, Daron”.

Con el corazén apesadumbrado, la tomé del brazo con delicadeza
para que lo mirara de nuevo.

“Yo te puedo acompanar”.

Tesia negd. Ese no era el problema.

Esta mujer es muy terca.

Ella prepard la cena haciendo uso de todas sus habilidades
culinarias y aun asi... estaba muy salado.

Tesia limpio la barbilla de Daron con una servilleta.

“¢Qué es esto?”, preguntd él.

Ella se encogié de hombros y le sonrid. Era su platillo favorito en
verano. Y lo Unico que le salia bien.

Tenia la boca llena, pero aun asi contesto. “Ceviche”.

El rostro de Daron expresaba lo confundido que estaba. “¢Debe
llevar tanto limon?”

Tesia asintio sonriente.

“No le puse picante esta vez".

“Lo agradezco”.

La cena transcurrié en silencio. Al menos hasta que Daron no
pudo mas con la curiosidad.

“Sobre lo que dijiste hace rato...” Dudd por un segundo. “¢De
verdad te gusta Mason?”

Tesia asintio.

“Me gusta Mason, es amable y protector. Me recuerda a Matt”.

Compartian algunas caracteristicas...

“Vay también me gusta”.

El aire escapd de sus pulmones.

“éQué?”

Tesia no parecia de las personas con corazon facil, que iba por ahi
enamorandose de cualquiera.

Ella se encogié de hombros.

“"Me gustan tus amigos, me gustaria que también fueran mis
amigos”.



¢Ella se referia...?

Daron sintid su cuerpo entero relajarse.

“Te agradan. La forma correcta de decirlo es: Me agradan’”.

Tesia se encogid de hombros, restandole importancia. Daron
apartd su plato y recostd su cabeza en la mesa. Hoy me rindo con
todo. No tengo energia para nada.

Tesia lo mird haciendo un puchero. “Yo no entiendo mucho la
diferencia”. Ella se levantd y Daron la vio caminar con tranquilidad
hasta estar detras de él.

“Hay mucha diferencia, Tesia".

Cerrd los ojos, sintiendo la madera fria en su rostro. Este dia
parecia no acabar. Hacia de todo y, aun asi, parecia no ser
suficiente.

Solo necesitaba un minuto para dejar de pensar. Un minuto de
silencio y descanso.

Las manos de Tesia se deslizaron sobre los hombros de Daron v,
por un segundo, todo el trabajo del dia se concentrd ahi. Sus dedos
masajeaban con firmeza. Sentia un dolor placentero que iba
aliviando su cansancio.

“Tienes el cuerpo hecho nudos”. Dijo ella en voz baja. “Voy a
ayudarte con eso”.

Su corazdn se doblegd de inmediato.

No...

Mird el plato que tenia delante. No podia moverse. Percibia como
sus hombros cedian ante su toque, como si el esfuerzo por
mantenerse despierto se desvaneciera.

Sentia un cosquilleo extrafo y calido en su pecho.

Corazon mio... No es momento para esto.

Las manos de Tesia se deslizaron suave y lentamente hacia su
pecho y pudo sentir la calidez de su abrazo.

“Hoy lo hiciste muy bien”. Dijo ella.

Yo no...

Encontrd sus manos acariciando los brazos de Tesia.

Yo no podia.

El aroma a coco de su piel se sentia tan cerca.

“Creo que deberiamos ir a dormir”. Soltd en apenas un murmuro.



Tesia solto el abrazo lentamente, dejando una sensacidon de vacio,
y comenzd a levantar los platos.

Daron se puso de pie lentamente.

Sentia que su cuerpo no era suyo. Su corazon latia tan rapido que
comenzaba a sentir que debia salir corriendo.

“Debo salir”.

Tesia lo mird y luego mird el reloj en la pared. “Son las 12:00 a.
m. Daron”.

El asintid y salid corriendo de casa. El frio golped su rostro. El
contraste de este viento helado y la calidez abrumadora que habia
en su casa...

Se siente tan bien.

Ser amigo de Tesia... se sentia muy bien.

Un ruido a su costado lo trajo de vuelta a la realidad. Habia una
chica, justo frente a la casa de Tesia. Parecia mirar por la ventana.

cQUE...?

“¢Qué haces?”, preguntd Tesia, saliendo de su casa con un abrigo
en la mano.

Le dio el abrigo y Daron apunté a la chica desconocida. La chica
se gird y dio un salto de sorpresa al ver a Tesia.

Tesia asintid, pero su mirada estaba perdida. Ella abrid los brazos
solo un poco para recibir el abrazo de la rubia.

“iCrei que esta era tu direccién!”

Daron se apartd solo un paso.

No entendia lo que pasaba o quién era ella, pero podia notar
cdmo el aire alrededor de Tesia se volvia mas pesado. Tesia no era
de las que bajasen la mirada, pero en ese momento parecia incapaz
de enfocar.

Quise hablar, pero esa chica parecia no ser una visita agradable.

“Lo es”.

Por ahora, lo unico que puedo hacer es quedarme cerca.

Daron se planté junto a Tesia y saludd a su amiga. “Mucho gusto.
Soy Daron”.

La chica lo ignord y abrazd mas fuerte a Tesia.

¢Qué le pasa?



Tesia lo buscd con los ojos. La sefal era tan clara que le costaba
creerla.

Daron, sacame de aqui.

Okay... Entendido.

“iOh! Tesia y yo tenemos muchas cosas que hacer manana y hoy
tuvimos un largo dia de trabajo, asi que. Fue un placer conocerte...”

“Denna”. Dijo ella.

“Denna”. Repitié Daron, con velocidad. “Hasta luego”.

Pero ese nombre...

“Tesia, manana vendré a cenar contigo”. La rubia alargd la mano,
entregandole unos boletos.

Antes de que Tesia pudiera reaccionar, sujetd su brazo y la atrajo
hacia él. Tomé los boletos con calma, encontrando la mirada verde
téxico de Denna. Ella lo miraba con desprecio.

Como si me importara...

Tesia se despidid con un leve gesto de mano y la condujo al
interior de su casa.

Ella respird profundo.

Esa chica habia logrado alterar a Tesia en cuestion de segundos.
No tenia idea de cual era su relacién con ella. Pero no iba a permitir
que le hiciera dano.

Tesia sujetd su rostro entre sus manos, haciendo que la mirara.
“¢Qué voy a hacer, Daron?”

Daron fruncio el cefio y lanzd los boletos a la basura. “Huir de
regreso a México”.

Tesia sonrid y luego negod.

“Ella es mi amiga”.

Esta vez Daron sujetd sus mejillas. “¢En serio? Parecia que habias
visto un fantasma”.

Ella negd y lo abrazd con fuerza. “Hasta hoy, creia que me odiaba.
Por eso estaba sorprendida”.

Le regresé el abrazo con mas fuerza. Su cuerpo entero queria
formar un escudo para protegerla.

¢Qué estd pasando conmigo?

“¢Quieres que prepare la cena mahana?”



De alguna forma, eso podria al menos mantenerlo a su lado si
necesitaba algo. Tesia lo mird sin soltar el abrazo.

Sus o0jos maple se movian de un lado a otro, con una mirada
dulce y sorprendida. “¢Me ayudarias?”

Daron asintid. Pero necesito refuerzos...

“Solo si dejas que Mason y yo te acompanemos, si vas con tu
familia hoy, y la cena la preparamos en tu casa”.

Recitd sus condiciones. Si lo que recordaba era correcto... las
necesitaria.

Ella suspird. La idea no le gustaba. Al menos no la parte de ir a
cenar con su familia.

“Tu familia vino desde muy lejos para verte. Dales amor”.

Hundid su rostro en el cuello de Daron y dejo caer su peso sobre
él. Eso era una sefial de rendicion.

Una que juega mucho con mis emociones.

“Entonces me voy a casa”.

Daron sonrid ampliamente. Pero ninguno de los dos soltd el
abrazo. Esto comienza a sentirse incorrecto... o demasiado correcto.

“¢Es normal abrazarse asi entre amigos?”, pregunto ella.

“iCompletamente!”

El soltd el abrazo lentamente y sin mirarla. “Ya vete”.

A la manana siguiente estaba llevando a casa de Tesia algunas
cosas que necesitaria para preparar la cena, pero no esperaba verla
del otro lado de la puerta... asi.

Tesia tenia los parpados hinchados y rojos, su cabello estaba
atado en un nudo alto y abrazaba su cuerpo con una cobija
afelpada.

La empujo ligeramente dentro de su casa y cerrd la puerta tras de
Si.

“¢Qué te pasd?” En realidad, Daron sabia perfectamente lo que
paso.

Su mirada le clavo 30 cuchillos en el pecho.

Auch.

Dejo las cosas en el sofa mas cercano. Seguramente necesitaba
un abrazo. Un abrazo parecia una buena idea.



Un abrazo me gustaria mucho.

“Me despedi de mi familia”. Su voz estaba ronca y apagada.

Daron sonrid aguantando la risa y se acerco a ella para abrazarla
con fuerza. Asi comprimia toda la ternura que desbordaba su ser.

“Tranquila, ya los veras en Navidad”.

“¢Quieres morir?”

Daron soltd el abrazo y volvio a tomar las cosas para llevarlas a la
cocina.

“¢Por qué es tan dificil despedirte de tu familia?”

Tesia se acercd despacio y abrazé su cintura, recargando su
cuerpo en la espalda de Daron. Sus 0jos se cerraron por un
segundo.

“¢Por qué te importa?”, grufio.

“TU le das importancia... Tanta importancia que lo has vuelto un
secreto. Es obvio que causa curiosidad”.

Ella suspird. Daron seguia metiéndose en su vida. Sintiendo
curiosidad por su mundo...

“¢Te gusta que te abrace asi?”

Daron sintio su cuerpo arder con la vergiienza.

¢Y esa pregunta tan repentina?

“Si...” Respondié dudoso.

Tesia no dijo nada. Ella apretd el abrazo como si no quisiera
soltarlo.

“A mi también”. Murmurd, con su voz hecha un hilo.

Daron se quedd quieto. {De donde vino eso?

Se mantuvo inmdvil. Temia que algin movimiento asustara el
valor que habia reunido para hablarle.

“Es un abrazo que no te esperas y cuando se suelta, aln se siente
bien...” Ella hizo una pausa buscando las palabras.

“Ellos siempre me abrazan con miedo de soltarme. Yo también
tengo miedo de que desaparezcan”.

Su voz tembld perdiendo fuerza, pero intentd ocultarlo con una
sonrisa leve.

Ella soltd el abrazo y se sentd en la barra de desayuno. Daron la
observo en silencio.



“Yo no me iré”. Lo decia en serio. “Tu tampoco... Ellos tienen
miedo como tu, pero tampoco se iran”.

Tesia lo miré sorprendida, pero no dijo nada. No sabia si estaba
entendiendo a lo que €l se referia.

El mird al frente, sintiéndose seguro de sus palabras.

“La vida ya fue dura contigo...” Continud, suavizando la voz.
“Cuando necesites ayuda con algo, solo dimelo”.

Ella parpaded. Obviamente, no tenia idea de qué hacer con sus
palabras. Ni siquiera él sabia por qué habia dicho eso.

Mientras acomodaba las cosas, su cabeza daba vueltas sobre los
invitados inesperados que Tesia tendria hoy en la noche.

Guardé las verduras en el refrigerador y acomodo las botellas de
agua sobre la barra. Todo parecia en orden...

Daron entendia a medias por qué se sentia tan incdmoda y
preocupada por la visita de viejos amigos. No entendia por qué, si la
hacian sentir asi, les permitia cruzar su puerta.

Suspird intentando no pensar en la clase de personas que podrian
llegar a esa puerta. O como podrian hacerla sentir.

Quiza todo iria bien, quizd solo estaba exagerando y estaba
siendo un idiota sobreprotector con una mujer a la que apenas
conocia.

Sin embargo, habia algo en la actitud de Tesia, en sus palabras y
su mirada, que le decia que esas visitas no eran para ella. Eran para
calmar las voces que habia en su cabeza y no la dejaban en paz.

Termind de acomodar los Ultimos ingredientes en el refrigerador y
se quedo mirandolos como si fueran a darle una respuesta.

En pocas horas esta casa tendra invitados desconocidos... y tengo
la absurda sensacion de que debo quedarme cerca.

El timbre sond y Tesia, aln envuelta como un capullo, fue a abrir
la puerta.

“Mason”. Su voz soné mas viva y animada.

“¢Lista para impresionar a tus amigos?”, dijo él, entrando con una
sonrisa amplia y algunas bolsas con papas fritas y otros snacks.

“Gracias, Mason”. Contestd ella con una media sonrisa que
enternecié su mirada.



Daron alzé la mano a modo de saludo desde la cocina. Mason
correspondid con un gesto despreocupado y dejé las bolsas en la
mesa del comedor antes de girarse hacia Tesia.

“¢Deberiamos prepararnos para una noche de peliculas después
de la cena?”

Tesia parecia dudosa, pero asintio.

“Seria lindo”. Respondid ella, casi como si Mason hubiera traido
algo de alivio con él.

Daron siguid organizando las verduras, pero cada palabra entre
ellos le parecia demasiado... fluida. Risas suaves, pequenas bromas.
El sonido se colaba por encima del cuchillo, golpeando la tabla...

¢Qué te pasa, Daron?

En la cocina nada me importa. Solo cocino y me dejo guiar por los
ingredientes. EI mundo exterior no importaba, pero...

Desde ayer habia notado lo facil que Tesia sonreia con Mason.
Ademas de lo que dijo...

No era que me molestara.

No debia molestarme.

Mason siempre habia sido un hombre encantador, con un alma
ligera que hacia sentir comodo a cualquiera. Y Tesia... bueno, ella lo
necesitaba. Pero habia algo...

Por un momento, Daron habria jurado que Mason no tenia ninguln
interés genuino por Tesia.

Rapidamente, habia abandonado el tema del baile de invierno,
pero en ese momento...

Quiza ahora que la conoce un poco mejor...

Daron sentia como el pecho se le tensaba, intentando ignorar el
tema.

éCelos? No. No podian ser celos. No por élla.

Tal vez por Mason. O quiza solo no podia entender por qué de un
momento a otro esos dos ya eran amigos.

“¢Qué opinas, hermano?”, preguntd Mason de repente, sacandolo
de sus pensamientos.

“Qué?”

¢De qué estaban hablando?

“Los snacks. éLos servimos o los dejamos para las peliculas?”



Lo mird y parpaded un par de veces. Asintid, sin saber qué
responder. Mason sostuvo su mirada un segundo mas de lo normal,
con esa expresion suya que Daron conocia demasiado bien, como si
supiera algo que él no estaba dispuesto a admitir.

“Entonces los serviremos”. Mason guifid. Ella sonrio.

Y esa sonrisa... esa sonrisa se grabd en su mente mas de lo que
deberia.

Se obligd a volver a su tarea, a concentrarse en cortar, cocinar, en
cualquier cosa que lo distrajera del nudo incomodo que se estaba
formando en su garganta.

No tenia derecho a sentir nada.

Pero cada risa que llegaba desde el comedor le hacia preguntarse si,
tal vez, ya era demasiado tarde para convencerse de eso.



11: Pasado.
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El timbre sond justo cuando Daron termind de preparar la cena.
Tesia sintido cdmo su estdmago se hizo un nudo.

Ellos eran sus amigos. AUn los recordaba con carifio. No les temia
a ellos, temia que ellos no la recordaran igual.

Tomo valor y abrid la puerta.

“Tesia”. Denna la abrazd con la misma intensidad de siempre. Su
perfume era el mismo que usaba en la preparatoria; por un segundo
volvia a tener 15 afios.

Detras de ella estaba la mirada de Jackson, llena de desprecio y
frustracidon. El habia cambiado su vida entera por Denna. Era obvio
que para él nada de lo que pudiera decir la justificaba.

Pero con el tiempo, Tesia entendié que no era justo sacrificar su
vida por el egoismo de otros.

“Hola...” Murmuro, tragandose los buenos y malos recuerdos que
la bombardeaban.

“"Qué bonito escondite”. Jackson le dedicd una sonrisa tensa y
fingida.

Tesia asintid intentando no pelear. Ella ya no tenia fuerzas para
pelear.

“Pasen”.

Mientras ellos entraban, Jeff y Tauriel solo la miraron en silencio.

Tesia escuchd pasos detras de ella, seguidos por una mano sobre
su hombro.

“Bienvenidos”. Dijo Mason, con una sonrisa tan radiante que hizo
sonreir a Tauriel timidamente.

Jackson y Jeff estaban sorprendidos de ver a alguien mas en su
casa.

“lEl quién es?”, preguntd Jeff, con un evidente tono de
incredulidad.

“Un amigo”. Respondid ella... quizad muy rapido. “Mason”.



Mason no se inmutd; al contrario, sonrid con descaro. “El guapo,
para que quede claro”. Dijo él, provocando el sonrojo de las chicas.
“El talentoso esta por alla”. Mason sefial6 a Daron.

El salia de la cocina con dos platos en las manos. Su expresion era
neutra, pero su mandibula estaba tensa.

“Pasen al comedor, la cena esta lista”. Tesia intentaba sonar
tranquila.

Se adentrd en la cocina con Daron para ayudarle a servir. Pero él
hizo una pausa antes de mirarla.

“Tesia... Nada de lo que digan me importa y estoy seguro de que
a Mason tampoco”.

Puso un par de platos en las manos de Tesia y la mird. Tenia una
sonrisa reconfortante y tranquilizadora.

“No importa”. Repitio ella.

Daron asintio.

Camind de regreso al comedor y Mason le ayudd a acomodar los
platos para los invitados.

Cuando se sentaron, el ambiente era extrafio, parecia un campo
de batalla.

Denna no pudo soportar el silencio. “Tu casa es bonita”.

“La comida se ve deliciosa”. Afiadié Tauriel.

Era obvio que ellas solo querian dejar las cosas en paz. Y Tesia
también. Pero la diferencia entre los dos bandos era innegable.

“lEsto es lo que aprendiste a hacer mientras te escondias?”,
preguntd Jackson.

Daron dejo un plato frente a él y se sentd a su lado, acomodando
su propio plato.

El le sonrid a ella con... dulzura.

“En realidad, Daron cocind”. Aclaro ella.

“lY entonces qué hiciste mientras huias?”, pregunté Jeff. “Algo
debiste hacer, éno?”

Tauriel y Denna se encogieron en sus asientos.

Eso dice... demasiado.

“Ella no estaba desaparecida. Ella estaba avanzando”. Dijo Mason
con comida en la boca. “éQue ustedes no?”



La mesa se quedd en silencio, pero Daron y Mason se miraban
con complicidad.

“¢Avanzar?”, se burld Jeff.

Jackson dejo el tenedor en el plato de forma ruidosa. “Si salvarse
sola y abandonar a sus amigas es avanzar. Nosotros no hacemos
eso”.

Sus palabras golpearon a Tesia como un gancho en la boca del
estémago.

Antes de que pudiera responder, Mason se recargd en su silla con
una mueca como sonrisa. “éEres estipido o solo no sabes lo que
avanzar significa?”

“Mason...” El tono de advertencia de Daron nos sorprendid a
todos.

“Seguramente ustedes no tienen idea de lo que pasd hace ocho
anos”. Comenzo a decir Jackson. “iClaro! No tendria sentido que
fueran sus amigos si lo supieran”.

Tesia sintid su corazon acelerarse de a poco.

“No importa, come”. Dijo Daron.

Jeff sonrid con malicia. “Ella dejd6 que sus amigas fueran
golpeadas hasta quedar inconscientes”. ]

Mason la mird y, por un segundo, vio duda. El... con su corazdn
cada vez mas nervioso, buscd la mirada de Daron, pero él no la
miro.

Jeff la senald. “Tesia era la mas fuerte y la Unica que podia
defenderlas. Pero ella se fue”.

Mason miraba la comida en su plato.

¢Como podrian defenderme después de saber lo que hice?

Daron suspiro.

“Ser mas fuerte que tus amigos... no te hace responsable de
ellos”.

Mason levanto la mirada para encontrar la de Daron.

"Que les afecte tanto lo que hizo una nina de 15 anos como para
venir a escupir veneno sobre mi comida... Habla mucho sobre la
clase de personas que son”.

Mason ocultd una sonrisa.



“Nosotras no te culpamos por nada, Tess”. Dijo Denna. “Solo
demuestra que has cambiado y..."

“No creo que Tesia tenga que demostrar nada”. Grund Daron. “Ella
al menos las defendid un tiempo. Pero ustedes solo estan ahi
sentados escuchando cédmo hablan mierda de ella”.

Tesia sintio el cuerpo mas ligero. Daron tenia razén. Y era algo
que habia entendido en el momento en que entraron a su casa.

“Venir a su casa, incluso con una buena intencidon, no justifica lo
mal que nos estan haciendo pasar”.

Gracias a Daron y Mason, pudo ver como es la verdadera amistad.
Mientras las chicas que protegi y defendi tanto tiempo me atacaban.
Los chicos que apenas habia conocido me defendian sin saber ni
cuestionar nada.

“iUstedes...!”

“Daron”. Interrumpié Mason con la voz mas tranquila que le habia
escuchado nunca.

Daron se removio en su asiento y la mird con ojos de cachorro
arrepentido.

El silencio volvio, mas pesado. Denna y Tauriel se miraban
incdmodas, mientras Jeff y Jackson miraban sus platos.

Mason se levantd y comenzo a levantar los platos de Jeff y
Jackson. Daron también se puso de pie.

“"Qué lastima que ya se tengan que ir”. Dijo Mason. Daron asinti6
en silencio.

Sus amigos del pasado se pusieron de pie, entendiendo que ya no
eran bienvenidos.

Pero cuando se estaban yendo, Tesia corrid a alcanzar las manos
de Denna y Tauriel.

“Yo... lo siento”. Dejé salir las palabras que tanto habia querido
decir.

Denna negd. “Esos dos tienen razén”.

“No era tu responsabilidad, Tess”, continud Tauriel, con un tono
suave que la sorprendio.

Las abrazd con fuerza antes de que se fueran.

Podia perdonarme y perdonarles, pero yo ya no quiero que
vuelvan a formar parte de mi vida.



“Les deseo lo mejor”.

Cuando la puerta se cerrd, Daron y Mason se miraban con
intensidad. No necesitaban decir nada. Siempre parecia que podian
hablarse de forma telepatica.

Ellos estaban molestos.

Mason salid de su casa sin mirarla y cerrd la puerta detras de él
sin azotarla, por mera educacion.

Daron solo la mird un segundo antes de ir tras él.

El silencio la alcanzd de inmediato. El vacio recurrente de su casa
volvid.

Sentia una calma tan profunda que se volvia dolorosa. Nunca
imagind que dejar ir aquello que la habia lastimado tanto terminaria
haciéndole sentir tan vacia.

Era como decir adids a una parte de ella misma que jamas supo si
debia rechazar o proteger.

Crei que llegar a este punto, de perdonar y perdonarme, seria un
alivio absoluto, pero en lugar de eso, estaba temblando.

Como si algo dentro de ella no comprendiera por qué ya no
estaba a la defensiva, por qué no seguia escondiéndose o
escapando.

Tesia se roded con sus propios brazos y miré alrededor.



12: Matthew.
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Mason subio las escaleras sin esperar que Daron lo siguiera. Sus
pasos eran pesados y firmes. Seguramente se sentia ofendido, como
si él fuera completamente inocente.

Cerro la puerta de entrada y lo siguidé escaleras arriba.

Mi amigo era completamente predecible, era transparente y un
idiota que se creia muy listo.

Cuando entrd a su habitacidn, él estaba dramaticamente sentado
en la orilla de su cama, mirando hacia la ventana con cortinas
cerradas.

Para ser honestos, Daron tampoco era inocente, pero ninguno era
culpable.

Aun as...

“No lo entiendo”. Dijo Mason, ahora mirandole.

Daron suspird y se senté en el escritorio frente a él. No queria
decir nada. Sabia que con Mason lo mejor era solo escuchar.

“Hace afios que no te cuido o protejo de nadie”. Aseguro.
“Algunas veces pienso en hacerlo... pero no lo hago”.

Llevd sus manos a la cabeza. Se sentia frustrado. “iYa ni siquiera
te molestan!”, continud. “Ahora eres incluso popular... Estoy seguro
de que ahora tU eres quien me ayuda a mi. Pero eso hacen los
amigos”.

Daron asintid buscando el valor para hablar, las palabras para
explicar..

“No te estaba acusando de nada, amigo”.

Mason se levantd de golpe. “¢Y todas esas miradas ridiculas y
cargadas de acusacion durante la cena?”

Suspird. Sabia que este momento llegaria... pero aun me daba
tanto miedo dejarlo salir.

Me daba miedo que no me dejaran seguir haciendo...

“"Me lo decia a mi mismo”. Confeso.



Mason se volvid a sentar, ahora completamente confundido.
“Daron...” Comenz6 a decir, con un tono amable. “éSientes que
sobreproteges a Tesia?”

Su corazdn se congeld al instante. Vaya, él lo comprendio muy
rapido.

Sus hombros se volvieron ligeros. Se sentia bien dejarlo salir un
pOCo.

¢Por qué no se lo dije antes? Mason es mi mejor amigo, €l
jamas...

"No creo que ser amigos de Tesia sea buena idea, Daron”.

¢Qué? El no... El no estaba diciendo eso.

“Sé que al principio insisti en que debiamos conocerla, pero ahora
no pienso lo mismo”.

“Mason. ¢Te asusta todo lo que dijeron esos imbéciles?”

Mason se encogié de hombros.

“Yo jamas te dejaria atras. No quiero que tu... que yo... No quiero
salir con alguien asi”. Dijo torpemente. “"Mejor olvidemos el plan de
baile de invierno”.

“Mason”.

Mason pasé sus manos entre el cabello. Estaba nervioso. Ahora él
se sentia culpable. Y Daron sabia perfectamente por qué.

“"No tenemos que ser crueles. Podemos seguir siendo amigos,
pero no tan cercanos a ella...”

“Mason, no podemos dejar a Tesia asi. No quiero que dejemos de
ser amigos de Tesia”. Sostuvo con firmeza, llenandose del valor que
apenas habia adquirido. “Ella es mi amiga”.

Daron dudd de nuevo. éDebia sequir?

“Ademas, su pasado no era un secreto para mi”.

Mason lo mird como si lo imposible hubiera ocurrido frente a él.
Con los ojos bien abiertos y llenos de incredulidad y miedo.

“¢Lo sabias?”, preguntd con la voz hecha un hilo. Mi mejor amigo
era una completa ternurita musculosa y grande.

Asintio. Mason nego lentamente.

“¢Ella te contd?”

Se levantod para sentarse al lado de Mason.



“Puedo entender que ella te lo dijera..” Dijo él, mas tranquilo.
“Pero no me lo dijiste. Nosotros no nos ocultamos cosas”.

Daron suspird con cansancio y mird a la ventana. Tesia estaba a
solo unos metros. Y si queria mantenerla asi de cerca, debia
protegerla de la mente tonta de su amigo.

“Supongo que... si".

Mason negd varias veces y lo mird completamente confundido.

Daron cerrd los ojos. Ya estaba cansado. No tenia mas fuerzas
para mentir.

Mason es mi amigo... mi mejor amigo. Puedo decirle... ¢No? Lo
miré un momento. {Qué sentido tenia seguir guardando el secreto?

“El hermano de Tesia... Matthew”. Su voz tembld. “Nosotros
éramos amigos”.

Mason parpaded sorprendido. Confundido.

Podia sentir el remordimiento formando un nudo en su garganta.
Tragosaliva.

“¢Cémo...? éiCuando!?”

Daron respird hondo, llenandose de valor para soltar algo que
habia guardado demasiado tiempo.

“Tesia ha vivido frente a mi casa al menos tres anos. El primer
ano... ella odiaba recibir visitas”. Mird a Mason. AUn le parecia
incorrecto hablar sobre eso.

“Matthew venia cada fin de semana para asegurarse de que Tesia
estuviera bien. Verlo sentado en el sol me daba algo de pena, asi
que comencé a invitarlo a pasar”.

Mason escuchaba atentamente.

“Con el paso del tiempo nos hicimos buenos amigos. Nunca me
dijo por qué Tesia decidio alejarse de su familia. Después de la cena,
entendi algunas cosas que Matthew decia”.

Mason queria entender, pero no me dijo nada.

“Matthew dijo una vez que un pedn, al cansarse de ser usado,
dejo el tablero y se transformd en reina. El problema era que las
reglas no lo permitian, asi que el pedn se perdio del tablero y dejo a
los jugadores molestos”. Sonrid con nostalgia. “Honestamente, crei
que era un idiota creyéndose fildsofo”.

No sabia si las palabras de Matthew ayudaban.



“Yo jamas te envié a la guerra por mi”. Intenté dejarlo mas claro.

Mason asintio.

“Pero ellos no dudaron en enviar a Tesia...”

Mi amigo lo entendio todo.

Daron suspiré con alivio.

“Matt y yo nos sentdbamos en la sala o aqui, cerca de la ventana,
jugando, charlando. Aunque Matthew pocas veces hablaba con ella.
El sentia que la estaba acompafiando”. Sonrid recordando los buenos
momentos. “Matt y yo le dejabamos regalos de vez en cuando,
decorabamos su casa en dias festivos y nos escondiamos para verla
salir furiosa, gritandole a Matthew que dejara de acosarla. Consentir
a Tesia para molestarla se habia vuelto nuestra actividad favorita”.

El nudo en su garganta se apreto.

“Un dia... Matt me hizo prometer que cuidaria de Tesia".

Mason fruncio el cefio.

“"Dos semanas después”. El corazén de Daron dolia.

“Tesia volvié a casa vestida de negro”.

El silencio en su habitacion se volvid pesado. Las palabras no
salian. Cada vez era mas dificil hablar.

“Los dias pasaban y las cortinas de su ventana permanecian
cerradas”. Daron dudd. “Pero los gritos y el llanto de Tesia...” Tragd
saliva con dificultad. “Siempre lograban alcanzarme”.

Mason miraba la ventana como él lo habia hecho desde
entonces... Como Matthew lo habia hecho antes. Queriendo proteger
a Tesia.

“Semanas... meses... Ella hacia lo mejor que podia para seguir
adelante con su vida. En la universidad se veia seria y aplicada como
siempre. Pero en las noches lloraba y gritaba como si su vida entera
se desgarrara. Y eso me partia el alma. Eso no era lo que le habia
prometido a Matthew. Pero tampoco tenia derecho a cuidarla como
él lo hacia”.

Parpaded para no dejar las lagrimas salir.

“Con el tiempo, comencé a hacer lo poco que podia. Cocinaba de
mas para que mi madre le llevara comida, cerraba con llave su
puerta cuando ella lo olvidaba, traia su mochila cuando la dejaba en
las gradas...”



Mason soltd una pequeiia risa suave.

“¢Servicio a la comunidad?” Preguntd.

Daron asintio.

“Claro que queria acercarme a ella, hablar... reconfortarla. Pero en
el fondo sabia que solo bastaba conocerla para... Y yo no creo que
eso sea lo correcto”.

Mason lo mird con el cefo fruncido.

“¢Por qué crees esa tonteria?”, gruiid él.

Daron se encogié de hombros.

“¢Y si solo le hago dano?”

No podria cuidaria si le rompia el corazon.

Mason se plantd con determinacion frente a Daron. Su cuerpo
fuerte se ensanchd como un superhéroe sacando el pecho.

“Yo lo haré”.

Daron fruncié el cefio. Por primera vez no podia predecir lo que la
mente absurda de su amigo estaba pensando.

“¢Qué cosa...?”

Mason sonrio de oreja a oreja como si hubiera encontrado la cura
del cancer.

“Yo cuidaré a Tesia...”

“¢iQué!?” Daron se levantd de golpe, sintiéndose molesto...
celoso.

iEstoy... estoy celoso! Oh, por Dios... Estoy celoso.

Mason asintié un par de veces, aun sonriente.

“Siéntete libre de romperle el corazén”. Dijo él con seriedad y
firmeza. “Pero si lo haces... yo mismo te romperé la cara”.

“Mason... ¢Ya sabias que me gustaba?”

“Obviamente”.

A la manana siguiente, el frio y el silencio de la mafiana encogian
su corazon.

Sacd cada ingrediente en silencio, con cuidado, y los fue
acomodando sobre la mesa. Harina, azlcar, huevos, mantequilla,
chocolate amargo, café. Todo de la mejor calidad.

Incluso si solo eran brownies, daria mi mejor esfuerzo.



Encendid la estufa y puso el chocolate a derretir sobre Ila
mantequilla.

¢De verdad estaba haciendo lo correcto?

La mezcla empezd a brillar y el aroma comenzd a elevarse, dulce
y acogedor.

Batid los huevos con el azlcar, intentando ser silencioso.
Incorpord el chocolate derretido con movimientos envolventes, lento
y sin prisa. Era importante que respirara, que se integrara...

Un poco de sal para resaltar el dulzor, otro poco de café para que
hubiera un equilibrio, y la mezcla estaba lista.

Puso algo de mantequilla en el molde y luego papel encerado y
mas mantequilla.

No es necesario cambiar las cosas ahora.

Aunqgue a Tesia le gustaba, no era necesario hacer un cambio de
un dia a otro.

¢Verdad?

Vertio la mezcla, golpeando ligeramente el molde contra la mesa
para que no quedaran burbujas.

Se quedd mirando esa superficie oscura y brillante antes de
meterla al horno.

Todo lleva un proceso...

El calor haria el resto. Daron ya habia hecho su parte.

El aroma fue creciendo poco a poco. Con chocolate, azlcar,
mantequilla... se volvia un abrazo caliente que se expandia por toda
la casa. Este es mi idioma. Mi forma de decir cosas que ni siquiera sé
expresar con palabras.

Cuando el tiempo fue perfecto, sacd el molde. Dejo enfriar lo
suficiente para no arruinar la textura y comenzé a cortar para
emplatar.

Pequehos corazones formaban una flor, una mandala o lo que
fuera que hubiera hecho en el plato.

Se cruzd de brazos al terminar.

Cursi, 100 %. Ridiculo, totalmente.

Pero no movid ni un solo pétalo, asi estaba perfecto.

Asintio con seguridad.



Subié las escaleras con Corn y Pop siguiéndolo de cerca,
meneando sus colas expectantes. “Ustedes no pueden comer esto”.

Llegando a la habitacién de Tesia, ella lo miré adormilada. Sus
ojos estaban hinchados.

“Crei que habia sofiado el aroma”.

Daron sonrid y le acercé la bandeja.

“¢Lloraste mucho?”, preguntd con tranquilidad.

Tesia se encogidé de hombros. “He tenido noches peores”.

Lo sé...

“Come”.

Ella tomd un bocado y sonrié ligeramente. Pero su mirada ambar
seguia apagada.

“Estan deliciosos”. Lo mird con ambas cejas levantadas. “¢éQué les
pusiste?”

Amor. Como a todo lo que cocino...

“Un poco de café”.

Ya contrdlate, Daron.

Tesia siguid comiendo con poco apetito, pero el sabor debia
gustarle tanto que no podia parar de comer.

Mird a la ventana un momento. En su mano se deslizaron
suavemente los dedos de Tesia.

Intentd ocultar su sorpresa, pero igualmente la mird. Ella tomd
airey, como si le hubiera costado anos reunir el valor, dijo:

“Sé que no es mi culpa. Ya lo sabia”.

Apretd la mano de Daron.

“Sé que no era mi responsabilidad y he aceptado el perdén de las
chicas, he aceptado mi propio perddn. Si no fuera asi, no habria
aceptado tu amistad”.

Su mirada brillaba con firmeza, pero él podia ver el cansancio en
ella. Sus hombros seguian pesados.

“Pero ellos tienen razon en algo”. Su voz se volvié temblorosa. “éY
si termino escapando de nuevo? ¢Y si algo malo pasa y solo
desaparezco una vez mas?”

Daron entrelazd sus dedos con los suyos.

“Tesia...”

Ella lo mird buscando respuestas en su mirada.



“Cuando te alejas de alguien, no es por miedo de ser lastimada.
Temes lastimar a alguien, ser el obstaculo de alguien. Temes salir de
este espacio de contencién como si fueras una bestia”. Pellizco
suavemente su mejilla. “Pero yo estoy aqui y... solo veo un conejito
gloton”,

Ella se acercé a él para mirarle con atencion.

“¢Y entonces qué sigue? Por mas que lo pienso, no sé qué debo
hacer ahora”.

“Solo haz lo que quieras...”

¢Qué deberia decir? “Eres alguien que el mundo deberia conocer”.

Ella lo mird. Daron habla muy bonito...

“Has estado comiendo pan viejo por muchos afos. Solo sal y
prueba muchos platillos deliciosos”.

¢{Como hacia para siempre decir lo que ella necesitaba escuchar?

Tesia sonrid y se recargd en Daron.

“Es increible cdmo siempre terminas hablando de comida”.

Daron se relajo con incredulidad. “No tienes idea de cuanto me
costd encontrar esas palabras. Cocinar es lo Unico que sé hacer
bien”,

Se hizo un silencio mas suave. Daron se quedd mirando sus
manos entrelazadas.

Esto es un gesto de amor, que no sabia que podia sentirse tan
bien.

“.Y si no sé por donde empezar?”, preguntd en apenas un
susurro.

“Entonces”. Mir6 sus manos. “Empiezas de a poco. Con algo tan
simple como agradecer unos brownies por la mafiana o reir de mis
pésimos chistes. Lo que importa no es que siga en grande, sino que
sigue hoy”.

Daron también queria tomar su propio consejo.

Ella lo mird de nuevo, y esa vez no habia dolor en sus ojos.

Habia algo mas...
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Daron se inclinaba sobre la barra de desayuno, emplataba
pequefos sandwiches con pan que habia horneado mas temprano.
Su cabello rizado cubria su rostro. Sus manos colocaron el ultimo
sandwich vy, al finalizar su emplatado, lanzdé una mirada cargada de
orgullo y una sonrisa infantil.

Algunas veces podia verse como todo un profesional y otras solo
se veia como un nifio pequefio. Lleno de harina, con el cabello
despeinado.

Con un platillo delicioso al frente y un caos a sus espaldas.

El se apresur6 a llevarle su nuevo platillo a Tesia. Ella estaba
sentada en la sala. Lo dejo sobre la mesita y volvié a la cocina.

“Se ve delicioso”. Admitid ella. Ni siquiera queria comerlos. Se
veian muy bonitos.

El comenzo a sacudirse la harina en la cocina.

Ademds de cocinar delicioso, él es ordenado.

“Te empacaré un poco para que lleves a la universidad”.

Y atento.

“Gracias”.

Tomd uno de los sandwiches y le dio un bocado con el que casi se
come la mitad. Eran muy pequenos.

Al ver la bolsa grande de mini panes que habia horneado Daron.
La gastronomia mexicana llegé a su cabeza con muchisimas ideas.
Mini tortas, mini molletes, mini guajolotas...

“¢Puedes dejarme algunos de esos?” Tenia que intentarlo.

Daron asintié sin dudarlo. “¢Prepararas algo mexicano?”

No se le escapa nada.

Me encogi de hombros. No queria decirle.

Sintié su mano sobre su hombro. Cuando alzd la mirada hacia él,
lo encontré con una taza de té y su atencion puesta en el proyecto.
El es un gato curioso.



“¢Codmo vas a meter luz natural a un lugar cerrado?”

También es muy juzgon.

“Por el techo”,

El resopld por la nariz y apunto a la pantalla con su taza de té.

“¢Qué arquitecto loco te va a disefiar algo asi?”

Tesia se encogidé de hombros una vez mas.

Quiza mi idea no era la mas convencional. Pero era bonita.

Ella apunto a la pantalla de la tableta de Daron.

Ese edificio tenia varios pisos. Era un edificio muy bonito...

“¢Ya vendiste el Ultimo piso?”, pregunté ella, intentando no sonar
tan seria.

Daron se sentd a su lado en el sofa. Se quedd mirando la tableta
mientras tomaba té. Su expresidbn era de concentracidén total.
Realmente estaba considerando la idea.

“Podria agregar un techo de ETFE y designar areas de libreria,
biblioteca y cafeteria en ese edificio”. Dijo antes de darle un sorbo a
su té, pero esta vez mirandola con travesura. “Necesitaria una
disefiadora para todas esas areas...”

Tesia bufd. “¢Quieres que haga el disefio de cada piso?”

El se incorpord en su lugar, subiendo una pierna al sofa para
mirarla de frente. Podia embalar la altaneria que desbordaba con esa
postura.

“¢Quieres buscar a otro arquitecto con quien colaborar?
Seguramente aceptaran tu propuesta de cambiar el techo de sus
proyectos y redisenar todos los planos que han hecho durante todo
el semestre, porque tu idea es... bonita”.

Parpaded tres veces, burlandose de ella.

Al dia siguiente, Daron y Tesia se encontraron abriendo la puerta
de sus casas al mismo tiempo. El tenia una taza en sus manos. La
imagen de él saliendo de casa con una taza en las manos no era
nueva, pero ahora se sentia diferente.

Lo saludd con una mano y se alejo calle abajo hacia la parada del
autobus. Aunque le gustaba desayunar con Daron, debia trabajar.

Primero la biblioteca, siempre oliendo a papel y esa cera que
utilizaba para limpiar los estantes de madera. El sonido se rompia



con las pequenas risas silenciadas por el respeto al lugar. En sus
ratos libres, cuando no habia gente necesitando encontrar un libro y
ya habia terminado la limpieza, escribia. Escribia tanto como podia.

Pero hoy parecia que habian enviado a los chicos de bachillerato
alli para estudiar.

“Aqui tienes”. Dijo en voz baja. El estudiante ni siquiera la miro,
solo tomd el libro y se fue.

Entendia la razon por la que los adolescentes podian ser un poco
groseros con los adultos. Estaban acostumbrados a ser
subestimados, incomprendidos, dominados... ignorados por los
adultos. Ser asi significaba o decia muchas cosas: respétame,
esctichame, no me juzgues.

Pero Tesia era una adulta ahora. Entendia por qué actuaban de
esa forma. Pero tanto habia luchado para obtener su propia voz, su
valor, que... No creo merecer estos tratos rebeldes de cualquier
adolescente.

Resopld con fastidio. Le gustaria poder ayudarles. Queria decirles
que lograran lo que se propongan, que haran los cambios que
necesitan y llegaran a cumplir sus metas, con o sin actitud de
mierda.

Firmd su salida y se apresurd a su siguiente trabajo.

De camino a la residencia de los Grand, la tripa le comenzé a
llorar de hambre y tuvo que hacer una parada rapida. Compré un
sandwich y una botella de agua en la tienda de conveniencia.
Después de tener un chef en casa casi a diario, ese sandwich le
parecia un poco triste.

Ajustd su mochila y comenzé a caminar rapidamente hacia su
siguiente trabajo.

Debo llegar con las nifas.

Las piernas le ardian cuando llegd a la casa de los Grand. Y al
abrir la puerta, las pequenas corrieron hacia ella. “iTesia!”, gritaban
con fuerza. Eva y Mabel eran ninas muy fuertes. Se aferraban a sus
piernas con ese gran amor infantil que no tenia filtros ni cadenas.

Tesia también se habia encarifiado de ellas.

“Hola, princesas”.



Los sefiores Grand la veian con sonrisas enternecidas. Y ella solo
se sentia un poco avergonzada. ¢Pensaran que tengo cero control o
autoridad con las pequenas?

Trabajar con Eva y Mabel era uno de los mejores trabajos que
tenia. Las pequefias de 3 y 5 afios eran tranquilas y muy educadas.
Eran nifias. Obviamente,hacian uno que otro desastre, pero no
demasiado. Siempre ordenaban después de jugar y cooperaban
cuando era momento de cepillarse el cabello. Les gustaba que les
hiciera trencitas.

Todos los dias estaban en pijama.

Quiza para Daron su comida no era nada especial, pero para estas
ninas, su comida era un manijar.

Acomodo los palitos de pescado en los platos de color rosa y
decord con un poco de lechuga y tomate. Hacerles de comer le daba
hambre.

Cuando se despidié de los Grand, ya era de noche. La luna estaba
de color naranja, al igual que las luces que iluminaban su camino a
casa.

No puedo esperar para llegar y comer algo.

Apresurd el paso. Cuanto mas pronto estuviera en casa, mejor.
Pero justo cuando abrid la puerta de su casa, el movil en su bolsillo
vibrd. Antes de ver el mensaje, lo recordd. Hoy es el ultimo dia para
enviar el poema...

"Te recordamos que la entrega de tu poema numero 124 debe
entregarse antes de la hora: 12:00 a. m. para su publicacion
semanal en la revista ENA”.

El mensaje decia claramente que hoy se saltaria la cena.

Se apresurd a subir las escaleras y encender el ordenador. Por
suerte, tenia bastantes poemas que podia enviar. Solo necesitaba
editar bien alguno.

Escribir poemas no era algo que alguna vez hubiera imaginado
que seria su trabajo. Todo comenzd cuando se mudd a
Massachusetts. Tenia poco dinero y nada de material de arte. No
podia pintar. Pero eso no impediria su expresion...



Encontrd un libro de poemas en la lavanderia, seguramente de los
duefios anteriores o de la familia de Daron. Y encontrd en él esta
nueva forma de expresarse. No sabia que le gustaria incluso mas
que pintar.

Tesia sonrid al encontrar el poema perfecto.



El canto y el hambre

Un gato encontrd a un ave en su nido,
fragil, temblando, casi perdido.
El instinto rugia: debia cazar,
pero el canto lo hizo detenerse a escuchar.

No fue la carne lo que desed,
sino la voz que el aire llend.
En lugar de colmillos, le dio alimento,
queria mas notas, queria el momento.

El ave cantaba, el gato velaba,
y en cada trino su hambre callaba.
No fue por bondad, ni por compasion,
fue por la magia de aquella cancion.



“Enviado”.

Justo a tiempo.

Sonrid y se incorpord en su asiento con orgullo. El dia habia
terminado con éxito.

Ahora puedo relajarme un poco ...

La puerta de su habitacion interrumpid sus pensamientos,
dejando entrar un olor delicioso. Daron tenia una bandeja con
comida misteriosa, pero seguramente primorosa.

Sus ojos felinos y azules buscaban su permiso para entrar a la
habitacion.

“Pasa, por favor”. Rogo. Ansiaba probar esa comida.

El entrd y dejé en su escritorio un par de platos con pasta y dos
copas de vino rosado. Daron le dio un tenedor y sonrié esperando a
que lo probara.

Pero esto... Esto no podia ser solo comida. La forma en que
estaba servido, los detalles tan absurdamente calculados. No podia
dar el primer bocado.

¢De verdad se habia tomado tantas molestias en un platillo que
comeria yo?

Sus dedos se quedaron quietos mientras observaba. Era
demasiado bonito.

Daron comenzd a preocuparse.

“¢No te gusta?”

Tesia sintié su estdmago apretarse. Daron era un gatito tierno y
hermoso. Acaricié su mejilla para tranquilizarlo.

“Esto se ve increible”,

Entonces Daron sonrié y comenzd a comer.

“Queria hacer una pasta menos seca, pero como no te gusta el
tomate, solo podia elegir entre agilo, olio e peperoncino o carbonara.
Al final me decidi por la primera opcién”.

¢Cuando le dije que no me gustaba el tomate?

“Pues se ve delicioso”.

El primer bocado fue tan maravilloso como se veia. ¢Como podia
hacer que una simple pasta supiera tan bien?

“¢Qué tal el trabajo?”



No la miraba, pero sabia que se moria de curiosidad. El tenedor,
girando una y otra vez sobre la pasta, lo delataba.

Tesia bebio lo que le quedaba de vino.

“Bien. En realidad, tengo varios trabajos, pero hoy solo tocan tres
de ellos”.

Daron no la mird. “éNo es mucho? Debes estar muy cansada”.
Comid otro bocado de pasta.

“"No lo sé. Supongo que estoy acostumbrada a no quedarme
quieta”. Ella asintid varias veces. “"Me gusta sentir que puedo con
todo”.

"0... quiza solo no quieres que nadie piense que no puedes con
todo”.

Sus palabras quedaron escritas en el plato. No podia levantar la
mirada.

“Tal vez...”

Daron dejo su tenedor a un lado y comenzo a vaciar su vino en la
copa de Tesia.

“Solo para que lo sepas”. Dijo él. “Cuentas conmigo”.
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“¢Lista para hacer amigos?” La pregunta de Daron se quedd
haciendo eco en su cabeza.

¢Hacer amigos?

“Crei que no era en serio”.

Lo habia dicho hace tanto tiempo que supuso que no pasaria.

Mir6 sus pies balanceandose con nervios. Estaba sobre la barra de
desayuno de la cocina de Daron. El le daba la espalda mientras
preparaba unas crepas.

“Todos estamos muy ocupados con proyectos y se retraso el plan,
pero hoy acordamos almorzar juntos”.

Sus dedos se aferraron a la barra.

“¢Mason ira?”

Daron negd, aun sin mirarla. “No. Esta entrenando para las
competencias. Sabremos poco de él en un par de semanas”.

Ella se qued6 mirando su espalda, en silencio.

¢De verdad es una buena idea?

Ellos ya eran un grupo de amigos. Tesia era una completa
desconocida. Era de otro pais y ademas tenia nula experiencia en
hacer amigos.

Los amigos de Mason eran completos imbéciles. Fue facil
conocerlos porque no le importaba lo que pensaran o dijeran. Pero
los amigos de Daron seguramente serian como él: inteligentes,
sofisticados ...

“Son muy amables”. Dijo Daron, interrumpiendo sus
pensamientos.

El se gird con varias crepas distintas en una bandeja. Las dejé al
lado de ella y levantd la mirada para encontrar la suya.

Daron no tenia idea de lo que una simple mirada suya provocaba
en ella.



Sus ojos azul cobalto transmitian sus emociones, tan claras como
el agua. Y aunque no recuerda el momento exacto, no hace mucho
tiempo, comenzaban a delatar lo que él queria. Quiza solo era el
hecho de que comenzaba a conocerlo mejor.

Daron mird sus labios. Como lo habia estado haciendo los ultimos
dias.

Miraba sus ojos, luego sus labios, parpadeaba un par de veces y
al final desviaba la mirada.

Si fuera mas ingenua, pensaria que le gusto...

Esta vez se permitid apreciar los labios de él. Se veian suaves. Ni
muy gruesos, ni muy delgados. Color rosa pomelo.

ésera que, por comer tanto postre, tengan un sabor dulce...?

“¢Quieres probar?” Su pregunta la expulsd de sus pensamientos.

“éQué?”

“Las crepas”. Respondid con total ignorancia de la estupidez en su
cabeza.

"Si”.

El le entregd una de las crepas. Y al ver su sonrisa expectante,
ella dudo.

"No es necesario que me ayudes a hacer amigos, Daron”,

El suspird. “No lo hago. Prueba la crepa”.

Tesia fruncid el cefio y dejdé la crepa de vuelta en la bandeja.
Daron refunfuiié como nifio pequefio.

“Tesia, por..” El encontré su mirada. “Eres increible. Solo les
presento a alguien increible a mis amigos”.

El corazén de Tesia se hizo pequeno. No podia decir eso en serio.
“¢Y si no les agrado?”

Daron negd. “Imposible. Come”.

“¢Y si no encajo? Los grupos rara vez aceptan personas nuevas”.

Daron le dio la crepa de nuevo.

“Pruébala, por favor”,

Sin muchos animos, Tesia lo hizo. Probd la bendita crepa... Y su
boca comenzd a salivar con la explosion de sabores.

“¢iJengibre!?”

Daron sonrid y asinti®6 emocionado. “Menta, jengibre... éMuy
nuevo, ¢no?”



“iDefinitivamente!”

“¢TU crees que el queso crema y la vainilla quieran sacar al
jengibre y la menta de la crepa, solo porque son ingredientes
nuevos?”, preguntd Daron, en son de burla.

Tesia rodd los ojos. Aunque la frase era ridicula, habia entendido
el mensaje.

“¢De verdad me vas a comparar con un relleno de jengibre y
menta?”

Daron sonrid y asintid. “Prueba el resto”.

Quiza él tenia razén. Lo nuevo no era necesariamente malo...

Horas mas tarde, Tesia se encontraba caminando hacia la
cafeteria. Podia ver a través del cristal a Daron y sus amigos. Ellos
hablaban activamente y sonreian. Su estémago estaba enredado con
los nervios. Mike le sonrid en cuanto la vio, y Tesia le devolvio la
sonrisa.

“iTess!” Daron estaba alzando una mano.

¢less?

Ella se acercd a la mesa, sintiéndose lenta y torpe. Daron se
levantd rapidamente y aparté una silla para ella.

Tesia queria hablar, pero las palabras no salian.

El grupo estaba conformado por personas que ya conocia, al
menos de nombre: Nico, él era un chico popular por su billetera y las
fiestas gigantes que hacia. Louisa era una atleta, de las mejores en
resistencia. Tyler estudiaba la misma carrera que ella, asi que
compartian varias clases. Y luego estaba Jenny, dificil no notarla con
semejante belleza.

“Al fin llegaste”. Nico levant6 la mano para estrechar la suya.

Le regreso el saludo con entusiasmo.

“Ella es Tesia. Es mi vecina”. Dijo Daron.

Louisa, una chica de cabello rubio y gafas redondas, la saludd con
interés. “"Qué nombre tan bonito. ¢De donde eres?”

“Soy mexicana”.

Ella se estird sobre la mesa y alcanzé sus manos. “iEres latina! Yo
también soy latina, soy argentina”. El espaiol sorprendio a Tesia.



“Hablen en inglés, chicas. No les entiendo”. Rogd Nico, tomando
las manos de ambas.

Louisa y Tesia rieron. Era lindo escuchar su idioma después de
tanto. Ni siquiera sus hermanos le hablaban en espafol. Y su madre
solo decia pocas cosas.

Jenny se inclind entre ambas para llamar la atencion de Daron,
que estaba junto a Tesia.

Ella miré a Tesia con desdén. “Sabia que no vendria Mason. Pero
no era necesario traer a nadie mas”.

Louisa hizo un gesto para que les restara importancia a las
palabras de Jenny. Pero esa chica de rizos oscuros y mirada aguda
no era alguien a quien pudiera ignorar.

Su tono era dulce. Aunque podia sentir que no le agradaba.

“Tesia es una persona increible. Se las estoy presentando solo por
hoy. Manana no la voy a compartir con ustedes”, Las palabras de
Daron cayeron como puas sobre la mesa.

¢Qué tonteria estaba diciendo?

Lo mird amenazando, pero él no la miré de vuelta. Lo estaba
haciendo a proposito. Pero en algin momento tendria que
enfrentarla.

“Es un gusto conocerte, Tesia”. Afladid Tyler, el mas tranquilo del
grupo. Aunque él ya la conocia...

¢Soy tan poco relevante que no me recuerda?

Louisa dio un salto en su lugar y volvié a estirarse sobre la mesa,
haciendo que Nico y Daron se inclinaran hacia atras.

“!No eres tu quien me gand en las Ultimas competencias de
atletismo?”

Tesia paso saliva y asintié con timidez. No esperaba que lo fuera a
mencionar. Ni siquiera creia que la fuera a reconocer.

“Te ha ganado desde que se unié al equipo de atletismo”. Dijo
Daron. Y con un dedo en la frente de Louisa, la hizo retroceder.

“¢Compartimos alguna clase?”, pregunté Nico, tomando el lugar
de Louisa sobre la mesa.

Tesia negd apretando los labios. “No. Creo que no vamos en el
mismo ciclo”.



A Louisa y Nico no les costaba en absoluto el contacto fisico.
Sujetaban las manos de Tesia con total naturalidad. Quiza era algo
comun en ese grupo de amigos.

Pensandolo bien... Daron también es asi.

Daron la miré un segundo. “Tesia y yo nos graduamos este afio”.

Mike se acercé con una bandeja y le entregd a cada uno un café.

“Daron te ordend un capuchino de vainilla”. Los ojos color verde
oscuro de Mike la hacian sentir acompafiada. Era una mirada
familiar.

“Gracias”.

Los chicos seguian haciéndole preguntas variadas sobre la
universidad y sus pasatiempos. Daron guiaba la conversacion
evitando temas laborales o familiares, y ella se lo agradecia en
silencio. No estaba lista para hablar de temas tan personales con
ellos.

Aunque los chicos eran amables y lindos con ella, comenzaba a
agotar su bateria social. Nico alardeaba de su dinero, Louisa hacia
preguntas extrafas sobre el origen de las tortillas de maiz, y Jenny
se las arreglaba para mencionar a Daron en cada frase:

“Como cuando Daron y yo fuimos al museo. Daron siempre
ordena lo mismo. Daron y yo tenemos los mismos gustos en
musica... Daron. Daron. Daron...”

Ya todos entendimos que te gusta Daron, Jenny. Ya callate.

Tesia sonreia con torpeza cada vez. Jugaba con su vaso de cartén
y leia su nombre escrito en él, una y otra vez. Comenzaba a sentirse
cansada.

Un movil aparecio frente a ella.

“¢Puedo tener tu nUmero?”, susurrd Tyler.

Ella se quedd mirando el movil.

Tyler esta pidiendo mi numero. Tyler...

Daron noté como Tyler miraba a Tesia.

“Solo si quieres”. Dijo Tyler, bajando alin mas la voz.

Tesia sintié su corazdn dar un brinco.

Asi comienzan las amistades. Esto significaba que Tyler queria ser
mi amigo. Mantenerse en contacto.

Tomd el mévil y comenzd a teclear su nimero.
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“¢No crees que es muy pronto, Tyler?”, murmurd Daron. Y esa
pregunta la hizo detenerse.

¢Lo era?
~ Daron tenia una media sonrisa en sus labios. Se sentia tranquilo.
El ni siquiera se habia girado del todo para mirarlos.

Tyler también sonrid y asintio. “Es que tenias razéon”. Respondid
Tyler. “Tesia es increible”.

Las mejillas de Tesia se pusieron coloradas. Tyler me llamo
increible. Guardd su nimero con velocidad y le devolvio el movil.

¢De verdad le agradaré? Tantos afios de llevar materias juntos y
ahora... ¢Ahora €l piensa que soy increible?

Daron, entonces, la mird. Sus ojos de gatito ya no expresaban
tranquilidad.

¢Qué paso?

Ella acaricid su mejilla con preocupacion.

Gatito...

“¢Estas bien?”, preguntd Tesia en un murmullo.

Daron se relajé de inmediato y asintio, devolviendo su mano a la
mesa.

“Todo en orden”. Mintid. Su corazon estaba acelerado y nervioso.
Detestd haber retirado su mano. Ojala solo fueran ellos dos.

Tyler le sonrid a Tesia y se encogi® de hombros, restandole
importancia al asunto. Agitd su mévil un segundo, como diciendo: Te
llamo luego.

“Deberias unirte a nosotros mas seguido”. Propuso Louisa.

“No creo que tenga tiempo. Trabaja en la biblioteca y engrapando
documentos en un bufete de abogados”. Solté Jenny.

¢Ella como...?

La mirada de Tesia tembld por un segundo. “éQué...?”

Jenny la observd con las cejas alzadas y falsa inocencia en su
mirada. “Debe ser dificil para ti. La semana pasada fui al bufete de
abogados por una asesoria y te vi cubierta de tinta y cinta adhesiva”.

Lo recordaba bien. El dia en que la impresora se descompuso, ese
dia habia triturado el documento incorrecto y tuvo que pegarlo para
volver a redactarlo...

Tesia no se avergonzaba de su trabajo.



Ni de trabajar en el bufete como asistente, ni de la biblioteca, ni
de ser niflera, mucho menos de escribir para el espacio mas
pequeno de una revista.

Nada de eso le avergonzaba. Pero su tono e intencién no eran
buenos.

Tesia mantuvo la calma. “No es tan dificil”.

Jenny entrecerrd los ojos. Ella no esperaba esa respuesta.

“Pero, aun asi, no deberias desgastarte tanto”, comenzd a decir.
“Si alguna vez necesitas dinero, puedes decirnos. Y no te
avergiences con nosotros. Incluso esos trabajos son honrados”.

Sus palabras eran afiladas. Sus intenciones eran todo lo contrario
a lo que decia.

Ella no me agrada.

Un sonido metdlico perforé el silencio de la cafeteria. Mike habia
dejado caer una bandeja con galletas sobre una mesa vacia.

Su mirada verde acusaba a Jenny de los peores pecados. A Mike
tampoco le agradaba esa chica.

Pero tan pronto como el silencio volvid, un comentario igual de
agudo que la mirada de Mike aparecid.

“Trabajar no es vergonzoso, Jenny”. Dijo Tyler con calma, pero tan
firme que todos lo miraron. “Vergonzoso es burlarse de alguien que
lo hace. Mas aun, si quien se burla nunca ha trabajado en la vida”.

El silencio después de sus palabras fue abrumador. Nadie sabia
qué decir después de eso.

Daron se acomodd en su asiento y asintid para si mismo, como si
estuviera completamente de acuerdo con Tyler.

Tesia sentia cdmo el nudo en su estdmago se deshacia. “Gracias”.
Susurro para Tyler.

El solo asintid como si no hubiera hecho nada extraordinario.

Nico se inclind sobre la mesa. “iHay muchas cosas que no
sabemos sobre ti!”

Sintiéndose mas animada, Tesia se inclind un poco sobre la mesa,
igual que hacian todos ellos.

“¢Qué les gustaria saber?” Pregunto.

Nico tomd sus manos con velocidad. “¢Estas soltera?”



Ella se quedd mirandolo. De todas las cosas que podia preguntar,
habia preguntado la Unica que si le daba vergiienza.

No solo estaba soltera. Llevaba soltera muchos afos. Habia salido
con chicos algunas veces, pero al final nunca se volvieron oficiales.

Louisa estalld en carcajadas.

“iQué pregunta tan estipida!”, dijo ella.

Nico se encogié de hombros. )

“Todos queremos saber eso”. Asegurd Nico, defendiéndose. El aln
sostenia sus manos.

Daron alzé ambas cejas como si la pregunta también lo hubiera
sorprendido a él.

Intentd liberarse del agarre de las manos de Nico con una sonrisa
pequena. El solo apretd un poco mas, esperando una respuesta.

“Estoy soltera”. Respondid Tesia, finalmente.

Louisa silbd y le parpaded un par de veces. Ella estaba siendo
coqueta.

“Entonces, por eso Daron te escondia de nosotros. Eres un
verdadero tesoro”.

cQué?

Jenny rodo los ojos exageradamente. “No exageres, Louisa”. Dijo
con una sonrisa forzada. “Todos aqui estamos solteros. Aunque
Daron y yo...”

“Jenny”. Interrumpié Daron, con suavidad, sin siquiera mirarla. Al
mismo tiempo apartaba las manos de Nico de las mias. “Ya dejen de
incomodarla”.

Nico se recargd en su asiento y asintio. Parecia estar de acuerdo
consigo mismo. “Tienes que ir a mi fiesta de Halloween. Todo el
mundo ird. Incluso Mason y Mike”.

Tesia se atraganté con el café.

No quiero ir.

“No creo. No tengo disfraz...”

Nico la mird como si hubiera dicho la cosa mas absurda del
mundo, y Daron le pasd una servilleta.

“El aho pasado fui vestida de fantasma”. Dijo Louisa levantando su
café con orgullo. “Solo era una sabana blanca. Me veia aterradora”,

Tesia sonrid con el tono arrogante de Louisa y comenzé a negar.



El dia después de Halloween era un dia muy importante para
Tesia. Para su cultura. )

“"No iremos”. Dijo Daron. El ni siquiera los mird. Estaba
acomodando un recipiente sobre la mesa y servilletas de papel.
“Tenemos cosas que hacer”,

Su certeza la dejo sin palabras. Y entonces, él la miro.

“Tenemos que poner el altar y seqguir trabajando en el proyecto”.
Susurro.

Tesia lo mird.

¢Daron es un hombre considerado o solo me conoce muy bien?
También es mandon.

El comenzd a abrir las servilletas y acomodar las crepas en el
centro de la mesa.

Daron cocina delicioso.

“¢Nos trajiste comida?”, preguntd Tyler, con sorpresa.

Daron puso una servilleta frente a ella.

“Las preparé temprano”. Explicd él. “Tienen diferentes rellenos,
pruébenlas”.

Louisa tomo la primera con entusiasmo. Nico tomdé la de
zarzamora. Tyler tomd otra y asintid con aprobacién cuando dio el
primer bocado.

Jenny estiré una mano hacia la crepa con hojitas de menta, pero
Daron la tomé antes y la dejo frente a Tesia.

“Esta es tuya”. Dijo y le regald una pequefia sonrisa.

Jenny se quedo con la mano extendida en el aire por un segundo
y luego fingié que queria una diferente.

“Gracias”.

Las crepas estaban deliciosas. Daron nunca decepciona en la
cocina. Aunque Tesia ya las habia probado. El sabor seguia
disparando su felicidad.

“No puedo creer que esté probando esto”. Afirmd Nico. “Se vuelve
un momento histérico”.

¢De qué hablaba?

“¢Historico?”, preguntd Tesia, confundida. Con lo que le gustaba la
reposteria a Daron, imagind que preparaba crepas con frecuencia.

Louisa asintio.



“Daron nunca nos comparte sus platillos. Solo lo hace con Mike.
Son contadas las ocasiones en que nos da algo de su comida”.

“Muy contadas”. Asegurd Tyler.

Tesia buscd respuestas en la mirada de Daron, pero él de nuevo
huyd de su mirada. Lo que ellos decian le parecia absurdo.

“Pues yo he probado al menos tres platillos”. Intervino Jenny. Ella
estaba orgullosa. “Incluso una vez me preparé un remedio cuando
estaba enferma”.

Louisa silbo impresionada. “Yo solo he probado una ensalada”.

Nico curvd las comisuras de su boca hacia abajo haciendo un
puchero. “Yo unas palomitas”.

Todos rieron. Jenny sonreia satisfecha y buscaba la mirada de
Daron como quien espera reconocimiento.

Tesia carrasped. “Yo he comido unos brownies y ya”. Mintio.

Daron recargd un codo en la mesa y se gird para mirarla de forma
exagerada.

¢Por qué mentia? Penso él.

Cuando estemos en casa, voy a golpear ese bello rostro. Penso
ella.

“Entonces yo soy quien ha probado mas cosas”. Dijo Jenny,
entusiasmada.

Daron comenzd a negar. La actitud de Jenny estaba colmando su
paciencia.

“Quien mas ha probado mi comida es Tesia”.

“lEh?" Tesia fingid demencia. Las miradas de todos estaban
puestas en ella.

Comenzd a negar agitando las manos. Pero Daron no apartaba la
mirada de ella. Las olas en sus ojos se agitaban con descaro. Alzd
una ceja. La retaba a desmentirlo.

“Entonces es Tesia...” Soltd Louisa.

Jenny apretaba los labios con molestia. Daron continudé comiendo
con tranquilidad. Y Tesia... aunque se sentia mas relajada con todos
ellos, queria irse a casa.



15: Pop.

Tesia estaba inclinada sobre el suelo, colocando flores naranjas,
velas, papel de colores y platos de comida en un altar improvisado.

Daron y Mason solo la observaban.

“Esto parece brujeria”. Dijo Mason.

Daron asintié. “Si".

La imagen de la sal deslizandose entre los dedos de Tesia,
formando una cruz en el centro de todo, lo hizo estremecer.

Mason encontrd la mirada de su amigo. Esas eran cosas de
peliculas de fantasmas.

Tesia esta invocando algo... ¢Y si somos el sacrificio?

Bueno, al menos Daron era un alma pura. Tal vez funcionaba
como ofrenda. Mason abrazd el brazo de su amigo.

“Daron, ya no quiero estar aqui”. Le encantaba exagerarlo todo.

Tesia rodd los ojos.

“Tranquilo”. Dijo Daron.

“Esto es para que mis seres queridos sepan como encontrar mi
casa y que pudieran comer lo que mas les gustaba”. Explico ella.

Mason se aferré mas al brazo de Daron. “¢éPara qué quieres gente
muerta en tu casa?”

Eso no era normal. Tesia estaba loca... 0 no. Y eso era peor.

Mason pasO saliva audiblemente. “éDe verdad crees en esas
cosas?”

Ella asintié con firmeza y después sonrid, tan dulce que resultaba
inquietante.

“Deseo que sea verdad. {Se imaginan que, cuando muera, pueda
volver a probar la comida de Daron? O las galletas de mi hermana...
o el caldito de pollo de mi mama...”

Se puso a murmurar frases en espafiol, largas y rapidas.

Definitivamente, Tesia tenia un problema con la comida. En
realidad, ambos lo tenian.



Mason sintié su estdmago rugir. Se abrazo a la cintura de Daron y
recargd la barbilla en su hombro.

A él le encantaba el contacto fisico, viniera de quien viniera.

“Hablando de comida. éNo quieres hacer algo delicioso para
nosotros?”, dijo Mason arrastrando las palabras.

Daron lo mird directamente a los labios. Igh...

“Podria, si me dejaras besarte”.

iSabia que iba a decir eso!

Mason paso saliva de nuevo y se alejé de golpe. Daron soltd una
carcajada.

Tesia se incorpord para revisar su altar y aplaudié suavemente,
satisfecha.

“Yo ya preparé algo. Solo falta el chocolate caliente”. Dijo,
dirigiéndose a Daron.

El asintio y fue hacia la cocina.

Mason se quedd mirando el altar, con las velas titilando y el olor
de las flores en el aire.

Era bonito y para nada espeluznante. Las calaveras de amaranto y
azUcar eran algo extrafas, pero el resto era bonito y colorido.

Casi no se arrepentia de estar ahi y no haber ido a la fiesta mas
grande y divertida del ano. La fiesta de Halloween de Nico.

Mason suspiro.

Ademas del bonito altar, habia algo que llamaba mucho su
atencidon. Daron andaba por la casa de Tesia como si fuera suya.
Abria gavetas sin dudar, encontré la olla correcta, usd el trapo
correcto.

Todo.

Tesia, en lugar de molestarse, parecia tranquila con eso.

Los perros olfateaban a Mason todo el tiempo, pero a Daron...
nada. Ni un gruhido.

Definitivamente, algo raro habia ahi.

“¢Daron viene muy seguido a tu casa?”

Tesia negd sin mirarlo, demasiado ocupada, acomodando flores en
el altar.

Sospechoso.



Daron sirvid chocolate en tres tazas, pero a una le puso café.
Mason alzd una ceja con ese detalle.

Cuando se acercd, le entregd justamente esa taza a Tesia.

Mason entrecerro los ojos con sospecha.

Sabia que estos dos eran incapaces de hacer algo malo. Pero eso
no les impedia creer que lo hacian. Y, por alguna razén, necesitaban
ocultarlo.

Tesia dejo su taza en las manos de Daron y desaparecid en la
cocina.

Otra vez. Sospechoso. ¢Por qué no dejarla en la mesa como una
persona normal?

El suelo estaba lleno de pistas, indicios, huellas de su secreto.

Ella volvid con una bandeja de pan azucarado y lo colocé en el
comedor. Daron puso los platos. Tesia sirvid uno para ella y otro para
él.

Mason rodé los 0jos. Son tan obvios que me dan nduseas.

Daron iba a servirle un pan, pero Tesia estird la mano al mismo
tiempo. Sus dedos chocaron y se retiraron como si se hubieran
quemado.

Mason abrid la boca con incredulidad y se cubridé rapidamente.

iNo es algo que solo me ocultan a mi! iSe lo ocultan entre ellos!

Mason se tallé el rostro con frustracion y se acerco a la mesa.

Seguramente Daron estaba reprimiendo sus emociones de nuevo.

Golpeod su frente con la palma de la mano y se dejo caer sobre la
mesa.

Eran tan... infantiles.

Daron habia salido con bastantes chicas hasta hace un afio. Era
extrano verlo de esta forma, tan inocente y bobo.

Ellos lo miraban con el signo de interrogacién estampado en la
cara.

Mason sonrid, fingid normalidad y le dio un mordisco al pan dulce.

“iWoah, esto es delicioso!”

Lamid el azlcar de sus labios y levantd un pulgar hacia Tesia.

Ella sonrio satisfecha.

“Se llama pan de muerto. Es tradicional en mi pais”.

Pan de... (Qué cosa?



Habia tomado suficientes clases de espafol como para saber lo
que significaba eso. Comenzé a escupirlo de inmediato, y Daron se
quedd mirandola sin masticar.

“¢De muerto?”, preguntd Daron, con la boca llena.

Tesia asintid, senalando el pan como si diera una clase.

“La bolita del centro simboliza el craneo, y estos de aqui son los
huesitos. No tiene muerto en él, es solo un simbolo”.

Daron y Mason suspiraron aliviados y siguieron comiendo, aunque
todavia con desconfianza.

“¢Por qué hacen algo asi?”, preguntd Mason entre mordiscos.

Tesia se encogid de hombros y arrancd uno de los “huesitos” de
Su pan.

“Tradicion. Ustedes se visten de asesinos y piden dulces con
forma de ojos y cerebros. Incluso hacen fiestas, van disfrazados de
psicopatas y lanzan huevos a las casas que no les dan nada. Yo creo
que un pan con una bolita de masa es inofensivo”.

Ella tenia un punto.

¢Por qué hacemos eso?

Los perros se alejaron de Mason y se recostaron frente al altar,
como si entendieran perfectamente lo que estaba pasando.

Esto da mucho miedo.

Un escaloftio le recorrid la espalda y se cambid rapido de asiento
para quedar al lado de Daron.

“Estan comenzando a llegar”. Dijo Tesia con una sonrisa tranquila
y levantd un pan hacia el altar. “Buen provecho”.

Siguieron comiendo, pero los perros estaban demasiado
alterados... aunque no de miedo, sino de alegria. Movian la cola de
un lado a otro, felices. Todo eso estaba volviendo a Mason loco.

“¢De verdad vienen?”, preguntd con cautela.

Tesia asintio.

El nunca habia creido en esas cosas sobrenaturales. Su corazén y
su respiracion comenzaban a agitarse.

“Si pones su foto, ellos vienen y comen con nosotros. Puedes
aprovechar para decirles algo. Yo hablaré con ellos mas tarde”.

Mason miro el altar. Quiza...

“¢Tienes duraznos, Tesia?”



Daron lo mird en silencio y Mason le sonrid.

Tranquilo, hermano. Estoy bien.

Ella asintid y fue a la cocina. Mason abrid su cartera y sacé la foto
de su madre.

La mujer en la fotografia era la mujer mas preciada en su
corazon. La razén entera de su fuerza y conviccion.

Tengo tantas cosas que decirte, mama.

Tesia regresd con duraznos cortados en trozos medianos.

“Gracias”.

Ella sonrié y Mason coloco el plato con cuidado en el altar. Luego
puso la foto de su madre junto a los familiares de Tesia.

“Eras una mujer sociable, asi que confio en que te llevaras bien
con ellos”.

El rostro sonriente de su madre, sus pecas y ese cabello rubio que
siempre brillaba le devolvieron un poco de paz.

“El proximo afio le prepararemos un manjar, sefora”. Anadid
Tesia. “Esta vez fue improvisado, pero sé que le encantara”.

Tesia volvio a sonreirle con ternura, y Daron los observaba desde
el comedor.

Ver a Mason hablar con su madre era nuevo para él, pero de
alguna forma lo hacia muy feliz.

“Este que estd aqui es mi hermano, Matt”. Dijo Tesia, sefialando
una foto en el altar.

“Se fue hace un par de afios. Gracias a él empecé a poner
ofrendas. Mis abues y mi primo también estan aqui. Matt habla
inglés, asi que puede ser tu traductor”.

El hermano de Tesia era muy parecido a ella. Matthew era rubio...
¢Tesia es rubia?

Mason la mird, sorprendido. Ella sonreia apretando los labios vy la
mirada.

Tesia es realmente dulce.

Ella se levantd y volvid con Daron, dejandolo solo frente al altar.

Mason se inclind hacia la foto de su mama.

“Siento no haber estado para ti ese dia... Sé que me perdonas,
porque soy tu hijo favorito, también el Unico...” Su vista se nubld,



pero sonrid. “Tenia que decirtelo. Te amo y te extrafio, como no
tienes idea”.

Corn se acercO despacio, y se sentd en sus pies mirandolo
fijamente.

Ay, no me mires asi.

“Tesia... tu perro me estd mirando raro”.

Se levantd y regresd al comedor. Los perros permanecieron
echados junto al altar, tranquilos.

Me encanta el concepto, pero aun asi me da un poco de miedo.

Daron lo abrazd apenas se sento.

Este chico es muy cursi.

Mason volvid su vista hacia Tesia. Esa mujer era un enigma, pero
le gustaba. Desde la primera vez que Daron le habl6 de ella, vio un
brillo en los ojos de su amigo, un brillo que jamas habia visto en
Daron.

“Gracias”.

Ella asintio y tomdé su mano con delicadeza.

“Ella lo pasara increible, porque estara en una fiesta mexicana”.

Su sonrisa era enorme. Luego miré a Daron.

“En la noche podemos comer las ofrendas”. Daron separd las
manos de Tesia de las de Mason solo para volver a abrazarlo con
fuerza.

Sé que le dije a Daron que yo cuidaria a Tesia por él. Pero al
convivir con ella, he entendido que ella no necesita que alguien la
proteja. Solo necesita compania.

“Amo México”,

Tesia dormia en su habitacidon y Daron roncaba bajito en el sofa.
Mason se quedd sentado frente al altar. Veia cémo las llamas de las
velas danzaban despacio, lanzando sombras contra la pared.

“"Ma... éPuedes creer que los perros tienen habitacion y yo duermo
en el suelo?”

El silencio lo envolvia. Por primera vez en mucho tiempo sentia
que podia hablar con ella de verdad.

“Hay tantas cosas que quiero decirte. No sé cdmo empezar...”

Paso saliva. Habia cosas muy dificiles de expresar.



“Papa se fue de casa hace un tiempo... pero estoy bien. Los
padres de Daron me han apoyado en todo. Me han dado trabajo y
me ayudan con tu suefio. Me convertiré en un levantador de pesas
del que te sientas orgullosa”.

Mason pasd su mano por el cabello, nervioso. Incluso en esa
situacion sentia vergiienza por depender de ellos.

"No le he contado nada a Daron. Ya tiene suficientes
preocupaciones”.

Sus ojos se desviaron hacia Daron, dormido, y luego volvio la vista
a la foto de su madre.

“En cuanto a mis notas... no te preocupes. Lo estoy haciendo
bien. Estos dos son los mejores de la clase, y yo... bueno, yo
aprendo solo de convivir con ellos. Ganar medallas también ayuda
bastante. Nunca he sido bueno estudiando. Pero lo estoy haciendo
bien”,

Mason se removio en el suelo y pasd saliva. Sentia que ella de
verdad estaba escuchando.

“"Ma... eras mi fan nimero uno. Competir sin verte en las gradas
duele mucho. Tu... T eras mi motivacion mas grande. Antes nunca
faltabas, ni siquiera a las competencias amistosas. Debi saber que
algo no andaba bien cuando ese dia no apareciste...”

Su garganta se cerrd. ¢Como podia seguir..?

“Yo también era tu fan, aun lo soy. Y aunque hoy me ves llorar, sé
que estoy haciendo las cosas bien, porque pienso en ti. En cada
decisidon importante, estas ti. Asi que no te preocupes, ési? Como en
mis competencias... solo reldjate y mirame ganar”.

Volvi6 a mirar a Daron, que se habia dado la vuelta.

“El estuvo a mi lado cuando tl y yo nos separamos, ma. Era mi
mejor amigo, ahora es mi hermano... mi persona favorita en el
mundo”.

Una sonrisa aparecié en sus labios y suspiro.

“Pero es un idiota, ma. Necesita que alguien le eche una mano.
Asi que hagamos equipo: yo me encargo de Daron, y tu de Tesia".

Sonrei entre lagrimas y levanté el mefique hacia su foto, como si
pudiera engancharlo desde el otro lado.



“Te amo, ma. El proximo afio volveré con comida deliciosa y mas
noticias. Espero que me hayas escuchado”.

Mason se quedd mirando el fuego de la vela hasta que comenzé a
parpadear demasiado lento. El altar, los colores, el aroma del pan y
las flores parecian difuminarse en la penumbra.

Abrid los ojos al escuchar un ruido metalico, como cereal cayendo
en un tazon.

Entre sombras vio a Tesia colocar un recipiente plateado en el
altar.

Sus parpados pesaban demasiado... y volvid a caer en el suefio.

La siguiente vez, lo despertd el rugido de un motor, un auto
alejandose en la madrugada.
Intentd incorporarse, pero otra vez el suefio lo arrastro.

No supo cuanto tiempo pasd hasta que, por fin, logrd abrir bien
los ojos. Tesia estaba ahi, en la cocina.

Se levantd tambaleante; los parpados hinchados le pesaban y su
cuerpo se sentia pesado. Solo en las mananas le pesaba cargar su
cuerpo de 100kg.

“Buenos dias”. Dijo ella, con una sonrisa débil.

“Buen dia...” Respondid, notando que algo en su mirada estaba
apagado.

Daron seguia dormido en el sofa. Tesia encendio la estufa con
movimientos lentos.

“Voy a preparar algo para desayunar”.

Le dio la espalda al fuego y él la observd en silencio. Habia algo
raro, algo que se sentia familiar.

De pronto sintié una presencia detras de él. Se giré sobresaltado.
Daron estaba de pie, con los ojos aun entrecerrados.

“Yo cocino”. Murmuro.

Tesia no protestd. Simplemente, le cedid el espacio y fue a
sentarse en la barra. Mason estaba a su lado y debia alzar la mirada
para verla.

Ella parecia triste.



Corn estaba recostado en la puerta de la cocina. Tesia lo miraba
fijo, con una tristeza que le crispd el estémago.

Fruncié el cefio y recorrié la cocina con la mirada.

Algo falta.

“¢Ddnde esta Pop?”

Tesia cerrd los ojos y dejé caer la cabeza sobre los hombros,
como si el aire se le hubiera ido del cuerpo.

¢Por gué...?

“Pop no despertd esta mafiana”.

El ruido de la sartén se detuvo. Daron se giré despacio, como si
no quisiera creer lo que habia escuchado. Con un pequefio gesto, le
indicd a Mason que la abrazara.

éYo?

Sus brazos obedecieron sin rechistar y abrazé a Tesia. Daron
aparecio un segundo después y se unié al abrazo.

¢Pop...?7

Las lagrimas le ardieron en los ojos y el nudo en su garganta lo
empujé hacia ellos con mas fuerza.

Ni siquiera era su perro. Apenas lo habia conocido. Pero le
quemaba el corazdn.

“Lo siento mucho, Tesia...” Daron trajo calma con el tono de su
voz y las lagrimas finalmente lo vencieron.

Daron sintid a Mason y Tesia llorar en sus brazos.

Suspiro.



16:Vacaciones.
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Mason y Daron dormian abrazados en el sofa de la sala de Tesia.

No sabia en qué momento ese par se habia aduefado de sus dias
y sus pensamientos. COmo se habia acostumbrado tanto a su
compania o sus atenciones.

Tesia sintidé la necesidad de abrazarlos y mimarlos como a sus
cachorros.

El dia que adoptd a Corn y Pop, sabia que algin dia esto pasaria.
Pop ya era un perro viejo y Corn era solo un cachorro. Ambos
estaban fuera de un centro comercial, sucios y con frio.

Los adoptd por el simple hecho de que podia hacerlo. A cambio,
recibido amor y compafia, en el momento que mas lo necesitaba.

Mason y Daron, de un dia para otro, habian decidido dejarla
entrar en sus vidas. De un dia a otro se habian metido tanto en su
vida, que ahora moria por miedo a perderlos.

Yo voy a cuidarlos, voy a darles amor y voy a apoyarlos en todo.
Tal como ellos lo hacen conmigo.

Seré tan leal como un perro. Jamas voy a fallarles.

Tenian algunas noches durmiendo en su sala. Ambos se negaban
a dejarla sola.

En un par de dias, Tesia tendria que viajar unas cuantas semanas.
Asi que queria agradecerles todo lo bueno que habian hecho por
ella.

Entrd a la cocina intentando no hacer mucho ruido. Abrio el
congelador y encontrd los panes que habia hecho Daron.

Sonrid.

Después de los platillos mexicanos que habia preparado para el
altar de muertos, al fin podria hacer sus mini tortas.

Sonrid aun mas emocionada al pensar en todas las cosas que
podia hacer. Mini molletes y mini tortas de tamal, eso no podia faltar.



Calentd la comida, prepard las mini tortas y el olor se esparcia
por toda la cocina. El café de olla estaba listo y el ambiente se sentia
calido.

Cuando termind, acomodo las tortitas en una piramide de sabores
mexicanos. Las envolvié a la mitad con servilletas de papel, y de
decoracién estaba un cuenco con salsa y otro con chiles en vinagre.

La abuela estaria orgullosa.

Suspird satisfecha. La tripa le rugia.

Se acercd despacio hacia los chicos y se arrodillé frente a Daron.

Las pequefias pecas esparcidas por su rostro parecian rocio de
chocolate. Tesia pensd en estar asi de cerca cuando abriera los ojos,
solo para poder verlos con detalle.

Pero sabia que su corazdn se aceleraba cada vez que lo tenia
cerca. Ella era una persona que disfrutaba de ver cosas bonitas.

Y Daron era bonito. Muy bonito.

Volvié a la cocina y apagd la estufa. El café estaba listo. Después
de acomodar todo en el comedor, se sentdé con las piernas recogidas
en la silla.

Esto es extrano.

Normalmente, ella esperaba a que prepararan la comida. Pero esa
vez, ella los esperaba a ellos.

“¢Qué huele tan bien?” Mason fue el primero en despertar. Estaba
sentado en el sofa y tenia los ojos cerrados.

Insistia en no ir a su casa por ropa, asi que llevaba puesta una
camisa de Daron. Le quedaba muy ajustada.

Siempre parece que su ropa se rompera.

El se levantd dando pisadas pesadas hasta el comedor. Su cabello
dorado estaba revuelto y sus ojos hinchados.

“¢TU hiciste eso?”, preguntd con voz ronca.

Tesia mordid su sonrisa y asintié con la cabeza.

¢Por qué me siento tan feliz? Solo preparé el desayuno.

Sentia mucha emocién por verlos probar su comida.

Mason la mird con ambas cejas alzadas y tomod asiento frente a
ella. Comenzd a mirar las tortas.

“No sé cual probar primero”.

Tesia sonrid y le acercd un minimollete.



“Prueba ese con el pico de gallo”.

Mason no dudd. Tomd un molletito y le dio un gran mordisco. Sus
ojos se iluminaron y se dejé caer de forma exagerada en la silla.

“Es delicioso”.

Lo mird comer en silencio. Parecia encantado con la comida. Esta
vez no lo hice tan mal.

Daron habia hecho el pan y las recetas de los rellenos eran de su
madre, pero la idea, en esencia, era de ella. ]

Un grunido ronco los hizo girar hacia Daron. El estiraba los brazos
para despertar.

Incluso con el rostro hinchado era guapo.

“Huele delicioso”. Dijo desde el sofa. Pero se volvid a recostar.

Mason y Tesia intercambiaron miradas. Pero un segundo después,
Daron se levanté de golpe.

“¢Hicieron de comer?”

Se acercd con velocidad hacia nosotros y se inclind sobre la
bandeja. Examinaba todo como si fuera una obra de arte.

“¢Son mis panecillos?” El miraba a Tesia fijamente. Eligid una torta
de huevo con chorizo.

Tesia sonrid. “Solo come”,

Daron asintio y le dio un mordisco. Al igual que su amigo, exagero
por completo su reaccion. El se dejo caer en una silla a su lado y
alzo la torta al cielo.

“Debiste despertarme para ayudarte. Tienes que ensefiarme todas
estas recetas”.

Recordd la vez que le ayudd a preparar los tacos cuando vino su
familia.

No. No vuelvo a cocinar con el chef gato jamds. Por el bien de mi
corazon.

“Solo son comidas tipicas de mi pais. No son la gran cosa”.

Mason y Daron comenzaron a negarse. Jamas los habia visto
comer en silencio. Solo comian y comian. Sus hombros se relajaban
y sonreian de vez en cuando.

El café de olla tenia a Daron frunciendo el cefio una y otra vez.

“¢Qué es lo que lo hace saber asi?”

Tesia sonrid con orgullo. “Es el sabor de la olla y el piloncillo”.



Ambos la miraron con el ceno bien fruncido, completamente
confundidos.

Ella pasd del tema con la mano. No queria explicar cosas que
sabia a medias y quedar como tonta.

“Coman”.

Mientras ellos comian, observo la pantalla de su mévil. El mensaje
era corto:

Tu papa y yo viajaremos de regreso a México. Ven con nosotros y
despéjate un poco.

Parecia un mensaje inofensivo, un plan cualquiera, pero no lo era.

Su padre un dia dijo que, si volvia a México, era para quedarse.
Sabia que esto era una invitacién para quedarse con ellos.

Tesia suspird y volvié la vista a los chicos.

“Terminando de comer, éles gustaria ir de compras?”

Los chicos la miraron. No habian dicho nada auln, pero sabia que
estaban de acuerdo.

Daron sonreia, pero no se veia feliz.

“¢Crees que esta maleta es bonita?”

Pregunto Tesia.

El solo miraba el carrito. Seguramente ahora habia entendido el
mensaje.

Mason dejo caer unos cepillos de dientes de viaje en la canasta y
se cruzo de brazos.

“¢A donde vas?”, inquirid el rubio, con un tono molesto.

Sabia que actuarian de esta forma. Eran hombres berrinchudos y
estaban preocupados por ella. Pero Tesia estaba bien... No estaba
tan mal.

“Voy a huir a México”. Intenté bromear, pero Daron solo la miré
con incredulidad y una ceja alzada.

“¢Te parece buen momento para bromear?”

Daron le quitd la maleta de las manos y la dejo en la estanteria.
Mason comenzd a sacar sus cosas de viaje del carrito y Tesia solo se
apresuré a detenerlos.



“iEs broma! Es broma...”

Volvié a meter todo al carrito y abrazd la maleta.

“Solo me iré un par de semanas. Ya casi son vacaciones de
invierno. Iré un poco antes porque mi familia no festejara Navidad
aqui este afo.

Mason tomd otra maleta. “A Daron le hacen falta unas
vacaciones”.

Tesia negd varias veces. “No digas tonterias”.

Daron comenzé a empujar el carrito.

“¢Por qué es una tonteria?”, preguntd Daron en voz casi inaudible.

Tesia lo mird de reojo.

Ellos no estan pensando claramente.

“Porque tienes una cafeteria que dirigir y una familia de adultos
que sacar adelante”.

Daron asintié, haciendo un puchero.

“Ademas, sin ofender, chicos. No quiero que me acompanen.
Necesito un tiempo para estar con mi familia y conmigo misma”.

Daron asintié mientras Mason negaba.

“Debes ir con cuidado”. Dijo Daron.

“Y no olvides mantenerte en contacto”. Ordend el rubio.

Tesia asintio lentamente.

“Ustedes deben cuidar a Corn”.



17: Olla coffee.
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“Bienvenida, ¢qué desea ordenar?”

La chica frente a Daron apoyé ambos codos sobre el mostrador y
le sonrid. No era una sonrisa que realmente le interesara.

“Un muffin y tu nimero, por favor”.

Le entregd la orden a Mike y se aparté del mostrador.

Daron se sentia cansado, distraido.

Amo este lugar.

El olor del café recién hecho, la decoracidn, la comida, trabajar
con sus amigos. Todo siempre era perfecto, lo que mas lo hacia feliz.

Pero ese dia se sentia vacio.

Escuchar la cafetera no es tan placentero como de costumbre.

Mason y Mike lo notaban. Cada vez que se sentaba o se paraba
frente a la puerta, ellos lo miraban con curiosidad y preocupacion.

“Daron, Tesia no va a venir”. Dijo Mason a sus espaldas. Daron
escuchd como Mike le daba un golpe para silenciarlo.

“Yo no estoy pensando en Tesia”.

Ella volvera. Tesia no dejaria a Corn por ninguna razon.

“Dijo que se iria una semana, luego cambid a dos, y ahora ya
pasaron tres. Ademas, pidid permiso para terminar el ciclo en linea”.

Mason tenia un punto. Pero aun asi...

“"Deja de decir cosas innecesarias, Mason...” Daron se gird para
mirarlo. “Tesia estd con su familia y si no se ha comunicado,
seguramente es porque lo estd pasando muy bien”,

Camind hacia la trastienda y comenzd a quitarse el delantal.
Mason lo siguid.

“Daron, quiza deberias salir un poco”,

Mason, quiza deberias callarte un poco.

“Esa chica, Jenny, es linda y lleva afios queriendo algo contigo”.

Daron fruncio el cefio con fuerza. “Claro que no”.



Mason asintié y luego rodd los ojos. “Nunca te das cuenta de
nada. A Tesia también le gustas. Seguramente se fue solo para
evitar esos sentimientos”.

Daron se detuvo por un momento.

No. Tesia no... Ella es demasiado para mi.

“Mason, deja de decir tonterias y ayddame a pensar en el nuevo
menu”.

El se dejé caer en el sofa de la trastienda.

“¢AUn no lo terminas?”

Daron comenzd a negar y se sentd en el escritorio.

¢Y si Mason tenia razon y si le gustaba a Tesia? No... No tiene
sentido. Si lo que decia él era verdad...

Comenzd a morderse los labios.

¢Qué debia hacer si eso era verdad?

“Estaba pensando en incorporar el café de olla que nos hizo Tesia
la otra vez”.

Mason fruncid el cefo. En su rostro habia escepticismo y
diversion.

“¢El que dijo Tesia que necesitaba prepararse en una olla
especial?”

Daron asintié y se puso de pie.

“Y también era necesario el piloncillo”,

“¢Qué cosa?”

Comenzd a buscar su cartera en el escritorio, pero cambié de idea
y se apresurd a teclear rapido la contrasefia de la caja fuerte.

“El sabor del café de olla es inimitable. Se necesita una olla de
barro artesanal y...”

Sacd cinco mil dolares de la caja.

Con esto alcanza... quiero creer.

“¢Daron...?”

Daron miré a Mason un segundo.

“Tengo que conseguir la olla y el piloncillo”,

Mason se puso de pie e intentd quitarle el dinero, pero Daron lo
esquivo.

“Acabamos de vender los vasos japoneses que compro tu madre
y, éahora vas a comprar una olla mexicana?”



Su amigo era bueno con las pesas, pero Daron era bueno en
basquetbol.

“No tardaré. Solo haré un pequefio viaje de tres dias”.

Tomod las llaves del auto y salio de la trastienda con rapidez.

“iDaron!” La voz de Mike se escuchd desde el mostrador. Daron
seguia esquivando a Mason.

“Iré a México a asegurarme de que el piloncillo esté bien y de
paso me traeré a Tesia”.

cQué dije?

Corrié hacia la salida, pero en la puerta estaba... Tesia.

Tess...

Ella sostenia una olla gigante de barro y sonreia. “Suerte que traje
piloncillo...”

Daron le quito la olla de las manos y la puso sobre el mostrador.

Es ella...

Su piel estaba mas bronceada y su nariz estaba descascarada por
el sol. Pero era ella.

Su cuerpo se acerco al suyo sin pensarlo y la abrazé con fuerza.
No sabia cuanto la habia extrafiado, hasta ese momento.

El aroma a coco de su champu lo llend de felicidad y los brazos de
Tesia envolvieron su cintura. Todo lo que pudo hacer fue estrecharla
mas fuerte.

“Yo también te extrafié”. Susurro ella.

“lPor qué tardaste tanto?” Las palabras salieron sin permiso,
raspando su garganta.

Tesia palmed la espalda de Daron.

“Fui unos dias a la playa. Mis papas querian que me quedara mas
tiempo, luego perdi mi mdvil, y recordé que les gusto el café y... Yo
los extraié mucho. Estaba feliz, estaba disfrutando con mi familia,
pero por alguna razdon yo solo pensaba en volver y desayunar
contigo... con ustedes”.

Daron se quedd quieto con las manos de Tesia aun en su cintura.

Mike aclar6 su garganta, recordandoles que seguian en la
cafeteria. El bullicio lo alcanzd. Comenz6 a escuchar de nuevo el
tintinear de las cucharas, las risas de fondo.



Mason carrasped. “'Si ya acabaron con su novela. Pueden ayudar
con el café o irse a casa”.

Tesia soltd el abrazo y palmed la olla con los dedos.

“Aqui les dejo la magia”.

Daron asintid, sintiendo volver a ver el mundo girar como de
costumbre, y el cuerpo recargado de energia.

“Mas tarde llevaré la cena”.

Ella asintio y se despidid de todos con la mano antes de salir.

Mason y Mike miraban a Daron con las cejas alzadas.

Se burlan de mi, pero no me importa.

Ya nada me importa.

Sus manos limpiaban el mostrador por inercia, pero su mente ya
no estaba ahi. Mike acomodaba las sillas sobre las mesas, silbando y
tomando su tiempo con cada una de ellas. Mason lo ayudaba,
aunque de tanto en tanto le lanzaba una sonrisa burlona.

“Apurate, Romeo”, dijo Mason, sonriente.

Daron no respondié. Termind de cerrar la caja y guardd las llaves
en su bolsillo.

“¢Seguro que no quieres que cierre yo?”, preguntd Mike, con una
sonrisa ligera.

“"No”. Respondié Daron. Su voz sond mas aspera de lo que
pretendia.

Mason soltd una carcajada y lanzd un trapo limpio y humedo al
fregadero.

“Tesia regresd, pero Daron jamas cerraria antes del horario”.

Los ignord. Apagd las luces una por una hasta dejar la cafeteria
en penumbras.

Daron sintié un cosquilleo en el pecho. Apenas saco la llave del
candado, sus piernas comenzaron a moverse solas. Corria sin
pensar, mientras escuchaba las risas de Mason y Mike a sus
espaldas.

¢Qué me importa? Solo quiero ver a Tesia.

Al doblar la esquina de su calle, la vio. Tesia estaba sentada en el
portico de su casa. La luz de las farolas la iluminaba con luz calida.



El viento frio quemaba sus pulmones mientras corria hacia ella. Y
cuando por fin llegd, tenia la respiracion desbocada y el corazén
golpeandole el pecho.

Tesia se puso de pie de inmediato y estird sus manos para poder
abrazar sus mejillas. Pero la detuvo sujetando suavemente sus
muhecas.

Quiero su tacto.

Ansio su cercania.

Pero tengo... miedo.

Tesia bajo sus manos y retrocedid unos pasos. Daron sintid que su
corazdn se estremecia.

No te alejes ni un paso mas, te lo ruego.

Ella abrié la puerta de su casa. El silencio hizo mas fuerte el
sonido de sus pasos.

“¢Cenamos?” Pregunto.

Tesia no contestd, solo camind hacia la cocina.

Daron comenzé a abrir la bolsa de plastico.

“Traje omelet sin champifones, sin tomate”. Daron tosié un poco.
“Y traje un poco de té de manzanilla, para relajar tu cuerpo luego
del viaje. De haber sabido que vendrias hoy...”

Las manos de Tesia acariciaron sus mejillas y lo hicieron mirarla.
Daron se entorpecid de inmediato. Sentia su autocontrol
disminuyendo con cada centimetro que ella acortaba.

“Quiza la distancia no es la solucion”.

“Tess...”

Ella se acercd tanto a él que sus labios se rozaron. Daron sentia
que su corazon le queria salir disparado del pecho. Una descarga
eléctrica recorrid su cuerpo entero. Las manos de Daron ya estaban
en su cintura.

Y entonces ella... lo beso.

Por un instante creyd que estaba sofiando, pero el calor de sus
labios disipd cualquier duda. Sus brazos envolvieron su cintura con
naturalidad, como si ese siempre hubiese sido su lugar.

Sus labios... eran dulces, delicados. Sentirlos deslizarse
lentamente contra los de él era un regalo precioso. Uno que habia
deseado por meses.



El aroma a coco de su piel lo envolvia, y la suavidad de sus labios
lo llenaba. No habia apuro, no habia pensamientos. Solo el lento
descubrimiento de lo que se sentia tenerla tan cerca.

Sus manos se deslizaron desde la mandibula, pasando por sus
hombros hasta llegar a los triceps, pidiéndole a sus brazos
estrecharla mas fuerte.

El cuerpo de Daron la obedecia sin rechistar. Todo lo que sentia en
ese momento era glorioso y perfecto.

Cuando se separd apenas para devolver una mano a su mejilla, un
vacio lo recorrié, como si le hubiera arrebatado algo vital.

Es imposible que esto sea incorrecto.

Sus labios volvieron a tomar los de él como si le pertenecieran. Y
lo hacian.

El segundo beso fue distinto. Mas profundo. Tesia se aferraba a él
con una necesidad que le incendiaba el pecho, y sus labios
respondian sin que pudiera detenerlos. Todo lo que habia evitado
sentir, lo que se habia prohibido sentir... habia explotado sin control.

Sin pensarlo, sus manos comenzaron a recorrer la cintura de
Tesia, su espalda, y antes de darse cuenta, sus dedos se deslizaron
bajo la tela de su blusa. La piel estaba tan cdlida y suave, que un
cosquilleo le estremecidé el corazdn. La sintid aferrarse mas a él, y
esa minima respuesta hizo que el fuego en su interior se encendiera
aln mas.

En ese momento se perdid completamente en ella, en el sabor de
sus labios, en el calor que los envolvia, en la forma en que su cuerpo
parecia buscar el suyo. Pero cuando sus caderas chocaron con las de
él, el golpe de realidad lo alcanzd.

¢Qué estds haciendo, Daron?

Se apartd de sus labios, aun aferrando su cuerpo al de él, con la
respiracion agitada, despertando del maravilloso suefio.

El no queria seguir avanzando sin hablar. No queria que tuviera
una idea equivocada de sus intenciones.

Con sus manos aun temblando, la apartd suavemente.

“Tesia...” Susurrd, buscando su mirada.






18: Recuerdos.

[

4

o

“Tesia...” Su voz sonaba contenida.

No... Yo no quiero perderlo.

“Solo olvidemos lo que pasd”. Dijo atropelladamente. “Podemos
hacer eso...”

Daron fruncid el cefo con fuerza y retrocedidé un paso. “Claro que
no”. Grund. “TuU me besaste, ahora hazte responsable”.

Tesia parpaded un par de veces sin entender.

“¢Hacerme responsable?”

Daron tomd sus manos y las dejé pegadas a su pecho. Su
respiracion y el latido agitado de su corazon golpeaban contra sus
manos con fuerza. El respird hondo y clavd sus ojos azules a los
SUYos.

“No entiendo muy bien lo que esta pasando, Tesia”. Su voz volvid
a ser suave como de costumbre. “Quiero tenerte cerca. Incluso este
abrazo no me basta. Te quiero mas... mucho, mucho mas cerca.

“Daron...”

“TU me besaste, me hiciste sentir todo esto. No me pidas que lo
olvide”. Rogd. "“No entiendo nada. Tampoco quiero pensar
demasiado”.

Su frente se pegd con la de ella y cerrd los ojos.

Daron...

“Yo solo sé...” Tesia tomd todo el valor que le quedaba. “Yo solo sé
que quiero estar contigo”.

Su mirada encontrd la de ella. Los segundos de silencio se volvian
eternos.

“Quiza debi..”

Sus manos esposaron su cintura, silenciandola. Y la besd.

Sintio la clara diferencia de sus emociones. Cuando ella lo besaba,
explotaba en ella el hambre que le provocaba. Pero ese beso
reflejaba toda la dulzura con la que él la alimentaba.



El beso era distinto, era lento, delicado. Su cuerpo se acoplaba al
de ella como el agua de un manantial. Sus respiraciones fluian en
sintonia. Sus labios acariciaban los suyos con suavidad, tanta que le
hacia sentir ligera. Sus brazos, como olas, la apretaron contra su
cuerpo, y su aliento la quemaba por dentro.

Podria quedarse asi por horas, ambos dejandose consumir por
algo que ninguno de los dos podia entender.

El beso se fue apagando con pequenos y repetidos besos. Daron
se aparto apenas lo suficiente para mirarla.

“Tesia... Deberiamos detenernos aqui”. Dijo con una sonrisa
nerviosa. “No quiero que pienses que esto es un impulso. Quiero
hacer las cosas bien”.

Ella mordio su sonrisa y asintio despacio.

“Pienso lo mismo...” Murmuro ella, haciéndole sonreir también.

El respird profundo, como si se armara de valor. Acaricié su mejilla
y le besé la frente.

“Manana. Desayunemos juntos”,

Tesia no se nego.

Lo vio salir de la cocina despacio y después escuchd la puerta
cuando salid. Aun podia sentir sus brazos envolviéndola.

Apoyo la espalda en la barra y dejé escapar una sonrisa.

Habia besado a Daron. Sus dedos rozaron sus labios, todavia
sensibles.
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¢En qué momento habia comenzado todo esto?

Cerro la puerta detras de él y se quedd apoyado en ella unos
segundos. El eco de sus besos aun estaba en sus labios. Tan real
que le costaba creerlo.

Su casa estaba en silencio, pero la mente de Daron no. Cada
rincon le recordaba a ella. Su risa cuando veian peliculas en el sof3,
su voz llamandole desde la ventana, sus piernas colgando cuando se
sentaba en la barra de desayuno, sus brazos rodeando su cintura
cuando cocinaba...



¢Como habia sido tan ciego?

Se dejo caer en el silldn, con las manos cubriéndole el rostro.
Habia deseado esto desde hacia bastante tiempo. Tal vez desde
mucho antes de siquiera darse cuenta.

Recordaba perfectamente el dia en que la vio por primera vez.

Habia un camién de mudanzas estacionado frente a su casa y una
chica descargaba todo por su cuenta.

Asi que ella es la nueva vecina...

Su cabello era largo, castafio, y aunque tenia un rostro sereno, se
notaba cansada.

“"Ma, ya vuelvo”. Avisd y cerrd la puerta detras de él.

Al cruzar la calle, la chica lo mirdé justo cuando bajaba una caja
pequena.

“Hola"”. Dijo, levantando una mano. “Vivo al frente”.

Ella asintio y siguidé con lo suyo.

iWoah! éEsa iba a ser nuestra primera impresion?

“¢Eres estudiante?”

Ella asintio.

“Yo también... Soy Daron. Si necesitas algo, cuenta conmigo”.

Ella sonrid. Y su rostro cambid por completo.

“Tesia. Lo mismo digo”.

La vio desaparecer con las cajas dentro de su casa.

Tesia es... muy linda.
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“¢Cémo va la mudanza?” Preguntd su hermano al otro lado de la
linea.

“Todo en orden”. Tesia observaba por la ventana.

Vio a su nuevo vecino entrar de nuevo en su casa.

¢Solo habia salido para saludarme?

El parecia una buena persona.

“¢Ya saludaste a tus vecinos?”

Tesia sonrid a la pregunta de su hermano, haciendo chiquitos sus

0jos.



No solo parecia buena persona, también era muy guapo. Se habia
quedado sin palabras en cuanto lo vio. Hacia mucho que no veia un
rostro tan tierno en un hombre. Y su forma de vestir... ¢Como se veia
tan bien con ropa tan basica?

“Tierra llamando a Tesia”. La voz de Matthew interrumpid sus
pensamientos.

“¢ER?”

“Saluda a tus vecinos”.

Paso saliva.

“Esta bien”.

Tesia se veia diferente.

Llevaba un vestido negro y zapatos del mismo color. Subid a su
auto, pero se quedd dentro por algunos minutos.

Comenzaba a preocuparle.

Tallaba su rostro con desesperacidon y luego golped el volante
haciendo sonar la bocina.

Su corazdn rogaba que Matthew llegara pronto y ayudara a su
hermana, pero ella se fue.

Tesia no volvidé ese dia, ni al dia siguiente. Pasaron cuatro dias
antes de que volviera. Cuatro dias en los que habia intentado
comunicarse con Matt y él no contestaba. Cuatro dias de
preocupacion y ansiedad.

Y cuando volvid, su rostro estaba palido, sus labios secos y su
cuerpo encorvado.

Prepard algo de comida para dejarle en casa, pero su voz lo
alcanzé del otro lado de la puerta.

“Matt...” Sollozd.

El corazon de Daron se paralizo.

cMatthew?iOh! éEsta aqui?

“¢Por qué no me hiciste caso?”

Sus brazos cayeron a los costados.

Dile algo, Matt...



“¢Y ahora qué voy a hacer si ya no estas?”

La voz se le cortaba con el llanto.

¢Ya no esta...?

Daron apretd el picaporte.

Yo no... Yo no tenia derecho a abrir esa puerta.

“iMatt! No debiste dejarnos...”

Ella no sabe... Matthew me habia hecho prometer guardar el
secreto. La carrera...

El llanto de Tesia lo hizo retroceder.

Matt...

Con el corazon en la mano, camind de regreso a su casa y volvio a
llamar a Matthew por teléfono. El timbre sond, pero nadie contesto.
Y Matthew nunca volvio.

Mason y Daron subian cajas a la camioneta de mudanzas. Tesia
entrd a su casa y Mason le empujé con el codo.

“Sube esto a la parte del frente, dice tu madre que es fragil”.

Daron viviria solo. Estaban preparando la mudanza de sus padres.

Su madre chasqued los dedos frente a sus ojos. “Rapido,
muchachos. Tu padre esta solo en la cafeteria con el novato”.

Asintio y subio las Ultimas cajas.

Mason lo mird. “¢éPor qué te quedaras aqui?”

Daron mird hacia la ventana de Tesia y el barrio vacio.

Se encogid de hombros. “Necesito algo de independencia”.

Tesia salid de su casa y saludd con la mano antes de seguir su
camino a la universidad.

“Tu vecina es bonita. Ayidame a conocerla”.

Daron miré a Mason con incredulidad.

“No eres su tipo”.

Mason se cruzd de brazos y bufd.

“Soy el tipo de todas”.

Claro gue lo eres.

Daron subi®é a la camioneta. Seguramente una caminata le
ayudaria a dejar de decir estupideces.

“iDaron!”

Sonrid. Idiota.
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Pop estaba masticando su tazon de croquetas y Corn temblaba de
miedo intentando bajar un escaldn.

Cuando Tesia adoptd a ese par de callejeros, no consideré que su
casa tendria ese cambio tan drastico en el disefio de interiores. No
solo eso. Si los Moore se enteraban de que tenia mascotas... Los
echarian a la calle de nuevo. Nos echarian a la calle.

Corn chillaba y chillaba, Pop gruiiia y grufiia, y el timbre sonaba
y...

¢El timbre?
Tesia corrid hacia la puerta y cuando la abrid se encontré con
Daron.

Oh, no.

Su mirada estaba fija en los perros a sus espaldas.

“Yo...” Comenzo a decir. “Ellos...”

Su vecino le entregd unos papeles.

“Es el nuevo contrato. Firma y deja de tenerlos encerrados”.

Comenzd a hojear el contrato con apuro hasta que encontrd lo
que queria leer.

Se permiten mascotas que cumplan con las normas de higiene...
Deben tener sus vacunas...

Sonri® ampliamente y corrid dentro de casa para buscar un
boligrafo.

Los Moore son tan lindos. iVoy a llevarles flores toda la vida!

-::'
=1
“En serio, ella es perfecta”

Daron rodd los ojos ante las palabras de su amigo.

Tesia cargaba un costal de croquetas sobre su hombro e intentaba
abrir la puerta de su casa con la otra mano.

Mason lo abrazé de repente.



“Y no solo es perfecta, es hermosa, talentosa, inteligente,
trabajadora...”

Tesia logrd abrir la puerta y los cachorros se salieron entre sus
piernas. Ella deslizé las croquetas dentro de su casa y corrid tras el
perro grande y negro.

“Aln no sé su nombre, pero con solo mirarla y tenerla cerca, me
di cuenta de que es el amor de mi vida. Es como amor a primera
vista”.

Daron fruncid el cefio.

“¢No tienes clase?”

Mason vio la hora en su mdvil y salid corriendo hacia la
universidad.

Suspird y vio al cachorro amarillo, con la cola entre las patas,
dando pasos pequefios hacia él.

Tan rubio como su amigo...

Esa bola de pelos es muy tierna.

Daron se levantd y lo alzd en brazos como a un bebé. Tesia hacia
lo mismo con el perro de 40 kilogramos. La imagen era graciosa.

Ella camind hacia su casa cuando la vio salir por el cachorro. Se lo
entrego.

“Gracias”.

Su sonrisa era... Su sonrisa era preciosa. Sus ojos se volvian
chiquitos...

Aclard su garganta.

“De nada”.

Tesia se fue sonriente.

Mird la puerta de su casa, cerrandose detras de ella.

“Es como amor a primera vista”, recordd las palabras de Mason.

Suspird y entrd a su casa.

Tonterias...
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Podia ver a Daron hablando por teléfono. El estaba frente a la
puerta de su casa y Daron estaba observando por el picaporte de su
puerta.

¢Por queé se habia ido tan lejos solo para hablar por teléfono?

Debia relajarse. No eran novios ni nada. El queria tiempo y
necesitaba pensar... O quiza resolver cosas.

¢Y si él sale con alguien mds? Claro que no. Si no estaba
trabajando, estaba con ella.

Seguramente no es nada.

Cuando termind la llamada, Tesia volvio corriendo hacia la cocina.

Daron entrdé con una sonrisa amplia, casi exagerada. Jamas habia
visto sus hoyuelos tan marcados.

“¢Todo en orden?”

Su sonrisa desaparecid. {Qué pasa?

“¢Qué cosa?” Se exaltd. “¢Qué deberia estar en orden? Todo esta
normal”.

Probablemente esto era algo bueno.

Que Daron fuera tan malo ocultando cosas. Debia ser bueno.

Tesia lo dejo guardar su secreto en paz y continué comiendo el
desayuno.

“Estamos de vacaciones. ¢Tienes algun plan?”

Daron se sentd a su lado y negd. Su mirada estaba clavada en sus
manos.

“No hay planes”.

Tesia dejo su mano izquierda sobre la barra desayunadora. Y él se
quedd mirandola.

¢Qué hay en tu mente, Daron?

“Yo... debo avanzar con los proyectos en los que me atrasé por el
viaje a México. Un mes parece poco, pero en realidad perdi mucho
tiempo”.



Daron asintio.

“No has avanzado con la maqueta”.

Habia muchas cosas que hacer, pero... Tesia resopld con
cansancio.

“¢Y si vamos al cine?” Preguntd.

“No”, respondio Daron con firmeza.

“Mejor avanza con la maqueta”.

Era mejor que lo que estuviera ocultando fuera algo bueno. De lo
contrario, Tesia tomaria venganza por ese dolor.

Gato grosero.

Salia vapor de los muffins ingleses. Estaban decorados con miel,
almendras y nueces. Los bollos en el plato de Tesia estaban cortados
a la mitad, tostados y decorados con mermelada y queso crema.

“Daron, ¢épor qué algunas veces nuestros desayunos son
diferentes?”

El mird sus platos y sefialo el suyo.

“Esta receta tiene nueces. A ti no te gustan las nueces. Tampoco
te gusta la textura de la miel”.

Tenia razon, pero...

“¢Cuando te dije todo eso?”

Daron se encogi® de hombros y siguid comiendo. No era la
primera vez que eso pasaba.

Después del desayuno, Tesia salid a entrenar. Mason no estaba en
el gimnasio, pero Vay...

“¢Qué haces aqui?” Ella estaba muy sorprendida. No habia
manera de que ese escualido pelirrojo estuviera entrenando.

“Entrenar. ¢Qué mas estaria haciendo aqui?” Contesté Vay con
seguridad. ]

Seguridad que solo él podia entender de donde salia. El llevaba
puestos unos shorts deportivos que, a juzgar por el tamafio, debian
ser de Mason. Una camisa de More Coffee y una banda café
sujetando su cabello hacia atras. Calcetas de rombos y zapatos
formales.

Vay no solo no tenia el fisico de un deportista, tampoco tenia el
estilo, y mucho menos el valor para siquiera levantar una pesa.



Mason y Daron estaban intentando, con mucho esfuerzo, que
Tesia no se diera cuenta de algo. Y el pobre Vay fue involucrado.

“Sigueme”. Ordend ella. “éCuanto tiempo te dijeron que me
entretuvieras?”

Vay se apresurd a estar a su lado.

“Hasta las 4:00 de la tarde”.

Rodo los ojos. La ansiedad iba a acabar con ella.

“Entonces tendras que acompanarme a comprar algunas cosas
para mi maqueta”.

Vay sonrié emocionado.

“¢Entonces no entrenaremos?” La sonrisa de Vay ilumind su
rostro.

“Yo no dije eso”. Tesia senaldé con un dedo a la escaladora. “15
minutos. Empieza”,

Vay se quejaba cada cinco minutos.

“Esto es tortura. Creo que mi ritmo cardiaco nunca estuvo tan
alto”.

“¢Lo estoy haciendo mal? Creo que lo estoy haciendo mal. &Y si se
me rompe la rodilla?”.

“"Me tiemblan las piernas al bajar. Eso no es normal. Tesia,
ayudame”.

“¢Segura que no tiene nada de peso? No puedo levantarlo”.

“¢Y si mejor solo te espero?”.

“Creo que me rompi algo. Me duelen mucho las pantorrillas”.

Tesia cerrd los ojos un segundo. “Solo te falta un ejercicio. Hazlo y
nos vamos”. )

Vay hizo una sentadilla. El abrazaba la slam ball de 4 kg como si
fuera un bebé.

“¢Y si mejor vamos a desayunar?”, propuso, con la cara roja y el
cabello empapado.

Tesia comenzaba a sentirse culpable por entrenar a ese nino
escualido.

Pero era bueno para él.

“Después de entrenar”.

Vay bajaba las escaleras del gimnasio con las piernas temblorosas.



Quiza me pasé un poco con el entrenamiento.

“Daron nunca me pide favores. Crei que seria recompensado por
el karma, no maltratado hasta los huesos”.

Era un exagerado. Pero ahora entendia su repentina motivacién
atlética.

Después del gimnasio lo llevo con ella a la tienda de materiales.
Mientras buscaba tubos de pintura y esperaba que cortaran el gris
pardo, Vay se paseaba en el pasillo de maquetas buscando papel
tapiz en miniatura.

“Deberias probar alguno de estos en la libreria de tu proyecto”.

“No. El concepto del edificio de Daron no se presta para el papel
tapiz”.

Vay se sorprendio al instante.

“¢Haras equipo con Daron?”

Tesia asintio.

Crei que ya todos lo sabrian.

“A los arquitectos les dijeron que no era necesario hacer equipo
para sus proyectos. Crei que no haria el disefio de interior de su
edificio”.

¢Ya no requerian disefio de interiores para sus proyectos?

Pero Daron iba diariamente a mi casa para trabajar en el proyecto
juntos.

Tesia suspiro.

“Vamos a comer algo, Vay”.

Vay sonreia con facilidad. La hamburguesa frente a él se
desbordaba de aderezos. Se veia deliciosa.

"Come, niho. Come”.

El extendid sus manos hacia su hamburguesa y le quitd el tomate
y la cebolla.

Tesia fruncié el cefio.

“Daron dijo que no te gustaban la cebolla y el tomate”.

Era verdad. Pero no es algo que vaya diciendo por ahi. Los Unicos
que sabian lo quisquillosa que era ella con la comida eran su familia.

No recordaba haber hablado de eso con Daron. Pero tampoco
confiaba mucho en su memoria.



Le dio una mordida grande a la hamburguesa. Vay vio la pantalla
de su mdvil y luego me acercé un recipiente con pepinillos.

Rodé los ojos. Eso era ridiculo. éComo sabia Daron que le
encantan los pepinillos?

Habia mas cosas que él le estaba ocultando.

Estando de regreso en casa, encontré una nota en la barra de
desayuno.

“Te veo a las 8 en la cafeteria. No cenes. No te pongas nerviosa.

~D",

Tesia suspiro.

Mi corazon se siente extrafno. Cada dia que pasaba, sentia que
Daron la conocia mucho mejor de lo que ella lo conocia a él.

Se sentia como si él estuviera haciendo trampa. Pero decirlo asi
sonaba estupido.

Tomd una ducha, se puso un suéter café y un pantaldn verde.
Omitié la blusa porque ya no tenia mas ropa limpia.

Y se sentd frente al espejo. Para matar el tiempo, comenzd a
hacer su rutina de skincare. Debia prepararse para una noche de
mucho trabajo.

El cielo estaba anaranjado cuando cruzé la calle hacia More
Coffee. Las luces del local estaban apagadas, y en la puerta habia un
cartel pequeno:

“Cerrado por evento privado”.

Su corazon se acelerd con emocion.

¢Yo era el evento privado? Esto debia ser una broma. ¢Un evento
privado para mi?

Empujé la puerta con cuidado. El sonido de la campanilla sobre la
puerta fue suave, casi inaudible.

La atmosfera en el café era completamente diferente. Las mesas
habian sido desplazadas hacia las paredes, dejando una sola en el
centro.

Velas artificiales formaban un circulo alrededor de la mesa. Tazas
con hierbas aromaticas decoraban las mesas. Lavanda, manzanilla y
romero eran las Unicas que conocia.



La musica instrumental, apenas audible, se mezclaba con el siseo
distante de la cafetera.

En la pared del fondo, habia una cortina de luces doradas. Ahi
estaba Daron.

Llevaba una camisa blanca, remangada hasta los antebrazos.

Estaba de espaldas, ajustando un foco que parpadeaba con
insistencia. Su silueta se enmarcaba con el resplandor dorado de las
luces.

No quiero interrumpirlo...

“Llegaste antes”. El no se gird. Su voz la alcanzo con suavidad.

“Tenia curiosidad”. Respondi6 ella, cerrando la puerta detras de si.

Daron giré despacio. Por un momento, no dijo nada. Solo la mird.

Sus ojos parecian brillar bajo aquella luz calida, y su sonrisa se
formd con lentitud, como si él también estuviera nervioso.

“Esto se supone que debia verse mas impresionante... Improvisé
un poco”.

Tesia exhald una risa suave.

“¢Improvisar? Deja de mentir”,

El se encogié de hombros en un gesto de timidez y orgullo.

“Lo hice un poco”.

Se acercod despacio, rozando con los dedos la superficie de una
mesa.

La decoracidn, la iluminacion, la musica, el olor a pan dulce recién
horneado.

Todo era sencillo y a la vez perfecto.

“¢Que estas haciendo, Daron?”

El respird hondo.

"Soy pésimo explicando con palabras”.

El avanzo hasta quedar frente a ella. Sus manos tomaron las
suyas.

“Ambos descubrimos con un beso lo que sentimos el uno por el
otro. Pero no creo que sea suficiente. Quiero demostrarte de alguna
forma... que quiero estar a tu lado. Aunque sea con detalles
sencillos”. Daron le entregd una cajita negra con un mono dorado.
“Quiero demostrarte lo importante que eres para mi”.



Tesia abrid la cajita. Habia un collar delgado y con un dije en
forma de corazdn.

Era pequeho y delicado. Le encantaba.

“Daron...”

“Tesia, éte gustaria desayunar todos los dias conmigo?”

Ella no pudo evitar sonreir.

“¢Es tu forma de pedirme que sea tu novia?”

Daron asintid lentamente.

¢Como podria rechazar a ese hombre?

Su mente dejo de llenarse de preguntas. Aquel misterio que daba
vueltas en su cabeza se detuvo.

Todo en él, su voz, su mirada, el temblor leve en su respiracion...
Me encanta.

Tesia sonridé de nuevo y lo besod, dejo que el dulzor de sus labios
se mezclara con el olor del café.

Ya no le importd no saberlo todo.
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Desde que abrid los ojos, supo que el dia seria una completa
catastrofe.

La alarma no sond... o quiza solo la ignord. Corn se quejaba junto
a la puerta. Sin Pop por ahi para molestar, se habia vuelto mas
ansioso Y travieso.

El chocolate se derramd antes de probarlo y la tostada se le cayd
justo del lado de la mermelada.

Tenia que estar en el bufete a las ocho, entregar tres documentos
revisados, recoger a Eva y Mabel a las dos para llevarlas a su terapia
y, finalmente, regresar a casa para avanzar con la maqueta de la
libreria.

Un dia mas.

“¢Ddénde dejé las llaves?” Revolvid entre papeles, carpetas y el
cuaderno de bocetos.

Corn ladré una vez y movio la cola. Las llaves estaban en su boca.

“Mi héroe”.

Acaricio su cabeza y tomo las llaves. No podia llegar tarde.

El bufete estaba mas lleno de lo usual. El aire olia a café
recalentado y estrés. Primero tuvo que imprimir unos contratos
“urgentes” que, por supuesto, le pidieron corregir después de
haberlos impreso.

Luego de redactar un correo diplomatico para un cliente molesto,
una de las impresoras decidid morir.

Odio este trabajo.

A las once de la mafiana, tenia las manos manchadas de toner y
la cabeza latiendo por la luz blanca de las lamparas.

A mediodia, revisaba un expediente mientras comia galletas a
escondidas detras de la puerta de la oficina de su jefa.

La bolsa de papel decia: More Coffee. Y le provocd una sonrisa
llena de orgullo.



A las dos corrid al coche para recoger a las nifias de casa de los
Grand.

Le sonreian desde la puerta de la escuela. Mabel tenia una
mancha verde en la mejilla y Eva tenia la mochila abierta.

“¢Tarde otra vez?”, preguntd Mabel, medio riendo.

“"No le digas a tus padres”, rogd intentando sonar seria, pero
termind riendo.

Dejo a las ninas en su terapia y aprovecho la hora libre para hacer
fila en la papeleria universitaria.

Algunas cosas ahi eran mas econémicas que en la tienda a la que
habia ido con Vay. Aun necesitaba un poco de cinta de papel para
sujetar los muebles miniatura en lo que el pegamento se secaba.

La libreria que disenaba era pequeia al principio, pero adaptarla
al edificio de Daron conllevaba hacerla mas grande. La paleta de
colores cambiaba, pero el resultado le estaba encantando.

Daron tenia mucha razén cuando le dijo que meter luz natural a
un edificio ubicado en Boston era absolutamente imposible. Los
edificios estaban tan juntos que, incluso con ventanales grandes, era
casi imposible.

Cambiar el techo solo por su tonta libreria... Lo hacia el mejor
novio del mundo.

Cuando por fin llegd a casa, ya pasaban de las nueve. El
cansancio le dolia hasta en las pestafias. Quiza pasar al gimnasio
antes de volver a casa habia estado de mas.

Corn la recibi® moviendo la cola y con un juguete en la boca. A
veces, cuando lo veia, aun esperaba escuchar otras patitas ir hacia
ella o el sonido de un grufiido grave desde el sofa.

Subié las escaleras hasta su habitacidon, encendié la ldampara del
escritorio, se até el cabello y suspiro.

Tenia que avanzar con la maqueta.

Un dia mds. Solo eso.

Un dia mas de trabajo, de prisa, de resolver cosas que nadie mas
quiere hacer.

El reloj marcaba las 11:58 p. m.

Seguia despierta con el puro uso de su voluntad. Los ojos le
ardian, la espalda le dolia y la nariz picaba.



El pegamento no secaba bien, las luces del pequefho escaparate
parpadeaban y el tonto piso se veia torcido.

Corn dormia bajo la mesa, enredado entre cables y papeles,
resoplando cada tanto.

“Cinco minutos mas”. Susurrd, aunque sabia que llevaba
diciéndose lo mismo desde las nueve.

Bostezo.

El cansancio se le pegaba a la piel, y la casa olia a pegamento,
carton vy... dulce.

Mird hacia la puerta, como si pudiera ver el aroma entrando desde
ahi.

El silencio profundo se rompia con sonidos diversos. Un golpe
suave, un crujido, pisadas que venian de las escaleras.

Se quedo quieta.

¢Daron?

Tomd la regla mas larga que encontrd y bajé despacio por las
escaleras. Sentia el corazon martilleandole el pecho.

Corn se asomé desde el pasillo, alerta, pero sin moverse.

El aroma dulce se intensificaba con cada escaldén que descendia.

Y entonces una luz se encendid. Una pequefia flama a mitad de la
escalera.

Parpaded. Era una vela.

¢Pastel?

El resplandor anaranjado ilumind un rostro, y el resto de la casa
estaba envuelto en penumbra.

Daron sostenia el pastel con ambas manos.

Por un momento, todo se detuvo.

Todo tomo sentido.

Volvié a mirar el pastel. Era blanco, decorado con fresas y con las
letras “HBD” en rojo, justo al centro. Era idéntico al pastel que
Matthew le habia regalado aquel Ultimo cumpleafios que pasaron
juntos.

“Feliz cumpleanos”.

¢Daron era...? ]

Sopld la vela sin pensar y se lanzé hacia él. El logrd apartar el
pastel.



“No pediste un deseo”. El la levanté solo un poco para bajar las
escaleras.

Lo apretd mas fuerte y sintid como se estird para dejar el pastel
en la barra de desayuno y devolverle el abrazo.

Tesia sentia su corazon apretarse en su pecho.

“¢Eras t0?”, pregunto con la voz vuelta un hilo.

“Claro que era yo... Si hay otro chef en esta cocina, yo renuncio.
¢Quién mas estaria aqui a esta hora?”

Tesia negd y él intentd apartarla con las manos en su cintura,
pero Tesia no lo dejo.

“TU eras el amigo de Matthew”,

Daron se tensd. Se quedd inmdvil.

¢Como lo habia...?

“Debid ser dificil para ti, Daron”.

Las lagrimas de Daron salieron sin que pudiera procesarlas, y su
rostro se hundio en el cuello de Tesia.

El sintié su cuerpo debilitarse al instante.

“Lamento no haberlo sabido antes”. Murmurd ella, pasando los
dedos por su cabello.

El asintid, aferrandose con mas fuerza. No podia formular palabra
alguna.

“¢Por qué no me lo dijiste antes?”

Daron no dijo nada. Seguia escondiéndose en el abrazo,
pegandose a ella como si tuviera miedo de que lo mirara. Ella debia
pensar que era un cobarde.

“Estoy aqui. Daron, puedes hablar conmigo”.

_ Su agarre fue perdiendo fuerza. Ella sinti6 su cuerpo mas pesado.
El queria ser fuerte, pero en los brazos de Tesia le era imposible.

“El era mi mejor amigo”. Su voz temblo.

Tesia cerro los ojos para contener sus lagrimas.

Yo perdi a mi hermano. El perdio a un amigo. Nuestro dolor venia
del mismo lugar.

Pero él no lo habia compartido jamas.

Todo comenzd a tomar sentido para ella.

Hundié sus dedos en su cabello y lo aferrd a ella.

Mi pobre gatito.



“Lo esperé tanto tiempo... Yo no sabia... Pero te escuché llorar...
gritar. Cuando lo supe, me moria de ganas por acompafarte, pero
no queria... Tenia miedo de afrontar la verdad”.

Tesia no pudo contener las lagrimas.

"Lo siento mucho, Daron”,

El negd y se abrazd con mas fuerza a su cuerpo.

“Intenté cumplir mi promesa y cuidarte, pero me tardé demasiado
en tomar valor para acercarme a ti. Yo lo siento”. Confesd en un
murmullo lleno de vergiienza. “Pasé tanto tiempo, que perdi todo el
valor de siquiera hablarte”.

Tesia negd y beso su frente.

“Matt era mi hermano, pero era un tonto. No era tu
responsabilidad cuidarme”.

Daron se apartd solo lo suficiente para mirarla.

“Yo queria hacerlo”.

Este hombre... El amor que me hacia sentir...

Tesia acaricié su mejilla y le dio un pequeiio beso en los labios.

Tesia se sentia feliz. Ninguno se atrevia a soltar el abrazo.

Daron tomé aire. Necesitaba controlarse.

“Te estoy llenando de harina”.

Daron tenia harina en la camisa, en las manos y un poco en la
mejilla. Lo que significaba que ella estaria igual.

El volvid a encender la vela con cuidado.

“Feliz cumpleanos, Tesia”.

“Habia olvidado mi cumpleafios”.

“Lo sé. Has estado muy ocupada estos dias. Le envié flores de tu
parte a tu hermana”.

Sus ojos reflejaban el cansancio que él mismo habia cargado
sobre sus hombros.

“Pide un dese0”.

Cerro los ojos, respird profundo y sonrio.

Sopld la vela, y el humo ascendid despacio. Por primera vez en
mucho tiempo, no pidiéd un deseo imposible.
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Las cascaras de manzana caian en espirales perfectas sobre la
mesa. El aire olia a mantequilla derretida y canela. El horno ya
estaba precalentado. La cocina se sentia tibia. Y Tesia seguia
trabajando en el comedor.

Verla enfocada mientras él cocinaba le daba cosquillas en el
pecho. No podia creer lo feliz que se sentia en ese momento.

Amasar la base del pay se volvid algo casi terapéutico. No podia
negar que estaba algo nervioso con la cena navidena de este aho.

Presiond la masa con los nudillos.

Tesia es nuestra invitada.

Daron sonrio.

“¢Qué haras hoy?”

Vertio la mermelada de manzana sobre la masa y comenzd a
trenzar la tapa del pay.

“Quiza Ariel y yo juguemos un poco en el servidor que teniamos
con Matt”.

Limpid sus manos con un trapo, abrid el horno, sintiendo el calor
en su rostro.

“Hoy es Nochebuena. Crei que viajarias con tu familia”.

Deslizo el pay dentro del horno y se girdé para verla.

“Gasté mucho la ultima vez. Ya no tengo dinero para ir”.

Daron se apoyd en la barra de desayuno. El ya sabia eso.

“¢Te gustaria...?”

Tesia se levantd de golpe y se apresurd a apagar su computadora.

“Tengo que ir a hacer algunas compras”. Ella se gird hacia la
derecha, luego a la izquierda y al final lo mird.

“No he comprado regalos”.

Daron sefial6 el horno con el pulgar. “Tengo que cuidar... el pay”.

Cuando termind la oracidn, ella ya se habia ido con Corn.
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¢Ella esta evitando pasar Navidad conmigo?

Quiza el parque no fue la mejor idea para escapar.

El frio le congelaba la cara y la nieve comenzaba a cubrir sus
botas. Habia poca gente, pero todos parecian estar a las carreras.

Habia parejas tomadas de la mano, ciclistas llevando bolsas
navidefas, sonrisas sinceras y otras forzadas, algunas lagrimas...

El parque era uno de esos lugares donde nadie juzga. Podias
llorar, reir, gritar o solo existir.

Hoy yo solo estoy existiendo.

Intentando tener silencio en su mente, encontrar paz y fracasando
en el intento.

Su vista comenzo a nublarse.

Cuando decidi6 alejarse de todo y todos, las lagrimas comenzaron
a salir con mayor facilidad.

Pasd de tragarse cada mal sentimiento a sacar incluso el mas
subestimado. Llorar por una galleta deliciosa, por una hoja rota, un
cachorro agitando la cola.

En algin momento, a su contenedor de lagrimas ya no le cupo ni
una mas.

¢En gqué momento me volvi tan débil?

La soledad se le clavo como frio en los huesos.

Extrafio a mi familia.

Ir a la cena navidefia con Daron solo le recordaria que no estaba
con sus padres, con su hermana.

Sintid las lagrimas tibias rodar por sus mejillas.

Nochebuena debia ser un dia pacifico y amoroso. Pero ahi estaba
ella, llorando en el parque.

Extrafiando a Ariel bailando como tonta para molestar a su mama.
A su papa diciendo esos chistes que daban mas pena que risa. Y su
mama cantando en la cocina cuando creia que nadie la escuchaba.

Extrafno a Matt.



Las lagrimas se volvieron sollozos cuando el atardecer comenzo a
llegar. El parque ya estaba vacio y las ventanas de las casas se
iluminaban.

Limpid su rostro con las mangas de su abrigo y sintié un pequefio
dolor en la frente.

¢Qué estoy haciendo?

Ella no era de las que se victimizan y lloran en el parque. Habia
alguien esperando en casa para darle un abrazo y ella...

“No tienes que ser fuerte si no quieres”.

La voz de Daron resond en su cabeza y el llanto volvié mas fuerte.

“Esta bien llorar, éno?”

Miré a Cron acurrucarse en sus piernas.

“Lo que no estd bien es torturarte con frio por mis tonterias.
Vamos, Corn”,

Cuando se levantd, la presidon en su cabeza la hizo volver a
sentarse. Dolia tanto que sentia que el mundo palpitaba a su
alrededor.

“Démonos prisa”.
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“¢Estas empacando comida? Pero la fiesta todavia no termina”.

Su madre lo miraba con las manos en la cintura. El terminaba de
guardar las guarniciones en la bolsa térmica.

Un poco de pavo, puré de papas...

“No terminaré la noche aqui, ma. Lo siento”. Dijo, cerrando la
cremallera.

Ella arqued una ceja.

“¢Por qué? Te molestaron... ¢Quién fue?”

Daron negd y tomd sus manos con suavidad.

“Nadie me hizo nada. Solo... ¢éRecuerdas a Tesia?”

Su expresion cambid enseguida. “¢éLa nifia de las flores?”

Daron asintié con una sonrisa.

“Si. Pasaré el resto de la Navidad con ella”.



Su madre fruncid el cefo, aunque su mirada tenia un brillo
curioso. “¢Y por qué con ella?”

Suspird. En realidad, la respuesta era sencilla.

“Porque quiero”.

Ella se mordié una sonrisa.

“Te dejaré ir, pero mafiana la traes a almorzar”.

“Trato hecho, madre”.

Abotond su abrigo y salid a la calle congelada.

La nieve seguia cayendo, fina y silenciosa.
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Cada paso le costaba mas que el anterior. El dolor en su cabeza se
habia vuelto como un taladro. Apenas podia mantener los ojos
abiertos. Solo queria llegar a casa. Resbald una o dos veces por la
nieve sobre la calle empedrada.

Su cuerpo se sentia tan pesado que tuvo que apoyarse en el
portico para no caer.

Su casa no era buena idea. No tenia idea de que hacer...

Daron. El sabria qué hacer.

Se gird hacia su casa, caminando con pasos torpes. Tesia se
obligd a subir los escalones hasta llegar a la puerta y se senté ahi.

Corn comenzd a rascar la puerta.

Vamos, Daron. Abre.

Esperaron varios minutos hasta que recordé:

Daron no estaba en casa.

Apoyd su cuerpo en la puerta, incapaz de ponerse de pie, y cerrd
los ojos rendida.
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El camino a casa se sentia mas largo que nunca. La nieve cubria
sus hombros y el frio quemaba su garganta.

Debi volver en auto.



En el trayecto, una reposteria brillaba como si hubiera encontrado
un item raro en un videojuego. Incluso podia escuchar la musica
legendaria.

Nyra’s Cake Shop. Un pastel seria el postre perfecto.

Entro frotandose las manos.

“¢Tienes pastel de capuchino?

La recepcionista sonrid y asintid. “Justo nos queda uno”.

“iMe lo llevo!”

Ella asintio y desaparecid entre los estantes.

¢Y si Tesia no quiere verme?

Sus pensamientos lo asaltaron.

¢Y si ella prefiere estar sola hoy?

Sacudid la cabeza. Claro que no. Tesia ama la comida bonita y ella
es pésima cocinando.

La chica volvid con el pastel y una caja con chocolates por la
espera. Daron salié de la tienda con las manos llenas.

Mientras caminaba de regreso, podia escuchar los villancicos y las
risas de la gente desde sus casas. Solo faltaba una cuadra para
llegar a su calle cuando un peludo amarillo giré en la esquina,
meneando su cola con felicidad.

¢cCorn?

Se detuvo en la esquina con Corn, girando a su alrededor.

Gimoteaba y chillaba con la cola entre las patas.

“Tengo las manos llenas, amigo, pero...” Miré hacia la calle oscura
y silenciosa. Vacia. “¢Qué haces afuera?”, preguntd, sintiendo el
corazon en la garganta.

Comenzd a caminar acelerando mas el paso hacia casa de Tesia.

Todo estd bien. Todo esta bien. Todo estd bien.

Corn se adelantd y subid los escalones de su pértico chocando
con unas... botas.

“¢Tesia?”

Corrié hacia ella y dejo todas las cosas en el suelo.

Apenas la tocd y ella se desmorond en sus brazos.

“Tesia... Despierta, Tess”.

La alzd en brazos y abrio la puerta de su casa como pudo.

Vamos, Tess.



La recostd en el sofa.

“¢Qué pasa, Tess?”

“Mi cabeza... duele. No puedo abrir los 0jos”.

Tocd su frente. No tenia fiebre. Y sus parpados estaban
hinchados, sus pomulos tenian la piel irritada.

“Tranquila, estas conmigo”.

Corrié al bafio por medicamento y a la cocina por un vaso de
agua.

Ella tomd la medicina sin rechistar y se volvid a recostar. Su
respiracion eran suspiros de dolor y sus 0jos se cerraban con fuerza.

“Probablemente tienes dolor por migrana. Necesitamos que te
relajes”.

Ella asintio.

La alzd en brazos otra vez y la llevo al cuarto de invitados.

Seguramente habia estado llorando.

Daron se quedd a su lado y Corn se recostd en la puerta
mirandolos.

“Intenta descansar. La medicina hara efecto en unos minutos”,

Tesia se acurruco en sus brazos.

“Gracias, Daron”,
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Su cuerpo se sentia ligero. Sentia como si estuviera flotando,
subia y bajaba...

Hacia tanto que no despertaba con esa calma.

Se removio un poco y abrid los ojos con cautela, temiendo que el
dolor en sus ojos regresara. Pero ya no estaba. El dolor de cabeza
también habia desaparecido. Solo quedaba la leve pesadez de sus
brazos.

Respird profundo, apreciando un olor amaderado y dulce. Olia
como... ]

Levantd la mirada de golpe y se encontré con Daron. El dormia a
su lado, con el rostro tranquilo y las pestafas tan largas que le
daban envidia. Sus pecas, desperdigadas sobre el puente de su nariz
y mejillas, la hacian preguntarse qué le habia hecho fijarse en ella.

Dispersé sus pensamientos en un vago intento de mantener la
calma.

Tengo que salir de aqui.

Pero apenas se movid. Un brazo se cerrd alrededor de su cintura.

“No te muevas”. Arrastrd las palabras con la voz aspera. “Quiero
dormir un poco mas”.

Sinti® un cosquilleo en su corazdon. Se quedd inmdvil. Seguia
sintiéndose nerviosa con él.

“Hace frio”. Murmuré Daron. “Y solo tenemos una manta”.

Solo una manta...

Bajo la mirada lentamente...

Tarado.

Le dio un golpe en el pecho, haciéndolo reir. La abrazé
acurrucandola entre sus brazos.

“Solo un poco mas”.

Dejo que su cuerpo se relajara y cerrd los ojos, se permitid sentir
la calidez... pero su estdmago decidié romper el momento con un



grunido feroz.

“Tengo hambre...”

Daron suspird. “Te prepararé algo”.

Intentd incorporarse, pero una mano en su hombro la detuvo con
suavidad.

Daron la miraba desde arriba. Sus ojos la miraban con ternura,
pero el aliento en su pecho la quemaba por dentro.

Contrdlate, Tesia.

Sus ojos bajaron a mis labios, y senti como el calor se extendia
por mi cuerpo. Sus labios ya no eran un misterio y por esa misma
razon... queria mas. Solo un poco mas.

Daron tragd saliva y se apartd con un suspiro.

“No me mires asi, Tesia".

El calor se instald en sus mejillas y apartd la mirada.

Daron se puso el abrigo que estaba en el suelo y acomodd la
manta cubriéndola con delicadeza.

“Descansa”. Dijo, inclinandose un poco. “Yo te traeré el desayuno”,

“Quiero ir contigo”. La voz de Tesia salid tan suave que apenas la
reconocio.

“Vamos”,

Se sentia contenta. Feliz. Daron es perfecto. Pero debia calmarse
y mantenerse a raya. Apenas tenian algunos dias de ser novios
oficialmente, pero su corazdon parecia demasiado cémodo y
confianzudo con él.

“Daron, eres muy tierno”. Dijo ella en el Ultimo escaldén. Daron se
gird lentamente, arqueaba una ceja y tenia un gesto serio.

Tesia no pudo reaccionar cuando las manos de Daron sujetaron su
cintura y la atrajeron hacia él.

Su expresion era seria.

Con un brazo la levanté y con el otro guio sus piernas a enredarse
en su cintura. La sentd con suavidad sobre la mesa del comedor y
tomo sus manos, colocandolas sobre su pecho.

“¢Tierno?”, repitié con voz baja.

Tesia mordio su sonrisa, pero él separd sus labios con su pulgar
en la barbilla

¢Qué es lo que €l quiere escuchar?



“¢Lindo?”, preguntd en un murmullo.

Daron suspiré y comenzo a negar lentamente.

“¢Por qué los Lara insisten en describirme como tierno?” Apretd
una sonrisa. “Ahora tendré que demostrarte que no soy /indo".

Sus labios asaltaron a los de ella.

Podria describirlo con mil poemas y ninguno seria suficiente. Era
suave y, al mismo tiempo, profundo. Dulce, pero con una fuerza que
la desarmaba.

El calor subid por su cuerpo cuando sus manos le sujetaron la
cintura y la acercaron mas a él. El roce de su pecho contra el de ella
hizo que el aire se escapara de sus pulmones.

Cuando intentd respirar, volvid a besarla. Mas lento, mas decidido,
como si quisiera grabar el momento en los labios de ambos.

Los dedos de Daron se deslizaron por su espalda, y el aire frio le
devolvié por un instante la cordura.

“Daron...” Susurrd, apoyando las manos en su pecho.

Sus labios se separaron de los de ella con dificultad, como si le
doliera hacerlo. La miréd con los ojos entrecerrados y sonrid, algo
avergonzado.

“Lo siento”. Murmuro.

“No lo sientas”.

Se abrazaron con fuerza, y su risa calida llend el silencio de la
casa.

“Cada vez es mas dificil”.

“¢Qué cosa?”, preguntd ella, apreciando su cabello oscuro entre
sus dedos.

“Separarme de ti luego de... besarnos, dormir juntos...”

Ella le cubrié la boca con las manos.

“Tess...”

“No lo digas asi”.

El comenzo a reir y la apretd contra su pecho.

"Tienes 26 anos, Tesia".

El busco su mirada, pero ella cerrd los ojos.

“Callate y ya".

Suspiro.



Daron asinti6 con la mirada perdida y luego se encogid de
hombros.

“Tu hermano solia decir...”

“"Que soy demasiado lista para salir con cualquier imbécil. He
tenido relaciones muy cortas en el pasado... Aun se siente extrafio”,

El asintio y besd sus labios con delicadeza.

“No seré un imbécil”,

Acaricio su cabello cual cachorro.

“Ni yo”.

Ya habian sido suficientes conversaciones serias por un afo.

“Tengo hambre”. Dijo él, al fin.

“Yo también”.

“Mi madre queria que fuéramos a desayunar”.

“Qué?”

Tesia se incorpord de golpe. El corazén le latia peor que con el
beso.

“Si no quieres ir, esta bien”. Dijo él enseguida. Tesia negd con la
cabeza y se puso de pie, todavia sin saber muy bien qué hacer.

“Iré a darme una ducha”.

Daron la mird con curiosidad, con una mezcla de dulzura y
decepcion.

“No tardemos mucho. Hoy quiero estar todo el tiempo contigo”.

Asintio y salid corriendo hacia su casa, escuchando la risa de
Daron detras de ella.

Mas tarde, cuando llegaron a casa de sus padres, se sentd frente
al plato de comida, intentando parecer relajada.

Su madre sonreia con ternura y felicidad excesiva, y su padre la
observaba con tanto amor, que se sintid enternecida. Podia entender
de donde Daron habia aprendido a ser tan carifioso.

“Entonces, ustedes ya... ¢Son novios?”, pregunté su padre.

Tesia sinti6 a su corazon dar un salto. Mir6 a Daron, buscando
alguna senal. El simplemente sonrid.

“Si, lo decidimos asi”.

“Les tomd anos decidirse”. Bromed su padre, tomando la mano de
Tesia con carino. “éLe has platicado a Daron sobre tu trabajo en su



casa? Supimos que eras la indicada para él cuando remodelamos esa
casa”.

Tesia se quedd en silencio. Su sonrisa era tan genuina que no
pudo evitar devolverle otra, temblorosa.

Daron la miraba con una interrogante pegada en su frente.

“"Mas que decidirnos. Era descubrir nuestras emociones. Ambos
nos conociamos sin saberlo del todo...”

El asintio satisfecho y mir6 a su esposa.

“Desde que me hablaron de la nifa de las flores, sabia que les
habias robado el corazén”,

Su madre, sonrojada, fingid toser y cambio el tema.

“Como sea, disfruten la comida. Yo también soy muy buena
cocinera, Tesia”.

Daron se inclind hacia su oido.

“Entonces tu pusiste mi escritorio frente a la ventana”.

“JA, JA, JA. iEl puré de papa es delicioso, sefiora Moore!”

De regreso, el aire fresco y el cielo despejado se veian hermosos.

Quiza, todos esos dias ordinarios en que caminaba unos pasos al
frente de él, todas esas pequefias miradas que compartieron, las
veces que comieron juntos, las clases que tomaban juntos. Habian
vuelto de Daron alguien en quien podia confiar. Como un gato
sigiloso, se habia metido en su corazon.

Tesia lo mird.

“Ahora entiendo de ddénde sacaste eso de invadir el espacio
personal de la gente”,

El resopld sin mirarla.

“¢Te refieres a la calidez humana?” Brome?.

Lo que sea”.

El rio suavemente y entrelazd sus dedos con los de ella.

Con el tiempo, esta calle ordinaria se habia vuelto valiosa para mi.

“Vayamos a comer algo rico”.

“Acabas de comer, Tesia".

“No importa, tengo hambre”.

Daron suspird y asintio.

“Vamos, te prepararé algo”.



Tesia sonrid. Amaba esa respuesta con todo su corazén.

Esta es mi ordinaria forma de amar.
Y no la cambiaria por nada.



Epilogo
pilogo:
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Tesia llegaba del trabajo. Daron tomaba su té. Era extrafio que,
después de los afios que tenian siendo vecinos con una interaccién
minima, ahora fuera su novia. Los saludos, los intercambios de
miradas, ahora se sentian diferentes. El estaba enamorado de ella y
ella estaba enamorada de él. Cualquier interaccion era preciosa.

Ese afo el invierno se sentia calido. Eran las 4:00 p.m. y estaban
a -10 OC. El cabello de Tesia estaba trenzado y usaba un gorro
térmico que él le habia regalado.

Sus manos se movian con lentitud y su aliento se convertia en
vapor. Tesia seguia luchando para abrir la puerta de su casa. La
mochila resbalaba de sus hombros y Corn la observaba desde la
ventana. Ella se rindid y dejé caer la mochila. Daron sonrid con la
imagen tan familiar y divertida.

Jamas me cansaria de verla luchar contra esa cerradura.

Se levantd y dejo la taza vacia en la maceta junto a su puerta,
comenzd a buscar entre sus llaves y cruzo



la calle hasta estar junto a Tesia. Ella tenia suerte de tener un
novio que también fuera su rentero.

Insertd la llave en la puerta y ella se gir6 de golpe. Su mirada
sorprendida se relajé en un segundo y le sonrio.

Ella es preciosa.

Se abrazo a su cuerpo con fuerza.

“Gracias”.

Asintio y abrid la puerta para ella.

“¢Me vas a invitar a pasar?”, pregunt6 Daron.

El sujetd su cintura, pero ella lo empujé fuera.

“Tengo muchas cosas que hacer. Quiza mas tarde”.

La atrajo hacia él y unid sus labios en un beso. Su cuerpo se
relajé en sus brazos. Cada delicado roce le incendiaba el alma.

Termind el beso dandole mas besos pequefios en los labios y en la
frente.

“Mejor si pasa”.

Daron rio en voz baja.

“Vamos”,
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