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Este va dedicado a los escritores.
Porque claro que valéis para este trabajo.

Sois diamantes.
Y toda esa puta presión solo hace que brilléis más.



NOTA DE LA AUTORA

Esta historia no va de un romance con un acosador.
Es una historia de romance en la que hay un acosador.
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1

Frankie

—Puede que tenga un acosador. Y no en plan sexi.
Hubo un segundo de silencio.
Y entonces la voz de mi hermano, con una calma fingida, inundó

el coche a través del altavoz del móvil.
—¿En qué mundo puede ser sexi tener un acosador?
Suspiré.
—¿De verdad quieres saberlo? No pasas suficiente tiempo en

internet como para...
—No. Por Dios, Frankie, claro que no quiero saberlo. ¿Qué te hace

pensar que sí?
—No sé, has preguntado.
—Pero... —Se calló y soltó un resoplido—. ¿Has dicho «acosador»?

¿Va en serio o es una bromita de las tuyas para tomarme el pelo?
No era una broma. Tampoco era mi intención soltarlo así sin más,

pero me había pasado todo el viaje a Vermont pensando en ello. No
en que «puede» que tuviera un acosador, como le había dicho a Ric,
sino en que estaba casi segura de que era así.

—Sí —mentí—. Es broma, perdona. ¿Qué tal por Brasil? —
pregunté para cambiar de tema—. ¿Te dejan tiempo libre para salir
de las instalaciones y explorar los alrededores? ¿O ni siquiera vas a



intentar negar que eres un adicto al trabajo al que no le importa
dónde lo destinen?

—No te desvíes del tema.
—No me estoy desviando del tema. Me interesa tu vida. Tu

trabajo. Y Brasil.
Ric soltó una carcajada fuerte, cortante y, francamente,

aterradora; una de esas que te indican que tu hermano mayor no va
a dejarlo estar.

—Cuéntame más sobre ese acosador —insistió—. No me estabas
tomando el pelo, así que ni lo intentes.

—¿Que no intente qué?
—Desviarte del tema. Venga, ahora en serio, cuéntame.
—«Acosador» quizá sea una palabra muy fuerte —me resigné a

responder—. No debería haberla usado. Probablemente sea
arrogante por mi parte suponer que tengo uno. Solo es un lector
muy entusiasta que se ha sentido más identificado de lo normal con
mis libros y me envía mensajes y cosas así.

—¿A qué te refieres con «cosas así»?
A dejarme regalos en el buzón o en la puerta de casa. Tampoco es

que sean regalos raros. En general son cosas bonitas, excepto por
un incidente que hubo la semana pasada, pero sí. Basándome en la
reacción que Ric había mostrado hasta ahora, no tenía claro que
fuera buena idea admitirlo.

—Regalos —dije optando por una verdad a medias—. No es que
sea algo inaudito entre los escritores.

—¿A tu domicilio particular?
—Bueno...



—Joder, Frankie —se quejó—. Dime que ya has denunciado a ese
tío.

—No es para tanto. —Esta vez era una mentira en toda regla. Sí
que me parecía para tanto. Estaba asustada. Indecisa. Por
demasiadas razones—. ¿Y cómo sabes que es un tío?

—¿No lo es?
Miré la guantera, recordando lo que había decidido traer conmigo

por razones que no estaba preparada para analizar.
—Sí.
—Joder, Frankie —repitió—. No puedes soltar algo así y luego

decir que no es para tanto. Sí que lo es. Y más para mí, que soy tu
hermano mayor. Eres mi responsabilidad.

Tenía razón, pero...
—Eres el hijo mediano —dije en voz baja—. Si acaso, puedes

elegir con qué responsabilidades quieres cargar. Así que omite esta.
De verdad que no es para tanto. Además, no era mi intención
contártelo. Se me ha escapado y he optado por darte la oportunidad
de aconsejarme qué hacer. Ahora me arrepiento.

Se escuchó un extraño gruñido desde el otro lado de la línea.
—¿Qué opina la editorial al respecto? ¿Ellos no pueden hacer algo

para encontrar a ese hombre y hacer que pare? Al fin y al cabo eres
su autora, trabajan para ti, ¿no?

—Uy, no. El sector editorial no funciona así.
Tampoco iba a decirle que los de la editorial no podían hacer nada

sobre un problema del que no tenían conocimiento. Al igual que no
iba a decirle que esa editorial ya no era mi editorial.

—En fin, cuéntame cosas de Brasil. ¿Hace calor? —quise intentar
de nuevo.



Hubo otra pausa y entonces dijo:
—Se acabó. Voy a llamar a Leo.
Solté un bufido.
—¿A Leo? ¿En serio? ¿Vas a jugar la carta del hermano mayor?

¿Qué tal si también se lo cuentas a mamá y papá? Y a la abuela, ya
que estamos. O...

Me contuve para no decir el nombre del mejor amigo de Ric. El
nombre del chico que también había sido mi mejor amigo. Me habría
traído recuerdos que no estaba dispuesta a afrontar en ese
momento.

Ric dudó, como si estuviera valorando la posibilidad de decirme
algo, y finalmente se decantó por insistir con lo que ya había dicho.

—Leo debería saberlo. Al menos él está en el mismo país que tú.
Podría ir a por ti. Eres nuestra hermana pequeña.

Apreté los dientes. Aunque apreciaba la voluntad de querer pasar
inmediatamente a la acción porque era la más pequeña y la única
mujer de tres hermanos, no podía permitirlo. Y no porque creyese
que podía manejarlo yo sola (llevaba semanas intentándolo y no se
me había dado muy bien), sino más bien porque me estaba dando
cuenta de que contar la situación implicaba admitir un montón de
mierda que llevaba tiempo manteniendo en secreto.

Nadie de mi entorno sabía nada del acosador, al igual que nadie
sabía que mi carrera como autora de Lobos de noche, la «novela del
momento, un romance sangriento y sensual cargado de suspense»,
citando a los medios de comunicación que antes tanto me adoraban,
estaba llegando a su fin. Y sí, era consciente de la ironía que se
escondía tras el hecho de que estos dos acontecimientos tuvieran
lugar al mismo tiempo.



Sin embargo, yo solo estaba a cargo de las reglas de los universos
que creaba.

En el mundo real hacía lo que podía para apañármelas con las
cartas que me habían tocado.

Mis siguientes palabras fueron poco convincentes, pero es que
estaba agotada.

—Si hubiera querido que alguien viniera a rescatarme, habría
llamado a Leo, no a ti. Te lo he contado con la esperanza de poder
mantener una conversación normal de tú a tú.

Siguieron unos segundos de silencio, hasta que Ric soltó:
—¿No has dicho que se te había escapado?
«La madre que lo...».
—No me puedo creer que te haya llamado porque te echaba de

menos. Voy a colgar.
—¡Espera! —exclamó—. Vale, está bien, no se lo contaré a Leo si

me prometes que vas a denunciar ahora mismo a ese tío. Y que me
vas a llamar si sucede algo mínimamente fuera de lo normal. Si no
recibo un mensaje tuyo cada pocas horas, enviaré a Leo a buscarte
dondequiera que estés. Ya sea Vermont, Boston o la luna.
¿Entendido?

—Entendido.
—Vale. Ahora comparte tu ubicación conmigo.
—Ni hablar. Estaré en el Hotel Red Maple —le dije mirando por la

ventana. Se me hizo un nudo en el estómago al pensar en lo que me
esperaba tras aquellas puertas. La Convención de Novela Negra y
Thriller de Vermont solía ser un evento tranquilo y poco
multitudinario, pero se había convertido en un referente en el
género. El cartel de ese año era una pasada y las entradas se habían



agotado. Al día siguiente todo aquello estaría lleno de gente. La
pregunta era si alguna de esas personas iba a venir por mí. Volví a
mirar el salpicadero, donde estaba el móvil—. Está a las afueras de
Manchester, bastante cerca de las Green Mountains. Búscalo en
Google como una persona normal.

Ric murmuró una queja ininteligible y luego añadió:
—Conque me echabas de menos, ¿eh?
Su pregunta me pilló desprevenida a pesar de que yo misma lo

había dicho hacía un momento. Sí, lo había echado de menos. Había
echado de menos a todo el mundo desde que me había ido de Maine
hacía trece meses. Lo que pasa es que... no se me daba bien
admitirlo. Era capaz de crear todo tipo de relaciones ficticias como si
fuera lo más natural del mundo, pero siempre se me había dado
fatal comunicar mis propios sentimientos. La última vez que lo
intenté, acabé llorando por teléfono.

—Tengo que irme —murmuré—. Hay una bañera de esas con
patas esperándome en el hotel. He llegado un día antes a la
convención para asegurarme de que me daban una habitación que la
tuviera. Así que nada, disfruta de Brasil.

—Frankie, ten cuidado, ¿vale? Sé que eres una mujer
independiente y emancipada y todo el rollo, pero que ahora seas
famosa y tengas éxito a mí me da igual. Sigues siendo mi hermana
pequeña.

Apreté los ojos con fuerza. Nunca me había considerado famosa,
pero era cierto que había tenido éxito.

No obstante, ahora solo era una escritora decadente con una carta
de su acosador en la guantera del coche.

—Tranquilo, todo irá bien —logré decir—. Pero vale, te lo prometo.



—Estoy orgulloso de ti, Frankie.
No me podía creer que el capullo de mi hermano fuera a hacerme

llorar.
—Ay, por favor, Ric. Te voy a colgar.
—¿Es que uno ya no puede decirle a su hermana lo que siente? —

refunfuñó—. Por cierto, yo también te quiero.
Se me encogió el pecho.
—Eres un cursi.
—Y tú una borde. Pero aun así te quiero y...
—Basta. Adiós —lo interrumpí justo antes de pulsar el botón de

colgar.
Indignante. No podía permitirme derrumbarme tan pronto.
Ni en todo el fin de semana.
Enderecé los hombros, abrí la puerta de golpe, salí y... «¿Qué

cojones es esto, Vermont?». Una ráfaga de viento helado me golpeó
la cara, dejándome sin aliento. Miré a mi alrededor y vi unas nubes
oscuras asomándose por las colinas cubiertas de pinos y abetos. La
cosa pintaba mal, pero no me había pasado cinco horas en el coche
para venir a relajarme junto a una piscina. Estábamos a finales de
otoño. Así que, con toda la rapidez que me permitían mis manos y
pies helados, saqué el equipaje del maletero y corrí hacia el hotel.

Creo que todas las personas que habitaban el estado de Vermont
oyeron mi suspiro de alivio cuando las puertas del Red Maple se
cerraron detrás de mí. En ese sitio no solo se estaba increíblemente
calentito en contraste con el infierno glacial de afuera, sino que, a
diferencia de mi último libro, el hotel estaba totalmente a la altura
de las expectativas.



En cuanto entré vi las gruesas vigas de madera, los ventanales y
no una, sino varias chimeneas repartidas por toda la planta baja.
Desde ahí también se veía la zona del bar, un salón con sillas y
mesas y al menos dos rincones de lectura. Todo el mobiliario y los
acabados desprendían un aire rústico, y cada rincón estaba
acompañado por una decoración alpina acogedora y atemporal.
Parte del calor que sentía en la piel se extendió a mi estómago, y me
reconfortó pensar que, si las habitaciones eran la mitad de bonitas,
tendría un lugar bastante agradable donde refugiarme del horror de
las firmas a las que no vendría nadie.

Un lugar con una bañera con patas donde ahogar las penas.
Con un gesto de asentimiento para aferrarme a esa idea, apreté

con fuerza el asa de mi maleta de mano y me dirigí hacia la
recepción. La cola de huéspedes no era larga. Solo había una mujer
de mediana edad con el pelo rubio pollo que se estaba registrando,
un hombre con ropa técnica de montaña hojeando la cesta de
folletos y otro hombre esperando a unos metros del mostrador.

Ese último era bastante corpulento, con una melena ondulada de
color chocolate y un corte tipo mullet, hombros anchos y piernas
robustas, de las que van acompañadas de unos buenos muslos.

Mis ojos, hambrientos de contacto humano tras varias semanas
escondida, le dieron un repaso a su trasero. Pocas cosas me
llamaban tanto la atención como una figura de espalda ancha y unos
pantalones bien rellenos.

No alcanzaba a verle la cara, pero, cuando quise darme cuenta, mi
cerebro ya estaba dibujando las partes ocultas. Ojos amables.
Sonrisa tímida. Barba de tres días. Sin duda, unos cuantos tatuajes
debajo de la franela y los vaqueros.



Una sensación de pesadez que me resultaba muy familiar me
invadió el pecho y me hizo reaccionar. Tenía que dejar de hacer eso.
De buscar cosas que no tocaban.

Sacudí el cuerpo, decidida a desviar la atención hacia otro lado.
Cualquier otro lado. Pero el hombre se movió antes de que pudiera
hacerlo. Giró la cabeza, lo justo para que su barbilla sobresaliera por
encima del hombro. Como si hubiera notado que alguien lo
observaba.

El estómago me dio un vuelco al ver esa barbilla.
«No», pensé. «No puede ser. Es...».
Su cuerpo continuó girándose hacia mí sin darme tiempo para

prepararme.
Por un momento, lo único que pude hacer fue quedarme

mirándolo. Estaba paralizada. Y no por vergüenza, sino por algo
muchísimo peor: porque le conocía.

Turner Reece me sonrió como si no hubiera pasado el tiempo, y,
por un instante, casi le devuelvo la sonrisa. Por un instante, me
perdí un poco en esos ojos marrones que siempre me habían mirado
como si fuera especial. Por un instante, me permití contemplar la
leve curva de sus labios y pensar: «Guau».

Pero todo se esfumó enseguida.
Principalmente porque yo quise que fuera así. Había aprendido a

descartar ese tipo de pensamientos. No me quedaba otra.
Turner se dio cuenta. Su sonrisa se desvaneció. Alzó esa gran

mano cubierta de tinta negra como el cielo a medianoche y se la
llevó a un lado del cuello. Movió los dedos para rascarse. Es curioso
cómo puedes alejarte físicamente de la vida de alguien y no por ello
dejar de conocerlo como si lo hubieses parido. O de tener el instinto



de apaciguarlo cuando está inquieto. Turner lo estaba. Esa forma de
rascarse que la mayoría habría pasado por alto lo delataba. Igual
que la arruga que se acababa de formar entre sus cejas.

—Frankie —dijo. De repente lo tenía justo delante. ¿En qué
momento se había acercado?—. Hola.

Mi memoria no le había hecho justicia a su voz. Ni un ápice. De lo
contrario, habría estado preparada. No habría sentido que esas dos
palabras me transportaban al pasado, a un vacío. No me habría
quedado desorientada pensando: «Joder, verte me pone tan triste y
tan contenta a la vez...».

—Hola —dije con voz ronca.
Se pensó sus siguientes palabras antes de decir:
—Te he echado de menos.
No pude evitar tambalearme.
Era lo peor que podría haber dicho. No porque a mí me costara

escucharlo o decirlo, sino porque había una docena de razones por
las cuales yo también, pero no tenía el valor de pronunciar ninguna
de ellas en voz alta.

—Yo... —balbuceé.
«Yo también te he echado de menos», podría haber dicho.
«Cuánto tiempo. ¿Cómo estás?».
«¿Cómo has sabido que era yo quien estaba observándote?».
«¿Has sentido la misma punzada que yo al verme? Como si te

dieran un puñetazo en la mandíbula. O un golpe en el corazón».
«¿Recuerdas aquella vez que me diste un beso en la frente porque

me había quedado dormida sobre tu hombro después de
emborracharme? Esa fue la primera y última vez que tus labios
tocaron alguna parte de mí que no fuera la mejilla».



«¿Vas a darme un beso en la mejilla?».
Pero no dije ninguna de esas cosas. Era evidente que no se me

daba bien expresar sentimientos, así que apreté los labios con fuerza
para impedir que todo aquello saliera.

Por eso me fui de Maine. Por eso, cuando Turner apareció en
Boston...

Di un respingo al darme cuenta de algo.
Turner se percató y alzó el brazo hacia mí.
Antes de que su mano me alcanzara, dije:
—¿Otra vez te ha enviado mi hermano?



2

Frankie

«¿Otra vez te ha enviado mi hermano?».
No fui consciente de lo que estaba preguntando hasta que las

palabras salieron de mi boca.
Me puse roja como un tomate.
—Olvídalo, estoy...
—No —dijo Turner con firmeza. Aunque no en un tono cortante. Él

nunca era cortante a pesar de que tenía una voz seria y profunda.
Bajó la mano—. ¿Por qué iba a enviarme Ric?

Era una buena pregunta. Turner siempre hacía buenas preguntas.
Me había metido en un lío por segunda vez en lo que iba de día.

También había pasado por alto los conceptos del espacio y el
tiempo, dado que en los pocos minutos que había tardado en ir del
coche hasta ahí era imposible que mi hermano hubiese enviado a
alguien desde Maine hasta Vermont para protegerme de un
acosador. El caso es que tampoco habría sido la primera vez que mi
hermano enviaba a alguien en una misión de rescate.

Y que ese alguien era Turner.
Mi mente revivió un recuerdo de aquel día, unas semanas después

de instalarme en el nuevo apartamento. Yo, con el rímel corrido por
toda la cara de tanto llorar. El mejor amigo de mi hermano llamando



a la puerta, pidiendo que lo dejara entrar. Sentí náuseas. Todavía me
odiaba a mí misma por cómo traté a Turner aquella noche. Por cómo
reaccioné después de que viniera en coche hasta Boston y se
presentara en mi puerta sin avisar.

Aunque mi reacción actual tampoco era mucho mejor.
—Perdona —dije exhalando un largo suspiro—. ¿Podemos...?

¿Podemos borrar todo este último minuto y volver a empezar? Me
harías un favor.

Turner permaneció inmóvil durante unos largos segundos. Estaba
pensando. Probablemente tratando de encontrarle el sentido a este
desastre de reencuentro. Me mentalicé mientras él se apartaba
ligeramente, solo unos centímetros. Esa sonrisa casi imperceptible
volvió a su boca.

Y entonces dijo:
—Frankie, hola. Te he echado de menos.
Me fallaron un poco las rodillas.
De forma literal.
Por eso me fui. Por ese «Frankie» saliendo de sus labios, con ese

tono grave, por ese «te he echado de menos», otra vez. También
fue el hecho de que repitiera las mismas palabras exactas que había
dicho hacía un momento.

No optó por empezar con otra cosa como «Hola, Frankie. ¿Qué
tal?». Turner Reece era demasiado seguro y coherente como para
cambiar las palabras que ya había decidido decir.

Esta era una de las cosas que más me gustaban de él.
—Hola —susurré con una sonrisa que esperaba que ocultara ese

último pensamiento—. Yo también me alegro de verte, Turner. Estás
estupendo, como siempre.



—Tú también estás estupenda. Como siempre, pero diferente.
Mejor.

Mi sonrisa se tambaleó y noté que se me aceleraba el corazón
ante aquel cumplido. Turner no era un hombre que los soltara con
facilidad.

—¿Qué te trae por Vermont? No me esperaba verte aquí, como
creo que es evidente.

—Ya —respondió tragando saliva—. Pues eres tú la que me trae
por aquí. Y yo también me alegro de verte. De hecho, me moría de
ganas.

Solté una risa extraña y opté por ignorar ese comentario también.
—¿Has venido por la Convención de Novela Negra y Thriller?
Turner asintió sin mucha convicción.
—¿Mia está contigo? —me obligué a preguntar. Mi voz sonaba

tranquila, casi alegre. Como si esa pregunta no significara nada.
Como si no notara un dolor desgarrador en el pecho mientras la
formulaba—. ¿Ha sido idea suya? Imagino que no se ha podido
resistir al ver las posibilidades que ofrece la zona para ir de
excursión a congelarse el culo. Se pasa el día... —Hice una pausa—.
Se... pasaba el día suplicándome que la acompañara a disfrutar del
aire libre, así que no me sorprendería. Apuesto a que sigue igual. —
Me aclaré la garganta tras tomar la decisión de no seguir por esa
línea—. Vermont es muy bonito en invierno. O eso me han dicho. A
Mia le encantará. A ti también. Y a mí, supongo.

Turner se quedó mirándome en silencio y, por un instante, quise
que me tragara la tierra. Sobre todo después de esa conversación.
Nunca en mi vida me había puesto tan nerviosa hablando con
Turner, y él debía de estar pensando lo mismo.



Pero lo único que dijo fue:
—¿Mia?
—Sí, ya sabes, la chica de ojos azules, pelo largo, castaño rojizo,

risa estridente y con un anillo en el dedo. Por cierto..., ¿cómo van los
preparativos para la boda? Ric no me cuenta gran cosa últimamente,
está muy ocupado. Y Leo..., bueno, ya sabes cómo es Leo. La última
noticia que tengo fue de mi madre hace meses y me dijo que
estabais buscando un espacio para celebrarla.

Turner entreabrió los labios antes de volver a apretarlos, formando
una línea fina como el papel que resaltaba aún más su bigote. Nunca
me habían gustado los hombres con barba, pero me había
encantado ese bigote desde que había decidido dejárselo hacía unos
años. Lo único malo era que, en ocasiones, ocultaba su expresión
facial, ya de por sí poco reveladora. Como en ese momento.

—¿Turner? —insistí.
—Cancelamos la boda —dijo finalmente—. Hace tres meses. ¿No

lo sabías?
Durante un instante solo hubo silencio.
Pesado, denso. Tanto que me empezaron a zumbar los oídos.
Habían cancelado la boda. Hacía tres meses.
Y yo no me había enterado.
No tenía ni idea. Ni la más mínima sospecha, de hecho. Nadie me

había dicho nada. Ni mamá, ni Ric, ni Turner, ni Mia, porque me
había alejado de todos ellos y les había cerrado la puerta a que me
informaran de este tipo de cosas.

—No te creo —exclamé. Sin darme ni cuenta, alargué la mano y
agarré a Turner del brazo—. No puede ser. No tenía ni idea. Dios
mío. Lo siento muchísimo, Turner. ¿Qué pasó?



Sus mejillas recuperaron el color. Bajó la mirada hacia donde mi
mano se aferraba a su camisa de franela.

Entonces me di cuenta de que había pasado mucho desde la
última vez que lo había tocado. Y de que probablemente no debería
estar tocándolo ahora. Aflojé los dedos y, justo cuando iba a soltarlo,
me detuvo. La polilla de tinta que le decoraba la piel de la mano
estaba justo encima del dorso de la mía, y verla ahí me trajo una
sensación que había echado de menos.

—Tranquila —dijo.
Pero era imposible estar tranquila. Me estaba tocando, tenía los

dedos entre su brazo y su palma y me sorprendió que mi cuerpo
siguiera reaccionando así ante su presencia. Como si me dieran una
descarga eléctrica. Como si experimentara un corte en la línea
temporal. Como si acabara de recuperar el pulso.

—¿Qué pasó? —le pregunté de nuevo, levantando la mirada hacia
él.

—Cancelamos la boda —repitió.
Esperé a que añadiera algo más y, como no lo hizo, sentí la

necesidad de decir:
—Lo siento mucho. No hace falta que hablemos de ello si no

quieres. No debería haberte preguntado. Ni haberte presionado para
que me dieras detalles.

—¿Por qué?
—Porque no es asunto mío.
«Yo decidí que no iba a ser asunto mío», pensé.
—Antes las cosas que me pasaban sí eran asunto tuyo —dijo

Turner—. Y Mia era tu amiga.



«Antes tú también eras mi amigo», quise decirle. «¿No es ese
precisamente el problema?».

Pero no tenía sentido insistir en algo que no iba a cambiar nada.
En el fondo, yo solo era una chica que se había enamorado de un
chico y ese chico nunca me había correspondido. Al menos no como
yo quería. Solo habíamos sido amigos. Buenos amigos. Amigos
desde pequeños. Pero Turner nunca había sido mío. Lo había
compartido con Ric y con Mia y, en un momento dado, tuve que
renunciar a él, porque una cosa era tener esperanzas de acabar con
el mejor amigo de mi hermano (y mío) y otra era estar enamorada
de un hombre que se iba a casar.

Trece meses y ciento sesenta kilómetros después, allí estábamos.
Dos personas que antes formaban parte de la vida de la otra,

como él había dicho, y que... aún no se soltaban.
Retiré la mano de un tirón.
—Entonces..., ¿de verdad has venido hasta aquí para asistir a una

convención de libros?
—Es cosa de mi madre —me explicó siguiéndome la mano con la

mirada mientras me la metía en el bolsillo del abrigo. Se volvió a
rascar el cuello—. Ganó un sorteo. Probablemente debería haber
empezado por ahí.

—¿Un sorteo?
—Sí, y el premio era este. Una entrada para la Convención de

Novela Negra y Thriller de Vermont. Vio que estabas en la lista de
autores y participó en un sorteo de Facebook. Era como una oferta
especial que incluía alojamiento en este hotel. Pensó que sería una
buena idea dármela a mí para que viniera a verte.



—Qué detalle por su parte. —Era todo un detalle, sí. Y también un
indicativo de que Turner debía de estar pasándolo mal por la ruptura
si Marcia, de entre todas las opciones posibles, lo había enviado a
una convención literaria. También me hizo preguntarme por qué
Marcia había considerado que era buena idea que su hijo viniera a
verme—. Espero que te ayude a desconectar.

—He empezado a leer por placer. Ya sé que estarás pensando que
nunca me has visto coger un libro, pero los audiolibros me han
cambiado la vida. Ahora me los pongo en el curro y ya no sé trabajar
si no tengo uno de fondo.

—Vaya, eso son muchas horas. Si no recuerdo mal, te pasabas el
día trabajando.

—Aún lo hago —respondió con un gesto de asentimiento—.
Aunque ahora cierro la puerta con llave. Paso demasiado tiempo con
los auriculares puestos, cualquiera podría entrar y, si estoy en la
cocina, no me enteraría.

Una imagen mental me asaltó sin previo aviso. Turner en su
estudio-panadería, El Panadero Nocturno, al amanecer, cubierto de
harina hasta los codos, con las manos ocupadas amasando mientras
una de las historias que yo he creado le hace compañía. Aunque no
había dicho en ningún momento que fueran mis libros los que se
ponía para trabajar. Y no podía dejarme llevar por esa idea.

Me aclaré la garganta.
—Eso es... es maravilloso, Turner. Me alegro de que por fin hayas

entrado en razón y te hayas unido al lado oscuro. No todos pueden
decir lo mismo.

—Para que conste, les envío recomendaciones a tus hermanos
todas las semanas. Incluso conseguí sobornar a Ric para que se



uniera a un club de lectura virtual conmigo. Con Leo no ha habido
tanta suerte. Se limita a reaccionar a mis mensajes con el emoji del
pulgar.

—Suena muy propio de Leo. Aunque lo del club de lectura no
suena propio de Ric. Me sorprende que aceptara. ¿Sigue activo ese
club? Me pregunto por qué no me lo habrá contado. Creo que es lo
lógico teniendo en cuenta que su hermana es escritora.

—Bueno, seguramente sea porque lo dejó al mes de empezar.
Puse los ojos en blanco.
—¿Intentó arreglar algo que ya funcionaba bien y lo invitaron a

marcharse?
—No solo «algo» —dijo riéndose entre dientes—. Todo. Incluso

empezó a tomar notas cuando nos reuníamos para hablar de las
lecturas. Hacía comentarios sobre la eficiencia de los miembros a la
hora de leer y su participación en los debates. Todos se sintieron
insultados, incluido yo, y al final hubo una revuelta.

Solté una carcajada.
—Si alguien puede llevar a la comunidad más pacífica y serena del

mundo al borde de la rebelión, es Ric.
Turner sonrió.
Su sonrisa era grande, bonita y no del todo relajada, pero casi. Me

encantaba verlo sonreír. También me encantaba ser la responsable
de que lo hiciera.

Antes me sonreía así de vez en cuando. Sin motivo alguno. Incluso
cuando no era más que la hermana pequeña de Ric. Nunca importó
que yo fuera tres años más joven o que él ya tuviera un mejor
amigo.



Ahora sé que no significaba nada, que solo era la sonrisa que
compartes con alguien con quien tienes complicidad por haberos
criado juntos. Sin embargo, una parte de mí siempre mantuvo la
esperanza. Al menos hasta que apareció Mia y la introduje en
nuestro círculo.

Esa esperanza se esfumó en cuanto los vi tener su primera cita.
No obstante, mis sentimientos por Turner permanecieron enterrados
en lo más profundo de mi ser.

Pensé que con el tiempo y la distancia se aplacarían. Que se irían
reduciendo hasta que ya no los sintiera. Pero ahora que lo miraba,
con su cabello castaño revuelto, sus ojos amables y su espalda
ancha, sonriendo como me sonreía antes, no estaba tan segura de
que hubiera funcionado.

Los sentimientos parecían seguir ahí, esperando a que brotara esa
absurda esperanza que creía haber reducido a la nada.

Pero no podía brotar. No debía permitirlo. Y menos este fin de
semana.

Ya era suficiente con tener que fingir que no estaba a punto de
derrumbarme. Que los cimientos en los que me sostenía no estaban
temblando. Que mi carrera no estaba al borde del colapso y que no
me afectaba el irónico hecho de ser una autora fracasada con un
acosador.

Ahora, encima, Turner estaba presente. Con el corazón roto tras
cancelar la boda y buscando... ¿qué? ¿Ponernos al día? ¿Conseguir
que alguno de los autores invitados le firmara un libro? ¿Exigir una
explicación de por qué dejé de contestarle las llamadas?
¿Despejarse? ¿Verme sucumbir ante la presión por tener que
afrontar que Frankie Rossi es un completo fracaso?



Hay que joderse. No creía estar preparada para nada de eso.
—Frankie —dijo. Volví a centrarme en él. Su sonrisa había

desaparecido—, si no te parece bien que haya venido...
—Qué tontería —interrumpí, optando por hacer lo mismo de

siempre—. Tú necesitas distracción y a mí siempre me alegra verte,
así que no le des más vueltas. Seguro que te lo pasas genial en la
convención. Y, por favor, dile a Marcia que me alegro de que pensara
en mí. Ah, y que ha tenido una suerte increíble. Esos sorteos son tan
difíciles de ganar que mucha gente los considera un mito. —Solté
una risa que se notó que era forzada—. En fin. Voy al baño mientras
tú te registras y demás. Ha sido un viaje largo y necesito
refrescarme la cara, pero nos vemos por aquí, ¿vale? Muy bien,
adiós.

Me costó alejarme de Turner porque su cara daba a entender que
sabía perfectamente lo que estaba haciendo (huir, otra vez) y que
quería detenerme.

Aun así, cogí mi equipaje y me dirigí al baño tan rápido como
pude.

La alternativa era demasiado arriesgada. La verdad podía salir a la
luz y dudaba que él quisiera oír que no, no me parecía bien que
hubiera venido a la convención con la entrada que le había tocado a
Marcia.

Sobre todo porque él era la última persona sobre la faz de la
Tierra que quería que me viera fracasar.

El chico que nunca me había correspondido.
El chico al que había renunciado.
El chico al que una parte de mí todavía quería impresionar.



Ahí estaba.
La bañera con patas.
En toda su gloria.
Tan bella y acogedora como me la había imaginado, solo que más

grande. Mucho más grande. Lo suficiente como para que cupieran
dos como yo. O yo y todo mi equipaje, lo cual era mucho decir.

Resoplé, abrí el grifo y me aseguré de que el agua estuviera lo
más caliente posible.

—Tú y yo vamos a hacernos amigas enseguida —prometí—, pero
primero...

Mientras se llenaba la bañera, volví donde había dejado la maleta
para deshacerla y coger la ingente cantidad de artículos de baño que
había traído conmigo. Ese era mi plan desde el principio, pero
después de encontrarme con Turner... necesitaba más que nunca
desconectar la mente.

Al volver del baño del vestíbulo del hotel, ya no había ni rastro de
él en recepción. No estaba orgullosa de haber huido de esa manera,
ni de los minutos que precedieron a la huida, pero no podía borrar y
reescribir, como hacía en mis libros. Era un giro inesperado en mi
arco narrativo y tenía que aceptarlo. Por eso me prometí que nunca
más le haría algo así.

Le habían roto el corazón, por el amor de Dios. Puede que
cancelar la boda hubiera sido una decisión conjunta, pero eso no
significaba que no le hubiera dolido, ni a él ni a Mia.

Se me encogió el pecho al pensar que ellos habían pasado por ese
momento tan duro y yo ni siquiera me había enterado. Desde que
me había alejado, sentía culpa por la forma en que lo había hecho, y
ahora esta culpa parecía duplicarse. Era extraño, porque ni siquiera



era capaz de sentir alivio. En ese momento me pregunté: ¿cómo me
sentiría si Turner no llegase a casarse? ¿Cómo me sentiría si hubiese
sido él quien hubiera decidido no seguir adelante con la boda?
¿Cómo me sentiría si hubiese sido Mia?

La respuesta era: exactamente igual. No cambiaría nada.
Porque yo siempre había estado ahí y él nunca me había visto

como algo más que una amiga.
Y yo ya no podía seguir siendo solo eso.
Aun así, me molestaba no haber sabido nada de la ruptura. ¿Por

qué nadie me lo había contado? Es verdad que en los últimos tres
meses había estado muy ocupada preparando un lanzamiento, el de
la última entrega de Lobos de noche, la serie que me había hecho
famosa. Y que luego me sumí en un pozo de tristeza por la mala
recepción que había tenido. Me había aislado un poco, lo admito,
pero tampoco es que no hubiese contestado al teléfono cuando me
llamaban. Había respondido a todos los mensajes de ánimo y
felicitación el día que se publicó. Le había enviado una nota de voz a
Leo cuando llegaron las flores que me había enviado. También había
respondido a la foto que Ric me había enviado con uno de mis libros
en la mano después de encontrarlo en el aeropuerto. Incluso había
hablado hoy con él durante casi una hora.

No obstante, a nadie se le había ocurrido decirme que Turner y
Mia habían roto.

¿Era por la forma en que me había ido? ¿O porque sospechaban la
razón por la que me había marchado?

Sentí que me subían los colores y me di cuenta de que llevaba un
rato delante de la maleta, perdida en mis pensamientos. Cogí mi
gran neceser y negué con la cabeza.



No importaba. Que yo lo supiera o no, no cambiaba nada. Turner
y Mia ya no estaban juntos. Marcia había enviado a su hijo a una
convención de libros para ayudarlo a superar el desamor, o algo así.
Y para verme, aunque seguía sin entender por qué. ¿Por qué
querría...?

—Basta —espeté.
Necesitaba dejar de pensar.
Con el neceser bien sujeto contra el pecho, cogí el segundo

neceser, más pequeño, que contenía todos mis aceites esenciales, y
me encaminé hacia el baño. Me detuve al recordar la aplicación de
mindfulness que había descargado precisamente para este fin.

Mindfulness. Meditación. Algo para ralentizar el ritmo de
pensamientos.

Haciendo malabarismos con los neceseres en un brazo, cogí el
móvil y me dirigí al tocador que había en la esquina de la habitación,
donde había dejado la bolsa con los auriculares. La decoración de la
habitación era tan acogedora como la del vestíbulo, y quizá el deseo
de llenar la bañera me había distraído al llegar, ya que se me habían
pasado por alto algunas cosas. Una de ellas era un impresionante
mapa antiguo de Manchester, Vermont, enmarcado y colgado de la
pared. A mi padre le habría encantado. La otra era una cajita
colocada junto a una nota encima de la cómoda.

Me fijé en el trozo de papel. Parecía arrancado de un bloc y decía:

Por el tiempo perdido.

Estaba escrito a mano. Y sin firmar. La caja era pequeñita, no ponía
ninguna marca, y, cuando le quité la tapa, vi que dentro había



cuatro trufas de chocolate bien colocaditas sobre cuatro lechos
cuadrados.

No eran perfectas, y el hecho de que todas fueran similares pero
no idénticas me hizo pensar que eran caseras.

—¿Turner? —pregunté en voz alta.
Nunca se había considerado un pastelero ni un experto en el arte

del chocolate, pero mi mente se lo imaginó en su cocina, vertiendo
chocolate sobre un molde. Al fin y al cabo, Turner era panadero. Los
panaderos suelen hacer dulces también. Y, aunque él dirigía un
negocio especializado en pan de masa madre (riquísimo, por cierto)
con el que abastecía a los restaurantes pijos de la zona de Maine, no
resultaba raro que se dedicara a preparar otras cosas en su tiempo
libre.

¿Era este el caso?
¿Le había pedido al personal del hotel que me dejaran esto en la

habitación mientras él se registraba y yo me escondía en el baño?
—Por el tiempo perdido —leí, esta vez en voz alta.
La culpa volvió a invadirme, lo que me llevó a dejar la nota sobre

la cómoda.
Una emoción familiar me oprimía la garganta, pero me di la vuelta

con los neceseres, el móvil y los auriculares, y regresé al cuarto de
baño. Vertí mi mezcla favorita de aceites esenciales en el agua y
añadí gel para que se formara espuma. Después dejé la ropa en el
suelo de baldosas. No fue hasta que mi cuerpo estuvo
completamente sumergido en el agua hirviendo que me permití
reconocer qué era lo que me provocaba ese nudo que sentía al
respirar.

Esperanza.



Una absurda y rid?cula esperanza.
Brotando de mi absurdo y ridículo fuero interno.
«Por el tiempo perdido».
Noté que algo me revoloteaba en el estómago.
—Ay, no —murmuré.
Y entonces sumergí la cabeza bajo el agua perfumada.



3

Frankie

No tardé nada en localizar a Turner cuando volví a bajar.
Estaba sentado en un taburete de la barra. No había nadie más y

parecía un faro en medio de un mar de muebles de estilo alpino y
asientos tapizados.

Me había llevado horas reunir el valor necesario para abandonar la
seguridad de mi habitación. Para cuando finalmente me quité la bata
del hotel y me puse unas mallas, un jersey de punto con hombros
descubiertos y mis Dr. Martens, desgastadas pero infalibles, el sol ya
se había puesto.

Temía haber llegado demasiado tarde y que, a pesar de que la
noche apenas había empezado, como el tiempo no invitaba a salir
del hotel, Turner se hubiera marchado ya a dormir.

Una parte de mí esperaba que así fuera.
De esa manera, no habría tenido que llevar a cabo mi plan: bajar

al vestíbulo, hablar con él, darle las gracias por los bombones y
decirle que no podíamos ser amigos.

Sin embargo, ahí estaba. Con un jersey color crema en lugar de la
misma camisa de franela verde y los mismos vaqueros oscuros y
gastados que llevaba siempre. Estaba sentado con el cuerpo
ligeramente inclinado hacia un lado para acomodar las rodillas.



Probablemente debería haberme sorprendido lo vacío que estaba
el bar, teniendo en cuenta que estaba a punto de celebrarse una
convención de libros. ¿Ese sitio no debería estar ya a rebosar?
Supongo que sí, pero me parecía irrelevante porque en ese
momento lo único de lo que era capaz era de gritarle a mi corazón
que se calmara mientras me dirigía hacia Turner.

Su pelo parecía revuelto, rebelde, y me hizo preguntarme qué le
estaría pasando por la mente. ¿Estaba pensando en la ruptura? ¿En
el desastroso reencuentro que habíamos tenido hacía unas horas?
Llevaba las mangas del jersey remangadas, aunque de una forma
descuidada, como si lo hubiera hecho distraído. No era propio de él.
Turner se movía por la vida con intención. Alargó la mano hacia el
vaso que tenía delante y la dejó caer al ver que estaba vacío.

¿Cuánto tiempo llevaba allí?
El suficiente para terminarse una pinta de cerveza, como mínimo.
Me pregunté si me estaría esperando, matando el tiempo. Pero

ese pensamiento se fue tan rápido como vino y, acto seguido, lo que
sentí fue pena. Mi cuerpo recordaba lo que seguía a ese tipo de
especulaciones. No era justo para nuestra amistad, porque, a pesar
de que habíamos tenido una gran relación, me había decepcionado
demasiadas veces. Sobre todo al final.

Mucho antes de eso, me consolaba el simple hecho de verlo. De
tenerlo en mi vida. De saber que yo era alguien especial para él,
aunque no exactamente como yo quería. Yo era la única persona a
quien le confiaba las cosas que le preocupaban. También era la
primera a quien le enseñaba sus nuevos tatuajes. Al parecer, mi
cuerpo también recordaba eso, porque cuando quise darme cuenta
los estaba buscando con la mirada.



Tenía el gato negro en el antebrazo. Y la minúscula pero
reconocible barra de pan que siempre me había hecho reír. Estaba la
polilla, batiendo las alas sobre el dorso de su mano. Ese era su
primer tatuaje y, hasta el día de hoy, mi favorito. Y, vaya, también
había tinta nueva.

Turner no siempre me había contado el significado de sus
tatuajes, como es el caso del de la polilla, y eso que le había
preguntado un millón de veces, sobre todo por ese. Pero siempre
significaban algo.

Cada nuevo tatuaje estaba relacionado con un evento importante
para él, y yo no sabía qué significaba esa daga. Ni siquiera sabía que
había una daga ahí hasta ese momento.

Sentí una punzada de tristeza.
Turner giró la cabeza por encima del hombro, como si, de nuevo,

pudiera sentir que lo estaba observando. Abrió los ojos con sorpresa
al encontrarse con los míos y se levantó del taburete tan rápido que
casi lo tira al suelo.

—Hola —dije deteniéndome a su lado—. Otra vez.
Esos ojos marrones que me resultaban tan familiares me

recorrieron el rostro, bajaron hasta las botas y volvieron a subir poco
a poco.

—Estás aquí de verdad.
—Sí. De hecho, te estaba buscando. Así que, a menos que ya

hayas terminado y quieras marcharte, me encantaría tomar una
copa contigo y charlar un rato, si te apetece.

Inmediatamente alargó el brazo para arrastrar un taburete.
—Siéntate, por favor.
Se me escapó una risa oxidada al tomar asiento.



—Esto es nuevo. Creo que nunca antes me habías acercado una
silla así. De hecho, recuerdo que más bien hacías todo lo contrario.

—¿Estás insinuando que no tengo modales?
Me encogí de hombros, observando con júbilo la diversión que se

reflejaba en su expresión.
—Estoy insinuando que, en ocasiones, sufro episodios de estrés

postraumático relacionados con sillas y música.
Turner suspiró.
—Era un idiota, debería haber tenido más cuidado contigo.
—Bueno, si mal no recuerdo, no eras el único idiota. Y tú

obviamente ya has superado esa fase, pero Ric... Intentó jugármela
con eso mismo las Navidades pasadas. La abuela casi lo estrangula
con un paño de cocina.

Turner frunció el ceño, como si ese comentario le resultara
desagradable en lugar de divertido, que era lo que yo pretendía.

—Mejor que no hablemos de Ric —dijo—. Él no está aquí.
Podemos hablar de cualquier otra cosa. O... podemos simplemente
charlar, como tú has dicho.

Esa respuesta había sido un poco incoherente, sobre todo
viniendo de Turner. Pero no podía culparlo; reencontrarse con
alguien después de mucho tiempo a veces es incómodo. Y yo tenía
el corazón en un puño por lo cerca que estábamos.

—Trato hecho —acepté—. ¿No te vas a sentar conmigo?
—Estoy bien así.
—Bueno, pues pidamos algo —dije apartando la mirada de una

rosa de tallo largo que asomaba por debajo de su manga y
haciéndole una señal al camarero. Ese tatuaje sí que lo tenía
fichado. Se lo había hecho después de mudarse de casa de su



madre. Significaba un nuevo comienzo. El camarero se acercó
enseguida—. Yo quiero un negroni, por favor. Y...

—Yo lo mismo —terminó Turner por mí—. Sí, que sean dos, y
añádalos a la cuenta de mi habitación, por favor.

—Gracias —dije mientras el camarero se alejaba. Me volví hacia
Turner—. Recuerdo que eras un amante de la cerveza. De la
artesanal. De microdestilería, a ser posible. Aunque creo que el
negroni te pega.

Frunció los labios durante un instante y eso me distrajo, porque su
bigote hizo el mismo movimiento. Me parecía injusto que le quedara
tan bien, igual que el corte de pelo que llevaba.

—¿Me pega? —preguntó—. ¿Por qué?
—Porque no es tan popular como un gin-tonic, pero también es

amargo. Porque tiene un sabor intenso y con matices, con lo cual, si
lo pruebas y te gusta, ya no hay vuelta atrás. Es una bebida a la que
siempre vuelves. Sólida. —Su mirada reflejó sorpresa y algo más,
algo a lo que no sabía ponerle nombre—. En mi cabeza tenía mucho
más sentido —añadí un poco sonrojada—. Supongo que es difícil de
expresar con palabras. Incluso para una escritora. O especialmente
para una escritora. En fin. El caso es que me encaja que alguien
como tú elija una bebida como esta. Nada más.

—A mí me parece una forma estupenda de expresarlo. Aunque lo
cierto es que no tengo ni idea de si es así. Solo lo he pedido porque
quería probar algo que te encanta.

Sentí que un calor me invadía por dentro.
—¿Cómo sabes que me encanta? Podría haber dicho lo primero

que se me ha pasado por la cabeza.



—Tus labios. —Levantó la mano para señalarse con el índice el
lado derecho de la boca, y con el movimiento pareció que la polilla
hubiese echado a volar—. Te has mordido el labio inferior justo aquí.
Sueles hacerlo cuando pides algo que te apetece mucho.

Me quedé boquiabierta.
Intenté hablar, pero no me salieron las palabras.
No me esperaba que dijera eso. Fue como un latigazo emocional.
Por suerte, justo en ese momento aparecieron dos vasos delante

de nosotros, lo que me proporcionó la excusa perfecta para no darle
más vueltas. Cogí el negroni y le di un trago más largo de lo
necesario, pensando que un poco de valor del que proporciona el
alcohol me iba a venir de perlas.

—¿Cómo estás? —le pregunté mientras dejaba el vaso sobre la
superficie de caoba—. Aparte de ese asunto personal sobre el que
no hace falta hablar, ¿cómo va todo? ¿Qué tal el trabajo? ¿Y
Portland? ¿Y tú en general?

Turner bebió mucho más despacio que yo y, cuando dejó el vaso,
lo hizo con cara de preocupación.

—¿Tan mal? —dije para picarlo—. ¿O es que no estás de humor
para responder a la metralleta de preguntas que te he hecho para
ponernos al día?

—Esta bebida es exactamente como la has descrito —respondió
mirándome—. Palabra por palabra. Hacía mucho que no probaba
algo tan rico.

Me reí.
—¿Por eso frunces el ceño?
—Frunzo el ceño porque ahora estoy bastante seguro de que

siempre pensaré en lo que dijiste cada vez que me tome uno de



estos. Y todavía no sé si eso es bueno o malo.
El corazón me dio un vuelco.
Turner 2 – Frankie 0.
No era ningún juego, pero definitivamente estaba perdiendo.
Hice chinchín con mi vaso contra el suyo, y el tintineo del cristal

sonó como un estruendo en aquel bar vacío.
—Bueno, pues brindemos por ampliar tus horizontes alcohólicos.

Salud.
—Salud —repitió, aunque, a diferencia de mí, no se llevó el vaso a

los labios.
Ignorando el ardor del alcohol que estaba bebiendo demasiado

rápido, me recoloqué sobre el taburete, enderecé la espalda y volví a
un tema seguro.

—Háblame de El Panadero Nocturno.
Su respuesta fue breve:
—La panadería va bien. Me mantiene ocupado.
—Estás haciendo eso con la voz. Lo que haces cuando te pasas de

humilde.
Suspiró.
—Ahora tengo una lista de espera. De clientes potenciales.
Arqueé las cejas. Qué agradable sorpresa. Luego le indiqué con el

dedo que continuara. Había más.
—¿Y?
—Y esos clientes potenciales están repartidos por todo el estado,

no solo en el área de Portland.
—¡Qué guay! —exclamé, y lo pensaba de verdad—. Es increíble.

Aunque siempre supe que triunfarías.



Se le iluminó la expresión por un momento, pero no duró mucho.
Enseguida se volvió... sombría y apagada.

—¿Qué pasa? —le pregunté preocupada—. Cualquiera que te viera
la cara pensaría que lo que me acabas de contar es una desgracia. A
pesar de que entiendo que todo gran avance en una empresa
pequeña y de barrio viene de la mano de mucho estrés. ¿Es eso lo
que te preocupa?

Turner se encogió de hombros sin dar ninguna respuesta. Luego
desvió la mirada, dando el tema por zanjado.

Hundí los hombros. Antes la conversación entre nosotros era
fluida. Más que con cualquier otra persona, a decir verdad. Nunca
había sido muy comunicativo, pero siempre le había gustado hablar
conmigo sobre El Panadero Nocturno. Siempre se había sentido
cómodo con ese tema de conversación, y por eso lo había sacado.
Ahora parecía más bien sombrío. ¿Estaba divagando demasiado? ¿Le
estaba haciendo demasiadas preguntas? Hasta ahora nunca había
supuesto un problema, con él no sentía la necesidad de encajar en
el molde de ser una borde, reacia a hablar de sentimientos, ni una
divagadora excéntrica. Podía ser ambas cosas porque él era
coherente por los dos.

Era mi apoyo.
Sin embargo, en ese momento no lo estaba siendo. No es normal

dejar una nota como esa en la habitación de alguien y luego
cerrarse en banda cuando intentan darte lo que has pedido. Aunque
tampoco es normal darle la espalda a una amistad duradera como yo
lo había hecho. Pero, volviendo a lo mismo, si había dejado esa nota
y esos bombones, era por algo.



Estaba hecha un lío. Y era el momento ideal para zanjar el tema,
decir lo que tenía que decir y volver a mi cuarto.

—¿He metido la pata? —pregunté en vez de soltar lo que pensaba
—. Quizá no debería haber sacado el tema del estrés ni haberte
preguntado si estabas pasando por un mal momento.

Turner giró la cabeza en mi dirección. Me aguantó la mirada
durante un largo instante.

—No has dicho nada malo.
—Entonces, ¿qué pasa? Pensaba... pensaba que querías que nos

pusiéramos al día. Que querías hablar. Por eso he bajado. De lo
contrario, no habría salido de mi habitación. Créeme, abandonar esa
bañera me ha quitado años de vida.

—Odias que se te arruguen los dedos.
—Si luego tengo que escribir sí, pero ahora mismo no es el caso.
—¿No estás escribiendo nada?
Opté por ignorar su mirada de preocupación.
—Sé que hoy he estado un poco rara, pero... tampoco hace falta

que seas un capullo como hace un momento.
Turner parpadeó y luego soltó una carcajada.
—¿Me acabas de llamar «capullo»?
—Es posible —contesté encogiéndome de hombros.
Él negó con la cabeza, con una sonrisa que le dibujaba arrugas

alrededor de la boca.
—Madre mía... Estoy fastidiando el momento.
No era cosa suya. Los dos lo estábamos fastidiando. Y esos

últimos cinco segundos habían sido la interacción más normal que
habíamos tenido en todo el día. No sabía si lo que quería era volver
a la normalidad, pero esa situación al menos sabía cómo gestionarla.



Relajé los hombros y sentí un alivio en el pecho.
—¿Qué es exactamente lo que crees que estás fastidiando, Turner

Reece?
—Esto. Lo nuestro. Hasta a mí mismo. Este cóctel, por ejemplo. Es

amargo y sabroso y me encanta. Pero joder, Frankie, es fuerte. Yo sé
por qué estaba bebiendo antes de que llegaras, pero me pregunto
por qué has considerado que tú necesitabas beber algo así. ¿Te hace
falta para hablar conmigo?

—Beber en compañía suele ser una actividad social. Y nosotros
estamos socializando. Mi elección de cóctel no tiene por qué
significar nada.

—Puede, pero no tener la certeza me está volviendo loco.
—Bueno, pues deja de darle vueltas porque no, no necesito

alcohol para hablar contigo —le dije por instinto, en un nuevo
intento por protegerlo de mí y de mis sentimientos—. Nunca lo he
necesitado. Como bien has dicho, antes éramos amigos.

—Ya —murmuró—. ¿Por eso estamos fingiendo que este último
año nunca ha existido?

Sentí cómo se me subían los colores a la cara. Turner parecía más
confundido que frustrado. Una parte de mí quería darle una
explicación, pero no sabía por dónde empezar. No se me ocurría
nada. Como cada vez que me decía a mí misma que se lo debía.

—¿Tú por qué bebes? —dije para esquivar su pregunta—. Has
dejado caer que tenías una razón.

Me lanzó una mirada que decía: «¿En serio, Frankie?».
—¿Es por Mia? ¿Por la ruptura? Sería comprensible.
—No es por Mia.



—¿Le pasa algo a Marcia? ¿Por eso has venido? ¿Para decírmelo
en persona?

—¿Qué? No. No le pasa nada a mi madre.
—Entonces, ¿qué sucede? ¿Por qué estás...?
—Porque verte me ha puesto nervioso, joder.
Se me aceleró el corazón.
Él aflojó la mandíbula, lo que hizo que me diera cuenta de lo

apretada que la tenía.
—Porque me daba miedo que nos pasara exactamente lo que nos

está pasando.
Por un instante, solo fui capaz de quedarme mirándolo. Sus

palabras me habían impactado, sí, pero sus ojos y la forma en que
me miraban también. Había algo distinto. No sabía qué ni por qué,
pero Turner irradiaba una cierta... vulnerabilidad. Algo nuevo en él.

Me despertó la curiosidad. Y también me hizo sentir fatal.
Aparté la mirada.
—Lo entiendo. Creo que... —Hice un gesto con la mano para

señalar a nuestro alrededor—. Si de por sí ya estaba un poco
nerviosa antes de verte, encontrarnos justo aquí ha sido la guinda
del pastel.

—¿Te refieres a encontrarnos en el bar de un hotel? —dijo él de
broma.

—En una convención —aclaré con una leve sonrisa, volviendo a
mirarlo a los ojos—. Con todo lo que eso conlleva: firmas, charlas...
Así que supongo que no todo es culpa nuestra.

Turner se inclinó un poco más hacia mí sin levantar el codo que
tenía apoyado en la barra. Lo hizo con naturalidad, pero se le notaba



el interés. Como si le hubiera puesto delante una zanahoria, pero no
quisiera comérsela demasiado rápido.

—¿Qué pasa con esta convención? ¿Por qué te hace sentir así?
—No es solo esta. Son todas.
—¿Por qué? Nunca has tenido problemas para participar en

eventos públicos.
Solté una risa amarga.
—Sabrías por qué si hubieses estado en la presentación de mi

último libro.
Fue casi imperceptible, pero la distancia entre nosotros era tan

mínima y yo lo estaba mirando tan de cerca que fue imposible no
notar cómo se encogía.

—No te lo estoy echando en cara —añadí. Y es que era verdad—.
Simplemente, esta es mi realidad ahora. Las cosas han cambiado. Te
lo explicaría con más detalle, pero es una larga historia que se
remonta un poco en el tiempo, y no creo que Marcia te haya enviado
a Vermont para escucharme hablar de mis traumas.

Él frunció el ceño y sus ojos marrones se llenaron de... Uf, en ese
momento ni siquiera era capaz de identificarlo. Este Turner era
diferente al que había dejado atrás hacía trece meses.

—Cuéntamelo igual.
—No creo que quieras escucharlo.
—Permíteme decidir a mí qué es lo que quiero —replicó con ese

tono sereno que transmitía tanta confianza. Mi corazón se aceleró—.
Quiero saber la historia. También quiero que me eches en cara no
haber ido a la presentación. Me lo merezco. Podría haber ido, pero
decidí no acompañar a Ric a Nueva York.



—Estabas pasando por una ruptura. Y además... —«No tenías
motivos para asistir después de que te hubiese echado de mi vida»,
pensé. Me encogí de hombros—. Da igual. Ric tampoco vino al final,
pero lo entiendo. No puedo esperar que mi familia lo deje todo cada
pocos meses para venir a verme responder las mismas preguntas y
firmar los mismos libros. Solo es trabajo.

—¿Qué quieres decir con que Ric tampoco fue? Me dijo que...
—Creía que era mejor no hablar de mi hermano. Y, de todas

formas, no importa. Nadie de mi familia pudo asistir a ese evento, ni
a algunos otros, y eso no me supone ningún problema. Siendo
realista, dudo que mis hermanos y mis padres hayan leído nada de
lo que he escrito más allá del primer libro de la saga. Creo que mi
abuela es la única. Y no pasa nada. Como he dicho, solo es trabajo.

Turner se quedó mudo un instante y pensé que quizá yo había
hablado de más. De hecho, era lo más probable. Entonces soltó:

—Estás de coña.
—¿Qué?
—Que debes de estar de coña.
Resoplé.
—¿Por qué?
—¿Cómo que por qué?
Se inclinó sobre mí, como si el simple hecho de pedirle que se

explicara le tocara la moral.
—Porque tu trabajo es importante. Para tus lectores y para ti. Y

querer compartir esos momentos con alguien es normal.
Joder.
Joder, joder, joder.
Sentí una presión en los ojos.



No iba a llorar. No podía. Me negaba a decirle que últimamente
sentía que no tenía a nadie. Ni a mi familia, que estaba ocupada con
sus vidas; ni a Mia, con quien ya no sabía cómo hablar; ni a los
compañeros del sector, que ya no creían en mí; ni a mis lectores,
que habían perdido el interés; ni a él, a quien había renunciado
porque no podía tenerlo como yo quería.

Solo quedaba mi agente. Y la adoraba, pero..., uf. Era la única, y
algunos días no tener a nadie más me hacía sentir... invisible.

Solté un suspiro.
—Mi oficio no me convierte en alguien especial. Solo soy escritora.

Es un trabajo como cualquier otro.
Turner bajó la cabeza lentamente para acercarla más a la mía,

como si quisiera asegurarse de que lo escuchara bien. Sentí que mi
cuerpo le gritaba que me tocara. Que me hiciera sentir vista. Como
en los viejos tiempos. Como si se hubiese reactivado un mal hábito
que creía haber dejado, recordándome que, a pesar de todos mis
intentos, no se había ido a ningún lado.

—Frankie —tragó saliva—, para mí siempre has sido especial.
Me recreé en la sensación que me provocaron esas palabras. En la

forma en que las decía. Como si estuviera dispuesto a inyectármelas
en vena si me atrevía a cuestionarlas. A lo mejor era hora de asumir
que jamás iba a dejar este hábito. Que siempre iba a querer lo
mismo de Turner. Que el tiempo y la distancia no habían cambiado
nada.

A lo mejor necesitaba otra copa.
Agarré el vaso y me terminé lo que quedaba del negroni. Luego

llamé al camarero, que acudió enseguida.



—Otra ronda, por favor. Y esta vez cárguela a mi cuenta. —Le di
mi número de habitación—. Gracias.

—¿Así que esto es lo que vamos a hacer? ¿Emborracharnos? —
preguntó Turner a mi lado—. No me malinterpretes, me alegra que
quieras que sea yo quien te acompañe, pero solo por aclararlo.

—Pues sí —confirmé sin mirarlo. Estaba más frustrada conmigo
misma que con él, pero, por Dios, ¿qué necesidad había de decirme
que era especial?—. Estamos en un bar y, si algo ha quedado claro,
es que ambos tenemos motivos para darnos a la bebida, así que eso
es lo que vamos a hacer.

—De acuerdo. No seré yo quien te lo impida.
—Genial.
—Perfecto.
—Pues ya estaría —concluí con una sonrisa forzada que él solo

llegó a ver de perfil—. En cuanto a lo de ponernos al día, creo que
no se nos da del todo bien, así que igual deberíamos cambiar de
tema y hablar... del tiempo. O del estado de las carreteras. Lo que
más te apetezca.

—No me gusta hablar de cosas triviales. Nunca me ha gustado.
¿No te acuerdas?

—No —mentí. Claro que me acordaba. En el pasado, soltaba
preguntas o datos improvisados cuando estábamos en un evento
social y teníamos que enfrentarnos a grandes cantidades de charlas
triviales. Los decía con cara seria y Turner me seguía el rollo
mientras la gente nos miraba con cara de no estar entendiendo
nada. Era una especie de broma entre nosotros. El caso es que en
esos momentos, después de que me soltara sin titubear que me



consideraba «especial», no estaba de humor para bromas—.
Perdona, se me había olvidado por completo.

Turner soltó una risotada.
—Sé que vuelves a estar de coña, pero si quieres puedo fingir que

me lo creo.
—No estoy de coña.
—Me conoces demasiado bien, Frankie.
Al final lo miré.
—La gente cambia.
—Puede ser, sí. Al menos en apariencia. Pero nosotros no. —Se

dio una palmada en el pecho—. Esto de aquí no cambia.
—Eso... —empecé a decir. Sinceramente, me parecía un golpe

bajo—. Eso no es cierto.
—Ahora pides cócteles sofisticados y llevas el pelo mucho más

corto —replicó él—. Te has hecho flequillo y te maquillas los ojos con
algo que no sé cómo se llama, pero que hace que me resulte
imposible apartar la mirada. Lo estás pasando mal por algo y no me
dices qué es. Insistes en protegerme de la verdad antes que
permitirme compartir parte de tu carga.

Me quedé atónita y con el pulso acelerado.
Nos sirvieron dos copas más, pero ninguno de los dos rompió el

contacto visual.
Turner se acercó aún más, con cuidado, como si estuviera

comprobando algo. Entonces me llegó su aroma. No el de su
colonia, sino el suyo de verdad. Me rozó las rodillas con las piernas y
yo las separé para hacerle sitio. No era la primera vez que
experimentaba tanta cercanía con Turner, pero ahora era diferente.



La forma en que se inclinaba demostraba cierta intimidad, aunque
mezclada con cautela. Sentí que me faltaba el aire.

—Yo tampoco he cambiado por dentro, Frankie —me dijo, y el
susurro de sus palabras me rozó la piel—. Sigo siendo el mismo, lo
único que ahora estoy tratando de corregir mis errores.

—¿Cómo? —susurré.
Me rozó el hombro expuesto con el dorso de sus dedos y sentí

cómo una oleada de escalofríos se esparcía desde ese punto.
Contuve el aliento.

—El cómo no importa. Lo que importa es el porqué.
—¿Por qué, entonces? ¿Por qué intentas corregir tus errores?
Su lengua captó mi atención al humedecerse el labio inferior. Me

pregunté si sabría a negroni. A la amargura del Campari. Me
pregunté si, inclinándome un poco, llegaría a olerlo en su aliento.

—Un día me encontré en la peluquería, sentado en una silla,
mirando un reflejo completamente nuevo. No recuerdo haberle
pedido un mullet a Johnny, pero cuando quise darme cuenta ya
estaba hecho. Era la primera vez en mucho tiempo que cometía una
imprudencia. Y también la primera vez que lo hacía por mí mismo.
Me sentí liberado.

—Un corte de pelo postruptura —señalé en voz baja—. Te queda
bien.

Él soltó un murmullo y lo siguiente que dijo me despertó cosquillas
en los labios.

—¿Lo piensas de verdad?
Era una sensación embriagadora tener al alcance de la mano algo

que había deseado durante tanto tiempo. Sentí que por fin podía
cogerlo. Quizá eso fue lo que me llevó a alargar la mano y tocarle el



pelo. Quizá esta nueva cercanía me había envalentonado. En el
pasado nunca me habría atrevido a tocarle el pelo a Turner sin una
excusa. Ahora no tenía ninguna más allá del deseo de sentirlo entre
mis dedos. Su cabello era supersuave. Y aquel gesto fue un acto
igual de inocente que un primer beso. Era una exploración. Una
teoría que se ponía a prueba. Dejé caer la mano por un lado de su
cabeza y luego deslicé los dedos entre los mechones más largos de
la parte posterior. Sentía el calor que su piel emitía como si fuera un
horno.

Turner soltó un suspiro y entrecerró los párpados.
—Es tan agradable como esperaba —dije sin pensar.
No sabía lo que estaba haciendo. No recordaba de qué estábamos

hablando. Solo podía pensar en cómo me sentía: con el corazón
acelerado, eufórica... Y en cómo me miraba Turner, con los ojos
recorriendo mi rostro y los labios entreabiertos con fascinación.

—Frankie —dijo con la voz más tierna y cercana con la que jamás
me había hablado. Tragó saliva de nuevo y finalmente fijó su mirada
en la mía—. ¿Por qué no abriste la puerta ese día? ¿Por qué no
quisiste verme?

La pregunta me cayó como un cubo de agua fría.
Aparté la mano y la dejé en el escaso espacio que nos separaba.

Toda yo me sonrojé.
—No quiero hablar de ese día.
Las mejillas de Turner también estaban rojas, pero, a diferencia de

las mías, no era por la sorpresa ni por la vergüenza.
—Entonces dime cómo arreglarlo. Porque hubo un tiempo en el

que siempre abrías la puerta si era yo quien llamaba, y no sé cómo
volver a ese punto.



Me acomodé mejor en el taburete, tratando de recuperar el aire
que a duras penas me llegaba a los pulmones.

—No tienes que arreglar nada. No hay nada que arreglar. Ese día
me sentía sola y estaba triste, y Ric no debería haberte enviado. Me
daba vergüenza que te hubiese hecho venir, por eso no abrí la
puerta. Pero debería haberlo hecho. Fue de mala educación por mi
parte y te pido disculpas.

Turner procesó mis palabras en silencio. Concentrado. Como si
hubiera una clave escondida en alguna parte.

—No sé si dices eso para que yo me sienta mejor o para sentirte
mejor tú. —Negó con la cabeza—. Antes se me daba muy bien
distinguirlo. Me atrevería a decir que mejor que a nadie.

—Tienes que dejar de decir estas cosas.
—¿Por qué?
Cerré los párpados.
—Porque hacen que me arrepienta de haberme ido de Portland.
—Me dio rabia que te fueras —dijo con la voz más tensa—. Me dio

rabia tener que ver cómo metías toda tu vida en bolsas y te
marchabas. Me dio rabia no haber hecho nada para detenerte.

—¿Por qué dices eso?
—Porque debes oírlo. Y porque quiero decirlo. Necesito que sepas

cuánto te he echado de menos desde ese día y lo egoísta que me
siento por decirlo ahora, después de tanto tiempo.

Exhalé un suspiro y me quedé con la boca medio abierta.
Quería decir algo, cualquier cosa, pero mis dientes empezaron a

castañear. No podía hablar y tuve que centrarme en disimular el
ruido.

Era una de mis peculiaridades.



Me pasaba cuando sentía que estaba a punto de suceder algo
importante. Me ponía a temblar y siempre comenzaba por los
dientes, luego se extendía por el pecho antes de apoderarse de toda
la caja torácica. Los llamaba Los Puñeteros Temblores.

Mi cuerpo entró en ese estado cuando escribí la palabra «Fin» en
el primer manuscrito de la saga y cuando me ofrecieron mi primer
contrato editorial. También aquella noche, tiempo atrás, cuando
Turner me dio un beso en la frente mientras yo fingía estar dormida.

Mis hermanos nos habían dejado solos y estábamos sentados en
el sofá, tan cerca que nuestras caderas se rozaban. Turner había
puesto una película de terror y, mientras nos reíamos de lo malos
que eran los efectos especiales, me había pasado un brazo por
encima de los hombros y me había acercado más a él. Estábamos
muy cerca. Tan cerca que sentía su pecho contra mi hombro. Tan
cerca que la parte superior de mi cabeza encajaba a la perfección
con la curva de su brazo. Tan cerca que, cuando nos quedamos en
silencio, me percaté de que él estaba librando una batalla. No
paraba de desviar la mirada de la televisión a mi cara y de mi cara a
la televisión. Se pasó tanto rato así que al final se dio cuenta de que
me había dado cuenta. Se sonrojó y yo también, y entonces sonrió y
yo le devolví la sonrisa. Estaba tan segura de que quería besarme
que casi implosiono. Me pasé ciento ochenta minutos al borde de
ese precipicio. Los temblores iban cada vez a peor, hasta tal punto
que Turner acabó echándome una manta encima.

Cuando me di cuenta de que los créditos estaban a punto de
aparecer en pantalla y Turner no iba a besarme, me forcé a
esconder ese torbellino de decepción y vergüenza en un cajón lo
más profundo posible y cerré los ojos.



Los labios de Turner me rozaron la frente y entonces supe que
debería haberme lanzado yo. Nunca debí fingir que me había
quedado dormida para evitar un posible momento incómodo. Dejé
escapar la oportunidad y lo único que me quedó fueron un montón
de «y si...». ¿Y si me hubiera besado? ¿Y si eso hubiera sido el
comienzo de algo? ¿Y si simplemente lo que pasaba era que él tenía
dieciocho años, estaba cachondo perdido y era a mí a quien tenía
más a mano? ¿Y si yo me hubiera lanzado y él me hubiese hecho
una cobra? ¿Y si me lo había imaginado todo?

No tuve agallas de averiguarlo. De dar el paso. Ni siquiera de
preguntar.

Igual que en ese momento.
Ese momento en el bar del hotel era importante. Trascendental.

Algo capaz de cambiarme la vida, como aquel otro. Pero, a
diferencia de la Frankie del pasado, que no era más que una
adolescente enamorada, la de ahora no se veía capaz de encajar un
posible rechazo.

Turner Reece me estaba diciendo que me había echado de menos,
que le daba rabia que me hubiera ido, que ya no formara parte de
su vida, y eso se podía interpretar de muchas formas, sobre todo
porque ya no estaba comprometido con Mia. ¿Y si mi deseo de
conseguir aquello que siempre había querido me nublaba la razón?
¿Y si lo único que quería decir era que había echado de menos a su
amiga Frankie Rossi?

No podría soportarlo. Y menos ese fin de semana, en el que ya me
sentía lo bastante frágil.

Así que...



Así que me levanté de un salto. Fue un movimiento tan brusco
que Turner tuvo que apartarse para dejarme espacio.

—Esto no ha sido una buena idea —dije.
Turner asintió, moviendo la cabeza con lentitud y rigidez, como si

hacer ese gesto tan simple le costara un esfuerzo insoportable.
—Lo... lo siento, Turner. Nos vemos mañana. Gracias por los

bombones y por la nota, pero no puedo hacerlo. Este fin de semana
no.

Él frunció el ceño.
—¿Qué bombones? ¿Qué...? —Exhaló un suspiro de frustración—.

¿Qué nota, Frankie?
—La que has mandado a mi habitación.
—Yo no he mandado nada.
—Pero...
—Me encantaría atribuirme el mérito, créeme, pero no he sido yo.

¿Qué te ha hecho pensar que sí?
—La nota decía «Por el tiempo perdido». Y no estaba firmada.

Pensé que... Da igual.
—No, no da igual —replicó—. Porque querías que esa nota fuera

mía.
Me puse roja como un tomate.
Turner continuó, imperturbable. Había algo que le preocupaba.
—¿Podría ser de un ex? ¿De un amigo? ¿De alguien que conozcas

y que vaya a asistir a la convención?
—No lo creo, no.
—¿Es posible que sea de algún fan? ¿Te has comido los

bombones? Dime la verdad, no pasa nada si lo has hecho, pero
necesito saberlo.



—No —respondí algo molesta—. ¿Y por qué pareces dispuesto a
hacerme un lavado de estómago si te llego a responder que sí?

—Porque lo haría.
—Turner —resoplé—, deja de preocuparte. No hace falta ponerse

como si hubiera alguien por ahí tramando...
Mi voz se apagó gradualmente.
«Joder. Mierda».
—Frankie —dijo, y su expresión alarmada le hizo parecer aún más

grande—, empieza a hablar. Ya.
Sopesé la posibilidad de mentir, pero lo conocía demasiado. No iba

a dejarlo pasar.
—¿Recuerdas que antes te he preguntado si te había enviado Ric?
—Sí.
—Bueno, pues es que justo acababa de contarle que es posible

que, eh... Que tal vez... Que cabe la posibilidad de que uno de mis
lectores tenga ciertas tendencias acosadoras. Por eso...

—Frankie. —Tenía la mandíbula tensa y se había puesto blanco
como la leche—. Llévame a tu habitación.



4

Turner

«Llévame a tu habitación».
No era este el motivo por el que había imaginado decirle estas

palabras a Frankie ese fin de semana.
Pero es que manda huevos.
¿Un acosador?
¿Un puto acosador?
Estaba a punto de perder los estribos. De hecho, quizá ya los

había perdido.
Probablemente esa fuera la razón por la que no recuerdo ni un

solo detalle desde el momento en que abandonamos el bar hasta el
instante en que salimos del ascensor. Solo que seguí a Frankie como
un espantapájaros: rígido, en silencio, sin atreverme a moverme más
de lo necesario. Luchando contra mis instintos para no cometer una
imprudencia como cargarla sobre el hombro y llevármela lejos de
ese lugar.

Un acosador.
¿Cómo podía una de las personas más inteligentes, espabiladas y

descaradas que conocía tener tantas dificultades para cuidar de sí
misma? Siempre me había traído de cabeza lo despreocupada que
era. Como esa noche, por ejemplo. Había tenido la osadía de



sentarse en un bar a hablar conmigo y no empezar la conversación
con un «por cierto, tengo un acosador». En su lugar, había
considerado que no hacía falta mencionarlo. Había tenido fe en la
situación igual que tenía fe en las personas. Les entregaba su
confianza y luego se quedaba esperando a ver si la traicionaban.

Y sabía que era así porque...
—Turner —dijo Frankie. La enfoqué con la mirada. Estábamos en

la puerta de su habitación y me miraba con incertidumbre.
Entrecerró esos ojitos color avellana. Su cabello corto y oscuro le
enmarcaba la cara, de la que no había podido apartar la mirada en
toda la noche. Estaba tan guapa con flequillo...—. Turner.

—Dime.
—Estás apretando los dientes y me estás mirando muy fijamente.

Me estoy asustando.
—Lo siento —murmuré. Sacudí el cuerpo, tratando de eliminar la

rigidez—. ¿Mejor?
Me recorrió el cuerpo con la mirada.
—Bueno... Me recuerdas a aquella vez que Troye Hargrove me

robó el zumo en el recreo y al día siguiente tú y Ric lo perseguisteis
hasta su casa.

—Fui yo quien lo persiguió.
—Exacto. Y Troye se quedó traumatizado de por vida. ¿Alguna vez

te ha perseguido un adolescente mucho más grande que tú durante
un kilómetro y medio?

—Lo cierto es que no. Pero tampoco podía evitar ser más grande
que la mayoría de los chicos del insti. Sin embargo, ese palurdo sí
podía evitar meterse contigo. De ahí la persecución.



Frankie negó con la cabeza y sus rizos de color azabache siguieron
el movimiento. Definitivamente llevaba el pelo mucho más corto. Me
aterrorizaba y me encantaba que hubiera tantas cosas nuevas en
ella.

—Antes de entrar prométeme algo.
—¿Quieres hacer el favor de dejar de trastear con la tarjeta y abrir

la puerta?
—Solo si primero me prometes una cosa.
—Me encantaría, pero lo más probable es que acabe rompiendo

esa promesa.
Soltó un suspiro.
—Eso no es que me dé mucha confianza.
—No —admití acercándome a la llave—, pero es la verdad. Porque

vas a pedirme que no pierda los estribos al entrar en tu habitación, y
el caso es que los he perdido hace rato; seguramente estén abajo en
el bar.

Ella apretó los labios, formando una línea obstinada que me hizo
fijarme en su boca durante un segundo más de lo necesario.

—No iba a pedirte eso.
—Genial. —Aparté la mirada de sus labios—. En ese caso, por fin

podemos abrir esa puerta.
—Prométeme que no me obligarás a abandonar el hotel ni a

cancelar lo de la convención de mañana.
Arqueé las cejas en respuesta.
—No puedo obligarte a hacer nada.
—Vale, o sea que no vas a convertir esto en un problema mayor

de lo que es, ¿no? —continuó diciendo—. No puedo cancelar la



convención. No puedo irme, ¿está claro? Ya sabía de la existencia de
este... acosador y aun así he venido aquí este fin de semana.

Se me estaban a punto de cruzar los cables.
Tenía demasiadas preguntas. Volví a mirar la tarjeta que tenía en

la mano y me pregunté si se enfadaría mucho si se la arrebataba.
«¿Es mejor pedir perdón o pedir permiso?».

—¿Por qué te has quedado callado? —insistió mientras metía la
mano con la que sostenía la tarjeta debajo del brazo—. Por cierto,
vuelves a dar miedo.

Me inclinaba por pedir perdón. Aunque primero debía quitarle esa
puñetera tarjeta, y no tenía claro si mi sistema estaba preparado
para tener un forcejeo amistoso con ella. ¿Y si me la echaba al
hombro?

—¿Hola? Deja de mantener contacto visual con la tarjeta y
prométeme que no vas a montar un drama, por favor. Estoy
dispuesta a suplicarte o sobornarte si es necesario. Solo dime qué
hace falta para que no le des más importancia de la que tiene. Y
deja de estar tan callado y de dar tanto miedo.

Incliné la cabeza mientras me acercaba a ella hasta que las puntas
de mis botas tocaron las suyas.

—Tengo intención de darle muchísima importancia al tema y de
montar un drama si lo veo conveniente.

—Pero...
Le puse una mano en la mejilla antes de que pudiera detenerme.

Frankie contuvo la respiración, lo que hizo que mi corazón se
acelerara.

—Si que esté callado en lugar de gritando lo furioso que me pone
que haya una persona acosándote te asusta, te pido perdón.



¿Quieres que hable? Muy bien. Estoy a tres segundos de tirar esta
puerta abajo. Si prefieres ayudarme abriéndola tú para que después
no tenga que darle explicaciones al personal del hotel, mejor, pero,
si no, lo haré yo solo. Las dos opciones me valen, siempre y cuando
no nos quedemos más rato parados en este pasillo.

Frankie fue a decir algo, pero se quedó en el intento.
Tenía los labios entreabiertos y parecía que quería besarme y

luego darme un puñetazo.
Francamente, habría estado dispuesto a aceptar lo que sea que

hubiese querido darme.
—¿Y bien? —le pregunté—. ¿Qué opción prefieres?
Ella soltó un suspiro, luego se dio la vuelta y pasó la tarjeta por la

cerradura.
—Está bien.
Cuando la puerta se abrió con un clic, no le di las gracias.
No estaba agradecido.
Esto nos había llevado una eternidad y yo tenía una puta misión

que cumplir. Una que comenzó rodeándole la cintura con un brazo y
alzándola para poder colocarla detrás de mí, a salvo. Ni siquiera su
aroma, que también era nuevo (una mezcla de frutos rojos), ni el
sonido que se le escapó, una especie de grito ahogado, me
detuvieron.

—Quédate detrás de mí —le ordené.
—Ya he estado en la habitación —se quejó—. Dudo que haya

alguien.
No podía estar más en desacuerdo.
—¿Dónde están los bombones y la nota?
—En la cómoda. Al fondo de la habitación, cerca de la ventana.



Entré con paso firme, haciendo ruido intencional al pisar sobre la
moqueta. Esperaba que no fuera necesario, pero, si por casualidad
alguien se había escondido en la habitación de Frankie, quería que
supiera que tenía compañía. Recorrí la estancia, encendí todas las
luces, abrí todas las puertas y no dejé ningún rincón sin revisar. El
armario, el baño, detrás de las cortinas, incluso debajo de la cama;
todo ello mientras Frankie observaba en silencio. No encontré nada,
así que, cuando terminé la inspección, me dirigí a la cómoda.

Tampoco es que hubiera una sensación de alivio. La búsqueda
había sido como un proceso de tensión que iba en aumento hasta
culminar con los bombones y la nota, y me mataba ver lo inquieta
que estaba Frankie.

Pero sabía que, si me acercaba a ella en ese momento y le ofrecía
el consuelo que me moría de ganas de darle, perdería la
concentración. Ya había estado todo el día en piloto automático solo
de pensar que la iba a ver.

Agarré los objetos. La nota estaba escrita a mano y sin firmar, tal
y como ella me había dicho. La caja contenía cuatro bombones
cuadrados. No había marca. Ni sello de seguridad. Nada.

—¿Seguro que no te has comido ninguno? —La miré por encima
del hombro. Dios, parecía tan abatida que era una tortura quedarme
donde estaba en vez de acercarme a ella—. Puedes contármelo, lo
sabes, ¿verdad?

—No te he mentido, si es eso lo que preguntas.
Me giré para mirarla de frente.
—No te estoy preguntando eso. Aunque sé que si me mintieras

sería para protegerme. Y solo quiero que quede claro que no tienes
por qué hacerlo.



Ella puso los ojos en blanco sin mucho entusiasmo. Su
bravuconería se había desvanecido y, aunque me alegraba de que
fuera así dadas las circunstancias, no me gustaba verla molesta.

—¿Protegerte de qué exactamente?
—De mí mismo. Porque si hubieras tocado o comido uno de estos

bombones y estuviesen alterados con alguna sustancia, no perdería
ni un segundo antes de ponerme a registrar este sitio de arriba
abajo hasta encontrar al tío o la tía que los ha dejado. Y después me
aseguraría de que esa persona deseara no haberse atrevido a
hacerte daño. Aunque eso significara acabar en una celda al lado de
la suya.

La expresión de Frankie se llenó de sorpresa y de... «Mierda». De
ese fuego que siempre me había hecho creer que era capaz de
mover montañas. Eso me recordó que cuidar de ella era un privilegio
que había dado por sentado.

Tragó saliva antes de hablar.
—Eso no sería necesario.
—Lo haría de todos modos.
Exhaló un suspiro.
—No los he tocado. Lo juro. Y, por cierto, es un tío. El acosador. Es

un hombre. Lo sé por los, eh..., mensajes y cosas que me ha ido
dejando.

Mi instinto asesino hizo acto de presencia.
Juro que fue como si apareciera una mirilla en mi campo de visión,

listo para disparar.
—Turner, recuerda lo que me has prometido.
Yo no había prometido nada.
—Da igual. Nos vamos.



—Podría entenderlo si lo dijeran mis hermanos —respondió con
una voz demasiado suave, como si estuviera cansada de discutir
conmigo—. Pero tú no eres mi hermano. Ni siquiera puedo
considerarte ya mi amigo. No tienes potestad para decidir cuándo
debo irme de un sitio. ¿Y a qué viene esta actitud, por cierto? Nunca
te pones así. Es más bien propia de Leo. O de Ric, si me apuras. No
tuya. Tú nunca has intentado imponerme nada; siempre me has
escuchado.

Tenía razón. Totalmente. Pero...
—Alguien te está acosando.
Frankie soltó una breve risotada.
—Soy escritora, no la presidenta de los Estados Unidos. Además,

¿cómo sabes que no me lo estoy imaginando? No conoces todo el
contexto. Tengo una imaginación muy prolífera, así que podría haber
sacado conclusiones erróneas. Las cosas que me ha dicho nunca han
sido amenazadoras. Todo esto podría ser obra de un lector
bienintencionado que ha querido darme una sorpresa y, sin querer,
ha traspasado algunos límites. No hay nada que indique que el
acosador me ha seguido hasta Vermont. Nada. Así que, ¿por qué no
te planteas esa posibilidad?

Hubo un momento de silencio sepulcral.
Entonces me salió de dentro:
—Porque tu palabra me basta.
Frankie parpadeó con cara de asombro.
—No tienes por qué darme más explicaciones —continué—. A mí

no. Si dices que hay un acosador, entonces es que hay un puto
acosador. ¿Por qué no iba a creerte?



Sus ojos color avellana se prendieron en llamas antes de apagarse
gradualmente. Lo único que quedó después fue agotamiento.
Rendición. Abrí la boca para decir algo, pero le empezaron a temblar
los labios y a castañearle los dientes. Se llevó las manos a la cara,
tratando de evitar que se esparciera lo que fuera que se estaba
rompiendo. Pero no funcionó.

Se le escapó una lágrima que empezó a descender por su mejilla,
y ya no pude contenerme más.

En un segundo pasé de estar junto a la cómoda a tenerla entre
mis brazos.

Apoyó la frente en mi pecho y su aroma me inundó las fosas
nasales. Esa cercanía que nunca me había bastado cuando era
adolescente, que no se correspondía con el tumulto que se desataba
en mi interior cada vez que la tocaba, me hizo caer de rodillas de
forma metafórica. Por fin me estaba permitiendo sentirlo, y era la
confirmación de todo lo que sospechaba. Sabía que estaba jodido. Y
era demoledor lo bien que me sentía al abrazarla después de tanto
tiempo lejos de ella.

—No estoy llorando —murmuró entre hipos, sin que yo le
preguntara—. No hace falta que me abraces.

—Me da igual.
—No soy una llorona —añadió—. Es solo que...
Mis manos empezaron a moverse por sí solas, acariciándole la

espalda con las palmas, animándola, consolándola.
—Solo... ¿qué?
Se le escapó un sollozo.
—Es que te he echado mucho de menos.



Le salió otro sonido desgarrador, lo cual hizo que se me contrajera
aún más el pecho. Deslicé una mano por su cabello, acunándole la
cabeza contra mi clavícula, sin saber cómo arreglar esta situación. Lo
único que podía hacer era abrazarla con todas mis fuerzas. Quería
aprovechar al máximo ese momento, y más después de haber visto
lo alta que tenía la guardia cuando estábamos en el bar. Ella alzó los
brazos para agarrarse a mi jersey por la espalda y tirar con fuerza.

—No pienso irme a ninguna parte —le susurré. Nos íbamos
meciendo de lado a lado, como había hecho solo unas pocas veces
en el pasado. Aunque de una forma totalmente diferente—. Estoy
aquí, Frankie, cariño. No pasa nada. Nadie te va a hacer daño.

Ese «cariño» se quedó flotando en el aire, resonando en mis
oídos. Era la primera vez que se me escapaba, aunque no la primera
que lo pensaba. Supuse que iba a quejarse o a preguntar por qué la
había llamado así, que cómo me atrevía a referirme a ella de otra
manera que no fuera por su nombre.

Sin embargo, lo único que pasó fue que se agarró con más fuerza
a mi jersey de lana. Los sollozos no cesaron, pero me
proporcionaron una excusa para que siguiera en mis brazos.
Curiosamente, cuanto más tiempo pasábamos así, menos reconocía
a la Frankie con la que había crecido. Mis manos, brazos y pecho
eran testigos de una serie de curvas a las que nunca me había
permitido prestar atención. Mi cerebro repetía el mantra con el que
había venido a Vermont: «Arregla las cosas. Haz que todo vuelva a
estar bien».

Pero ¿acaso había estado bien en algún momento?
No contaba con que tocarla así, y que ella me tocara a mí,

descarrilaría mis planes tan rápido.



Abrazarla de aquella manera era como despertar de una pesadilla.
Me hacía querer mantenerla así de cerca costara lo que costara.
Madre mía, había tantas cosas que hablar antes de llegar a este
punto. Había tantas cosas que debía explicarle. Tantas cosas que
quería preguntarle.

—Creo que ya estoy mejor —murmuró Frankie.
Bajé la mirada y vi una leve sonrisa en su rostro. Tenía la barbilla

apoyada en mi pecho y las mejillas sonrojadas, pero ya no había
lágrimas. Estaba preciosa.

—No estás llorando.
—Me has placado con un abrazo para que dejara de llorar. Era lo

menos que podía hacer.
—Has dicho que me has echado de menos —añadí sin

miramientos. El rubor de sus mejillas se intensificó—. Yo también te
he echado de menos, Frankie.

A diferencia de otras ocasiones en las que se lo había dicho, esta
vez ella parecía estar de acuerdo con mi afirmación. Eso me
alegraba. Bueno, «alegraba» se quedaba corto. Aún no había
terminado de explicarle hasta dónde llegaban mis sentimientos.
Tenía que hablar con ella para que viera el panorama completo. Para
que tuviera todo el contexto. Era importante. Y también teníamos
que encargarnos de ese maldito psicópata.

—Estoy más asustada de lo que intento aparentar, Turner —dijo
leyéndome el pensamiento—, pero no puedo irme. No puedo
cancelar este evento. Lo digo en serio.

—Entonces cuéntame por qué. Y entre los dos discutiremos cuál
es el mejor plan de acción.

—¿Entre los dos? La decisión es mía.



Ay, mi chica independiente. Me sacaba de quicio.
—Pero yo estoy aquí contigo. Y me has dado un susto de la

hostia. Al menos finge que formo parte de esta conversación.
Ella resopló, pero lo hizo con una sonrisa. Una sonrisa auténtica.
Por fin. Por fin volvíamos a ser nosotros. Ya no estábamos

andando con pies de plomo.
La solté a regañadientes, pero al bajar los brazos le agarré la

mano. Tiré de ella hasta llegar al borde de la cama y, una vez allí,
me arrodillé y me puse a desatarme los cordones de mi bota
derecha.

—Em... ¿Qué haces? —preguntó mirándome.
—Estoy poniéndome cómodo —respondí pasando a la bota

izquierda. Una vez terminé, me enderecé y dejé el calzado a mi lado
—. ¿Quieres que te ayude con las tuyas?

Los ojos de Frankie se abrieron ligeramente. Solo un segundo.
Luego se quitó las botas y las dejó junto a las mías.

Cuando me subí a la cama, ella me siguió y se sentó con las
piernas cruzadas mientras yo apoyaba la espalda contra el cabecero.

Me miró con inseguridad.
—Lo primero que quiero decir es que no te va a gustar lo que te

voy a contar.
—Eso lo tengo claro.
Frankie suspiró.
—Pues bien..., la primera nota que me dejó en la puerta era

bastante inofensiva.
En mi cabeza sonó un chirrido como el de un disco rayado.
La madre que...
Un psicópata le había dejado cosas en la puerta de...



—¿Turner?
Me aclaré la garganta.
—¿Mhm?
La exhalación de Frankie fue más bien consciente que cautelosa, y

eso me devolvió a la realidad.
—Ya sabía que esto era una mala idea.
—Trae el pie.
Me lanzó una mirada interrogativa.
—Trae el pie —insistí. Le di una de las almohadas para que

apoyara la espalda y estuviera más cómoda—. Necesito algo en lo
que concentrarme mientras hablas. Algo que hacer con las manos.
Así que apoya el pie aquí y sigue hablando. Si me lo das me portaré
bien. Por favor.

Le costó un poco, pero cogió la almohada y se reclinó mientras
estiraba la pierna.

La agarré del tobillo y la acerqué más a mí. Ella soltó un gritito
que me obligué a ignorar.

—No hay mucho más que contar —dijo con un suspiro. Empecé a
mover los dedos, presionándole ligeramente el puente del pie,
enfundado en un calcetín—. Me deja regalos y mensajes con
cumplidos, elogios y palabras sentimentales. Resulta inquietante que
se sepa de memoria lo que pido en el restaurante chino o que me
deje flores en el buzón o en el felpudo de vez en cuando. Aunque,
claro, son cosas sobre las que he hablado en redes, en entrevistas y
en sesiones de preguntas y respuestas. Me preocupé un poco
cuando destrozaron el cobertizo de uno de mis vecinos después de
que yo hiciera un comentario quejándome del mal olor de lo que
fuera que guardaba dentro. Pero no fui la única.



«Es demasiado confiada», pensé mientras cambiaba los
movimientos para masajearle el talón.

—¿Qué le hizo al cobertizo?
—Pues... le prendió fuego.
Detuve las manos. Y creo que también se me detuvo el corazón.
—¿Cómo sabes que fue él?
Abrió la boca un instante, justo cuando yo le clavaba un nudillo

debajo del dedo gordo del pie.
Perdió el habla y verle la cara de placer fue como un rayo de

esperanza en medio de aquella pesadilla.
—Lo confesó él mismo —respondió—. Hay que decir que había un

alijo de drogas en ese cobertizo. Y palomas muertas. Ese vecino
siempre me había dado mala espina, así que supongo que no hay
mal que por bien no venga.

Se me revolvió el estómago y sentí unas ganas irrefrenables de
sacarla de la cama, recoger sus cosas e ir a la comisaría más
cercana. No me podía creer que no lo hubiera hecho ya. Bueno, sí
que me lo creía. Imaginé que debía de ser muy difícil asimilar algo
así cuando te sucedía a ti.

—Sabe dónde vives, Frankie. Ha provocado un incendio. Nunca
me ha gustado que este trabajo te pusiera en el punto de mira. Ya
sé que no estás tratando de restarle importancia, pero ¿qué más
podría hacer para que te dieras cuenta de lo peligroso que es? Yo ya
estaría aterrorizado.

—¿Qué se supone que debía hacer? —murmuró ella, como si
realmente se lo estuviera preguntando—. No podía permitir que esto
me impidiera venir al evento. De verdad que necesito participar en
esta convención. Es una mierda, pero tal vez debería aceptar que



estas cosas son inevitables si publico con mi nombre real en vez de
con un seudónimo. Ahora ya no lo puedo cambiar. —Apreté la
mandíbula con fuerza, rechinando los dientes en silencio—. Y, oye, al
menos no son cartas poniéndome a parir. Podría ser muchísimo peor,
créeme.

Solté un gruñido.
—A mí me parece una situación bastante jodida de por sí.
—No es más que... un tío que está enamorado de mis libros y de

mi imagen pública. Frankie Rossi, autora del «escabroso fenómeno
de suspense que hará que te enamores del asesino. El retorcido
triángulo amoroso que no sabías que necesitabas». Solo habla de
mis libros; significan mucho para él. Lo noto por cómo se refiere a
ellos. Incluso he llegado a...

Se detuvo.
—¿Incluso has llegado a qué? —la presioné. Algo me decía que no

me iba a gustar cómo terminaba esa frase.
—A nada —murmuró. Retiró el pie con tanta rapidez que me pilló

por sorpresa—. El masaje ha sido increíble, gracias.
—¿Cuánto sabe Ric?
—No tanto como tú.
Sin embargo, algo sabía. Y no me había informado. Tendría

noticias mías después de este fin de semana.
—¿Y Leo? —quise saber—. ¿A quién más se lo has contado? ¿A

alguien que también viva en Boston? ¿A tu agente? ¿A tu editora?
Ella negó con la cabeza.
—A nadie más.
—¿Por qué no?



—Tengo mis motivos —respondió encogiéndose de hombros—.
Motivos importantes. Por eso no puedo cancelar la convención ahora
que estoy aquí. Y por eso no pienso hacerlo. Me quedo.

Siempre había sido increíblemente testaruda.
—¿Así que solo lo sé yo?
Frankie asintió.
En cierto modo, me sentí honrado y afortunado por haber estado

en el lugar adecuado en el momento adecuado. Pero supongo que
las circunstancias no importaban. Mi única preocupación era la
seguridad de Frankie.

Estaba claro que había cosas que no me estaba contando. Esta
historia tenía más capas, pero, por alguna razón, Frankie no
confiaba lo suficiente en mí para explicármelo. Y no la culpaba. Hubo
un tiempo en el que teníamos esa confianza, pero ya no. Si quería
recuperarla, volver a ganarme todos esos privilegios, tenía que
demostrarle que me lo merecía.

Que era digno de ella.
—En cuanto termine la convención, saldremos del hotel e iremos a

la comisaría más cercana para denunciarlo —dije—. Luego se lo
contaremos a tu agente y a tu editora. Y después de eso me dejarás
llevarte a Boston, presentarás otra denuncia ahí si es necesario y
buscaremos otro apartamento.

Algo pareció molestarla. Quizá pensaba que me estaba metiendo
demasiado en sus asuntos, o no le gustaba la idea de dejar su coche
en Vermont o de que yo formara parte de su vida después de ese fin
de semana. No lo sabía, pero me daba igual, porque nada me
parecía más importante que su seguridad.

Por suerte, ella aceptó con un seco:



—Vale.
—Vale —repetí—. Y una última condición.
—¿Qué? —preguntó con recelo.
—No esperes que me olvide de esto en cuanto lleguemos a

Boston. He venido para quedarme, Frankie. Y no me refiero a esta
noche o al fin de semana. Pienso recuperar mi lugar en tu vida.



5

Frankie

Al final resultó que Turner hablaba muy en serio cuando dijo que iba
a pasar la noche conmigo.

En mi habitación.
Y, por lo tanto, en mi cama.
Ojalá pudiera decir que me puse coqueta y empecé a pensar en

todas las formas en que podríamos acurrucarnos como quien no
quiere la cosa, pero estaba demasiado asustada para eso.

Le había dicho la verdad sobre los actos vandálicos y los regalos
ocasionales que esa persona había dejado en mi puerta, pero no le
había contado cómo me hacía sentir esa terrible experiencia.
Asustada, claro. Pero también dividida. Por alguna razón, mientras
estaba en Boston me había resultado fácil racionalizarlo. Quizá
porque no había sucedido de golpe, sino gradualmente. Pero ahora
no podía dejar de pensar en la posibilidad de que esa persona me
hubiera seguido hasta allí. Que hubiese enviado cosas a mi
habitación. ¿Cómo sabía el número? ¿La gente podía averiguar esas
cosas con una sola llamada?

Un escalofrío me recorrió la espalda.
Turner se dio cuenta.



Le dediqué una sonrisa tranquilizadora y él se la creyó. Entonces
reanudó su tarea: buscar el mando a distancia de la televisión por su
lado de la habitación. Tal y como le había pedido. Se suponía que yo
debía hacer lo mismo en el otro lado, pero estaba resultando ser
todo un reto.

La Frankie de dieciséis años estaría chillando. La actual trataba de
reducir los chillidos al mínimo. La razón era que intentaba no pensar
en el acosador ni en cómo Turner invadía mi espacio. El momento de
quitarse el jersey para quedarse con una camiseta de manga corta,
blanca y ajustada había sido duro. Y el de quitarse el cinturón me
había provocado una sensación extraña. Pero ¿qué le iba a hacer?
Turner Reece siempre había sido alto, grande y robusto, y a mí
siempre me había acelerado el pulso verlo. Una parte muy primitiva
de mí disfrutaba del hecho de que estuviera allí para protegerme.

La mayoría de la gente pensaba que era un matón. Un hombre de
aspecto rudo, con tatuajes y lo bastante grandote como para echar
una puerta abajo, como había amenazado con hacer en el pasillo. Y
apuesto a que podría hacerlo si quisiera, pero Turner Reece era
mucho más que eso. Si te parabas a conocerlo, descubrías que tenía
un lado tierno. Era demasiado considerado, tranquilo y cariñoso para
ser un matón.

De pequeño, por ejemplo, se le daban bien cosas que la mayoría
de los chicos de su edad consideraban (erróneamente) propias de
chicas, como la repostería, el arte o las manualidades. Cualquier
cosa excepto coser, para lo que no tenía paciencia y echaba la culpa
al tamaño de sus dedos. Ric tardó años en aceptar que Turner nunca
iba a querer entrar en su equipo de hockey. Y el hecho de que no
hubiera sucumbido, ni siquiera por su mejor amigo, ni siquiera



cuando su complexión y su capacidad para patinar sobre hielo le
habrían garantizado un nivel de éxito por el que muchos entrenaban
durante años, me había hecho quererlo el doble. Porque, a pesar de
ser tan joven, tenía una confianza en sí mismo que la mayoría de los
chicos de su edad confundían con arrogancia.

La misma confianza que acababa de usar para decirme que
pensaba recuperar su lugar en mi vida.

Francamente, era el peor momento posible para reavivar la
amistad. Lo más probable era que me resultara imposible, teniendo
en cuenta lo que seguía sintiendo por él. Pero al verlo allí, en la
habitación, al haberlo abrazado, al haber confiado en él, una parte
de mí quería intentarlo. Quería darle lo que fuera que hubiera venido
a buscar. A pesar de todo.

Era la misma parte de mí que habría aceptado ser la niña de las
flores en su boda si me lo hubiera pedido.

Que alguien me diera el título de masoquista. Como escritora era
un plus, pero para el día a día era un tormento.

—¿Ha habido suerte? —me preguntó Turner desde unos metros de
distancia, devolviéndome al presente.

Cerré el cajón inferior de la cómoda y me volví hacia él.
—N-no... —Se había acercado. Incliné la cabeza hacia atrás y me

sonrojé ante la repentina proximidad de su cuerpo—. No ha habido
suerte —aclaré con voz ronca, dándome cuenta de que él había
fijado la mirada en mi boca. Me humedecí los labios. Me sentía
cohibida—. Me temo que tendremos que pedir que nos den otro o
tocará entretenerse de otra manera.

La mirada de Turner subió hasta mis ojos. Entrecerró los
párpados.



—Hablando, por ejemplo —me apresuré a añadir—. O jugando a
juegos de mesa. O... mirando la pared. En silencio.

Cosas seguras. Nada que tuviera que ver con hablar de mis
sentimientos, de ese acosador o de la cama que íbamos a compartir.

Soltó un leve murmullo mientras levantaba la mano. Me rozó las
puntas del cabello con la parte posterior de los dedos mientras
seguía el movimiento con los ojos.

—¿Has traído alguno?
—¿Algún... qué?
Repitió el movimiento, inclinando la cabeza, concentrado. Se me

puso la piel de gallina.
—Juego de mesa.
—No —susurré.
Volvió a mover la mano para acariciarme la frente, justo a la altura

del flequillo. Vi que esbozaba una media sonrisa justo cuando me
rozaba la sien con el pulgar.

—Eso nos deja con muy pocas alternativas.
Cerré los párpados.
Ni siquiera sabía de qué estábamos hablando.
¿Qué estaba pasando?
¿Qué significaba esa cuidadosa exploración de cómo se sentía mi

cabello contra sus dedos? ¿Era una venganza por lo que le había
hecho? Me sentía como si estuviera en llamas, y eso que ni siquiera
me estaba tocando de forma sugerente. Esa parte de mí a la que le
daba igual gritaba por salir del lugar donde la tenía contenida,
poniendo a prueba los límites. ¿Y si abría los ojos y le contemplaba
el rostro? ¿Y si le correspondía, fuera lo que fuera lo que estuviese
expresando? Dios, me moría de ganas. Porque él seguía jugando con



mi cabello, rozándome la piel del cuello sin querer, y también la de la
mandíbula y la de la sien, como si no tuviera nada mejor que hacer
que acariciarme.

Choqué con la espalda contra el borde de la cómoda y el contacto
me hizo abrir los ojos.

Y joder.
La cara de Turner. Sus ojos. Parecía embelesado.
De hecho, lo estaba.
¿Qué coño era esto?
Algo en mi pecho gritaba que reconocía esa mirada, la sensación

de ser observada así, tan de cerca, por él. Pero mi cerebro lo
descartó como si solo fuera una fantasía, fruto de la esperanza, no
un recuerdo. Turner nunca me había mirado así. Como si estuviera
conteniéndose para no... ¿Para no qué, exactamente?

Me aclaré la garganta. El sonido no lo sobresaltó ni lo disuadió,
pero bajó la mano.

—Deberíamos llamar a recepción. Como hemos dicho antes. Ya
estoy mentalizada, así que dejemos de posponerlo y preguntemos
quién ha dejado esa nota. Y de paso les podemos pedir que nos den
otro mando a distancia.

Asintió despacio, aún con esa mirada que había estado jugando
con mis sentidos.

—Ya llamo yo —dijo apartándose. Por suerte. ¿O más bien por
desgracia? Estaba confundida—. Prefiero que me lo dejes a mí, si no
te importa.

Antes de que pudiera preguntarle por qué, ya estaba junto a una
de las mesitas de noche, cogiendo el teléfono y marcando el número
de recepción.



—Hola —dijo al cabo de un momento, volviéndose hacia mí—. Soy
de la 214. ¿Podría decirme quién ha mandado un regalo de
bienvenida a la habitación? —Una pausa—. Frankie Rossi. Forma
parte del elenco de autores de la Convención de Novela Negra y
Thriller, sí. —Otra pausa—. La nota no estaba firmada y mi mujer no
sabe quién la ha enviado.

Sentí que el corazón me daba un vuelco y abrí los ojos con
sorpresa.

«Mi mujer».
¿Su mujer?
—Sí —dijo Turner, mirándome fijamente—. Tendrá que

preguntárselo al personal del turno de mañana. —Apretó la
mandíbula mientras esperaba—. Para serle sincero, Sharon, me
inquieta un poco la idea de que el hotel permita que se entreguen
cosas en las habitaciones. Mi esposa quizá dirá que son «cosas que
pasan» para quitarle importancia, pero yo no me tomo su bienestar
y su seguridad a la ligera. Me inquieta que esté demasiado expuesta.

Caminé hacia la cama como un zombi, analizando las
connotaciones de todo lo que estábamos descubriendo.

—Estaría genial, Sharon —concedió Turner con tono distraído y la
mirada fija en mí. Luego di por hecho que Sharon estaba hablando,
porque él se quedó callado hasta que dijo—: ¿Dice que podemos
pedir algo al servicio de habitaciones para compensar las molestias?

Estaba consultándome. Yo no tenía hambre, pero no recordaba
haber comido nada desde la hora del almuerzo. Me encogí de
hombros para confirmarle que me parecía bien cenar.

—No va a solventar mis preocupaciones, pero se lo
agradeceríamos —dijo al teléfono—. ¿Dos bocatas de queso y



ternera al estilo Filadelfia y tarta de manzana con sirope de arce? —
Arqueé las cejas con sorpresa. ¿Bocatas de queso y ternera en un
pintoresco hotel de Vermont?—. El chef es de Filadelfia —añadió.
Eso me cuadraba más. Turner me guiñó un ojo—. Sería perfecto.
Gracias y... —Frunció el ceño al recibir más información—. Ah,
bueno, tendremos que esperar y ver cómo va. Esperemos que la
cosa no vaya tan mal como parece. Gracias de nuevo. Buenas
noches.

Lo observé mientras colgaba y se dirigía a uno de los ventanales.
—¿Pasa algo? —pregunté.
—Hay una tormenta de nieve —anunció apartando la gruesa

cortina. Era tarde y fuera estaba completamente oscuro salvo por las
farolas del patio. Las pobres a duras penas resistían las violentas
ráfagas de viento—. No saben con certeza cómo de grave será ni si
las carreteras de la zona se verán afectadas, pero la recepcionista
tiene esperanzas de que no sea nada demasiado desastroso. Hay
más mantas en el armario por si tenemos frío.

Asentí. Una tormenta de nieve. Una cosa más que no estaba en
mi lista de pendientes este fin de semana. ¿Se iba a cancelar la
convención? Eso me dejaría de nuevo en el punto de partida y nada
de esto habría valido la pena.

—Frankie —me llamó Turner, todavía junto a la ventana—, ¿estás
bien?

—¿Tu mujer? —le espeté en lugar de responder.
Él se encogió de hombros.
—¿Habrías preferido que dijera «mi amiga de la infancia a la que

he echado muchísimo de menos y con la que estoy intentando
reconectar este fin de semana»?



Mierda.
Me mataba que siguiera repitiendo lo mucho que me había echado

de menos. En el mejor sentido posible. Pero también estaba la parte
de reconectar. Lo cual me recordaba todo lo demás.

—Eso sería una explicación demasiado detallada incluso para mí —
logré decir—. Pero gracias por hablar con recepción. No sé si yo
habría podido hacer esa llamada. Creo que, si no te importa, voy a
ponerme cómoda antes de que llegue el servicio de habitaciones.

Él asintió y yo cogí una camiseta y unos pantalones cortos de la
maleta y me dirigí al cuarto de baño. Me detuve justo en el umbral
al darme cuenta de algo.

—Oye, Turner.
—Dime.
—Te has olvidado de pedir un mando. Por si quieres volver a

llamar y preguntar mientras me cambio.
Hubo una pausa. Luego dijo:
—Me he perdido todo un año de tu vida, Frankie. Lo último que

quiero hacer mientras comparto habitación contigo es ver la
televisión.

Los bocadillos de queso y ternera al estilo Filadelfia estaban
increíbles.

Otra cosa increíble era mi capacidad para darle vueltas a la
situación.

El rato entre que nos habían traído la cena y nos la habíamos
zampado como si fuéramos unos muertos de hambre me lo había
pasado repasando mentalmente todos los escenarios en los que este



fin de semana podía salir mal. ¿O ya había salido mal? En fin, las
posibilidades eran infinitas en cualquier caso.

Turner recogió el plato vacío de mi regazo y eso me hizo volver a
la realidad.

—Pues sí que estaba rica la tarta, ¿eh?
—La tarta siempre está rica. Esta estaba excelente. ¿Por qué lo

preguntas?
Estiró su largo brazo para colocar los platos en la mesita de noche.

No tuvo que moverse siquiera para llegar y eso me dio envidia.
—Por la cara que has puesto mientras te la comías. Estabas muy

mona.
Ese calorcito al que ya me estaba acostumbrando volvió a mi cara.

No estaba preparada para que Turner me dijera esas cosas. Siempre
habíamos tenido mucha cercanía, pero jamás había... flirteado
conmigo. ¿Estaba flirteando?

—Es posible que este sirope de arce fabricado aquí en Vermont se
haya convertido en mi cosa favorita del mundo mundial. ¿A ti qué te
ha parecido la comida?

—Me ha encantado verte devorarla. Siempre comes como si nadie
te estuviera mirando.

—Ja —contesté con ironía—. Muy gracioso. Y has esquivado mi
pregunta. Eso significa que hay algo que no te ha gustado.

Él entrecerró los ojos.
—No, qué va.
—Claro que sí. Es el sibarita que hay en ti. Apuesto a que en tu

cabeza le has puesto una nota a la cena. Antes eras muy dado a las
críticas gastronómicas.

Se encogió de hombros.



Me apoyé sobre las manos e incliné la cabeza.
—¿Y bien? ¿Cómo calificarías la tarta? Yo le doy un millón de

estrellas.
—Un sólido cuatro sobre cinco —respondió con un resoplido—. La

masa está un poco demasiado húmeda para mi gusto.
—¿Y el bocadillo?
Exhaló.
—Estaba bien. No necesito puntuarlo.
—Ajá, conque el problema ha sido el pan. ¿Tan malo estaba?
Soltó una risa burlona, pero no dijo ni sí ni no.
—A mí me ha parecido que estaba delicioso —añadí para picarlo—.

De hecho, es el mejor que he probado en mucho tiempo. No sé qué
defecto le habrás podido...

—El pan era congelado, estaba demasiado tostado y tenía una
forma demasiado alargada —espetó de la forma más adorable en
que un tío de metro ochenta y pico con un mullet, tatuajes y bigote
podría explotar—. Este tipo de bocadillos se debe preparar con pan
recién hecho.

No pude aguantarme y sonreí, lo cual me hizo sentir rara. Como si
esa sonrisa me estuviera partiendo la cara y yo hubiese perdido
práctica. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que
habíamos tenido un momento así... De hecho, había pasado mucho
tiempo desde que había tenido un momento así con cualquier
persona. Era deprimente. No habríamos estado ahí, sentados sobre
el edredón, cenando juntos, si no le hubiera contado a Turner lo del
acosador. Y si Turner no hubiera aparecido en Vermont, no habría
estado sonriendo ante el arrebato que acababa de tener ni
burlándome de él por ser un repelente cuando se trataba del pan.



Habría estado a solas, con la televisión de fondo, sin prestar
atención. Me habría sentido... sola.

—En el año que llevo en Boston, solo he hecho dos amigos —dije
sin pensar—. Me doblan la edad y son mis vecinos.

—¿Y te sientes sola? —preguntó él, expresando con facilidad el
infierno de sentimientos que me ardía por dentro—. Siempre has
valorado más la calidad que la cantidad.

—Creo que solo se han hecho amigos míos porque vivo sola y les
recuerdo a una de sus hijas. Tienen dos chicas y un chico; él es el
mayor. Es periodista. Por lo que me cuenta la señora Flanagan, está
felizmente comprometido con una chica de Carolina del Norte, si no,
nos habría presentado. —Resoplé—. Según ella, soy demasiado
guapa para pasarme el día en casa. Lo más seguro es que le parezca
triste que no tenga a nadie con quien salir. Ni siquiera como amigos.

—Tiene razón.
Suspiré.
—Sí, es un poco triste.
—No —dijo él con un movimiento de cabeza—. Eres guapa.

Desprendes un brillo cegador cuando estás feliz. Eso es lo único que
te mereces.

Abrí los labios y sentí que me ponía roja.
—Y en cuanto a su hijo —añadió—, me alegro de que ya haya

encontrado a alguien, pero no sabe la suerte que tendría si pudiera
salir contigo. La misma que si pudiera pasar un rato sentado a tu
lado en casa, de hecho. Cualquiera que tenga ese privilegio se
puede considerar afortunado.

El corazón me iba a cien por hora, latiendo en todas las
direcciones posibles.



—¿Qué? —preguntó Turner con un tono chulesco, lo cual
confirmaba que todo aquello solo eran imaginaciones mías—. ¿Crees
que nunca me he fijado en que eres guapa? Eres una preciosidad,
Frankie. Y estás buenísima.

—¿Perdón?
—Ya me has oído.
«Ya me has oído», dijo el muy cabrón, como si no acabara de

soltar una bomba.
—¿Qué estás haciendo? —le pregunté con un hilo de voz.
—Romper todas las barreras que construiste al irte y que te

empeñas en mantener.
—Eso... —Tuve que parar un momento antes de terminar la frase

—. Eso está mal. Fatal. No puedes decirme que soy guapa. Que lo
llevas pensando desde hace tiempo. Que te has... fijado. No puedes
soltar estas cosas así sin más.

Pareció tomarse un momento para reflexionar mis palabras. Luego
se encogió de hombros.

—Es posible que tengas razón, pero al menos estoy consiguiendo
que hables del tema. De esto. De lo nuestro.

En mi mente empezó a formarse una maraña de pensamientos
furiosos, incrédulos y, sí, también fantasiosos. Daban vueltas,
mareándome, cuestionando qué podía significar todo aquello sin
llegar a ninguna conclusión en apariencia... real.

—Yo... Me... —Se me quebraba la voz por la frustración—. Estabas
comprometido, Turner. Con Mia. Mi amiga. No existe ningún «lo
nuestro». Nunca ha existido.

—Soy consciente de que lo que te voy a contar ahora me
convierte en un capullo —dijo con calma, sin inmutarse por la dureza



de mis palabras—, pero prefiero no seguir ocultándotelo, ser claro
contigo y humillarme si con eso consigo recuperar tu confianza. —Lo
miré con el ceño fruncido—. No debería haberlo hecho. —Nos
quedamos en silencio y habría jurado que se escuchaban los latidos
de mi corazón. Turner tragó saliva antes de continuar—: Le pedí
matrimonio a Mia en un momento complicado, pero soy consciente
de que eso no lo justifica.

Ojalá hubiese podido decir que no recordaba el día exacto en que
se lo pidió, pero lo recordaba a la perfección porque habían dado la
noticia durante una cena familiar, el día de Acción de Gracias.

—¿Complicado? No recuerdo nada fuera de lo normal, excepto que
fue la Navidad antes de que el padre de Mia... —Me detuve.

—Ella no le dijo a nadie que estaba enfermo hasta después de
Navidad —admitió—, pero ya lo sabía desde hacía dos meses. Fue
bastante duro, Frankie. Cuando Mia se enteró del diagnóstico...

Algo dentro de mí se rompió en dos pedazos afilados.
—No tenía ni idea. Nunca me contó nada ni me dio a entender

que estuviera pasando por algo así. ¿Eso significa que cuando todos
nos enteramos...?

—Ella ya había tenido tiempo para asimilarlo —confirmó Turner—.
Durante esos meses, yo era el único que lo sabía. Mia evitaba a todo
el mundo para que nadie sospechara. Especialmente a ti.

Se me encogió el pecho.
—Debió de ser muy duro para ella pasar por eso. Y para ti verla

afrontarlo.
—Lo fue. —Exhaló un suspiro—. Aunque ya sabes cómo es. Al

principio intentó fingir que no le afectaba, pero no pudo mantenerlo
por mucho tiempo. Cuando al fin asimiló que su padre tenía



cáncer..., se sumió en un pozo de tristeza. Me mataba verla así. Y
me mataba que lo que más le molestaba era no poder darle a su
padre aquello de lo que siempre habían hablado.

Turner se quedó en silencio un instante y yo contuve la
respiración, puesto que sabía a qué se refería.

—Ella siempre ha sido una persona capaz de hablar con total
libertad —continuó con una risa amarga—. Como si las palabras no
tuvieran límite, como si fueran inagotables. Como si hablar no le
hiciera daño a nadie. Y yo siempre he sido todo lo contrario. Por
mucho que intente expresar lo que pienso, las cosas importantes
prefiero mostrarlas en lugar de contarlas.

—Ay, Turner... —susurré.
—Me dijo que le rompía el corazón que su padre fuera a morir

antes de poder llevarla al altar. Y que él también estaba devastado.
Me quedé muy quieta. Muy callada. Era como si algo se hubiera

desprendido dentro de mí con un gran crujido. Como si una parte de
mi corazón se hubiera perdido.

Turner negó con la cabeza.
—No me mires como si lo que hice fuese algo honorable, porque

mira cómo estamos todos ahora. Al final le acabé rompiendo el
corazón igual. Su padre está en remisión, pero también siente pena
por lo que ha pasado entre nosotros. Y yo soy el único responsable.
No fui capaz de cumplir mi palabra. Siempre la cumplo, pero esta
vez no pude. No lo hice.

—Eso no te convierte en el malo de la película —le dije. Sentía la
necesidad de protegerlo. Me daba lástima que todo el mundo
hubiera acabado con el corazón destrozado, pero Turner no estaba



teniendo en cuenta que él también había salido herido—. Nadie es el
malo. Así es la vida, y tú hiciste algo muy humano.

—Tampoco soy el héroe.
—¿Te sentiste bien cuando le pediste matrimonio y ella dijo que

sí? ¿Te pareció lo correcto?
—Durante un tiempo, sí. —Su voz se llenó de dolor.

Remordimiento. Culpa. Odiaba que la vida los hubiera llevado por
ese camino, pero no era justo que Turner se culpara de lo sucedido.
Todos cometemos errores—. Me sentí bien al hacerla feliz. Al ayudar
a la persona a quien quería y con quien tenía una relación a salir de
ese pozo. Mi labor era cuidar de ella, y me sentí bien al hacerlo.

Si es que no se puede ser un hombre más maravilloso...
—Esa era una gran responsabilidad. Aunque al final no funcionara,

tu intención de ofrecerle algo que solo tú podías darle era buena.
Antepusiste su felicidad a la tuya. Eso demuestra lo mucho que la
querías.

Yo, por el contrario, había sido un monstruo egoísta. Cuando, unas
semanas después de anunciar su compromiso, nos contaron lo del
padre de Mia, casi cambio mis planes de marcharme. Pero Mia
parecía haberse tomado la enfermedad de su padre tan bien y
estaba tan centrada en hablar de todo lo que quería para esa boda
que... fue demasiado para mí. Por primera vez, sentí que tenía
derecho a priorizarme, a diferencia de todas las otras veces en las
que me había quedado callada. Decidí creer que ella no me
necesitaba y que, si alguna vez lo hacía, solo tenía que pedírmelo y
yo estaría a su lado. Que Ric o mamá me lo dirían y yo lo dejaría
todo para volver a Portland si su padre empeoraba. Pero su padre no



empeoró y yo seguí necesitando la distancia. Hasta que, de repente,
un día me di cuenta de que ya no sabía cómo hablar con ella.

—Me ves con buenos ojos, demasiado —dijo Turner—. Antes
siempre pensaba que ese era tu mayor defecto.

—Nunca dejaré de pensar que eres uno de los mejores hombres
que conozco, Turner. Porque lo eres.

—Entonces, ¿qué es lo que hice para que te alejaras de mí?
Su pregunta me pilló tan desprevenida que di un respingo.
Insistió:
—¿Por qué dejaste de responder a mis mensajes y llamadas? ¿Por

qué te fuiste sin despedirte de mí? ¿Por qué no abriste la puerta ese
día que estabas pasándolo mal? Estaba convencido de que me
necesitabas.

Me dolía el pecho, pero ahora era por unas razones
completamente distintas.

—Es difícil de explicar.
—Inténtalo, por favor —me pidió—. Hazlo por mí, para que pueda

entender qué es lo que tengo que arreglar.
Una oleada de emociones abrumadoras me subió por la garganta.

No había nada que arreglar. ¿No se daba cuenta? Nunca había
habido nada entre nosotros, nunca iba a haberlo, y menos ahora,
después de todo lo que había pasado.

—No estás traicionando a Mia por hablar de lo nuestro o por estar
en esta habitación conmigo —me dijo—. Y yo tampoco, Frankie. Por
eso rompí con ella.

Todo mi cuerpo se paralizó. Mi mente, por otro lado, iba a mil por
hora. Llenaba los vacíos, los espacios que Turner dejaba.

¿Lo había oído bien?



—Me siento lo bastante culpable por los dos, créeme. Pero no te
equivoques, porque me alegro de que esas decisiones me hayan
traído hasta aquí. Pienso casarme con el amor de mi vida, y esa
persona no es Mia.



6

Frankie

«Pienso casarme con el amor de mi vida».
Lo había dicho con total certeza. Como si supiera quién era.
Yo, por mi parte, lo único que sabía era que iba a vomitar. Así de

dolorosas me resultaban esas palabras. Si este hombre seguía
hablando, no sabía cómo iba a aguantar. Cómo iba a reaccionar. No
podía quedarme ahí sentada y hablar del amor de su vida mientras
yo estaba mirando al mío a los ojos.

Porque él siempre había sido el amor de mi vida. Por más que
intentara reprimirlo, olvidarlo, superarlo..., Turner seguía siendo mi
primer amor. Mis sentimientos habían ido cambiando y
evolucionando con el tiempo, pero, en esencia, siempre habían sido
los mismos y jamás habían desaparecido.

Hubo momentos en los que me planteé la posibilidad de estar
equivocada. Dejé que un chico del colegio me diera el primer beso y
perdí la virginidad con otra persona. Había probado a salir con un
par de tíos para darme a mí misma la oportunidad de buscar el
amor, pero al final siempre acababa deseando que hubiera sido con
Turner. Anhelaba que él un día abriera los ojos y se fijara en mí. Sin
embargo, la vida se aseguraba de mantenerme humilde. No podía



permitirme ser una romántica empedernida. En todo caso, lo único
que podía hacer era... perder la esperanza.

Turner no estaba enamorado de mí. Ni siquiera antes de conocer a
Mia.

De lo contrario, habría podido estar conmigo.
—Lo siento —susurré—. Necesito tomar el aire. Es eso o... —

Meneé la cabeza, incapaz de terminar la frase, antes de levantarme
de la cama y pasar junto al hombre que me había parecido a la vez
un purgatorio y un refugio, tratando de concentrarme en el sonido
de mis pasos sobre la moqueta para no salir corriendo de la
habitación.

—¿Es eso o qué? —preguntó Turner.
Me detuve.
—¿Es eso o qué? —repitió. Oí que se levantaba de la cama y

caminaba hacia mí—. ¿Por qué necesitas tomar el aire, Frankie?
¿Qué es lo que te asusta tanto como para huir de mí otra vez?

Mis dientes empezaron a castañear. Era apenas un temblor ligero,
pero marcaba el comienzo de algo. O el final. Me crucé de brazos
para adoptar una postura defensiva. Me negaba a darme la vuelta.

—La razón por la que rompiste tu relación no me incumbe.
—Estoy haciendo que te incumba. Siguiente motivo.
—Esto no es ningún juego para mí, Turner.
—Mírame —dijo—. Mírame a la cara y dime si crees que estoy

jugando.
Me giré hacia él. Tenía que hacerlo, sonaba tan... suplicante.

Como si le fuera a romper el corazón si no lo miraba. Dio un paso
decidido, acortando la distancia entre nosotros. Su cercanía era
abrumadora. Como nunca antes. Cerré los párpados antes de hablar.



—Me fui para no arruinar nuestra amistad y poder al menos
conservar los buenos recuerdos. Y eso es justo lo que estoy tratando
de hacer ahora.

—¿Qué te hace pensar que se puede arruinar nuestra amistad? —
preguntó con la voz quebrada.

Solté una risa ahogada y amarga.
—Pues que no quiero ser tu amiga. —A esas alturas ya me

temblaba el cuerpo entero—. Y si no me aparto, te lo diré. ¿No lo
entiendes? No quiero que seas nada mío, no...

Unas manos cálidas me agarraron las mejillas con una
desesperación y una delicadeza imposibles. Como si estuviera furioso
conmigo y a la vez temiera romperme en pedazos.

—Retira lo que acabas de decir.
Sentí una presión en los ojos. Las emociones me oprimían el

pecho, la voz, la mente. Todo. Pero no iba a llorar. Ya había llorado
suficiente.

—Es la verdad, Turner. Por eso me mudé a Boston. Para no tener
que formar parte de tu vida nunca más. Para convertirme en alguien
a quien conocías en el pasado y de quien guardabas buenos
recuerdos.

—Pero tú formas parte de mi vida, Frankie —dijo presionando los
dedos contra mi pelo e inclinándome la cabeza hacia atrás—. No me
importa a qué ciudad del puto país te mudes. Siempre serás parte
de mí.

—No lo entiendes —repliqué—. Y no pienso explicártelo. Deberías
haberte dado cuenta, deberías haber visto...

Y en ese instante Turner me besó.
Acortó la distancia entre nuestras bocas y me besó.



El mundo se silenció cuando sus labios entraron en contacto con
los míos y, durante unos segundos, todo mi ser se sumió en una
pacífica calma. La mente, el corazón, las extremidades, el alma, todo
se detuvo.

Turner Reece me estaba besando. Sus labios estaban sobre los
míos y me besaba como si le fuera la vida ello, como si...

Un gemido resonó en mis oídos, devolviéndome a la realidad. Era
mío. Cualquier ápice de sorpresa que quedara en mi sistema se
evaporó. Le agarré las muñecas, incliné la cabeza hacia arriba y
correspondí a ese beso con toda la felicidad que me invadía. Estaba
eufórica. Me temblaban hasta las rodillas.

—Joder —soltó Turner, apartándose para respirar. Su boca volvió a
descender para besarme con pasión. Con más intensidad—. Joder.
Te juro que no tenía pensado hacer esto. Tenía un plan, Frankie.

Yo estaba con la espalda apoyada en la pared detrás de mí y el
cuerpo de Turner aprisionándome. Me había besado. Turner Reece
me había besado. Y este hombre parecía irreal con los labios
húmedos después de besarme.

—¿Tenías planeado besarme? —le pregunté al fin, sin aliento,
tratando de volver a la realidad.

—Me moría de ganas desde el día que te vi por primera vez.
Mi corazón pasó a latir a toda velocidad.
—¿En serio?
—Si quieres puedo demostrártelo. Puedo demostrarte lo que

significas para mí.
Le apreté las muñecas con más fuerza. Yo también quería que me

lo demostrara. Tenía la piel tan suave y cálida, estaba tan guapo, era



tan mío... No podía concentrarme. No podía pensar con claridad. Lo
único que siempre había querido era estar con él. Y...

—Frankie, yo tampoco quiero ser tu amigo. —Frunció el ceño al oír
sus propias palabras y se me encogió el pecho—. A menos que
podamos ser el tipo de amigos que se besan. —Cerró los ojos y
negó con la cabeza—. Espera, no, no me estoy expresando bien —
murmuró—. Frankie, cuando te he visto en el vestíbulo, allí de pie...,
por un segundo he pensado que eras un espejismo. Sinceramente,
lo último que se me ha pasado por la cabeza ha sido la amistad. Lo
único en lo que podía pensar era en esto, en acercarme a ti y
comerte la boca, porque...

Me incliné hacia delante para silenciarlo con otro beso.
A la mierda.
A la mierda las palabras. A la mierda los pensamientos. A la

mierda las explicaciones.
Lo único en lo que podía pensar era en esto. Turner quería

besarme. Me deseaba. ¿Cómo iba a resistir las ganas de demostrarle
que yo también llevaba toda la vida deseándolo?

Él soltó un gruñido y la presión de sus labios se volvió salvaje.
Aleluya. Me puse de puntillas para que le fuera más fácil y él empezó
a jugar con la lengua, rozando la mía con la suya. Ambos gemimos,
o tal vez solo yo, pero ¿qué más daba? Turner Reece me estaba
besando.

Soltó un par de improperios contra mi boca.
—Sabes a...
Lo volví a callar con otro beso. Me daba igual a qué sabía. Le solté

las muñecas para agarrarlo de la nuca y me aferré a él, acercándolo



más. Quería tenerlo lo más cerca posible porque, ¿y si se me
escapaba? ¿Y si esta era la única oportunidad de tenerlo así?

Sentí que debía aprovechar el momento. Hacer que valiera la
pena, por si no duraba.

Turner volvió a tomar aire, tratando de decir algo más. Era
evidente que se estaba conteniendo.

Hablé antes que él:
—¿Lo dices en serio? —Frunció el ceño y entreabrió los labios, que

ahora estaban aún más rojos—. ¿De verdad me deseas?
El sonido que salió de su garganta fue indescriptible.
—Te deseo tanto que siento que me voy a morir si no te tengo.
—Entonces demuéstramelo —susurré—. Deja de ir con pies de

plomo y demuéstramelo.
Noté un tic en su mandíbula, como un signo de vacilación, quizá, o

de advertencia.
Entonces me empezó a besar con una ferocidad que no estaba

presente antes. Con una desesperación que me recordó el anhelo
que yo misma había sentido durante tantísimo tiempo. Volvió a
rozarme la lengua con la suya y yo solté un gemido. Bastante alto.

Él me deslizó una rodilla entre las piernas y las abrió con un
movimiento rápido. Contuve el aliento y aprovechó para darme un
beso aún más apasionado. Posó una de sus manos en mi cintura
mientras la otra se deslizaba entre mi cabello para mantenerme
donde él quería. Se aferró a la camiseta que me había puesto para
dormir, tirando de la tela con frustración.

Por mí, como si la partía por la mitad.
Soltó un gruñido que me hizo pensar que iba a hacerlo. Entonces

empujó la cadera contra mí y toda la sangre de mi cuerpo descendió



en dirección al mismo punto.
—¿Te sigue pareciendo que voy con pies de plomo, cariño? —

preguntó contra mis labios. Inspiré con fuerza en lugar de responder
con un sonoro «NO». Él descendió por mi mandíbula,
mordisqueándome la piel—. Puedo hacerlo mejor.

Estaba deseando ver cómo.
Me pasó un brazo por detrás de la espalda y me levantó lo

suficiente como para que mi peso recayera sobre esa pierna que
había metido entre mis muslos. Su boca volvió a la mía con un ritmo
lento. Se me escapó otro gemido.

Turner repitió el movimiento, como para asegurarse de que lo
había hecho bien la primera vez.

La sensación fue increíble. Estaba tan necesitada, tan
increíblemente cachonda, que me palpitaba todo el cuerpo. Me había
convertido en un cable de alta tensión.

—Más —supliqué—. Por favor.
—Más —repitió él con rudeza. Estaba sin aliento. Sus ojos me

recorrían por todas partes, como si esa palabra lo hubiera
confundido. Como si no supiera qué hacer al respecto—. No me
pidas que te dé más cuando quiero darte todo lo que tengo.

Algo peligroso se derritió dentro de mí. Le di un besito en la
barbilla. Luego en la mandíbula. Luego en el cuello. Le di tiempo
para que se recuperara porque sentía que lo necesitaba. Como si él
también pensara que esto era demasiado para asimilarlo. Le mordí la
parte baja del cuello.

Turner exhaló con el pecho temblando.
Tener tanto poder sobre él era algo nuevo para mí, así que decidí

explorar otras zonas. Deslicé las manos por su pecho, dejando que



mis uñas le arañaran la piel a través de la tela. Cuando llegué al
dobladillo de la camiseta, las metí por debajo. Turner contuvo el
aliento al sentir el contacto, pero no se movió. Yo seguía clavada
contra la pared, atrapada por su cuerpo, y, aun así, sentía que lo
tenía completamente a mi merced.

Apoyé las palmas sobre su piel. Estaba tan calentita, tan suave,
tan firme... Las deslicé por los costados sin quitarle la camiseta, solo
tocándolo. Sintiéndolo. Como si fuéramos dos adolescentes
provocándonos mutuamente. Cuando volví a ponerlas a la altura de
su estómago y las deslicé hasta la cintura de los vaqueros, Turner
masculló una palabrota que me hizo sonreír.

—Eres tan bonita... —susurró.
Mi sonrisa se desvaneció. La sinceridad en su voz me hizo sentir

muy vulnerable.
Volví a ponerle las manos en la nuca y lo atraje hacia mi boca.

Esta vez fui yo quien le dio un morreo mientras él gruñía. Luego me
devolvió el entusiasmo moviendo su cuerpo contra el mío para que
mi peso descansara más sobre su muslo.

«Jo-der, qué gusto».
Arqueé la espalda y, en respuesta, él deslizó la mano por debajo

de mi camiseta. El placer se disparó al sentir el contacto de sus
dedos sobre mi piel mientras me subían por el costado. Se
detuvieron cuando encontraron el sujetador, y en ese momento me
arrepentí de habérmelo dejado puesto.

Me incliné hacia su mano, animándolo, incluso susurré un «sí».
Gemí cuando subió un poco más el pulgar y tiró del fino encaje. Se
me puso la piel de gallina, lo cual me hizo estar más sensible. Me



rozó un pezón con el dedo a la vez que me inclinaba la cara para
besarme más apasionadamente, y yo me derretí contra él.

Mecí las caderas como respuesta.
Así que él lo volvió a hacer, pero un poco más fuerte.
Gemí contra su boca sin dejar de moverme sobre su muslo.

Aquello me estaba resultando tan placentero... Necesitaba más
fricción. Necesitaba que la intensidad se mantuviera. Necesitaba...

—Úsame —me dijo. Su voz sonaba ruda, como si le raspara la
garganta al hablar—. Quiero ver cómo te corres.

Hubo un momento de vacilación. De nerviosismo. Había estado
yendo en piloto automático y ahora estábamos cambiando la
marcha.

—Quiero que te corras así —añadió acercando los labios a mi oído.
Su aliento me hacía cosquillas en la piel y la sensación de tenerlo tan
cerca me confundía los sentidos. Cerré los párpados. Me mordisqueó
el lóbulo de la oreja—. Te prometo que te devolveré el favor más
tarde.

La imagen que se formó en mi cabeza me excitó aún más. Porque
significaba que esto no se acababa, que tendría más Turner, más
besos, más caricias, más de todo.

Empecé a mover las caderas con un claro objetivo en mente.
—Uf, joder —gemí. El pulgar de Turner reanudó las caricias bajo el

sujetador mientras su boca iba recorriéndome la piel del cuello.
Repetí el movimiento—. Dios, me encanta.

—Sigue —me dijo al oído, pero ese éxtasis que perseguía estaba
tan a la vuelta de la esquina que me sentía torpe—. Un poco más
fuerte —murmuró—. Ya casi has llegado, ¿verdad, cariño? Y ni
siquiera te estoy tocando.



Tenía razón. Y si seguía llamándome así mientras le cabalgaba la
pierna de esa manera, iba a acabar levitando.

Entonces me pasó un brazo por detrás de la espalda y tomó el
control. Empezó a dirigir mis movimientos, exigiendo ese orgasmo.

Empecé a ver destellos con los ojos cerrados. Una ola de placer
me recorrió el cuerpo, y después otra. Aquello era demasiado. Nunca
había experimentado tal intensidad con nadie. Sentía que iba a
implosionar y ni siquiera me estaba tocando.

—No puedo... —gemí—. Estoy cerca, pero...
—Sí que puedes —gruñó contra mis labios. Bajó la otra mano

hasta mi culo y me empujó hacia delante para presionarme contra
su muslo en un ángulo diferente—. No vamos a parar hasta que me
empapes los pantalones. Y te vas a correr así. Porque si tengo que
ayudarte yo... Si tengo que ayudarte, se acabó el juego. Si tengo
que ayudarte, voy a acabar tirándote sobre esa cama y haciéndote
todo lo que siempre he querido hacerte.

El placer se extendió y culminó de una forma exquisita y tortuosa.
Perdí la cabeza, abandoné el mundo terrenal y, durante una dulce
eternidad, quedé exhausta en los brazos de Turner. Porque me había
hecho llegar al clímax. Y me había besado. Me había dicho que era
bonita.

Supongo que esto era la felicidad.
Un momento de puro placer.
Esto era lo que había esperado y anhelado durante tanto tiempo.
—Estás preciosa cuando te corres, Frankie —susurró—. Justo

como siempre había soñado.
«Siempre».
Era una palabra curiosa.



Yo sabía que siempre lo había deseado, pero él a mí no.
Era imposible.
¿O no?



7

Turner

Estaba pilladísimo.
No, mejor dicho: iba a casarme con esta mujer.
Aún había que concretar los detalles, pero sí, iba a casarme con

Frankie Rossi.
Quería darle mi apellido. Tomar el suyo. Me daba igual.
Era capaz de suplicarle, de pasarme toda la vida arrastrándome si

hacía falta.
Lo de la noche anterior no había hecho más que reafirmar la

intención con la que había venido a Vermont. Pero es que ahora que
había probado su boca, ahora que me había empapado los vaqueros
de aquella manera, ahora que me había pedido que fuera más duro
con ella, ahora que la había visto responder a mi tacto tal y como
había soñado...

No creía posible que las cosas pudieran volver a ser como antes.
Desde luego, no podía volver a una realidad en la que Frankie no era
mía. Después de haber estado abrazado a ella toda la noche,
viéndola dormir con una leve sonrisa en el rostro y los labios
hinchados, sentía una necesidad imperiosa de conquistar cada
rincón de su cuerpo. Y de suplicarle que conquistara el mío.



Quizá fuera todo el tema del acosador, que alimentaba mi instinto
de protegerla. Sin duda me había alterado, me había vuelto un poco
imprudente, y a ella la había empujado a bajar la guardia. Pero, por
Dios, me había pasado la vida autoconvenciéndome de que no podía
estar con ella, de que Frankie no me quería, y mira dónde me había
llevado eso.

«Si la tocas, te arranco las pelotas».
Esas fueron las palabras exactas de Ric. Me las dijo cuando no

éramos más que dos críos que no sabían una mierda sobre las
consecuencias que podían tener ultimátums como ese. Fue su
primera y última advertencia. Teníamos veintiún años y estábamos
borrachos, en una de las fiestas a las que Frankie se había apuntado
porque íbamos nosotros. Ella me había prometido que no bebería
para poder conducir a la vuelta, y yo había cedido. Como siempre
hacía cuando se trataba de ella. Estaba guapísima esa noche.
Llevaba una de esas camisetas de un grupo de música que tanto le
gustaban metida por dentro de una falda tan corta que solo de verla
se me aceleraba el pulso. Nunca la había visto bailar así, sonriendo,
dando vueltas, con los brazos extendidos bajo una bola de discoteca
hortera que uno de nuestros amigos había colgado en un sótano
asqueroso. Parecía tan libre, tan sobrenatural... Era como una luz
que quería alcanzar a pesar de saber que me iba a quemar.

No era la primera vez que pensaba en ella de esa manera.
Sin embargo, era la primera vez que Ric me pillaba mirándola así.
Mi mejor amigo se dio cuenta de lo que pasaba en cuanto me vio

la cara.
Nunca quise culparlo. Ni siquiera ahora. Frankie Rossi estaba fuera

de mi alcance, fuera de mis límites. Por eso no me había pillado



antes de aquella noche. Había sido capaz de mantener mis
sentimientos a raya como si mi vida dependiera de ello. Tres años no
es una gran diferencia de edad ahora, pero en la adolescencia la
cosa cambiaba. Ese día acababa de graduarse del instituto. Por el
amor de Dios, tenía toda la vida por delante y yo solo era un
panadero de metro ochenta y pico, cargado de sueños y sin un
rumbo claro. Nunca me había sentido inferior por no ir a la
universidad como Ric o por tener que trabajar en turnos de noche
mientras ahorraba dinero para la panadería. Siempre había estado
satisfecho de ser quien era, o del hombre en el que me estaba
convirtiendo, pero eso no significaba necesariamente que fuera
adecuado para Frankie Rossi.

La advertencia de Ric fue el recordatorio perfecto.
Justo cuando mi corazón empezaba a retorcerse ante aquel

recuerdo agridulce, Frankie se movió.
Soltó un pequeño suspiro y se dejó caer sobre mi pecho,

calentando la tela de la camiseta que me había obligado a mí mismo
a ponerme para dormir. Lo mismo con los vaqueros: estaban
desabrochados, pero en su sitio.

Bajé la mirada y la vi mover el brazo sobre mi estómago, con los
dedos agarrados al algodón que me cubría el torso mientras
murmuraba algo.

Teníamos tanto de qué hablar. Había tantas cosas que deberíamos
haber discutido antes de que la empotrara contra esa pared y le
comiera la boca.

Y, sin embargo, me moría de ganas de volver a besarla. De
cubrirle la cara, el cuello y los hombros de besos. De quitarle el
pijama y seguir bajando por el resto de su cuerpo. La noche anterior



apenas había podido explorarla, contemplarla, tocarla, y mi paciencia
me estaba pasando factura ahora que se había hecho de día.

Ella pasó una pierna por encima de la mía, acercándose un poco
más y quejándose cuando el edredón se interpuso entre nosotros.
Con una sonrisa, le rodeé la cintura con el brazo y la atraje hacia mí,
ayudándola a conseguir lo que quería.

Mi nuevo sonido favorito salió de su boca. «La de locuras que
haría por esos gemidos...», pensé. Locuras de verdad. Como dejar
de lado el sentido común. Y, si se animaba a deslizarme por debajo
de la camiseta esos peligrosos dedos que tenía ahora sobre el
abdomen, estaría un paso más cerca.

Nada más pensarlo, lo hizo.
Se me escapó una exhalación temblorosa ante aquel contacto, y,

para más inri, ella soltó otro de esos gemiditos.
—Frankie..., ¿qué haces, cariño?
Su única respuesta fue seguir con ese tortuoso recorrido por mi

piel. Me rozó la cadera con los dedos, sin prisa. Luego se desvió
hacia un lado, siguiendo la cinturilla de los pantalones. Se detuvo en
el ligero rastro de vello que conducía a mi ombligo. Jugó con el
botón, ya desabrochado, y luego coqueteó con la parte superior de
la cremallera.

Joder.
Ya la tenía dura como una piedra.
—Deberíamos hablar —dije, más para mí mismo que para ella.

Había tanto que decir, tanto que explicar. Ya consideraba que había
ganado el premio gordo después de que me dejara besarla sin
exigirme todas las respuestas que le debía—. Anoche no terminamos
la conversación.



Ella trazó un círculo ligero como una pluma sobre mi piel, y con la
palma de la mano me rozó el miembro por encima de los vaqueros.
La madre que me...

—Yo creo que hablamos mucho —dijo con un tono juguetón.
Inclinó la cabeza hacia atrás y luego apoyó la barbilla en mi pecho,
tal y como había hecho en lo que parecía una eternidad, aunque
solo había sido la noche anterior. Tenía una sonrisa pícara, de las
que te dejan sin aliento.

«¿Querrá casarse conmigo? ¿Me permitirá hacerla mía?».
—¿Ves? —dijo Frankie al no recibir respuesta por mi parte—.

¿Quién necesita palabras?
Yo no. O sí. O...
Metió la mano por dentro del pantalón y me agarró la polla por

encima de los calzoncillos.
No pude evitar alzar un poco la pelvis mientras soltaba una

palabrota.
—¿Bien así? —me preguntó con la respiración acelerada—. Anoche

no... no llegué a tocarte.
Hice presión contra su mano.
—¿Tú quieres?
Ella asintió.
—Pues soy todo tuyo.
Su agarre se volvió más firme, arrancándome un gemido por el

puro placer que me recorría el cuerpo entero. Las sábanas que se
habían amontonado a la altura de la cintura se deslizaron hasta los
pies, y entonces empezó a mover la mano. Solo subió una única vez,
con convicción, de la base a la punta, mordiéndose el labio con cara
de concentración.



Joder. No iba a aguantar nada y menos si...
Ella me pasó la pierna que tenía entre mis rodillas por encima de

los muslos, quedando a horcajadas sobre mí. Con esa misma
concentración que me hacía sentir en la cima del mundo, me la soltó
y agarró la cintura de los pantalones. Alternó la mirada entre el
evidente bulto que se apreciaba bajo los vaqueros y mis ojos, y me
soltó el labio inferior con un chasquido.

Apreté la mandíbula para aguantar las ganas de gritarle que me
quitara la ropa y me tocara de una vez.

—Hazlo —dije entre dientes.
Ella tiró de la cremallera y bajó la áspera tela. Luego agarró el

elástico de los calzoncillos y también me los quitó, devorándome con
los ojos como si estuviera desenvolviendo un regalo.

Me sentí tan indigno... Al fin y al cabo, mi mayor regalo era ella.
—Dilo otra vez —me pidió tras tragar saliva—. Llámame «cariño».

Dime que eres todo mío.
Inspiré y la agarré de las caderas, sujetándola para que no se

alejara de mí.
—Soy todo tuyo, cariño. Si me quieres, soy tuyo.
Los ojos de Frankie se llenaron de una emoción tan poderosa

como la lujuria que le calentaba la piel. Como si estuviera eufórica y
aterrorizada a la vez. Como si quisiera deleitarse en ese momento y
disfrutarlo antes de que se esfumara. Más palabras brotaron de mi
boca con la intención de tranquilizarla, de guiarla, de exigirle que me
saboreara y que me hiciese lo que quisiera. Quería eliminar ese
rastro de miedo de sus ojos. Pero en ese momento me volvió a
agarrar la polla y todo pensamiento racional se esfumó.



Empezó a mover la mano con entusiasmo. Iba subiendo a lo largo
de mi miembro, rozando la punta con el pulgar cada pocos
segundos. Se me nubló la vista y una maldición tras otra se me
escapó de los labios.

—Uf, me encanta —me oí decir con voz ronca. Volvió a
mordisquearse el labio como antes. Todo su cuerpo adquirió un
precioso tono rosado, como si me hubiera pasado horas
acariciándola con la boca. Me moría de ganas de hacerlo. Lo
necesitaba—. Hazlo un poco más fuerte. No tengas miedo de ser
brusca. Me gusta.

Frankie gimió, acercó la otra mano y se tomó mis palabras al pie
de la letra.

Exhalé con fuerza, eché la cabeza hacia atrás y empujé las
caderas contra su mano. Madre mía. Joder. Estaba más que listo
para dejarme llevar, para correrme sobre su vientre mientras ella me
observaba. Me incorporé, me quité la camiseta y me dejé caer sobre
la cama.

Sorprendida, Frankie abrió mucho los ojos y la boca por un
instante, antes de empezar a recorrerme el torso con la mirada de
forma errática.

—Los tatuajes —susurró con ojos frenéticos—. Hay muchos
nuevos. Son preciosos. Estás...

—A tu merced —dije agarrándole la cara con las manos y
acercándola a mi boca—. Pienso repetírtelo un millón de veces —le
susurré contra los labios—. ¿Te apetece ver cómo me corro?

Frankie asintió, reanudando el movimiento con las manos y
moviéndose sobre mí como si también quisiera encontrar alivio a
tanta presión. La ayudé a moverse con las manos aún en sus



caderas, besándola con intensidad, respondiendo a sus caricias con
embestidas más fuertes, permitiendo que me empujara por el
precipicio al que ya no podía aferrarme más.

—Joder —maldije contra su boca, cada vez más y más y más
cerca, hasta que me rompí en mil pedazos—. Dios... Frankie, eres
perfecta.

Su cuerpo se relajó sobre el mío, montándome con suaves
gemidos mientras ella también tenía un orgasmo y yo me limitaba a
abrazarla. La mantuve allí, sobre mi pecho, sintiendo su peso sobre
mí como si estuviese en el cielo.

—Creo que no soy el único que está a merced del otro —murmuré
al cabo de un momento, con aires de suficiencia.

—No me quejo —respondió ella con una risita.
Echaba de menos ese sonido. Más que a nada en el mundo.

Quería volver a escucharlo. Incliné la cabeza y le di un beso entre el
cuello y el hombro. Ella ahogó un grito y, cuando volví a hacerlo, se
rio. Eso me animó a llenarla de besos por todas partes. Cuello,
hombros, cabeza, cara. Y cuando vi que por la posición en la que
estábamos no podía llegar más lejos, le di la vuelta, invirtiendo la
posición para tener más acceso.

La risa de Frankie se desvaneció, y la mía también.
Ese fuego al que estaba empezando a volverme adicto se reavivó

en sus ojos, que iban de los míos a mi boca.
Le di un beso suave y me regocijé cuando noté que se derretía

contra mí. Le acaricié la mandíbula con la palma de la mano y luego
bajé por el cuello, el pecho y el vientre. Con un movimiento, tiré del
borde de su camiseta y ella asintió. La ayudé a quitársela.



Verla allí, en sujetador, con el pelo esparcido sobre la almohada en
la que había dormido, era el tipo de imagen por la que uno lucha
toda la vida. El tipo de imagen que se guarda para siempre.

—Eres preciosa —le dije—. ¿Te lo he dicho alguna vez?
Ella negó con la cabeza.
—Anoche fue la primera. Antes de que me besaras.
—Lo he pensado en tantas ocasiones que tengo la sensación de

habértelo gritado una infinidad de veces.
Noté que le empezaba a temblar el labio inferior, pero sabía que

no era por miedo o tristeza. Era por la emoción del momento. Y
sospechaba que también por algo que aún no se había decidido a
contarme.

Le di un apretón en la cadera antes de soltarla. «Quiero tocarte a
todas horas», parecía decir. Ella asintió de nuevo, como si entendiera
que ese gesto significaba algo más que las ganas del momento.

Mi corazón se aceleró ante aquella posibilidad, mis dedos se
impacientaron. Fui minucioso mientras le cubría la barriga, la cintura,
los costados y el contorno de los pechos con caricias ligeras. A pesar
de las ganas, me tomé mi tiempo, viendo cómo ella se impacientaba
cada vez más. Y solo cuando soltó un gemido en señal de queja, me
permití descender la mano por su vientre.

—Abre las piernas —le dije. Frankie levantó las rodillas y las
separó—. Buena chica.

Metí la mano por debajo de sus pantalones cortos y me encontré
con la ropa interior empapada. Soltó otro increíble gemido.

La posesividad se apoderó de mí.
—Todo esto es mío. Solo mío. Quiero oírte decirlo.
—Todo esto es tuyo —susurró.



La respiración de Frankie era superficial, su pecho subía y bajaba
a gran velocidad. Iba a correrse tan rápido... Me resultaba difícil
tener paciencia y provocarla como quería.

Le aparté la tela de las bragas con cuidado y su cuerpo se curvó
inmediatamente hacia mí.

—¿Vas a dejar que te pruebe? —le pregunté, observando su rostro
de cerca.

—Por favor —susurró—. Si no lo haces...
—Con mucho gusto.
Metí dos dedos dentro de ella sin ningún esfuerzo. Estaba muy

mojada, y la forma en que se le contorsionó el rostro de placer me
despertó un instinto animal.

—Di mi nombre —le exigí mientras colocaba el pulgar sobre su
clítoris. El gemido que soltó fue tan intenso, tan exquisito... Pero no
era mi nombre—. Vamos, cariño. —Sentía que estaba tan apretadita,
tan cerca, mientras movía la cadera al ritmo de mi mano—. Di mi
puto nombre mientras notas cómo muevo los dedos dentro de ti,
Frankie. Quiero oírlo alto y claro.

Los espasmos se apoderaron de su cuerpo mientras se corría
gritando mi nombre.

«Qué maravilla», pensé.
Haría cualquier cosa por volver a escuchar ese sonido. Todos los

días. Estaba dispuesto a lo que fuera para mantenerlo a salvo en
algún lugar de mi interior. Y para mantenerla a salvo a ella. A mi
lado. Para siempre.

No había nada que no estuviese dispuesto a hacer por Frankie
Rossi.



8

Frankie

Madre del amor hermoso.
El hombre del que llevaba enamorada toda la vida acababa de

darme un orgasmo increíble. Dos, de hecho.
¿Era preocupante que quisiera alzar los brazos y dar una vuelta

triunfante por la habitación?
Probablemente sí. Me sentía como si me hubieran devuelto al

pasado, a aquella versión más joven de mí misma que se habría
puesto a dar volteretas ante la perspectiva de que Turner Reece la
besara.

Porque Turner Reece me había besado. Además de haberme dado
dos orgasmos. También me había empotrado contra la pared. Me
había metido mano en la cama. Me había dejado meterle mano a él.
Me había dicho que era preciosa.

«Preciosa».
Tenía un espejo y dos ojos con los que verme reflejada, así que

sabía que fea no era. Tenía mis defectos, como todo el mundo, pero
era consciente de que se me podía considerar objetivamente guapa.
Sin embargo, Turner nunca lo había reconocido en voz alta. De
haber sido así, lo recordaría.



«Yo tampoco quiero ser tu amigo. A menos que podamos ser el
tipo de amigos que se besan».

¿Cómo habíamos llegado a esto? Al ver a Turner en el vestíbulo no
me imaginaba que íbamos a acabar en la cama juntos. Jamás
hubiese dicho que iba a acabar besándolo, ya fuera para callarlo o
por cualquier otra razón.

Mi cuerpo estaba relajado, aunque también agotado tras los
orgasmos. Mi corazón en cambio latía con fuerza. Se me
acumulaban las preguntas en la cabeza. Había conseguido distraer a
Turner dos veces para posponer la conversación que sin duda
debíamos tener. No obstante, ahora me parecía vital tenerla.

También me parecía vital reconocer la realidad. No solo la de
dentro de esta habitación, sino también la de afuera. Los orgasmos
eran un buen remedio para olvidar el tema del acosador o el hecho
de que la tormenta de nieve quizá había impedido que la gente
llegara a la convención. Y creo... Creo que una parte de mí era muy
consciente de ello. Tan consciente que había sabido dejar atrás
todas esas cosas durante la noche anterior y aquella mañana para
vivir el presente. Para poder sentirme feliz, querida y deseada como
no lo había sentido en mucho tiempo.

Estaba bastante segura de que Turner se había dado cuenta. Lo
más probable era que hubiese optado por no decir nada
precisamente por eso.

Se me encogió el corazón al recordar la pregunta que me
atormentaba: ¿qué significa esto?

Turner, siempre tan perspicaz, me rozó la mejilla con la nariz para
reclamar atención.



—¿Mhm? —murmuré con una sonrisa, recostándome sobre su
pecho, sin importarme la confusión que reinaba en mi cabeza.

No habíamos salido de la cama. No nos habíamos duchado, ni
cepillado los dientes, ni movido lo más mínimo, excepto cuando él se
había levantado a coger su camiseta para limpiarme primero a mí y
luego a sí mismo.

—¿Te apetece que hablemos? —me preguntó en voz baja.
Abrí la boca, pero luego me lo pensé mejor. Era una cobarde, no

había otra explicación.
—La verdad es que no.
—No hace falta que hablemos de nosotros, aunque me gustaría —

propuso—. Pero me prometiste que volveríamos a evaluar la
situación por la mañana.

—No recuerdo haber dicho tal cosa. De hecho, lo que sí recuerdo
es que me dijiste que era decisión mía.

—He cambiado de opinión.
Me aparté de él y me apoyé en un codo. Por la cara que había

puesto, casi parecía que estuviese haciendo pucheros. Era tan
gracioso ver a un hombre adulto con mullet y bigote haciendo
pucheros... Y era tan bonito que dicho hombre fuese Turner.

—¿Sobre qué, para ser exactos? —le pregunté, haciéndome la
tonta.

—Sobre la posibilidad de quedarnos —dijo con total seriedad—. No
quiero quedarme. Y además creo que deberíamos irnos antes de que
el tiempo empeore y nos quedemos atrapados aquí. No puedo... —
Dejó la frase a medias con un bufido.

—¿No puedes...? —insistí con una sonrisa burlesca.
Turner frunció el ceño.



—No puedo permitir que te hagan daño, Frankie. Nunca, pero
menos aún ahora que he sentido lo que es tenerte en mis brazos.

Mierda.
Uf.
Por si no era obvio, ahora quedaba clarísimo que todavía estaba

enamorada de Turner Reece.
Nunca había dejado de estarlo.
Ojalá hubiera sido una revelación, pero no. Era como si una carga

del pasado se hubiera vuelto el doble de pesada.
«¿Por qué ahora, Turner? ¿Cómo es posible que no me vieras en

ningún momento antes de este fin de semana?». No entendía por
qué no podía permitirme dejarme llevar ahora que estaba
empezando a comprender que él me veía de otra manera. ¿Acaso
era porque había sufrido durante tanto tiempo que no sabía hacer
otra cosa? ¿Estaba tan amargada por el rumbo de mi carrera laboral
que me sentía incapaz de aceptar algo tan maravilloso? ¿Estaba tan
avergonzada por el asunto del acosador que ni siquiera sabía
expresar en voz alta cómo me hacía sentir?

¿Me podía permitir ser el segundo plato del hombre al que yo
siempre había amado?

Con un suspiro, me dejé caer de espaldas. Las lágrimas se me
acumularon en los ojos. Otra vez. Madre mía, no me podía creer que
fuera a llorar delante de Turner por segunda vez en cuestión de
horas. Normalmente no era tan llorona.

—Frankie, cariño —dijo al darse cuenta. Era tan extraño oírle
llamarme así y al mismo tiempo era tan... natural. Como si fuera lo
correcto. Como si fuera algo que debería haber empezado hace
mucho—. ¿Qué te pasa? Cuéntame.



—Todo —respondí reprimiendo la abrumadora emoción. Parpadeé
mirando al techo para darme un momento y luego giré la cabeza
para mirarlo. Parecía devastado. Detestaba verlo así—. Estoy
aterrorizada, Turner.

Él asintió, con esos ojos color chocolate fijos en mí. Me estaba
dando espacio para hablar.

—Hay algo en mí que está mal —solté de un suspiro—. Porque
debería haber permitido que me sacaras de aquí anoche. Debería
habértelo pedido yo misma, de hecho. O haberme quedado en
Boston. Pero no lo hice. Igual que no quiero abrir las cortinas y ver
qué tiempo hace hoy. Igual que no quiero hablar de ese hombre que
me persigue, porque estoy tan... perdida.

Él reflexionó sobre mis palabras antes de hablar.
—¿Cuáles son esos motivos? —preguntó al fin—. Los que son tan

importantes como para que tuvieses que acudir sí o sí a la
convención y por los cuales no puedes irte.

Eso era lo que yo le había dicho la noche anterior. Se acordaba.
Porque me había escuchado. Porque le importaba. Puede que no
siempre hubiese estado enamorado de mí, pero siempre se había
preocupado por mi bienestar. Y yo echaba muchísimo de menos esa
parte de nuestra amistad. Echaba de menos tener a alguien con
quien hablar, con quien desahogarme.

—Las cosas no me van bien —le dije con un hilo de voz. Me moría
de vergüenza. Una parte de mí aún sentía que debía impresionar a
este hombre—. De hecho, van fatal en cuanto a ventas se refiere.
Básicamente, llevo un tiempo luchando para salvar el pellejo. Y
necesitaba esta convención para demostrar algo.

La expresión de Turner pasó de la sorpresa a la preocupación.



—¿Miel oscura?
Era mi último libro. La última entrega de la saga Lobos de noche,

que ya no era un éxito de ventas.
—Fue un fracaso total. Un desastre.
—Frankie —comenzó a decir mientras se acercaba a mí. Esa polilla

que tanto me gustaba se posó sobre mi abdomen—, eso...
—Deberías haberlo visto, Turner —le interrumpí agarrándole la

muñeca. Aferrándome a ella como si fuera el salvavidas que tanto
había anhelado esos últimos meses—. Había un montón de sillas
vacías en la presentación del libro. Ni siquiera sé cómo lo hice, no
recuerdo nada de lo que dije ese día. Lo único que recuerdo es que
me costó mantener la compostura ante las pocas personas que
habían acudido. Solo pensaba en que no me podía permitir ser una
llorica y hacer el ridículo delante de mi publicista, mi editora y mi
agente. Ni tampoco delante del público, por reducido que fuera.
¿Quién coño se pone a llorar por unas sillas vacías?

Entonces me puso la mano en la mejilla, me echó la cabeza hacia
atrás, me miró a los ojos y me besó. Fue el beso más apasionado
que me habían dado nunca.

—No eres una llorica. Por mucho que algún día llores porque algo
te molesta, no lo eres.

Se me escapó una risa extraña.
—Puede que tengas razón. O puede que no y que yo sea más

sensible de lo que crees.
—¿Y qué si eres sensible? —dijo rozándome el labio inferior con el

pulgar antes de bajar el brazo—. No lo digas como si fuera algo
malo.



—Pero es que lo es. Significa que dejo que las cosas me afecten,
que me hagan daño. Significa que me avergüenzo de haber
publicado un libro malo a pesar de haberle dedicado tanto esfuerzo.
Significa que me duele decepcionar a la gente que antes me
adoraba.

Él negó con la cabeza.
—No. Significa que eres valiente, Frankie. Significa que eres la

persona más valiente que conozco por hacer lo que haces a pesar de
saber que puedes salir lastimada.

—Eso... —Era una forma preciosa de expresarlo—. Eso es una
visión idealizada de mí. De lo que escribo. No soy valiente. Solo son
libros. No debería desesperarme porque alguien diga que no he
aportado nada al género o que con el primer libro tuve un golpe de
suerte que no se va a repetir o que nunca habían tenido tantas
ganas de que se acabara un libro como cuando leyeron Miel oscura.
Debería ser lo bastante fuerte como para no dejar que me afecte.

—No te das cuenta, ¿verdad? —preguntó negando con la cabeza
—. ¿Recuerdas cuando decidiste dedicarte a escribir? Ese día ya
sabías que ibas a conseguir tu propósito. Irrumpiste en casa después
del instituto y conseguiste que todo el mundo dejara lo que estaba
haciendo para escuchar cómo proclamabas que ibas a escribir el
mejor libro de la historia.

—Tenía quince años —murmuré con un suspiro—. Y Ric me soltó
que para conseguir eso primero tenía que aprender a escribir mi
nombre. Me enfadé tanto que subí a mi habitación y empecé una
novela en la que el villano se llamaba Alaric. Tenía una personalidad
repulsiva y una verruga en la nariz. —Resoplé—. Solo era una niña.



Turner esbozó una sonrisa, como si le gustara escuchar la parte
que no había podido ver por haberse quedado abajo con mis
hermanos.

—¿Quieres oír lo que pensé ese día y que debería haber dicho
antes de que Ric metiera la pata? —No esperó a que respondiera—.
Pensé: «Joder, todo lo que tiene de guapa lo tiene también de
valiente».

Noté que se me había secado la boca y cualquier atisbo de
nostalgia se desvaneció. Si aquel día me hubiera dicho esas
palabras, me habría desmayado ahí mismo. Le habría confesado que
estaba enamorada de él. Le habría pedido que se casara conmigo.

—¿Por qué no lo hiciste?
—Porque, a diferencia de ti, soy un cobarde.
Tragué saliva.
—No lo eres. Tú también perseguiste tu sueño, igual que yo.
—Llevar El Panadero Nocturno no es mi sueño, solo algo que me

gusta hacer. Acabo de empezar hace poco a perseguir sueños y no
creo que se me dé muy bien. Tú eres la valiente aquí. Mira lo que
has conseguido.

«¿Por qué?», quería preguntarle. «¿Cuáles son los sueños que
persigue Turner Reece?».

Pero la pregunta me parecía... tan delicada. Tan vulnerable. Como
si preguntarlo me fuera a poner en un aprieto a mí y no a él. ¿Y si
Turner le daba la vuelta a la tortilla y me obligaba a confesar que yo
seguía dejando escapar mis sueños, ya fuera por no estar a la altura
o por renunciar a ellos?

—Si fuera tan valiente —dije negando con la cabeza— no estaría
postergando levantarme de la cama, abrir las cortinas y descubrir si



todo está cubierto de nieve. Si fuera tan valiente como tú dices, no
estaría deseando que así fuera, que la convención se cancelara y
que no pudiera descubrir que, efectivamente, ni yo ni mis libros le
importamos ya a nadie.

—Claro que importas.
Suspiré.
—Gracias por intentar animarme.
—No estoy intentando nada —replicó. Me agarró la mandíbula con

suavidad pero con firmeza, aguantándome la mirada—. Te digo que
importas porque es la verdad y punto, Frankie Rossi.

Las emociones resurgieron, pero con ellas también la necesidad de
esconderlas.

—Turner...
—No. No me digas que no importas, porque desde el día que

decidiste cuál era tu sueño has sido mi ejemplo a seguir, ¿vale?
Algo se agitó en mi pecho, provocándome un cosquilleo en el

estómago.
Las lágrimas volvieron a brotar y sentía que me iba a explotar el

corazón.
—Lo tuyo no es solo escribir libros —continuó—. Incluye muchas

otras cosas. Incluye exponerte a la opinión pública, no solo tus
palabras, sino toda tú. Adoptas una posición vulnerable en todos los
sentidos. —Apretó la mandíbula un instante—. Cuando firmaste el
contrato del primer libro y todos volamos a Nueva York para asistir al
evento, estaba aterrado, Frankie. Petrificado. Creo que estuve horas
callado, sin decir nada. ¿Qué era eso de tener que ir a ver cómo te
exponías ante docenas de personas? ¿Y si te hacían daño? ¿Y si
algún idiota soltaba un comentario o hacía algo hiriente? ¿Y si la



ocasión no estaba a la altura de tus expectativas y te
decepcionabas? ¿Y si te lo tomabas como algo personal o te
responsabilizabas de lo sucedido? No podía hacer nada para
protegerte. Y eso me mataba.

—No tenía ni idea de que te sentías así. De haberlo sabido no te
habría soltado aquello de que dejaras de actuar como si me
estuvieran enviando a una misión espacial en lugar de a un evento
literario —respondí con la voz temblorosa por la emoción.

—Dijiste lo que tenías que decir. Y esos miedos de los que me
hablas los llevo conmigo desde entonces. Es humano tener miedo,
Frankie. Lo importante es que encontraste el valor para hacerlo. Con
ese libro y con todos los que vinieron después. Y sigues haciéndolo
al venir hasta aquí para demostrar lo que crees que necesitas
demostrar. Así que sí, eres valiente. Siempre lo has sido. Y para mí
siempre serás importante.

Este hombre... Era imposible no quererlo. Hacía que fuera
imposible.

«Quiero quedarme contigo para siempre», pensé. «No quiero
estropear lo nuestro por culpa de mis traumas», y lo pensé tan alto
que me dio miedo que él lo oyera.

—Te he echado de menos, Turner. Un montón.
Me atrajo hacia su pecho, rodeándome con los brazos.
—Me alegro de que me hayas echado de menos, cariño. Me alegro

mucho.
¿Podía intentar ser valiente? ¿Podía intentar ser un poco como esa

chica llena de esperanza y sin un ápice de miedo? ¿El ejemplo a
seguir de Turner?



—Abramos esas cortinas —le dije al oído—. Luego reevaluaremos
la situación. Juntos.

En un torbellino de manos y sábanas, Turner se puso de pie
conmigo en brazos. No sé ni cómo lo hizo. Me llevó hasta la ventana
y me dejó sobre la moqueta.

—Estamos bien —dijo antes de darme un beso en la nariz—. No
importa lo que haya ahí fuera. Vamos a poder con todo.

Me encantó que usara el plural de esa manera. Me hacía sentir
que todo iba a salir bien si estaba con él.

—De acuerdo —respondí con un gesto de asentimiento. Entonces
agarré una de las gruesas cortinas y la aparté hacia un lado.

Había nieve.
Mucha nieve. Por todas partes. Cubría los árboles, las laderas y los

puntos de referencia que rodeaban la propiedad.
—Hora de darte un baño —se apresuró a decir Turner antes de

que yo pudiera procesar que esto lo cambiaba todo—. Vamos a
meterte en la bañera mientras yo hablo con recepción. Te encanta
esa bañera, ¿recuerdas?

No esperó a que respondiera, me cogió de la mano y me llevó al
cuarto de baño. Abrió el grifo y puso el agua lo más caliente posible.
El vapor comenzó a llenar el espacio, adhiriéndose a mi piel y
haciendo que la suya brillara. Su camiseta estaba en algún lugar del
suelo de la habitación, por lo que me fijé en que también llevaba
muchos tatuajes nuevos en la espalda. Era arte. Como lo que yo
hacía en mis libros, con mi escritura. Dejaba pequeños pedazos de
mí en cada página.

¿Iba a ser capaz de volver a hacerlo? ¿Se había cancelado la
convención? ¿Estábamos atrapados aquí con...?



—Estamos bien —repitió Turner—. Me tienes aquí y vamos a lidiar
con esto juntos.

Sentí que me había quedado sin aliento. Asentí con la cabeza.
—Si puedes llamar a recepción para preguntar, te lo agradeceré.
—Por supuesto —respondió antes de darme un beso y salir del

baño.
Me pareció una acción de lo más natural. Ese beso lo mejoró todo

por unos instantes.
Solté aire por la boca y, cuando me di la vuelta, me encontré con

mi reflejo en el espejo.
Tenía los labios un poco hinchados y el pelo revuelto, lo cual debía

remediar antes de meterme bajo el chorro de agua. Eché un vistazo
a mi alrededor para buscar el cepillo que había sacado de la maleta
el día anterior. Una vez localizado, volví a ponerme frente al espejo,
con la mano en alto y lista para desenredar los nudos.

Pero entonces el cepillo cayó al suelo.
Cualquier sensación de calma que Turner me había infundido se

desvaneció.
Todos los músculos de mi cuerpo se tensaron, se congelaron, y la

forma en que grité el nombre de Turner eclipsó cualquier grito de los
que se pueden escuchar durante una película de terror.

De repente aparecieron sus brazos, me agarró de los hombros y
un segundo después estaba detrás de él.

No me preguntó qué pasaba.
Porque lo veía.
Estaba ahí mismo, en el espejo.



ME HAS TRAICIONADO, MI DULCE EDEN. No sabía si él, igual que yo,
reconocía esas palabras.

Aunque, en el fondo, eso no importaba.
Alguien había entrado mientras dormíamos.
Y había dejado un mensaje en el espejo.
Un mensaje que solo podía ser para mí.
Ya que yo era la persona que había escrito esas seis palabras en

uno de mis libros.



9

Frankie

Turner no me soltaba la mano.
Desde que habíamos salido corriendo de aquella habitación, yo

detrás de él, no me había soltado en ningún momento. Si no era
cogiéndome de la mano, era apoyando la palma en mi espalda. O
rodeándome la cintura con el brazo. O rozándome la mejilla con los
nudillos. O apoyando su rodilla contra la mía, como hacía ahora que
estábamos sentados.

Era abrumador. En el mejor sentido de la palabra.
Sharon, la recepcionista, reapareció ante nosotros y se sentó en el

escritorio de la salita a la que nos habían llevado para discutir aquel
asunto tan delicado. Llevábamos allí una hora, y Sharon se había
pasado la primera mitad disculpándose profusamente.

—Siento mucho haberles hecho esperar —dijo—, es que hoy es
todo un poco caótico. La buena noticia es que por fin nos hemos
puesto en contacto con la policía de Manchester. La mala es que la
única carretera que nos conecta con la ciudad aún sigue cortada por
la nieve. Igual que todos los demás accesos a Manchester, así que...
—Se aclaró la garganta antes de esbozar una sonrisa forzada—. Nos
aconsejan que actuemos con extrema precaución hasta que puedan,



eh..., investigar el allanamiento y determinar si supone una amenaza
real.

—¿Una amenaza real? —repitió Turner con la misma voz calmada
con la que había hablado en todo momento. Algo me decía que le
estaba costando mucho mantener esa serenidad—. ¿En qué
situación podría no considerarse una amenaza real?

Sharon se puso pálida.
—Solo les estoy transmitiendo lo que ha dicho la policía, señor

Rossi.
Sentí la necesidad de corregirla, pero me contuve. Que creyera

que estábamos casados era el menor de mis problemas.
—Gracias —dije al ver que Turner se había quedado petrificado a

mi lado. Sabía que esa quietud significaba que su cabeza estaba en
otra parte, cavilando—. Se lo agradecemos. Entiendo que unas
palabras escritas en un espejo quizá no justifiquen una expedición
de emergencia después de una tormenta de nieve, pero le prometo,
Sharon, que ese mensaje no estaba ahí anoche. Me di un baño. Lo
habría visto.

El rostro de Sharon se puso aún más pálido. Parecía desbordada, y
me sentí fatal por ella. El hotel estaba cubierto de blanco, al igual
que toda la zona. Ninguno de los empleados podía entrar ni salir, lo
que debía de ser horrible para los que se habían quedado atrapados
sin poder ir a casa. A la pobre le tocaba lidiar también con el tema
de la convención, ya que ninguno de los asistentes iba a poder
llegar. Y de repente aparecíamos nosotros con una nueva
complicación, quizá la peor de todas: había un acosador entre los
huéspedes.

Un escalofrío me recorrió la espalda.



Turner posó los labios en mi sien sin previo aviso.
Era increíble lo mucho que eso me tranquilizaba. Lo mucho que él

me tranquilizaba. Saber que estaba conmigo me impedía sucumbir
ante el pánico.

—Alguien ha entrado en la habitación —dijo Turner en voz baja,
serio. Después inhaló lentamente—. Es una amenaza real. Nadie
debería ponerlo en duda.

—El hotel tampoco duda de ninguno de ustedes, señor Rossi —
intervino Sharon—. En todo caso, estamos consternados por el
hecho de que esto haya ocurrido en nuestro establecimiento, pero lo
único que podemos hacer por ahora es disculparnos, como ya hemos
hecho, e intentar que su estancia sea lo más cómoda y segura
posible. —Alzó las manos hacia el teclado a su derecha—. Lo
primero que vamos a hacer es asignarles una nueva habitación, así
que si pueden...

—No será necesario —interrumpió Turner—. Nos trasladaremos a
la mía. Reservé otra habitación para darle una sorpresa a Frankie
este fin de semana.

Sharon levantó las manos del teclado y las juntó delante de ella.
—De acuerdo. En cualquier caso, no duden en cargar a su

habitación cualquier comida o bebida que pidan durante su estancia.
Correrá a nuestro cargo.

«Su estancia» era una forma curiosa de referirse a esta
experiencia. Más bien parecía una cárcel en la que me había metido
yo solita. Bueno, en la que nos habíamos metido los dos, Turner y
yo. Junto con todos los demás huéspedes, claro. Por Dios, cómo se
podía ser tan tonta. No podía controlar el clima, pero ¿cómo pude



pasar por alto la posibilidad de que arrastraría a un psicópata
conmigo?

A mi lado, Turner emitió un sonido. Lo miré y vi que ya me estaba
observando. Tenía el entrecejo tan arrugado por la preocupación que
se me revolvió el estómago. Le sonreí y él lo frunció aún más. No se
había tragado esa sonrisa. Más bien al contrario, apuesto a que me
podía leer la mente y sabía lo cagada que estaba.

Se volvió hacia Sharon.
—¿Tienen raquetas de nieve? —le preguntó.
—Señor, se lo ruego... —empezó a advertirle Sharon con ojos

alarmados.
—Podría ir a pie —insistió él girándose hacia mí—. Contigo a

cuestas.
—Señor Rossi —exclamó la recepcionista con voz aguda. Los ojos

de Turner permanecieron fijos en mí, al igual que los míos en él,
mientras ella continuaba—: La nieve tiene varios metros de
profundidad. Nos han aconsejado que permanezcamos a cubierto. Le
ruego que se quite de la cabeza hacer lo contrario. Las ventiscas
como esta son poco frecuentes, pero no sería la primera vez que se
cobran una vida. Soy de esta zona, sé de lo que hablo. Las
autoridades pertinentes están trabajando para restablecer...

Sharon siguió hablando, pero yo dejé de escucharla. Lo único que
podía hacer era mirar a Turner, que me observaba como si realmente
estuviera considerando emprender esa travesía. De hecho, sabía que
hablaba en serio. Conocía esa expresión. Si Sharon ya estaba
entrando en pánico, solo le faltaba tener que lidiar con un huésped
abriéndose camino hacia Manchester conmigo a cuestas.



—No —susurré. Y entonces, sin pensarlo, acorté la pequeña
distancia que nos separaba y le di un beso.

El contacto de nuestros labios fue breve y totalmente inapropiado,
pero surtió efecto. Turner se derritió en mis brazos.

—No —repetí ahora que tenía su atención—. Nos quedaremos
aquí, como acaba de decir Sharon. Esperaremos a que despejen las
carreteras y llegue la policía. Y entonces podrás sacarme de aquí.

Turner cerró los párpados brevemente, como si todavía estuviera
un poco desconcertado. Asintió.

—A casa —murmuró—. Te sacaré de aquí y te llevaré a casa.
—Sí —respondí. Aunque no estaba segura de adónde se refería

con «a casa».
—De acuerdo. Está bien, puedo esperar.
Me invadió una sensación de alivio, pero enseguida fue sustituida

por la culpa. Y el miedo. Si Turner, o cualquier otra persona, acababa
herido por mi culpa, no creo que pudiera vivir con ello.

—Menos mal —dijo Sharon desde el otro lado del escritorio. Y
antes de que pudiera añadir nada, alguien entró corriendo a la sala.

La mujer nos saludó con un breve movimiento de cabeza, se
disculpó y luego puso una mano sobre el hombro de Sharon.

Intercambiaron unas palabras en voz baja y luego las dos
parecieron llegar a una conclusión.

—Lo lamento de nuevo, pero tengo que ocuparme de algunos
asuntos —dijo Sharon, levantándose—. Como se pueden imaginar, el
personal del turno de mañana no ha conseguido llegar, pero voy a
pedirle a alguien que localice la lista que les mencioné anoche por
teléfono. Normalmente recibimos muchas solicitudes para eventos
como este, sobre todo si son convenciones de libros. La información



sobre el regalo de la señora Rossi tiene que estar apuntada en algún
lado. No sé si les va a servir de ayuda, dado que solo podré darles
un nombre y un número de teléfono, pero es lo único que puedo
ofrecerles por ahora.

—Gracias —dijo Turner al ver que yo no decía nada. Para ser
sincera, me sentía incapaz. ¿Un nombre y un número de teléfono?
Era una buena noticia, pero me daba la sensación de que iba a
vomitar de la ansiedad.

Sharon hizo un gesto con la mano, invitándonos a irnos con ella.
—Es lo menos que puedo hacer, además... —Negó con la cabeza y

empezó a caminar a nuestro lado—. Les agradecería que
mantuvieran este tema entre nosotros para no asustar
innecesariamente al resto de los huéspedes, teniendo en cuenta las
circunstancias. —Empujó una puerta que separaba las oficinas
traseras del vestíbulo principal. La expresión de Sharon se
transformó y una brillante sonrisa le iluminó el rostro—. Estoy
trabajando con los organizadores de la convención para difundir la
noticia de los eventos cancelados de hoy, pero les informaremos
sobre el programa del domingo a medida que avance el día. Y, señor
Rossi —añadió entre dientes—, por favor, permanezca dentro del
recinto. Hay una zona del patio que no está cubierta de nieve
gracias a un porche, por si necesita salir a tomar el aire, pero le
ruego que no salga del hotel. Gracias.

Y con eso se dio la vuelta y desapareció en el caótico vestíbulo.
—¿Quieres comentar la jugada? —preguntó Turner a mi lado

mientras me ayudaba a esquivar a una pareja de ancianos y a un
hombre que parecía equipado y listo para aventurarse hacia la nieve.

—La verdad es que no.



—Vamos a ver el patio —propuso agarrándome la mano. Se la
llevó a los labios y el beso me calentó la piel—. Estoy un poco
agobiado aquí dentro. Después iré a recoger tus cosas y te
trasladaremos a mi habitación.

—Puedo recogerlas yo —me quejé, un poco como acto reflejo.
Él me apretó los dedos.
—También puedes sentarte y observarme mientras lo hago yo.

Incluso te permitiré darme instrucciones.
Intenté que se me ocurriera algo ingenioso o divertido como

respuesta, pero no hubo suerte. Si él quería recoger mis cosas, no
se lo iba a impedir. Sin instrucciones. Algo raro en mí. La idea de que
Turner fuera a ver mi ropa interior debería haberme hecho entrar en
pánico. Supongo que, teniendo en cuenta que había metido la mano
por debajo de mis bragas aquella misma mañana, tampoco era para
tanto. Además, estábamos ocupados lidiando con una crisis.

Una crisis del tipo «hay un acosador en este hotel».
Potencialmente.
O casi seguro.
Santo cielo, mi vida se había convertido en una trama de libro.

Tenía la cabeza hecha un lío. Probablemente más que mi corazón. La
convención se había cancelado, mi carrera estaba en las últimas,
alguien me dejaba mensajes escritos en el espejo y Turner, el
hombre del que estaba enamorada desde que tenía memoria,
también estaba presente. Iba besándome la mano y los labios,
haciéndome tener orgasmos y diciéndome cosas como «eres mi
ejemplo a seguir», «eres preciosa» o «vamos a poder con todo», y
yo... yo estaba a punto de hiperventilar.



Se me había acelerado la respiración, mi cerebro iba a cien por
hora y...

—Oye —dijo Turner, deteniéndonos mientras el caos del vestíbulo
continuaba a nuestro alrededor. Me puso las manos en las mejillas—.
No voy a dejar que te pase nada. ¿Me oyes? Dime que confías en
mí.

—Confío en ti.
Eso se quedaba corto. Lo amaba.
Se quedó mirándome como si pudiera verlo, como si hubiese oído

esas dos palabras que tenía en la punta de la lengua.
Una parte de mí me impulsaba a decirlas, a soltarlas ahora que

podía. Las había estado guardando durante tanto tiempo que estaba
agotada. Pero no lo hice. A pesar de todo, mi corazón magullado y
maltrecho no podía evitarlo. No sabía si amarlo era suficiente. No
sabía si iba a ser capaz de pasar por alto todo lo que había
precedido a ese fin de semana.

Me sentía egoísta por pensar en mi corazón en lugar de en todo lo
demás. Rozaba lo ridículo.

No obstante, la alternativa me parecía tan peligrosa como el giro
que había tomado la situación después de aquel mensaje en el
espejo.

Estaba más que claro que a día de hoy Turner me deseaba. Y yo
lo deseaba también, pero desde siempre. Sin embargo, una vez que
saliéramos de esta burbuja alpina con un toque siniestro, iba a tener
que hacerle una pregunta, y no estaba segura de si soportaría saber
la respuesta.

«¿Por qué ahora, Turner?».



Me había tenido ahí siempre y no se había fijado. Debería haber
sentido alegría por el hecho de que al fin lo hubiese hecho, igual que
cuando me besó.

Pero no podía.
Porque no podía dejar de pensar que no había sido su primera

opción.
Y no sabía si eso tenía arreglo.

—¿Quieres que nos sentemos con ellos?
Volví a centrar mi atención en Turner, cuya pregunta me había

pillado desprevenida.
—¿Con quiénes?
—Con ese grupo de autores —dijo señalándolos con un

movimiento de cabeza—. Los que has saludado antes. No has
parado de echar miraditas a su mesa desde que se han sentado.

No era consciente de que me había pasado un rato escaneando el
patio donde habíamos salido a que nos diera el aire. Bueno, al
menos el trozo que se había salvado gracias a un porche de metal.

Me costaba quitarme de la cabeza la sensación de que había
alguien observando. Observándome a mí. A los dos. A todo el
mundo, de hecho, aunque ahí fuera solo estuviésemos unas pocas
personas repartidas en grupitos dispersos. Había una pareja
acurrucada en una tumbona, tapados con una manta, bebiendo
cócteles. Dos de los organizadores de la convención que habían
llegado el día anterior se habían acomodado junto a una de las
estufas exteriores que el personal nos había encendido. También



había un hombre con un forro polar naranja sentado solo, leyendo
un ensayo. Y luego estaba la mesa de detrás de Turner.

—Hemos coincidido en un par de convenciones —dije en voz baja
—. Nos seguimos en redes sociales y hemos intercambiado
comentarios, me gustas y algún mensaje de vez en cuando, pero no
somos amigos como tal.

Los miró con el ceño fruncido.
—¿O sea que no te caen bien?
—Ah, no, no es eso. Me caen genial —aclaré—, lo que pasa es que

ellos son amigos en la vida real. En plan amigos de verdad. Quedan
y tienen relación más allá de las redes sociales y los eventos
literarios. Yo no tengo ese tipo de vínculo con ellos. Intenté formar
parte de su grupo una vez, pero... —Dejé la frase en el aire con una
punzada de vergüenza a la que estaba empezando a acostumbrarme
y que me hacía temblar la voz—. No pasa nada. Me caen bien y yo
también les caigo bien a ellos. Tenemos buen rollo y son gente maja.

—Si fueran tan majos, te habrían invitado a unirte a ellos. O se
habrían acercado y te habrían ofrecido sentarte con ellos. Estáis
todos aquí atrapados y ya no hay ninguna convención a la que
asistir.

—Pero estoy contigo. No estoy sola.
—¿Y si estuvieras sola? Acabas de decir que intentaste unirte a su

grupo una vez. Por cómo se te ha quebrado la voz, imagino que la
cosa no fue bien.

Solté una risotada.
—Somos adultos. No tienen por qué esforzarse en hacerme sentir

cómoda. Esto no es el instituto. No pasa nada.
Turner chasqueó la lengua. No parecía convencido.



—¿Qué otros escritores y escritoras son tus amigos, entonces?
Creo que nunca te lo he preguntado y me interesa. Así puedo leerme
sus libros también. Apoyarlos y eso.

Ay... Qué amable por su parte, la verdad. Muy propio de Turner.
—No tengo ningún grupo de amigos como tal —dije, aunque

deseaba que mi respuesta hubiese sido otra. Me obligué a sonreír—.
Soy amiga de algunas personas sueltas, pero voy más bien por libre.
Y no pasa nada. Estoy bien así. De todas formas, puedo
recomendarte algunos libros, sé de unos cuantos autores que te
encantarán.

—Y si tuvieras ese grupo —insistió, negándose a dejar el tema—,
¿harías un esfuerzo por que la persona que no deja de mirarte de
reojo se sintiera incluida?

Apreté los labios.
—Es difícil saberlo.
—A mí no me lo parece. Te he visto hacerlo varias veces en el

pasado. Cuando vino ese chico alemán de intercambio, lo invitaste a
sentarse con nosotros todo el semestre. Vosotros dos erais los
únicos de primer año que os sentabais en una mesa de los de último
curso. Incluso le ibas traduciendo las tonterías que soltaba tu
hermano, lo cual no era tarea fácil. —Hubo una pausa—. También
fuiste la que presentó a Mia al resto del grupo cuando se mudó a la
ciudad. Así que no, no creo que sea difícil saberlo. Apuesto a que tú
sí harías un esfuerzo para que esa persona se sintiese incluida.

—Puede ser —murmuré, dejando de lado la incomodidad que me
provocaba la mención de Mia—. Pobre Fritz. Nunca supe por qué al
final dejó de sentarse con nosotros.

—Porque se sentía intimidado.



—¿Tú crees?
—Lo sé. Fui un poco cabrón con él.
—No, qué va, tú nunca eres un cabrón con nadie.
—Con él sí.
Arqueé las cejas.
—¿Por qué ibas a ser un cabrón con Fritz?
—Porque le gustabas. Y eso no me parecía bien. Era alemán.
—¿Les tienes manía a los alemanes? —le pregunté con un

resoplido—. ¿Desde cuándo? Tus pretzels están para chuparse los
dedos.

—Bueno, vale —concedió inclinando la cabeza—. No les tengo
manía a los alemanes, solo a Fritz. Iba detrás de ti y era muy
evidente. No se cortaba ni estando Ric y yo al lado.

Puse los ojos en blanco.
—Yo no lo recuerdo así.
Turner echó otro vistazo a la mesa que tenía detrás y al cabo de

un momento volvió a mirarme a mí con expresión decidida. Como si
hubiera concluido que mi intento de excusarlos no le bastaba, por
muy plausible que fuera. Decidió que sí, que había intentado
hacerme amiga de ellos y había fracasado. Que ellos tenían su grupo
y yo no formaba parte de él, y que eso no les quitaba el sueño
porque ¿quién necesitaba más amigos cuando ya tenían un montón?
Que hacer amigos de adulto era un rollo, pero hacerlos en el trabajo
siendo una autora que básicamente solo existía en redes sociales era
aún peor. Que en todas las profesiones, en todos los géneros
literarios y en todas partes se formaban grupitos y que yo tenía algo
que, por lo que sea, hacía que no encajara en ninguno de ellos.
Incluso mi editora había tenido dificultades para encajar mis libros



en un género. Demasiado picantes para ser thriller, pero no lo
bastante para ser suspense romántico. Demasiado sangrientos para
ser thriller, pero no lo bastante para ser de terror. Demasiado
adultos para el mercado juvenil, pero demasiado juveniles para el
mercado adulto.

—Ojalá pudieran ver lo que veo yo cuando te miro —soltó de
repente.

—¿A qué te refieres?
—A que eres divertida, inteligente y leal hasta decir basta. Eres el

tipo de persona con quien cualquiera querría compartir mesa el resto
de su vida.

—Turner —susurré—, no puedes decir esas cosas.
—¿Porque al oírlas te arrepientes de haberte ido de Portland?
—Porque me dan ganas de volver, pero han cambiado demasiadas

cosas y ya no sé si me sentiría en casa.
—Claro que sí —replicó acercándose al borde de la silla—. Yo

mismo me aseguraré de ello.
Cerré los párpados, negué con la cabeza y me eché a reír con

lágrimas en los ojos.
—Eso es...
—Muy directo, lo sé. No es ningún secreto que soy una persona

directa. Antes te gustaba eso de mí.
—Y todavía me gusta —dije con un suspiro. Cualquier intento de

resistencia a admitir mis sentimientos se tambaleaba ante sus
palabras—. Es una de las cosas que más me gustan de ti.

Eso solo consiguió envalentonarlo más.
—Tengo tus libros en mi casa.
—Creía que habías dicho que preferías escuchar audiolibros.



—Sí, pero me gusta ver tu nombre en los lomos. Así tengo un
pedazo de ti en mi casa, conmigo.

Este hombre iba a acabar conmigo. Ahora lo único en lo que podía
pensar era en esos lomos en su estantería. ¿Se refería a la del salón
o a la del dormitorio? ¿Y de qué casa? ¿En el piso que había
alquilado con Mia o en otro sitio? Se me secó la garganta. Había
tantas cosas de las que aún no habíamos tenido tiempo de hablar...

—¿Quieres que te los firme? —le pregunté para no entrar en
temas más peliagudos.

—Me encantaría —admitió, todavía con aire serio pero decidido—.
Aunque ese no es el motivo por el que he venido a Vermont. A esta
convención.

El corazón volvió a latirme con fuerza, como cada vez que
tocábamos el tema de nuestra relación. Me quedé callada.

—Tenía un discurso preparado, ahí donde me ves —continuó—. Me
lo aprendí de memoria.

—¿Y qué decía?
Empujó la silla hacia atrás, se acercó a mí y apoyó las manos en

los reposabrazos de la mía. Se inclinó, lo que me obligó a echar la
cabeza hacia atrás para mirarlo.

—Que me muero de ganas de besarte. Que odiaba haberte
perdido. Que eres preciosa. Que quería que me firmaras los libros.
Que te había echado de menos. Y que quería que volvieras a ser
mía.

Eso era... lo que siempre había querido escuchar. Excepto por un
detalle casi imperceptible que lo cambiaba todo.

—Nunca fui tuya —le dije en un arrebato de sinceridad—. No
puedes recuperar algo que nunca reclamaste como tuyo.



—Es de lo que más me arrepiento en esta vida.
Me quedé inmóvil. Lo único que podía hacer era mirarlo mientras

su presencia invadía todo a mi alrededor.
—Turner —murmuré—, no bromees sobre este tema, por favor.
—Nunca bromeo sobre las cosas importantes.
«Te digo que importas porque es la verdad y punto». Eso era lo

que me había dicho hacía un rato.
—Yo me tomo muy en serio las palabras —logré decir. Se inclinó

aún más, arrinconándome en esa silla—. Y las que acabas de decir
cargan con mucho significado.

Bajó la cabeza hasta que nuestros labios se rozaron. Sin
apartarse, giró la cara para que su boca me recorriera la mandíbula
en dirección a la oreja.

—Lo sé.
Pero ¿de verdad sabía cuánto significaban?
Me reí. Era una risa extraña, entrecortada.
Me aferré al jersey de lana que le cubría el pecho en un gesto

parecido al de la noche anterior. Él volvió a mirarme a los ojos.
Me miró como si esperara a que terminara de romperme en mil

pedazos para poder recomponerme.
Tiré del jersey, rogándole con la mirada que no me llevara al

límite. Si me obligaba a abrirme así, todo saldría a la luz. Lo que
llevaba dentro acabaría derramándose y ensuciándolo todo. Sentía la
necesidad de advertírselo.

—No sé si puedo hacerlo —susurré—. No sé si voy a poder pasar
por alto que hayas tardado tanto tiempo en darte cuenta de que
querías estar conmigo. Ahora te arrepientes, sí, pero... No sé si voy
a ser capaz de aceptar ser tu segundo plato.



—No eres un segundo plato, Frankie —replicó con un tono más
suave que parecía más bien una súplica. Gentil pero inquebrantable.
Igual que él—. Soy consciente de que llego tarde, pero necesito que
me permitas corregir mis errores, por favor. Déjame demostrártelo.
Quiero compensártelo. Te prometo que lo haré. Por favor, cariño...

Se me escapó un sollozo entrecortado.
Turner respondió con un beso. Y cuando otro sonido de derrota

volvió a brotar de mí, me separó los labios y me besó con más
intensidad. Al principio creo que para dejar clara su postura y
respaldar sus palabras, pero luego aquel beso se convirtió en una
plegaria, en un acto de consuelo que abría la puerta a algo más.

—Te lo demostraré —me dijo al apartarse—. Haré lo que haga
falta. Vine aquí para recuperarte, y eso es lo que pienso hacer, ¿me
oyes?

Estaba aturdida.
Desorientada por ese beso.
Desconcertada por las palabras de Turner.
Abrí los labios y juro por Dios que era para preguntarle «¿Cómo?»,

pero entonces me vibró el móvil.
Ambos miramos hacia donde estaba, sobre mi regazo, y vimos que

la notificación era una solicitud de airdrop.
—Frankie... —dijo Turner con un tono de advertencia.
Pero yo ya lo estaba cogiendo y pulsando aceptar.
La imagen se descargó y apareció en pantalla.
Éramos nosotros, yo sentada y Turner de pie justo donde estaba,

apoyado en la silla, inclinado sobre mí. Y venía con una frase que se
había añadido en letras rojas:

«Elliott y Eden sentados en un árbol. BESÁNDOSE».



Me quedé sin aire. Turner se enderezó mientras soltaba varios
insultos y yo me levantaba. Me colocó detrás de él y giramos en
círculo.

—Tranquila —me dijo abrazándome con fuerza—, estás a salvo,
solo es una foto.

Asentí, aunque intuía que él también era consciente de que no era
solo una foto. Era una imagen de nosotros de hacía unos segundos,
enviada a mi móvil.

El acosador nos estaba observando. Y quería que lo supiéramos.
Alguien carraspeó a nuestro lado.
Los dos nos sobresaltamos.
—Les pido disculpas por interrumpirlos —dijo un hombre, tan

sorprendido como nosotros. Era otro empleado del hotel, aunque
con este no habíamos hablado nunca—. Por fin tenemos la
información que nos pidió, señora Rossi.

Nos entregó un sobre.
—Gracias —murmuró Turner.
Esperé a que le dijera algo sobre la foto, pero no lo hizo. Y yo

tampoco. ¿Qué podía hacer la dirección del hotel? Sharon lo había
dejado muy claro: la policía no podía venir y, dado que no había
constancia de ninguna denuncia previa, probablemente pensaban
que se trataba de una broma o de una escritora con mucha
imaginación.

Nos quedamos mirando a aquel hombre mientras se alejaba con
aires de disculpa, ajeno a lo que acababa de suceder, y, cuando
desapareció tras la puerta del patio, los dos nos quedamos quietos
un momento, sin decir nada. Turner seguía abrazándome y yo seguía
dejándole. Sabía que aún debía de estar escudriñando el entorno en



busca de mi acosador. Y sabía que yo estaba posponiendo lo
inevitable: abrir ese sobre y añadir una pieza más al rompecabezas
que nunca había pedido resolver.

—Turner —lo llamé. Él volvió a centrar su atención en mí. Primero
me miró a los ojos y después desvió la vista hacia el sobre. Esperó a
que verbalizara qué era lo que necesitaba de él. Al parecer, esto lo
había desconcertado tanto como a mí—. Llévame a tu habitación. No
quiero abrir esto aquí.



10

Frankie

Cuando se me ocurrió por primera vez la idea de Lobos de noche,
quise ponerme a prueba.

Los escritores suelen hacerlo de vez en cuando a lo largo de su
carrera. No siempre. Y desde luego no todos.

Algunos prefieren empezar con calma. Completar un manuscrito
ya es bastante difícil de por sí, pero si es un debut la presión se
duplica. Si, por casualidad, logras superar ese bache, luego te
espera un campo minado de desafíos.

Por desgracia, yo empecé con ambición. Y digo «por desgracia»
porque me volví loca redactando ese primer borrador y la docena
que vinieron después. Estuve a punto de abandonar tantas veces
que a menudo me preguntaba cómo había logrado concluir una saga
de seis libros, independientemente del éxito que hubieran tenido las
últimas entregas.

La ambición provenía de las ganas de ponerme a prueba. De
desafiar los límites de los géneros, de la moral, del crimen y, sí,
también del amor. Por eso creé un triángulo amoroso entre mis
personajes. Los triángulos te hacen preguntarte de qué lado estás,
cuál es tu bando. Si están bien construidos, te van empujando de un
lado a otro sin que te des cuenta. Te hacen amar y odiar a los



personajes por estar de acuerdo y en desacuerdo con cómo actúan,
y te hacen plantear cómo actuarías tú si estuvieras en su lugar.
Incluso yo, que soy quien orquestó la historia, sentí que iba
cambiando de bando.

El bueno. El malo. El héroe. El villano. ¿La prota debería elegir o
está mejor sola?

Lo más divertido es que hay muchas reglas no escritas. Como que
es el villano quien se debe quedar con la chica. O tal vez el héroe,
porque es a él a quien querrías presentar a tus padres en el mundo
real. Los villanos adorables solo existen en la ficción. Pero, ay, qué
sexi es escapar a un mundo en el que alguien está dispuesto a
romper todas las reglas por ti.

Al final me decidí después de escribir varias versiones de Miel
oscura.

La chica se quedó con Elliot. Enzo era un asesino. La mayoría
pensó que fue una decisión predecible y aburrida. Algunas noches
pienso que ese fue el punto en el que todo empezó a ir cuesta
abajo. No se puede jugar con las expectativas de los lectores. Son
una bestia indomable. Imprevisible. Despiadada. Aunque lo cierto es
que las cosas habían empezado a ir mal unos cuantos libros antes.
Quizá el problema era que no era tan lista como creía. Quizá los
lectores vieron venir ese final tan soso. Quizá la Frankie que fue
elogiada por varios editores cuando presentó la saga años atrás
había perdido su chispa. Quizá nunca llegó a tenerla.

En el primer borrador de Miel oscura, Eden acababa con Enzo. Y
no porque hubiese conseguido cambiarlo; ella lo amaba por su
oscuridad, no a pesar de ella.



Al igual que Eden, yo siempre había sentido debilidad por Enzo y
las grietas negras que lo conformaban. No es tarea fácil pasar seis
libros construyendo a un villano y no encariñarte de él. Por eso me
desafié a mí misma y le arrebaté a Eden.

Me arrebaté a Enzo.
Porque en la vida real yo tampoco había conseguido al hombre

que quería.
Una mano me acarició el hombro, aliviando parte del peso que

llevaba ahí acumulado.
—¿A cuántas revoluciones te va la cabeza?
—Parece la rueda de un hámster dopado con esteroides.
Turner extendió una mano por el lateral de mi cuello. Parpadeé

varias veces mientras una deliciosa corriente se extendía por mi
columna.

—¿Es la primera vez que utiliza el nombre de Enzo?
Bajé la vista hacia el papel que tenía en las manos. Había un

listado de nombres tachados, excepto uno.
Enzo Romano.
Junto a él había un número de teléfono. El mío.
Suspiré. Era todo tan enrevesado que me dolía la cabeza.
—Sí. Nunca antes lo había hecho. Todo esto es nuevo. Cuando te

dije que pensaba que era inofensivo, lo decía de verdad. Nunca me
había enviado imágenes ni había utilizado los nombres de mis
personajes para intentar jugar conmigo de esta manera.

Porque así es como me sentía.
Como si estuviese jugando a un juego del que yo no conocía las

reglas.



Lo único que sabía era que nos había asignado un papel a cada
uno: a mí, a Turner y a él mismo.

Este hombre, este acosador, ya no se escondía detrás de regalos y
cartas en apariencia inofensivas. Estaba aquí, en Vermont, porque yo
se lo había permitido. Yo también era un monstruo, igual que Enzo.

—Hay algo que no te he contado —solté.
Turner enarcó un poco las cejas y luego frunció el ceño.

Estábamos en su habitación, considerablemente más grande que la
mía, sentados en un sofá Chesterfield. Ya habíamos traído todas mis
cosas.

—Es culpa mía —continué—. Debería haber sabido que era
peligroso. Que esto podía pasar. No sé cómo no me di cuenta. Cómo
no vi que esto no era normal y...

Unas manos suaves pero firmes se aferraron a las mías.
—No es culpa tuya —dijo—. Cuéntame bien toda la historia, desde

el principio. Quiero saberlo todo.
Exhalé con fuerza mientras mi inquietud iba en aumento.
—Me ha escrito cartas. Un montón. Y largas.
Turner se quedó muy quieto, pero después me agarró las

muñecas y empezó a acariciarme para reconfortarme y animarme a
continuar.

—¿Qué decían esas cartas?
—Muchas cosas —respondí con sinceridad—. No eran cartas de

amor ni nada de eso, sino más bien cartas de admiración. Algunas
estaban un poco desordenadas, parecían neuróticas. En
retrospectiva, debería haberme preocupado más, pero... —Negué
con la cabeza—. No sé cómo decirlo sin parecer una persona
horrible. Una enferma. Una trastornada.



—No eres ninguna de esas cosas. Ni una trastornada, ni una
enferma, ni una persona horrible.

Solté una risa débil.
—Me he pasado años infundiendo terror a estos personajes,

Turner. Escribiendo escenas de asesinatos con detalles gráficos.
Jugando con la moralidad y tratando de darle un toque sexi.

—Lo que escribes no determina quién eres. Que hayas creado
escenas feas, sangrientas y retorcidas no significa que debas
identificarte como tal. Tienes un montón de cualidades buenas. Y, de
todas formas, lo macabro también puede ser bello. En la oscuridad
también hay esperanza.

—Eres... —Dejé la frase en el aire. «Por Dios, Turner. ¿Dónde coño
has estado este último año? ¿Qué te impedía estar conmigo,
recordándome todas estas cosas? ¿Qué te impedía amarme?».
Tragué saliva y luego confesé algo que nunca había dicho en voz alta
—: Sé que sonará absurdo, pero siento que el mundo me ha
decepcionado. Que me ha abandonado. No solo me siento sola, sino
como si me hubiese vuelto... invisible.

—Frankie...
—Yo soy en parte responsable —continué, porque necesitaba

sacarlo de una vez por todas—. Me he culpado mucho por ello.
Escribir es un trabajo muy solitario, y lo entiendo. Siempre supe que
era así. Pero al menos tenía a mis lectores. A mis personajes. A mi
equipo. A mí misma. Parecerá una tontería, pero sentía que,
mientras tuviese esas cosas, tampoco estaba tan mal.

Él asintió y esta vez me dejó seguir hablando sin tratar de
interrumpirme.



—Por eso pensé que mudarme a Boston no sería un problema.
Pero en los últimos meses, desde que salió Miel oscura, lo que
empezó como un miedo irrelevante se convirtió en la confirmación
de que ya no tengo esas cosas. Que me habían dado la espalda
porque ya no valía lo suficiente. Porque ya no merecía la pena luchar
por mí.

El rostro de Turner se contrajo por la preocupación, pero no dejó
de mover los dedos.

—Ni siquiera sé si seré capaz de escribir más libros —admití con
un suspiro tembloroso—. Siento que ha perdido el sentido. Ni mi
editora cree ya en mí.

Adoptó una expresión de sorpresa.
—No están interesados en que escriba más libros —continué antes

de que dijera nada. En ese momento no podía escuchar la lista de
cosas buenas sobre mí que sabía que iba a soltarme. Aún no. No
antes de que supiera toda la historia—. Deberías haber visto la
reacción que tuvieron en la editorial cuando compartí mis nuevas
ideas. Digamos que no les entusiasmaron, por decirlo de alguna
forma. Sentí como si me estuvieran haciendo un favor al dejarme
seguir publicando con ellos. —Cerré los ojos por un instante,
recordando el día que mi agente me llamó para decirme cuál era la
oferta de la editorial. Era ridícula. Me sentí una fracasada—. No soy
una persona orgullosa, no era una cuestión de ego. Pero el mundo
me estaba gritando que no era lo bastante buena. Que no me
querían. La acogida de un libro o el funcionamiento de la industria
no tienen por qué definirte como escritora, pero...

—Pero es imposible no sentir que es así —terminó él por mí.



—Sí. No les culpo. Ni a ellos ni a nadie. Pero esa situación me hizo
sentir como si estuviera desapareciendo. Como si me estuviera
volviendo invisible. —Se me quebró la voz y me di unas palmaditas
en el pecho—. Como si ya no fuera importante.

—Frankie, cariño... —volvió a intentar Turner.
Lo detuve con un movimiento de cabeza.
—No justifica lo que voy a contarte, pero espero que lo haga más

comprensible. ¿Recuerdas esas cartas de las que te he hablado? Me
alegraba recibirlas. Incluso hubo una época en que las esperaba con
ilusión, Turner. Me gustaba saber que le importaba a alguien justo
cuando sentía que nadie creía en mí. Cuando ni yo creía en mí
misma. Ese hombre prendió fuego a un cobertizo y lo único que
podía pensar era: «Espero que no lo pillen. A ver cuándo me llega la
siguiente carta, así sabré que sigue libre». Y eso es... —Se me
cerraron las cuerdas vocales por un instante y tuve que respirar
hondo para poder seguir—. Por eso digo que estoy trastornada. Toda
esta situación me ha jodido el cerebro. Es más, he llegado a meter
una de sus cartas en la guantera por si la necesitaba. La culpa de
que me haya seguido hasta aquí y de que esté dejando mensajes en
los espejos y jugando con nosotros es mía. Porque yo se lo he
permitido.

Por la cara que tenía Turner, parecía que le hubiera dado un
puñetazo.

Sentí un nudo en el estómago que me dejó un sabor amargo en la
boca.

—Todo esto es culpa mía —repetí—. Y siento que ahora te hayas
visto involucrado en este lío. Solo espero que no pienses que soy
completamente imbécil porque de verdad que lo siento mucho y...



—Deja de disculparte, por favor. Solo... para un segundo.
Tragué saliva, con el pecho convulso por lo rápido que me latía el

corazón. Esperé a que Turner hablara. A que se recompusiera
después de lo que le acababa de decir.

—Nada de esto es culpa tuya —dijo al fin—. Nada. Y... es que,
joder, no me puedo creer que hayas pasado por esto. Me siento
tan... impotente. Tan... furioso. Creo que necesito un minuto.

—Por supuesto —murmuré sintiendo cómo me invadía el miedo—.
Tómate el tiempo que necesites. Lo entiendo perfectamente.

—No, no lo entiendes. No puedes porque soy incapaz de verbalizar
lo que quiero decir. No encuentro la manera de hacértelo entender
y... —Negó con la cabeza.

Antes de que Turner pudiese acabar la frase, escuchamos el
sonido de una notificación en mi móvil, que estaba en el mueble de
la entrada.

Ambos nos tensamos.
Volvió a sonar. Y otra vez. Y otra.
Nos levantamos y cruzamos los pocos metros que nos separaban

de la entrada. Lo cogí con Turner a mi espalda, alerta, moviendo la
cabeza de un lado a otro. Ya había revisado la habitación entera dos
veces, incluso había colocado una silla contra la puerta. Dudé, pero
decidí desbloquearlo. Solo era un teléfono. Ese tío no podía hacernos
daño a través de un teléfono.

—Es mi agente —dije con un suspiro de alivio, relajando los
hombros. Miré a Turner—. Solo quiere saber cómo estoy.

Turner no parecía muy aliviado.
—¿Quieres llamarla? Puedo salir al solárium y dejarte un poco de

intimidad.



—¿Al solárium?
—Supongo que antes era una especie de terraza en la azotea. —

Se encogió de hombros—. No hay posibilidad de que alguien pueda
saltar desde una habitación contigua. Lo he comprobado, te lo
prometo.

—Te creo. No te lo preguntaba por eso, tranquilo. Y... no hace falta
que te vayas. Solo quiere saber cómo estoy porque se ha enterado
de que han cancelado la convención. Probablemente debería
haberme puesto yo en contacto con ella. Le responderé con un
mensaje y ya, dame un segundo.

Turner se rascó el cuello y esa figura de tinta negra en el dorso de
la mano me distrajo, como siempre.

—Aun así, creo que mejor si te espero fuera. Voy a comprobar por
tercera vez que no haya nadie escondido dentro del jacuzzi ni nada
por el estilo. Necesito sentirme útil.

Puse los ojos como platos mientras él se daba la vuelta.
—¿Hay jacuzzi?
—Estamos en la suite nupcial —dijo girando la cabeza con un tono

un poco amargo—. Creía que te lo había mencionado.

Cuando me reuní con Turner en el solárium, estaba volviendo a
colocar la cubierta del jacuzzi en su sitio.

No era un espacio grande, solo lo suficiente para acomodar un par
de sillas en un rincón y una pequeña plataforma en el otro, donde
estaba instalada la bañera de hidromasaje. Todo estaba protegido
por una estructura de cristal curvada que hacía que pareciera un
invernadero.



Un invernadero que había sobrevivido a una tormenta de nieve y
que apenas se mantenía en pie bajo una tonelada de nieve.

Me abracé el abdomen.
—Conque la suite nupcial, ¿eh?
Turner se enderezó y se volvió hacia mí, limpiándose las manos en

los vaqueros.
—Era la única que quedaba libre. —Fruncí el ceño, pero él habló

antes que yo—. ¿Te sientes rara por alojarte en una suite nupcial
conmigo? ¿Porque Mia y yo casi nos casamos?

Me sonrojé. Sentía que me lo preguntaba solo porque yo le había
dicho que no sabía si podía ser su segundo plato.

—No sé qué decirte.
—¿Qué tal si pruebas con la verdad?
—Es que...
—Entonces empezaré yo —dijo dejando caer ambas manos a los

lados—. Cuando ayer llegué a la habitación y vi esto, pensé en ti. Te
imaginé aquí. Fantaseé sobre la posibilidad de ir a tomar una copa
contigo al bar y acabar trayéndote aquí arriba. En ese momento no
había ninguna tormenta de nieve ni ningún psicópata, y tú no me
habías dicho aún que te sentías tan sola. Solo de pensarlo me dan
ganas de romper esta pared de cristal de un puñetazo.

La sangre que se había acumulado en mis mejillas se extendió
hacia abajo.

—Me habría encantado —admití—. La parte de darle un puñetazo
al cristal igual no, porque toda esa nieve probablemente nos caería
encima, pero lo demás sí.

Curvó la comisura de los labios para formar una sonrisa que se
desvaneció enseguida.



—Supongo que ahora ya no podemos hacerlo realidad, ¿no? Esta
situación se sale de lo común y me sabe mal forzarte a escucharme
hablar de sentimientos. Siento que estoy poniéndote aún más
presión y eso me convierte en parte del problema. Te mereces cosas
que no puedo darte, Frankie. Como reescribir el pasado. Las
palabras no bastan para eso, y por primera vez son lo único que
tengo.

—No me estás forzando a nada —lo corregí mientras daba un
paso más hacia él—. Tú no eres parte del problema.

Turner asintió, pero notaba que no me creía. Por primera vez en
todo el fin de semana, parecía... derrotado. Como si tuviese el
corazón roto.

Y eso me rompió el corazón a mí también.
En parte me sentía responsable. Ninguno se atrevía a decir de

frente lo que sentía. Él seguía siendo demasiado cauteloso y yo
seguía complicándolo todo al no poder superar el pasado. Y al
soltarle bombas emocionales que no se esperaba. No podía cambiar
lo que aún sentía por él ni el lío en el que nos habíamos metido,
pero, uf, estaba agotada de tanto pensar. La expresión del rostro de
Turner también me devastaba y quería hacerla desaparecer.

Me apetecía dejarle demostrar lo que sentía, como me había dicho
antes. Me apetecía que esto se pareciera mínimamente al escenario
que me había descrito hacía unos minutos.

Quizá no podíamos ser los Frankie y Turner que yo soñaba, pero
podíamos ser los Frankie y Turner que él se había imaginado. Los
que tomaban una copa, tonteaban, subían a su habitación y quizá se
besaban; sin cargas, acosadores ni confesiones deprimentes. Los
que podían hablar y bromear como si nada los hubiera alejado.



Ni siquiera ellos mismos.
—¿Crees que funciona? —le pregunté a Turner.
Él arqueó las cejas con gesto interrogativo.
—Hace un frío que pela aquí fuera —aclaré—. Me encantaría

continuar la conversación en el jacuzzi. Sé que igual es mala idea y
que es un escenario cliché en el que ser asesinada, pero...

—Frankie —me advirtió Turner—. No hagas bromas con eso, por
Dios.

—Venga ya, Reecitos. Mis traumas, mis chistes.
Entrecerró los ojos.
—¿Qué pretendes?
—Tener un poco de normalidad. Pero con un toque nuevo. Nos lo

merecemos. Aunque llamarte por tu apodo de la infancia
probablemente no ayude. —Me aclaré la garganta y lo miré
fijamente a los ojos—. Turner Reece, quiero desnudarme contigo y
que nos metamos en este jacuzzi. ¿Puedes comprobar si funciona
antes de que me empiece a desvestir?

No sé qué parte de mi discursito cutre al más puro estilo «solo se
vive una vez» fue la que lo convenció para volver a subirse a la
plataforma de madera, pero el caso es que funcionó. Se inclinó hacia
la pared y pulsó un botón.

Se escuchó un zumbido eléctrico y retumbante.
Turner se giró hacia mí con una sonrisita.
Mucho mejor así.
Sin pensarlo demasiado, me quité el jersey y lo dejé en una de las

sillas. Hacía mucho frío y no llevaba camiseta debajo, solo el
sujetador. Las capas no habían sido una prioridad al salir corriendo
de mi habitación tras el incidente del espejo.



Turner no se quejó. De hecho, se quedó mudo.
Me observó con los labios entreabiertos y alternando la mirada

entre mi rostro y mis pechos.
Eso también me gustaba. Mucho.
Además, tuve una abrumadora sensación de déjà vu, como si esto

ya hubiera pasado, como si él y yo ya hubiésemos estado aquí
antes: yo quitándome la ropa y Turner completamente
desconcertado.

—¿Reecitos? —lo llamé. El déjà vu me había dejado atontada.
Sus ojos marrones volvieron a fijarse en los míos y salió de su

ensimismamiento.
—¿Qué tal si te limitas a llamarme Turner? Al menos hasta que

encontremos un apodo que no sea tan juvenil y transmita una
energía más del estilo «fóllame a cuatro y hazme tuya».

Casi me arrodillo frente a él de lo cachonda que me puso con esa
frase. Nunca había dicho algo tan obsceno, y eso que ya me había
susurrado alguna que otra cochinada la noche anterior y aquella
mañana. ¿Todo esto era consecuencia de estar viviendo una
situación peligrosa? ¿De estar en pelotas en un lugar con poca
intimidad sabiendo que esto seguramente acabaría en sexo? ¿El frío
nos hacía ser más imprudentes?

—La cubierta —dije. Prefería no averiguarlo. Me desabroché los
vaqueros, me quité las botas y empecé a bajarme los pantalones.
Cuando ya estaba en bragas, me di cuenta de que Turner no se
había movido—. Turner...

De repente se abalanzó sobre mí y me echó sobre su hombro.
Solté un grito de protesta. Él se paseó un momento por el

solárium, cuyos cristales empezaban a empañarse, y luego me bajó



pegada a su cuerpo hasta colocarme sobre la punta de sus botas.
—¿Era necesario? —dije echando la cabeza hacia atrás.
Él sonreía.
—He visto una oportunidad y he decidido aprovecharla.
—¿Esa oportunidad soy yo?
—Sí, la mejor oportunidad de mi vida.
Mi corazón dio un vuelco y luego comenzó a latir más rápido. Me

puse de puntillas y le di un beso en la mandíbula. Luego me bajé de
sus botas.

—La cubierta sigue ahí —susurré.
—Cierto —contestó con una sonrisa tímida. El Turner tímido era

aún más atractivo que el normal. Y eso es mucho decir. Se dio la
vuelta, quitó la cubierta y volvió a girarse hacia mí—. Su baño está
listo, princesa.

Arrugué la nariz.
—Prefiero que sigamos con el «cariño», creo. «Frankie, cariño», si

es posible.
Antes de que pudiera responderme, me acerqué al borde y

empecé a desabrocharme el sujetador, me bajé los tirantes por los
brazos y me metí en el agua caliente y burbujeante sin romper el
contacto visual.

El gruñido de Turner fue tan potente que lo sentí en mi vientre.
—¿Eso que he visto es tinta? ¿En tu piel?
Lo era. Justo entre mis pechos. Un tatuaje tan pequeño que me

sorprendió que lo hubiera visto. Tan pequeño que le había pasado
desapercibido hasta ahora, cuando me había quitado el sujetador.

—Es posible. Solo hay una forma de averiguarlo.
Una sonrisa pícara se apoderó por completo de él.



Era bonita. Arrogante. Peligrosa. Lo más alejado de la normalidad.
Quizá esa era la mejor manera de establecer las nuevas reglas que
ahora la definían.

Él se quitó el jersey por la cabeza con un movimiento rápido. Una
amplia extensión de piel cubierta de tinta negra se reveló ante mis
ojos para mi uso y disfrute. No solo podía admirar los tatuajes,
también su espalda ancha, los pectorales cubiertos de vello y ese
seductor rastro que trazaba una línea hasta su cremallera. Turner
Reece siempre me había parecido un caramelito, pero verlo así,
desnudándose para mí, superaba todas las expectativas.

—No debería seguirte el juego —dijo con voz ronca. Y sentí que
había sido más una reflexión interna que algo que quisiera expresar
en voz alta—. No es seguro estar aquí. Pero creo que me voy a morir
si no entro en este jacuzzi contigo.

Volví a mirarlo a los ojos y me encontré con dos pozos color
chocolate contemplándome. Abrí la boca para replicar, pero sus
manos me distrajeron.

Con dedos decididos, se desabrochó el botón de los vaqueros y,
cuando esa maravillosa polilla sobrevoló la cremallera y la bajó, sentí
que toda yo me sonrojaba.

Turner estaba empalmado. Tenía la polla grande y dura, y el
contorno de esta se tensaba visiblemente contra los calzoncillos.

Tragué saliva. Turner debió de verlo, porque se apresuró a
quitarse las botas mientras se acariciaba a través de la tela. Al verlo,
la necesidad se apoderó de mí. Los pantalones descendieron por
esas piernas robustas por las que siempre había sentido debilidad, y
pensé en lo curioso que era que no tuviera ningún tatuaje ahí.



«¿Cómo es posible?», quería preguntarle. «Cuéntame todos tus
secretos». Pero entonces se bajó los calzoncillos.

Turner Reece, el hombre del que había estado enamorada toda mi
vida, estaba completamente desnudo. Ese hombre alto, grande,
tatuado y con la polla dura estaba de pie delante de mí.

—Adoro esta nueva normalidad —susurré, sintiendo que iba a
desintegrarme en ese jacuzzi si no lo tocaba pronto.

—Y yo adoro cualquier normalidad en la que tú estés incluida —
dijo él—. Te quiero, Frankie. Siempre te he querido.

La conmoción hizo que todo a mi alrededor se congelara.
«Te quiero, Frankie».
«Siempre te he querido».
Turner se sumergió en el jacuzzi con un movimiento ágil, sin

apartar los ojos de mí en ningún momento.
—Sí, cariño, lo has oído bien. Estoy enamorado de ti.



11

Turner

Frankie me miró como si por fin lo entendiera.
Aunque, claro, se lo acababa de decir bien clarito.
No iba de broma lo que le había dicho antes sobre que me sentía

un poco agobiado. Lo estaba. Esta situación me había puesto
nervioso y su confesión no había ayudado a tranquilizarme.

Durante meses, ese hombre se había aprovechado de su soledad.
Había explotado su vulnerabilidad hasta el punto de que ella se
sentía responsable de que la hubiese seguido hasta allí. A estas
alturas, no sé cómo me había aguantado las ganas de darle un
puñetazo a algo. Existía la posibilidad de romperme unos cuantos
huesos y tener que cerrar la panadería, pero ahora mismo me daba
igual. Nunca había sido una persona violenta. Ric se había pasado
años suplicándome que me uniera a su equipo de hockey y yo
siempre le había dicho que no. Me parecía que aprovecharme de mi
tamaño para competir contra alguien no era apropiado, ni aunque
fuera practicando un deporte, y prefería formas más introspectivas
de pasar el tiempo. Hasta hoy.

Hoy tenía ganas de romperle todos los huesos a ese hombre.
Simplemente por diversión.



Frankie había cometido errores, como todo el mundo. Se había
aislado en lugar de acudir a mí o a uno de sus hermanos en busca
de ayuda, de apoyo, de compañía. Sin embargo, ya llevaba un
tiempo haciéndolo antes de irse a Boston, y por aquel entonces no
había ningún acosador.

Yo también tenía la culpa de esa soledad.
Cuando Frankie me dijo que sentía que no tenía a nadie de su

lado, que el mundo le había dado la espalda, sentí una impotencia
desesperante.

El día que anunció la mudanza, supe que algo le pasaba. También
descubrí que me pasaba algo a mí. Era difícil de explicar, a día de
hoy aún me cuesta. Puede que incluso más que entonces.

Quizá no era el mejor momento, pero las ganas de corregir los
errores se habían duplicado después de oírla decir que se sentía
como un segundo plato.

—¿Te acuerdas de Archer? —le pregunté.
Frankie seguía descolocada. Se había quedado boqueando como

un pececillo. Estaba muy mona. Quería besarla, pero, si lo hacía, ahí
sentada en el jacuzzi, con el pelo un poco mojado y varias gotas de
agua chorreándole por la piel, olvidaría mi propósito.

—Te llevó al baile de graduación —continué—. Quería pedirte salir
esa noche. Para ser novios. Un día mencionaste de pasada que te
preguntabas por qué nunca lo había hecho. Creías que no le
gustabas lo suficiente.

Sacó una mano del agua y se la llevó a la cara, pensativa.
—Me acuerdo, sí. Más o menos. Aunque tampoco es que aquello

me rompiera el corazón. ¿A qué viene este tema ahora?



—Porque yo sé por qué. Fue porque le dije que no lo hiciera. —
Saqué un brazo y lo apoyé sobre el borde del jacuzzi. Me recosté,
poniéndome cómodo. Tenía tantas cosas reprimidas que me sentaba
bien poder sacarlas al fin—. Le dije que, si se atrevía a acercarse a
ti, se las vería conmigo, con Ric y con Leo.

Frankie se enderezó.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Porque ese imbécil se jactó ante sus colegas de haber llegado a

la tercera base contigo.
—Pero no dijo ninguna mentira —admitió Frankie con un leve

bufido—. Nos habíamos besado. Y quizá le dejé tocarme el culo.
¿Qué más te daba que fuera un capullo?

—Te merecías algo mejor que un adolescente salido.
—Todos los adolescentes están salidos. ¿Por qué te importaba que

él lo estuviera?
—Porque debería haber sido yo quien te llevara al baile de

graduación.
Frankie volvió a quedarse boquiabierta.
—Quería ser yo, Frankie.
Ella se estremeció. A pesar de estar metida en un jacuzzi calentito,

todo su cuerpo se sacudió con fuerza.
Le cogí las manos y la acerqué a mí. Al diablo con el plan.

Necesitaba tocarla. Hacer que desapareciera lo que fuera que
significaran esos temblores. Le rodeé la cintura con un brazo y la
moví hasta que quedó sentada sobre mis piernas. Ya estaba
empalmado, pero al entrar en contacto piel con piel la erección se
intensificó.



—Mi panadería —le dije mientras le colocaba un mechón de pelo
detrás de la oreja—, El Panadero Nocturno, se llama así por ti.

—¿Qué? —balbuceó—. Pero si... Pero si así es como te
llamábamos todos.

—Pero fue invención tuya. Me llamaste así una mañana, después
de que me pasara toda la noche cocinando cosas porque no podía
dormir. Me lo dijiste en la puerta de tu casa. —La abracé con más
fuerza—. Cogiste el bagel de la caja, le diste un mordisco mientras
me mirabas a la cara y luego soltaste un gemido. Se convirtió en
rutina durante unas cuantas semanas. Yo te traía cosas que había
preparado por la noche y tú me llamabas «el panadero nocturno».
Luego se les pegó a Ric, a Leo y a todos los demás. Pero era algo
nuestro. Yo era tu panadero nocturno, y tú me mirabas como si
fuera lo mejor que había cruzado el umbral de tu puerta solo porque
te llevaba pan y bollería recién hechos. —Le puse la palma de la
mano entre el cuello y los pechos—. Era algo nuestro.

—Turner... —susurró—, ¿qué estás haciendo?
—El día que aparecí en Boston —continué—, no fue porque me

hubiese enviado Ric. Él solo me comentó que estabas triste y que lo
habías llamado llorando, y cuando quise darme cuenta estaba
llamando a tu puerta.

Frankie cerró los párpados, como si quisiera luchar contra ese
recuerdo.

—Debería haberte dejado entrar. Dios, llevo meses sintiéndome
fatal por ello.

—Me alegro de que no lo hicieras —admití—. Creo que en ese
momento no era consciente de lo importante que era ese día, de lo
revelador que fue que hiciese aquello. No fue hasta que volví a



Portland y hablé con Mia cuando empecé a darme cuenta de lo que
sentía por ti.

Sus preciosos ojos se llenaron de lágrimas.
Le di un besito en el hombro.
—Casi rompimos aquella mañana, después de intentar ir a verte.

Mia me sentó y me dijo que ella sabía que ninguna relación era
perfecta y que el primer amor te marca, pero que no tiene por qué
durar para siempre. Decidí pasar página y luchar por aquella
relación, porque ella se lo merecía. Yo también me lo debía a mí
mismo. Sin embargo, después de ese día, no tardé en abrir los ojos.

Tras decir aquello me quedé en silencio. Ambos nos quedamos
escuchando el burbujeo del agua durante un rato. Mia siempre había
sido muy amable y un amor de persona. No me arrepentía de haber
estado con ella. En todo caso, me arrepentía de haberle hecho daño.
Ella me había enseñado mucho sobre mí mismo. En cierto modo, me
había enseñado el camino para volver a Frankie.

—¿Sabes si me odia? —me preguntó Frankie.
—Te echa de menos —le dije con sinceridad.
—El primer amor —murmuró después de un momento—. No lo

entiendo. No puede ser verdad. Es imposible.
—Me permití enamorarme de Mia porque sabía que no podía

tenerte a ti, Frankie.
Cerró los ojos y los labios, apretándolos con fuerza.
—Te escuché decirlo un día —le expliqué. Sentí el dolor que

transmitía mi voz—. Ella te preguntó si yo te gustaba, si había algo
entre nosotros. Tú estabas en la cocina haciendo palomitas y yo
acababa de salir del baño. Me detuve en seco. Quería escuchar tu



respuesta. Le dijiste que yo no era tu tipo, que nunca seríamos más
que amigos, y la animaste a probar suerte conmigo.

Cuando Frankie abrió los ojos y vi su expresión, sentí que se me
rompía el corazón.

—Porque le gustabas, Turner —dijo con la respiración agitada—.
No paraba de decir lo mucho que le gustabas, que había sido amor a
primera vista. Oí un ruido en el pasillo y pensé que era Ric volviendo
con más cerveza para la noche de pelis. Nunca pensé que tú...

Le di un beso en la comisura de los labios.
—No te culpo a ti. Me culpo a mí. Por dar por buenas unas

palabras que escuché de casualidad. Ya no era un niño, debería
haberlo sabido.

Se le saltó una lágrima y se mezcló con el agua que se le
condensaba en la mejilla.

—Esas palabras no iban dirigidas a ti —insistió Frankie. Se movió
para poder mirarme a los ojos—. Si me hubieras preguntado, no te
habría dejado escapar. Te habría dicho que quería estar contigo. Que
eras mío antes que de cualquier otra persona.

Algo me retumbó en el pecho.
—Repítelo.
Tragó saliva. La tristeza que se aferraba a su expresión se

evaporó, sustituida por necesidad y determinación.
—Eras mío antes que de cualquier otra persona.
—Y tú nunca serás una persona horrible, invisible o sin

importancia para mí. —Cerré los ojos y presioné mi frente contra la
suya—. Eres lo contrario a eso. Te quise antes que a nadie y te sigo
queriendo ahora. Siempre fuiste tú. ¿Lo entiendes?

Un suave suspiro salió de sus labios y me rozó la boca.



Solté un profundo gruñido. Y entonces la besé. Tomé lo que era
mío. Por fin. Tomé aquello que había anhelado, soñado y esperado
durante tanto tiempo.

A ella se le escapó un suave gemido. Y eso no debería haber
provocado la reacción que provocó en mí. Era desproporcionada,
teniendo en cuenta la vulnerabilidad del momento. Sin embargo,
causó una avalancha.

Sin siquiera tener tiempo de pensarlo, mi cuerpo se movió hacia
delante, la agarré del cuello, inclinándole la cabeza hacia atrás con el
pulgar, exigiéndole a sus labios que me dejaran entrar.

Nuestras lenguas se rozaron, después se entrelazaron, cada vez
con más intensidad. Era muy consciente de que ella estaba casi
desnuda y yo no llevaba nada puesto. Me había estado conteniendo
para dejar espacio a las palabras. Podríamos haber seguido
hablando durante horas, pero quizá Frankie tenía razón: esta era
nuestra nueva normalidad. Podíamos sanar así, desnudos,
mostrándole lo que su presencia me provocaba, haciéndole entender
que ella siempre había sido la primera para mí.

Sus tetas me rozaron el pecho y me devolvieron a la realidad.
Dios, estaba perdiendo el control tanto de mi cuerpo como de mi
mente.

—Necesito tranquilizarme —dije contra su boca. No era capaz de
alejarme de ella.

Su respiración también estaba agitada.
—No estoy de acuerdo. Sigue.
—Mi plan no era follar contigo en este jacuzzi.
Con los ojos un poco vidriosos, me dio un mordisquito en el cuello.



—Pues es una pena, porque a mí me parece un plan estupendo.
Te animo a que lo reconsideres.

Solté un gemido.
—Dime que me vas a dejar intentarlo. Dime que ahora lo

entiendes.
Frankie sonrió y me apartó un mechón de pelo de la frente. Quería

sentir sus manos sobre mí. Por todas partes. Que me acariciara
como a un perro. Estaba dispuesto a ladrar si me lo pedía.

—Lo entiendo. Y lo haré.
Le di la vuelta para colocarla de espaldas a mí antes de sentarme.
Ella giró la cabeza para mirarme por encima del hombro con las

mejillas más sonrosadas aún. Sabía que notaba mi erección contra
su culo. Estaba bastante seguro de que incluso notaba cómo latía.

—Así me gusta —le susurré al oído—. Ahora sé buena y quédate
quieta.

Frankie dejó escapar un sonido maravilloso.
Yo le puse las manos en los hombros e hice un poco de presión

con los pulgares. Empecé a deslizarlos arriba y abajo alrededor de su
cuello.

—Uf —suspiró—. Hazlo otra vez.
Mi agarre se volvió posesivo ante aquella orden. Avancé

centímetro a centímetro por su piel con avidez, alrededor de los
omóplatos y bajando por la columna vertebral hasta llegar a la
cintura, donde me permití aferrarme a su piel un instante. Luego
pasé por los costados, de arriba abajo.

—Siempre me han encantado tus manos —murmuró ella.
Su cumplido hizo que reanudaran la exploración. Volví a subirlas

mientras mis nudillos iban deshaciendo algunas de las contracturas



que se encontraban por el camino.
—¿Qué más te ha gustado siempre de mí?
—Tus tatuajes —respondió distraída, con la cabeza ladeada.

Deslicé los dedos por su cabello cuando llegué al cuello, disfrutando
de ver cómo se derretía—. Tu sonrisa —añadió con un leve gemido
—. Tu forma de prestar atención. Cómo piensas antes de hablar o
actuar.

Le sujeté la cabeza con una mano y, con la otra, profundicé más
en su pelo, masajeándole el cuero cabelludo.

Emitió otro de sus gemidos, lo cual aumentó el deseo que sentía y
que se me estaba acumulando ahí abajo. Tenía la sensación de estar
en la cima del mundo por el simple hecho de ser yo quien estaba
ahí, desarmándola por completo.

—¿Qué más? —exigí con un deje peligroso en la voz.
—Me estás distrayendo —murmuró—. No estás siguiendo el plan.
Aceleré el movimiento, enredando su cabello entre mis dedos,

tirando de él con suavidad, pero con firmeza. El cuerpo de Frankie
se estremeció mientras soltaba otro gemido. Empezó a mover las
caderas sobre mi regazo. Era increíblemente receptiva. Tiré de los
mechones húmedos con un poco más de fuerza, decantándole la
cabeza para poder besarle el cuello. Después el hombro. Le
mordisqueé la oreja. Volví a tirar del pelo con aún un poco más de
fuerza.

—Estás siendo demasiado delicado —me dijo con un tono a medio
camino entre el gemido y la queja—. No quiero que lo seas. Quiero
saber lo que es tenerte por completo.

La giré para que quedara de cara a mí. No lo entendía. A duras
apenas podía contenerme. O tal vez ya había pasado ese punto. ¿Me



quería al completo?
—Te propongo un trato —le dije dándole un beso en la comisura

de los labios—. Te prometo que siempre seré delicado con tu
corazón y tan bruto como necesites que sea con las demás partes de
tu cuerpo.

Frankie abrió la boca para decir «sí», pero las palabras no llegaron
a salir.

Las capturé con los labios.
Para mí ya no había vuelta atrás. No tenía escapatoria. Me lancé

hacia delante y tomé lo que quería de ella. Todo. Joder, ya era hora.
Arqueó su cuerpo contra el mío, presionando los pechos contra mí

y pasándome las piernas alrededor de las caderas.
Lo único que sentía en ese momento era a Frankie, la chica de la

que me había enamorado hacía tantos años y a la que nunca había
logrado olvidar; la chica de la que ya no quería seguir privándome, y
era embriagador. Brutal. Glorioso.

—Mía —le dije con voz grave, arrastrándole la boca por el cuello.
Coloqué una palma en la parte baja de su espalda para empujarla
hacia mí. Ambos nos estábamos usando mutuamente para obtener
fricción. Frankie gimió y, en respuesta, repetí el movimiento mientras
empujaba las caderas hacia arriba—. Joder, no sabes las ganas que
tengo de probarte. Quiero lamerte entera. Quiero sentir lo que es
estar dentro de ti. Quiero probarlo todo contigo.

—Sí —susurró ella, dando luz verde al torrente de palabras difusas
y faltas de coherencia que salían de mi boca, sin filtro alguno—. Por
favor sí, sí, sí.

Dios. ¿Estaba a punto de follármela en este jacuzzi?



Frankie me agarró del pelo desde la parte posterior de la cabeza y
tiró, exigiéndomelo con una súplica desesperada.

Solté un improperio y la saqué del agua para poder colocarla en el
borde del jacuzzi.

Ella me miró con cara de asombro.
Era impresionante.
Todo en ella.
Aparté la mirada de sus ojos y me concentré en su coño. Puse las

manos sobre sus rodillas.
—Ábrete para mí.
Y eso hizo. Es posible que esa fuera mi nuevo lugar favorito del

mundo.
Un escalofrío la sacudió, seguramente causado por la expresión de

puro y absoluto deseo que veía en mi cara, además del hecho de
que estaba sometiendo a esta preciosidad a temperaturas bajo cero
para poder comérmela.

—Te prometo que seré rápido, cariño. Solo quiero saborearte y
después te haré volver a entrar en calor en la cama, te lo juro.

Ella asintió y, como no me movía lo bastante rápido, me dio un
golpecito en el hombro con el pie.

—Hazlo —me exigió.
Una risa resonó contra los cristales. Era la mía. Estaba tan

encantado, tan total y absolutamente enamorado de esta mujer que,
cuando bajé, lo hice con una sonrisa. Aunque no era de diversión.
Estaba regodeándome.

La primera pasada con la lengua fue con pura ansia y avidez. Era
una especie de venganza. Quería dejar algo claro. Marcar mi
territorio. Que me dejaran quedarme. Me estaba volviendo loco.



—¡Turner! —gimió Frankie—. Diosmiodemivida.
Correcto. Empujé con la lengua y, cuando noté que ella se

estremecía contra mi boca, lo volví a hacer. Dos lametones. Se lo
había prometido. Dos y ella ya estaba a punto de...

Un fuerte crujido me hizo detenerme.
El silencio nos envolvió.
El motor del jacuzzi se había detenido. La luz suave que habíamos

encendido en algún momento también se había apagado.
Frankie me miró a los ojos mientras me enderezaba, y pasaron

unos segundos extraños.
De pronto, todos los acontecimientos que había dejado aparcados

me vinieron a la mente.
El instinto se apoderó de mí y salté del agua, cogí a Frankie en

brazos y corrí hacia el interior de la habitación. Solo cuando la tuve a
salvo en la cama, con las puertas de cristal cerradas y la habitación
revisada en busca de posibles amenazas, intrusos o cualquier cosa
remotamente sospechosa, me permití parar a respirar.

—No hay nadie —exhalé volviendo junto a ella. Frankie también
respiraba con dificultad. Le acaricié la cara y luego la besé con
pasión e intensidad. Quizá demasiada—. Estás bien, ¿no?

—Sí —respondió en voz baja—. ¿Y tú?
—Sí.
Nos miramos fijamente durante un instante. Apenas entraba luz

en la habitación por las ventanas, pero podía distinguir sus rasgos.
Estaba asustada y seguía con la adrenalina a tope. Lo notaba porque
sus ojos no paraban quietos.

—Menuda rayada —dijo.
—Pues sí.



—Has salido escopeteado de ese jacuzzi. Y desnudo.
—Correcto.
Abrió mucho los ojos.
—¿Crees que han sido los chorros de la bañera de hidromasaje los

que han provocado que saltaran los plomos?
—Es posible.
—¿Cómo de posible?
—Si el hotel está utilizando un generador de emergencia, es

posible —respondí con sinceridad—. Si no, ahora sin duda van a
tener que usarlo.

—Mierda. No deberíamos haberlo tenido tanto rato encendido.
—Hemos perdido la noción del tiempo.
Se puso colorada, seguramente al recordar lo que estábamos

haciendo.
—Somos unos gamberros.
Me encogí de hombros.
—Puede ser. Pero no me importaría dejar a todo Vermont sin

electricidad con tal de repetirlo.
Ella soltó una risita y, cuando yo sonreí, se rio aún más fuerte. Me

arrancó una carcajada a mí también y, durante un momento, nos
limitamos a hacer eso: mirarnos y reírnos. Era... ridículo,
francamente. Estaba dispuesto a escalar la cima más cercana,
desnudo, con tal de mantenerla a salvo, y el sonido de su risa hizo
que ese miedo valiera la pena. Siempre me había atraído la luz que
desprendía. Sentía la necesidad de bañarme en ella.

—La he echado muchísimo de menos —dije sin pensar. Frankie se
puso las manos en las mejillas—. Tu risa.



Un segundo después, su expresión era sombría y esa sonrisa tan
bonita se había esfumado.

—El tatuaje que llevo —dijo en voz baja—, creo que deberías
verlo.

Fruncí el ceño y, antes de que pudiera preguntar, se llevó las
manos a los pechos y los separó un poco. Enseguida reconocí lo que
estaba viendo. Me dejó sin aliento y consolidó mis sentimientos.
Ahora tenía la certeza absoluta de que era ella. Frankie era la
indicada. Tenía que serlo, dado que me llevaba en su piel.

—Pensé en ti mientras estaba en esa silla, tatuándome. Deseé que
estuvieras allí. Y esperé no arrepentirme de habérmelo hecho.

El corazón me latía con fuerza. Pasé el pulgar por encima del
dibujo para sentir cómo era esa versión más pequeña del primer
tatuaje que me había hecho, el que significaba tanto para mí, el que
me había marcado como ningún otro. Era una polilla.

Noté que me fallaban las piernas.
—¿Y lo hiciste? —le pregunté—. ¿Te has arrepentido?
—No —respondió, y algo me decía que no mentía—. Nunca. A

pesar de que me recordaba a algo que quería y no podía tener... Al
fin y al cabo, me recordaba a ti. Y a ti nunca me he arrepentido de
haberte querido, Turner.

Apenas podía respirar, pero me obligué a hablar.
—Soy todo tuyo, Frankie. Ya lo sabes.
Ella asintió, pero me di cuenta de que había algo más.
—Sin peros —dije—. Quiero casarme contigo. Quiero apoyarte

cuando lo necesites y construir una vida contigo. Quiero esperarte
en la cama cuando te quedes hasta tarde escribiendo. Quiero
despertarte con besos y pedirte que no seas demasiado dura contigo



misma ese día. Quiero protegerte de los horrores de este mundo y
compartir contigo la luz. Quiero follarte y recordarte que siempre has
sido mía por si alguna vez se te olvida. Y quiero adorarte hasta
compensar el tiempo que hemos pasado sin estar juntos porque no
luché por lo nuestro.

Frankie se quedó muy quieta por un momento.
—Dime que me quieres —me pidió.
—Te quiero, Frankie Rossi. Te amo como las polillas aman la luz.

Con desesperación. A ciegas. Y hasta el fin de mis días.
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Frankie

—Tu tatuaje de la polilla... —susurré.
Turner me besó. Fue un beso profundo, con mordisco incluido.
—Sí.
—Nunca me dijiste qué significaba. Tú...
—Sí —repitió antes de volver a besarme.
Un gemido se escapó al sentir los labios y la lengua de Turner, y al

comprender lo que estaba admitiendo.
«Te quiero, Frankie Rossi. Te amo como las polillas aman la luz.

Con desesperación. A ciegas. Y hasta el fin de mis días».
Me puse de pie, junté las manos detrás de su cuello y me dejé

caer un poco hacia atrás para que soportara mi peso mientras
permanecía plantado al borde de la cama. Quería trepar por él,
colarme en su interior, quedarme allí para siempre. La necesidad y el
anhelo reprimidos brotaban de mí en oleadas, haciéndome sentir
inquieta.

Se había hecho un tatuaje, el primero, a los dieciocho años, y
nunca me había dicho qué significaba. Al parecer, esas alas de tinta
que tanto me gustaban eran... eran para mí.

Por mí.



—¿Por qué no me lo dijiste? —me quejé contra sus labios—. Si me
lo hubieras dicho...

Me agarró de la cintura y nos hizo girar hasta que quedé sentada
a horcajadas sobre él.

—Lo sé. Ahora ven aquí. —Se dio unas palmaditas en el pecho—.
Castígame por no habértelo dicho.

Entonces caí en lo que me estaba pidiendo.
—Yo nunca...
Vi en sus ojos el mismo deseo que había visto antes en el jacuzzi,

y en ambos casos me había dejado sin aliento. Apretó la mandíbula
y me agarró el culo.

—Siéntate en mi cara. Déjame ser tu primer algo.
Noté algo más que excitación en el pecho. Quería probarlo. Quería

probarlo todo con él. Quería...
—Sé también mi último. Sé mi último en todo, Turner.
Él soltó un gruñido tan profundo que noté como le vibraba el

pecho. Tiró de la almohada que tenía debajo de la cabeza y la lanzó
hacia un lado, luego me levantó y me subió encima de él.

Unas ganas debilitantes se apoderaron de mí cuando miré hacia
abajo y encontré su cabeza entre mis rodillas.

La imagen me pareció una fantasía de las que mi mente inventaba
a altas horas de la madrugada. Se parecía a muchas de las que
había tenido a lo largo de los años.

Sus palmas pasaron de estar en mi culo a bajar por los muslos,
reconfortándome.

—Dame las manos —me ordenó. Lo hice y él me las acercó a su
cabello castaño, húmedo y rebelde—. No tengas miedo de agarrarte
fuerte, ¿vale? Estoy a punto de ponerme un poco salvaje.



Asentí y él no perdió el tiempo. Me agarró de la cadera y tiró hacia
abajo para presionarme contra su boca. Me apartó las bragas a un
lado y empezó a devorarme, exactamente como había prometido. El
placer me inundó y me hizo inclinar la cabeza hacia un lado. Turner
respondió gruñendo de placer mientras me metía la lengua.

Las rodillas me fallaron y mi peso recayó completamente sobre él.
Emitió un sonido de aprobación y me dio un apretón posesivo,

instándome a moverme, a acompañar cada lametón y cada
embestida con mi cuerpo.

Al ver que le hacía caso, me recompensó moviendo la boca hacia
el clítoris, y no sé qué cojones hizo, ni cómo, ni si la reacción que
provocó en mí pertenecía a este universo, pero vi las estrellas.
Estrellitas centelleantes que brillaban cuando cerraba los ojos,
mientras me aferraba a su cabello como si mi vida dependiera de
ello.

Seguí moviéndome sin soltarle esa melena que le hacía parecer
tan ridículamente sexi, tan él, tan mío. Era como si hubiera estado
esperando este fin de semana toda la vida. El reencuentro, este
momento...

—Más fuerte —gruñó desde debajo de mí. Bajé la mirada. Madre
mía. Hicimos contacto visual y fue la imagen más erótica que había
visto en mi vida—. No pares.

Seguía muy aturdida, pero noté cómo me apretaba las nalgas y
me daba un azote para motivarme.

Dios mío. Aquello me estaba encantando, flipando, alucinando.
Solté un gemido y aceleré el ritmo. Le tiré del pelo, exigiendo más.

Él repitió la secuencia y esta vez añadió lo que unos segundos
antes le había hecho a mi clítoris.



—¡Turner! —grité. Sí, grité—. Me voy a correr. Dios mío, Turner,
estoy...

Se me nubló la vista cuando añadió el pulgar a la ecuación. Le
bastó un toque para que empezara a retorcerme contra esa cara
suya tan bonita. Tuve una experiencia extracorpórea que culminó
con un «Joder. Te quiero».

Porque es que, joder, le quería mucho. Más de lo que había
querido a nadie y más de lo que le había querido a él hasta ese día.
Y no tenía nada que ver con que me hubiese provocado un orgasmo
increíble, sino con todo lo que nos había llevado a ese preciso
instante, con lo que me hacía sentir tan conectada a él. Tan cerca.
Tan íntimamente entrelazada. Como si esa soledad que tanto odiaba
finalmente hubiera terminado.

—Me encanta ver cómo te corres, Frankie.
Me dejé caer a un lado.
—Ese bigote es mágico. Felicidades, señor panadero.
Él soltó una carcajada antes de incorporarse sobre un codo. Le

brillaban los labios gracias a mí. De hecho, no solo los labios;
también las comisuras de la boca, la barbilla y el bigote.

—No pienso afeitármelo nunca —murmuró mientras me recorría el
cuerpo con la mirada—. A no ser que tú me lo pidas.

—No cuentes con ello. Y también voto por que te quedes con el
mullet.

—Tus deseos son órdenes —me dijo con seriedad antes de sellar
el trato besándome. Fue un beso lo bastante intenso como para que
notara mi sabor en él.

El placer brotó en lo más profundo de mi vientre. Perezoso pero
firme. Otra vez. Así de rápido. No sé cómo, pero siempre estaba ahí.



Turner fue quien rompió el beso.
—Veía tu tatuaje, mi marca en ti, mientras me cabalgabas la cara.

Ha sido impresionante.
Tragué saliva. Ese remolino de calor se duplicó y se expandió.
—¿Impresionante?
—Sí. —Me rozó un pezón con la mano y luego la deslizó por mi

escote, ayudada por el sudor que aún se aferraba a mi piel—. Me
vuelve loco.

Era oficial: volvía a estar excitada. No era ni medio normal
después de aquel orgasmo tan intenso. Por eso cuando Turner se
inclinó y le dio un beso a su marca en mí, como él la llamaba, y
luego la lamió, no pude evitar jadear.

—Las palabras no se me dan tan bien como a ti —dijo apartando
la boca de mi pecho. Esa mano diabólica volvió a su sitio. Me
acarició el costado con los dedos, provocándome cosquillas en las
costillas, en el vientre, en la cadera. Sentí su pene presionándome el
muslo con una dureza y un calor desesperantes—. Me...

—No —le interrumpí, inquieta de nuevo—. Claro que se te dan
bien. Mejor de lo que crees. Incluso diría que se te dan genial. Pero
aun así te voy a pedir que te calles y me folles.

La carcajada que soltó fue como un trueno, profundo y sonoro.
Hizo que todo mi cuerpo temblara. Era una fuerza implacable.

Se puso encima de mí, colocando los codos a ambos lados de mi
cabeza, aprisionándome contra un colchón que rebotaba bajo
nuestro peso.

—¿Quieres que te folle?
Asentí.
—Es lo más bonito que me han dicho nunca —murmuró.



No era bonito. Nada de esto era bonito porque... Joder. Turner no
perdió el tiempo. Me agarró las muñecas con una sola mano y me
elevó los brazos por encima de la cabeza. Arqueé la espalda debajo
de él, y no fue hasta después de quitarme las bragas, evaluar la
nueva posición y gruñir con satisfacción cuando dejó caer todo su
peso sobre mí.

Un gemido idéntico se nos escapó al entrar en contacto.
Fue glorioso. Pero yo quería que se moviera. Que hiciera algo. Me

retorcí, sintiendo su pene contra el vientre. Palpitante. Era enorme.
Su cuerpo pesaba bastante, pero me encantaba tenerlo encima.
Necesitaba decírselo.

—Me encanta que seas así de grande.
Me empujó una pierna hacia arriba con un movimiento brusco de

rodilla y luego acercó la boca a mi oído.
—Y tú eres perfecta. Seguro que vas a poder conmigo sin

problema, cariño.
Iba a intentarlo, eso seguro, así que levanté la cadera, impaciente

y ansiosa. La sensación de su piel rozándose contra la mía me volvía
loca de deseo.

—¿Con o sin condón? —me preguntó con voz grave, hundiendo la
nariz en mi cabello y acariciando mi zona íntima con su miembro,
aprovechando los frutos del orgasmo que acababa de provocarme—.
Tengo uno, pero no hace falta que lo usemos a menos que tú lo
prefieras. Tú decides.

—Sin —susurré, entendiendo lo que quería decir y reacia a esperar
más—. Tomo la píldora. Te quiero dentro de mí. Ya.

Turner volvió a acercar su boca a la mía y, esta vez, cuando me
besó, supe que no era una recompensa por haberle dejado follarme



sin condón; era una forma de decirme que apreciaba que confiara
en él.

Mi gemido de aceptación e impaciencia lo puso de nuevo en
marcha. Reanudó el movimiento de caderas y tiró de mis brazos
inmovilizados, como si quisiera preparar mi cuerpo para lo que se
venía. Se posicionó entre mis muslos y comenzó a empujar. No
encontró resistencia. Estaba completamente empapada.

—Di que eres mía —exigió. Se había quedado quieto y con la
respiración entrecortada.

—Soy...
Empujó sin piedad.
—¡Tuya! —terminé con un gemido.
—Así es. —La sacó y... madre mía. La combinación del tamaño de

su pene, el peso de su cuerpo y la dureza con la que me estaba
dando lo que quería, hacía que estuviera a punto de cruzar la línea
de meta antes de tiempo—. Siempre lo has sido. —Otra embestida
—. Y siempre lo serás. —Y otra más—. Eres mía.

Jadeé en busca de aire mientras él seguía hundiéndose en mí, sin
esperar más confirmación. Mejor, porque yo me estaba dejando
llevar por la sensación, por el vaivén y el sonido de sus gruñidos y
mis gemidos, por los «más» y los «sí» que se me escapaban entre
dientes. Después de eso, todo se intensificó. Su ritmo se volvió
implacable. Me sujetó las muñecas con tanta fuerza que supe que
me saldrían moretones. Cada embestida me empujaba más y más
hacia arriba en el colchón.

Turner se enderezó y se puso de rodillas, sin dejar de moverse ni
salir de mí. Vi cómo se le contraía esa piel tan bonita cubierta de
tinta negra con su respiración entrecortada. Me miró a los ojos.



—Necesito follarte muy duro, cariño. Dime otra vez que puedo.
—Puedes.
Me atrajo una rodilla al pecho con la mano libre y, cuando cambió

el ángulo, sentí la necesidad de aferrarme a las sábanas con un
ruego sonoro.

Más. Lo necesitaba todo. Necesitaba correrme. Ahora.
Una advertencia brilló en sus ojos y yo incliné la barbilla hacia

abajo con un nuevo gesto de asentimiento, dándole permiso para
dejarse llevar y arrastrarme con él. Cuando volvió a penetrarme, lo
hizo con tal fuerza que a mí me dejó sin aliento y a él se le escapó
un grave gruñido. Y entonces Turner me folló. Me folló de verdad. Se
había asegurado de que cada célula de mi ser le perteneciese. No
fue delicado con aquellas partes de mi cuerpo que ansiaban lo
contrario. Me lo dio todo. Me entregó su cuerpo sudoroso, desnudo,
bruto, sólido y cariñoso como solo él sabía hacerlo.

—Sabía que podrías conmigo —dijo con un jadeo y un ritmo cada
vez más errático—. Siempre supe que estabas hecha para mí. —Las
gotas de sudor le corrían por el cuerpo, su respiración era superficial
y se le empezaron a contraer los músculos de las piernas por lo que
se avecinaba. Su cuerpo y el mío formaban un mismo latido—. Uf.
Joder, Frankie. Córrete conmigo, cariño, por favor. —Se quedó
quieto, apretándome las muñecas, la cadera, dejándome marcas en
la piel. Llevándome al límite. Empujándome por el precipicio.
Obligándome a saltar con él—. Hostia puta, siento cómo te corres.

Hostia puta, en efecto.
Yo también lo sentía a él. Por todas partes.
Me quedé sin fuerzas. Saciada. Feliz.
Por fin era de Turner.



La palma de Turner descansaba sobre mi vientre mientras me
acariciaba con el pulgar la piel bajo el ombligo.

—Ojalá pudiera contarle al Turner de diecisiete años lo que
acabamos de hacer —confesó—. Si hubiera sabido que gritarías mi
nombre de esa manera, no habría estado de tan mala leche a todas
horas.

Me giré hacia un lado para poder verle bien la cara.
Había pasado un buen rato y seguíamos tumbados en la cama.

Desnudos y achicharrados por el calor de nuestros cuerpos y por el
fuego que Turner había encendido poco después de que se activara
el generador de emergencia. Me mudaría a la suite nupcial para
siempre, lo tenía todo.

—No estabas de mala leche —repliqué—. Estabas callado y
pensativo.

Turner se rio entre dientes.
—Claro que estaba de mala leche. No podía tener a la chica que

quería.
Sentí un vértigo que nunca había experimentado. No me podía

creer que estuviera recordando el pasado con esa sensación en vez
de con la tristeza que siempre acompañaba a los recuerdos.

—¿Por qué al Turner de diecisiete años? —le pregunté. Y, al ver
que no respondía, le hice cosquillas en el costado—. Dímelo. No
puedes soltarlo y no decirme por qué. Venga. Porfi.

Turner me agarró la mano y se la llevó a los labios. El bigote y la
barba incipiente me hacían cosquillas en la piel.

—¿Te acuerdas del primer verano que fuimos a Ferry Beach, cerca
de Camp Ellis? —dijo finalmente—. Cuando te recogí, llevabas una
de esas camisetas que solías arreglar. La de Fleetwood Mac. Le



habías cortado las mangas y la parte de abajo. Había quedado
mucho más corta que cualquiera de tus otras camisetas. Llevabas el
pelo semirrecogido en uno de esos moños en la parte superior de la
cabeza. Y cuando toqué el claxon y saliste por la puerta... Estuve
semanas fantaseando. Puede que incluso meses.

Abrí los labios con sorpresa y él sonrió.
—Recuerdo perfectamente ese día. Aquel fue uno de mis veranos

favoritos.
—Viniste corriendo hacia mí —continuó—. Ibas lanzada, como si

estuvieras dispuesta a ganar a cualquiera que se atreviera a
competir contigo. A partir de ese momento, me resultó imposible
negarlo.

—Intentaba ganar a Ric —dije—. Yo siempre pedía ir delante y él
nunca lo respetaba. Ese día le gané y me senté delante contigo.
Cuando apoyaste el brazo detrás de mi reposacabezas para dar
marcha atrás, te juro que casi se me va la pinza y te pido que me
beses.

Turner se rio. Cuando la risa se desvaneció, me acarició la
mandíbula con el dorso de la mano con una ternura que parecía
imposible.

—Odio no haber estado ahí para ti este año. No quiero que te
sientas sola. Ni triste. Ni asustada.

Le di un beso en la palma, luego en el dorso, justo sobre esas
preciosas líneas tatuadas que ahora nos unían.

—No puedo prometerte que nunca volveré a estar triste, porque...
puede que pase. Pero, si estoy contigo, dudo que sea capaz de
sentirme sola.



—Sé que tienes miedo, Frankie —dijo en voz baja, pero con ese
tono severo que me indicaba que hablaba en serio—. Yo también.
No dejo de pensar en lo impotente que me sentiría si te hubieras
quedado atrapada aquí sin mí. Lo aterrorizado que estaría. Pero
quiero dejar una cosa muy clara: lo que haya hecho ese psicópata
no es culpa tuya. ¿Entendido? Es solo culpa suya. Tener un
momento de debilidad no te convierte en una persona horrible. Aquí
la única persona horrible es él por aprovecharse de tu vulnerabilidad.

Asentí con la cabeza. No había palabras para describir lo que
sentía por este hombre. Quería guardar esa sensación en mi pecho y
cuidarla para que me ayudara a luchar contra la oscuridad. No solo
tenía miedo; estaba aterrorizada. Aterrorizada de saber que él
estaba aquí, en este hotel, atrapado con nosotros en algún lugar
fuera de la burbuja de esta suite. Aterrorizada de que dicha burbuja
no fuera lo suficientemente segura, que estallara y que Turner
saliese herido de alguna manera por estar conmigo. Ese hombre lo
había llamado Elliott. A mí, Eden. A sí mismo, Enzo. Me había pasado
años creando un villano que él conocía tan bien como yo. La
posibilidad de que quisiera meterse en el papel era... jodida.
Aterradora.

Me acurruqué más cerca de Turner, apoyando la cabeza en su
pecho, y tomé la decisión de dejar de darle vueltas al coco y
limitarme a estar con él. A estar presente. A saborear ese momento,
ya que me parecía un poco mágico, especial y frágil, como todas las
cosas raras y únicas.

—Cuéntame más cosas que no sé —le dije—. Cosas alegres. Algo
bonito.

Me acarició el pelo, jugando con los mechones, un poco distraído.



—El mes pasado estuve en Nueva York por trabajo. Me acordé de
ti. Me sorprendió que decidieras mudarte a Boston. En mi mente, si
alguna vez te ibas de Maine habría sido para mudarte a Nueva York.
¿Cómo es que no fue así?

—Lo pensé —admití—, pero me parecía un reto demasiado
complicado. Como si fuera de flipada mudarme allí, cerca de mi
editora y demás. Boston me parecía mucho menos intimidante. Me
encanta la costa y la historia, y me encanta la zona donde vivo, en
Back Bay. La señora Flanagan me trae sobras de asado los domingos
y se queda un rato para contarme cosas de sus hijos, que ya son
bastante mayorcitos. Un día me contó que su hijo mayor había
conocido al amor de su vida y, por cosas del destino, acabó siendo
tema de conversación en un pódcast de cotilleos de alcance
nacional. —Me reí—. Pero he preguntado para que hablaras tú, no
yo.

—Me gusta que divaguemos juntos.
Echaba de menos poder ser yo misma con él. Más que gustarme,

me encantaba poder estar así. Le di un beso en el pecho, justo en
un trozo de piel donde no había ningún tatuaje.

—Ahora cuéntame sobre Nueva York y ese viaje de trabajo. Me
interesa.

—Un chef me invitó a ver los planos de un restaurante que está a
punto de abrir.

Giré la cabeza rápidamente en su dirección.
—¡Un chef! Turner, qué pasada. ¿Por qué no me lo habías

contado?
Contuvo una sonrisa de satisfacción.
—¿Estás orgullosa?



—Siempre lo he estado, pero esto es increíble. —Volví a apoyar la
cabeza donde estaba y le di un fuerte abrazo—. Ya era hora de que
alguien fuera lo bastante inteligente como para llamar a tu puerta y
pedirte de rodillas que trabajes con él.

—«De rodillas» quizá sea pasarse, pero sin duda está interesado.
Nos conocimos en una convención unas semanas antes. Odio los
eventos multitudinarios, pero le prometí a Ric que iría. Un día me
sentó y me presentó un plan para ampliar mis horizontes
empresariales. Con diapositivas de PowerPoint y todo.

—Típico de Ric.
Él hizo un sonido de asentimiento.
—El chef es español. Demasiado guapo y talentoso para su propio

bien. Si te soy sincero, no creo que me necesite, pero busca
asociarse con alguien que se encargue de preparar masas y
productos de repostería para el local que va a abrir en Brooklyn.

Hubo una breve pausa. La mano de Turner había vuelto a la parte
posterior de mi cabeza, y la combinación de su voz y su tacto
relajante hizo que mi cuerpo se fuera relajando gradualmente contra
el suyo.

—¿Qué más?
—Te imaginé allí conmigo, Frankie. A cada paso que daba, te veía.

Encajarías enseguida, sin importar las expectativas que te hayas
fijado ni el éxito que tengas ahora o en un futuro. No existe ningún
reto demasiado complicado para ti, cariño.

Mi corazón se llenó de alegría. Cerré los párpados.
—¿Nos imaginaste a los dos juntos?
—Sí. No pude evitarlo. No digo que quiera irme de Portland, pero

una parte de mí se imaginó cómo sería. Contigo a mi lado.



El sueño se empezó a apoderar de mí. Mi conciencia viajó a ese
lugar que Turner ilustraba con sus palabras.

—Podríamos planteárnoslo.
—Podemos ir a pasar un fin de semana. Echar un vistazo a esa

parte de Brooklyn. Te presentaría a Lucas. Su mujer te caerá genial.
Ella también es escritora, de romántica. He leído uno de sus libros y
va de viajes en el tiempo.

—No tengo amigas escritoras en la vida real —dije. Noté que mi
voz sonaba algo confusa por el sueño—. ¿Crees que le caeré bien?

—Estoy seguro. También tienen un perro. Te encantan los perros.
Un día podemos ir a la protectora y llevarnos al perrito o perrita más
triste que haya. Me encargaré de haceros felices a los dos.

«Ya soy feliz», pensé.
Pero no llegué a verbalizarlo. La realidad se había colado en mis

sueños y yo bailaba entre ambos mundos. En uno estaba con el
hombre que tenía en mis brazos, pintando el lienzo que había
colocado frente a nosotros. Y en el otro reflexionaba sobre la dura
constatación de que, por mucho que quisiera olvidar lo que me
esperaba fuera de esa cama, de esa suite nupcial, de esa burbuja, la
realidad seguía ahí. La tensión iba en aumento y ya no podíamos
seguir fingiendo que no existía para vivir el momento. No podíamos
seguir fingiendo que todo esto era normal.

No lo era.
Y tenía el presentimiento de que íbamos a confirmarlo más pronto

que tarde.



13

Frankie

El estruendo de una alarma me despertó sobresaltada.
Abrí los ojos y enseguida encontré los de Turner. Sus manos me

recorrieron el cuerpo, frenéticas.
—Estoy bien —le aseguré. Le agarré la cara por las mejillas—. Tú

también estás bien, ¿verdad?
—Sí —confirmó—. Es la alarma de incendios. ¿Hueles eso?
—Humo —susurré. El olor era tan penetrante como el estridente

ruido de la alarma—. Dios mío, Turner. Hay un incendio en el hotel.
Las manos de Turner desaparecieron. Sus labios capturaron los

míos de forma fugaz, con prisas. Después se levantó y se puso en
marcha, alejándose de mí, de la cama. Parpadeé para adaptarme a
la oscuridad. La chimenea se había apagado, lo que explicaba el frío
que sentía. Cuando volví a mirarlo, se estaba subiendo la cremallera
de los vaqueros y se dirigía a grandes zancadas hacia un interruptor.

Intentó encender la luz.
—Nada —dijo soltando un par de insultos. Giró la cabeza y ahora

podía verlo mucho más claro. Había un resplandor extraño. Venía de
algún lugar exterior y se filtraba en la habitación. ¿Qué hora era?
Turner me apoyó las manos en los hombros. Estaba con el torso
desnudo. Yo seguía completamente en bolas—. Quiero que te



pongas algo de ropa. Y unas botas. Tan rápido como puedas.
Prepárate, yo ahora vuelvo, voy a...

—No —espeté—. No vas a dejarme aquí sola. Ni hablar.
—Tengo que asegurarme de que no nos está esperando en el

pasillo, Frankie. No pienso sacarte de esta habitación hasta
asegurarme de que no está ahí.

Tragué saliva.
—Iré contigo.
Él negó con la cabeza.
—Ropa. Botas. Dos minutos como máximo.
—Regla número uno del terror, ya sea en películas o libros,

incluidos los thrillers: no hay que separarse en grupos.
Apretó la mandíbula. Sabía que tenía razón.
—Volveré. Te lo prometo.
Dios mío. Esa era la regla número dos. No se hacen promesas.

Siempre acaban rompiéndose.
—Turner...
Me dio un beso en la frente y cerré los ojos por un instante,

consciente de que era inútil intentar detenerlo. Me quedé callada,
negándome a decir «te quiero» o «ten cuidado» o cualquier otra de
esas frases cliché que se usaban siempre, también en mis libros.
Siempre implicaban que algo malo estaba por venir. Esa era la regla
número tres.

Cuando abrí los ojos, no había ni rastro de él. La alarma seguía
sonando y la oscuridad seguía teniendo esa extraña textura. Me
puse de pie y empecé a buscar la ropa. Cualquier prenda. No
encontré nada, así que corrí hacia la maleta, la abrí y cogí lo primero
que encontré. Me puse unas mallas y una sudadera con capucha, sin



detenerme a buscar ropa interior ni calcetines. El tiempo corría y
Turner iba a llegar en cualquier momento. Porque iba a volver. ¿No
habían pasado ya los dos minutos?

¿Y dónde estaba mi móvil? ¿Y mis botas?
Di varias vueltas, levantando cosas que no tenía sentido mover.

Una silla. Una papelera. Una almohada. Ni rastro del teléfono ni de
las botas.

De pronto, tuve el recuerdo de la noche anterior en el jacuzzi.
Mierda. No habíamos cogido la ropa. Pero los móviles... Los móviles
sí estaban dentro de la habitación, ¿verdad?

¿Verdad?
Una extraña sensación me invadió. Como un presentimiento. Un

instinto. Me acerqué a las puertas de cristal y corrí las cortinas.
Se me encogió el corazón. El origen de aquel resplandor naranja y

mantecoso venía de allí. Justo al lado del hotel. No era el amanecer,
aunque el cielo empezaba a clarear. Había un incendio fuera. Lo veía
a través de los paneles de cristal del solárium, ahora teñidos por las
llamas granate que derretían el manto blanco que hace unas horas
lo cubría todo.

Era un mensaje de Enzo. No. De Enzo no. De él. Del acosador.
Solo que este no iba acompañado de nada más que puro terror.

Dios mío, ¿en qué me había metido? ¿En qué había metido a toda
esta gente y cómo podía arreglarlo si no sabía ni qué significaba
todo aquello?

Esa sensación tan familiar me inundó el pecho y me creó un nudo
en el estómago. Era el giro de guion final. Me había puesto un
montón veces en el lugar de Eden desde el otro lado del teclado.
Esta vez no era la escritora, sino la chica que llegaba viva al final.



Era el último asalto. Ese hombre estaba cosechando lo que había
sembrado. «No hay nada más aterrador que lo desconocido», había
escrito en uno de mis libros. «Por eso le tememos a la muerte.
Villanos, héroes; a todos nos llega nuestra hora».

Turner. Tenía que sacarlo de allí. ¿Dónde estaba? ¿Y dónde...?
Algo se iluminó a unos metros de mí, al otro lado de las puertas

que daban al solárium.
Era mi móvil. No entendía cómo había llegado ahí, pero sabía por

qué estaba en el solárium.
Para que saliera afuera.
Me di cuenta de que había deslizado la puerta de cristal hacia un

lado y había puesto un pie sobre el suelo de madera, mucho más
frío, cuando un escalofrío me recorrió los brazos. Estábamos
rompiendo todas las reglas y cayendo en todas las trampas que él
había puesto, haciendo honor a todos los clichés, pero ¿qué otra
opción teníamos? Él me buscaba a mí y, por mucho que me hubiera
dejado proteger por Turner, era yo la que había traído a ese hombre
aquí. Si me hubiera querido matar, ya lo habría hecho. Primero
quería otra cosa. A mí. Y yo tenía la absoluta y terrorífica certeza de
que no pararía hasta conseguirlo.

Con las piernas temblorosas, avancé. El crepitar del fuego rugía
tan fuerte que era casi imposible ignorarlo, pero mantuve la mirada
fija en el móvil que tenía delante.

Estiré el brazo para cogerlo. La pantalla se iluminó. Había una
notificación de airdrop. La acepté.

Era una foto de nosotros. Turner y yo. La noche anterior, de pie en
el solárium, tomada desde fuera.

Otra notificación.



Una foto en la que se apreciaba el contorno de la parte superior
de nuestro cuerpo a través del cristal empañado, en el jacuzzi. Mis
brazos alrededor de su cuello.

Ping.
La silueta de mi cuerpo sentada en el borde, con la cabeza de

Turner entre las piernas.
Ping, ping, ping.
Nosotros corriendo para volver adentro. Turner echando un vistazo

afuera a través de las cortinas. Nosotros en la cama, solo
parcialmente visibles a través de una rendija en las cortinas.

Me entraron náuseas. Tuve una arcada. Sentí que iba a vomitar.
Ping.
Turner con el torso desnudo. De rodillas, con la cabeza inclinada

hacia delante y la barbilla apoyada en el pecho.
Ahogué un grito. El teléfono se me resbaló de las manos, cayó al

suelo y se deslizó unos metros.
—Qué pena —dijo una voz—. Tengo más fotos como esas.
Me giré lentamente.
Abrí los ojos horrorizada.
Turner estaba de rodillas, con las manos en la espalda, y había un

hombre de pie frente a él. «Enzo», gritó mi mente. Solo que no se
parecía en nada al personaje con el que había pasado tanto tiempo.
No era ficticio. Era real. Ese hombre era alto y delgado, con una
barbilla puntiaguda y una nariz afilada. Iba cubierto de pies a cabeza
con ropa técnica, como si estuviera listo para salir de excursión o
acabara de regresar de una. Lo había visto antes. No recordaba
dónde ni cuándo, pero lo había visto.



—Suéltalo —le dije con la voz ronca y temblorosa—. Deja que se
vaya y haré lo que quieras.

El hombre se rio.
—No —gruñó Turner.
—Es curioso —dijo el acosador, mirándome a los ojos—. Él ha

dicho lo mismo. Ni siquiera he tenido que usar esto. —Se sacó una
pistola del cinturón. Una puta pistola. Dios mío—. Lo único que he
tenido que hacer ha sido decirle que si no me dejaba atarle las
manos a la espalda le diría a mi cómplice que te matara. La verdad
es que no hacía falta golpearle la cabeza, pero me ha parecido que
le daba un toque interesante. Al fin y al cabo, su inesperada
presencia me ha complicado los planes y me ha sacado de quicio.

Desvié la mirada hacia Turner para comprobar si tenía alguna
lesión visible. No encontré ninguna, pero parecía aturdido. ¿Cómo de
fuerte le había golpeado? ¿Le habría causado una conmoción
cerebral? ¿Dónde estaba ese cómplice?

—Sois muy crédulos los dos —continuó el hombre con un tono
de... ¿decepción?—. No tengo ningún cómplice, solo soy yo. Y
esperaba más de ti, Frankie. Lo de anoche en el jacuzzi... Venga ya,
eres una escritora experimentada. Vaya cagada. Me hace
preguntarme si todo lo que he hecho ha valido la pena. Tenías
mucho potencial cuando nos conocimos. Ahora te dejas distraer
por... los hombres. ¿No ves que le quitan valor a tu don?

Exhalé un suspiro entrecortado. ¿«Cuando nos conocimos»? ¿«Tu
don»? Me devané los sesos buscando una respuesta, una forma de
encontrarle sentido a esas dos cosas, pero entonces Turner se
movió. Levantó la cabeza como si intentara mantenerse despierto.
Tenía que sacarlo de allí. Rápido. Debía encontrar la forma de



distraer a esa persona para que Turner pudiera marcharse. No.
Siendo realista, no se iría de ahí sin mí. Dios. ¿Y si Turner intentaba
plantarle cara? Tenía que mantener la atención del hombre centrada
en mí para evitar que le volviera a hacer daño a Turner.

Di un paso hacia el acosador.
—En tus cartas me hablabas de esto. De mi don. Me hiciste creer

que era especial y, durante un tiempo, fuiste el único que lo creía.
Inclinó la cabeza pensativo, meditabundo, y dio un paso adelante,

dejando a Turner detrás de él.
—Es que eres especial. Siempre lo has sido.
Me repugnaba escuchar las palabras que Turner me había dicho

saliendo de la boca de ese hombre, pero decidí hacer de tripas
corazón. Me moví hacia un lado, tratando de alejarlo más, pero él
me detuvo con un chasquido.

Levantó la mano que sostenía la pistola.
—Quédate donde estás, Frankie, cariño. —Su sonrisa era burlona

—. ¿Debo llamarte así? Suena cursi. Aunque a ti siempre te ha ido
ese rollo. Tus libros están cargados de amor. Sexo. Casi siempre bien
construidos. Se me ocurren muchos escritores que matarían por
tener esa capacidad y esa dualidad.

La palabra «matarían» resonó en mis oídos. Sentí una nueva
oleada de inquietud.

—¿Escritores? ¿Tú eres escritor?
—Lo fui hace tiempo —admitió encogiéndose de hombros. Dio

otro paso. Luego otro. Y un tercero. Me invadió una sensación de
alivio al ver la distancia que había ahora entre él y Turner—. No te
acuerdas de mí, ¿verdad?



Volví a rebuscar en mi mente para ver si encontraba algo,
cualquier cosa, pero no hubo suerte.

—Ayúdame a recordar. Estoy segura de que no te he olvidado por
completo. ¿Cómo te llamas?

Sus labios se curvaron hacia abajo.
—Supongo que si me rechazaste fue por algo. Nunca se me ha

dado bien eso de ser memorable.
—¿Tuvimos... una cita en algún momento? —le pregunté, aunque

no recordaba haber salido con nadie desde que estaba en Boston—.
¿Me invitaste a ir a tomar algo? Sabes que no salgo mucho de casa.
Pero, si me lo pediste y yo no te correspondí, probablemente fue
porque ni siquiera me di cuenta de que te estabas insinuando.

Él se rio como si la idea fuera descabellada.
—Pues sí que te causé poca impresión. Hay que ver... Es una

pena, porque habríamos hecho una gran pareja. Nada de esto
habría pasado. Conmigo habrías sido una estrella.

Fue entonces cuando caí.
Esas palabras.
Alguien me había dicho eso una vez. Un editor que conocí cuando

estaba en proceso de encontrar una editorial que quisiera publicar
mi libro. Había recibido llamadas de varias, lo cual es poco habitual,
pero así de bueno era lo que había escrito. Me sorprendió y
emocionó mucho esa acogida. Era raro que los autores noveles
pudieran elegir entre varias editoriales.

Hubo un editor de la editorial Clear River Press que me prometió
que con él sería una estrella.

—Peter —susurré—. ¿Peter Loomis?



Su expresión cambió. Se rio y luego sus rasgos se torcieron,
dando paso a la desesperación. Me recordaron a las cartas que me
mandaba. Eran confusas. También ingeniosas e inteligentes, y a la
vez impredecibles en sus halagos.

—Al final resultará que sí soy un poco memorable.
—¿Por qué? —pregunté tragando saliva—. ¿Por qué haces esto?

¿Porque te rechacé?
—¿Por qué? —repitió—. Porque estás cayendo en el olvido,

Frankie Rossi. Porque mi trabajo consiste en buscar talento,
desarrollarlo, llevarlo a su máximo potencial, darle forma, convertirlo
en algo grande. Y tú te estabas marchitando. Encogiendo.
Deteriorando. Tu talento está en las últimas, ¿no te has dado
cuenta?

Apreté la mandíbula. Sus palabras me dolían, mucho más de lo
que esperaba. Eran la confirmación de todas mis inseguridades, de
aquello que llevaba tiempo viendo con mis propios ojos, pero que
aún estaba en proceso de aceptar. No podía racionalizarlas ni
ignorarlas. Sentí que me golpeaban y dejaban una marca que sabía
que llevaría conmigo después de ese día, si es que salíamos de esta.
Bueno, teníamos que salir de esta sí o sí.

Eché un vistazo en dirección a Turner. Seguía de rodillas. No
estaba del todo inconsciente, pero era evidente que tampoco estaba
en plenas facultades.

—No te preocupes —dijo Peter, atrayendo mi mirada hacia él justo
cuando avanzaba un poco más en mi dirección—. No voy a matarlo.
Ni a ti. Sé que en cierto modo sería poético. El final que todos
esperan. Pero mis giros de guion tienen algo de lo que carecen los
tuyos, Frankie, y es la imprevisibilidad.



—¿Es eso lo que quieres, Peter? —pregunté con el pecho agitado
—. ¿Criticarme? Entonces, ¿qué necesidad hay de montar todo este
paripé? ¿Por qué juegas conmigo? Lo único que tenías que hacer era
enviar un puto correo electrónico.

Su sonrisa era vacía.
—Porque así puedo plantar las ideas en la cabeza de los demás,

por qué si no. El público está observando, Frankie. Y yo he ido
dejando pistas. Es una de las claves: generar inquietud. Las piezas
no tienen sentido hasta que encajan, y ahí es donde finalmente
entro yo en escena. Lo cual —hizo una reverencia— nos trae aquí.

Había empezado a hablar más rápido, como un maníaco. Y todavía
tenía la pistola en la mano. Intenté bajar el tono de voz y hablar con
calma.

—Entonces, ¿qué es exactamente lo que estás haciendo?
¿Editando el desarrollo de mi vida?

—Bingo —confirmó dándose un golpecito en la cabeza con la boca
del arma—. He ido dejando los comentarios en los márgenes,
Frankie. Solo tienes que introducirlos. Y cuando veas el final que
tengo en mente... Te encantará, ya verás, es perfecto. ¿Qué fue eso
que dijiste el día de la presentación de Miel oscura? Ah, sí, es «el
lacito con el que envuelves todos estos años de trabajo». Por cierto,
yo también fui. Se te veía tan triste que me dieron ganas de seguir a
tu editora hasta su casa y convertirla en un recurso narrativo. Esa
mujer nunca estuvo a la altura. Tendrías que haber sido mi autora.
Mía. Yo podría haberte ayudado a pulir todas las imperfecciones que
ella dejó pasar en ese libro, o en cualquiera de los otros, pero,
bueno, qué se le va a hacer. Soy consciente de que lo has pasado



mal últimamente, así que lo entiendo. Era inevitable que acabara
afectando a tu trabajo.

Después de ese discurso, el oxígeno ya no me llegaba a los
pulmones.

Era mucho peor de lo que había imaginado. Era horrible. Una
pesadilla.

—¿Estás intentando calcular cuánto tiempo hace que te sigo la
pista? —me preguntó.

Asentí con la cabeza. No podía hablar.
—Desde que se me escapó Lobos de noche, obviamente. Al

principio era por motivos puramente egoístas. Necesitaba entender
por qué no habías querido publicar conmigo. Pero poco a poco me di
cuenta de que quizá te habían engañado. Esta industria es salvaje.
Más de lo que la mayoría de la gente cree. Yo lo sé bien, me han
decepcionado varias veces. Así que decidí ayudarte de todas formas.
Cuido muy bien de mis autores, y tú eres muy joven y especial. Has
sido la única por la que he hecho esto. Aunque creo que lo sabes.
Creo que era evidente al leer esas cartas.

Vomitivo. Se me estaba revolviendo el estómago. Me sentía...
ultrajada. De una forma que nunca había experimentado. Por él y
por mí misma. No me podía creer que hubiera llegado a apreciar
esas cartas. A apreciarlo a él. ¿En qué clase de monstruo me había
convertido?

—Nada de esto es por mí —me esforcé en decir—. Es por ti. No
insinúes que yo he aceptado nada de esto.

Aquello pareció dolerle de verdad. Peter volvió a levantar la mano
con la pistola y, aunque no me apuntó, no pude evitar
sobresaltarme.



—¡Claro que lo aceptaste! —exclamó Peter—. No puedes pedirme
que pare ahora. No me harás arrepentirme de esto, Frankie Rossi.
Vas a escucharme. Tengo la respuesta a todos tus problemas. Sé
cómo impulsar tu carrera, tal y como querías. Y vas a dejarme
hacerlo.

Turner se había despejado por el alboroto y, a diferencia de Peter,
yo seguía sus movimientos por el rabillo del ojo.

—¿Cómo? —pregunté, tratando de que siguiera absorto en ese
retorcido discurso para que no dejara de prestarme atención a mí—.
¿Cómo vas a salvar algo que ni siquiera yo soy capaz de salvar?

Soltó una carcajada.
—Pues volviendo a centrar la atención en ti.
De repente lo tenía justo delante. Apestaba a... algo que no sabía

identificar. Era su olor corporal mezclado con humo y algo más. Algo
enfermizo. Podrido. Estaba aterrorizada, muerta de miedo, quería
llorar y gritarle que parara, pero no podía. Tenía que mantenerme
firme, dejarle hablar y...

—Tú —susurró Peter— vas a matarme.
Me quedé petrificada.
Turner dejó escapar un sonido grave y entrecortado.
Peter esbozó una amplia sonrisa cargada de desesperación.

Parecía esperanzado, pero con un tipo de esperanza que no debería
existir. Una gota de sudor le resbaló por la frente.

—La autora de la aclamada novela que no podías parar de leer se
convierte en la protagonista de su propio libro. —Hizo un gesto con
la mano—. Imagina los titulares. Y ya lo tienes todo hecho. Acosan a
la escritora de thrillers. El acosador la sigue hasta una convención
literaria, atormentándola. El hotel, la policía y el mundo entero la



ignoran. Una tormenta la deja aislada, pero ella persiste. Hasta que
una noche se ve acorralada por las llamas. Hay fuego por todas
partes, incluso en la nieve. El acosador ha cruzado la línea. Sale a la
luz, atraído por la posibilidad de hacerse con su presa. Pero ella es
inteligente y lo lleva a su terreno: la ficción entretejida con la
realidad. Tiene las herramientas para luchar. Para ganar. El villano
muere, pero no sin antes dar guerra y dejar cicatrices en ella que la
acompañarán toda la vida. ¿Podrá superarlo y volver a escribir?

Se me escapó un sollozo. Ya no podía contenerlo más.
—Eres...
—Un genio —terminó él—. Lo de la tormenta de nieve ha sido un

bonito detalle que no me esperaba, pero aun así creo que habría
salido bien. Incluso he conseguido adaptar el plan para que él
encaje a la perfección —dijo refiriéndose a Turner—. Las mujeres
que salvan a los hombres están de moda ahora mismo.

—Estás enfermo —le solté en la cara—. Esta es mi vida, no una
novela que puedes construir a tu antojo.

Noté algo contundente contra el pecho. Era la pistola. Me quedé
sin aire. Me zumbaban los oídos.

—Vas a matarme, Eden. Si no lo haces, no voy a parar nunca.
Siempre estaré por ahí, acechando. ¿Crees que me condenarán a
cadena perpetua por esto? ¿Por prenderle fuego a un cobertizo y a
unos cuantos coches? ¿Por enviarte una nota? ¿Por hacerte unas
cuantas fotos? Venga ya.

Apartó la pistola y me la puso en la mano. Mi cuerpo no
respondía, estaba inmóvil, así que me cerró los dedos para que la
cogiera.



Luego dio un paso atrás, me miró fijamente a los ojos y dio
comienzo a una retahíla de palabras que fueron saliendo a
borbotones y que dejaron en evidencia hasta dónde llegaba su grado
de locura:

—Te he hecho replantearte tu propia estabilidad mental, Frankie.
No solo te he acosado, me he metido en tu cabeza. En tu mente. En
tu vida. Cuando abrías mis cartas, yo estaba ahí, aparcado en tu
calle, vigilando. Cuando llorabas en tu escritorio, día tras día, veía
cómo las lágrimas corrían por tu rostro. Porque estaba ahí. Cuando
fuiste a esa librería y te derrumbaste al ver tantas sillas vacías,
también estaba. Y sí, tienes razón, estoy enfermo. Me rechazaste y
decidí meterme en tu cabeza y en tu vida hasta tal punto que no
pudieras existir sin mí porque nos habríamos fusionado. Y, durante
un tiempo, así fue. Nos fusionamos. Pero ahora te estoy dando la
forma de librarte de mí.

El corazón me latía con fuerza, el miedo impregnaba cada
centímetro de mi ser. Me sentía mareada, asqueada, totalmente
ajena a mí misma, como si me hubiera arrancado una parte tan
grande de lo que soy que ya no sabía qué quedaba de mí. La ira se
abría paso centímetro a centímetro ante la devastadora comprensión
de lo sucedido. Había pasado por mi peor momento, había tocado
fondo, y aun así este hombre se había atrevido a arrebatarme una
parte de mí y a hundirme aún más. Ahora también me estaba
arrebatando la alegría de este fin de semana tan importante. Quería
apropiarse de él igual que se estaba apropiando de mí, y eso me
ponía furiosa. Estaba furiosa con el mundo y con él, porque era tan
devastador, tan agotador y tan abrumador que no sabía cómo luchar.
No sabía cómo salir de esta ilesa.



—Aprieta el gatillo —espetó mirando hacia abajo. Yo también bajé
la mirada y descubrí que tenía el brazo extendido y estaba
apuntándolo con la pistola—. Me merezco esa bala. Los dos lo
sabemos.

El arma temblaba en mi mano.
Volví a mirarlo.
Yo no sabía si se merecía esa bala y no quería tener el poder de

decidirlo, pero lo que sí sabía era que lo odiaba. Lo odiaba por
ponerme en esa situación, por hacerme sentir tanta rabia, tanta
impotencia, tanta indefensión. Era consciente de que quería
provocarme y yo estaba cayendo en la trampa, pero es que no me
merecía aquello. No me lo merecía.

—Hazlo, Frankie —dijo Peter, metiéndose en mi cabeza, más
adentro si cabía—. ¿No me odias? Sé que sí.

Asentí con la cabeza mientras todo mi cuerpo temblaba.
—Te odio. Es cierto. Pero no voy a...
Caminó directo hacia el arma. Abrí mucho los ojos, la ira se

desvaneció y volvió a aparecer el pánico al ver que alzaba los brazos
hacia mis manos.

—Te ayudaré, Frankie Rossi. —Sus dedos húmedos se posaron
encima de los míos, tanteando, buscando el gatillo. Abrí la boca, la
sangre se me bajó a los pies y luego se me subió a la cabeza. Estaba
mareada, entumecida, no podía pensar ni moverme—. Te ayudaré
como siem...

Algo nos embistió.
O más bien embistió a Peter.
Yo salí empujada hacia un lado y entonces se escuchó el ruido del

cristal al romperse.



Un grito resonó en la silenciosa madrugada, y el crepitar del fuego
fue el único acompañante del golpe sordo que siguió.

La pistola que tenía en la mano cayó al suelo con estrépito y me di
cuenta de que yo también estaba en el suelo. Me había caído de
rodillas, desgarrándome la tela de las mallas y la piel de debajo.
Tenía la respiración entrecortada. A duras penas podía respirar. Toda
yo estaba rota en cien mil pedazos.

Alguien se arrodilló ante mí.
—Frankie —dijo Turner—. Frankie, cariño. Mírame.
De repente tenía los ojos de Turner delante. Tenían las pupilas

dilatadas y se movían frenéticos, pero no tenían nada que ver con la
mirada de angustia que había contemplado segundos antes. En
estos había bondad. Preocupación. Amor. Fuerza. Eran mi hogar.

—¿Dónde está? —le pregunté con la voz desgarrada—. Dios mío,
Turner, ¿dónde está?

Él negó con la cabeza, encogiéndose de dolor al moverla.
—Ya no está.
¿Estaba muerto? ¿Vivo? No sabía qué era mejor. Me sentía vacía y

desconocía qué era lo que necesitaba para llenar ese extraño vacío.
—Quería que lo matara —susurré entre sollozos—. Yo...
—No te habría dejado hacerlo —me dijo Turner, respondiendo a

algo que yo no sabía que había preguntado—. No podía dejar que
cargaras con ese peso. No lo habría permitido. Por encima de mi
cadáver.

—¿Y has preferido cargar tú con él?
—Sí. —Apoyó su frente contra la mía, con las manos aún atadas a

la espalda. El contacto de su piel me produjo una sensación de
absolución. Como si, al estar con él, hubiera un atisbo de esperanza



—. Esto va a ser muy difícil de asimilar, cariño. Para ti. Para mí. Para
los dos. Pero lo conseguiremos. Lo superaremos. Seremos felices.

—¿Cómo?
—Encontraremos la manera. Igual que nos hemos reencontrado

nosotros. Seré tu luz cuando la oscuridad te aceche. Igual que tú
siempre has sido la mía. Y, si en alguna ocasión sientes que te
cuesta demasiado y estás a punto de perderte, me encargaré de
traerte de vuelta. Las veces que haga falta. Hasta el fin de los
tiempos.



Epílogo

Tres años después...

—Recuérdame otra vez por qué estamos haciendo esto.
Miré a Turner desde la entrada de nuestra casa.
—Porque la alternativa era un vuelo de hora y media, y tú

consideras que es demasiado arriesgado a pesar de que el médico
ha dicho que no había ningún problema —contesté.

Turner refunfuñó.
—Prefiero ser yo quien decida qué es o no es un problema para mi

mujer embarazada y mi hijo nonato. De hecho, creo que lo mejor
sería no salir de casa.

—Vaya, qué sorpresa. —Me apoyé una mano en la cintura—. No
me había enterado de que te habías licenciado en Medicina mientras
bajabas las escaleras. No me puedo creer que me haya perdido la
ceremonia de entrega de la bata blanca de mi marido.

Turner entrecerró los ojos y dejó caer las maletas a sus pies de
forma dramática. Sonreí. Sus labios también se curvaron en una
mezcla de diversión y lujuria que me resultaba muy familiar. En dos
zancadas se colocó frente a mí y, con un rápido movimiento, acercó
la boca a mi oreja.

—Debería follarte hasta que dejaras de ser tan descarada —
murmuró—, pero, si empiezo, nunca saldremos de esta casa.



Me reí, un poco turbada.
—Conque admites que estás siendo sobreprotector y que

deberíamos irnos.
Él soltó un gruñido, mientras me mordisqueaba el lóbulo de la

oreja y me rodeaba la barriga de embarazada con el brazo.
—Gracias —murmuré, más que contenta de tenerlo tan cerca—,

me encanta tener la razón.
Turner se rio con voz grave.
—No he admitido nada.
—Venga ya, a estas alturas hablo con fluidez el idioma de los

maridos gruñones. Ese ruido significaba «Está bien, vale, puede que
sea un cascarrabias». Y ese mordisquito significaba «Caray, Frankie.
Siempre tienes razón».

Turner soltó un bufido.
Le di un beso en la barbilla.
—Todo irá bien —le aseguré, esta vez más seria—. Solo son cinco

horas en coche. Haremos paradas para que pueda estirar las
piernas. Y, cuando lleguemos a Nueva York, dejaré que me mimes y
me prohíbas salir de la cama hasta que esté completamente
descansada.

Un tenue sonido de aprobación salió de la boca de mi hombre,
pero aun así dijo:

—No sé. Es que ¿por qué tenemos que ir?
—Confirmamos que asistiríamos hace semanas. —Pasé la boca por

ese lugar que tanto le gustaba, justo debajo de la oreja. Le di un
beso y él suspiró—. Y Lucas se puso muy contento cuando le dijiste
que iríamos a celebrar el aniversario de su restaurante. Rosie me
dijo que te llama «su amor imposible», ¿lo sabías?



Esa sonrisa tímida que le daba un aire tan juvenil y adorable hizo
acto de presencia. Me recorrió la espalda con las manos hasta llegar
a mi culo. Le dio un apretón.

—Lucas es buena gente.
Casi tres años atrás, Turner había rechazado la oferta de Lucas de

colaborar en su restaurante de Nueva York. Durante un tiempo me
culpé por ello, pero a esas alturas ya había aceptado la decisión. Mi
proceso de recuperación no había sido fácil, que digamos, y aún
continuaba yendo a terapia, pero había conseguido comprender que
estaba bien aceptar (e incluso esperar) ciertos sacrificios por parte
de las personas que te querían. Al igual que estaba bien hacerlos por
aquellos a los que querías.

Después de lo que pasó en Vermont, necesitaba volver a casa con
Turner, pero no a la de Boston, sino a Portland, a Maine. En
retrospectiva, ahora sabía que también me habría recuperado si nos
hubiéramos mudado a Nueva York, aunque quizá me habría llevado
más tiempo. Con Turner a mi lado, habría sido capaz de salir del
agujero en el que estaba desde cualquier lugar del mundo. Por
suerte, no había sido necesario. Habíamos tomado la decisión juntos
de quedarnos en Portland. Y había sido acertada. A Turner no le
había importado aparcar la idea de asociarse con Lucas, y habíamos
decidido que, si alguna vez se volvía a presentar la oportunidad,
íbamos a hacer las cosas bien. El Panadero Nocturno prosperaba,
independientemente de dónde estuviéramos.

Mis ventas se dispararon después de que el ataque saliera en las
noticias. La autora de novelas policíacas y de suspense cuya vida se
había convertido en uno de sus libros vendió muchos ejemplares, tal
y como Peter había previsto. El dinero que cobré por los derechos de



autor posteriores no se tocó en mucho tiempo. Me parecía mal sacar
provecho de algo tan doloroso y traumático para los dos. Peter no
falleció por la caída. Nos enteramos de que había muerto poco
después por inhalación de humo y quemaduras provocadas por el
incendio que él mismo había provocado, pero eso no impidió que
nos siguiéramos sintiendo responsables. Turner tenía razón,
sobrevivir a ese día había sido muy duro. Algunos días pensaba que
nunca iba a ver la luz al final del túnel. Y sabía que algunos también
eran muy chungos para Turner. Pero lo habíamos conseguido.
Juntos.

Doné parte del dinero que había ganado con Lobos de noche a
una organización benéfica que financiaba la investigación de
enfermedades mentales y, con el tiempo, aprendí a dejar de cargar
con la culpa. Porque había sido de Peter. Y en parte también de este
mundo y de cómo estaba montado. Yo no podía evitar que titulares
como ese vendieran libros.

Usamos la otra parte del dinero para comprar una casa. Una casa
grande de dos plantas donde empezar una nueva vida.

El día que nos mudamos, Turner me pidió matrimonio. Rodeados
de cajas y rincones vacíos, entre el eco de nuestras risas, se arrodilló
y me pidió que pasara el resto de mi vida con él.

Como si hubiera otra alternativa que quisiera vivir.
Hubo más risas, besos y llantos. Y justo en ese momento supe

que iba a ser capaz de sobrevivir a cualquier cosa que la vida me
deparara. Por fin tenía el refugio que siempre había deseado. Un
remanso de seguridad en el que esconderme de la realidad cuando
esta se volvía insoportable. Y no era por la casa, el anillo ni lo que
vino después. Era por el hombre con el que compartía mi vida. El



que siempre había formado parte de mi familia y con el que estaba
empezando a crear una nueva.

—¿Dónde se ha ido esta cabecita? —me preguntó Turner en voz
baja, devolviéndome al presente. Tenía mucho tacto a la hora de
hablarme cuando me distraía.

Mi marido, siempre tan atento y observador.
—Estaba recordando el día que me pediste matrimonio. Fue

precioso.
—El mejor día —dijo besándome la punta de la nariz—. Empatado

con el día que recogimos a Charlie de la protectora. Y solo superado
por el día en que te vi caminar hacia el altar. Lloré como un bebé.
Me muero de ganas de volver a hacerlo cuando por fin pueda
tenerlo en mis brazos.

Tenía la mano sobre mi barriga. Me la tocaba siempre que tenía
oportunidad.

—Quizá deberíamos llevarnos a Charlie a Nueva York —dije—.
Ahora me siento mal por dejarlo aquí.

Turner ladeó la cabeza mientras me observaba.
—Si de verdad es lo que quieres, podemos pasar a recogerlo por

casa de Ric, pero que sepas que le vas a romper el corazón a tu
hermano.

El año pasado Ric había aceptado a regañadientes cuidar durante
un fin de semana al cachorro que habíamos adoptado y acabó
enamorándose por completo de él.

—Tienes razón —me reí—. Estoy casi segura de que tiene varias
actividades programadas para hacer juntos. Vi su calendario y te
juro que había un espacio de dos horas reservado para «Tiempo de
calidad con Charlie» el sábado. Me pregunto qué harán.



—Prefiero no saberlo.
—Mi hermano necesita encontrar un hobby. ¿Y si le compramos

una máquina de coser como la mía?
Él se rio.
—Tu máquina tiene cien años. Y no creo que él disfrute tanto

como tú de tener que arreglarla. No tiene paciencia. La tirará por la
ventana antes de aprender a zurcir un calcetín.

Parte de mi proceso había consistido en buscar algo que fuera solo
para mí. Resultó que la vieja máquina de coser de Mia era la
respuesta. Las cosas entre nosotras ya no eran como antes, y
probablemente nunca volverían a serlo, pero habíamos tenido una
conversación que llevábamos mucho tiempo posponiendo. Habíamos
llorado, nos habíamos abrazado y habíamos hecho las paces con el
pasado. Ninguna de las dos podía cambiarlo. Y nos habíamos echado
mucho de menos.

Al igual que habíamos reparado nuestra relación, aunque no del
todo, también habíamos arreglado la vieja máquina de coser. Costó
lo suyo y tuvimos que vernos cientos de tutoriales en YouTube, pero
al final se consiguió. Ahora, cada vez que mi mente se iba a un lugar
oscuro, me sentaba frente a la máquina y cosía. Turner se
consideraba el tío más afortunado del mundo, según sus propias
palabras, desde que había empezado a hacerle ropa a medida y
delantales bordados con el nombre de su negocio.

—Muy bien —dijo mi marido dándome un último beso y volviendo
a coger las maletas—. Última oportunidad para quedarnos en casa.

—Buen intento —le dije con un empujón juguetón—. Cuanto antes
salgamos, antes llegaremos. Además, si te portas bien y sales de



casa en los próximos dos minutos, te contaré lo que he escrito esta
semana. Incluidos los giros argumentales.

La expresión le cambió de golpe. Mi marido sonrió como siempre
hacía cuando le hablaba de lo que escribía. Había tardado más de un
año en volver a escribir y, aunque ahora lo hacía, las cosas habían
cambiado. Ya no hacía giras ni me exigía tanto a mí misma. Escribía
porque me hacía feliz.

Escribía de forma egoísta.
Como aquel día en que por fin cogí el portátil y abrí un documento

en blanco. Había sido un día raro, no recuerdo los detalles, solo que
estaba triste y enfadada después de mucho tiempo sin sentirme así.
Ni siquiera la máquina de coser o un paseo con Charlie habían
apaciguado aquella extraña agitación. Necesitaba esa felicidad, esa
sensación de plenitud que solo las palabras podían proporcionarme.
Cuando quise darme cuenta, Turner había llegado a casa y me había
encontrado en la oficina inmaculada que habíamos mantenido
intacta desde que nos mudamos. Recuerdo que me sonrió y cerró la
puerta en silencio.

Ese día estuve horas allí sentada. Y lo mismo durante el resto de
la semana. Lo que escribí era una bazofia y acabó siendo reescrito o
descartado, pero es lo que tienen los nuevos comienzos, que a veces
son caóticos. No tienen por qué ser perfectos. Basta con que
existan.

En cierto modo, ese fin de semana en Vermont había sido un
nuevo comienzo.

Había sido aterrador y trágico, y estaba muy lejos de ser perfecto,
pero también había sido maravilloso y liberador, y me había
permitido sacar unos sentimientos que llevaban años enterrados. Me



preocupaba tanto que ese fin de semana marcara un antes y un
después en mi carrera, que ahora me fascinaba ver hasta qué punto
había sido así.

Tal y como temía, me había estrellado y consumido hasta que ya
no quedaban más que escombros.

Pero Turner había estado allí conmigo. Para mí. Para recoger los
pedazos y juntarlos cuando yo no podía.

Y hoy, el chico del que llevaba toda la vida enamorada y que me
había correspondido seguía a mi lado para recordarme que de los
escombros también surgen cosas bellas.

Que, pase lo que pase, yo siempre seré su luz. Y él será la mía.
Que por mucho que a veces mi mente se escape, él siempre

estará ahí para mantenerme unida a la preciosa familia que estamos
creando.

No me soltará. Nunca. Y yo a él tampoco.

FIN
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haberlo escrito. No es que haya normas para esto (si algo he
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hay problema en contaros algo antes de pasar a los agradecimientos
y los abrazos.

Frankie y Turner no tenían que existir. Su historia se publicó
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Turner Reece. Lo único que tiene en común con aquella primera
propuesta es que los protagonistas eran amigos de la infancia que
encontraban el camino de vuelta el uno al otro.

Después de mi cuarto libro (el que publiqué justo antes de escribir
esta novela corta) atravesé un episodio depresivo. Nos sorprendió a
todos, incluida yo. Resulta que se me daba genial fingir que estaba
bien. Tan bien, que antes de venirme abajo jamás pensé que
necesitara terapia. «¿Yo?», decía. «Si solo me están pasando cosas
buenas. Mi primer libro me catapultó a la carrera con la que soñaba
y ahora puedo vivir de escribir. Puedo ir de gira y me pagan por
crear historias de amor. ¿Por qué iba a necesitar terapia? Lo que
necesito es seguir trabajando, eso es lo que tengo que hacer.
Escribir. Gustar. Mantener felices a esas lectoras. Que me quieran».

Me equivocaba, claro. El cambio es cambio, independientemente
de cuánto bueno traiga consigo. En mi caso, el cambio acabó



convirtiéndose en presión. Y yo terminé cediendo bajo su peso.
Siendo realistas, ir antes a terapia podría haber ayudado a evitar que
eso pasara. O quizá no. Puede que todos los miedos y traumas que
aquel episodio desencadenó hubieran seguido enterrados. Resulta
que también se me daba extraordinariamente bien mantener todo
eso al margen.

La carrera de Frankie no es casualidad. Y tampoco lo es la
situación en la que se encuentra. Aunque, antes de que me lo
preguntéis, nunca he tenido que lidiar con un acosador. Por suerte.
¿Pero todo lo demás? Prácticamente es mío. El cóctel de
inseguridades, y vivir con el miedo a no ser nunca deseada,
priorizada, elegida, apreciada, validada. Todo eso es mío. Para mi
sorpresa, aunque no para la de mi terapeuta. Un día me preguntó en
qué estaba trabajando y, después de escucharlo, sonrió (con esa
sonrisa de quien ya sabe la respuesta) y me planteó una pregunta:
«¿Te parece casualidad que estés escribiendo sobre una escritora
que siente que no es deseada por nadie excepto por un acosador?».

Os juro que no me di cuenta hasta ese momento. Pero, en fin.
Esta novela corta acabó convirtiéndose en un ejercicio. Sí, con
escenas spicy. Y sí, también tiene un acosador. Pero, en el fondo, me
sirvió para escribir sobre esas emociones que no me permitía
comprender. De una forma divertida, claro. Pero también real.

Es la historia que necesitaba escribir en ese momento. Muchísimas
lectoras se sentirán decepcionadas con el cliché de la falta de
comunicación, con la forma en que Turner dejó que unas pocas
palabras le impidieran ir a por la chica que amaba. Y encima se
comprometió con su amiga, ¡¿cómo se atreve?! Pero ¿acaso la vida
no es así de jodidamente caótica? Todas y cada una de las personas



implicadas en esta novela meten la pata. Igual que yo lo hice y lo
sigo haciendo. Se supone que lo que cuenta es lo que haces con los
errores. Y quizá por eso necesitaba escribir la historia de Frankie y
Turner. Para diseccionar mis errores y cómo me sentía y, al final,
mostrarme a mí misma que merezco ponerme en primer lugar. Ser
deseada. Querida. Apreciada. Y hacerlo yo. Porque, al final, resultó
que soy Frankie tanto como soy Turner.

Así que gracias. Gracias por haber llegado hasta estos
agradecimientos (porque madre mía, esto ha tomado de repente un
giro oscuro, triste y profundo), pero también por darles una
oportunidad a estos dos y, con ello, darme una a mí también. Tanto
si después de leerlo os gusto más como si os gusto menos. Espero
que sea lo primero, evidentemente, pero no me culparé si es lo
segundo. Es lo que hay, ¿no?

En palabras de Monica Geller: bienvenida al mundo real. Es una
mierda. Te va a encantar.
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