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Este va dedicado a los escritores.

Porque claro que valéis para este trabajo.

Sois diamantes.

Y toda esa puta presion solo hace que brilléis mas.



NOTA DE LA AUTORA

Esta historia ho va de un romance con un acosador.
Es una historia de romance en la que hay un acosador.
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FRANKIE

—Puede que tenga un acosador. Y no en plan sexi.

Hubo un segundo de silencio.

Y entonces la voz de mi hermano, con una calma fingida, inundo
el coche a través del altavoz del mavil.

—En qué mundo puede ser sexi tener un acosador?

Suspireé.

—¢De verdad quieres saberlo? No pasas suficiente tiempo en
internet como para...

—No. Por Dios, Frankie, claro que no quiero saberlo. éQué te hace
pensar que si?

—No sé, has preguntado.

—Pero... —Se calld y solté un resoplido—. ¢Has dicho «acosador»?
¢Va en serio o0 es una bromita de las tuyas para tomarme el pelo?

No era una broma. Tampoco era mi intencidn soltarlo asi sin mas,
pero me habia pasado todo el viaje a Vermont pensando en ello. No
en que «puede» que tuviera un acosador, como le habia dicho a Ric,
sino en que estaba casi segura de que era asi.

—Si —menti—. Es broma, perdona. éQué tal por Brasil? —
pregunté para cambiar de tema—. ¢Te dejan tiempo libre para salir
de las instalaciones y explorar los alrededores? ¢O ni siquiera vas a



intentar negar que eres un adicto al trabajo al que no le importa
dénde lo destinen?

—No te desvies del tema.

—No me estoy desviando del tema. Me interesa tu vida. Tu
trabajo. Y Brasil.

Ric soltd una carcajada fuerte, cortante vy, francamente,
aterradora; una de esas que te indican que tu hermano mayor no va
a dejarlo estar.

—Cuéntame mas sobre ese acosador —insistio—. No me estabas
tomando el pelo, asi que ni lo intentes.

—éQue no intente qué?

—Desviarte del tema. Venga, ahora en serio, cuéntame.

—«Acosador» quiza sea una palabra muy fuerte —me resigné a
responder—. No deberia haberla usado. Probablemente sea
arrogante por mi parte suponer que tengo uno. Solo es un lector
muy entusiasta que se ha sentido mas identificado de lo normal con
mis libros y me envia mensajes y cosas asi.

—¢A qué te refieres con «cosas asi»?

A dejarme regalos en el buzén o en la puerta de casa. Tampoco es
que sean regalos raros. En general son cosas bonitas, excepto por
un incidente que hubo la semana pasada, pero si. Basandome en la
reaccion que Ric habia mostrado hasta ahora, no tenia claro que
fuera buena idea admitirlo.

—Regalos —dije optando por una verdad a medias—. No es que
sea algo inaudito entre los escritores.

—¢A tu domicilio particular?

—Bueno...



—Joder, Frankie —se quejo—. Dime que ya has denunciado a ese
tio.

—No es para tanto. —Esta vez era una mentira en toda regla. Si
que me parecia para tanto. Estaba asustada. Indecisa. Por
demasiadas razones—. {Y como sabes que es un tio?

—¢No lo es?

Miré la guantera, recordando lo que habia decidido traer conmigo
por razones que no estaba preparada para analizar.

—Si.

—Joder, Frankie —repiti6—. No puedes soltar algo asi y luego
decir que no es para tanto. Si que lo es. Y mas para mi, que soy tu
hermano mayor. Eres mi responsabilidad.

Tenia razdn, pero...

—Eres el hijo mediano —dije en voz baja—. Si acaso, puedes
elegir con qué responsabilidades quieres cargar. Asi que omite esta.
De verdad que no es para tanto. Ademas, no era mi intencion
contartelo. Se me ha escapado y he optado por darte la oportunidad
de aconsejarme qué hacer. Ahora me arrepiento.

Se escuchd un extrafio grufiido desde el otro lado de la linea.

—éQué opina la editorial al respecto? éEllos no pueden hacer algo
para encontrar a ese hombre y hacer que pare? Al fin y al cabo eres
su autora, trabajan para ti, éno?

—Uy, no. El sector editorial no funciona asi.

Tampoco iba a decirle que los de la editorial no podian hacer nada
sobre un problema del que no tenian conocimiento. Al igual que no
iba a decirle que esa editorial ya no era mi editorial.

—En fin, cuéntame cosas de Brasil. éHace calor? —quise intentar
de nuevo.



Hubo otra pausa y entonces dijo:

—Se acabd. Voy a llamar a Leo.

Solté un bufido.

—C¢A Leo? ¢En serio? éVas a jugar la carta del hermano mayor?
¢Qué tal si también se lo cuentas a mama y papa? Y a la abuela, ya
que estamos. O...

Me contuve para no decir el nombre del mejor amigo de Ric. El
nombre del chico que también habia sido mi mejor amigo. Me habria
traido recuerdos que no estaba dispuesta a afrontar en ese
momento.

Ric dudd, como si estuviera valorando la posibilidad de decirme
algo, y finalmente se decantd por insistir con lo que ya habia dicho.

—Leo deberia saberlo. Al menos él esta en el mismo pais que tu.
Podria ir a por ti. Eres nuestra hermana pequefa.

Apreté los dientes. Aunque apreciaba la voluntad de querer pasar
inmediatamente a la accidon porque era la mas pequena y la Unica
mujer de tres hermanos, no podia permitirlo. Y no porque creyese
que podia manejarlo yo sola (llevaba semanas intentandolo y no se
me habia dado muy bien), sino mas bien porque me estaba dando
cuenta de que contar la situacion implicaba admitir un montén de
mierda que llevaba tiempo manteniendo en secreto.

Nadie de mi entorno sabia nada del acosador, al igual que nadie
sabia que mi carrera como autora de Lobos de noche, la «novela del
momento, un romance sangriento y sensual cargado de suspense»,
citando a los medios de comunicacion que antes tanto me adoraban,
estaba llegando a su fin. Y si, era consciente de la ironia que se
escondia tras el hecho de que estos dos acontecimientos tuvieran
lugar al mismo tiempo.



Sin embargo, yo solo estaba a cargo de las reglas de los universos
que creaba.

En el mundo real hacia lo que podia para apanarmelas con las
cartas que me habian tocado.

Mis siguientes palabras fueron poco convincentes, pero es que
estaba agotada.

—Si hubiera querido que alguien viniera a rescatarme, habria
llamado a Leo, no a ti. Te lo he contado con la esperanza de poder
mantener una conversacion normal de tu a tu.

Siguieron unos segundos de silencio, hasta que Ric solto:

—¢éNo has dicho que se te habia escapado?

«La madre que lo...».

—No me puedo creer que te haya llamado porque te echaba de
menos. Voy a colgar.

—iEspera! —exclamd—. Vale, esta bien, no se lo contaré a Leo si
me prometes que vas a denunciar ahora mismo a ese tio. Y que me
vas a llamar si sucede algo minimamente fuera de lo normal. Si no
recibo un mensaje tuyo cada pocas horas, enviaré a Leo a buscarte
dondequiera que estés. Ya sea Vermont, Boston o la luna.
¢Entendido?

—Entendido.

—Vale. Ahora comparte tu ubicaciéon conmigo.

—Ni hablar. Estaré en el Hotel Red Maple —le dije mirando por la
ventana. Se me hizo un nudo en el estdmago al pensar en lo que me
esperaba tras aquellas puertas. La Convencion de Novela Negra y
Thriller de Vermont solia ser un evento tranquilo y poco
multitudinario, pero se habia convertido en un referente en el
género. El cartel de ese afio era una pasada y las entradas se habian



agotado. Al dia siguiente todo aquello estaria lleno de gente. La
pregunta era si alguna de esas personas iba a venir por mi. Volvi a
mirar el salpicadero, donde estaba el mévil—. Esta a las afueras de
Manchester, bastante cerca de las Green Mountains. Buscalo en
Google como una persona normal.

Ric murmurd una queja ininteligible y luego afiadié:

—Conqgue me echabas de menos, éieh?

Su pregunta me pillé desprevenida a pesar de que yo misma lo
habia dicho hacia un momento. Si, lo habia echado de menos. Habia
echado de menos a todo el mundo desde que me habia ido de Maine
hacia trece meses. Lo que pasa es que... no se me daba bien
admitirlo. Era capaz de crear todo tipo de relaciones ficticias como si
fuera lo mas natural del mundo, pero siempre se me habia dado
fatal comunicar mis propios sentimientos. La ultima vez que lo
intenté, acabé llorando por teléfono.

—Tengo que irme —murmuré—. Hay una bafiera de esas con
patas esperandome en el hotel. He llegado un dia antes a la
convencion para asegurarme de que me daban una habitacidon que la
tuviera. Asi que nada, disfruta de Brasil.

—Frankie, ten cuidado, ¢vale? Sé que eres una mujer
independiente y emancipada y todo el rollo, pero que ahora seas
famosa y tengas éxito a mi me da igual. Sigues siendo mi hermana
pequena.

Apreté los ojos con fuerza. Nunca me habia considerado famosa,
pero era cierto que habia tenido éxito.

No obstante, ahora solo era una escritora decadente con una carta
de su acosador en la guantera del coche.

—Tranquilo, todo ira bien —logré decir—. Pero vale, te lo prometo.



—Estoy orgulloso de ti, Frankie.

No me podia creer que el capullo de mi hermano fuera a hacerme
llorar.

—Ay, por favor, Ric. Te voy a colgar.

—¢Es que uno ya no puede decirle a su hermana lo que siente? —
refunfuiid—. Por cierto, yo también te quiero.

Se me encogid el pecho.

—Eres un cursi.

—Y tU una borde. Pero aun asi te quiero y...

—Basta. Adiés —lo interrumpi justo antes de pulsar el botén de
colgar.

Indignante. No podia permitirme derrumbarme tan pronto.

Ni en todo el fin de semana.

Enderecé los hombros, abri la puerta de golpe, sali y... «éQué
cojones es esto, Vermont?». Una rafaga de viento helado me golped
la cara, dejandome sin aliento. Miré a mi alrededor y vi unas nubes
oscuras asomandose por las colinas cubiertas de pinos y abetos. La
cosa pintaba mal, pero no me habia pasado cinco horas en el coche
para venir a relajarme junto a una piscina. Estabamos a finales de
otofio. Asi que, con toda la rapidez que me permitian mis manos y
pies helados, saqué el equipaje del maletero y corri hacia el hotel.

Creo que todas las personas que habitaban el estado de Vermont
oyeron mi suspiro de alivio cuando las puertas del Red Maple se
cerraron detras de mi. En ese sitio no solo se estaba increiblemente
calentito en contraste con el infierno glacial de afuera, sino que, a
diferencia de mi Ultimo libro, el hotel estaba totalmente a la altura
de las expectativas.



En cuanto entré vi las gruesas vigas de madera, los ventanales y
nNo una, sino varias chimeneas repartidas por toda la planta baja.
Desde ahi también se veia la zona del bar, un salén con sillas y
mesas y al menos dos rincones de lectura. Todo el mobiliario y los
acabados desprendian un aire rustico, y cada rincon estaba
acompafado por una decoracidon alpina acogedora y atemporal.
Parte del calor que sentia en la piel se extendié a mi estdbmago, y me
reconfortd pensar que, si las habitaciones eran la mitad de bonitas,
tendria un lugar bastante agradable donde refugiarme del horror de
las firmas a las que no vendria nadie.

Un lugar con una banera con patas donde ahogar las penas.

Con un gesto de asentimiento para aferrarme a esa idea, apreté
con fuerza el asa de mi maleta de mano y me dirigi hacia la
recepcion. La cola de huéspedes no era larga. Solo habia una mujer
de mediana edad con el pelo rubio pollo que se estaba registrando,
un hombre con ropa técnica de montafa hojeando la cesta de
folletos y otro hombre esperando a unos metros del mostrador.

Ese Ultimo era bastante corpulento, con una melena ondulada de
color chocolate y un corte tipo mullet, hombros anchos y piernas
robustas, de las que van acompafadas de unos buenos muslos.

Mis ojos, hambrientos de contacto humano tras varias semanas
escondida, le dieron un repaso a su trasero. Pocas cosas me
llamaban tanto la atencion como una figura de espalda ancha y unos
pantalones bien rellenos.

No alcanzaba a verle la cara, pero, cuando quise darme cuenta, mi
cerebro ya estaba dibujando las partes ocultas. Ojos amables.
Sonrisa timida. Barba de tres dias. Sin duda, unos cuantos tatuajes
debajo de la franela y los vaqueros.



Una sensacion de pesadez que me resultaba muy familiar me
invadié el pecho y me hizo reaccionar. Tenia que dejar de hacer eso.
De buscar cosas que no tocaban.

Sacudi el cuerpo, decidida a desviar la atencién hacia otro lado.
Cualquier otro lado. Pero el hombre se movid antes de que pudiera
hacerlo. Gird la cabeza, lo justo para que su barbilla sobresaliera por
encima del hombro. Como si hubiera notado que alguien lo
observaba.

El estdmago me dio un vuelco al ver esa barbilla.

«No», pensé. «No puede ser. Es...».

Su cuerpo continud girandose hacia mi sin darme tiempo para
prepararme.

Por un momento, lo Unico que pude hacer fue quedarme
mirandolo. Estaba paralizada. Y no por vergiienza, sino por algo
muchisimo peor: porque le conocia.

Turner Reece me sonrid como si no hubiera pasado el tiempo, vy,
por un instante, casi le devuelvo la sonrisa. Por un instante, me
perdi un poco en esos 0jos marrones que siempre me habian mirado
como si fuera especial. Por un instante, me permiti contemplar la
leve curva de sus labios y pensar: «Guau».

Pero todo se esfumo enseguida.

Principalmente porque yo quise que fuera asi. Habia aprendido a
descartar ese tipo de pensamientos. No me quedaba otra.

Turner se dio cuenta. Su sonrisa se desvanecid. AlzO esa gran
mano cubierta de tinta negra como el cielo a medianoche y se la
llevd a un lado del cuello. Movid los dedos para rascarse. Es curioso
cdmo puedes alejarte fisicamente de la vida de alguien y no por ello
dejar de conocerlo como si lo hubieses parido. O de tener el instinto



de apaciguarlo cuando esta inquieto. Turner lo estaba. Esa forma de
rascarse que la mayoria habria pasado por alto lo delataba. Igual
que la arruga que se acababa de formar entre sus cejas.

—Frankie —dijo. De repente lo tenia justo delante. ¢En qué
momento se habia acercado?—. Hola.

Mi memoria no le habia hecho justicia a su voz. Ni un apice. De lo
contrario, habria estado preparada. No habria sentido que esas dos
palabras me transportaban al pasado, a un vacio. No me habria
quedado desorientada pensando: «Joder, verte me pone tan triste y
tan contenta a la vez...».

—Hola —dije con voz ronca.

Se penso sus siguientes palabras antes de decir:

—Te he echado de menos.

No pude evitar tambalearme.

Era lo peor que podria haber dicho. No porque a mi me costara
escucharlo o decirlo, sino porque habia una docena de razones por
las cuales yo también, pero no tenia el valor de pronunciar ninguna
de ellas en voz alta.

—Yo... —balbuceé.

«Yo también te he echado de menos», podria haber dicho.

«Cuanto tiempo. éCOmo estas?».

«¢Cdmo has sabido que era yo quien estaba observandote?s.

«¢éHas sentido la misma punzada que yo al verme? Como si te
dieran un pufietazo en la mandibula. O un golpe en el corazén».

«¢Recuerdas aquella vez que me diste un beso en la frente porque
me habia quedado dormida sobre tu hombro después de
emborracharme? Esa fue la primera y Ultima vez que tus labios
tocaron alguna parte de mi que no fuera la mejilla».



«¢Vas a darme un beso en la mejilla?>».
Pero no dije ninguna de esas cosas. Era evidente que no se me

daba bien expresar sentimientos, asi que apreté los labios con fuerza
para impedir que todo aquello saliera.

Por eso me fui de Maine. Por eso, cuando Turner aparecid en
Boston...

Di un respingo al darme cuenta de algo.

Turner se percatd y alzo el brazo hacia mi.

Antes de que su mano me alcanzara, dije:

—¢Otra vez te ha enviado mi hermano?



FRANKIE

«¢0tra vez te ha enviado mi hermano?».

No fui consciente de lo que estaba preguntando hasta que las
palabras salieron de mi boca.

Me puse roja como un tomate.

—Olvidalo, estoy...

—No —dijo Turner con firmeza. Aunque no en un tono cortante. El
nunca era cortante a pesar de que tenia una voz seria y profunda.
Bajo la mano—. éPor qué iba a enviarme Ric?

Era una buena pregunta. Turner siempre hacia buenas preguntas.

Me habia metido en un lio por segunda vez en lo que iba de dia.
También habia pasado por alto los conceptos del espacio y el
tiempo, dado que en los pocos minutos que habia tardado en ir del
coche hasta ahi era imposible que mi hermano hubiese enviado a
alguien desde Maine hasta Vermont para protegerme de un
acosador. El caso es que tampoco habria sido la primera vez que mi
hermano enviaba a alguien en una misidon de rescate.

Y que ese alguien era Turner.

Mi mente revivio un recuerdo de aquel dia, unas semanas después
de instalarme en el nuevo apartamento. Yo, con el rimel corrido por
toda la cara de tanto llorar. El mejor amigo de mi hermano llamando



a la puerta, pidiendo que lo dejara entrar. Senti nauseas. Todavia me
odiaba @ mi misma por cdmo traté a Turner aquella noche. Por cdémo
reaccioné después de que viniera en coche hasta Boston y se
presentara en mi puerta sin avisar.

Aungue mi reaccion actual tampoco era mucho mejor.

—Perdona —dije exhalando un largo suspiro—. ¢éPodemos...?
¢Podemos borrar todo este Ultimo minuto y volver a empezar? Me
harias un favor.

Turner permanecio inmdvil durante unos largos segundos. Estaba
pensando. Probablemente tratando de encontrarle el sentido a este
desastre de reencuentro. Me mentalicé mientras él se apartaba
ligeramente, solo unos centimetros. Esa sonrisa casi imperceptible
volvid a su boca.

Y entonces dijo:

—Frankie, hola. Te he echado de menos.

Me fallaron un poco las rodillas.

De forma literal.

Por eso me fui. Por ese «Frankie» saliendo de sus labios, con ese
tono grave, por ese «te he echado de menos», otra vez. También
fue el hecho de que repitiera las mismas palabras exactas que habia
dicho hacia un momento.

No optd por empezar con otra cosa como «Hola, Frankie. ¢Qué
tal?». Turner Reece era demasiado seguro y coherente como para
cambiar las palabras que ya habia decidido decir.

Esta era una de las cosas que mas me gustaban de él.

—Hola —susurré con una sonrisa que esperaba que ocultara ese
ultimo pensamiento—. Yo también me alegro de verte, Turner. Estas
estupendo, como siempre.



—TU también estas estupenda. Como siempre, pero diferente.
Mejor.

Mi sonrisa se tambaled y noté que se me aceleraba el corazdn
ante aquel cumplido. Turner no era un hombre que los soltara con
facilidad.

—éQué te trae por Vermont? No me esperaba verte aqui, como
creo que es evidente.

—Ya —respondid tragando saliva—. Pues eres tU la que me trae
por aqui. Y yo también me alegro de verte. De hecho, me moria de
ganas.

Solté una risa extrafna y opté por ignorar ese comentario también.

—¢Has venido por la Convencion de Novela Negra y Thriller?

Turner asintié sin mucha conviccion.

—¢éMia esta contigo? —me obligué a preguntar. Mi voz sonaba
tranquila, casi alegre. Como si esa pregunta no significara nada.
Como si no notara un dolor desgarrador en el pecho mientras la
formulaba—. ¢Ha sido idea suya? Imagino que no se ha podido
resistir al ver las posibilidades que ofrece la zona para ir de
excursion a congelarse el culo. Se pasa el dia... —Hice una pausa—.
Se... pasaba el dia suplicandome que la acompafara a disfrutar del
aire libre, asi que no me sorprenderia. Apuesto a que sigue igual. —
Me aclaré la garganta tras tomar la decision de no seguir por esa
linea—. Vermont es muy bonito en invierno. O eso me han dicho. A
Mia le encantara. A ti también. Y a mi, supongo.

Turner se quedd mirandome en silencio y, por un instante, quise
que me tragara la tierra. Sobre todo después de esa conversacion.
Nunca en mi vida me habia puesto tan nerviosa hablando con
Turner, y él debia de estar pensando lo mismo.



Pero lo Unico que dijo fue:

—¢éMia?

—Si, ya sabes, la chica de ojos azules, pelo largo, castafio rojizo,
risa estridente y con un anillo en el dedo. Por cierto..., écomo van los
preparativos para la boda? Ric no me cuenta gran cosa Ultimamente,
esta muy ocupado. Y Leo..., bueno, ya sabes cédmo es Leo. La Ultima
noticia que tengo fue de mi madre hace meses y me dijo que
estabais buscando un espacio para celebrarla.

Turner entreabrid los labios antes de volver a apretarlos, formando
una linea fina como el papel que resaltaba aliin mas su bigote. Nunca
me habian gustado los hombres con barba, pero me habia
encantado ese bigote desde que habia decidido dejarselo hacia unos
ahos. Lo Unico malo era que, en ocasiones, ocultaba su expresion
facial, ya de por si poco reveladora. Como en ese momento.

—¢Turner? —insisti.

—Cancelamos la boda —dijo finalmente—. Hace tres meses. éNo
lo sabias?

Durante un instante solo hubo silencio.

Pesado, denso. Tanto que me empezaron a zumbar los oidos.

Habian cancelado la boda. Hacia tres meses.

Y yo no me habia enterado.

No tenia ni idea. Ni la mas minima sospecha, de hecho. Nadie me
habia dicho nada. Ni mama, ni Ric, ni Turner, ni Mia, porque me
habia alejado de todos ellos y les habia cerrado la puerta a que me
informaran de este tipo de cosas.

—No te creo —exclamé. Sin darme ni cuenta, alargué la mano y
agarré a Turner del brazo—. No puede ser. No tenia ni idea. Dios
mio. Lo siento muchisimo, Turner. éQué paso?



Sus mejillas recuperaron el color. Bajé la mirada hacia donde mi
mano se aferraba a su camisa de franela.

Entonces me di cuenta de que habia pasado mucho desde la
ultima vez que lo habia tocado. Y de que probablemente no deberia
estar tocandolo ahora. Aflojé los dedos y, justo cuando iba a soltarlo,
me detuvo. La polilla de tinta que le decoraba la piel de la mano
estaba justo encima del dorso de la mia, y verla ahi me trajo una
sensacion que habia echado de menos.

—Tranquila —dijo.

Pero era imposible estar tranquila. Me estaba tocando, tenia los
dedos entre su brazo y su palma y me sorprendié que mi cuerpo
siguiera reaccionando asi ante su presencia. Como si me dieran una
descarga eléctrica. Como si experimentara un corte en la linea
temporal. Como si acabara de recuperar el pulso.

—éQué pasd? —le pregunté de nuevo, levantando la mirada hacia
él.

—Cancelamos la boda —repitio.

Esperé a que afiadiera algo mas y, como no lo hizo, senti la
necesidad de decir:

—Lo siento mucho. No hace falta que hablemos de ello si no
quieres. No deberia haberte preguntado. Ni haberte presionado para
que me dieras detalles.

—¢Por qué?

—Porque no es asunto mio.

«Yo decidi que no iba a ser asunto mio», pensé.

—Antes las cosas que me pasaban si eran asunto tuyo —dijo
Turner—. Y Mia era tu amiga.



«Antes tu también eras mi amigo», quise decirle. «éNo es ese
precisamente el problema?».

Pero no tenia sentido insistir en algo que no iba a cambiar nada.
En el fondo, yo solo era una chica que se habia enamorado de un
chico y ese chico nunca me habia correspondido. Al menos no como
yo queria. Solo habiamos sido amigos. Buenos amigos. Amigos
desde pequefios. Pero Turner nunca habia sido mio. Lo habia
compartido con Ric y con Mia y, en un momento dado, tuve que
renunciar a €él, porque una cosa era tener esperanzas de acabar con
el mejor amigo de mi hermano (y mio) y otra era estar enamorada
de un hombre que se iba a casar.

Trece meses y ciento sesenta kildmetros después, alli estabamos.

Dos personas que antes formaban parte de la vida de la otra,
como él habia dicho, y que... ain no se soltaban.

Retiré la mano de un tiron.

—Entonces..., éde verdad has venido hasta aqui para asistir a una
convencion de libros?

—Es cosa de mi madre —me explicd siguiéndome la mano con la
mirada mientras me la metia en el bolsillo del abrigo. Se volvié a
rascar el cuello—. Gand un sorteo. Probablemente deberia haber
empezado por ahi.

—cUn sorteo?

—Si, y el premio era este. Una entrada para la Convencidon de
Novela Negra y Thriller de Vermont. Vio que estabas en la lista de
autores y participd en un sorteo de Facebook. Era como una oferta
especial que incluia alojamiento en este hotel. Pensé que seria una
buena idea darmela a mi para que viniera a verte.



—Qué detalle por su parte. —Era todo un detalle, si. Y también un
indicativo de que Turner debia de estar pasandolo mal por la ruptura
si Marcia, de entre todas las opciones posibles, lo habia enviado a
una convencion literaria. También me hizo preguntarme por qué
Marcia habia considerado que era buena idea que su hijo viniera a
verme—. Espero que te ayude a desconectar.

—He empezado a leer por placer. Ya sé que estaras pensando que
nunca me has visto coger un libro, pero los audiolibros me han
cambiado la vida. Ahora me los pongo en el curro y ya no sé trabajar
si no tengo uno de fondo.

—Vaya, eso son muchas horas. Si no recuerdo mal, te pasabas el
dia trabajando.

—AUn lo hago —respondi6 con un gesto de asentimiento—.
Aunque ahora cierro la puerta con llave. Paso demasiado tiempo con
los auriculares puestos, cualquiera podria entrar y, si estoy en la
cocina, no me enteraria.

Una imagen mental me asaltd sin previo aviso. Turner en su
estudio-panaderia, El Panadero Nocturno, al amanecer, cubierto de
harina hasta los codos, con las manos ocupadas amasando mientras
una de las historias que yo he creado le hace compafiia. Aunque no
habia dicho en ningln momento que fueran mis libros los que se
ponia para trabajar. Y no podia dejarme llevar por esa idea.

Me aclaré la garganta.

—Eso es... es maravilloso, Turner. Me alegro de que por fin hayas
entrado en razon y te hayas unido al lado oscuro. No todos pueden
decir lo mismo.

—Para que conste, les envio recomendaciones a tus hermanos
todas las semanas. Incluso consegui sobornar a Ric para que se



uniera a un club de lectura virtual conmigo. Con Leo no ha habido
tanta suerte. Se limita a reaccionar a mis mensajes con el emoji del
pulgar.

—Suena muy propio de Leo. Aunque lo del club de lectura no
suena propio de Ric. Me sorprende que aceptara. éSigue activo ese
club? Me pregunto por qué no me lo habra contado. Creo que es lo
l6gico teniendo en cuenta que su hermana es escritora.

—Bueno, seguramente sea porque lo dejé al mes de empezar.

Puse los ojos en blanco.

—déIntentd arreglar algo que ya funcionaba bien y lo invitaron a
marcharse?

—No solo «algo» —dijo riéndose entre dientes—. Todo. Incluso
empezd a tomar notas cuando nos reuniamos para hablar de las
lecturas. Hacia comentarios sobre la eficiencia de los miembros a la
hora de leer y su participacion en los debates. Todos se sintieron
insultados, incluido yo, y al final hubo una revuelta.

Solté una carcajada.

—Si alguien puede llevar a la comunidad mas pacifica y serena del
mundo al borde de la rebelion, es Ric.

Turner sonrid.

Su sonrisa era grande, bonita y no del todo relajada, pero casi. Me
encantaba verlo sonreir. También me encantaba ser la responsable
de que lo hiciera.

Antes me sonreia asi de vez en cuando. Sin motivo alguno. Incluso
cuando no era mas que la hermana pequena de Ric. Nunca importo
que yo fuera tres afios mas joven o que él ya tuviera un mejor
amigo.



Ahora sé que no significaba nada, que solo era la sonrisa que
compartes con alguien con quien tienes complicidad por haberos
criado juntos. Sin embargo, una parte de mi siempre mantuvo la
esperanza. Al menos hasta que aparecid Mia y la introduje en
nuestro circulo.

Esa esperanza se esfumd en cuanto los vi tener su primera cita.
No obstante, mis sentimientos por Turner permanecieron enterrados
en lo mas profundo de mi ser.

Pensé que con el tiempo vy la distancia se aplacarian. Que se irian
reduciendo hasta que ya no los sintiera. Pero ahora que lo miraba,
con su cabello castano revuelto, sus 0jos amables y su espalda
ancha, sonriendo como me sonreia antes, no estaba tan segura de
que hubiera funcionado.

Los sentimientos parecian seguir ahi, esperando a que brotara esa
absurda esperanza que creia haber reducido a la nada.

Pero no podia brotar. No debia permitirlo. Y menos este fin de
semana.

Ya era suficiente con tener que fingir que no estaba a punto de
derrumbarme. Que los cimientos en los que me sostenia no estaban
temblando. Que mi carrera no estaba al borde del colapso y que no
me afectaba el irdnico hecho de ser una autora fracasada con un
acosador.

Ahora, encima, Turner estaba presente. Con el corazon roto tras
cancelar la boda y buscando... équé? éPonernos al dia? éConseguir
que alguno de los autores invitados le firmara un libro? ¢Exigir una
explicacion de por qué dejé de contestarle las Illamadas?
¢Despejarse? éVerme sucumbir ante la presidon por tener que
afrontar que Frankie Rossi es un completo fracaso?



Hay que joderse. No creia estar preparada para nada de eso.

—Frankie —dijo. Volvi a centrarme en él. Su sonrisa habia
desaparecido—, si no te parece bien que haya venido...

—Qué tonteria —interrumpi, optando por hacer lo mismo de
siempre—. TU necesitas distraccion y a mi siempre me alegra verte,
asi que no le des mas vueltas. Seguro que te lo pasas genial en la
convencion. Y, por favor, dile a Marcia que me alegro de que pensara
en mi. Ah, y que ha tenido una suerte increible. Esos sorteos son tan
dificiles de ganar que mucha gente los considera un mito. —Solté
una risa que se notd que era forzada—. En fin. Voy al bano mientras
tl te registras y demads. Ha sido un viaje largo y necesito
refrescarme la cara, pero nos vemos por aqui, évale? Muy bien,
adios.

Me costd alejarme de Turner porque su cara daba a entender que
sabia perfectamente lo que estaba haciendo (huir, otra vez) y que
queria detenerme.

Aun asi, cogi mi equipaje y me dirigi al bano tan rapido como
pude.

La alternativa era demasiado arriesgada. La verdad podia salir a la
luz y dudaba que él quisiera oir que no, no me parecia bien que
hubiera venido a la convencidn con la entrada que le habia tocado a
Marcia.

Sobre todo porque él era la Ultima persona sobre la faz de la
Tierra que queria que me viera fracasar.

El chico que nunca me habia correspondido.

El chico al que habia renunciado.

El chico al que una parte de mi todavia queria impresionar.



Ahi estaba.

La banera con patas.

En toda su gloria.

Tan bella y acogedora como me la habia imaginado, solo que mas
grande. Mucho mas grande. Lo suficiente como para que cupieran
dos como yo. O yo y todo mi equipaje, lo cual era mucho decir.

Resoplé, abri el grifo y me aseguré de que el agua estuviera lo
mas caliente posible.

—TU y yo vamos a hacernos amigas enseguida —prometi—, pero
primero...

Mientras se llenaba la bafera, volvi donde habia dejado la maleta
para deshacerla y coger la ingente cantidad de articulos de bafio que
habia traido conmigo. Ese era mi plan desde el principio, pero
después de encontrarme con Turner... necesitaba mas que nunca
desconectar la mente.

Al volver del bafio del vestibulo del hotel, ya no habia ni rastro de
él en recepcion. No estaba orgullosa de haber huido de esa manera,
ni de los minutos que precedieron a la huida, pero no podia borrar y
reescribir, como hacia en mis libros. Era un giro inesperado en mi
arco narrativo y tenia que aceptarlo. Por eso me prometi que nunca
mas le haria algo asi.

Le habian roto el corazén, por el amor de Dios. Puede que
cancelar la boda hubiera sido una decisidn conjunta, pero eso no
significaba que no le hubiera dolido, ni a él ni a Mia.

Se me encogio el pecho al pensar que ellos habian pasado por ese
momento tan duro y yo ni siquiera me habia enterado. Desde que
me habia alejado, sentia culpa por la forma en que lo habia hecho, y
ahora esta culpa parecia duplicarse. Era extrano, porque ni siquiera



era capaz de sentir alivio. En ese momento me pregunté: {cOmo me
sentiria si Turner no llegase a casarse? ¢COmMo me sentiria si hubiese
sido él quien hubiera decidido no seguir adelante con la boda?
¢Como me sentiria si hubiese sido Mia?

La respuesta era: exactamente igual. No cambiaria nada.

Porque yo siempre habia estado ahi y él nunca me habia visto
como algo mas que una amiga.

Y yo ya no podia seguir siendo solo eso.

Aun asi, me molestaba no haber sabido nada de la ruptura. éPor
qué nadie me lo habia contado? Es verdad que en los Ultimos tres
meses habia estado muy ocupada preparando un lanzamiento, el de
la Ultima entrega de Lobos de noche, la serie que me habia hecho
famosa. Y que luego me sumi en un pozo de tristeza por la mala
recepcion que habia tenido. Me habia aislado un poco, lo admito,
pero tampoco es que no hubiese contestado al teléfono cuando me
llamaban. Habia respondido a todos los mensajes de animo vy
felicitacion el dia que se publico. Le habia enviado una nota de voz a
Leo cuando llegaron las flores que me habia enviado. También habia
respondido a la foto que Ric me habia enviado con uno de mis libros
en la mano después de encontrarlo en el aeropuerto. Incluso habia
hablado hoy con él durante casi una hora.

No obstante, a nadie se le habia ocurrido decirme que Turner y
Mia habian roto.

¢Era por la forma en que me habia ido? ¢O porque sospechaban la
razon por la que me habia marchado?

Senti que me subian los colores y me di cuenta de que llevaba un
rato delante de la maleta, perdida en mis pensamientos. Cogi mi
gran neceser y negué con la cabeza.



No importaba. Que yo lo supiera o no, ho cambiaba nada. Turner
y Mia ya no estaban juntos. Marcia habia enviado a su hijo a una
convencién de libros para ayudarlo a superar el desamor, o algo asi.
Y para verme, aunque seguia sin entender por qué. éPor qué
querria...?

—Basta —espeté.

Necesitaba dejar de pensar.

Con el neceser bien sujeto contra el pecho, cogi el segundo
neceser, mas pequefo, que contenia todos mis aceites esenciales, y
me encaminé hacia el bano. Me detuve al recordar la aplicacién de
mindfulness que habia descargado precisamente para este fin.

Mindfulness. Meditacion. Algo para ralentizar el ritmo de
pensamientos.

Haciendo malabarismos con los neceseres en un brazo, cogi el
movil y me dirigi al tocador que habia en la esquina de la habitacion,
donde habia dejado la bolsa con los auriculares. La decoracion de la
habitacion era tan acogedora como la del vestibulo, y quiza el deseo
de llenar la bafiera me habia distraido al llegar, ya que se me habian
pasado por alto algunas cosas. Una de ellas era un impresionante
mapa antiguo de Manchester, Vermont, enmarcado y colgado de la
pared. A mi padre le habria encantado. La otra era una cajita
colocada junto a una nota encima de la cémoda.

Me fijé en el trozo de papel. Parecia arrancado de un bloc y decia:

Por el tiempo perdido.

Estaba escrito a mano. Y sin firmar. La caja era pequefiita, no ponia
ninguna marca, y, cuando le quité la tapa, vi que dentro habia



cuatro trufas de chocolate bien colocaditas sobre cuatro lechos
cuadrados.

No eran perfectas, y el hecho de que todas fueran similares pero
no idénticas me hizo pensar que eran caseras.

—¢éTurner? —pregunté en voz alta.

Nunca se habia considerado un pastelero ni un experto en el arte
del chocolate, pero mi mente se lo imagind en su cocina, vertiendo
chocolate sobre un molde. Al fin y al cabo, Turner era panadero. Los
panaderos suelen hacer dulces también. Y, aunque él dirigia un
negocio especializado en pan de masa madre (riquisimo, por cierto)
con el que abastecia a los restaurantes pijos de la zona de Maine, no
resultaba raro que se dedicara a preparar otras cosas en su tiempo
libre.

¢Era este el caso?

iLe habia pedido al personal del hotel que me dejaran esto en la
habitacion mientras él se registraba y yo me escondia en el bafio?

—Por el tiempo perdido —lei, esta vez en voz alta.

La culpa volvid a invadirme, lo que me llevd a dejar la nota sobre
la coOmoda.

Una emocion familiar me oprimia la garganta, pero me di la vuelta
con los neceseres, el mévil y los auriculares, y regresé al cuarto de
bafio. Verti mi mezcla favorita de aceites esenciales en el agua y
afadi gel para que se formara espuma. Después dejé la ropa en el
suelo de baldosas. No fue hasta que mi cuerpo estuvo
completamente sumergido en el agua hirviendo que me permiti
reconocer qué era lo que me provocaba ese nudo que sentia al
respirar.

Esperanza.



Una absurda y rid?cula esperanza.

Brotando de mi absurdo y ridiculo fuero interno.

«Por el tiempo perdido».

Noté que algo me revoloteaba en el estdmago.

—Ay, no —murmure.

Y entonces sumergi la cabeza bajo el agua perfumada.



FRANKIE

No tardé nada en localizar a Turner cuando volvi a bajar.

Estaba sentado en un taburete de la barra. No habia nadie mas y
parecia un faro en medio de un mar de muebles de estilo alpino y
asientos tapizados.

Me habia llevado horas reunir el valor necesario para abandonar la
seguridad de mi habitacidon. Para cuando finalmente me quité la bata
del hotel y me puse unas mallas, un jersey de punto con hombros
descubiertos y mis Dr. Martens, desgastadas pero infalibles, el sol ya
se habia puesto.

Temia haber llegado demasiado tarde y que, a pesar de que la
noche apenas habia empezado, como el tiempo no invitaba a salir
del hotel, Turner se hubiera marchado ya a dormir.

Una parte de mi esperaba que asi fuera.

De esa manera, no habria tenido que llevar a cabo mi plan: bajar
al vestibulo, hablar con él, darle las gracias por los bombones y
decirle que no podiamos ser amigos.

Sin embargo, ahi estaba. Con un jersey color crema en lugar de la
misma camisa de franela verde y los mismos vaqueros oscuros y
gastados que llevaba siempre. Estaba sentado con el cuerpo
ligeramente inclinado hacia un lado para acomodar las rodillas.



Probablemente deberia haberme sorprendido lo vacio que estaba
el bar, teniendo en cuenta que estaba a punto de celebrarse una
convencion de libros. ¢Ese sitio no deberia estar ya a rebosar?
Supongo que si, pero me parecia irrelevante porque en ese
momento lo uUnico de lo que era capaz era de gritarle a mi corazon
que se calmara mientras me dirigia hacia Turner.

Su pelo parecia revuelto, rebelde, y me hizo preguntarme qué le
estaria pasando por la mente. ¢Estaba pensando en la ruptura? ¢éEn
el desastroso reencuentro que habiamos tenido hacia unas horas?
Llevaba las mangas del jersey remangadas, aunque de una forma
descuidada, como si lo hubiera hecho distraido. No era propio de él.
Turner se movia por la vida con intencion. Alargd la mano hacia el
vaso que tenia delante y la dejo caer al ver que estaba vacio.

¢Cuanto tiempo llevaba alli?

El suficiente para terminarse una pinta de cerveza, como minimo.

Me pregunté si me estaria esperando, matando el tiempo. Pero
ese pensamiento se fue tan rapido como vino y, acto seguido, lo que
senti fue pena. Mi cuerpo recordaba lo que seguia a ese tipo de
especulaciones. No era justo para nuestra amistad, porque, a pesar
de que habiamos tenido una gran relacién, me habia decepcionado
demasiadas veces. Sobre todo al final.

Mucho antes de eso, me consolaba el simple hecho de verlo. De
tenerlo en mi vida. De saber que yo era alguien especial para él,
aunque no exactamente como yo queria. Yo era la Unica persona a
quien le confiaba las cosas que le preocupaban. También era la
primera a quien le ensefaba sus nuevos tatuajes. Al parecer, mi
cuerpo también recordaba eso, porque cuando quise darme cuenta
los estaba buscando con la mirada.



Tenia el gato negro en el antebrazo. Y la mindscula pero
reconocible barra de pan que siempre me habia hecho reir. Estaba la
polilla, batiendo las alas sobre el dorso de su mano. Ese era su
primer tatuaje y, hasta el dia de hoy, mi favorito. Y, vaya, también
habia tinta nueva.

Turner no siempre me habia contado el significado de sus
tatuajes, como es el caso del de la polilla, y eso que le habia
preguntado un millén de veces, sobre todo por ese. Pero siempre
significaban algo.

Cada nuevo tatuaje estaba relacionado con un evento importante
para él, y yo no sabia qué significaba esa daga. Ni siquiera sabia que
habia una daga ahi hasta ese momento.

Senti una punzada de tristeza.

Turner gird la cabeza por encima del hombro, como si, de nuevo,
pudiera sentir que lo estaba observando. Abrid los ojos con sorpresa
al encontrarse con los mios y se levantd del taburete tan rapido que
casi lo tira al suelo.

—Hola —dije deteniéndome a su lado—. Otra vez.

Esos o0jos marrones que me resultaban tan familiares me
recorrieron el rostro, bajaron hasta las botas y volvieron a subir poco
a poco.

—Estas aqui de verdad.

—Si. De hecho, te estaba buscando. Asi que, a menos que ya
hayas terminado y quieras marcharte, me encantaria tomar una
copa contigo y charlar un rato, si te apetece.

Inmediatamente alargd el brazo para arrastrar un taburete.

—Siéntate, por favor.

Se me escapd una risa oxidada al tomar asiento.



—Esto es nuevo. Creo que nunca antes me habias acercado una
silla asi. De hecho, recuerdo que mas bien hacias todo lo contrario.

—¢Estas insinuando que no tengo modales?

Me encogi de hombros, observando con jubilo la diversidn que se
reflejaba en su expresion.

—Estoy insinuando que, en ocasiones, sufro episodios de estrés
postraumatico relacionados con sillas y musica.

Turner suspiro.

—Era un idiota, deberia haber tenido mas cuidado contigo.

—Bueno, si mal no recuerdo, no eras el Unico idiota. Y tu
obviamente ya has superado esa fase, pero Ric... Intentd jugarmela
con eso mismo las Navidades pasadas. La abuela casi lo estrangula
con un pano de cocina.

Turner fruncid el cefo, como si ese comentario le resultara
desagradable en lugar de divertido, que era lo que yo pretendia.

—Mejor que no hablemos de Ric —dijo—. El no estd aqui.
Podemos hablar de cualquier otra cosa. O... podemos simplemente
charlar, como tu has dicho.

Esa respuesta habia sido un poco incoherente, sobre todo
viniendo de Turner. Pero no podia culparlo; reencontrarse con
alguien después de mucho tiempo a veces es incomodo. Y yo tenia
el corazdn en un pufio por lo cerca que estadbamos.

—Trato hecho —acepté—. éNo te vas a sentar conmigo?

—Estoy bien asi.

—Bueno, pues pidamos algo —dije apartando la mirada de una
rosa de tallo largo que asomaba por debajo de su manga y
haciéndole una sefal al camarero. Ese tatuaje si que lo tenia
fichado. Se lo habia hecho después de mudarse de casa de su



madre. Significaba un nuevo comienzo. El camarero se acercd
enseguida—. Yo quiero un negroni, por favor. Y...

—Yo lo mismo —termind Turner por mi—. Si, que sean dos, y
afadalos a la cuenta de mi habitacion, por favor.

—Gracias —dije mientras el camarero se alejaba. Me volvi hacia
Turner—. Recuerdo que eras un amante de la cerveza. De la
artesanal. De microdestileria, a ser posible. Aunque creo que el
negroni te pega.

Fruncio los labios durante un instante y eso me distrajo, porque su
bigote hizo el mismo movimiento. Me parecia injusto que le quedara
tan bien, igual que el corte de pelo que llevaba.

—éMe pega? —preguntd—. ¢Por qué?

—Porque no es tan popular como un gin-tonic, pero también es
amargo. Porque tiene un sabor intenso y con matices, con lo cual, si
lo pruebas y te gusta, ya no hay vuelta atras. Es una bebida a la que
siempre vuelves. Sdlida. —Su mirada reflejé sorpresa y algo mas,
algo a lo que no sabia ponerle nombre—. En mi cabeza tenia mucho
mas sentido —afadi un poco sonrojada—. Supongo que es dificil de
expresar con palabras. Incluso para una escritora. O especialmente
para una escritora. En fin. El caso es que me encaja que alguien
como tu elija una bebida como esta. Nada mas.

—A mi me parece una forma estupenda de expresarlo. Aunque lo
cierto es que no tengo ni idea de si es asi. Solo lo he pedido porque
queria probar algo que te encanta.

Senti que un calor me invadia por dentro.

—¢Cémo sabes que me encanta? Podria haber dicho lo primero
que se me ha pasado por la cabeza.



—Tus labios. —Levantd la mano para sefalarse con el indice el
lado derecho de la boca, y con el movimiento parecié que la polilla
hubiese echado a volar—. Te has mordido el labio inferior justo aqui.
Sueles hacerlo cuando pides algo que te apetece mucho.

Me quedé boquiabierta.

Intenté hablar, pero no me salieron las palabras.

No me esperaba que dijera eso. Fue como un latigazo emocional.

Por suerte, justo en ese momento aparecieron dos vasos delante
de nosotros, lo que me proporciond la excusa perfecta para no darle
mas vueltas. Cogi el negroni y le di un trago mas largo de lo
necesario, pensando que un poco de valor del que proporciona el
alcohol me iba a venir de perlas.

—iCOmo estas? —le pregunté mientras dejaba el vaso sobre la
superficie de caoba—. Aparte de ese asunto personal sobre el que
no hace falta hablar, écomo va todo? éQué tal el trabajo? &Y
Portland? ¢Y tu en general?

Turner bebid mucho mas despacio que yo Y, cuando dejé el vaso,
lo hizo con cara de preocupacion.

—¢éTan mal? —dije para picarlo—. ¢O es que no estas de humor
para responder a la metralleta de preguntas que te he hecho para
ponernos al dia?

—Esta bebida es exactamente como la has descrito —respondio
mirandome—. Palabra por palabra. Hacia mucho que no probaba
algo tan rico.

Me rei.

—¢Por eso frunces el cefo?

—Frunzo el cefo porque ahora estoy bastante seguro de que
siempre pensaré en lo que dijiste cada vez que me tome uno de



estos. Y todavia no sé si eso es bueno o malo.

El corazén me dio un vuelco.

Turner 2 — Frankie 0.

No era ningun juego, pero definitivamente estaba perdiendo.

Hice chinchin con mi vaso contra el suyo, y el tintineo del cristal
sond como un estruendo en aquel bar vacio.

—Bueno, pues brindemos por ampliar tus horizontes alcohdlicos.
Salud.

—Salud —repitio, aunque, a diferencia de mi, no se llevd el vaso a
los labios.

Ignorando el ardor del alcohol que estaba bebiendo demasiado
rapido, me recoloqué sobre el taburete, enderecé la espalda y volvi a
un tema seguro.

—Hablame de El Panadero Nocturno.

Su respuesta fue breve:

—La panaderia va bien. Me mantiene ocupado.

—Estas haciendo eso con la voz. Lo que haces cuando te pasas de
humilde.

Suspiro.

—Ahora tengo una lista de espera. De clientes potenciales.

Arqueé las cejas. Qué agradable sorpresa. Luego le indiqué con el
dedo que continuara. Habia mas.

—¢Y?

—Y esos clientes potenciales estan repartidos por todo el estado,
no solo en el area de Portland.

—iQué guay! —exclamé, y lo pensaba de verdad—. Es increible.
Aunqgue siempre supe que triunfarias.



Se le ilumind la expresidon por un momento, pero no durd mucho.
Enseguida se volvid... sombria y apagada.

—éQué pasa? —le pregunté preocupada—. Cualquiera que te viera
la cara pensaria que lo que me acabas de contar es una desgracia. A
pesar de que entiendo que todo gran avance en una empresa
pequefia y de barrio viene de la mano de mucho estrés. ¢Es eso lo
que te preocupa?

Turner se encogid de hombros sin dar ninguna respuesta. Luego
desvio la mirada, dando el tema por zanjado.

Hundi los hombros. Antes la conversacidn entre nosotros era
fluida. Mas que con cualquier otra persona, a decir verdad. Nunca
habia sido muy comunicativo, pero siempre le habia gustado hablar
conmigo sobre El Panadero Nocturno. Siempre se habia sentido
cdmodo con ese tema de conversacion, y por eso lo habia sacado.
Ahora parecia mas bien sombrio. éEstaba divagando demasiado? éLe
estaba haciendo demasiadas preguntas? Hasta ahora nunca habia
supuesto un problema, con él no sentia la necesidad de encajar en
el molde de ser una borde, reacia a hablar de sentimientos, ni una
divagadora excéntrica. Podia ser ambas cosas porque él era
coherente por los dos.

Era mi apoyo.

Sin embargo, en ese momento no lo estaba siendo. No es normal
dejar una nota como esa en la habitacion de alguien y luego
cerrarse en banda cuando intentan darte lo que has pedido. Aunque
tampoco es normal darle la espalda a una amistad duradera como yo
lo habia hecho. Pero, volviendo a lo mismo, si habia dejado esa nota
y esos bombones, era por algo.



Estaba hecha un lio. Y era el momento ideal para zanjar el tema,
decir lo que tenia que decir y volver a mi cuarto.

—éHe metido la pata? —pregunté en vez de soltar lo que pensaba
—. Quizad no deberia haber sacado el tema del estrés ni haberte
preguntado si estabas pasando por un mal momento.

Turner gird la cabeza en mi direcciéon. Me aguantd la mirada
durante un largo instante.

—No has dicho nada malo.

—Entonces, ¢équé pasa? Pensaba... pensaba que querias que nos
pusiéramos al dia. Que querias hablar. Por eso he bajado. De lo
contrario, no habria salido de mi habitacién. Créeme, abandonar esa
banera me ha quitado anos de vida.

—OQdias que se te arruguen los dedos.

—Si luego tengo que escribir si, pero ahora mismo no es el caso.

—¢éNo estas escribiendo nada?

Opté por ignorar su mirada de preocupacion.

—Sé que hoy he estado un poco rara, pero... tampoco hace falta
que seas un capullo como hace un momento.

Turner parpaded y luego solté una carcajada.

—¢Me acabas de llamar «capullo»?

—Es posible —contesté encogiéndome de hombros.

El negd con la cabeza, con una sonrisa que le dibujaba arrugas
alrededor de la boca.

—Madre mia... Estoy fastidiando el momento.

No era cosa suya. Los dos lo estabamos fastidiando. Y esos
ultimos cinco segundos habian sido la interaccion mas normal que
habiamos tenido en todo el dia. No sabia si lo que queria era volver
a la normalidad, pero esa situacion al menos sabia cdmo gestionarla.



Relajé los hombros y senti un alivio en el pecho.

—éQué es exactamente lo que crees que estas fastidiando, Turner
Reece?

—Esto. Lo nuestro. Hasta a mi mismo. Este cdctel, por ejemplo. Es
amargo y sabroso y me encanta. Pero joder, Frankie, es fuerte. Yo sé
por qué estaba bebiendo antes de que llegaras, pero me pregunto
por qué has considerado que tU necesitabas beber algo asi. éTe hace
falta para hablar conmigo?

—Beber en compafia suele ser una actividad social. Y nosotros
estamos socializando. Mi eleccion de céctel no tiene por qué
significar nada.

—Puede, pero no tener la certeza me esta volviendo loco.

—Bueno, pues deja de darle vueltas porque no, no necesito
alcohol para hablar contigo —le dije por instinto, en un nuevo
intento por protegerlo de mi y de mis sentimientos—. Nunca lo he
necesitado. Como bien has dicho, antes éramos amigos.

—Ya —murmurd—. éPor eso estamos fingiendo que este Ultimo
ano nunca ha existido?

Senti cOmo se me subian los colores a la cara. Turner parecia mas
confundido que frustrado. Una parte de mi queria darle una
explicacion, pero no sabia por donde empezar. No se me ocurria
nada. Como cada vez que me decia a mi misma que se lo debia.

—éTU por qué bebes? —dije para esquivar su pregunta—. Has
dejado caer que tenias una razon.

Me lanzo una mirada que decia: «¢En serio, Frankie?».

—¢Es por Mia? ¢Por la ruptura? Seria comprensible.

—No es por Mia.



—¢éLe pasa algo a Marcia? éPor eso has venido? ¢Para decirmelo
en persona?

—éQué? No. No le pasa nada a mi madre.

—Entonces, équé sucede? éPor qué estas...?

—Porque verte me ha puesto nervioso, joder.

Se me acelerd el corazon.

El aflojo la mandibula, lo que hizo que me diera cuenta de lo
apretada que la tenia.

—Porque me daba miedo que nos pasara exactamente lo que nos
esta pasando.

Por un instante, solo fui capaz de quedarme mirandolo. Sus
palabras me habian impactado, si, pero sus ojos y la forma en que
me miraban también. Habia algo distinto. No sabia qué ni por qué,
pero Turner irradiaba una cierta... vulnerabilidad. Algo nuevo en él.

Me despertd la curiosidad. Y también me hizo sentir fatal.

Aparté la mirada.

—Lo entiendo. Creo que... —Hice un gesto con la mano para
sefalar a nuestro alrededor—. Si de por si ya estaba un poco
nerviosa antes de verte, encontrarnos justo aqui ha sido la guinda
del pastel.

—¢Te refieres a encontrarnos en el bar de un hotel? —dijo él de
broma.

—En una convencién —aclaré con una leve sonrisa, volviendo a
mirarlo a los ojos—. Con todo lo que eso conlleva: firmas, charlas...
Asi que supongo que no todo es culpa nuestra.

Turner se inclind un poco mas hacia mi sin levantar el codo que
tenia apoyado en la barra. Lo hizo con naturalidad, pero se le notaba



el interés. Como si le hubiera puesto delante una zanahoria, pero no
quisiera comérsela demasiado rapido.

—éQué pasa con esta convencidn? éPor qué te hace sentir asi?

—No es solo esta. Son todas.

—éPor qué? Nunca has tenido problemas para participar en
eventos publicos.

Solté una risa amarga.

—Sabrias por qué si hubieses estado en la presentacion de mi
ultimo libro.

Fue casi imperceptible, pero la distancia entre nosotros era tan
minima y yo lo estaba mirando tan de cerca que fue imposible no
notar cOmo se encogia.

—No te lo estoy echando en cara —afadi. Y es que era verdad—.
Simplemente, esta es mi realidad ahora. Las cosas han cambiado. Te
lo explicaria con mas detalle, pero es una larga historia que se
remonta un poco en el tiempo, y no creo que Marcia te haya enviado
a Vermont para escucharme hablar de mis traumas.

El fruncio el cefio y sus 0jos marrones se llenaron de... Uf, en ese
momento ni siquiera era capaz de identificarlo. Este Turner era
diferente al que habia dejado atras hacia trece meses.

—Cuéntamelo igual.

—No creo que quieras escucharlo.

—Permiteme decidir a mi qué es lo que quiero —replicd con ese
tono sereno que transmitia tanta confianza. Mi corazdn se acelero—.
Quiero saber la historia. También quiero que me eches en cara no
haber ido a la presentacion. Me lo merezco. Podria haber ido, pero
decidi no acompafar a Ric a Nueva York.



—Estabas pasando por una ruptura. Y ademas... —«No tenias
motivos para asistir después de que te hubiese echado de mi vida»,
pensé. Me encogi de hombros—. Da igual. Ric tampoco vino al final,
pero lo entiendo. No puedo esperar que mi familia lo deje todo cada
pOCOS meses para venir a verme responder las mismas preguntas y
firmar los mismos libros. Solo es trabajo.

—éQué quieres decir con que Ric tampoco fue? Me dijo que...

—Creia que era mejor no hablar de mi hermano. Y, de todas
formas, no importa. Nadie de mi familia pudo asistir a ese evento, ni
a algunos otros, y eso no me supone ningun problema. Siendo
realista, dudo que mis hermanos y mis padres hayan leido nada de
lo que he escrito mas alla del primer libro de la saga. Creo que mi
abuela es la Unica. Y no pasa nada. Como he dicho, solo es trabajo.

Turner se quedd mudo un instante y pensé que quizad yo habia
hablado de mas. De hecho, era lo mas probable. Entonces solto:

—Estas de cofia.

—iQué?

—Que debes de estar de cona.

Resoplé.

—¢Por qué?

—éCOmo que por qué?

Se inclind sobre mi, como si el simple hecho de pedirle que se
explicara le tocara la moral.

—Porque tu trabajo es importante. Para tus lectores y para ti. Y
querer compartir esos momentos con alguien es normal.

Joder.

Joder, joder, joder.

Senti una presion en los 0jos.



No iba a llorar. No podia. Me negaba a decirle que ultimamente
sentia que no tenia a nadie. Ni a mi familia, que estaba ocupada con
sus vidas; ni a Mia, con quien ya no sabia cémo hablar; ni a los
compaferos del sector, que ya no creian en mi; ni a mis lectores,
que habian perdido el interés; ni a él, a quien habia renunciado
porque no podia tenerlo como yo queria.

Solo quedaba mi agente. Y la adoraba, pero..., uf. Era la Unica, y
algunos dias no tener a nadie mas me hacia sentir... invisible.

Solté un suspiro.

—Mi oficio no me convierte en alguien especial. Solo soy escritora.
Es un trabajo como cualquier otro.

Turner bajé la cabeza lentamente para acercarla mas a la mia,
como si quisiera asegurarse de que lo escuchara bien. Senti que mi
cuerpo le gritaba que me tocara. Que me hiciera sentir vista. Como
en los viejos tiempos. Como si se hubiese reactivado un mal habito
que creia haber dejado, recordandome que, a pesar de todos mis
intentos, no se habia ido a ningun lado.

—Frankie —trago saliva—, para mi siempre has sido especial.

Me recreé en la sensacidn que me provocaron esas palabras. En la
forma en que las decia. Como si estuviera dispuesto a inyectarmelas
en vena si me atrevia a cuestionarlas. A lo mejor era hora de asumir
que jamas iba a dejar este habito. Que siempre iba a querer lo
mismo de Turner. Que el tiempo y la distancia no habian cambiado
nada.

A lo mejor necesitaba otra copa.

Agarré el vaso y me terminé lo que quedaba del negroni. Luego
llamé al camarero, que acudioé enseguida.



—Otra ronda, por favor. Y esta vez carguela a mi cuenta. —Le di
mi numero de habitacion—. Gracias.

—éAsi que esto es lo que vamos a hacer? ¢éEmborracharnos? —
preguntd Turner a mi lado—. No me malinterpretes, me alegra que
quieras que sea yo quien te acompane, pero solo por aclararlo.

—Pues si —confirmé sin mirarlo. Estaba mas frustrada conmigo
misma que con él, pero, por Dios, équé necesidad habia de decirme
que era especial?—. Estamos en un bar vy, si algo ha quedado claro,
es que ambos tenemos motivos para darnos a la bebida, asi que eso
es lo que vamos a hacer.

—De acuerdo. No seré yo quien te lo impida.

—Genial.

—Perfecto.

—Pues ya estaria —conclui con una sonrisa forzada que él solo
llegd a ver de perfil— En cuanto a lo de ponernos al dia, creo que
no se nos da del todo bien, asi que igual deberiamos cambiar de
tema y hablar... del tiempo. O del estado de las carreteras. Lo que
mas te apetezca.

—No me gusta hablar de cosas triviales. Nunca me ha gustado.
¢No te acuerdas?

—No —menti. Claro que me acordaba. En el pasado, soltaba
preguntas o datos improvisados cuando estabamos en un evento
social y teniamos que enfrentarnos a grandes cantidades de charlas
triviales. Los decia con cara seria y Turner me seguia el rollo
mientras la gente nos miraba con cara de no estar entendiendo
nada. Era una especie de broma entre nosotros. El caso es que en
esos momentos, después de que me soltara sin titubear que me



consideraba «especial», no estaba de humor para bromas—.
Perdona, se me habia olvidado por completo.

Turner soltd una risotada.

—Sé que vuelves a estar de cona, pero si quieres puedo fingir que
me lo creo.

—No estoy de cofa.

—Me conoces demasiado bien, Frankie.

Al final lo miré.

—La gente cambia.

—Puede ser, si. Al menos en apariencia. Pero nosotros no. —Se
dio una palmada en el pecho—. Esto de aqui no cambia.

—Eso... —empecé a decir. Sinceramente, me parecia un golpe
bajo—. Eso no es cierto.

—Ahora pides cocteles sofisticados y llevas el pelo mucho mas
corto —replicd él—. Te has hecho flequillo y te maquillas los ojos con
algo que no sé como se llama, pero que hace que me resulte
imposible apartar la mirada. Lo estas pasando mal por algo y no me
dices qué es. Insistes en protegerme de la verdad antes que
permitirme compartir parte de tu carga.

Me quedé atdnita y con el pulso acelerado.

Nos sirvieron dos copas mas, pero ninguno de los dos rompio el
contacto visual.

Turner se acercO aun mas, con cuidado, como si estuviera
comprobando algo. Entonces me llegd su aroma. No el de su
colonia, sino el suyo de verdad. Me rozo6 las rodillas con las piernas y
yo las separé para hacerle sitio. No era la primera vez que
experimentaba tanta cercania con Turner, pero ahora era diferente.



La forma en que se inclinaba demostraba cierta intimidad, aunque
mezclada con cautela. Senti que me faltaba el aire.

—Yo tampoco he cambiado por dentro, Frankie —me dijo, y el
susurro de sus palabras me rozo la piel—. Sigo siendo el mismo, lo
unico que ahora estoy tratando de corregir mis errores.

—éCOmo? —susurreé.

Me rozd el hombro expuesto con el dorso de sus dedos y senti
cdmo una oleada de escalofrios se esparcia desde ese punto.
Contuve el aliento.

—El cdmo no importa. Lo que importa es el porqué.

—¢éPor qué, entonces? ¢Por qué intentas corregir tus errores?

Su lengua captd mi atencidon al humedecerse el labio inferior. Me
pregunté si sabria a negroni. A la amargura del Campari. Me
pregunté si, inclinandome un poco, llegaria a olerlo en su aliento.

—Un dia me encontré en la pelugueria, sentado en una silla,
mirando un reflejo completamente nuevo. No recuerdo haberle
pedido un mullet a Johnny, pero cuando quise darme cuenta ya
estaba hecho. Era la primera vez en mucho tiempo que cometia una
imprudencia. Y también la primera vez que lo hacia por mi mismo.
Me senti liberado.

—Un corte de pelo postruptura —senalé en voz baja—. Te queda
bien.

El soltd un murmullo y lo siguiente que dijo me despert6 cosquillas
en los labios.

—¢Lo piensas de verdad?

Era una sensacion embriagadora tener al alcance de la mano algo
que habia deseado durante tanto tiempo. Senti que por fin podia
cogerlo. Quiza eso fue lo que me llevo a alargar la mano y tocarle el



pelo. Quizd esta nueva cercania me habia envalentonado. En el
pasado nunca me habria atrevido a tocarle el pelo a Turner sin una
excusa. Ahora no tenia ninguna mas alla del deseo de sentirlo entre
mis dedos. Su cabello era supersuave. Y aquel gesto fue un acto
igual de inocente que un primer beso. Era una exploracion. Una
teoria que se ponia a prueba. Dejé caer la mano por un lado de su
cabeza y luego deslicé los dedos entre los mechones mas largos de
la parte posterior. Sentia el calor que su piel emitia como si fuera un
horno.

Turner soltd un suspiro y entrecerro los parpados.

—Es tan agradable como esperaba —dije sin pensar.

No sabia lo que estaba haciendo. No recordaba de qué estabamos
hablando. Solo podia pensar en como me sentia: con el corazdn
acelerado, eufdrica... Y en como me miraba Turner, con los ojos
recorriendo mi rostro y los labios entreabiertos con fascinacion.

—Frankie —dijo con la voz mas tierna y cercana con la que jamas
me habia hablado. Tragd saliva de nuevo y finalmente fijé su mirada
en la mia—. éPor qué no abriste la puerta ese dia? ¢Por qué no
quisiste verme?

La pregunta me cayd como un cubo de agua fria.

Aparté la mano y la dejé en el escaso espacio que nos separaba.
Toda yo me sonrojé.

—No quiero hablar de ese dia.

Las mejillas de Turner también estaban rojas, pero, a diferencia de
las mias, no era por la sorpresa ni por la verglienza.

—Entonces dime como arreglarlo. Porque hubo un tiempo en el
que siempre abrias la puerta si era yo quien llamaba, y no sé cdmo
volver a ese punto.



Me acomodé mejor en el taburete, tratando de recuperar el aire
que a duras penas me llegaba a los pulmones.

—No tienes que arreglar nada. No hay nada que arreglar. Ese dia
me sentia sola y estaba triste, y Ric no deberia haberte enviado. Me
daba verglienza que te hubiese hecho venir, por eso no abri la
puerta. Pero deberia haberlo hecho. Fue de mala educacidon por mi
parte y te pido disculpas.

Turner procesd mis palabras en silencio. Concentrado. Como si
hubiera una clave escondida en alguna parte.

—No sé si dices eso para que yo me sienta mejor o para sentirte
mejor tu. —Negd con la cabeza—. Antes se me daba muy bien
distinguirlo. Me atreveria a decir que mejor que a nadie.

—Tienes que dejar de decir estas cosas.

—¢Por qué?

Cerré los parpados.

—Porque hacen que me arrepienta de haberme ido de Portland.

—Me dio rabia que te fueras —dijo con la voz mas tensa—. Me dio
rabia tener que ver como metias toda tu vida en bolsas y te
marchabas. Me dio rabia no haber hecho nada para detenerte.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque debes oirlo. Y porque quiero decirlo. Necesito que sepas
cuanto te he echado de menos desde ese dia y lo egoista que me
siento por decirlo ahora, después de tanto tiempo.

Exhalé un suspiro y me quedé con la boca medio abierta.

Queria decir algo, cualquier cosa, pero mis dientes empezaron a
castafiear. No podia hablar y tuve que centrarme en disimular el
ruido.

Era una de mis peculiaridades.



Me pasaba cuando sentia que estaba a punto de suceder algo
importante. Me ponia a temblar y siempre comenzaba por los
dientes, luego se extendia por el pecho antes de apoderarse de toda
la caja toracica. Los llamaba Los Pufieteros Temblores.

Mi cuerpo entrd en ese estado cuando escribi la palabra «Fin» en
el primer manuscrito de la saga y cuando me ofrecieron mi primer
contrato editorial. También aquella noche, tiempo atras, cuando
Turner me dio un beso en la frente mientras yo fingia estar dormida.

Mis hermanos nos habian dejado solos y estabamos sentados en
el sofa, tan cerca que nuestras caderas se rozaban. Turner habia
puesto una pelicula de terror y, mientras nos reiamos de lo malos
que eran los efectos especiales, me habia pasado un brazo por
encima de los hombros y me habia acercado mas a él. Estabamos
muy cerca. Tan cerca que sentia su pecho contra mi hombro. Tan
cerca que la parte superior de mi cabeza encajaba a la perfeccién
con la curva de su brazo. Tan cerca que, cuando nos quedamos en
silencio, me percaté de que él estaba librando una batalla. No
paraba de desviar la mirada de la television a mi cara y de mi cara a
la televisidon. Se paso tanto rato asi que al final se dio cuenta de que
me habia dado cuenta. Se sonrojo y yo también, y entonces sonrid y
yo le devolvi la sonrisa. Estaba tan segura de que queria besarme
que casi implosiono. Me pasé ciento ochenta minutos al borde de
ese precipicio. Los temblores iban cada vez a peor, hasta tal punto
que Turner acabd echandome una manta encima.

Cuando me di cuenta de que los créditos estaban a punto de
aparecer en pantalla y Turner no iba a besarme, me forcé a
esconder ese torbellino de decepcidon y verglienza en un cajon lo
mas profundo posible y cerré los ojos.



Los labios de Turner me rozaron la frente y entonces supe que
deberia haberme lanzado yo. Nunca debi fingir que me habia
quedado dormida para evitar un posible momento incémodo. Dejé
escapar la oportunidad y lo Unico que me quedd fueron un montén
de «y si...». &Y si me hubiera besado? (Y si eso hubiera sido el
comienzo de algo? ¢Y si simplemente lo que pasaba era que él tenia
dieciocho afos, estaba cachondo perdido y era a mi a quien tenia
mas a mano? ¢Y si yo me hubiera lanzado y él me hubiese hecho
una cobra? ¢Y si me lo habia imaginado todo?

No tuve agallas de averiguarlo. De dar el paso. Ni siquiera de
preguntar.

Igual que en ese momento.

Ese momento en el bar del hotel era importante. Trascendental.
Algo capaz de cambiarme la vida, como aquel otro. Pero, a
diferencia de la Frankie del pasado, que no era mas que una
adolescente enamorada, la de ahora no se veia capaz de encajar un
posible rechazo.

Turner Reece me estaba diciendo que me habia echado de menos,
que le daba rabia que me hubiera ido, que ya no formara parte de
su vida, y eso se podia interpretar de muchas formas, sobre todo
porque ya no estaba comprometido con Mia. Y si mi deseo de
conseguir aquello que siempre habia querido me nublaba la razén?
¢Y si lo Unico que queria decir era que habia echado de menos a su
amiga Frankie Rossi?

No podria soportarlo. Y menos ese fin de semana, en el que ya me
sentia lo bastante fragil.

Asi que...



Asi que me levanté de un salto. Fue un movimiento tan brusco
que Turner tuvo que apartarse para dejarme espacio.

—Esto no ha sido una buena idea —dije.

Turner asintid, moviendo la cabeza con lentitud y rigidez, como si
hacer ese gesto tan simple le costara un esfuerzo insoportable.

—Lo... lo siento, Turner. Nos vemos manana. Gracias por los
bombones y por la nota, pero no puedo hacerlo. Este fin de semana
no.

El fruncio el cefio.

—éQué bombones? ¢Qué...? —Exhald un suspiro de frustracion—.
¢Qué nota, Frankie?

—La que has mandado a mi habitacion.

—Yo no he mandado nada.

—Pero...

—Me encantaria atribuirme el mérito, créeme, pero no he sido yo.
¢Qué te ha hecho pensar que si?

—La nota decia «Por el tiempo perdido». Y no estaba firmada.
Pensé que... Da igual.

—No, no da igual —replic6—. Porque querias que esa nota fuera
mia.

Me puse roja como un tomate.

Turner continud, imperturbable. Habia algo que le preocupaba.

—¢Podria ser de un ex? ¢éDe un amigo? éDe alguien que conozcas
y que vaya a asistir a la convencion?

—No lo creo, no.

—éEs posible que sea de algin fan? ¢Te has comido los
bombones? Dime la verdad, no pasa nada si lo has hecho, pero
necesito saberlo.



—No —respondi algo molesta—. ¢Y por qué pareces dispuesto a
hacerme un lavado de estdmago si te llego a responder que si?

—Porque lo haria.

—Turner —resoplé—, deja de preocuparte. No hace falta ponerse
como si hubiera alguien por ahi tramando...

Mi voz se apagd gradualmente.

«Joder. Mierda».

—Frankie —dijo, y su expresion alarmada le hizo parecer ain mas
grande—, empieza a hablar. Ya.

Sopesé la posibilidad de mentir, pero lo conocia demasiado. No iba
a dejarlo pasar.

—(éRecuerdas que antes te he preguntado si te habia enviado Ric?

—Si.

—Bueno, pues es que justo acababa de contarle que es posible
que, eh... Que tal vez... Que cabe la posibilidad de que uno de mis
lectores tenga ciertas tendencias acosadoras. Por eso...

—Frankie. —Tenia la mandibula tensa y se habia puesto blanco
como la leche—. LiIévame a tu habitacion.



TVRNER

«LIévame a tu habitacidn».

No era este el motivo por el que habia imaginado decirle estas
palabras a Frankie ese fin de semana.

Pero es que manda huevos.

¢Un acosador?

¢Un puto acosador?

Estaba a punto de perder los estribos. De hecho, quiza ya los
habia perdido.

Probablemente esa fuera la razon por la que no recuerdo ni un
solo detalle desde el momento en que abandonamos el bar hasta el
instante en que salimos del ascensor. Solo que segui a Frankie como
un espantapajaros: rigido, en silencio, sin atreverme a moverme mas
de lo necesario. Luchando contra mis instintos para no cometer una
imprudencia como cargarla sobre el hombro y llevarmela lejos de
ese lugar.

Un acosador.

¢Como podia una de las personas mas inteligentes, espabiladas y
descaradas que conocia tener tantas dificultades para cuidar de si
misma? Siempre me habia traido de cabeza lo despreocupada que
era. Como esa noche, por ejemplo. Habia tenido la osadia de



sentarse en un bar a hablar conmigo y no empezar la conversacion
con un «por cierto, tengo un acosador». En su lugar, habia
considerado que no hacia falta mencionarlo. Habia tenido fe en la
situacion igual que tenia fe en las personas. Les entregaba su
confianza y luego se quedaba esperando a ver si la traicionaban.

Y sabia que era asi porque...

—Turner —dijo Frankie. La enfoqué con la mirada. Estdbamos en
la puerta de su habitacion y me miraba con incertidumbre.
Entrecerrd esos ojitos color avellana. Su cabello corto y oscuro le
enmarcaba la cara, de la que no habia podido apartar la mirada en
toda la noche. Estaba tan guapa con flequillo...—. Turner.

—Dime.

—Estas apretando los dientes y me estas mirando muy fijamente.
Me estoy asustando.

—Lo siento —murmuré. Sacudi el cuerpo, tratando de eliminar la
rigidez—. ¢{Mejor?

Me recorrid el cuerpo con la mirada.

—Bueno... Me recuerdas a aquella vez que Troye Hargrove me
robd el zumo en el recreo y al dia siguiente tU y Ric lo perseguisteis
hasta su casa.

—Fui yo quien lo persiguid.

—Exacto. Y Troye se quedd traumatizado de por vida. éAlguna vez
te ha perseguido un adolescente mucho mas grande que tu durante
un kildmetro y medio?

—Lo cierto es que no. Pero tampoco podia evitar ser mas grande
que la mayoria de los chicos del insti. Sin embargo, ese palurdo si
podia evitar meterse contigo. De ahi la persecucion.



Frankie nego con la cabeza y sus rizos de color azabache siguieron
el movimiento. Definitivamente llevaba el pelo mucho mas corto. Me
aterrorizaba y me encantaba que hubiera tantas cosas nuevas en
ella.

—Antes de entrar prométeme algo.

—¢éQuieres hacer el favor de dejar de trastear con la tarjeta y abrir
la puerta?

—Solo si primero me prometes una cosa.

—Me encantaria, pero lo mas probable es que acabe rompiendo
esa promesa.

Soltd un suspiro.

—Eso no es que me dé mucha confianza.

—No —admiti acercandome a la llave—, pero es la verdad. Porque
vas a pedirme que no pierda los estribos al entrar en tu habitacion, y
el caso es que los he perdido hace rato; seguramente estén abajo en
el bar.

Ella apreto los labios, formando una linea obstinada que me hizo
fijarme en su boca durante un segundo mas de lo necesario.

—No iba a pedirte eso.

—Genial. —Aparté la mirada de sus labios—. En ese caso, por fin
podemos abrir esa puerta.

—Prométeme que no me obligaras a abandonar el hotel ni a
cancelar lo de la convencion de mafana.

Argueé las cejas en respuesta.

—No puedo obligarte a hacer nada.

—Vale, 0 sea que no vas a convertir esto en un problema mayor
de lo que es, éno? —continud diciendo—. No puedo cancelar la



convencion. No puedo irme, éesta claro? Ya sabia de la existencia de
este... acosador y aun asi he venido aqui este fin de semana.

Se me estaban a punto de cruzar los cables.

Tenia demasiadas preguntas. Volvi a mirar la tarjeta que tenia en
la mano y me pregunté si se enfadaria mucho si se la arrebataba.
«¢{Es mejor pedir perddn o pedir permiso?>.

—éPor qué te has quedado callado? —insistid mientras metia la
mano con la que sostenia la tarjeta debajo del brazo—. Por cierto,
vuelves a dar miedo.

Me inclinaba por pedir perdon. Aunque primero debia quitarle esa
pufetera tarjeta, y no tenia claro si mi sistema estaba preparado
para tener un forcejeo amistoso con ella. Y si me la echaba al
hombro?

—¢éHola? Deja de mantener contacto visual con la tarjeta vy
prométeme que no vas a montar un drama, por favor. Estoy
dispuesta a suplicarte o sobornarte si es necesario. Solo dime qué
hace falta para que no le des mas importancia de la que tiene. Y
deja de estar tan callado y de dar tanto miedo.

Incliné la cabeza mientras me acercaba a ella hasta que las puntas
de mis botas tocaron las suyas.

—Tengo intencion de darle muchisima importancia al tema y de
montar un drama si lo veo conveniente.

—Pero...

Le puse una mano en la mejilla antes de que pudiera detenerme.
Frankie contuvo la respiracion, lo que hizo que mi corazon se
acelerara.

—Si que esté callado en lugar de gritando lo furioso que me pone
que haya una persona acosandote te asusta, te pido perdon.



¢Quieres que hable? Muy bien. Estoy a tres segundos de tirar esta
puerta abajo. Si prefieres ayudarme abriéndola tl para que después
no tenga que darle explicaciones al personal del hotel, mejor, pero,
si no, lo haré yo solo. Las dos opciones me valen, siempre y cuando
no nos quedemos mas rato parados en este pasillo.

Frankie fue a decir algo, pero se quedo en el intento.

Tenia los labios entreabiertos y parecia que queria besarme y
luego darme un pudetazo.

Francamente, habria estado dispuesto a aceptar lo que sea que
hubiese querido darme.

—CY bien? —le pregunté—. ¢Qué opcidn prefieres?

Ella soltd un suspiro, luego se dio la vuelta y paso la tarjeta por la
cerradura.

—Esta bien.

Cuando la puerta se abrid con un clic, no le di las gracias.

No estaba agradecido.

Esto nos habia llevado una eternidad y yo tenia una puta mision
que cumplir. Una que comenzd rodeandole la cintura con un brazo y
alzandola para poder colocarla detras de mi, a salvo. Ni siquiera su
aroma, que también era nuevo (una mezcla de frutos rojos), ni el
sonido que se le escapd, una especie de grito ahogado, me
detuvieron.

—Quédate detras de mi —le ordené.

—Ya he estado en la habitacion —se quejo—. Dudo que haya
alguien.

No podia estar mas en desacuerdo.

—éDdnde estan los bombones y la nota?

—En la cdmoda. Al fondo de la habitacidn, cerca de la ventana.



Entré con paso firme, haciendo ruido intencional al pisar sobre la
moqueta. Esperaba que no fuera necesario, pero, si por casualidad
alguien se habia escondido en la habitacidon de Frankie, queria que
supiera que tenia compania. Recorri la estancia, encendi todas las
luces, abri todas las puertas y no dejé ningun rincon sin revisar. El
armario, el bafio, detras de las cortinas, incluso debajo de la cama;
todo ello mientras Frankie observaba en silencio. No encontré nada,
asi que, cuando terminé la inspeccion, me dirigi a la cdmoda.

Tampoco es que hubiera una sensacion de alivio. La busqueda
habia sido como un proceso de tensidn que iba en aumento hasta
culminar con los bombones y la nota, y me mataba ver lo inquieta
que estaba Frankie.

Pero sabia que, si me acercaba a ella en ese momento y le ofrecia
el consuelo que me moria de ganas de darle, perderia la
concentracion. Ya habia estado todo el dia en piloto automatico solo
de pensar que la iba a ver.

Agarré los objetos. La nota estaba escrita a mano y sin firmar, tal
y como ella me habia dicho. La caja contenia cuatro bombones
cuadrados. No habia marca. Ni sello de seguridad. Nada.

—éSeguro que no te has comido ninguno? —La miré por encima
del hombro. Dios, parecia tan abatida que era una tortura quedarme
donde estaba en vez de acercarme a ella—. Puedes contarmelo, lo
sabes, éverdad?

—No te he mentido, si es eso lo que preguntas.

Me giré para mirarla de frente.

—No te estoy preguntando eso. Aunque sé que si me mintieras
seria para protegerme. Y solo quiero que quede claro que no tienes
por qué hacerlo.



Ella puso los ojos en blanco sin mucho entusiasmo. Su
bravuconeria se habia desvanecido y, aunque me alegraba de que
fuera asi dadas las circunstancias, no me gustaba verla molesta.

—¢Protegerte de qué exactamente?

—De mi mismo. Porque si hubieras tocado o comido uno de estos
bombones y estuviesen alterados con alguna sustancia, no perderia
ni un segundo antes de ponerme a registrar este sitio de arriba
abajo hasta encontrar al tio o la tia que los ha dejado. Y después me
aseguraria de que esa persona deseara no haberse atrevido a
hacerte dafo. Aunque eso significara acabar en una celda al lado de
la suya.

La expresion de Frankie se llend de sorpresa y de... «Mierda». De
ese fuego que siempre me habia hecho creer que era capaz de
mover montafas. Eso me recordd que cuidar de ella era un privilegio
que habia dado por sentado.

Trago saliva antes de hablar.

—Eso no seria necesario.

—Lo haria de todos modos.

Exhald un suspiro.

—No los he tocado. Lo juro. Y, por cierto, es un tio. El acosador. Es
un hombre. Lo sé por los, eh..., mensajes y cosas que me ha ido
dejando.

Mi instinto asesino hizo acto de presencia.

Juro que fue como si apareciera una mirilla en mi campo de vision,
listo para disparar.

—Turner, recuerda lo que me has prometido.

Yo no habia prometido nada.

—Da igual. Nos vamos.



—Podria entenderlo si lo dijeran mis hermanos —respondié con
una voz demasiado suave, como si estuviera cansada de discutir
conmigo—. Pero tl0 no eres mi hermano. Ni siquiera puedo
considerarte ya mi amigo. No tienes potestad para decidir cuando
debo irme de un sitio. {Y a qué viene esta actitud, por cierto? Nunca
te pones asi. Es mas bien propia de Leo. O de Ric, si me apuras. No
tuya. TU nunca has intentado imponerme nada; siempre me has
escuchado.

Tenia razon. Totalmente. Pero...

—Alguien te esta acosando.

Frankie solté una breve risotada.

—Soy escritora, no la presidenta de los Estados Unidos. Ademas,
écdmo sabes que no me lo estoy imaginando? No conoces todo el
contexto. Tengo una imaginaciéon muy prolifera, asi que podria haber
sacado conclusiones erroneas. Las cosas que me ha dicho nunca han
sido amenazadoras. Todo esto podria ser obra de un lector
bienintencionado que ha querido darme una sorpresa y, sin queretr,
ha traspasado algunos limites. No hay nada que indique que el
acosador me ha seguido hasta Vermont. Nada. Asi que, épor qué no
te planteas esa posibilidad?

Hubo un momento de silencio sepulcral.

Entonces me salié de dentro:

—Porque tu palabra me basta.

Frankie parpaded con cara de asombro.

—No tienes por qué darme mas explicaciones —continué—. A mi
no. Si dices que hay un acosador, entonces es que hay un puto
acosador. éPor qué no iba a creerte?



Sus ojos color avellana se prendieron en llamas antes de apagarse
gradualmente. Lo Unico que quedd después fue agotamiento.
Rendicidn. Abri la boca para decir algo, pero le empezaron a temblar
los labios y a castafearle los dientes. Se llevd las manos a la cara,
tratando de evitar que se esparciera lo que fuera que se estaba
rompiendo. Pero no funciond.

Se le escapd una lagrima que empezd a descender por su meijilla,
y ya no pude contenerme mas.

En un segundo pasé de estar junto a la cdmoda a tenerla entre
mis brazos.

Apoyd la frente en mi pecho y su aroma me inundd las fosas
nasales. Esa cercania que nunca me habia bastado cuando era
adolescente, que no se correspondia con el tumulto que se desataba
en mi interior cada vez que la tocaba, me hizo caer de rodillas de
forma metafdrica. Por fin me estaba permitiendo sentirlo, y era la
confirmacion de todo lo que sospechaba. Sabia que estaba jodido. Y
era demoledor lo bien que me sentia al abrazarla después de tanto
tiempo lejos de ella.

—No estoy llorando —murmurd entre hipos, sin que yo le
preguntara—. No hace falta que me abraces.

—Me da igual.

—No soy una llorona —afiadié—. Es solo que...

Mis manos empezaron a moverse por si solas, acariciandole la
espalda con las palmas, animandola, consolandola.

—Solo... équé?

Se le escapd un sollozo.

—Es que te he echado mucho de menos.



Le salié otro sonido desgarrador, lo cual hizo que se me contrajera
aun mas el pecho. Deslicé una mano por su cabello, acunandole la
cabeza contra mi clavicula, sin saber cédmo arreglar esta situacion. Lo
unico que podia hacer era abrazarla con todas mis fuerzas. Queria
aprovechar al maximo ese momento, y mas después de haber visto
lo alta que tenia la guardia cuando estabamos en el bar. Ella alzé los
brazos para agarrarse a mi jersey por la espalda y tirar con fuerza.

—No pienso irme a ninguna parte —le susurré. Nos ibamos
meciendo de lado a lado, como habia hecho solo unas pocas veces
en el pasado. Aunque de una forma totalmente diferente—. Estoy
aqui, Frankie, carifo. No pasa nada. Nadie te va a hacer dafo.

Ese «carino» se quedd flotando en el aire, resonando en mis
oidos. Era la primera vez que se me escapaba, aunque no la primera
que lo pensaba. Supuse que iba a quejarse o a preguntar por qué la
habia llamado asi, que cédmo me atrevia a referirme a ella de otra
manera que no fuera por su nombre.

Sin embargo, lo Unico que paso fue que se agarrd con mas fuerza
a mi jersey de lana. Los sollozos no cesaron, pero me
proporcionaron una excusa para que siguiera en mis brazos.
Curiosamente, cuanto mas tiempo pasabamos asi, menos reconocia
a la Frankie con la que habia crecido. Mis manos, brazos y pecho
eran testigos de una serie de curvas a las que nunca me habia
permitido prestar atencion. Mi cerebro repetia el mantra con el que
habia venido a Vermont: «Arregla las cosas. Haz que todo vuelva a
estar bien».

Pero ¢acaso habia estado bien en algin momento?

No contaba con que tocarla asi, y que ella me tocara a mi,
descarrilaria mis planes tan rapido.



Abrazarla de aquella manera era como despertar de una pesadilla.
Me hacia querer mantenerla asi de cerca costara lo que costara.
Madre mia, habia tantas cosas que hablar antes de llegar a este
punto. Habia tantas cosas que debia explicarle. Tantas cosas que
queria preguntarle.

—Creo que ya estoy mejor —murmurd Frankie.

Bajé la mirada y vi una leve sonrisa en su rostro. Tenia la barbilla
apoyada en mi pecho y las mejillas sonrojadas, pero ya no habia
lagrimas. Estaba preciosa.

—No estas llorando.

—Me has placado con un abrazo para que dejara de llorar. Era lo
menos que podia hacer.

—Has dicho que me has echado de menos —anadi sin
miramientos. El rubor de sus mejillas se intensifico—. Yo también te
he echado de menos, Frankie.

A diferencia de otras ocasiones en las que se lo habia dicho, esta
vez ella parecia estar de acuerdo con mi afirmacién. Eso me
alegraba. Bueno, «alegraba» se quedaba corto. AUn no habia
terminado de explicarle hasta donde llegaban mis sentimientos.
Tenia que hablar con ella para que viera el panorama completo. Para
que tuviera todo el contexto. Era importante. Y también teniamos
que encargarnos de ese maldito psicdpata.

—Estoy mas asustada de lo que intento aparentar, Turner —dijo
leyéndome el pensamiento—, pero no puedo irme. No puedo
cancelar este evento. Lo digo en serio.

—Entonces cuéntame por qué. Y entre los dos discutiremos cual
es el mejor plan de accidn.

—_Entre los dos? La decision es mia.



Ay, mi chica independiente. Me sacaba de quicio.

—Pero yo estoy aqui contigo. Y me has dado un susto de la
hostia. Al menos finge que formo parte de esta conversacion.

Ella resopld, pero lo hizo con una sonrisa. Una sonrisa auténtica.

Por fin. Por fin volviamos a ser nosotros. Ya no estabamos
andando con pies de plomo.

La solté a regafadientes, pero al bajar los brazos le agarré la
mano. Tiré de ella hasta llegar al borde de la cama vy, una vez alli,
me arrodillé y me puse a desatarme los cordones de mi bota
derecha.

—Em... éQué haces? —preguntd mirandome.

—Estoy poniéndome comodo —respondi pasando a la bota
izquierda. Una vez terminé, me enderecé y dejé el calzado a mi lado
—. ¢Quieres que te ayude con las tuyas?

Los ojos de Frankie se abrieron ligeramente. Solo un segundo.
Luego se quitd las botas y las dejé junto a las mias.

Cuando me subi a la cama, ella me siguidé y se senté con las
piernas cruzadas mientras yo apoyaba la espalda contra el cabecero.

Me mird con inseguridad.

—Lo primero que quiero decir es que no te va a gustar lo que te
voy a contar.

—Eso lo tengo claro.

Frankie suspiro.

—Pues bien..., la primera nota que me dejé en la puerta era
bastante inofensiva.

En mi cabeza sond un chirrido como el de un disco rayado.

La madre que...

Un psicopata le habia dejado cosas en la puerta de...



—cTurner?

Me aclaré la garganta.

—:iMhm?

La exhalacidn de Frankie fue mas bien consciente que cautelosa, y
eso me devolvid a la realidad.

—Ya sabia que esto era una mala idea.

—Trae el pie.

Me lanz6 una mirada interrogativa.

—Trae el pie —insisti. Le di una de las almohadas para que
apoyara la espalda y estuviera mas comoda—. Necesito algo en lo
que concentrarme mientras hablas. Algo que hacer con las manos.
Asi que apoya el pie aqui y sigue hablando. Si me lo das me portaré
bien. Por favor.

Le costd un poco, pero cogié la almohada y se reclind mientras
estiraba la pierna.

La agarré del tobillo y la acerqué mas a mi. Ella soltd un gritito
gque me obligué a ignorar.

—No hay mucho mas que contar —dijo con un suspiro. Empecé a
mover los dedos, presionandole ligeramente el puente del pie,
enfundado en un calcetin—. Me deja regalos y mensajes con
cumplidos, elogios y palabras sentimentales. Resulta inquietante que
se sepa de memoria lo que pido en el restaurante chino o que me
deje flores en el buzon o en el felpudo de vez en cuando. Aunque,
claro, son cosas sobre las que he hablado en redes, en entrevistas y
en sesiones de preguntas y respuestas. Me preocup€é un poco
cuando destrozaron el cobertizo de uno de mis vecinos después de
que yo hiciera un comentario quejandome del mal olor de lo que
fuera que guardaba dentro. Pero no fui la Unica.



«Es demasiado confiada», pensé mientras cambiaba los
movimientos para masajearle el talén.

—éQué le hizo al cobertizo?

—Pues... le prendié fuego.

Detuve las manos. Y creo que también se me detuvo el corazon.

—éCdémo sabes que fue él?

Abrié la boca un instante, justo cuando yo le clavaba un nudillo
debajo del dedo gordo del pie.

Perdi6 el habla y verle la cara de placer fue como un rayo de
esperanza en medio de aquella pesadilla.

—Lo confesd él mismo —respondiéo—. Hay que decir que habia un
alijo de drogas en ese cobertizo. Y palomas muertas. Ese vecino
siempre me habia dado mala espina, asi que supongo que no hay
mal que por bien no venga.

Se me revolvio el estdbmago y senti unas ganas irrefrenables de
sacarla de la cama, recoger sus cosas e ir a la comisaria mas
cercana. No me podia creer que no lo hubiera hecho ya. Bueno, si
que me lo creia. Imaginé que debia de ser muy dificil asimilar algo
asi cuando te sucedia a ti.

—Sabe donde vives, Frankie. Ha provocado un incendio. Nunca
me ha gustado que este trabajo te pusiera en el punto de mira. Ya
sé que no estas tratando de restarle importancia, pero équé mas
podria hacer para que te dieras cuenta de lo peligroso que es? Yo ya
estaria aterrorizado.

—éQué se supone que debia hacer? —murmurd ella, como si
realmente se lo estuviera preguntando—. No podia permitir que esto
me impidiera venir al evento. De verdad que necesito participar en
esta convencidén. Es una mierda, pero tal vez deberia aceptar que



estas cosas son inevitables si publico con mi nombre real en vez de
con un seuddnimo. Ahora ya no lo puedo cambiar. —Apreté la
mandibula con fuerza, rechinando los dientes en silencio—. Y, oye, al
menos no son cartas poniéndome a parir. Podria ser muchisimo peor,
créeme.

Solté un grufido.

—A mi me parece una situacion bastante jodida de por si.

—No es mas que... un tio que esta enamorado de mis libros y de
mi imagen publica. Frankie Rossi, autora del «escabroso fendmeno
de suspense que hara que te enamores del asesino. El retorcido
triangulo amoroso que no sabias que necesitabas». Solo habla de
mis libros; significan mucho para él. Lo noto por como se refiere a
ellos. Incluso he llegado a...

Se detuvo.

—¢éIncluso has llegado a qué? —la presioné. Algo me decia que no
me iba a gustar cdmo terminaba esa frase.

—A nada —murmuro. Retird el pie con tanta rapidez que me pill6
por sorpresa—. El masaje ha sido increible, gracias.

—¢éCuanto sabe Ric?

—No tanto como tu.

Sin embargo, algo sabia. Y no me habia informado. Tendria
noticias mias después de este fin de semana.

—Y Leo? —quise saber—. ¢A quién mas se lo has contado? ¢A
alguien que también viva en Boston? ¢A tu agente? ¢A tu editora?

Ella neg6 con la cabeza.

—A nadie mas.

—¢Por qué no?



—Tengo mis motivos —respondid encogiéndose de hombros—.
Motivos importantes. Por eso no puedo cancelar la convencidon ahora
que estoy aqui. Y por eso no pienso hacerlo. Me quedo.

Siempre habia sido increiblemente testaruda.

—¢Asi que solo lo sé yo?

Frankie asintio.

En cierto modo, me senti honrado y afortunado por haber estado
en el lugar adecuado en el momento adecuado. Pero supongo que
las circunstancias no importaban. Mi Unica preocupacién era la
seguridad de Frankie.

Estaba claro que habia cosas que no me estaba contando. Esta
historia tenia mas capas, pero, por alguna razon, Frankie no
confiaba lo suficiente en mi para explicarmelo. Y no la culpaba. Hubo
un tiempo en el que teniamos esa confianza, pero ya no. Si queria
recuperarla, volver a ganarme todos esos privilegios, tenia que
demostrarle que me lo merecia.

Que era digno de ella.

—En cuanto termine la convencidén, saldremos del hotel e iremos a
la comisaria mas cercana para denunciarlo —dije—. Luego se lo
contaremos a tu agente y a tu editora. Y después de eso me dejaras
llevarte a Boston, presentaras otra denuncia ahi si es necesario y
buscaremos otro apartamento.

Algo parecié molestarla. Quiza pensaba que me estaba metiendo
demasiado en sus asuntos, 0 no le gustaba la idea de dejar su coche
en Vermont o de que yo formara parte de su vida después de ese fin
de semana. No lo sabia, pero me daba igual, porque nada me
parecia mas importante que su seguridad.

Por suerte, ella aceptd con un seco:



—Vale.

—Vale —repeti—. Y una ultima condicion.

—iQué? —preguntd con recelo.

—No esperes que me olvide de esto en cuanto lleguemos a
Boston. He venido para quedarme, Frankie. Y no me refiero a esta
noche o al fin de semana. Pienso recuperar mi lugar en tu vida.



FRANKIE

Al final resultd que Turner hablaba muy en serio cuando dijo que iba
a pasar la noche conmigo.

En mi habitacion.

Y, por lo tanto, en mi cama.

Ojala pudiera decir que me puse coqueta y empecé a pensar en
todas las formas en que podriamos acurrucarnos como quien no
quiere la cosa, pero estaba demasiado asustada para eso.

Le habia dicho la verdad sobre los actos vandalicos y los regalos
ocasionales que esa persona habia dejado en mi puerta, pero no le
habia contado cdmo me hacia sentir esa terrible experiencia.
Asustada, claro. Pero también dividida. Por alguna razon, mientras
estaba en Boston me habia resultado facil racionalizarlo. Quiza
porque no habia sucedido de golpe, sino gradualmente. Pero ahora
no podia dejar de pensar en la posibilidad de que esa persona me
hubiera seguido hasta alli. Que hubiese enviado cosas a mi
habitacion. ¢Cdmo sabia el nUmero? élLa gente podia averiguar esas
cosas con una sola llamada?

Un escalofrio me recorrid la espalda.

Turner se dio cuenta.



Le dediqué una sonrisa tranquilizadora y él se la creyd. Entonces
reanudo su tarea: buscar el mando a distancia de la television por su
lado de la habitacion. Tal y como le habia pedido. Se suponia que yo
debia hacer lo mismo en el otro lado, pero estaba resultando ser
todo un reto.

La Frankie de dieciséis afos estaria chillando. La actual trataba de
reducir los chillidos al minimo. La razdn era que intentaba no pensar
en el acosador ni en como Turner invadia mi espacio. El momento de
quitarse el jersey para quedarse con una camiseta de manga corta,
blanca y ajustada habia sido duro. Y el de quitarse el cinturon me
habia provocado una sensacidon extrafia. Pero équé le iba a hacer?
Turner Reece siempre habia sido alto, grande y robusto, y a mi
siempre me habia acelerado el pulso verlo. Una parte muy primitiva
de mi disfrutaba del hecho de que estuviera alli para protegerme.

La mayoria de la gente pensaba que era un matdn. Un hombre de
aspecto rudo, con tatuajes y lo bastante grandote como para echar
una puerta abajo, como habia amenazado con hacer en el pasillo. Y
apuesto a que podria hacerlo si quisiera, pero Turner Reece era
mucho mas que eso. Si te parabas a conocerlo, descubrias que tenia
un lado tierno. Era demasiado considerado, tranquilo y carinoso para
ser un maton.

De pequefio, por ejemplo, se le daban bien cosas que la mayoria
de los chicos de su edad consideraban (erroneamente) propias de
chicas, como la reposteria, el arte o las manualidades. Cualquier
cosa excepto coser, para lo que no tenia paciencia y echaba la culpa
al tamafio de sus dedos. Ric tardd afos en aceptar que Turner nunca
iba a querer entrar en su equipo de hockey. Y el hecho de que no
hubiera sucumbido, ni siquiera por su mejor amigo, ni siquiera



cuando su complexién y su capacidad para patinar sobre hielo le
habrian garantizado un nivel de éxito por el que muchos entrenaban
durante afios, me habia hecho quererlo el doble. Porque, a pesar de
ser tan joven, tenia una confianza en si mismo que la mayoria de los
chicos de su edad confundian con arrogancia.

La misma confianza que acababa de usar para decirme que
pensaba recuperar su lugar en mi vida.

Francamente, era el peor momento posible para reavivar la
amistad. Lo mas probable era que me resultara imposible, teniendo
en cuenta lo que seguia sintiendo por él. Pero al verlo alli, en la
habitacion, al haberlo abrazado, al haber confiado en él, una parte
de mi queria intentarlo. Queria darle lo que fuera que hubiera venido
a buscar. A pesar de todo.

Era la misma parte de mi que habria aceptado ser la nifia de las
flores en su boda si me lo hubiera pedido.

Que alguien me diera el titulo de masoquista. Como escritora era
un plus, pero para el dia a dia era un tormento.

—¢Ha habido suerte? —me preguntd Turner desde unos metros de
distancia, devolviéndome al presente.

Cerré el cajon inferior de la comoda y me volvi hacia él.

—N-no... —Se habia acercado. Incliné la cabeza hacia atras y me
sonrojé ante la repentina proximidad de su cuerpo—. No ha habido
suerte —aclaré con voz ronca, dandome cuenta de que él habia
fijado la mirada en mi boca. Me humedeci los labios. Me sentia
cohibida—. Me temo que tendremos que pedir que nos den otro o
tocara entretenerse de otra manera.

La mirada de Turner subid hasta mis ojos. Entrecerrd los
parpados.



—Hablando, por ejemplo —me apresuré a anadir—. O jugando a
juegos de mesa. O... mirando la pared. En silencio.

Cosas seguras. Nada que tuviera que ver con hablar de mis
sentimientos, de ese acosador o de la cama que ibamos a compartir.

Soltd un leve murmullo mientras levantaba la mano. Me rozé las
puntas del cabello con la parte posterior de los dedos mientras
seguia el movimiento con los ojos.

—¢Has traido alguno?

—_Algun... qué?

Repitid el movimiento, inclinando la cabeza, concentrado. Se me
puso la piel de gallina.

—Juego de mesa.

—No —susurré.

Volvié a mover la mano para acariciarme la frente, justo a la altura
del flequillo. Vi que esbozaba una media sonrisa justo cuando me
rozaba la sien con el pulgar.

—ESso nos deja con muy pocas alternativas.

Cerré los parpados.

Ni siquiera sabia de qué estabamos hablando.

¢Qué estaba pasando?

¢Qué significaba esa cuidadosa exploracion de como se sentia mi
cabello contra sus dedos? ¢Era una venganza por lo que le habia
hecho? Me sentia como si estuviera en llamas, y eso que ni siquiera
me estaba tocando de forma sugerente. Esa parte de mi a la que le
daba igual gritaba por salir del lugar donde la tenia contenida,
poniendo a prueba los limites. ¢Y si abria los ojos y le contemplaba
el rostro? ¢Y si le correspondia, fuera lo que fuera lo que estuviese
expresando? Dios, me moria de ganas. Porque €l seguia jugando con



mi cabello, rozandome la piel del cuello sin querer, y también la de la
mandibula y la de la sien, como si no tuviera nada mejor que hacer
que acariciarme.

Choqué con la espalda contra el borde de la comoda y el contacto
me hizo abrir los ojos.

Y joder.

La cara de Turner. Sus ojos. Parecia embelesado.

De hecho, lo estaba.

¢Qué cono era esto?

Algo en mi pecho gritaba que reconocia esa mirada, la sensacion
de ser observada asi, tan de cerca, por él. Pero mi cerebro lo
descartd como si solo fuera una fantasia, fruto de la esperanza, no
un recuerdo. Turner nunca me habia mirado asi. Como si estuviera
conteniéndose para no... ¢éPara no qué, exactamente?

Me aclaré la garganta. El sonido no lo sobresalté ni lo disuadio,
pero bajé la mano.

—Deberiamos llamar a recepcion. Como hemos dicho antes. Ya
estoy mentalizada, asi que dejemos de posponerlo y preguntemos
quién ha dejado esa nota. Y de paso les podemos pedir que nos den
otro mando a distancia.

Asintié6 despacio, aun con esa mirada que habia estado jugando
con mis sentidos.

—Ya llamo yo —dijo apartandose. Por suerte. ¢éO mas bien por
desgracia? Estaba confundida—. Prefiero que me lo dejes a mi, si no
te importa.

Antes de que pudiera preguntarle por qué, ya estaba junto a una
de las mesitas de noche, cogiendo el teléfono y marcando el nimero
de recepcion.



—Hola —dijo al cabo de un momento, volviéndose hacia mi—. Soy
de la 214. ¢Podria decirme quién ha mandado un regalo de
bienvenida a la habitacién? —Una pausa—. Frankie Rossi. Forma
parte del elenco de autores de la Convencion de Novela Negra y
Thriller, si. —Otra pausa—. La nota no estaba firmada y mi mujer no
sabe quién la ha enviado.

Senti que el corazdn me daba un vuelco y abri los ojos con
sorpresa.

«Mi mujer».

¢Su mujer?

—Si —dijo Turner, mirdandome fijamente—. Tendrda que
preguntarselo al personal del turno de mafana. —Apreté la
mandibula mientras esperaba—. Para serle sincero, Sharon, me
inquieta un poco la idea de que el hotel permita que se entreguen
cosas en las habitaciones. Mi esposa quiza dira que son «cosas que
pasan» para quitarle importancia, pero yo no me tomo su bienestar
y su seguridad a la ligera. Me inquieta que esté demasiado expuesta.

Caminé hacia la cama como un zombi, analizando las
connotaciones de todo lo que estabamos descubriendo.

—Estaria genial, Sharon —concedié Turner con tono distraido y la
mirada fija en mi. Luego di por hecho que Sharon estaba hablando,
porque él se quedd callado hasta que dijo—: éDice que podemos
pedir algo al servicio de habitaciones para compensar las molestias?

Estaba consultandome. Yo no tenia hambre, pero no recordaba
haber comido nada desde la hora del almuerzo. Me encogi de
hombros para confirmarle que me parecia bien cenar.

—No va a solventar mis preocupaciones, pero se lo
agradeceriamos —dijo al teléfono—. éDos bocatas de queso y



ternera al estilo Filadelfia y tarta de manzana con sirope de arce? —
Arqueé las cejas con sorpresa. éBocatas de queso y ternera en un
pintoresco hotel de Vermont?—. El chef es de Filadelfia —afiadid.
Eso me cuadraba mas. Turner me guifid un ojo—. Seria perfecto.
Gracias Y... —Fruncio el cefio al recibir mas informacidon—. Ah,
bueno, tendremos que esperar y ver como va. Esperemos que la
cosa no vaya tan mal como parece. Gracias de nuevo. Buenas
noches.

Lo observé mientras colgaba y se dirigia a uno de los ventanales.

—¢Pasa algo? —pregunté.

—Hay una tormenta de nieve —anuncid apartando la gruesa
cortina. Era tarde y fuera estaba completamente oscuro salvo por las
farolas del patio. Las pobres a duras penas resistian las violentas
rafagas de viento—. No saben con certeza como de grave sera ni si
las carreteras de la zona se veran afectadas, pero la recepcionista
tiene esperanzas de que no sea nada demasiado desastroso. Hay
mas mantas en el armario por si tenemos frio.

Asenti. Una tormenta de nieve. Una cosa mas que no estaba en
mi lista de pendientes este fin de semana. ¢Se iba a cancelar la
convencidén? Eso me dejaria de nuevo en el punto de partida y nada
de esto habria valido la pena.

—Frankie —me llamé Turner, todavia junto a la ventana—, éestas
bien?

—¢Tu mujer? —le espeté en lugar de responder.

El se encogi6 de hombros.

—¢Habrias preferido que dijera «mi amiga de la infancia a la que
he echado muchisimo de menos y con la que estoy intentando
reconectar este fin de semana»?



Mierda.

Me mataba que siguiera repitiendo lo mucho que me habia echado
de menos. En el mejor sentido posible. Pero también estaba la parte
de reconectar. Lo cual me recordaba todo lo demas.

—Eso seria una explicacion demasiado detallada incluso para mi —
logré decir—. Pero gracias por hablar con recepcion. No sé si yo
habria podido hacer esa llamada. Creo que, si no te importa, voy a
ponerme comoda antes de que llegue el servicio de habitaciones.

El asinti® y yo cogi una camiseta y unos pantalones cortos de la
maleta y me dirigi al cuarto de bafio. Me detuve justo en el umbral
al darme cuenta de algo.

—CQye, Turner.

—Dime.

—Te has olvidado de pedir un mando. Por si quieres volver a
llamar y preguntar mientras me cambio.

Hubo una pausa. Luego dijo:

—Me he perdido todo un afo de tu vida, Frankie. Lo ultimo que
quiero hacer mientras comparto habitaciéon contigo es ver la
television.

Los bocadillos de queso y ternera al estilo Filadelfia estaban
increibles.

Otra cosa increible era mi capacidad para darle vueltas a la
situacion.

El rato entre que nos habian traido la cena y nos la habiamos
zampado como si fuéramos unos muertos de hambre me lo habia
pasado repasando mentalmente todos los escenarios en los que este



fin de semana podia salir mal. ¢O ya habia salido mal? En fin, las
posibilidades eran infinitas en cualquier caso.

Turner recogid el plato vacio de mi regazo y eso me hizo volver a
la realidad.

—Pues si que estaba rica la tarta, éeh?

—La tarta siempre esta rica. Esta estaba excelente. éPor qué lo
preguntas?

Estird su largo brazo para colocar los platos en la mesita de noche.
No tuvo que moverse siquiera para llegar y eso me dio envidia.

—Por la cara que has puesto mientras te la comias. Estabas muy
mona.

Ese calorcito al que ya me estaba acostumbrando volvié a mi cara.
No estaba preparada para que Turner me dijera esas cosas. Siempre
habiamos tenido mucha cercania, pero jamas habia... flirteado
conmigo. ¢Estaba flirteando?

—Es posible que este sirope de arce fabricado aqui en Vermont se
haya convertido en mi cosa favorita del mundo mundial. ¢éA ti qué te
ha parecido la comida?

—Me ha encantado verte devorarla. Siempre comes como si nadie
te estuviera mirando.

—Ja —contesté con ironia—. Muy gracioso. Y has esquivado mi
pregunta. Eso significa que hay algo que no te ha gustado.

El entrecerrd los 0jos.

—No, qué va.

—Claro que si. Es el sibarita que hay en ti. Apuesto a que en tu
cabeza le has puesto una nota a la cena. Antes eras muy dado a las
criticas gastrondmicas.

Se encogié de hombros.



Me apoyé sobre las manos e incliné la cabeza.

—Y bien? ¢éComo calificarias la tarta? Yo le doy un millén de
estrellas.

—Un sdlido cuatro sobre cinco —respondié con un resoplido—. La
masa esta un poco demasiado hiumeda para mi gusto.

—¢Y el bocadillo?

Exhalo.

—Estaba bien. No necesito puntuarlo.

—Aja, conque el problema ha sido el pan. ¢Tan malo estaba?

Solté una risa burlona, pero no dijo ni si ni no.

—A mi me ha parecido que estaba delicioso —anadi para picarlo—.
De hecho, es el mejor que he probado en mucho tiempo. No sé qué
defecto le habras podido...

—El pan era congelado, estaba demasiado tostado y tenia una
forma demasiado alargada —espetd de la forma mas adorable en
que un tio de metro ochenta y pico con un mullet, tatuajes y bigote
podria explotar—. Este tipo de bocadillos se debe preparar con pan
recién hecho.

No pude aguantarme y sonrei, lo cual me hizo sentir rara. Como si
esa sonrisa me estuviera partiendo la cara y yo hubiese perdido
practica. Habia pasado tanto tiempo desde la Ultima vez que
habiamos tenido un momento asi... De hecho, habia pasado mucho
tiempo desde que habia tenido un momento asi con cualquier
persona. Era deprimente. No habriamos estado ahi, sentados sobre
el edreddn, cenando juntos, si no le hubiera contado a Turner lo del
acosador. Y si Turner no hubiera aparecido en Vermont, no habria
estado sonriendo ante el arrebato que acababa de tener ni
burlandome de él por ser un repelente cuando se trataba del pan.



Habria estado a solas, con la television de fondo, sin prestar
atencion. Me habria sentido... sola.

—En el afo que llevo en Boston, solo he hecho dos amigos —dije
sin pensar—. Me doblan la edad y son mis vecinos.

—CY te sientes sola? —preguntd él, expresando con facilidad el
infierno de sentimientos que me ardia por dentro—. Siempre has
valorado mas la calidad que la cantidad.

—Creo que solo se han hecho amigos mios porque vivo sola y les
recuerdo a una de sus hijas. Tienen dos chicas y un chico; él es el
mayor. Es periodista. Por lo que me cuenta la sefiora Flanagan, esta
felizmente comprometido con una chica de Carolina del Norte, si no,
nos habria presentado. —Resoplé—. Segun ella, soy demasiado
guapa para pasarme el dia en casa. Lo mas seguro es que le parezca
triste que no tenga a nadie con quien salir. Ni siquiera como amigos.

—Tiene razon.

Suspireé.

—Si, es un poco triste.

—No —dijo él con un movimiento de cabeza—. Eres guapa.
Desprendes un brillo cegador cuando estas feliz. Eso es lo Unico que
te mereces.

Abri los labios y senti que me ponia roja.

—Y en cuanto a su hijo —afnadido—, me alegro de que ya haya
encontrado a alguien, pero no sabe la suerte que tendria si pudiera
salir contigo. La misma que si pudiera pasar un rato sentado a tu
lado en casa, de hecho. Cualquiera que tenga ese privilegio se
puede considerar afortunado.

El corazdn me iba a cien por hora, latiendo en todas las
direcciones posibles.



—iQué? —preguntd Turner con un tono chulesco, lo cual
confirmaba que todo aquello solo eran imaginaciones mias—. ¢Crees
que nunca me he fijado en que eres guapa? Eres una preciosidad,
Frankie. Y estas buenisima.

—¢Perdon?

—Ya me has oido.

«Ya me has oido», dijo el muy cabron, como si no acabara de
soltar una bomba.

—éQué estas haciendo? —le pregunté con un hilo de voz.

—Romper todas las barreras que construiste al irte y que te
empenas en mantener,

—Eso... —Tuve que parar un momento antes de terminar la frase
—. Eso esta mal. Fatal. No puedes decirme que soy guapa. Que lo
llevas pensando desde hace tiempo. Que te has... fijado. No puedes
soltar estas cosas asi sin mas.

Parecié tomarse un momento para reflexionar mis palabras. Luego
se encogid de hombros.

—Es posible que tengas razon, pero al menos estoy consiguiendo
que hables del tema. De esto. De lo nuestro.

En mi mente empezd a formarse una marafia de pensamientos
furiosos, incrédulos vy, si, también fantasiosos. Daban vueltas,
mareandome, cuestionando qué podia significar todo aquello sin
llegar a ninguna conclusion en apariencia... real.

—Yo... Me... —Se me quebraba la voz por la frustracion—. Estabas
comprometido, Turner. Con Mia. Mi amiga. No existe ningin «lo
nuestro». Nunca ha existido.

—Soy consciente de que lo que te voy a contar ahora me
convierte en un capullo —dijo con calma, sin inmutarse por la dureza



de mis palabras—, pero prefiero no seguir ocultandotelo, ser claro
contigo y humillarme si con eso consigo recuperar tu confianza. —Lo
miré con el cefio fruncido—. No deberia haberlo hecho. —Nos
quedamos en silencio y habria jurado que se escuchaban los latidos
de mi corazdn. Turner tragd saliva antes de continuar—: Le pedi
matrimonio a Mia en un momento complicado, pero soy consciente
de que eso no lo justifica.

Ojala hubiese podido decir que no recordaba el dia exacto en que
se lo pidio, pero lo recordaba a la perfeccién porgue habian dado la
noticia durante una cena familiar, el dia de Accion de Gracias.

—¢éComplicado? No recuerdo nada fuera de lo normal, excepto que
fue la Navidad antes de que el padre de Mia... —Me detuve.

—Ella no le dijo a nadie que estaba enfermo hasta después de
Navidad —admitié—, pero ya lo sabia desde hacia dos meses. Fue
bastante duro, Frankie. Cuando Mia se enterd del diagndstico...

Algo dentro de mi se rompi6 en dos pedazos afilados.

—No tenia ni idea. Nunca me cont6 nada ni me dio a entender
que estuviera pasando por algo asi. éEso significa que cuando todos
nos enteramos...?

—Ella ya habia tenido tiempo para asimilarlo —confirmoé Turner—.
Durante esos meses, yo era el Unico que lo sabia. Mia evitaba a todo
el mundo para que nadie sospechara. Especialmente a ti.

Se me encogid el pecho.

—Debid de ser muy duro para ella pasar por eso. Y para ti verla
afrontarlo.

—Lo fue. —Exhalé un suspiro—. Aunque ya sabes como es. Al
principio intentd fingir que no le afectaba, pero no pudo mantenerlo
por mucho tiempo. Cuando al fin asimild que su padre tenia



cancer..., se sumié en un pozo de tristeza. Me mataba verla asi. Y
me mataba que lo que mas le molestaba era no poder darle a su
padre aquello de lo que siempre habian hablado.

Turner se qued6é en silencio un instante y yo contuve la
respiracion, puesto que sabia a qué se referia.

—Ella siempre ha sido una persona capaz de hablar con total
libertad —continué con una risa amarga—. Como si las palabras no
tuvieran limite, como si fueran inagotables. Como si hablar no le
hiciera dafo a nadie. Y yo siempre he sido todo lo contrario. Por
mucho que intente expresar lo que pienso, las cosas importantes
prefiero mostrarlas en lugar de contarlas.

—Ay, Turner... —susurré.

—Me dijo que le rompia el corazdon que su padre fuera a morir
antes de poder llevarla al altar. Y que él también estaba devastado.

Me quedé muy quieta. Muy callada. Era como si algo se hubiera
desprendido dentro de mi con un gran crujido. Como si una parte de
mi corazon se hubiera perdido.

Turner negd con la cabeza.

—No me mires como si lo que hice fuese algo honorable, porque
mira cdmo estamos todos ahora. Al final le acabé rompiendo el
corazon igual. Su padre esta en remision, pero también siente pena
por lo que ha pasado entre nosotros. Y yo soy el Unico responsable.
No fui capaz de cumplir mi palabra. Siempre la cumplo, pero esta
vez no pude. No lo hice.

—Eso no te convierte en el malo de la pelicula —le dije. Sentia la
necesidad de protegerlo. Me daba lastima que todo el mundo
hubiera acabado con el corazén destrozado, pero Turner no estaba



teniendo en cuenta que €l también habia salido herido—. Nadie es el
malo. Asi es la vida, y tu hiciste algo muy humano.

—Tampoco soy el héroe.

—¢Te sentiste bien cuando le pediste matrimonio y ella dijo que
si? ¢Te parecio lo correcto?

—Durante un tiempo, si. —Su voz se llen6 de dolor.
Remordimiento. Culpa. Odiaba que la vida los hubiera llevado por
ese camino, pero no era justo que Turner se culpara de lo sucedido.
Todos cometemos errores—. Me senti bien al hacerla feliz. Al ayudar
a la persona a quien queria y con quien tenia una relacion a salir de
ese pozo. Mi labor era cuidar de ella, y me senti bien al hacerlo.

Si es que no se puede ser un hombre mas maravilloso...

—Esa era una gran responsabilidad. Aunque al final no funcionara,
tu intencidon de ofrecerle algo que solo tl podias darle era buena.
Antepusiste su felicidad a la tuya. Eso demuestra lo mucho que la
querias.

Yo, por el contrario, habia sido un monstruo egoista. Cuando, unas
semanas después de anunciar su compromiso, nos contaron lo del
padre de Mia, casi cambio mis planes de marcharme. Pero Mia
parecia haberse tomado la enfermedad de su padre tan bien vy
estaba tan centrada en hablar de todo lo que queria para esa boda
que... fue demasiado para mi. Por primera vez, senti que tenia
derecho a priorizarme, a diferencia de todas las otras veces en las
que me habia quedado callada. Decidi creer que ella no me
necesitaba y que, si alguna vez lo hacia, solo tenia que pedirmelo y
yo estaria a su lado. Que Ric 0 mama me lo dirian y yo lo dejaria
todo para volver a Portland si su padre empeoraba. Pero su padre no



empeord y yo segui necesitando la distancia. Hasta que, de repente,
un dia me di cuenta de que ya no sabia cémo hablar con ella.

—Me ves con buenos ojos, demasiado —dijo Turner—. Antes
siempre pensaba que ese era tu mayor defecto.

—Nunca dejaré de pensar que eres uno de los mejores hombres
que conozco, Turner. Porque lo eres.

—Entonces, équé es lo que hice para que te alejaras de mi?

Su pregunta me pillé tan desprevenida que di un respingo.

Insistio:

—¢éPor qué dejaste de responder a mis mensajes y llamadas? ¢éPor
qué te fuiste sin despedirte de mi? éPor qué no abriste la puerta ese
dia que estabas pasandolo mal? Estaba convencido de que me
necesitabas.

Me dolia el pecho, pero ahora era por unas razones
completamente distintas.

—Es dificil de explicar.

—Inténtalo, por favor —me pidio—. Hazlo por mi, para que pueda
entender qué es lo que tengo que arreglar.

Una oleada de emociones abrumadoras me subid por la garganta.
No habia nada que arreglar. éNo se daba cuenta? Nunca habia
habido nada entre nosotros, nunca iba a haberlo, y menos ahora,
después de todo lo que habia pasado.

—No estas traicionando a Mia por hablar de lo nuestro o por estar
en esta habitacidn conmigo —me dijo—. Y yo tampoco, Frankie. Por
eso rompi con ella.

Todo mi cuerpo se paralizd. Mi mente, por otro lado, iba a mil por
hora. Llenaba los vacios, los espacios que Turner dejaba.

¢Lo habia oido bien?



—Me siento lo bastante culpable por los dos, créeme. Pero no te
equivoques, porque me alegro de que esas decisiones me hayan
traido hasta aqui. Pienso casarme con el amor de mi vida, y esa
persona no es Mia.



FRANKIE

«Pienso casarme con el amor de mi vida».

Lo habia dicho con total certeza. Como si supiera quién era.

Yo, por mi parte, lo Unico que sabia era que iba a vomitar. Asi de
dolorosas me resultaban esas palabras. Si este hombre seguia
hablando, no sabia cédmo iba a aguantar. Cémo iba a reaccionar. No
podia quedarme ahi sentada y hablar del amor de su vida mientras
yo estaba mirando al mio a los ojos.

Porque él siempre habia sido el amor de mi vida. Por mas que
intentara reprimirlo, olvidarlo, superarlo..., Turner seguia siendo mi
primer amor. Mis sentimientos habian ido cambiando vy
evolucionando con el tiempo, pero, en esencia, siempre habian sido
los mismos y jamas habian desaparecido.

Hubo momentos en los que me planteé la posibilidad de estar
equivocada. Dejé que un chico del colegio me diera el primer beso y
perdi la virginidad con otra persona. Habia probado a salir con un
par de tios para darme a mi misma la oportunidad de buscar el
amor, pero al final siempre acababa deseando que hubiera sido con
Turner. Anhelaba que él un dia abriera los ojos y se fijara en mi. Sin
embargo, la vida se aseguraba de mantenerme humilde. No podia



permitirme ser una romantica empedernida. En todo caso, lo Unico
que podia hacer era... perder la esperanza.

Turner no estaba enamorado de mi. Ni siquiera antes de conocer a
Mia.

De lo contrario, habria podido estar conmigo.

—Lo siento —susurré—. Necesito tomar el aire. Es eso o... —
Meneé la cabeza, incapaz de terminar la frase, antes de levantarme
de la cama y pasar junto al hombre que me habia parecido a la vez
un purgatorio y un refugio, tratando de concentrarme en el sonido
de mis pasos sobre la moqueta para no salir corriendo de la
habitacion.

—¢Es eso o qué? —preguntd Turner.

Me detuve.

—éEs eso o qué? —repitid. Oi que se levantaba de la cama vy
caminaba hacia mi—. éPor qué necesitas tomar el aire, Frankie?
¢Qué es lo que te asusta tanto como para huir de mi otra vez?

Mis dientes empezaron a castanear. Era apenas un temblor ligero,
pero marcaba el comienzo de algo. O el final. Me crucé de brazos
para adoptar una postura defensiva. Me negaba a darme la vuelta.

—La razon por la que rompiste tu relacién no me incumbe.

—Estoy haciendo que te incumba. Siguiente motivo.

—Esto no es ninglin juego para mi, Turner.

—Mirame —dijo—. Mirame a la cara y dime si crees que estoy
jugando.

Me giré hacia él. Tenia que hacerlo, sonaba tan... suplicante.
Como si le fuera a romper el corazdn si no lo miraba. Dio un paso
decidido, acortando la distancia entre nosotros. Su cercania era
abrumadora. Como nunca antes. Cerré los parpados antes de hablar.



—Me fui para no arruinar nuestra amistad y poder al menos
conservar los buenos recuerdos. Y eso es justo lo que estoy tratando
de hacer ahora.

—éQué te hace pensar que se puede arruinar nuestra amistad? —
preguntd con la voz quebrada.

Solté una risa ahogada y amarga.

—Pues que no quiero ser tu amiga. —A esas alturas ya me
temblaba el cuerpo entero—. Y si no me aparto, te lo diré. éNo lo
entiendes? No quiero que seas nada mio, no...

Unas manos calidas me agarraron las mejillas con una
desesperacion y una delicadeza imposibles. Como si estuviera furioso
conmigo y a la vez temiera romperme en pedazos.

—Retira lo que acabas de decir.

Senti una presidon en los ojos. Las emociones me oprimian el
pecho, la voz, la mente. Todo. Pero no iba a llorar. Ya habia llorado
suficiente.

—Es la verdad, Turner. Por eso me mudé a Boston. Para no tener
que formar parte de tu vida nunca mas. Para convertirme en alguien
a quien conocias en el pasado y de quien guardabas buenos
recuerdos.

—Pero tu formas parte de mi vida, Frankie —dijo presionando los
dedos contra mi pelo e inclindandome la cabeza hacia atras—. No me
importa a qué ciudad del puto pais te mudes. Siempre seras parte
de mi.

—No lo entiendes —repliqué—. Y no pienso explicartelo. Deberias
haberte dado cuenta, deberias haber visto...

Y en ese instante Turner me beso.

Acorto la distancia entre nuestras bocas y me beso.



El mundo se silencidé cuando sus labios entraron en contacto con
los mios y, durante unos segundos, todo mi ser se sumié en una
pacifica calma. La mente, el corazdn, las extremidades, el alma, todo
se detuvo.

Turner Reece me estaba besando. Sus labios estaban sobre los
mios y me besaba como si le fuera la vida ello, como si...

Un gemido resond en mis oidos, devolviéndome a la realidad. Era
mio. Cualquier apice de sorpresa que quedara en mi sistema se
evapord. Le agarré las mufecas, incliné la cabeza hacia arriba y
correspondi a ese beso con toda la felicidad que me invadia. Estaba
eufdrica. Me temblaban hasta las rodillas.

—Joder —solté Turner, apartandose para respirar. Su boca volvio a
descender para besarme con pasion. Con mas intensidad—. Joder.
Te juro que no tenia pensado hacer esto. Tenia un plan, Frankie.

Yo estaba con la espalda apoyada en la pared detras de mi y el
cuerpo de Turner aprisionandome. Me habia besado. Turner Reece
me habia besado. Y este hombre parecia irreal con los labios
himedos después de besarme.

—¢éTenias planeado besarme? —le pregunté al fin, sin aliento,
tratando de volver a la realidad.

—Me moria de ganas desde el dia que te vi por primera vez.

Mi corazdn paso a latir a toda velocidad.

—CEn serio?

—Si quieres puedo demostrartelo. Puedo demostrarte lo que
significas para mi.

Le apreté las mufiecas con mas fuerza. Yo también queria que me
lo demostrara. Tenia la piel tan suave y cdlida, estaba tan guapo, era



tan mio... No podia concentrarme. No podia pensar con claridad. Lo
Unico que siempre habia querido era estar con él. Y...

—Frankie, yo tampoco quiero ser tu amigo. —Fruncio el cefio al oir
sus propias palabras y se me encogid el pecho—. A menos que
podamos ser el tipo de amigos que se besan. —Cerrd los ojos y
negd con la cabeza—. Espera, no, no me estoy expresando bien —
murmuro—. Frankie, cuando te he visto en el vestibulo, alli de pie...,
por un segundo he pensado que eras un espejismo. Sinceramente,
lo Ultimo que se me ha pasado por la cabeza ha sido la amistad. Lo
Unico en lo que podia pensar era en esto, en acercarme a ti y
comerte la boca, porque...

Me incliné hacia delante para silenciarlo con otro beso.

A la mierda.

A la mierda las palabras. A la mierda los pensamientos. A la
mierda las explicaciones.

Lo Unico en lo que podia pensar era en esto. Turner queria
besarme. Me deseaba. éCOmo iba a resistir las ganas de demostrarle
que yo también llevaba toda la vida deseandolo?

El soltd un grufiido y la presion de sus labios se volvid salvaje.
Aleluya. Me puse de puntillas para que le fuera mas facil y él empezd
a jugar con la lengua, rozando la mia con la suya. Ambos gemimos,
o tal vez solo yo, pero équé mas daba? Turner Reece me estaba
besando.

Solté un par de improperios contra mi boca.

—Sabes a...

Lo volvi a callar con otro beso. Me daba igual a qué sabia. Le solté
las mufiecas para agarrarlo de la nuca y me aferré a él, acercandolo



mas. Queria tenerlo lo mas cerca posible porque, éy si se me
escapaba? ¢Y si esta era la Unica oportunidad de tenerlo asi?

Senti que debia aprovechar el momento. Hacer que valiera la
pena, por si ho duraba.

Turner volvié a tomar aire, tratando de decir algo mas. Era
evidente que se estaba conteniendo.

Hablé antes que él:

—¢Lo dices en serio? —Fruncid el cefio y entreabrio los labios, que
ahora estaban aun mas rojos—. éDe verdad me deseas?

El sonido que salié de su garganta fue indescriptible.

—Te deseo tanto que siento que me voy a morir si no te tengo.

—Entonces demuéstramelo —susurré—. Deja de ir con pies de
plomo y demuéstramelo.

Noté un tic en su mandibula, como un signo de vacilacién, quiz3, o
de advertencia.

Entonces me empezd a besar con una ferocidad que no estaba
presente antes. Con una desesperacion que me recordd el anhelo
que yo misma habia sentido durante tantisimo tiempo. Volvié a
rozarme la lengua con la suya y yo solté un gemido. Bastante alto.

El me deslizd una rodilla entre las piernas y las abri con un
movimiento rapido. Contuve el aliento y aprovechd para darme un
beso aln mas apasionado. Posd una de sus manos en mi cintura
mientras la otra se deslizaba entre mi cabello para mantenerme
donde él queria. Se aferrd a la camiseta que me habia puesto para
dormir, tirando de la tela con frustracion.

Por mi, como si la partia por la mitad.

Soltd un grufido que me hizo pensar que iba a hacerlo. Entonces
empujoé la cadera contra mi y toda la sangre de mi cuerpo descendio



en direccidon al mismo punto.

—¢Te sigue pareciendo que voy con pies de plomo, carifo? —
preguntd contra mis labios. Inspiré con fuerza en lugar de responder
con un sonoro «NO». El descendi® por mi mandibula,
mordisqueandome la piel—. Puedo hacerlo mejor.

Estaba deseando ver cémo.

Me pasé un brazo por detras de la espalda y me levantd lo
suficiente como para que mi peso recayera sobre esa pierna que
habia metido entre mis muslos. Su boca volvio a la mia con un ritmo
lento. Se me escapd otro gemido.

Turner repitid el movimiento, como para asegurarse de que lo
habia hecho bien la primera vez.

La sensacion fue increible. Estaba tan necesitada, tan
increiblemente cachonda, que me palpitaba todo el cuerpo. Me habia
convertido en un cable de alta tension.

—Mas —supliqué—. Por favor.

—Mas —repitido él con rudeza. Estaba sin aliento. Sus ojos me
recorrian por todas partes, como si esa palabra lo hubiera
confundido. Como si no supiera qué hacer al respecto—. No me
pidas que te dé mas cuando quiero darte todo lo que tengo.

Algo peligroso se derritid dentro de mi. Le di un besito en la
barbilla. Luego en la mandibula. Luego en el cuello. Le di tiempo
para que se recuperara porgque sentia que lo necesitaba. Como si él
también pensara que esto era demasiado para asimilarlo. Le mordi la
parte baja del cuello.

Turner exhald con el pecho temblando.

Tener tanto poder sobre él era algo nuevo para mi, asi que decidi
explorar otras zonas. Deslicé las manos por su pecho, dejando que



mis ufas le arafaran la piel a través de la tela. Cuando llegué al
dobladillo de la camiseta, las meti por debajo. Turner contuvo el
aliento al sentir el contacto, pero no se movid. Yo seguia clavada
contra la pared, atrapada por su cuerpo, y, aun asi, sentia que lo
tenia completamente a mi merced.

Apoyé las palmas sobre su piel. Estaba tan calentita, tan suave,
tan firme... Las deslicé por los costados sin quitarle la camiseta, solo
tocandolo. Sintiéndolo. Como si fuéramos dos adolescentes
provocandonos mutuamente. Cuando volvi a ponerlas a la altura de
su estdbmago y las deslicé hasta la cintura de los vaqueros, Turner
masculld una palabrota que me hizo sonreir.

—Eres tan bonita... —susurro.

Mi sonrisa se desvanecid. La sinceridad en su voz me hizo sentir
muy vulnerable.

Volvi a ponerle las manos en la nuca y lo atraje hacia mi boca.
Esta vez fui yo quien le dio un morreo mientras él grufiia. Luego me
devolvié el entusiasmo moviendo su cuerpo contra el mio para que
mi peso descansara mas sobre su muslo.

«Jo-der, qué gusto».

Arqueé la espalda y, en respuesta, él deslizé la mano por debajo
de mi camiseta. El placer se dispard al sentir el contacto de sus
dedos sobre mi piel mientras me subian por el costado. Se
detuvieron cuando encontraron el sujetador, y en ese momento me
arrepenti de habérmelo dejado puesto.

Me incliné hacia su mano, animandolo, incluso susurré un «si».
Gemi cuando subid un poco mas el pulgar y tird del fino encaje. Se
me puso la piel de gallina, lo cual me hizo estar mas sensible. Me



rozd un pezon con el dedo a la vez que me inclinaba la cara para
besarme mas apasionadamente, y yo me derreti contra él.

Meci las caderas como respuesta.

Asi que él lo volvié a hacer, pero un poco mas fuerte.

Gemi contra su boca sin dejar de moverme sobre su muslo.
Aquello me estaba resultando tan placentero... Necesitaba mas
friccidn. Necesitaba que la intensidad se mantuviera. Necesitaba...

—Usame —me dijo. Su voz sonaba ruda, como si le raspara la
garganta al hablar—. Quiero ver cdmo te corres.

Hubo un momento de vacilacidn. De nerviosismo. Habia estado
yendo en piloto automatico y ahora estdbamos cambiando Ia
marcha.

—Quiero que te corras asi —anadiod acercando los labios a mi oido.
Su aliento me hacia cosquillas en la piel y la sensacion de tenerlo tan
cerca me confundia los sentidos. Cerré los parpados. Me mordisqued
el lobulo de la oreja—. Te prometo que te devolveré el favor mas
tarde.

La imagen que se formd en mi cabeza me excitd aun mas. Porque
significaba que esto no se acababa, que tendria mas Turner, mas
besos, mas caricias, mas de todo.

Empecé a mover las caderas con un claro objetivo en mente.

—Uf, joder —gemi. El pulgar de Turner reanudd las caricias bajo el
sujetador mientras su boca iba recorriéndome la piel del cuello.
Repeti el movimiento—. Dios, me encanta.

—Sigue —me dijo al oido, pero ese éxtasis que perseguia estaba
tan a la vuelta de la esquina que me sentia torpe—. Un poco mas
fuerte —murmuré—. Ya casi has llegado, éverdad, carifo? Y ni
siquiera te estoy tocando.



Tenia razdn. Y si seguia llamandome asi mientras le cabalgaba la
pierna de esa manera, iba a acabar levitando.

Entonces me pasd un brazo por detras de la espalda y tomé el
control. Empez6 a dirigir mis movimientos, exigiendo ese orgasmo.

Empecé a ver destellos con los ojos cerrados. Una ola de placer
me recorriod el cuerpo, y después otra. Aquello era demasiado. Nunca
habia experimentado tal intensidad con nadie. Sentia que iba a
implosionar y ni siquiera me estaba tocando.

—No puedo... —gemi—. Estoy cerca, pero...

—Si que puedes —grufid contra mis labios. Bajo la otra mano
hasta mi culo y me empujoé hacia delante para presionarme contra
su muslo en un angulo diferente—. No vamos a parar hasta que me
empapes los pantalones. Y te vas a correr asi. Porque si tengo que
ayudarte yo... Si tengo que ayudarte, se acabd el juego. Si tengo
que ayudarte, voy a acabar tirandote sobre esa cama y haciéndote
todo lo que siempre he querido hacerte.

El placer se extendié y culmind de una forma exquisita y tortuosa.
Perdi la cabeza, abandoné el mundo terrenal y, durante una dulce
eternidad, quedé exhausta en los brazos de Turner. Porque me habia
hecho llegar al climax. Y me habia besado. Me habia dicho que era
bonita.

Supongo que esto era la felicidad.

Un momento de puro placer.

Esto era lo que habia esperado y anhelado durante tanto tiempo.

—Estas preciosa cuando te corres, Frankie —susurré—. Justo
como siempre habia sofiado.

«Siempre».

Era una palabra curiosa.



Yo sabia que siempre lo habia deseado, pero él a mi no.
Era imposible.
¢0 no?



TVRNER

Estaba pilladisimo.

No, mejor dicho: iba a casarme con esta mujer.

Aun habia que concretar los detalles, pero si, iba a casarme con
Frankie Rossi.

Queria darle mi apellido. Tomar el suyo. Me daba igual.

Era capaz de suplicarle, de pasarme toda la vida arrastrandome si
hacia falta.

Lo de la noche anterior no habia hecho mas que reafirmar la
intencidn con la que habia venido a Vermont. Pero es que ahora que
habia probado su boca, ahora que me habia empapado los vaqueros
de aquella manera, ahora que me habia pedido que fuera mas duro
con ella, ahora que la habia visto responder a mi tacto tal y como
habia sonado...

No creia posible que las cosas pudieran volver a ser como antes.
Desde luego, no podia volver a una realidad en la que Frankie no era
mia. Después de haber estado abrazado a ella toda la noche,
viéndola dormir con una leve sonrisa en el rostro y los labios
hinchados, sentia una necesidad imperiosa de conquistar cada
rincdn de su cuerpo. Y de suplicarle que conquistara el mio.



Quiza fuera todo el tema del acosador, que alimentaba mi instinto
de protegerla. Sin duda me habia alterado, me habia vuelto un poco
imprudente, y a ella la habia empujado a bajar la guardia. Pero, por
Dios, me habia pasado la vida autoconvenciéndome de que no podia
estar con ella, de que Frankie no me queria, y mira dénde me habia
llevado eso.

«Si la tocas, te arranco las pelotas».

Esas fueron las palabras exactas de Ric. Me las dijo cuando no
éramos mas que dos crios que no sabian una mierda sobre las
consecuencias que podian tener ultimatums como ese. Fue su
primera y Ultima advertencia. Teniamos veintiln afios y estdbamos
borrachos, en una de las fiestas a las que Frankie se habia apuntado
porque ibamos nosotros. Ella me habia prometido que no beberia
para poder conducir a la vuelta, y yo habia cedido. Como siempre
hacia cuando se trataba de ella. Estaba guapisima esa noche.
Llevaba una de esas camisetas de un grupo de musica que tanto le
gustaban metida por dentro de una falda tan corta que solo de verla
se me aceleraba el pulso. Nunca la habia visto bailar asi, sonriendo,
dando vueltas, con los brazos extendidos bajo una bola de discoteca
hortera que uno de nuestros amigos habia colgado en un sétano
asqueroso. Parecia tan libre, tan sobrenatural... Era como una luz
que queria alcanzar a pesar de saber que me iba a quemar.

No era la primera vez que pensaba en ella de esa manera.

Sin embargo, era la primera vez que Ric me pillaba mirandola asi.

Mi mejor amigo se dio cuenta de lo que pasaba en cuanto me vio
la cara.

Nunca quise culparlo. Ni siquiera ahora. Frankie Rossi estaba fuera
de mi alcance, fuera de mis limites. Por eso no me habia pillado



antes de aquella noche. Habia sido capaz de mantener mis
sentimientos a raya como si mi vida dependiera de ello. Tres anos no
es una gran diferencia de edad ahora, pero en la adolescencia la
cosa cambiaba. Ese dia acababa de graduarse del instituto. Por el
amor de Dios, tenia toda la vida por delante y yo solo era un
panadero de metro ochenta y pico, cargado de suefos y sin un
rumbo claro. Nunca me habia sentido inferior por no ir a la
universidad como Ric o por tener que trabajar en turnos de noche
mientras ahorraba dinero para la panaderia. Siempre habia estado
satisfecho de ser quien era, o del hombre en el que me estaba
convirtiendo, pero eso no significaba necesariamente que fuera
adecuado para Frankie Rossi.

La advertencia de Ric fue el recordatorio perfecto.

Justo cuando mi corazén empezaba a retorcerse ante aquel
recuerdo agridulce, Frankie se movio.

Soltd un pequefio suspiro y se dejé caer sobre mi pecho,
calentando la tela de la camiseta que me habia obligado a mi mismo
a ponerme para dormir. Lo mismo con los vaqueros: estaban
desabrochados, pero en su sitio.

Bajé la mirada y la vi mover el brazo sobre mi estdbmago, con los
dedos agarrados al algodon que me cubria el torso mientras
murmuraba algo.

Teniamos tanto de qué hablar. Habia tantas cosas que deberiamos
haber discutido antes de que la empotrara contra esa pared y le
comiera la boca.

Y, sin embargo, me moria de ganas de volver a besarla. De
cubrirle la cara, el cuello y los hombros de besos. De quitarle el
pijama y seguir bajando por el resto de su cuerpo. La noche anterior



apenas habia podido explorarla, contemplarla, tocarla, y mi paciencia
me estaba pasando factura ahora que se habia hecho de dia.

Ella pas6 una pierna por encima de la mia, acercandose un poco
mas y quejandose cuando el edreddn se interpuso entre nosotros.
Con una sonrisa, le rodeé la cintura con el brazo y la atraje hacia mi,
ayudandola a conseguir lo que queria.

Mi nuevo sonido favorito salid6 de su boca. «La de locuras que
haria por esos gemidos...», pensé. Locuras de verdad. Como dejar
de lado el sentido comun. Y, si se animaba a deslizarme por debajo
de la camiseta esos peligrosos dedos que tenia ahora sobre el
abdomen, estaria un paso mas cerca.

Nada mas pensarlo, lo hizo.

Se me escap6 una exhalacion temblorosa ante aquel contacto, v,
para mas inri, ella soltd otro de esos gemiditos.

—Frankie..., ¢équé haces, carifio?

Su Unica respuesta fue seguir con ese tortuoso recorrido por mi
piel. Me rozd la cadera con los dedos, sin prisa. Luego se desvio
hacia un lado, siguiendo la cinturilla de los pantalones. Se detuvo en
el ligero rastro de vello que conducia a mi ombligo. Jugd con el
botdn, ya desabrochado, y luego coqueted con la parte superior de
la cremallera.

Joder.

Ya la tenia dura como una piedra.

—Deberiamos hablar —dije, mas para mi mismo que para ella.
Habia tanto que decir, tanto que explicar. Ya consideraba que habia
ganado el premio gordo después de que me dejara besarla sin
exigirme todas las respuestas que le debia—. Anoche no terminamos
la conversacion.



Ella trazo un circulo ligero como una pluma sobre mi piel, y con la
palma de la mano me roz6 el miembro por encima de los vaqueros.
La madre que me...

—Yo creo que hablamos mucho —dijo con un tono jugueton.
Inclind la cabeza hacia atras y luego apoyd la barbilla en mi pecho,
tal y como habia hecho en lo que parecia una eternidad, aunque
solo habia sido la noche anterior. Tenia una sonrisa picara, de las
que te dejan sin aliento.

«éQuerra casarse conmigo? ¢Me permitira hacerla mia?».

—¢éVes? —dijo Frankie al no recibir respuesta por mi parte—.
¢Quién necesita palabras?

Yo no. O si. O...

Metid la mano por dentro del pantaldon y me agarrd la polla por
encima de los calzoncillos.

No pude evitar alzar un poco la pelvis mientras soltaba una
palabrota.

—¢Bien asi? —me preguntd con la respiracion acelerada—. Anoche
no... no llegué a tocarte.

Hice presidon contra su mano.

—éTU quieres?

Ella asintio.

—Pues soy todo tuyo.

Su agarre se volvid mas firme, arrancandome un gemido por el
puro placer que me recorria el cuerpo entero. Las sabanas que se
habian amontonado a la altura de la cintura se deslizaron hasta los
pies, y entonces empezd a mover la mano. Solo subié una Unica vez,
con conviccién, de la base a la punta, mordiéndose el labio con cara
de concentracion.



Joder. No iba a aguantar nada y menos si...

Ella me paso la pierna que tenia entre mis rodillas por encima de
los muslos, quedando a horcajadas sobre mi. Con esa misma
concentracion que me hacia sentir en la cima del mundo, me la solto
y agarrd la cintura de los pantalones. Alternd la mirada entre el
evidente bulto que se apreciaba bajo los vaqueros y mis 0jos, y me
soltd el labio inferior con un chasquido.

Apreté la mandibula para aguantar las ganas de gritarle que me
quitara la ropa y me tocara de una vez.

—Hazlo —dije entre dientes.

Ella tir6 de la cremallera y bajoé la aspera tela. Luego agarré el
elastico de los calzoncillos y también me los quitd, devorandome con
los 0jos como si estuviera desenvolviendo un regalo.

Me senti tan indigno... Al fin y al cabo, mi mayor regalo era ella.

—Dilo otra vez —me pidio tras tragar saliva—. Llamame «carifio».
Dime que eres todo mio.

Inspiré y la agarré de las caderas, sujetandola para que no se
alejara de mi.

—Soy todo tuyo, carino. Si me quieres, soy tuyo.

Los ojos de Frankie se llenaron de una emocion tan poderosa
como la lujuria que le calentaba la piel. Como si estuviera euforica y
aterrorizada a la vez. Como si quisiera deleitarse en ese momento y
disfrutarlo antes de que se esfumara. Mas palabras brotaron de mi
boca con la intencidn de tranquilizarla, de guiarla, de exigirle que me
saboreara y que me hiciese lo que quisiera. Queria eliminar ese
rastro de miedo de sus ojos. Pero en ese momento me volvié a
agarrar la polla y todo pensamiento racional se esfumd.



Empez6 a mover la mano con entusiasmo. Iba subiendo a lo largo
de mi miembro, rozando la punta con el pulgar cada pocos
segundos. Se me nubld la vista y una maldicidén tras otra se me
escapo de los labios.

—Uf, me encanta —me oi decir con voz ronca. Volvio a
mordisquearse el labio como antes. Todo su cuerpo adquirid un
precioso tono rosado, como si me hubiera pasado horas
acariciandola con la boca. Me moria de ganas de hacerlo. Lo
necesitaba—. Hazlo un poco mas fuerte. No tengas miedo de ser
brusca. Me gusta.

Frankie gimid, acerco la otra mano y se tomd mis palabras al pie
de la letra.

Exhalé con fuerza, eché la cabeza hacia atras y empujé las
caderas contra su mano. Madre mia. Joder. Estaba mas que listo
para dejarme llevar, para correrme sobre su vientre mientras ella me
observaba. Me incorporé, me quité la camiseta y me dejé caer sobre
la cama.

Sorprendida, Frankie abri6 mucho los ojos y la boca por un
instante, antes de empezar a recorrerme el torso con la mirada de
forma erratica.

—Los tatuajes —susurrd con ojos frenéticos—. Hay muchos
nuevos. Son preciosos. Estas...

—A tu merced —dije agarrandole la cara con las manos y
acercandola a mi boca—. Pienso repetirtelo un millén de veces —le
susurré contra los labios—. ¢Te apetece ver como me corro?

Frankie asintié, reanudando el movimiento con las manos y
moviéndose sobre mi como si también quisiera encontrar alivio a
tanta presidn. La ayudé a moverse con las manos aln en sus



caderas, besandola con intensidad, respondiendo a sus caricias con
embestidas mas fuertes, permitiendo que me empujara por el
precipicio al que ya no podia aferrarme mas.

—Joder —maldije contra su boca, cada vez mas y mas y mas
cerca, hasta que me rompi en mil pedazos—. Dios... Frankie, eres
perfecta.

Su cuerpo se relajé sobre el mio, montandome con suaves
gemidos mientras ella también tenia un orgasmo y yo me limitaba a
abrazarla. La mantuve alli, sobre mi pecho, sintiendo su peso sobre
mi como si estuviese en el cielo.

—Creo que no soy el Unico que esta a merced del otro —murmuré
al cabo de un momento, con aires de suficiencia.

—No me quejo —respondio ella con una risita.

Echaba de menos ese sonido. Mas que a nada en el mundo.
Queria volver a escucharlo. Incliné la cabeza y le di un beso entre el
cuello y el hombro. Ella ahogd un grito y, cuando volvi a hacerlo, se
rio. Eso me animo a llenarla de besos por todas partes. Cuello,
hombros, cabeza, cara. Y cuando vi que por la posicion en la que
estabamos no podia llegar mas lejos, le di la vuelta, invirtiendo la
posicion para tener mas acceso.

La risa de Frankie se desvanecio, y la mia también.

Ese fuego al que estaba empezando a volverme adicto se reavivo
en sus 0jos, que iban de los mios a mi boca.

Le di un beso suave y me regocijé cuando noté que se derretia
contra mi. Le acaricié la mandibula con la palma de la mano y luego
bajé por el cuello, el pecho y el vientre. Con un movimiento, tiré del
borde de su camiseta y ella asintié. La ayudé a quitarsela.



Verla alli, en sujetador, con el pelo esparcido sobre la almohada en
la que habia dormido, era el tipo de imagen por la que uno lucha
toda la vida. El tipo de imagen que se guarda para siempre.

—Eres preciosa —le dije—. {Te lo he dicho alguna vez?

Ella neg6 con la cabeza.

—Anoche fue la primera. Antes de que me besaras.

—Lo he pensado en tantas ocasiones que tengo la sensacién de
habértelo gritado una infinidad de veces.

Noté que le empezaba a temblar el labio inferior, pero sabia que
no era por miedo o tristeza. Era por la emocién del momento. Y
sospechaba que también por algo que adn no se habia decidido a
contarme.

Le di un apreton en la cadera antes de soltarla. «Quiero tocarte a
todas horas», parecia decir. Ella asintid de nuevo, como si entendiera
que ese gesto significaba algo mas que las ganas del momento.

Mi corazdn se aceler6 ante aquella posibilidad, mis dedos se
impacientaron. Fui minucioso mientras le cubria la barriga, la cintura,
los costados y el contorno de los pechos con caricias ligeras. A pesar
de las ganas, me tomé mi tiempo, viendo cdmo ella se impacientaba
cada vez mas. Y solo cuando solté un gemido en sefial de queja, me
permiti descender la mano por su vientre.

—Abre las piernas —le dije. Frankie levanté las rodillas y las
separ6—. Buena chica.

Meti la mano por debajo de sus pantalones cortos y me encontré
con la ropa interior empapada. Soltd otro increible gemido.

La posesividad se apoderd de mi.

—Todo esto es mio. Solo mio. Quiero oirte decirlo.

—Todo esto es tuyo —susurro.



La respiracion de Frankie era superficial, su pecho subia y bajaba
a gran velocidad. Iba a correrse tan rapido... Me resultaba dificil
tener paciencia y provocarla como queria.

Le aparté la tela de las bragas con cuidado y su cuerpo se curvo
inmediatamente hacia mi.

—¢éVas a dejar que te pruebe? —le pregunté, observando su rostro
de cerca.

—Por favor —susurréo—. Si no lo haces...

—Con mucho gusto.

Meti dos dedos dentro de ella sin ningun esfuerzo. Estaba muy
mojada, y la forma en que se le contorsiond el rostro de placer me
despert6 un instinto animal.

—Di mi nombre —le exigi mientras colocaba el pulgar sobre su
clitoris. El gemido que soltd fue tan intenso, tan exquisito... Pero no
era mi nombre—. Vamos, carifio. —Sentia que estaba tan apretadita,
tan cerca, mientras movia la cadera al ritmo de mi mano—. Di mi
puto nombre mientras notas cdmo muevo los dedos dentro de ti,
Frankie. Quiero oirlo alto y claro.

Los espasmos se apoderaron de su cuerpo mientras se corria
gritando mi nombre.

«Qué maravilla», pensé.

Haria cualquier cosa por volver a escuchar ese sonido. Todos los
dias. Estaba dispuesto a lo que fuera para mantenerlo a salvo en
algun lugar de mi interior. Y para mantenerla a salvo a ella. A mi
lado. Para siempre.

No habia nada que no estuviese dispuesto a hacer por Frankie
Rossi.



FRANKIE

Madre del amor hermoso.

El hombre del que llevaba enamorada toda la vida acababa de
darme un orgasmo increible. Dos, de hecho.

¢Era preocupante que quisiera alzar los brazos y dar una vuelta
triunfante por la habitacion?

Probablemente si. Me sentia como si me hubieran devuelto al
pasado, a aquella version mas joven de mi misma que se habria
puesto a dar volteretas ante la perspectiva de que Turner Reece la
besara.

Porgue Turner Reece me habia besado. Ademas de haberme dado
dos orgasmos. También me habia empotrado contra la pared. Me
habia metido mano en la cama. Me habia dejado meterle mano a él.
Me habia dicho que era preciosa.

«Preciosa».

Tenia un espejo y dos ojos con los que verme reflejada, asi que
sabia que fea no era. Tenia mis defectos, como todo el mundo, pero
era consciente de que se me podia considerar objetivamente guapa.
Sin embargo, Turner nunca lo habia reconocido en voz alta. De
haber sido asi, lo recordaria.



«Yo tampoco quiero ser tu amigo. A menos que podamos ser el
tipo de amigos que se besan».

¢Como habiamos llegado a esto? Al ver a Turner en el vestibulo no
me imaginaba que ibamos a acabar en la cama juntos. Jamas
hubiese dicho que iba a acabar besandolo, ya fuera para callarlo o
por cualquier otra razon.

Mi cuerpo estaba relajado, aunque también agotado tras los
orgasmos. Mi corazdn en cambio latia con fuerza. Se me
acumulaban las preguntas en la cabeza. Habia conseguido distraer a
Turner dos veces para posponer la conversaciéon que sin duda
debiamos tener. No obstante, ahora me parecia vital tenerla.

También me parecia vital reconocer la realidad. No solo la de
dentro de esta habitacion, sino también la de afuera. Los orgasmos
eran un buen remedio para olvidar el tema del acosador o el hecho
de que la tormenta de nieve quizd habia impedido que la gente
llegara a la convencidn. Y creo... Creo que una parte de mi era muy
consciente de ello. Tan consciente que habia sabido dejar atras
todas esas cosas durante la noche anterior y aquella mafana para
vivir el presente. Para poder sentirme feliz, querida y deseada como
no lo habia sentido en mucho tiempo.

Estaba bastante segura de que Turner se habia dado cuenta. Lo
mas probable era que hubiese optado por no decir nada
precisamente por eso.

Se me encogid el corazén al recordar la pregunta que me
atormentaba: équé significa esto?

Turner, siempre tan perspicaz, me rozo la mejilla con la nariz para
reclamar atencion.



—éMhm? —murmuré con una sonrisa, recostandome sobre su
pecho, sin importarme la confusidon que reinaba en mi cabeza.

No habiamos salido de la cama. No nos habiamos duchado, ni
cepillado los dientes, ni movido lo mas minimo, excepto cuando él se
habia levantado a coger su camiseta para limpiarme primero a mi y
luego a si mismo.

—¢éTe apetece que hablemos? —me preguntd en voz baja.

Abri la boca, pero luego me lo pensé mejor. Era una cobarde, no
habia otra explicacion.

—La verdad es que no.

—No hace falta que hablemos de nosotros, aunque me gustaria —
propuso—. Pero me prometiste que volveriamos a evaluar la
situacion por la mafana.

—No recuerdo haber dicho tal cosa. De hecho, lo que si recuerdo
es que me dijiste que era decision mia.

—He cambiado de opinidn.

Me aparté de él y me apoyé en un codo. Por la cara que habia
puesto, casi parecia que estuviese haciendo pucheros. Era tan
gracioso ver a un hombre adulto con mullet y bigote haciendo
pucheros... Y era tan bonito que dicho hombre fuese Turner.

—Sobre qué, para ser exactos? —le pregunté, haciéndome la
tonta.

—Sobre la posibilidad de quedarnos —dijo con total seriedad—. No
quiero quedarme. Y ademas creo que deberiamos irnos antes de que
el tiempo empeore y nos quedemos atrapados aqui. No puedo... —
Dejé la frase a medias con un bufido.

—éNo puedes...? —insisti con una sonrisa burlesca.

Turner fruncio el cefio.



—No puedo permitir que te hagan dano, Frankie. Nunca, pero
menos aun ahora que he sentido lo que es tenerte en mis brazos.

Mierda.

Uf.

Por si no era obvio, ahora quedaba clarisimo que todavia estaba
enamorada de Turner Reece.

Nunca habia dejado de estarlo.

Ojala hubiera sido una revelacion, pero no. Era como si una carga
del pasado se hubiera vuelto el doble de pesada.

«éPor qué ahora, Turner? ¢Cémo es posible que no me vieras en
ningln momento antes de este fin de semana?». No entendia por
qué no podia permitirme dejarme llevar ahora que estaba
empezando a comprender que él me veia de otra manera. ¢Acaso
era porque habia sufrido durante tanto tiempo que no sabia hacer
otra cosa? ¢Estaba tan amargada por el rumbo de mi carrera laboral
que me sentia incapaz de aceptar algo tan maravilloso? ¢Estaba tan
avergonzada por el asunto del acosador que ni siquiera sabia
expresar en voz alta como me hacia sentir?

i{Me podia permitir ser el sequndo plato del hombre al que yo
siempre habia amado?

Con un suspiro, me dejé caer de espaldas. Las lagrimas se me
acumularon en los ojos. Otra vez. Madre mia, no me podia creer que
fuera a llorar delante de Turner por segunda vez en cuestion de
horas. Normalmente no era tan llorona.

—Frankie, carino —dijo al darse cuenta. Era tan extrafio oirle
llamarme asi y al mismo tiempo era tan... natural. Como si fuera lo
correcto. Como si fuera algo que deberia haber empezado hace
mucho—. éQué te pasa? Cuéntame.



—Todo —respondi reprimiendo la abrumadora emocion. Parpadeé
mirando al techo para darme un momento y luego giré la cabeza
para mirarlo. Parecia devastado. Detestaba verlo asi—. Estoy
aterrorizada, Turner.

El asintid, con esos ojos color chocolate fijos en mi. Me estaba
dando espacio para hablar.

—Hay algo en mi que estd mal —solté de un suspiro—. Porque
deberia haber permitido que me sacaras de aqui anoche. Deberia
habértelo pedido yo misma, de hecho. O haberme quedado en
Boston. Pero no lo hice. Igual que no quiero abrir las cortinas y ver
qué tiempo hace hoy. Igual que no quiero hablar de ese hombre que
me persigue, porque estoy tan... perdida.

El reflexiond sobre mis palabras antes de hablar.

—¢Cuales son esos motivos? —preguntd al fin—. Los que son tan
importantes como para que tuvieses que acudir si o si a la
convencioén y por los cuales no puedes irte.

Eso era lo que yo le habia dicho la noche anterior. Se acordaba.
Porque me habia escuchado. Porque le importaba. Puede que no
siempre hubiese estado enamorado de mi, pero siempre se habia
preocupado por mi bienestar. Y yo echaba muchisimo de menos esa
parte de nuestra amistad. Echaba de menos tener a alguien con
quien hablar, con quien desahogarme.

—Las cosas no me van bien —le dije con un hilo de voz. Me moria
de verglienza. Una parte de mi adn sentia que debia impresionar a
este hombre—. De hecho, van fatal en cuanto a ventas se refiere.
Basicamente, llevo un tiempo luchando para salvar el pellejo. Y
necesitaba esta convencion para demostrar algo.

La expresion de Turner paso de la sorpresa a la preocupacion.



—¢éMiel oscura?

Era mi Ultimo libro. La Ultima entrega de la saga Lobos de noche,
que ya no era un éxito de ventas.

—Fue un fracaso total. Un desastre.

—Frankie —comenzd a decir mientras se acercaba a mi. Esa polilla
que tanto me gustaba se posd sobre mi abdomen—, eso...

—Deberias haberlo visto, Turner —le interrumpi agarrandole la
muineca. Aferrandome a ella como si fuera el salvavidas que tanto
habia anhelado esos ultimos meses—. Habia un monton de sillas
vacias en la presentacion del libro. Ni siquiera sé como lo hice, no
recuerdo nada de lo que dije ese dia. Lo Unico que recuerdo es que
me costd mantener la compostura ante las pocas personas que
habian acudido. Solo pensaba en que no me podia permitir ser una
llorica y hacer el ridiculo delante de mi publicista, mi editora y mi
agente. Ni tampoco delante del publico, por reducido que fuera.
¢Quién cofio se pone a llorar por unas sillas vacias?

Entonces me puso la mano en la mejilla, me echd la cabeza hacia
atras, me mird a los ojos y me besd. Fue el beso mas apasionado
que me habian dado nunca.

—No eres una llorica. Por mucho que algun dia llores porque algo
te molesta, no lo eres.

Se me escapd una risa extrafa.

—Puede que tengas razén. O puede que no y que yo sea mas
sensible de lo que crees.

—Y qué si eres sensible? —dijo rozandome el labio inferior con el
pulgar antes de bajar el brazo—. No lo digas como si fuera algo
malo.



—Pero es que lo es. Significa que dejo que las cosas me afecten,
que me hagan dano. Significa que me avergiienzo de haber
publicado un libro malo a pesar de haberle dedicado tanto esfuerzo.
Significa que me duele decepcionar a la gente que antes me
adoraba.

El negd con la cabeza.

—No. Significa que eres valiente, Frankie. Significa que eres la
persona mas valiente que conozco por hacer lo que haces a pesar de
saber que puedes salir lastimada.

—Eso... —Era una forma preciosa de expresarlo—. Eso es una
vision idealizada de mi. De lo que escribo. No soy valiente. Solo son
libros. No deberia desesperarme porque alguien diga que no he
aportado nada al género o que con el primer libro tuve un golpe de
suerte que no se va a repetir o que nunca habian tenido tantas
ganas de que se acabara un libro como cuando leyeron Miel oscura.
Deberia ser lo bastante fuerte como para no dejar que me afecte.

—No te das cuenta, éverdad? —preguntd negando con la cabeza
—. ¢Recuerdas cuando decidiste dedicarte a escribir? Ese dia ya
sabias que ibas a conseguir tu propodsito. Irrumpiste en casa después
del instituto y conseguiste que todo el mundo dejara lo que estaba
haciendo para escuchar cdmo proclamabas que ibas a escribir el
mejor libro de la historia.

—Tenia quince afios —murmuré con un suspiro—. Y Ric me soltd
que para conseguir eso primero tenia que aprender a escribir mi
nombre. Me enfadé tanto que subi a mi habitacion y empecé una
novela en la que el villano se llamaba Alaric. Tenia una personalidad
repulsiva y una verruga en la nariz. —Resoplé—. Solo era una nifia.



Turner esbozd una sonrisa, como si le gustara escuchar la parte
que no habia podido ver por haberse quedado abajo con mis
hermanos.

—¢éQuieres oir lo que pensé ese dia y que deberia haber dicho
antes de que Ric metiera la pata? —No esperd a que respondiera—.
Pensé: «Joder, todo lo que tiene de guapa lo tiene también de
valiente».

Noté que se me habia secado la boca y cualquier atisbo de
nostalgia se desvaneci6. Si aquel dia me hubiera dicho esas
palabras, me habria desmayado ahi mismo. Le habria confesado que
estaba enamorada de él. Le habria pedido que se casara conmigo.

—¢éPor qué no lo hiciste?

—Porque, a diferencia de ti, soy un cobarde.

Tragué saliva.

—No lo eres. Tu también perseguiste tu suefio, igual que yo.

—Llevar El Panadero Nocturno no es mi sueno, solo algo que me
gusta hacer. Acabo de empezar hace poco a perseguir suefos y no
creo que se me dé muy bien. TU eres la valiente aqui. Mira lo que
has conseguido.

«éPor qué?», queria preguntarle. «éCuadles son los suefios que
persigue Turner Reece?».

Pero la pregunta me parecia... tan delicada. Tan vulnerable. Como
si preguntarlo me fuera a poner en un aprieto a mi y no a él. éY si
Turner le daba la vuelta a la tortilla y me obligaba a confesar que yo
seguia dejando escapar mis suefios, ya fuera por no estar a la altura
0 por renunciar a ellos?

—Si fuera tan valiente —dije negando con la cabeza— no estaria
postergando levantarme de la cama, abrir las cortinas y descubrir si



todo esta cubierto de nieve. Si fuera tan valiente como tu dices, no
estaria deseando que asi fuera, que la convencion se cancelara y
que no pudiera descubrir que, efectivamente, ni yo ni mis libros le
importamos ya a nadie.

—Claro que importas.

Suspiré.

—~Gracias por intentar animarme.

—No estoy intentando nada —replicd. Me agarrd la mandibula con
suavidad pero con firmeza, aguantandome la mirada—. Te digo que
importas porque es la verdad y punto, Frankie Rossi.

Las emociones resurgieron, pero con ellas también la necesidad de
esconderlas.

—Turner...

—No. No me digas que no importas, porque desde el dia que
decidiste cual era tu suefio has sido mi ejemplo a seguir, évale?

Algo se agité en mi pecho, provocandome un cosquilleo en el
estomago.

Las lagrimas volvieron a brotar y sentia que me iba a explotar el
corazon.

—Lo tuyo no es solo escribir libros —continué—. Incluye muchas
otras cosas. Incluye exponerte a la opinidn publica, no solo tus
palabras, sino toda tu. Adoptas una posicion vulnerable en todos los
sentidos. —Apretd la mandibula un instante—. Cuando firmaste el
contrato del primer libro y todos volamos a Nueva York para asistir al
evento, estaba aterrado, Frankie. Petrificado. Creo que estuve horas
callado, sin decir nada. éQué era eso de tener que ir a ver cdmo te
exponias ante docenas de personas? ¢Y si te hacian dafio? &Y si
algun idiota soltaba un comentario o hacia algo hiriente? ¢Y si la



ocasibon no estaba a la altura de tus expectativas y te
decepcionabas? ¢Y si te lo tomabas como algo personal o te
responsabilizabas de lo sucedido? No podia hacer nada para
protegerte. Y eso me mataba.

—No tenia ni idea de que te sentias asi. De haberlo sabido no te
habria soltado aquello de que dejaras de actuar como si me
estuvieran enviando a una misidn espacial en lugar de a un evento
literario —respondi con la voz temblorosa por la emocion.

—Dijiste lo que tenias que decir. Y esos miedos de los que me
hablas los llevo conmigo desde entonces. Es humano tener miedo,
Frankie. Lo importante es que encontraste el valor para hacerlo. Con
ese libro y con todos los que vinieron después. Y sigues haciéndolo
al venir hasta aqui para demostrar lo que crees que necesitas
demostrar. Asi que si, eres valiente. Siempre lo has sido. Y para mi
siempre seras importante.

Este hombre... Era imposible no quererlo. Hacia que fuera
imposible.

«Quiero quedarme contigo para siempre», pensé. «No quiero
estropear lo nuestro por culpa de mis traumas», y lo pensé tan alto
que me dio miedo que él lo oyera.

—Te he echado de menos, Turner. Un monton.

Me atrajo hacia su pecho, rodeandome con los brazos.

—Me alegro de que me hayas echado de menos, carino. Me alegro
mucho.

¢Podia intentar ser valiente? é¢Podia intentar ser un poco como esa
chica llena de esperanza y sin un apice de miedo? ¢El ejemplo a
seguir de Turner?



—Abramos esas cortinas —le dije al oido—. Luego reevaluaremos
la situacion. Juntos.

En un torbellino de manos y sabanas, Turner se puso de pie
conmigo en brazos. No sé ni cdmo lo hizo. Me llevo hasta la ventana
y me dejo sobre la moqueta.

—Estamos bien —dijo antes de darme un beso en la nariz—. No
importa lo que haya ahi fuera. Vamos a poder con todo.

Me encantd que usara el plural de esa manera. Me hacia sentir
que todo iba a salir bien si estaba con él.

—De acuerdo —respondi con un gesto de asentimiento. Entonces
agarré una de las gruesas cortinas y la aparté hacia un lado.

Habia nieve.

Mucha nieve. Por todas partes. Cubria los arboles, las laderas y los
puntos de referencia que rodeaban la propiedad.

—Hora de darte un bano —se apresuré a decir Turner antes de
que yo pudiera procesar que esto lo cambiaba todo—. Vamos a
meterte en la bafiera mientras yo hablo con recepcidn. Te encanta
esa banera, érecuerdas?

No esperd a que respondiera, me cogié de la mano y me llevé al
cuarto de bafio. Abrid el grifo y puso el agua lo mas caliente posible.
El vapor comenzé a llenar el espacio, adhiriéndose a mi piel y
haciendo que la suya brillara. Su camiseta estaba en algin lugar del
suelo de la habitacion, por lo que me fijé en que también llevaba
muchos tatuajes nuevos en la espalda. Era arte. Como lo que yo
hacia en mis libros, con mi escritura. Dejaba pequenos pedazos de
mi en cada pagina.

¢Iba a ser capaz de volver a hacerlo? éSe habia cancelado la
convencion? ¢Estabamos atrapados aqui con...?



—Estamos bien —repitié Turner—. Me tienes aqui y vamos a lidiar
con esto juntos.

Senti que me habia quedado sin aliento. Asenti con la cabeza.

—Si puedes llamar a recepcion para preguntar, te lo agradeceré.

—Por supuesto —respondid antes de darme un beso y salir del
bano.

Me parecié una accion de lo mas natural. Ese beso lo mejord todo
por unos instantes.

Solté aire por la boca y, cuando me di la vuelta, me encontré con
mi reflejo en el espejo.

Tenia los labios un poco hinchados y el pelo revuelto, lo cual debia
remediar antes de meterme bajo el chorro de agua. Eché un vistazo
a mi alrededor para buscar el cepillo que habia sacado de la maleta
el dia anterior. Una vez localizado, volvi a ponerme frente al espejo,
con la mano en alto y lista para desenredar los nudos.

Pero entonces el cepillo cayo al suelo.

Cualquier sensacion de calma que Turner me habia infundido se
desvanecio.

Todos los musculos de mi cuerpo se tensaron, se congelaron, y la
forma en que grité el nombre de Turner eclipsé cualquier grito de los
que se pueden escuchar durante una pelicula de terror.

De repente aparecieron sus brazos, me agarré de los hombros y
un segundo después estaba detras de él.

No me preguntd qué pasaba.

Porque lo veia.

Estaba ahi mismo, en el espejo.



ME HAS TRAICIONADG, MI DULCE EDEN. No sabia si él, igual que yo,
reconocia esas palabras.

Aunque, en el fondo, eso no importaba.

Alguien habia entrado mientras dormiamos.

Y habia dejado un mensaje en el espejo.

Un mensaje que solo podia ser para mi.

Ya que yo era la persona que habia escrito esas seis palabras en
uno de mis libros.



FRANKIE

Turner no me soltaba la mano.

Desde que habiamos salido corriendo de aquella habitacion, yo
detras de él, no me habia soltado en ningin momento. Si no era
cogiéndome de la mano, era apoyando la palma en mi espalda. O
rodeandome la cintura con el brazo. O rozandome la mejilla con los
nudillos. O apoyando su rodilla contra la mia, como hacia ahora que
estabamos sentados.

Era abrumador. En el mejor sentido de la palabra.

Sharon, la recepcionista, reaparecié ante nosotros y se sentd en el
escritorio de la salita a la que nos habian llevado para discutir aquel
asunto tan delicado. Llevabamos alli una hora, y Sharon se habia
pasado la primera mitad disculpandose profusamente.

—Siento mucho haberles hecho esperar —dijo—, es que hoy es
todo un poco cadtico. La buena noticia es que por fin nos hemos
puesto en contacto con la policia de Manchester. La mala es que la
Unica carretera que nos conecta con la ciudad aun sigue cortada por
la nieve. Igual que todos los demas accesos a Manchester, asi que...
—Se aclard la garganta antes de esbozar una sonrisa forzada—. Nos
aconsejan que actuemos con extrema precaucion hasta que puedan,



eh..., investigar el allanamiento y determinar si supone una amenaza
real.

—éUna amenaza real? —repitié Turner con la misma voz calmada
con la que habia hablado en todo momento. Algo me decia que le
estaba costando mucho mantener esa serenidad—. ¢En qué
situacién podria no considerarse una amenaza real?

Sharon se puso palida.

—Solo les estoy transmitiendo lo que ha dicho la policia, sefior
Rossi.

Senti la necesidad de corregirla, pero me contuve. Que creyera
que estabamos casados era el menor de mis problemas.

—Gracias —dije al ver que Turner se habia quedado petrificado a
mi lado. Sabia que esa quietud significaba que su cabeza estaba en
otra parte, cavilando—. Se lo agradecemos. Entiendo que unas
palabras escritas en un espejo quiza no justifiquen una expedicion
de emergencia después de una tormenta de nieve, pero le prometo,
Sharon, que ese mensaje no estaba ahi anoche. Me di un bafio. Lo
habria visto.

El rostro de Sharon se puso aln mas palido. Parecia desbordada, y
me senti fatal por ella. El hotel estaba cubierto de blanco, al igual
que toda la zona. Ninguno de los empleados podia entrar ni salir, lo
que debia de ser horrible para los que se habian quedado atrapados
sin poder ir a casa. A la pobre le tocaba lidiar también con el tema
de la convencidn, ya que ninguno de los asistentes iba a poder
llegar. Y de repente apareciamos nosotros con una nueva
complicacion, quiza la peor de todas: habia un acosador entre los
huéspedes.

Un escalofrio me recorrid la espalda.



Turner posd los labios en mi sien sin previo aviso.

Era increible lo mucho que eso me tranquilizaba. Lo mucho que é/
me tranquilizaba. Saber que estaba conmigo me impedia sucumbir
ante el panico.

—Alguien ha entrado en la habitacion —dijo Turner en voz baja,
serio. Después inhald lentamente—. Es una amenaza real. Nadie
deberia ponerlo en duda.

—EI hotel tampoco duda de ninguno de ustedes, sefior Rossi —
intervino Sharon—. En todo caso, estamos consternados por el
hecho de que esto haya ocurrido en nuestro establecimiento, pero lo
Unico que podemos hacer por ahora es disculparnos, como ya hemos
hecho, e intentar que su estancia sea lo mas comoda y segura
posible. —Alz6 las manos hacia el teclado a su derecha—. Lo
primero que vamos a hacer es asignarles una nueva habitacion, asi
que si pueden...

—No sera necesario —interrumpié Turner—. Nos trasladaremos a
la mia. Reservé otra habitacion para darle una sorpresa a Frankie
este fin de semana.

Sharon levantd las manos del teclado y las junté delante de ella.

—De acuerdo. En cualquier caso, no duden en cargar a su
habitacion cualquier comida o bebida que pidan durante su estancia.
Correra a nuestro cargo.

«Su estancia» era una forma curiosa de referirse a esta
experiencia. Mas bien parecia una carcel en la que me habia metido
yo solita. Bueno, en la que nos habiamos metido los dos, Turner y
yo. Junto con todos los demas huéspedes, claro. Por Dios, como se
podia ser tan tonta. No podia controlar el clima, pero écomo pude



pasar por alto la posibilidad de que arrastraria a un psicopata
conmigo?

A mi lado, Turner emitié un sonido. Lo miré y vi que ya me estaba
observando. Tenia el entrecejo tan arrugado por la preocupacion que
se me revolvio el estdmago. Le sonrei y él lo fruncidé ain mas. No se
habia tragado esa sonrisa. Mas bien al contrario, apuesto a que me
podia leer la mente y sabia lo cagada que estaba.

Se volvio hacia Sharon.

—¢Tienen raquetas de nieve? —le pregunto.

—Sefior, se lo ruego... —empezd a advertirle Sharon con ojos
alarmados.

—Podria ir a pie —insistid él girandose hacia mi—. Contigo a
cuestas.

—Sefior Rossi —exclamé la recepcionista con voz aguda. Los ojos
de Turner permanecieron fijos en mi, al igual que los mios en él,
mientras ella continuaba—: La nieve tiene varios metros de
profundidad. Nos han aconsejado que permanezcamos a cubierto. Le
ruego que se quite de la cabeza hacer lo contrario. Las ventiscas
como esta son poco frecuentes, pero no seria la primera vez que se
cobran una vida. Soy de esta zona, sé de lo que hablo. Las
autoridades pertinentes estan trabajando para restablecer...

Sharon siguid hablando, pero yo dejé de escucharla. Lo Unico que
podia hacer era mirar a Turner, que me observaba como si realmente
estuviera considerando emprender esa travesia. De hecho, sabia que
hablaba en serio. Conocia esa expresion. Si Sharon ya estaba
entrando en panico, solo le faltaba tener que lidiar con un huésped
abriéndose camino hacia Manchester conmigo a cuestas.



—No —susurré. Y entonces, sin pensarlo, acorté la pequefa
distancia que nos separaba y le di un beso.

El contacto de nuestros labios fue breve y totalmente inapropiado,
pero surtié efecto. Turner se derritié en mis brazos.

—No —repeti ahora que tenia su atencion—. Nos quedaremos
aqui, como acaba de decir Sharon. Esperaremos a que despejen las
carreteras y llegue la policia. Y entonces podras sacarme de aqui.

Turner cerr6 los parpados brevemente, como si todavia estuviera
un poco desconcertado. Asintio.

—A casa —murmurdé—. Te sacaré de aqui y te llevaré a casa.

—Si —respondi. Aunque no estaba segura de addnde se referia
Con «a casa».

—De acuerdo. Esta bien, puedo esperar.

Me invadio una sensacidon de alivio, pero enseguida fue sustituida
por la culpa. Y el miedo. Si Turner, o cualquier otra persona, acababa
herido por mi culpa, no creo que pudiera vivir con ello.

—Menos mal —dijo Sharon desde el otro lado del escritorio. Y
antes de que pudiera afiadir nada, alguien entrd corriendo a la sala.

La mujer nos saludd con un breve movimiento de cabeza, se
disculpd y luego puso una mano sobre el hombro de Sharon.

Intercambiaron unas palabras en voz baja y luego las dos
parecieron llegar a una conclusion.

—Lo lamento de nuevo, pero tengo que ocuparme de algunos
asuntos —dijo Sharon, levantandose—. Como se pueden imaginar, el
personal del turno de manana no ha conseguido llegar, pero voy a
pedirle a alguien que localice la lista que les mencioné anoche por
teléfono. Normalmente recibimos muchas solicitudes para eventos
como este, sobre todo si son convenciones de libros. La informacion



sobre el regalo de la sefiora Rossi tiene que estar apuntada en algun
lado. No sé si les va a servir de ayuda, dado que solo podré darles
un nombre y un numero de teléfono, pero es lo Unico que puedo
ofrecerles por ahora.

—Gracias —dijo Turner al ver que yo no decia nada. Para ser
sincera, me sentia incapaz. ¢Un nombre y un nimero de teléfono?
Era una buena noticia, pero me daba la sensacion de que iba a
vomitar de la ansiedad.

Sharon hizo un gesto con la mano, invitandonos a irnos con ella.

—Es lo menos que puedo hacer, ademas... —Negé con la cabeza y
empezd a caminar a nuestro lado—. Les agradeceria que
mantuvieran este tema entre nosotros para no asustar
innecesariamente al resto de los huéspedes, teniendo en cuenta las
circunstancias. —Empujé una puerta que separaba las oficinas
traseras del vestibulo principal. La expresion de Sharon se
transformd y una brillante sonrisa le ilumind el rostro—. Estoy
trabajando con los organizadores de la convencidon para difundir la
noticia de los eventos cancelados de hoy, pero les informaremos
sobre el programa del domingo a medida que avance el dia. Y, sefior
Rossi —afadio entre dientes—, por favor, permanezca dentro del
recinto. Hay una zona del patio que no esta cubierta de nieve
gracias a un porche, por si necesita salir a tomar el aire, pero le
ruego que no salga del hotel. Gracias.

Y con eso se dio la vuelta y desaparecio en el cadtico vestibulo.

—éQuieres comentar la jugada? —preguntdé Turner a mi lado
mientras me ayudaba a esquivar a una pareja de ancianos y a un
hombre que parecia equipado y listo para aventurarse hacia la nieve.

—La verdad es que no.



—Vamos a ver el patio —propuso agarrandome la mano. Se la
llevd a los labios y el beso me calenté la piel—. Estoy un poco
agobiado aqui dentro. Después iré a recoger tus cosas y te
trasladaremos a mi habitacion.

—Puedo recogerlas yo —me quejé, un poco como acto reflejo.

El me apretd los dedos.

—También puedes sentarte y observarme mientras lo hago yo.
Incluso te permitiré darme instrucciones.

Intenté que se me ocurriera algo ingenioso o divertido como
respuesta, pero no hubo suerte. Si él queria recoger mis cosas, no
se lo iba a impedir. Sin instrucciones. Algo raro en mi. La idea de que
Turner fuera a ver mi ropa interior deberia haberme hecho entrar en
panico. Supongo que, teniendo en cuenta que habia metido la mano
por debajo de mis bragas aquella misma mahana, tampoco era para
tanto. Ademas, estdbamos ocupados lidiando con una crisis.

Una crisis del tipo «hay un acosador en este hotel».

Potencialmente.

O casi seguro.

Santo cielo, mi vida se habia convertido en una trama de libro.
Tenia la cabeza hecha un lio. Probablemente mas que mi corazén. La
convencion se habia cancelado, mi carrera estaba en las Ultimas,
alguien me dejaba mensajes escritos en el espejo y Turner, el
hombre del que estaba enamorada desde que tenia memoria,
también estaba presente. Iba besandome la mano y los labios,
haciéndome tener orgasmos y diciéndome cosas como «eres mi
ejemplo a seguir», «eres preciosa» 0 «vamos a poder con todo», y
yo0... YO estaba a punto de hiperventilar.



Se me habia acelerado la respiracion, mi cerebro iba a cien por
hora y...

—OQOye —dijo Turner, deteniéndonos mientras el caos del vestibulo
continuaba a nuestro alrededor. Me puso las manos en las mejillas—.
No voy a dejar que te pase nada. ¢Me oyes? Dime que confias en
mi.

—Confio en ti.

Eso se quedaba corto. Lo amaba.

Se quedd mirandome como si pudiera verlo, como si hubiese oido
esas dos palabras que tenia en la punta de la lengua.

Una parte de mi me impulsaba a decirlas, a soltarlas ahora que
podia. Las habia estado guardando durante tanto tiempo que estaba
agotada. Pero no lo hice. A pesar de todo, mi corazon magullado y
maltrecho no podia evitarlo. No sabia si amarlo era suficiente. No
sabia si iba a ser capaz de pasar por alto todo lo que habia
precedido a ese fin de semana.

Me sentia egoista por pensar en mi corazon en lugar de en todo lo
demas. Rozaba lo ridiculo.

No obstante, la alternativa me parecia tan peligrosa como el giro
que habia tomado la situacion después de aquel mensaje en el
espejo.

Estaba mas que claro que a dia de hoy Turner me deseaba. Y yo
lo deseaba también, pero desde siempre. Sin embargo, una vez que
saliéramos de esta burbuja alpina con un toque siniestro, iba a tener
que hacerle una pregunta, y no estaba segura de si soportaria saber
la respuesta.

«éPor qué ahora, Turner?».



Me habia tenido ahi siempre y no se habia fijado. Deberia haber
sentido alegria por el hecho de que al fin lo hubiese hecho, igual que
cuando me beso.

Pero no podia.

Porque no podia dejar de pensar que no habia sido su primera
opcion.

Y no sabia si eso tenia arreglo.

—¢Quieres que nos sentemos con ellos?

Volvi a centrar mi atencién en Turner, cuya pregunta me habia
pillado desprevenida.

—éCon quiénes?

—Con ese grupo de autores —dijo sefialandolos con un
movimiento de cabeza—. Los que has saludado antes. No has
parado de echar miraditas a su mesa desde que se han sentado.

No era consciente de que me habia pasado un rato escaneando el
patio donde habiamos salido a que nos diera el aire. Bueno, al
menos el trozo que se habia salvado gracias a un porche de metal.

Me costaba quitarme de la cabeza la sensacion de que habia
alguien observando. Observandome a mi. A los dos. A todo el
mundo, de hecho, aunque ahi fuera solo estuviésemos unas pocas
personas repartidas en grupitos dispersos. Habia una pareja
acurrucada en una tumbona, tapados con una manta, bebiendo
cocteles. Dos de los organizadores de la convencion que habian
llegado el dia anterior se habian acomodado junto a una de las
estufas exteriores que el personal nos habia encendido. También



habia un hombre con un forro polar naranja sentado solo, leyendo
un ensayo. Y luego estaba la mesa de detras de Turner.

—Hemos coincidido en un par de convenciones —dije en voz baja
—. Nos seguimos en redes sociales y hemos intercambiado
comentarios, me gustas y algin mensaje de vez en cuando, pero no
somos amigos como tal.

Los mird con el ceno fruncido.

—¢0 sea que no te caen bien?

—Ah, no, no es eso. Me caen genial —aclaré—, lo que pasa es que
ellos son amigos en la vida real. En plan amigos de verdad. Quedan
y tienen relacion mas allda de las redes sociales y los eventos
literarios. Yo no tengo ese tipo de vinculo con ellos. Intenté formar
parte de su grupo una vez, pero... —Dejé la frase en el aire con una
punzada de vergienza a la que estaba empezando a acostumbrarme
y que me hacia temblar la voz—. No pasa nada. Me caen bien y yo
también les caigo bien a ellos. Tenemos buen rollo y son gente maja.

—Si fueran tan majos, te habrian invitado a unirte a ellos. O se
habrian acercado y te habrian ofrecido sentarte con ellos. Estais
todos aqui atrapados y ya no hay ninguna convencidon a la que
asistir.

—Pero estoy contigo. No estoy sola.

—¢Y si estuvieras sola? Acabas de decir que intentaste unirte a su
grupo una vez. Por cdmo se te ha quebrado la voz, imagino que la
cosa no fue bien.

Solté una risotada.

—Somos adultos. No tienen por qué esforzarse en hacerme sentir
cdmoda. Esto no es el instituto. No pasa nada.

Turner chasqued la lengua. No parecia convencido.



—éQué otros escritores y escritoras son tus amigos, entonces?
Creo que nunca te lo he preguntado y me interesa. Asi puedo leerme
sus libros también. Apoyarlos y eso.

Ay... Qué amable por su parte, la verdad. Muy propio de Turner.

—No tengo ningln grupo de amigos como tal —dije, aunque
deseaba que mi respuesta hubiese sido otra. Me obligué a sonreir—.
Soy amiga de algunas personas sueltas, pero voy mas bien por libre.
Y no pasa nada. Estoy bien asi. De todas formas, puedo
recomendarte algunos libros, sé de unos cuantos autores que te
encantaran.

—Y si tuvieras ese grupo —insistid, negandose a dejar el tema—,
¢harias un esfuerzo por que la persona que no deja de mirarte de
reojo se sintiera incluida?

Apreté los labios.

—Es dificil saberlo.

—A mi no me lo parece. Te he visto hacerlo varias veces en el
pasado. Cuando vino ese chico aleman de intercambio, lo invitaste a
sentarse con nosotros todo el semestre. Vosotros dos erais los
Unicos de primer afio que os sentabais en una mesa de los de Ultimo
curso. Incluso le ibas traduciendo las tonterias que soltaba tu
hermano, lo cual no era tarea facil. —Hubo una pausa—. También
fuiste la que presentd a Mia al resto del grupo cuando se mudé a la
ciudad. Asi que no, no creo que sea dificil saberlo. Apuesto a que tu
si harias un esfuerzo para que esa persona se sintiese incluida.

—Puede ser —murmuré, dejando de lado la incomodidad que me
provocaba la mencién de Mia—. Pobre Fritz. Nunca supe por qué al
final dejo de sentarse con nosotros.

—Porque se sentia intimidado.



—TU crees?

—Lo sé. Fui un poco cabron con él.

—No, qué va, tl nunca eres un cabrén con nadie.

—Con él si.

Argueé las cejas.

—¢Por qué ibas a ser un cabrén con Fritz?

—Porque le gustabas. Y eso no me parecia bien. Era aleman.

—éLes tienes mania a los alemanes? —le pregunté con un
resoplido—. ¢Desde cuando? Tus pretzels estan para chuparse los
dedos.

—Bueno, vale —concedid inclinando la cabeza—. No les tengo
mania a los alemanes, solo a Fritz. Iba detras de ti y era muy
evidente. No se cortaba ni estando Ric y yo al lado.

Puse los ojos en blanco.

—Yo no lo recuerdo asi.

Turner echo otro vistazo a la mesa que tenia detras y al cabo de
un momento volvid a mirarme a mi con expresion decidida. Como si
hubiera concluido que mi intento de excusarlos no le bastaba, por
muy plausible que fuera. Decidi6 que si, que habia intentado
hacerme amiga de ellos y habia fracasado. Que ellos tenian su grupo
y yo no formaba parte de él, y que eso no les quitaba el suefo
porque équién necesitaba mas amigos cuando ya tenian un monton?
Que hacer amigos de adulto era un rollo, pero hacerlos en el trabajo
siendo una autora que basicamente solo existia en redes sociales era
aun peor. Que en todas las profesiones, en todos los géneros
literarios y en todas partes se formaban grupitos y que yo tenia algo
que, por lo que sea, hacia que no encajara en ninguno de ellos.
Incluso mi editora habia tenido dificultades para encajar mis libros



en un género. Demasiado picantes para ser thriller, pero no lo
bastante para ser suspense romantico. Demasiado sangrientos para
ser thriller, pero no lo bastante para ser de terror. Demasiado
adultos para el mercado juvenil, pero demasiado juveniles para el
mercado adulto.

—~Qjala pudieran ver lo que veo yo cuando te miro —solté de
repente.

—éA qué te refieres?

—A que eres divertida, inteligente y leal hasta decir basta. Eres el
tipo de persona con quien cualquiera querria compartir mesa el resto
de su vida.

—Turner —susurré—, no puedes decir esas cosas.

—¢Porque al oirlas te arrepientes de haberte ido de Portland?

—Porque me dan ganas de volver, pero han cambiado demasiadas
Cosas Y ya no sé si me sentiria en casa.

—Claro que si —replico acercandose al borde de la silla—. Yo
mismo me aseguraré de ello.

Cerré los parpados, negué con la cabeza y me eché a reir con
lagrimas en los ojos.

—Eso es...

—Muy directo, lo sé. No es ningln secreto que soy una persona
directa. Antes te gustaba eso de mi.

—Y todavia me gusta —dije con un suspiro. Cualquier intento de
resistencia a admitir mis sentimientos se tambaleaba ante sus
palabras—. Es una de las cosas que mas me gustan de ti.

Eso solo consiguié envalentonarlo mas.

—Tengo tus libros en mi casa.

—Creia que habias dicho que preferias escuchar audiolibros.



—Si, pero me gusta ver tu nombre en los lomos. Asi tengo un
pedazo de ti en mi casa, conmigo.

Este hombre iba a acabar conmigo. Ahora lo Unico en lo que podia
pensar era en esos lomos en su estanteria. éSe referia a la del salon
o a la del dormitorio? ¢Y de qué casa? ¢En el piso que habia
alquilado con Mia o en otro sitio? Se me secd la garganta. Habia
tantas cosas de las que adn no habiamos tenido tiempo de hablar...

—éQuieres que te los firme? —le pregunté para no entrar en
temas mas peliagudos.

—Me encantaria —admitid, todavia con aire serio pero decidido—.
Aunqgue ese no es el motivo por el que he venido a Vermont. A esta
convencion.

El corazéon volvid a latirme con fuerza, como cada vez que
tocabamos el tema de nuestra relacién. Me quedé callada.

—Tenia un discurso preparado, ahi donde me ves —continué—. Me
lo aprendi de memoria.

—Y qué decia?

Empujo la silla hacia atras, se acercd a mi y apoyd las manos en
los reposabrazos de la mia. Se inclind, lo que me obligé a echar la
cabeza hacia atras para mirarlo.

—Que me muero de ganas de besarte. Que odiaba haberte
perdido. Que eres preciosa. Que queria que me firmaras los libros.
Que te habia echado de menos. Y que queria que volvieras a ser
mia.

Eso era... lo que siempre habia querido escuchar. Excepto por un
detalle casi imperceptible que lo cambiaba todo.

—Nunca fui tuya —le dije en un arrebato de sinceridad—. No
puedes recuperar algo que nunca reclamaste como tuyo.



—Es de lo que mas me arrepiento en esta vida.

Me quedé inmdvil. Lo Unico que podia hacer era mirarlo mientras
su presencia invadia todo a mi alrededor.

—Turner —murmuré—, no bromees sobre este tema, por favor.

—Nunca bromeo sobre las cosas importantes.

«Te digo que importas porque es la verdad y punto». Eso era lo
que me habia dicho hacia un rato.

—Yo me tomo muy en serio las palabras —logré decir. Se inclind
aun mas, arrinconandome en esa silla—. Y las que acabas de decir
cargan con mucho significado.

Bajo la cabeza hasta que nuestros labios se rozaron. Sin
apartarse, giro la cara para que su boca me recorriera la mandibula
en direccion a la oreja.

—Lo sé.

Pero ¢de verdad sabia cuanto significaban?

Me rei. Era una risa extrana, entrecortada.

Me aferré al jersey de lana que le cubria el pecho en un gesto
parecido al de la noche anterior. El volvié a mirarme a los ojos.

Me mird como si esperara a que terminara de romperme en mil
pedazos para poder recomponerme.

Tiré del jersey, rogandole con la mirada que no me llevara al
limite. Si me obligaba a abrirme asi, todo saldria a la luz. Lo que
llevaba dentro acabaria derramandose y ensuciandolo todo. Sentia la
necesidad de advertirselo.

—No sé si puedo hacerlo —susurré—. No sé si voy a poder pasar
por alto que hayas tardado tanto tiempo en darte cuenta de que
querias estar conmigo. Ahora te arrepientes, si, pero... No sé si voy
a ser capaz de aceptar ser tu segundo plato.



—No eres un segundo plato, Frankie —replico con un tono mas
suave que parecia mas bien una suplica. Gentil pero inquebrantable.
Igual que él—. Soy consciente de que llego tarde, pero necesito que
me permitas corregir mis errores, por favor. Déjame demostrartelo.
Quiero compensartelo. Te prometo que lo haré. Por favor, carifio...

Se me escapo un sollozo entrecortado.

Turner respondid con un beso. Y cuando otro sonido de derrota
volvid a brotar de mi, me separd los labios y me besé con mas
intensidad. Al principio creo que para dejar clara su postura y
respaldar sus palabras, pero luego aquel beso se convirtid en una
plegaria, en un acto de consuelo que abria la puerta a algo mas.

—Te lo demostraré —me dijo al apartarse—. Haré lo que haga
falta. Vine aqui para recuperarte, y eso es lo que pienso hacer, éme
oyes?

Estaba aturdida.

Desorientada por ese beso.

Desconcertada por las palabras de Turner.

Abri los labios y juro por Dios que era para preguntarle «¢Como?»,
pero entonces me vibré el movil.

Ambos miramos hacia donde estaba, sobre mi regazo, y vimos que
la notificacion era una solicitud de airdrop.

—Frankie... —dijo Turner con un tono de advertencia.

Pero yo ya lo estaba cogiendo y pulsando aceptar.

La imagen se descargd y aparecié en pantalla.

Eramos nosotros, yo sentada y Turner de pie justo donde estaba,
apoyado en la silla, inclinado sobre mi. Y venia con una frase que se
habia afadido en letras rojas:

«Elliott y Eden sentados en un &rbol. BESANDOSE».



Me quedé sin aire. Turner se enderez6 mientras soltaba varios
insultos y yo me levantaba. Me colocd detras de él y giramos en
circulo.

—Tranquila —me dijo abrazandome con fuerza—, estas a salvo,
solo es una foto.

Asenti, aunque intuia que él también era consciente de que no era
solo una foto. Era una imagen de nosotros de hacia unos segundos,
enviada a mi movil.

El acosador nos estaba observando. Y queria que lo supiéramos.

Alguien carraspe6 a nuestro lado.

Los dos nos sobresaltamos.

—Les pido disculpas por interrumpirlos —dijo un hombre, tan
sorprendido como nosotros. Era otro empleado del hotel, aunque
con este no habiamos hablado nunca—. Por fin tenemos Ia
informacién que nos pidid, sefiora Rossi.

Nos entregd un sobre.

—Gracias —murmuro Turner.

Esperé a que le dijera algo sobre la foto, pero no lo hizo. Y yo
tampoco. ¢Qué podia hacer la direccion del hotel? Sharon lo habia
dejado muy claro: la policia no podia venir y, dado que no habia
constancia de ninguna denuncia previa, probablemente pensaban
que se trataba de una broma o de una escritora con mucha
imaginacion.

Nos quedamos mirando a aquel hombre mientras se alejaba con
aires de disculpa, ajeno a lo que acababa de suceder, y, cuando
desaparecio tras la puerta del patio, los dos nos quedamos quietos
un momento, sin decir nada. Turner seguia abrazandome y yo seguia
dejandole. Sabia que aun debia de estar escudrifiando el entorno en



busca de mi acosador. Y sabia que yo estaba posponiendo lo
inevitable: abrir ese sobre y afiadir una pieza mas al rompecabezas
que nunca habia pedido resolver.

—Turner —lo llamé. El volvié a centrar su atencién en mi. Primero
me mird a los ojos y después desvid la vista hacia el sobre. Espero a
que verbalizara qué era lo que necesitaba de él. Al parecer, esto lo
habia desconcertado tanto como a mi—. Llévame a tu habitacion. No
quiero abrir esto aqui.



10

FRANKIE

Cuando se me ocurridé por primera vez la idea de Lobos de noche,
quise ponerme a prueba.

Los escritores suelen hacerlo de vez en cuando a lo largo de su
carrera. No siempre. Y desde luego no todos.

Algunos prefieren empezar con calma. Completar un manuscrito
ya es bastante dificil de por si, pero si es un debut la presidon se
duplica. Si, por casualidad, logras superar ese bache, luego te
espera un campo minado de desafios.

Por desgracia, yo empecé con ambicion. Y digo «por desgracia»
porque me volvi loca redactando ese primer borrador y la docena
que vinieron después. Estuve a punto de abandonar tantas veces
que a menudo me preguntaba como habia logrado concluir una saga
de seis libros, independientemente del éxito que hubieran tenido las
ultimas entregas.

La ambicidn provenia de las ganas de ponerme a prueba. De
desafiar los limites de los géneros, de la moral, del crimen vy, si,
también del amor. Por eso creé un triangulo amoroso entre mis
personajes. Los triangulos te hacen preguntarte de qué lado estas,
cual es tu bando. Si estan bien construidos, te van empujando de un
lado a otro sin que te des cuenta. Te hacen amar y odiar a los



personajes por estar de acuerdo y en desacuerdo con cémo actian,
y te hacen plantear cdmo actuarias tU si estuvieras en su lugar,
Incluso yo, que soy quien orquestd la historia, senti que iba
cambiando de bando.

El bueno. El malo. El héroe. El villano. éLa prota deberia elegir o
esta mejor sola?

Lo mas divertido es que hay muchas reglas no escritas. Como que
es el villano quien se debe quedar con la chica. O tal vez el héroe,
porque es a él a quien querrias presentar a tus padres en el mundo
real. Los villanos adorables solo existen en la ficcién. Pero, ay, qué
sexi es escapar a un mundo en el que alguien esta dispuesto a
romper todas las reglas por ti.

Al final me decidi después de escribir varias versiones de Miel
oscura.

La chica se quedd con Elliot. Enzo era un asesino. La mayoria
pensd que fue una decision predecible y aburrida. Algunas noches
pienso que ese fue el punto en el que todo empezd a ir cuesta
abajo. No se puede jugar con las expectativas de los lectores. Son
una bestia indomable. Imprevisible. Despiadada. Aunque lo cierto es
que las cosas habian empezado a ir mal unos cuantos libros antes.
Quiza el problema era que no era tan lista como creia. Quiza los
lectores vieron venir ese final tan soso. Quiza la Frankie que fue
elogiada por varios editores cuando presentd la saga afos atras
habia perdido su chispa. Quiza nunca llegd a tenerla.

En el primer borrador de Miel oscura, Eden acababa con Enzo. Y
no porque hubiese conseguido cambiarlo; ella lo amaba por su
oscuridad, no a pesar de ella.



Al igual que Eden, yo siempre habia sentido debilidad por Enzo y
las grietas negras que lo conformaban. No es tarea facil pasar seis
libros construyendo a un villano y no encarifiarte de él. Por eso me
desafié a mi misma vy le arrebaté a Eden.

Me arrebaté a Enzo.

Porque en la vida real yo tampoco habia conseguido al hombre
que queria.

Una mano me acaricid el hombro, aliviando parte del peso que
llevaba ahi acumulado.

—¢A cuantas revoluciones te va la cabeza?

—Parece la rueda de un hamster dopado con esteroides.

Turner extendié una mano por el lateral de mi cuello. Parpadeé
varias veces mientras una deliciosa corriente se extendia por mi
columna.

—CEs la primera vez que utiliza el nombre de Enzo?

Bajé la vista hacia el papel que tenia en las manos. Habia un
listado de nombres tachados, excepto uno.

Enzo Romano.

Junto a él habia un nimero de teléfono. El mio.

Suspiré. Era todo tan enrevesado que me dolia la cabeza.

—Si. Nunca antes lo habia hecho. Todo esto es nuevo. Cuando te
dije que pensaba que era inofensivo, lo decia de verdad. Nunca me
habia enviado imagenes ni habia utilizado los nombres de mis
personajes para intentar jugar conmigo de esta manera.

Porgue asi es como me sentia.

Como si estuviese jugando a un juego del que yo no conocia las
reglas.



Lo Unico que sabia era que nos habia asignado un papel a cada
uno: a mi, a Turner y a él mismo.

Este hombre, este acosador, ya no se escondia detras de regalos y
cartas en apariencia inofensivas. Estaba aqui, en Vermont, porque yo
se lo habia permitido. Yo también era un monstruo, igual que Enzo.

—Hay algo que no te he contado —solteé.

Turner enarcd un poco las cejas y luego fruncid el cefio.
Estabamos en su habitacion, considerablemente mas grande que la
mia, sentados en un sofa Chesterfield. Ya habiamos traido todas mis
Cosas.

—Es culpa mia —continué—. Deberia haber sabido que era
peligroso. Que esto podia pasar. No sé cdmo no me di cuenta. Cémo
no vi que esto no era normal ...

Unas manos suaves pero firmes se aferraron a las mias.

—No es culpa tuya —dijo—. Cuéntame bien toda la historia, desde
el principio. Quiero saberlo todo.

Exhalé con fuerza mientras mi inquietud iba en aumento.

—Me ha escrito cartas. Un monton. Y largas.

Turner se quedé muy quieto, pero después me agarrd las
mufecas y empezd a acariciarme para reconfortarme y animarme a
continuar.

—¢Qué decian esas cartas?

—Muchas cosas —respondi con sinceridad—. No eran cartas de
amor ni nada de eso, sino mas bien cartas de admiracién. Algunas
estaban un poco desordenadas, parecian neuréticas. En
retrospectiva, deberia haberme preocupado mas, pero... —Negué
con la cabeza—. No sé como decirlo sin parecer una persona
horrible. Una enferma. Una trastornada.



—No eres ninguna de esas cosas. Ni una trastornada, ni una
enferma, ni una persona horrible.

Solté una risa débil.

—Me he pasado afnos infundiendo terror a estos personaijes,
Turner. Escribiendo escenas de asesinatos con detalles graficos.
Jugando con la moralidad y tratando de darle un toque sexi.

—Lo que escribes no determina quién eres. Que hayas creado
escenas feas, sangrientas y retorcidas no significa que debas
identificarte como tal. Tienes un monton de cualidades buenas. Y, de
todas formas, lo macabro también puede ser bello. En la oscuridad
también hay esperanza.

—Eres... —Dejé la frase en el aire. «Por Dios, Turner. ¢Donde cofio
has estado este Ultimo afo? ¢Qué te impedia estar conmigo,
recordandome todas estas cosas? éQué te impedia amarme?».
Tragué saliva y luego confesé algo que nunca habia dicho en voz alta
—: Sé que sonara absurdo, pero siento que el mundo me ha
decepcionado. Que me ha abandonado. No solo me siento sola, sino
como si me hubiese vuelto... invisible.

—Frankie...

—Yo soy en parte responsable —continué, porque necesitaba
sacarlo de una vez por todas—. Me he culpado mucho por ello.
Escribir es un trabajo muy solitario, y lo entiendo. Siempre supe que
era asi. Pero al menos tenia a mis lectores. A mis personajes. A mi
equipo. A mi misma. Parecera una tonteria, pero sentia que,
mientras tuviese esas cosas, tampoco estaba tan mal.

El asinti® y esta vez me dejé seguir hablando sin tratar de
interrumpirme.



—Por eso pensé que mudarme a Boston no seria un problema.
Pero en los Ultimos meses, desde que salid Miel oscura, lo que
empezd como un miedo irrelevante se convirtid en la confirmacién
de que ya no tengo esas cosas. Que me habian dado la espalda
porque ya no valia lo suficiente. Porgue ya no merecia la pena luchar
por mi.

El rostro de Turner se contrajo por la preocupacion, pero no dejé
de mover los dedos.

—Ni siquiera sé si seré capaz de escribir mas libros —admiti con
un suspiro tembloroso—. Siento que ha perdido el sentido. Ni mi
editora cree ya en mi.

Adopt6 una expresion de sorpresa.

—No estan interesados en que escriba mas libros —continué antes
de que dijera nada. En ese momento no podia escuchar la lista de
cosas buenas sobre mi que sabia que iba a soltarme. Aln no. No
antes de que supiera toda la historia—. Deberias haber visto la
reaccion que tuvieron en la editorial cuando comparti mis nuevas
ideas. Digamos que no les entusiasmaron, por decirlo de alguna
forma. Senti como si me estuvieran haciendo un favor al dejarme
seguir publicando con ellos. —Cerré los ojos por un instante,
recordando el dia que mi agente me llamo para decirme cual era la
oferta de la editorial. Era ridicula. Me senti una fracasada—. No soy
una persona orgullosa, no era una cuestion de ego. Pero el mundo
me estaba gritando que no era lo bastante buena. Que no me
querian. La acogida de un libro o el funcionamiento de la industria
no tienen por qué definirte como escritora, pero...

—Pero es imposible no sentir que es asi —termind él por mi.



—Si. No les culpo. Ni a ellos ni a nadie. Pero esa situacion me hizo
sentir como si estuviera desapareciendo. Como si me estuviera
volviendo invisible. —Se me quebrd la voz y me di unas palmaditas
en el pecho—. Como si ya no fuera importante.

—Frankie, carino... —volvid a intentar Turner.

Lo detuve con un movimiento de cabeza.

—No justifica lo que voy a contarte, pero espero que lo haga mas
comprensible. ¢Recuerdas esas cartas de las que te he hablado? Me
alegraba recibirlas. Incluso hubo una época en que las esperaba con
ilusion, Turner. Me gustaba saber que le importaba a alguien justo
cuando sentia que nadie creia en mi. Cuando ni yo creia en mi
misma. Ese hombre prendid fuego a un cobertizo y lo Unico que
podia pensar era: «Espero que no lo pillen. A ver cuando me llega la
siguiente carta, asi sabré que sigue libre». Y eso es... —Se me
cerraron las cuerdas vocales por un instante y tuve que respirar
hondo para poder seguir—. Por eso digo que estoy trastornada. Toda
esta situacion me ha jodido el cerebro. Es mas, he llegado a meter
una de sus cartas en la guantera por si la necesitaba. La culpa de
que me haya seguido hasta aqui y de que esté dejando mensajes en
los espejos y jugando con nosotros es mia. Porque yo se lo he
permitido.

Por la cara que tenia Turner, parecia que le hubiera dado un
punetazo.

Senti un nudo en el estbmago que me dejo un sabor amargo en la
boca.

—Todo esto es culpa mia —repeti—. Y siento que ahora te hayas
visto involucrado en este lio. Solo espero que no pienses que soy
completamente imbécil porque de verdad que lo siento mucho y...



—Deja de disculparte, por favor. Solo... para un segundo.

Tragué saliva, con el pecho convulso por lo rapido que me latia el
corazon. Esperé a que Turner hablara. A que se recompusiera
después de lo que le acababa de decir.

—Nada de esto es culpa tuya —dijo al fin—. Nada. Y... es que,
joder, no me puedo creer que hayas pasado por esto. Me siento
tan... impotente. Tan... furioso. Creo que necesito un minuto.

—Por supuesto —murmuré sintiendo como me invadia el miedo—.
Tomate el tiempo que necesites. Lo entiendo perfectamente.

—No, no lo entiendes. No puedes porque soy incapaz de verbalizar
lo que quiero decir. No encuentro la manera de hacértelo entender
y... —Nego con la cabeza.

Antes de que Turner pudiese acabar la frase, escuchamos el
sonido de una notificacién en mi movil, que estaba en el mueble de
la entrada.

Ambos nos tensamos.

Volvié a sonar. Y otra vez. Y otra.

Nos levantamos y cruzamos los pocos metros que nos separaban
de la entrada. Lo cogi con Turner a mi espalda, alerta, moviendo la
cabeza de un lado a otro. Ya habia revisado la habitacion entera dos
veces, incluso habia colocado una silla contra la puerta. Dudé, pero
decidi desbloquearlo. Solo era un teléfono. Ese tio no podia hacernos
dafo a través de un teléfono.

—Es mi agente —dije con un suspiro de alivio, relajando los
hombros. Miré a Turner—. Solo quiere saber cdmo estoy.

Turner no parecia muy aliviado.

—¢éQuieres llamarla? Puedo salir al solarium y dejarte un poco de
intimidad.



—¢Al solarium?

—Supongo que antes era una especie de terraza en la azotea. —
Se encogid de hombros—. No hay posibilidad de que alguien pueda
saltar desde una habitacion contigua. Lo he comprobado, te lo
prometo.

—Te creo. No te lo preguntaba por eso, tranquilo. Y... no hace falta
que te vayas. Solo quiere saber como estoy porque se ha enterado
de que han cancelado la convencién. Probablemente deberia
haberme puesto yo en contacto con ella. Le responderé con un
mensaje y ya, dame un segundo.

Turner se rascé el cuello y esa figura de tinta negra en el dorso de
la mano me distrajo, como siempre.

—Aun asi, creo que mejor si te espero fuera. Voy a comprobar por
tercera vez que no haya nadie escondido dentro del jacuzzi ni nada
por el estilo. Necesito sentirme util.

Puse los o0jos como platos mientras él se daba la vuelta.

—cHay jacuzzi?

—Estamos en la suite nupcial —dijo girando la cabeza con un tono
un poco amargo—. Creia que te lo habia mencionado.

Cuando me reuni con Turner en el solarium, estaba volviendo a
colocar la cubierta del jacuzzi en su sitio.

No era un espacio grande, solo lo suficiente para acomodar un par
de sillas en un rincén y una pequena plataforma en el otro, donde
estaba instalada la banera de hidromasaje. Todo estaba protegido
por una estructura de cristal curvada que hacia que pareciera un
invernadero.



Un invernadero que habia sobrevivido a una tormenta de nieve y
que apenas se mantenia en pie bajo una tonelada de nieve.

Me abracé el abdomen.

—Conque la suite nupcial, éeh?

Turner se enderezo y se volvio hacia mi, limpiandose las manos en
los vaqueros.

—Era la Unica que quedaba libre. —Frunci el cefio, pero él habld
antes que yo—. ¢Te sientes rara por alojarte en una suite nupcial
conmigo? ¢Porque Mia y yo casi nos casamos?

Me sonrojé. Sentia que me lo preguntaba solo porque yo le habia
dicho que no sabia si podia ser su segundo plato.

—No sé qué decirte.

—éQué tal si pruebas con la verdad?

—Es que...

—Entonces empezaré yo —dijo dejando caer ambas manos a los
lados—. Cuando ayer llegué a la habitacion y vi esto, pensé en ti. Te
imaginé aqui. Fantaseé sobre la posibilidad de ir a tomar una copa
contigo al bar y acabar trayéndote aqui arriba. En ese momento no
habia ninguna tormenta de nieve ni ningln psicopata, y tu no me
habias dicho aun que te sentias tan sola. Solo de pensarlo me dan
ganas de romper esta pared de cristal de un puietazo.

La sangre que se habia acumulado en mis mejillas se extendid
hacia abajo.

—Me habria encantado —admiti—. La parte de darle un pufietazo
al cristal igual no, porque toda esa nieve probablemente nos caeria
encima, pero lo demas si.

Curvo la comisura de los labios para formar una sonrisa que se
desvanecio enseguida.



—Supongo que ahora ya no podemos hacerlo realidad, ¢no? Esta
situacidon se sale de lo comun y me sabe mal forzarte a escucharme
hablar de sentimientos. Siento que estoy poniéndote aun mas
presidon y eso me convierte en parte del problema. Te mereces cosas
que no puedo darte, Frankie. Como reescribir el pasado. Las
palabras no bastan para eso, y por primera vez son lo Unico que
tengo.

—No me estas forzando a nada —lo corregi mientras daba un
paso mas hacia él—. Tu no eres parte del problema.

Turner asintié, pero notaba que no me creia. Por primera vez en
todo el fin de semana, parecia... derrotado. Como si tuviese el
corazon roto.

Y eso me rompio el corazén a mi también.

En parte me sentia responsable. Ninguno se atrevia a decir de
frente lo que sentia. El seguia siendo demasiado cauteloso y yo
seguia complicandolo todo al no poder superar el pasado. Y al
soltarle bombas emocionales que no se esperaba. No podia cambiar
lo que aun sentia por él ni el lio en el que nos habiamos metido,
pero, uf, estaba agotada de tanto pensar. La expresion del rostro de
Turner también me devastaba y queria hacerla desaparecer.

Me apetecia dejarle demostrar lo que sentia, como me habia dicho
antes. Me apetecia que esto se pareciera minimamente al escenario
que me habia descrito hacia unos minutos.

Quiza no podiamos ser los Frankie y Turner que yo sofaba, pero
podiamos ser los Frankie y Turner que €l se habia imaginado. Los
que tomaban una copa, tonteaban, subian a su habitacidn y quiza se
besaban; sin cargas, acosadores ni confesiones deprimentes. Los
que podian hablar y bromear como si nada los hubiera alejado.



Ni siquiera ellos mismos.

—¢Crees que funciona? —le pregunté a Turner.

El arqued las cejas con gesto interrogativo.

—Hace un frio que pela aqui fuera —aclaré—. Me encantaria
continuar la conversacion en el jacuzzi. Sé que igual es mala idea y
que es un escenario cliché en el que ser asesinada, pero...

—Frankie —me advirtié Turner—. No hagas bromas con eso, por
Dios.

—Venga ya, Reecitos. Mis traumas, mis chistes.

Entrecerrd los ojos.

—éQué pretendes?

—Tener un poco de normalidad. Pero con un toque nuevo. Nos lo
merecemos. Aunque llamarte por tu apodo de la infancia
probablemente no ayude. —Me aclaré la garganta y lo miré
fijamente a los ojos—. Turner Reece, quiero desnudarme contigo y
que nos metamos en este jacuzzi. ¢Puedes comprobar si funciona
antes de que me empiece a desvestir?

No sé qué parte de mi discursito cutre al mas puro estilo «solo se
vive una vez» fue la que lo convencié para volver a subirse a la
plataforma de madera, pero el caso es que funciond. Se inclind hacia
la pared y pulsd un botdn.

Se escuchod un zumbido eléctrico y retumbante.

Turner se giré hacia mi con una sonrisita.

Mucho mejor asi.

Sin pensarlo demasiado, me quité el jersey y lo dejé en una de las
sillas. Hacia mucho frio y no llevaba camiseta debajo, solo el
sujetador. Las capas no habian sido una prioridad al salir corriendo
de mi habitacion tras el incidente del espejo.



Turner no se quejd. De hecho, se quedé mudo.

Me observd con los labios entreabiertos y alternando la mirada
entre mi rostro y mis pechos.

Eso también me gustaba. Mucho.

Ademas, tuve una abrumadora sensacion de déja vu, como si esto
ya hubiera pasado, como si él y yo ya hubiésemos estado aqui
antes: yo quitandome 1la ropa y Turner completamente
desconcertado.

—(Reecitos? —lo llamé. El déja vu me habia dejado atontada.

Sus o0jos marrones volvieron a fijarse en los mios y salid de su
ensimismamiento.

—éQué tal si te limitas a llamarme Turner? Al menos hasta que
encontremos un apodo que no sea tan juvenil y transmita una
energia mas del estilo «follame a cuatro y hazme tuya».

Casi me arrodillo frente a él de lo cachonda que me puso con esa
frase. Nunca habia dicho algo tan obsceno, y eso que ya me habia
susurrado alguna que otra cochinada la noche anterior y aquella
manana. ¢Todo esto era consecuencia de estar viviendo una
situacion peligrosa? éDe estar en pelotas en un lugar con poca
intimidad sabiendo que esto seguramente acabaria en sexo? ¢El frio
nos hacia ser mas imprudentes?

—La cubierta —dije. Preferia no averiguarlo. Me desabroché los
vaqueros, me quité las botas y empecé a bajarme los pantalones.
Cuando ya estaba en bragas, me di cuenta de que Turner no se
habia movido—. Turner...

De repente se abalanzd sobre mi y me eché sobre su hombro.

Solté un grito de protesta. El se pased un momento por el
solarium, cuyos cristales empezaban a empanarse, y luego me bajo



pegada a su cuerpo hasta colocarme sobre la punta de sus botas.

—¢Era necesario? —dije echando la cabeza hacia atras.

El sonreia.

—He visto una oportunidad y he decidido aprovecharla.

—¢Esa oportunidad soy yo?

—Si, la mejor oportunidad de mi vida.

Mi corazon dio un vuelco y luego comenzo a latir mas rapido. Me
puse de puntillas y le di un beso en la mandibula. Luego me bajé de
sus botas.

—La cubierta sigue ahi —susurré.

—Cierto —contestd con una sonrisa timida. El Turner timido era
aln mas atractivo que el normal. Y eso es mucho decir. Se dio la
vuelta, quitd la cubierta y volvid a girarse hacia mi—. Su bafio esta
listo, princesa.

Arrugué la nariz.

—Prefiero que sigamos con el «carifio», creo. «Frankie, carifo», si
es posible.

Antes de que pudiera responderme, me acerqué al borde vy
empecé a desabrocharme el sujetador, me bajé los tirantes por los
brazos y me meti en el agua caliente y burbujeante sin romper el
contacto visual.

El gruiido de Turner fue tan potente que lo senti en mi vientre.

—¢Eso que he visto es tinta? ¢En tu piel?

Lo era. Justo entre mis pechos. Un tatuaje tan pequeno que me
sorprendié que lo hubiera visto. Tan pequeno que le habia pasado
desapercibido hasta ahora, cuando me habia quitado el sujetador.

—Es posible. Solo hay una forma de averiguarlo.

Una sonrisa picara se apoderd por completo de él.



Era bonita. Arrogante. Peligrosa. Lo mas alejado de la normalidad.
Quiza esa era la mejor manera de establecer las nuevas reglas que
ahora la definian.

El se quitd el jersey por la cabeza con un movimiento rapido. Una
amplia extension de piel cubierta de tinta negra se reveld ante mis
0jos para mi uso y disfrute. No solo podia admirar los tatuajes,
también su espalda ancha, los pectorales cubiertos de vello y ese
seductor rastro que trazaba una linea hasta su cremallera. Turner
Reece siempre me habia parecido un caramelito, pero verlo asi,
desnudandose para mi, superaba todas las expectativas.

—No deberia seguirte el juego —dijo con voz ronca. Y senti que
habia sido mas una reflexion interna que algo que quisiera expresar
en voz alta—. No es seguro estar aqui. Pero creo que me voy a morir
Si no entro en este jacuzzi contigo.

Volvi a mirarlo a los ojos y me encontré con dos pozos color
chocolate contemplandome. Abri la boca para replicar, pero sus
manos me distrajeron.

Con dedos decididos, se desabrochd el botén de los vaqueros vy,
cuando esa maravillosa polilla sobrevol6 la cremallera y la bajo, senti
que toda yo me sonrojaba.

Turner estaba empalmado. Tenia la polla grande y dura, y el
contorno de esta se tensaba visiblemente contra los calzoncillos.

Tragué saliva. Turner debid de verlo, porque se apresuré a
quitarse las botas mientras se acariciaba a través de la tela. Al verlo,
la necesidad se apoderd de mi. Los pantalones descendieron por
esas piernas robustas por las que siempre habia sentido debilidad, y
pensé en lo curioso que era que no tuviera ningun tatuaje ahi.



«{COmo es posible?», queria preguntarle. «Cuéntame todos tus
secretos». Pero entonces se bajé los calzoncillos.

Turner Reece, el hombre del que habia estado enamorada toda mi
vida, estaba completamente desnudo. Ese hombre alto, grande,
tatuado y con la polla dura estaba de pie delante de mi.

—Adoro esta nueva normalidad —susurré, sintiendo que iba a
desintegrarme en ese jacuzzi si no lo tocaba pronto.

—Y yo adoro cualquier normalidad en la que tu estés incluida —
dijo él—. Te quiero, Frankie. Siempre te he querido.

La conmocidén hizo que todo a mi alrededor se congelara.

«Te quiero, Frankie».

«Siempre te he querido».

Turner se sumergid en el jacuzzi con un movimiento agil, sin
apartar los ojos de mi en ningin momento.

—Si, carifio, lo has oido bien. Estoy enamorado de ti.



TVRNER

Frankie me miré como si por fin lo entendiera.

Aunque, claro, se lo acababa de decir bien clarito.

No iba de broma lo que le habia dicho antes sobre que me sentia
un poco agobiado. Lo estaba. Esta situacion me habia puesto
nervioso y su confesidén no habia ayudado a tranquilizarme.

Durante meses, ese hombre se habia aprovechado de su soledad.
Habia explotado su vulnerabilidad hasta el punto de que ella se
sentia responsable de que la hubiese seguido hasta alli. A estas
alturas, no sé cdmo me habia aguantado las ganas de darle un
pufetazo a algo. Existia la posibilidad de romperme unos cuantos
huesos y tener que cerrar la panaderia, pero ahora mismo me daba
igual. Nunca habia sido una persona violenta. Ric se habia pasado
afos suplicandome que me uniera a su equipo de hockey y yo
siempre le habia dicho que no. Me parecia que aprovecharme de mi
tamano para competir contra alguien no era apropiado, ni aunque
fuera practicando un deporte, y preferia formas mas introspectivas
de pasar el tiempo. Hasta hoy.

Hoy tenia ganas de romperle todos los huesos a ese hombre,
Simplemente por diversion.



Frankie habia cometido errores, como todo el mundo. Se habia
aislado en lugar de acudir a mi o a uno de sus hermanos en busca
de ayuda, de apoyo, de compafiia. Sin embargo, ya llevaba un
tiempo haciéndolo antes de irse a Boston, y por aquel entonces no
habia ninguin acosador.

Yo también tenia la culpa de esa soledad.

Cuando Frankie me dijo que sentia que no tenia a nadie de su
lado, que el mundo le habia dado la espalda, senti una impotencia
desesperante.

El dia que anuncié la mudanza, supe que algo le pasaba. También
descubri que me pasaba algo a mi. Era dificil de explicar, a dia de
hoy aln me cuesta. Puede que incluso mas que entonces.

Quiza no era el mejor momento, pero las ganas de corregir los
errores se habian duplicado después de oirla decir que se sentia
como un segundo plato.

—¢Te acuerdas de Archer? —le pregunté.

Frankie seguia descolocada. Se habia quedado boqueando como
un pececillo. Estaba muy mona. Queria besarla, pero, si lo hacia, ahi
sentada en el jacuzzi, con el pelo un poco mojado y varias gotas de
agua chorreandole por la piel, olvidaria mi propdsito.

—Te llevd al baile de graduacion —continué—. Queria pedirte salir
esa noche. Para ser novios. Un dia mencionaste de pasada que te
preguntabas por qué nunca lo habia hecho. Creias que no le
gustabas lo suficiente.

Sacd una mano del agua y se la llevo a la cara, pensativa.

—Me acuerdo, si. Mas o menos. Aunque tampoco es que aquello
me rompiera el corazdn. ¢A qué viene este tema ahora?



—Porque yo sé por qué. Fue porque le dije que no lo hiciera. —
Saqué un brazo y lo apoyé sobre el borde del jacuzzi. Me recosté,
poniéndome cdmodo. Tenia tantas cosas reprimidas que me sentaba
bien poder sacarlas al fin—. Le dije que, si se atrevia a acercarse a
ti, se las veria conmigo, con Ric y con Leo.

Frankie se enderezd.

—iQué? éPor qué?

—Porque ese imbécil se jactd ante sus colegas de haber llegado a
la tercera base contigo.

—Pero no dijo ninguna mentira —admitié Frankie con un leve
bufido—. Nos habiamos besado. Y quiza le dejé tocarme el culo.
¢Qué mas te daba que fuera un capullo?

—Te merecias algo mejor que un adolescente salido.

—Todos los adolescentes estan salidos. ¢Por qué te importaba que
él lo estuviera?

—Porque deberia haber sido yo quien te llevara al baile de
graduacion.

Frankie volvid a quedarse boquiabierta.

—Queria ser yo, Frankie.

Ella se estremecid. A pesar de estar metida en un jacuzzi calentito,
todo su cuerpo se sacudié con fuerza.

Le cogi las manos y la acerqué a mi. Al diablo con el plan.
Necesitaba tocarla. Hacer que desapareciera lo que fuera que
significaran esos temblores. Le rodeé la cintura con un brazo y la
movi hasta que quedd sentada sobre mis piernas. Ya estaba
empalmado, pero al entrar en contacto piel con piel la ereccién se
intensifico.



—Mi panaderia —le dije mientras le colocaba un mechoén de pelo
detras de la oreja—, El Panadero Nocturno, se llama asi por ti.

—éQué? —balbuce6—. Pero si... Pero si asi es como te
llamabamos todos.

—Pero fue invencidon tuya. Me llamaste asi una mafiana, después
de que me pasara toda la noche cocinando cosas porque no podia
dormir. Me lo dijiste en la puerta de tu casa. —La abracé con mas
fuerza—. Cogiste el bagel de la caja, le diste un mordisco mientras
me mirabas a la cara y luego soltaste un gemido. Se convirtié en
rutina durante unas cuantas semanas. Yo te traia cosas que habia
preparado por la noche y ti me llamabas «el panadero nocturno».
Luego se les pegd a Ric, a Leo y a todos los demas. Pero era algo
nuestro. Yo era tu panadero nocturno, y tU me mirabas como si
fuera lo mejor que habia cruzado el umbral de tu puerta solo porque
te llevaba pan y bolleria recién hechos. —Le puse la palma de la
mano entre el cuello y los pechos—. Era algo nuestro.

—Turner... —susurré—, équé estas haciendo?

—El dia que apareci en Boston —continué—, no fue porque me
hubiese enviado Ric. El solo me comentd que estabas triste y que lo
habias llamado llorando, y cuando quise darme cuenta estaba
llamando a tu puerta.

Frankie cerré los parpados, como si quisiera luchar contra ese
recuerdo.

—Deberia haberte dejado entrar. Dios, llevo meses sintiéndome
fatal por ello.

—Me alegro de que no lo hicieras —admiti—. Creo que en ese
momento no era consciente de lo importante que era ese dia, de lo
revelador que fue que hiciese aquello. No fue hasta que volvi a



Portland y hablé con Mia cuando empecé a darme cuenta de lo que
sentia por ti.

Sus preciosos 0jos se llenaron de lagrimas.

Le di un besito en el hombro.

—Casi rompimos aquella manana, después de intentar ir a verte.
Mia me sentd y me dijo que ella sabia que ninguna relacion era
perfecta y que el primer amor te marca, pero que no tiene por qué
durar para siempre. Decidi pasar pagina y luchar por aquella
relacién, porque ella se lo merecia. Yo también me lo debia a mi
mismo. Sin embargo, después de ese dia, no tardé en abrir los ojos.

Tras decir aquello me quedé en silencio. Ambos nos quedamos
escuchando el burbujeo del agua durante un rato. Mia siempre habia
sido muy amable y un amor de persona. No me arrepentia de haber
estado con ella. En todo caso, me arrepentia de haberle hecho dafio.
Ella me habia ensefiado mucho sobre mi mismo. En cierto modo, me
habia ensefiado el camino para volver a Frankie.

—¢Sabes si me odia? —me preguntd Frankie.

—Te echa de menos —le dije con sinceridad.

—El primer amor —murmurd después de un momento—. No lo
entiendo. No puede ser verdad. Es imposible.

—Me permiti enamorarme de Mia porque sabia que no podia
tenerte a ti, Frankie.

Cerro los ojos vy los labios, apretandolos con fuerza.

—Te escuché decirlo un dia —le expliqgué. Senti el dolor que
transmitia mi voz—. Ella te pregunto si yo te gustaba, si habia algo
entre nosotros. TU estabas en la cocina haciendo palomitas y yo
acababa de salir del bano. Me detuve en seco. Queria escuchar tu



respuesta. Le dijiste que yo no era tu tipo, que nunca seriamos mas
que amigos, Y la animaste a probar suerte conmigo.

Cuando Frankie abrid los ojos y vi su expresion, senti que se me
rompia el corazdn.

—Porque le gustabas, Turner —dijo con la respiracion agitada—.
No paraba de decir lo mucho que le gustabas, que habia sido amor a
primera vista. Oi un ruido en el pasillo y pensé que era Ric volviendo
con mas cerveza para la noche de pelis. Nunca pensé que tu...

Le di un beso en la comisura de los labios.

—No te culpo a ti. Me culpo a mi. Por dar por buenas unas
palabras que escuché de casualidad. Ya no era un nifio, deberia
haberlo sabido.

Se le saltd una lagrima y se mezcl6 con el agua que se le
condensaba en la mejilla.

—Esas palabras no iban dirigidas a ti —insistio Frankie. Se movio
para poder mirarme a los ojos—. Si me hubieras preguntado, no te
habria dejado escapar. Te habria dicho que queria estar contigo. Que
eras mio antes que de cualquier otra persona.

Algo me retumbd en el pecho.

—Repitelo.

Trag6 saliva. La tristeza que se aferraba a su expresion se
evapord, sustituida por necesidad y determinacion.

—Eras mio antes que de cualquier otra persona.

—Y tU0 nunca seras una persona horrible, invisible o sin
importancia para mi. —Cerré los ojos y presioné mi frente contra la
suya—. Eres lo contrario a eso. Te quise antes que a nadie y te sigo
queriendo ahora. Siempre fuiste tu. éLo entiendes?

Un suave suspiro salio de sus labios y me roz6 la boca.



Solté un profundo grufido. Y entonces la besé. Tomé lo que era
mio. Por fin. Tomé aquello que habia anhelado, sofiado y esperado
durante tanto tiempo.

A ella se le escapd un suave gemido. Y eso no deberia haber
provocado la reaccion que provocd en mi. Era desproporcionada,
teniendo en cuenta la vulnerabilidad del momento. Sin embargo,
causoO una avalancha.

Sin siquiera tener tiempo de pensarlo, mi cuerpo se movié hacia
delante, la agarré del cuello, inclinandole la cabeza hacia atras con el
pulgar, exigiéndole a sus labios que me dejaran entrar.

Nuestras lenguas se rozaron, después se entrelazaron, cada vez
con mas intensidad. Era muy consciente de que ella estaba casi
desnuda y yo no llevaba nada puesto. Me habia estado conteniendo
para dejar espacio a las palabras. Podriamos haber seguido
hablando durante horas, pero quiza Frankie tenia razdn: esta era
nuestra nueva normalidad. Podiamos sanar asi, desnudos,
mostrandole lo que su presencia me provocaba, haciéndole entender
que ella siempre habia sido la primera para mi.

Sus tetas me rozaron el pecho y me devolvieron a la realidad.
Dios, estaba perdiendo el control tanto de mi cuerpo como de mi
mente.

—Necesito tranquilizarme —dije contra su boca. No era capaz de
alejarme de ella.

Su respiracion también estaba agitada.

—No estoy de acuerdo. Sigue.

—Mi plan no era follar contigo en este jacuzzi.

Con los ojos un poco vidriosos, me dio un mordisquito en el cuello.



—Pues es una pena, porque a mi me parece un plan estupendo.
Te animo a que lo reconsideres.

Solté un gemido.

—Dime que me vas a dejar intentarlo. Dime que ahora lo
entiendes.

Frankie sonrié y me aparté un mechén de pelo de la frente. Queria
sentir sus manos sobre mi. Por todas partes. Que me acariciara
como a un perro. Estaba dispuesto a ladrar si me lo pedia.

—Lo entiendo. Y lo haré.

Le di la vuelta para colocarla de espaldas a mi antes de sentarme.

Ella gird la cabeza para mirarme por encima del hombro con las
mejillas mas sonrosadas aun. Sabia que notaba mi ereccion contra
su culo. Estaba bastante seguro de que incluso notaba cdmo latia.

—Asi me gusta —le susurré al oido—. Ahora sé buena y quédate
quieta.

Frankie dejo escapar un sonido maravilloso.

Yo le puse las manos en los hombros e hice un poco de presion
con los pulgares. Empecé a deslizarlos arriba y abajo alrededor de su
cuello.

—Uf —suspird—. Hazlo otra vez.

Mi agarre se volvid posesivo ante aquella orden. Avancé
centimetro a centimetro por su piel con avidez, alrededor de los
omoplatos y bajando por la columna vertebral hasta llegar a la
cintura, donde me permiti aferrarme a su piel un instante. Luego
pasé por los costados, de arriba abajo.

—Siempre me han encantado tus manos —murmurd ella.

Su cumplido hizo que reanudaran la exploracion. Volvi a subirlas
mientras mis nudillos iban deshaciendo algunas de las contracturas



que se encontraban por el camino.

—éQué mas te ha gustado siempre de mi?

—Tus tatuajes —respondid distraida, con la cabeza ladeada.
Deslicé los dedos por su cabello cuando llegué al cuello, disfrutando
de ver como se derretia—. Tu sonrisa —afadié con un leve gemido
—. Tu forma de prestar atencién. COmo piensas antes de hablar o
actuar.

Le sujeté la cabeza con una mano y, con la otra, profundicé mas
en su pelo, masajeandole el cuero cabelludo.

Emitid otro de sus gemidos, lo cual aumento el deseo que sentia y
que se me estaba acumulando ahi abajo. Tenia la sensacién de estar
en la cima del mundo por el simple hecho de ser yo quien estaba
ahi, desarmandola por completo.

—éQué mas? —exigi con un deje peligroso en la voz.

—Me estas distrayendo —murmurd—. No estas siguiendo el plan.

Aceleré el movimiento, enredando su cabello entre mis dedos,
tirando de él con suavidad, pero con firmeza. El cuerpo de Frankie
se estremecid mientras soltaba otro gemido. Empezd a mover las
caderas sobre mi regazo. Era increiblemente receptiva. Tiré de los
mechones himedos con un poco mas de fuerza, decantandole la
cabeza para poder besarle el cuello. Después el hombro. Le
mordisqueé la oreja. Volvi a tirar del pelo con aln un poco mas de
fuerza.

—Estas siendo demasiado delicado —me dijo con un tono a medio
camino entre el gemido y la queja—. No quiero que lo seas. Quiero
saber lo que es tenerte por completo.

La giré para que quedara de cara a mi. No lo entendia. A duras
apenas podia contenerme. O tal vez ya habia pasado ese punto. {Me



queria al completo?

—Te propongo un trato —le dije dandole un beso en la comisura
de los labios—. Te prometo que siempre seré delicado con tu
corazon y tan bruto como necesites que sea con las demas partes de
tu cuerpo.

Frankie abrid la boca para decir «si», pero las palabras no llegaron
a salir.

Las capturé con los labios.

Para mi ya no habia vuelta atras. No tenia escapatoria. Me lancé
hacia delante y tomé lo que queria de ella. Todo. Joder, ya era hora.

Argued su cuerpo contra el mio, presionando los pechos contra mi
y pasandome las piernas alrededor de las caderas.

Lo Unico que sentia en ese momento era a Frankie, la chica de la
que me habia enamorado hacia tantos afios y a la que nunca habia
logrado olvidar; la chica de la que ya no queria seguir privandome, y
era embriagador. Brutal. Glorioso.

—Mia —le dije con voz grave, arrastrandole la boca por el cuello.
Coloqué una palma en la parte baja de su espalda para empujarla
hacia mi. Ambos nos estdbamos usando mutuamente para obtener
friccion. Frankie gimio y, en respuesta, repeti el movimiento mientras
empujaba las caderas hacia arriba—. Joder, no sabes las ganas que
tengo de probarte. Quiero lamerte entera. Quiero sentir lo que es
estar dentro de ti. Quiero probarlo todo contigo.

—Si —susurr6 ella, dando luz verde al torrente de palabras difusas
y faltas de coherencia que salian de mi boca, sin filtro alguno—. Por
favor si, si, si.

Dios. ¢Estaba a punto de follarmela en este jacuzzi?



Frankie me agarr6 del pelo desde la parte posterior de la cabeza y
tird, exigiéndomelo con una suplica desesperada.

Solté un improperio y la saqué del agua para poder colocarla en el
borde del jacuzzi.

Ella me mir6 con cara de asombro.

Era impresionante.

Todo en ella.

Aparté la mirada de sus 0jos y me concentré en su cono. Puse las
manos sobre sus rodillas.

—Abrete para mi.

Y eso hizo. Es posible que esa fuera mi nuevo lugar favorito del
mundo.

Un escalofrio la sacudid, seguramente causado por la expresion de
puro y absoluto deseo que veia en mi cara, ademas del hecho de
que estaba sometiendo a esta preciosidad a temperaturas bajo cero
para poder comérmela.

—Te prometo que seré rapido, carifio. Solo quiero saborearte y
después te haré volver a entrar en calor en la cama, te lo juro.

Ella asintié y, como no me movia lo bastante rapido, me dio un
golpecito en el hombro con el pie.

—Hazlo —me exigio.

Una risa resond contra los cristales. Era la mia. Estaba tan
encantado, tan total y absolutamente enamorado de esta mujer que,
cuando bajé, lo hice con una sonrisa. Aunque no era de diversion.
Estaba regodeandome.

La primera pasada con la lengua fue con pura ansia y avidez. Era
una especie de venganza. Queria dejar algo claro. Marcar mi
territorio. Que me dejaran quedarme. Me estaba volviendo loco.



—iTurner! —gimio Frankie—. Diosmiodemivida.

Correcto. Empujé con la lengua y, cuando noté que ella se
estremecia contra mi boca, lo volvi a hacer. Dos lametones. Se lo
habia prometido. Dos y ella ya estaba a punto de...

Un fuerte crujido me hizo detenerme.

El silencio nos envolvid.

El motor del jacuzzi se habia detenido. La luz suave que habiamos
encendido en algiun momento también se habia apagado.

Frankie me mird a los ojos mientras me enderezaba, y pasaron
unos segundos extranos.

De pronto, todos los acontecimientos que habia dejado aparcados
me vinieron a la mente.

El instinto se apoderé de mi y salté del agua, cogi a Frankie en
brazos y corri hacia el interior de la habitacidon. Solo cuando la tuve a
salvo en la cama, con las puertas de cristal cerradas y la habitacién
revisada en busca de posibles amenazas, intrusos o cualquier cosa
remotamente sospechosa, me permiti parar a respirar.

—No hay nadie —exhalé volviendo junto a ella. Frankie también
respiraba con dificultad. Le acaricié la cara y luego la besé con
pasion e intensidad. Quizad demasiada—. Estas bien, éno?

—Si —respondidé en voz baja—. &Y ta?

—Si.

Nos miramos fijamente durante un instante. Apenas entraba luz
en la habitacidon por las ventanas, pero podia distinguir sus rasgos.
Estaba asustada y seguia con la adrenalina a tope. Lo notaba porque
Sus 0jos no paraban quietos.

—Menuda rayada —dijo.

—Pues si.



—Has salido escopeteado de ese jacuzzi. Y desnudo.

—Correcto.

Abrié mucho los ojos.

—éCrees que han sido los chorros de la bafiera de hidromasaje los
que han provocado que saltaran los plomos?

—Es posible.

—éComo de posible?

—Si el hotel esta utilizando un generador de emergencia, es
posible —respondi con sinceridad—. Si no, ahora sin duda van a
tener que usarlo.

—Mierda. No deberiamos haberlo tenido tanto rato encendido.

—Hemos perdido la nocién del tiempo.

Se puso colorada, seguramente al recordar lo que estabamos
haciendo.

—Somos unos gamberros.

Me encogi de hombros.

—Puede ser. Pero no me importaria dejar a todo Vermont sin
electricidad con tal de repetirlo.

Ella solté una risita y, cuando yo sonrei, se rio aln mas fuerte. Me
arrancd una carcajada a mi también y, durante un momento, nos
limitamos a hacer eso: mirarnos y reirnos. Era... ridiculo,
francamente. Estaba dispuesto a escalar la cima mas cercana,
desnudo, con tal de mantenerla a salvo, y el sonido de su risa hizo
que ese miedo valiera la pena. Siempre me habia atraido la luz que
desprendia. Sentia la necesidad de banarme en ella.

—La he echado muchisimo de menos —dije sin pensar. Frankie se
puso las manos en las mejillas—. Tu risa.



Un segundo después, su expresion era sombria y esa sonrisa tan
bonita se habia esfumado.

—El tatuaje que llevo —dijo en voz baja—, creo que deberias
verlo.

Frunci el cefio y, antes de que pudiera preguntar, se llevo las
manos a los pechos y los separd un poco. Enseguida reconoci lo que
estaba viendo. Me dejé sin aliento y consolidd mis sentimientos.
Ahora tenia la certeza absoluta de que era ella. Frankie era la
indicada. Tenia que serlo, dado que me llevaba en su piel.

—Pensé en ti mientras estaba en esa silla, tatudndome. Deseé que
estuvieras alli. Y esperé no arrepentirme de habérmelo hecho.

El corazén me latia con fuerza. Pasé el pulgar por encima del
dibujo para sentir como era esa version mas pequefa del primer
tatuaje que me habia hecho, el que significaba tanto para mi, el que
me habia marcado como ningun otro. Era una polilla.

Noté que me fallaban las piernas.

—CY lo hiciste? —le pregunté—. éTe has arrepentido?

—No —respondid, y algo me decia que no mentia—. Nunca. A
pesar de que me recordaba a algo que queria y no podia tener... Al
fin y al cabo, me recordaba a ti. Y a ti nunca me he arrepentido de
haberte querido, Turner.

Apenas podia respirar, pero me obligué a hablar.

—Soy todo tuyo, Frankie. Ya lo sabes.

Ella asintio, pero me di cuenta de que habia algo mas.

—Sin peros —dije—. Quiero casarme contigo. Quiero apoyarte
cuando lo necesites y construir una vida contigo. Quiero esperarte
en la cama cuando te quedes hasta tarde escribiendo. Quiero
despertarte con besos y pedirte que no seas demasiado dura contigo



misma ese dia. Quiero protegerte de los horrores de este mundo y
compartir contigo la luz. Quiero follarte y recordarte que siempre has
sido mia por si alguna vez se te olvida. Y quiero adorarte hasta
compensar el tiempo que hemos pasado sin estar juntos porque no
luché por lo nuestro.

Frankie se quedé muy quieta por un momento.

—Dime que me quieres —me pidio.

—Te quiero, Frankie Rossi. Te amo como las polillas aman la luz.
Con desesperacion. A ciegas. Y hasta el fin de mis dias.
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FRANKIE

—Tu tatuaje de la polilla... —susurré.

Turner me besd. Fue un beso profundo, con mordisco incluido.

—Si.

—Nunca me dijiste qué significaba. Tu...

—Si —repitid antes de volver a besarme.

Un gemido se escapd al sentir los labios y la lengua de Turner, y al
comprender lo que estaba admitiendo.

«Te quiero, Frankie Rossi. Te amo como las polillas aman la luz.
Con desesperacion. A ciegas. Y hasta el fin de mis dias».

Me puse de pie, junté las manos detras de su cuello y me dejé
caer un poco hacia atras para que soportara mi peso mientras
permanecia plantado al borde de la cama. Queria trepar por él,
colarme en su interior, quedarme alli para siempre. La necesidad v el
anhelo reprimidos brotaban de mi en oleadas, haciéndome sentir
inquieta.

Se habia hecho un tatuaje, el primero, a los dieciocho afios, y
nunca me habia dicho qué significaba. Al parecer, esas alas de tinta
que tanto me gustaban eran... eran para mi.

Por mi.



—¢éPor qué no me lo dijiste? —me quejé contra sus labios—. Si me
lo hubieras dicho...

Me agarro de la cintura y nos hizo girar hasta que quedé sentada
a horcajadas sobre él.

—Lo sé. Ahora ven aqui. —Se dio unas palmaditas en el pecho—.
Castigame por no habértelo dicho.

Entonces cai en lo que me estaba pidiendo.

—Y0 nunca...

Vi en sus ojos el mismo deseo que habia visto antes en el jacuzzi,
y en ambos casos me habia dejado sin aliento. Apretd la mandibula
y me agarro el culo.

—Siéntate en mi cara. Déjame ser tu primer algo.

Noté algo mas que excitacion en el pecho. Queria probarlo. Queria
probarlo todo con él. Queria...

—Sé también mi Gltimo. Sé mi Ultimo en todo, Turner.

El soltd un grufiido tan profundo que noté como le vibraba el
pecho. Tird de la almohada que tenia debajo de la cabeza y la lanzd
hacia un lado, luego me levanté y me subidé encima de él.

Unas ganas debilitantes se apoderaron de mi cuando miré hacia
abajo y encontré su cabeza entre mis rodillas.

La imagen me parecid una fantasia de las que mi mente inventaba
a altas horas de la madrugada. Se parecia a muchas de las que
habia tenido a lo largo de los afios.

Sus palmas pasaron de estar en mi culo a bajar por los muslos,
reconfortandome.

—Dame las manos —me ordend. Lo hice y él me las acerco a su
cabello castafio, himedo y rebelde—. No tengas miedo de agarrarte
fuerte, évale? Estoy a punto de ponerme un poco salvaje.



Asenti y él no perdio el tiempo. Me agarrd de la cadera y tird hacia
abajo para presionarme contra su boca. Me apartd las bragas a un
lado y empezd a devorarme, exactamente como habia prometido. El
placer me inundd y me hizo inclinar la cabeza hacia un lado. Turner
respondié grunendo de placer mientras me metia la lengua.

Las rodillas me fallaron y mi peso recayé completamente sobre él.

Emitid un sonido de aprobacion y me dio un apretdn posesivo,
instdndome a moverme, a acompafar cada lametén y cada
embestida con mi cuerpo.

Al ver que le hacia caso, me recompensé moviendo la boca hacia
el clitoris, y no sé qué cojones hizo, ni como, ni si la reaccidon que
provocO en mi pertenecia a este universo, pero vi las estrellas.
Estrellitas centelleantes que brillaban cuando cerraba los ojos,
mientras me aferraba a su cabello como si mi vida dependiera de
ello.

Segui moviéndome sin soltarle esa melena que le hacia parecer
tan ridiculamente sexi, tan él, tan mio. Era como si hubiera estado
esperando este fin de semana toda la vida. El reencuentro, este
momento...

—Mas fuerte —grufid desde debajo de mi. Bajé la mirada. Madre
mia. Hicimos contacto visual y fue la imagen mas erética que habia
visto en mi vida—. No pares.

Seguia muy aturdida, pero noté como me apretaba las nalgas y
me daba un azote para motivarme.

Dios mio. Aquello me estaba encantando, flipando, alucinando.
Solté un gemido y aceleré el ritmo. Le tiré del pelo, exigiendo mas.

El repitié la secuencia y esta vez afiadié lo que unos segundos
antes le habia hecho a mi clitoris.



—iTurner! —grité. Si, grité—. Me voy a correr. Dios mio, Turner,
estoy...

Se me nubld la vista cuando afiadié el pulgar a la ecuacion. Le
bastd un toque para que empezara a retorcerme contra esa cara
suya tan bonita. Tuve una experiencia extracorpérea que culmino
con un «Joder. Te quiero».

Porque es que, joder, le queria mucho. Mas de lo que habia
querido a nadie y mas de lo que le habia querido a él hasta ese dia.
Y no tenia nada que ver con que me hubiese provocado un orgasmo
increible, sino con todo lo que nos habia llevado a ese preciso
instante, con lo que me hacia sentir tan conectada a él. Tan cerca.
Tan intimamente entrelazada. Como si esa soledad que tanto odiaba
finalmente hubiera terminado.

—Me encanta ver cémo te corres, Frankie.

Me dejé caer a un lado.

—Ese bigote es magico. Felicidades, sefior panadero.

El soltd una carcajada antes de incorporarse sobre un codo. Le
brillaban los labios gracias a mi. De hecho, no solo los labios;
también las comisuras de la boca, la barbilla y el bigote.

—No pienso afeitarmelo nunca —murmurd mientras me recorria el
cuerpo con la mirada—. A no ser que tu me lo pidas.

—No cuentes con ello. Y también voto por que te quedes con el
mullet.

—Tus deseos son 6rdenes —me dijo con seriedad antes de sellar
el trato besandome. Fue un beso lo bastante intenso como para que
notara mi sabor en él.

El placer brotd en lo mas profundo de mi vientre. Perezoso pero
firme. Otra vez. Asi de rapido. No sé como, pero siempre estaba ahi.



Turner fue quien rompid el beso.

—\Veia tu tatuaje, mi marca en ti, mientras me cabalgabas la cara.
Ha sido impresionante.

Tragué saliva. Ese remolino de calor se duplicd y se expandio.

—cImpresionante?

—Si. —Me roz6 un pezon con la mano y luego la deslizd por mi
escote, ayudada por el sudor que aun se aferraba a mi piel—. Me
vuelve loco.

Era oficial: volvia a estar excitada. No era ni medio normal
después de aquel orgasmo tan intenso. Por eso cuando Turner se
inclind y le dio un beso a su marca en mi, como él la llamaba, y
luego la lamid, no pude evitar jadear.

—Las palabras no se me dan tan bien como a ti —dijo apartando
la boca de mi pecho. Esa mano diabdlica volvid a su sitio. Me
acaricié el costado con los dedos, provocandome cosquillas en las
costillas, en el vientre, en la cadera. Senti su pene presionandome el
muslo con una dureza y un calor desesperantes—. Me...

—No —le interrumpi, inquieta de nuevo—. Claro que se te dan
bien. Mejor de lo que crees. Incluso diria que se te dan genial. Pero
aun asi te voy a pedir que te calles y me folles.

La carcajada que soltd fue como un trueno, profundo y sonoro.
Hizo que todo mi cuerpo temblara. Era una fuerza implacable.

Se puso encima de mi, colocando los codos a ambos lados de mi
cabeza, aprisiondandome contra un colchon que rebotaba bajo
nuestro peso.

—¢Quieres que te folle?

Asenti.

—Es lo mas bonito que me han dicho nunca —murmurd.



No era bonito. Nada de esto era bonito porque... Joder. Turner no
perdid el tiempo. Me agarrd las mufiecas con una sola mano y me
elevd los brazos por encima de la cabeza. Arqueé la espalda debajo
de él, y no fue hasta después de quitarme las bragas, evaluar la
nueva posicion y grufir con satisfaccion cuando dejé caer todo su
peso sobre mi.

Un gemido idéntico se nos escapd al entrar en contacto.

Fue glorioso. Pero yo queria que se moviera. Que hiciera algo. Me
retorci, sintiendo su pene contra el vientre. Palpitante. Era enorme.
Su cuerpo pesaba bastante, pero me encantaba tenerlo encima.
Necesitaba decirselo.

—Me encanta que seas asi de grande.

Me empujo una pierna hacia arriba con un movimiento brusco de
rodilla y luego acercd la boca a mi oido.

—Y td eres perfecta. Seguro que vas a poder conmigo sin
problema, carifo.

Iba a intentarlo, eso seguro, asi que levanté la cadera, impaciente
y ansiosa. La sensacidn de su piel rozandose contra la mia me volvia
loca de deseo.

—éCon o sin condon? —me preguntd con voz grave, hundiendo la
nariz en mi cabello y acariciando mi zona intima con su miembro,
aprovechando los frutos del orgasmo que acababa de provocarme—.
Tengo uno, pero no hace falta que lo usemos a menos que tu lo
prefieras. TU decides.

—Sin —susurré, entendiendo lo que queria decir y reacia a esperar
mas—. Tomo la pildora. Te quiero dentro de mi. Ya.

Turner volvié a acercar su boca a la mia y, esta vez, cuando me
besd, supe que no era una recompensa por haberle dejado follarme



sin condon; era una forma de decirme que apreciaba que confiara
en él.

Mi gemido de aceptacién e impaciencia lo puso de nuevo en
marcha. Reanudd el movimiento de caderas y tiré de mis brazos
inmovilizados, como si quisiera preparar mi cuerpo para lo que se
venia. Se posiciond entre mis muslos y comenzé a empujar. No
encontrd resistencia. Estaba completamente empapada.

—Di que eres mia —exigid. Se habia quedado quieto y con la
respiracion entrecortada.

—Soy...

Empujé sin piedad.

—iTuya! —terminé con un gemido.

—Asi es. —La saco y... madre mia. La combinacion del tamafho de
su pene, el peso de su cuerpo y la dureza con la que me estaba
dando lo que queria, hacia que estuviera a punto de cruzar la linea
de meta antes de tiempo—. Siempre lo has sido. —Otra embestida
—. Y siempre lo seras. —Y otra mas—. Eres mia.

Jadeé en busca de aire mientras él seguia hundiéndose en mi, sin
esperar mas confirmacion. Mejor, porque yo me estaba dejando
llevar por la sensacion, por el vaivén y el sonido de sus grufidos y
mis gemidos, por los «mas» y los «si» que se me escapaban entre
dientes. Después de eso, todo se intensificd. Su ritmo se volvid
implacable. Me sujetd las mufecas con tanta fuerza que supe que
me saldrian moretones. Cada embestida me empujaba mas y mas
hacia arriba en el colchdn.

Turner se enderezd y se puso de rodillas, sin dejar de moverse ni
salir de mi. Vi cdmo se le contraia esa piel tan bonita cubierta de
tinta negra con su respiracion entrecortada. Me mird a los ojos.



—Necesito follarte muy duro, carino. Dime otra vez que puedo.

—Puedes.

Me atrajo una rodilla al pecho con la mano libre y, cuando cambid
el angulo, senti la necesidad de aferrarme a las sabanas con un
ruego sonoro.

Mas. Lo necesitaba todo. Necesitaba correrme. Ahora.

Una advertencia brilld en sus ojos y yo incliné la barbilla hacia
abajo con un nuevo gesto de asentimiento, dandole permiso para
dejarse llevar y arrastrarme con él. Cuando volvidé a penetrarme, lo
hizo con tal fuerza que a mi me dejé sin aliento y a él se le escapd
un grave grufido. Y entonces Turner me folld. Me follé de verdad. Se
habia asegurado de que cada célula de mi ser le perteneciese. No
fue delicado con aquellas partes de mi cuerpo que ansiaban lo
contrario. Me lo dio todo. Me entregd su cuerpo sudoroso, desnudo,
bruto, sdlido y carifiloso como solo él sabia hacerlo.

—Sabia que podrias conmigo —dijo con un jadeo y un ritmo cada
vez mas erratico—. Siempre supe que estabas hecha para mi. —Las
gotas de sudor le corrian por el cuerpo, su respiraciéon era superficial
y se le empezaron a contraer los musculos de las piernas por lo que
se avecinaba. Su cuerpo y el mio formaban un mismo latido—. Uf.
Joder, Frankie. Correte conmigo, carino, por favor. —Se quedd
quieto, apretandome las mufiecas, la cadera, dejandome marcas en
la piel. Llevandome al limite. Empujandome por el precipicio.
Obligandome a saltar con él—. Hostia puta, siento como te corres.

Hostia puta, en efecto.

Yo también lo sentia a él. Por todas partes.

Me quedé sin fuerzas. Saciada. Feliz.

Por fin era de Turner.



La palma de Turner descansaba sobre mi vientre mientras me
acariciaba con el pulgar la piel bajo el ombligo.

—OQjala pudiera contarle al Turner de diecisiete afios lo que
acabamos de hacer —confes6—. Si hubiera sabido que gritarias mi
nombre de esa manera, no habria estado de tan mala leche a todas
horas.

Me giré hacia un lado para poder verle bien la cara.

Habia pasado un buen rato y seguiamos tumbados en la cama.
Desnudos y achicharrados por el calor de nuestros cuerpos y por el
fuego que Turner habia encendido poco después de que se activara
el generador de emergencia. Me mudaria a la suite nupcial para
siempre, lo tenia todo.

—No estabas de mala leche —repliqué—. Estabas callado y
pensativo.

Turner se rio entre dientes.

—Claro que estaba de mala leche. No podia tener a la chica que
queria.

Senti un vértigo que nunca habia experimentado. No me podia
creer que estuviera recordando el pasado con esa sensacion en vez
de con la tristeza que siempre acompanaba a los recuerdos.

—¢éPor qué al Turner de diecisiete afos? —le pregunté. Y, al ver
que no respondia, le hice cosquillas en el costado—. Dimelo. No
puedes soltarlo y no decirme por qué. Venga. Porfi.

Turner me agarro la mano y se la llevo a los labios. El bigote y la
barba incipiente me hacian cosquillas en la piel.

—¢Te acuerdas del primer verano que fuimos a Ferry Beach, cerca
de Camp Ellis? —dijo finalmente—. Cuando te recogi, llevabas una
de esas camisetas que solias arreglar. La de Fleetwood Mac. Le



habias cortado las mangas y la parte de abajo. Habia quedado
mucho mas corta que cualquiera de tus otras camisetas. Llevabas el
pelo semirrecogido en uno de esos mofnos en la parte superior de la
cabeza. Y cuando toqué el claxon y saliste por la puerta... Estuve
semanas fantaseando. Puede que incluso meses.

Abri los labios con sorpresa y él sonrid.

—Recuerdo perfectamente ese dia. Aquel fue uno de mis veranos
favoritos.

—Viniste corriendo hacia mi —continué—. Ibas lanzada, como si
estuvieras dispuesta a ganar a cualquiera que se atreviera a
competir contigo. A partir de ese momento, me resultd imposible
negarlo.

—Intentaba ganar a Ric —dije—. Yo siempre pedia ir delante y él
nunca lo respetaba. Ese dia le gané y me senté delante contigo.
Cuando apoyaste el brazo detrdas de mi reposacabezas para dar
marcha atras, te juro que casi se me va la pinza y te pido que me
beses.

Turner se rio. Cuando la risa se desvanecid, me acaricid la
mandibula con el dorso de la mano con una ternura que parecia
imposible.

—Qdio no haber estado ahi para ti este afio. No quiero que te
sientas sola. Ni triste. Ni asustada.

Le di un beso en la palma, luego en el dorso, justo sobre esas
preciosas lineas tatuadas que ahora nos unian.

—No puedo prometerte que nunca volveré a estar triste, porque...
puede que pase. Pero, si estoy contigo, dudo que sea capaz de
sentirme sola.



—Sé que tienes miedo, Frankie —dijo en voz baja, pero con ese
tono severo que me indicaba que hablaba en serio—. Yo también.
No dejo de pensar en lo impotente que me sentiria si te hubieras
quedado atrapada aqui sin mi. Lo aterrorizado que estaria. Pero
quiero dejar una cosa muy clara: lo que haya hecho ese psicopata
no es culpa tuya. éEntendido? Es solo culpa suya. Tener un
momento de debilidad no te convierte en una persona horrible. Aqui
la Unica persona horrible es él por aprovecharse de tu vulnerabilidad.

Asenti con la cabeza. No habia palabras para describir lo que
sentia por este hombre. Queria guardar esa sensacién en mi pecho y
cuidarla para que me ayudara a luchar contra la oscuridad. No solo
tenia miedo; estaba aterrorizada. Aterrorizada de saber que él
estaba aqui, en este hotel, atrapado con nosotros en algun lugar
fuera de la burbuja de esta suite. Aterrorizada de que dicha burbuja
no fuera lo suficientemente segura, que estallara y que Turner
saliese herido de alguna manera por estar conmigo. Ese hombre lo
habia llamado Elliott. A mi, Eden. A si mismo, Enzo. Me habia pasado
afos creando un villano que él conocia tan bien como yo. La
posibilidad de que quisiera meterse en el papel era... jodida.
Aterradora.

Me acurruqgué mas cerca de Turner, apoyando la cabeza en su
pecho, y tomé la decisiébn de dejar de darle vueltas al coco y
limitarme a estar con él. A estar presente. A saborear ese momento,
ya que me parecia un poco magico, especial y fragil, como todas las
cosas raras Yy unicas.

—Cuéntame mas cosas que no sé —le dije—. Cosas alegres. Algo
bonito.

Me acaricio el pelo, jugando con los mechones, un poco distraido.



—El mes pasado estuve en Nueva York por trabajo. Me acordé de
ti. Me sorprendié que decidieras mudarte a Boston. En mi mente, si
alguna vez te ibas de Maine habria sido para mudarte a Nueva York.
¢Como es que no fue asi?

—Lo pensé —admiti—, pero me parecia un reto demasiado
complicado. Como si fuera de flipada mudarme alli, cerca de mi
editora y demas. Boston me parecia mucho menos intimidante. Me
encanta la costa y la historia, y me encanta la zona donde vivo, en
Back Bay. La sefiora Flanagan me trae sobras de asado los domingos
y se queda un rato para contarme cosas de sus hijos, que ya son
bastante mayorcitos. Un dia me contd que su hijo mayor habia
conocido al amor de su vida y, por cosas del destino, acabd siendo
tema de conversacion en un pddcast de cotilleos de alcance
nacional. —Me rei—. Pero he preguntado para que hablaras tu, no
yO.

—Me gusta que divaguemos juntos.

Echaba de menos poder ser yo misma con él. Mas que gustarme,
me encantaba poder estar asi. Le di un beso en el pecho, justo en
un trozo de piel donde no habia ningun tatuaje.

—Ahora cuéntame sobre Nueva York y ese viaje de trabajo. Me
interesa.

—Un chef me invitd a ver los planos de un restaurante que esta a
punto de abrir.

Giré la cabeza rapidamente en su direccion.

—iUn chef! Turner, qué pasada. éPor qué no me lo habias
contado?

Contuvo una sonrisa de satisfaccion.

—¢Estas orgullosa?



—Siempre lo he estado, pero esto es increible. —Volvi a apoyar la
cabeza donde estaba y le di un fuerte abrazo—. Ya era hora de que
alguien fuera lo bastante inteligente como para llamar a tu puerta y
pedirte de rodillas que trabajes con él.

—«De rodillas» quiza sea pasarse, pero sin duda esta interesado.
Nos conocimos en una convencién unas semanas antes. Odio los
eventos multitudinarios, pero le prometi a Ric que iria. Un dia me
sentd y me presentd un plan para ampliar mis horizontes
empresariales. Con diapositivas de PowerPoint y todo.

—Tipico de Ric.

El hizo un sonido de asentimiento.

—EI chef es espanol. Demasiado guapo Yy talentoso para su propio
bien. Si te soy sincero, no creo que me necesite, pero busca
asociarse con alguien que se encargue de preparar masas Yy
productos de reposteria para el local que va a abrir en Brooklyn.

Hubo una breve pausa. La mano de Turner habia vuelto a la parte
posterior de mi cabeza, y la combinacion de su voz y su tacto
relajante hizo que mi cuerpo se fuera relajando gradualmente contra
el suyo.

—éQué mas?

—Te imaginé alli conmigo, Frankie. A cada paso que daba, te veia.
Encajarias enseguida, sin importar las expectativas que te hayas
fijado ni el éxito que tengas ahora o en un futuro. No existe ningun
reto demasiado complicado para ti, carifo.

Mi corazon se llend de alegria. Cerré los parpados.

—¢Nos imaginaste a los dos juntos?

—Si. No pude evitarlo. No digo que quiera irme de Portland, pero
una parte de mi se imagind cédmo seria. Contigo a mi lado.



El suefio se empezd a apoderar de mi. Mi conciencia viajo a ese
lugar que Turner ilustraba con sus palabras.

—Podriamos plantearnoslo.

—Podemos ir a pasar un fin de semana. Echar un vistazo a esa
parte de Brooklyn. Te presentaria a Lucas. Su mujer te caera genial.
Ella también es escritora, de romantica. He leido uno de sus libros y
va de viajes en el tiempo.

—No tengo amigas escritoras en la vida real —dije. Noté que mi
voz sonaba algo confusa por el suefio—. ¢Crees que le caeré bien?

—Estoy seguro. También tienen un perro. Te encantan los perros.
Un dia podemos ir a la protectora y llevarnos al perrito o perrita mas
triste que haya. Me encargaré de haceros felices a los dos.

«Ya soy feliz», pensé.

Pero no llegué a verbalizarlo. La realidad se habia colado en mis
suefos y yo bailaba entre ambos mundos. En uno estaba con el
hombre que tenia en mis brazos, pintando el lienzo que habia
colocado frente a nosotros. Y en el otro reflexionaba sobre la dura
constatacion de que, por mucho que quisiera olvidar lo que me
esperaba fuera de esa cama, de esa suite nupcial, de esa burbuja, la
realidad seguia ahi. La tensidon iba en aumento y ya no podiamos
seguir fingiendo que no existia para vivir el momento. No podiamos
seguir fingiendo que todo esto era normal.

No lo era.

Y tenia el presentimiento de que ibamos a confirmarlo mas pronto
que tarde.



13

FRANKIE

El estruendo de una alarma me despertd sobresaltada.

Abri los ojos y enseguida encontré los de Turner. Sus manos me
recorrieron el cuerpo, frenéticas.

—Estoy bien —le aseguré. Le agarré la cara por las mejillas—. Tu
también estas bien, éverdad?

—Si —confirmo—. Es la alarma de incendios. ¢Hueles eso?

—Humo —susurré. El olor era tan penetrante como el estridente
ruido de la alarma—. Dios mio, Turner. Hay un incendio en el hotel.

Las manos de Turner desaparecieron. Sus labios capturaron los
mios de forma fugaz, con prisas. Después se levantd y se puso en
marcha, alejandose de mi, de la cama. Parpadeé para adaptarme a
la oscuridad. La chimenea se habia apagado, lo que explicaba el frio
que sentia. Cuando volvi a mirarlo, se estaba subiendo la cremallera
de los vaqueros Yy se dirigia a grandes zancadas hacia un interruptor.

Intentd encender la luz.

—Nada —dijo soltando un par de insultos. Gird la cabeza y ahora
podia verlo mucho mas claro. Habia un resplandor extrafio. Venia de
algun lugar exterior y se filtraba en la habitacion. ¢Qué hora era?
Turner me apoyd las manos en los hombros. Estaba con el torso
desnudo. Yo seguia completamente en bolas—. Quiero que te



pongas algo de ropa. Y unas botas. Tan rapido como puedas.
Preparate, yo ahora vuelvo, voy a...

—No —espeté—. No vas a dejarme aqui sola. Ni hablar.

—Tengo que asegurarme de que no nos esta esperando en el
pasillo, Frankie. No pienso sacarte de esta habitacion hasta
asegurarme de que no esta ahi.

Tragué saliva.

—Iré contigo.

El negd con la cabeza.

—Ropa. Botas. Dos minutos como maximo.

—Regla nimero uno del terror, ya sea en peliculas o libros,
incluidos los thrillers: no hay que separarse en grupos.

Apretd la mandibula. Sabia que tenia razon.

—\Volveré. Te lo prometo.

Dios mio. Esa era la regla nUmero dos. No se hacen promesas.
Siempre acaban rompiéndose.

—Turner...

Me dio un beso en la frente y cerré los ojos por un instante,
consciente de que era inutil intentar detenerlo. Me quedé callada,
negandome a decir «te quiero» o «ten cuidado» o cualquier otra de
esas frases cliché que se usaban siempre, también en mis libros.
Siempre implicaban que algo malo estaba por venir. Esa era la regla
nUmero tres.

Cuando abri los o0jos, no habia ni rastro de él. La alarma seguia
sonando y la oscuridad seguia teniendo esa extrafa textura. Me
puse de pie y empecé a buscar la ropa. Cualquier prenda. No
encontré nada, asi que corri hacia la maleta, la abri y cogi lo primero
que encontré. Me puse unas mallas y una sudadera con capucha, sin



detenerme a buscar ropa interior ni calcetines. El tiempo corria y
Turner iba a llegar en cualquier momento. Porque iba a volver. éNo
habian pasado ya los dos minutos?

¢Y ddénde estaba mi movil? {Y mis botas?

Di varias vueltas, levantando cosas que no tenia sentido mover.
Una silla. Una papelera. Una almohada. Ni rastro del teléfono ni de
las botas.

De pronto, tuve el recuerdo de la noche anterior en el jacuzzi
Mierda. No habiamos cogido la ropa. Pero los maviles... Los mdviles
si estaban dentro de la habitacion, éverdad?

¢Verdad?

Una extrafa sensacidon me invadié. Como un presentimiento. Un
instinto. Me acerqué a las puertas de cristal y corri las cortinas.

Se me encogid el corazdn. El origen de aquel resplandor naranja y
mantecoso venia de alli. Justo al lado del hotel. No era el amanecer,
aunque el cielo empezaba a clarear. Habia un incendio fuera. Lo veia
a través de los paneles de cristal del solarium, ahora tefidos por las
llamas granate que derretian el manto blanco que hace unas horas
lo cubria todo.

Era un mensaje de Enzo. No. De Enzo no. De él. Del acosador.
Solo que este no iba acompanado de nada mas que puro terror.

Dios mio, éen qué me habia metido? éEn qué habia metido a toda
esta gente y como podia arreglarlo si no sabia ni qué significaba
todo aquello?

Esa sensacion tan familiar me inundd el pecho y me credé un nudo
en el estdbmago. Era el giro de guion final. Me habia puesto un
monton veces en el lugar de Eden desde el otro lado del teclado.
Esta vez no era la escritora, sino la chica que llegaba viva al final.



Era el Ultimo asalto. Ese hombre estaba cosechando lo que habia
sembrado. «No hay nada mas aterrador que lo desconocido», habia
escrito en uno de mis libros. «Por eso le tememos a la muerte.
Villanos, héroes; a todos nos llega nuestra hora».

Turner. Tenia que sacarlo de alli. ¢Dénde estaba? ¢Y donde...?

Algo se ilumind a unos metros de mi, al otro lado de las puertas
que daban al solarium.

Era mi movil. No entendia cdmo habia llegado ahi, pero sabia por
qué estaba en el solarium.

Para que saliera afuera.

Me di cuenta de que habia deslizado la puerta de cristal hacia un
lado y habia puesto un pie sobre el suelo de madera, mucho mas
frio, cuando un escalofrio me recorridé los brazos. Estabamos
rompiendo todas las reglas y cayendo en todas las trampas que él
habia puesto, haciendo honor a todos los clichés, pero équé otra
opcién teniamos? El me buscaba a mi y, por mucho que me hubiera
dejado proteger por Turner, era yo la que habia traido a ese hombre
aqui. Si me hubiera querido matar, ya lo habria hecho. Primero
queria otra cosa. A mi. Y yo tenia la absoluta y terrorifica certeza de
que no pararia hasta conseguirlo.

Con las piernas temblorosas, avancé. El crepitar del fuego rugia
tan fuerte que era casi imposible ignorarlo, pero mantuve la mirada
fija en el movil que tenia delante.

Estiré el brazo para cogerlo. La pantalla se ilumind. Habia una
notificacion de airdrop. La acepteé.

Era una foto de nosotros. Turner y yo. La noche anterior, de pie en
el solarium, tomada desde fuera.

Otra notificacion.



Una foto en la que se apreciaba el contorno de la parte superior
de nuestro cuerpo a través del cristal empafado, en el jacuzzi. Mis
brazos alrededor de su cuello.

Ping.

La silueta de mi cuerpo sentada en el borde, con la cabeza de
Turner entre las piernas.

Ping, ping, ping.

Nosotros corriendo para volver adentro. Turner echando un vistazo
afuera a través de las cortinas. Nosotros en la cama, solo
parcialmente visibles a través de una rendija en las cortinas.

Me entraron nduseas. Tuve una arcada. Senti que iba a vomitar.

Ping.

Turner con el torso desnudo. De rodillas, con la cabeza inclinada
hacia delante y la barbilla apoyada en el pecho.

Ahogué un grito. El teléfono se me resbalé de las manos, cayo al
suelo y se deslizé6 unos metros.

—Qué pena —dijo una voz—. Tengo mas fotos como esas.

Me giré lentamente.

Abri los ojos horrorizada.

Turner estaba de rodillas, con las manos en la espalda, y habia un
hombre de pie frente a él. «Enzo», gritd mi mente. Solo que no se
parecia en nada al personaje con el que habia pasado tanto tiempo.
No era ficticio. Era real. Ese hombre era alto y delgado, con una
barbilla puntiaguda y una nariz afilada. Iba cubierto de pies a cabeza
con ropa técnica, como si estuviera listo para salir de excursion o
acabara de regresar de una. Lo habia visto antes. No recordaba
ddénde ni cuando, pero lo habia visto.



—Suéltalo —le dije con la voz ronca y temblorosa—. Deja que se
vaya y haré lo que quieras.

El hombre se rio.

—No —grufi6é Turner.

—Es curioso —dijo el acosador, mirdndome a los ojos—. El ha
dicho lo mismo. Ni siquiera he tenido que usar esto. —Se sacd una
pistola del cinturdn. Una puta pistola. Dios mio—. Lo Unico que he
tenido que hacer ha sido decirle que si no me dejaba atarle las
manos a la espalda le diria a mi complice que te matara. La verdad
es que no hacia falta golpearle la cabeza, pero me ha parecido que
le daba un toque interesante. Al fin y al cabo, su inesperada
presencia me ha complicado los planes y me ha sacado de quicio.

Desvié la mirada hacia Turner para comprobar si tenia alguna
lesion visible. No encontré ninguna, pero parecia aturdido. ¢Como de
fuerte le habia golpeado? éLe habria causado una conmocién
cerebral? éDonde estaba ese complice?

—Sois muy crédulos los dos —continué el hombre con un tono
de... édecepcion?—. No tengo ningun cémplice, solo soy yo. Y
esperaba mas de ti, Frankie. Lo de anoche en el jacuzzi... Venga ya,
eres una escritora experimentada. Vaya cagada. Me hace
preguntarme si todo lo que he hecho ha valido la pena. Tenias
mucho potencial cuando nos conocimos. Ahora te dejas distraer
por... los hombres. éNo ves que le quitan valor a tu don?

Exhalé un suspiro entrecortado. ¢é«Cuando nos conocimos»? é«Tu
don»? Me devané los sesos buscando una respuesta, una forma de
encontrarle sentido a esas dos cosas, pero entonces Turner se
movid. Levantd la cabeza como si intentara mantenerse despierto.
Tenia que sacarlo de alli. Rapido. Debia encontrar la forma de



distraer a esa persona para que Turner pudiera marcharse. No.
Siendo realista, no se iria de ahi sin mi. Dios. ¢Y si Turner intentaba
plantarle cara? Tenia que mantener la atencién del hombre centrada
en mi para evitar que le volviera a hacer dafio a Turner.

Di un paso hacia el acosador.

—En tus cartas me hablabas de esto. De mi don. Me hiciste creer
que era especial y, durante un tiempo, fuiste el Unico que lo creia.

Inclind la cabeza pensativo, meditabundo, y dio un paso adelante,
dejando a Turner detras de él.

—Es que eres especial. Siempre lo has sido.

Me repugnaba escuchar las palabras que Turner me habia dicho
saliendo de la boca de ese hombre, pero decidi hacer de tripas
corazdn. Me movi hacia un lado, tratando de alejarlo mas, pero él
me detuvo con un chasquido.

Levantd la mano que sostenia la pistola.

—Quédate donde estas, Frankie, carifio. —Su sonrisa era burlona
—. ¢Debo llamarte asi? Suena cursi. Aunque a ti siempre te ha ido
ese rollo. Tus libros estan cargados de amor. Sexo. Casi siempre bien
construidos. Se me ocurren muchos escritores que matarian por
tener esa capacidad y esa dualidad.

La palabra «matarian» resond en mis oidos. Senti una nueva
oleada de inquietud.

—(Escritores? éTU eres escritor?

—Lo fui hace tiempo —admitid encogiéndose de hombros. Dio
otro paso. Luego otro. Y un tercero. Me invadié una sensacion de
alivio al ver la distancia que habia ahora entre él y Turner—. No te
acuerdas de mi, éverdad?



Volvi a rebuscar en mi mente para ver si encontraba algo,
cualquier cosa, pero no hubo suerte.

—Ayudame a recordar. Estoy segura de que no te he olvidado por
completo. éComo te llamas?

Sus labios se curvaron hacia abajo.

—Supongo que si me rechazaste fue por algo. Nunca se me ha
dado bien eso de ser memorable.

—¢éTuvimos... una cita en algun momento? —le pregunté, aunque
no recordaba haber salido con nadie desde que estaba en Boston—.
¢Me invitaste a ir a tomar algo? Sabes que no salgo mucho de casa.
Pero, si me lo pediste y yo no te correspondi, probablemente fue
porque ni siquiera me di cuenta de que te estabas insinuando.

El se rio como si la idea fuera descabellada.

—Pues si que te causé poca impresidon. Hay que ver... Es una
pena, porque habriamos hecho una gran pareja. Nada de esto
habria pasado. Conmigo habrias sido una estrella.

Fue entonces cuando cai.

Esas palabras.

Alguien me habia dicho eso una vez. Un editor que conoci cuando
estaba en proceso de encontrar una editorial que quisiera publicar
mi libro. Habia recibido llamadas de varias, lo cual es poco habitual,
pero asi de bueno era lo que habia escrito. Me sorprendid y
emociond mucho esa acogida. Era raro que los autores noveles
pudieran elegir entre varias editoriales.

Hubo un editor de la editorial Clear River Press que me prometio
que con él seria una estrella.

—Peter —susurré—. ¢Peter Loomis?



Su expresion cambid. Se rio y luego sus rasgos se torcieron,
dando paso a la desesperacién. Me recordaron a las cartas que me
mandaba. Eran confusas. También ingeniosas e inteligentes, y a la
vez impredecibles en sus halagos.

—Al final resultara que si soy un poco memorable.

—¢éPor qué? —pregunté tragando saliva—. éPor qué haces esto?
¢Porque te rechacé?

—éPor qué? —repitio—. Porque estas cayendo en el olvido,
Frankie Rossi. Porque mi trabajo consiste en buscar talento,
desarrollarlo, llevarlo a su maximo potencial, darle forma, convertirlo
en algo grande. Y tU te estabas marchitando. Encogiendo.
Deteriorando. Tu talento estd en las ultimas, éno te has dado
cuenta?

Apreté la mandibula. Sus palabras me dolian, mucho mas de lo
que esperaba. Eran la confirmacion de todas mis inseguridades, de
aquello que llevaba tiempo viendo con mis propios 0jos, pero que
aun estaba en proceso de aceptar. No podia racionalizarlas ni
ignorarlas. Senti que me golpeaban y dejaban una marca que sabia
que llevaria conmigo después de ese dia, si es que saliamos de esta.
Bueno, teniamos que salir de esta si o si.

Eché un vistazo en direccion a Turner. Seguia de rodillas. No
estaba del todo inconsciente, pero era evidente que tampoco estaba
en plenas facultades.

—No te preocupes —dijo Peter, atrayendo mi mirada hacia él justo
cuando avanzaba un poco mas en mi direccion—. No voy a matarlo.
Ni a ti. S& que en cierto modo seria poético. El final que todos
esperan. Pero mis giros de guion tienen algo de lo que carecen los
tuyos, Frankie, y es la imprevisibilidad.



—Es eso lo que quieres, Peter? —pregunté con el pecho agitado
—. ¢Criticarme? Entonces, équé necesidad hay de montar todo este
paripé? éPor qué juegas conmigo? Lo Unico que tenias que hacer era
enviar un puto correo electrdnico.

Su sonrisa era vacia.

—Porque asi puedo plantar las ideas en la cabeza de los demas,
por qué si no. El publico estd observando, Frankie. Y yo he ido
dejando pistas. Es una de las claves: generar inquietud. Las piezas
no tienen sentido hasta que encajan, y ahi es donde finalmente
entro yo en escena. Lo cual —hizo una reverencia— nos trae aqui.

Habia empezado a hablar mas rapido, como un maniaco. Y todavia
tenia la pistola en la mano. Intenté bajar el tono de voz y hablar con
calma.

—Entonces, équé es exactamente lo que estds haciendo?
¢Editando el desarrollo de mi vida?

—Bingo —confirmd dandose un golpecito en la cabeza con la boca
del arma—. He ido dejando los comentarios en los margenes,
Frankie. Solo tienes que introducirlos. Y cuando veas el final que
tengo en mente... Te encantard, ya veras, es perfecto. éQué fue eso
que dijiste el dia de la presentacion de Miel oscura? Ah, si, es «el
lacito con el que envuelves todos estos afos de trabajo». Por cierto,
yo también fui. Se te veia tan triste que me dieron ganas de seguir a
tu editora hasta su casa y convertirla en un recurso narrativo. Esa
mujer nunca estuvo a la altura. Tendrias que haber sido mi autora.
Mia. Yo podria haberte ayudado a pulir todas las imperfecciones que
ella dejo pasar en ese libro, o en cualquiera de los otros, pero,
bueno, qué se le va a hacer. Soy consciente de que lo has pasado



mal Ultimamente, asi que lo entiendo. Era inevitable que acabara
afectando a tu trabajo.

Después de ese discurso, el oxigeno ya no me llegaba a los
pulmones.

Era mucho peor de lo que habia imaginado. Era horrible. Una
pesadilla.

—(Estas intentando calcular cuanto tiempo hace que te sigo la
pista? —me pregunto.

Asenti con la cabeza. No podia hablar.

—Desde que se me escapd Lobos de noche, obviamente. Al
principio era por motivos puramente egoistas. Necesitaba entender
por qué no habias querido publicar conmigo. Pero poco a poco me di
cuenta de que quiza te habian engafiado. Esta industria es salvaje.
Mas de lo que la mayoria de la gente cree. Yo lo sé bien, me han
decepcionado varias veces. Asi que decidi ayudarte de todas formas.
Cuido muy bien de mis autores, y tu eres muy joven y especial. Has
sido la Unica por la que he hecho esto. Aunque creo que lo sabes.
Creo que era evidente al leer esas cartas.

Vomitivo. Se me estaba revolviendo el estdmago. Me sentia...
ultrajada. De una forma que nunca habia experimentado. Por él y
por mi misma. No me podia creer que hubiera llegado a apreciar
esas cartas. A apreciarlo a él. ¢éEn qué clase de monstruo me habia
convertido?

—Nada de esto es por mi —me esforcé en decir—. Es por ti. No
insindes que yo he aceptado nada de esto.

Aquello parecié dolerle de verdad. Peter volvio a levantar la mano
con la pistola y, aunque no me apuntd, no pude evitar
sobresaltarme.



—iClaro que lo aceptaste! —exclamd Peter—. No puedes pedirme
que pare ahora. No me haras arrepentirme de esto, Frankie Rossi.
Vas a escucharme. Tengo la respuesta a todos tus problemas. Sé
cdmo impulsar tu carrera, tal y como querias. Y vas a dejarme
hacerlo.

Turner se habia despejado por el alboroto vy, a diferencia de Peter,
yo seguia sus movimientos por el rabillo del ojo.

—iComo? —pregunté, tratando de que siguiera absorto en ese
retorcido discurso para que no dejara de prestarme atencién a mi—.
¢Como vas a salvar algo que ni siquiera yo soy capaz de salvar?

Solté una carcajada.

—Pues volviendo a centrar la atencion en ti.

De repente lo tenia justo delante. Apestaba a... algo que no sabia
identificar. Era su olor corporal mezclado con humo y algo mas. Algo
enfermizo. Podrido. Estaba aterrorizada, muerta de miedo, queria
llorar y gritarle que parara, pero no podia. Tenia que mantenerme
firme, dejarle hablar y...

—T0 —susurrd Peter— vas a matarme.

Me quedé petrificada.

Turner dejé escapar un sonido grave y entrecortado.

Peter esbozd una amplia sonrisa cargada de desesperacion.
Parecia esperanzado, pero con un tipo de esperanza que no deberia
existir. Una gota de sudor le resbald por la frente.

—La autora de la aclamada novela que no podias parar de leer se
convierte en la protagonista de su propio libro. —Hizo un gesto con
la mano—. Imagina los titulares. Y ya lo tienes todo hecho. Acosan a
la escritora de thrillers. El acosador la sigue hasta una convencion
literaria, atormentandola. El hotel, la policia y el mundo entero la



ignoran. Una tormenta la deja aislada, pero ella persiste. Hasta que
una noche se ve acorralada por las llamas. Hay fuego por todas
partes, incluso en la nieve. El acosador ha cruzado la linea. Sale a la
luz, atraido por la posibilidad de hacerse con su presa. Pero ella es
inteligente y lo lleva a su terreno: la ficcidn entretejida con la
realidad. Tiene las herramientas para luchar. Para ganar. El villano
muere, pero no sin antes dar guerra y dejar cicatrices en ella que la
acompafaran toda la vida. éPodra superarlo y volver a escribir?

Se me escapd un sollozo. Ya no podia contenerlo mas.

—Eres...

—Un genio —termind él—. Lo de la tormenta de nieve ha sido un
bonito detalle que no me esperaba, pero aun asi creo que habria
salido bien. Incluso he conseguido adaptar el plan para que él
encaje a la perfeccion —dijo refiriéndose a Turner—. Las mujeres
que salvan a los hombres estan de moda ahora mismo.

—Estas enfermo —le solté en la cara—. Esta es mi vida, no una
novela que puedes construir a tu antojo.

Noté algo contundente contra el pecho. Era la pistola. Me quedé
sin aire. Me zumbaban los oidos.

—Vas a matarme, Eden. Si no lo haces, no voy a parar nunca.
Siempre estaré por ahi, acechando. ¢Crees que me condenaran a
cadena perpetua por esto? ¢Por prenderle fuego a un cobertizo y a
unos cuantos coches? ¢Por enviarte una nota? ¢Por hacerte unas
cuantas fotos? Venga vya.

Apartd la pistola y me la puso en la mano. Mi cuerpo no
respondia, estaba inmovil, asi que me cerrd los dedos para que la
cogiera.



Luego dio un paso atras, me mird fijamente a los ojos y dio
comienzo a una retahila de palabras que fueron saliendo a
borbotones y que dejaron en evidencia hasta donde llegaba su grado
de locura:

—Te he hecho replantearte tu propia estabilidad mental, Frankie.
No solo te he acosado, me he metido en tu cabeza. En tu mente. En
tu vida. Cuando abrias mis cartas, yo estaba ahi, aparcado en tu
calle, vigilando. Cuando llorabas en tu escritorio, dia tras dia, veia
cdmo las lagrimas corrian por tu rostro. Porque estaba ahi. Cuando
fuiste a esa libreria y te derrumbaste al ver tantas sillas vacias,
también estaba. Y si, tienes razon, estoy enfermo. Me rechazaste y
decidi meterme en tu cabeza y en tu vida hasta tal punto que no
pudieras existir sin mi porque nos habriamos fusionado. Y, durante
un tiempo, asi fue. Nos fusionamos. Pero ahora te estoy dando la
forma de librarte de mi.

El corazdbn me latia con fuerza, el miedo impregnaba cada
centimetro de mi ser. Me sentia mareada, asqueada, totalmente
ajena a mi misma, como si me hubiera arrancado una parte tan
grande de lo que soy que ya no sabia qué quedaba de mi. La ira se
abria paso centimetro a centimetro ante la devastadora comprension
de lo sucedido. Habia pasado por mi peor momento, habia tocado
fondo, y aun asi este hombre se habia atrevido a arrebatarme una
parte de mi y a hundirme adn mas. Ahora también me estaba
arrebatando la alegria de este fin de semana tan importante. Queria
apropiarse de él igual que se estaba apropiando de mi, y eso me
ponia furiosa. Estaba furiosa con el mundo y con él, porque era tan
devastador, tan agotador y tan abrumador que no sabia cdémo luchar.
No sabia como salir de esta ilesa.



—Aprieta el gatillo —espetd mirando hacia abajo. Yo también bajé
la mirada y descubri que tenia el brazo extendido y estaba
apuntandolo con la pistola—. Me merezco esa bala. Los dos lo
sabemos.

El arma temblaba en mi mano.

Volvi a mirarlo.

Yo no sabia si se merecia esa bala y no queria tener el poder de
decidirlo, pero lo que si sabia era que lo odiaba. Lo odiaba por
ponerme en esa situacion, por hacerme sentir tanta rabia, tanta
impotencia, tanta indefension. Era consciente de que queria
provocarme y yo estaba cayendo en la trampa, pero es que no me
merecia aquello. No me lo merecia.

—Hazlo, Frankie —dijo Peter, metiéndose en mi cabeza, mas
adentro si cabia—. ¢No me odias? Sé que si.

Asenti con la cabeza mientras todo mi cuerpo temblaba.

—Te odio. Es cierto. Pero no voy a...

Camind directo hacia el arma. Abri mucho los ojos, la ira se
desvanecio y volvio a aparecer el panico al ver que alzaba los brazos
hacia mis manos.

—Te ayudaré, Frankie Rossi. —Sus dedos himedos se posaron
encima de los mios, tanteando, buscando el gatillo. Abri la boca, la
sangre se me bajo a los pies y luego se me subid a la cabeza. Estaba
mareada, entumecida, no podia pensar ni moverme—. Te ayudaré
como siem...

Algo nos embistid.

O mas bien embistio a Peter.

Yo sali empujada hacia un lado y entonces se escucho el ruido del
cristal al romperse.



Un grito resond en la silenciosa madrugada, y el crepitar del fuego
fue el Unico acompafante del golpe sordo que siguid.

La pistola que tenia en la mano cayd al suelo con estrépito y me di
cuenta de que yo también estaba en el suelo. Me habia caido de
rodillas, desgarrandome la tela de las mallas y la piel de debajo.
Tenia la respiracion entrecortada. A duras penas podia respirar. Toda
yo estaba rota en cien mil pedazos.

Alguien se arrodill6 ante mi.

—Frankie —dijo Turner—. Frankie, carino. Mirame.

De repente tenia los ojos de Turner delante. Tenian las pupilas
dilatadas y se movian frenéticos, pero no tenian nada que ver con la
mirada de angustia que habia contemplado segundos antes. En
estos habia bondad. Preocupacion. Amor. Fuerza. Eran mi hogar.

—¢éDonde esta? —le pregunté con la voz desgarrada—. Dios mio,
Turner, édonde esta?

El negd con la cabeza, encogiéndose de dolor al moverla.

—Ya no esta.

¢Estaba muerto? éVivo? No sabia qué era mejor. Me sentia vacia y
desconocia qué era lo que necesitaba para llenar ese extrafio vacio.

—Queria que lo matara —susurré entre sollozos—. Yo...

—No te habria dejado hacerlo —me dijo Turner, respondiendo a
algo que yo no sabia que habia preguntado—. No podia dejar que
cargaras con ese peso. No lo habria permitido. Por encima de mi
cadaver.

—CY has preferido cargar tu con él?

—Si. —Apoyd su frente contra la mia, con las manos aun atadas a
la espalda. El contacto de su piel me produjo una sensacion de
absolucion. Como si, al estar con él, hubiera un atisbo de esperanza



—. Esto va a ser muy dificil de asimilar, carifio. Para ti. Para mi. Para
los dos. Pero lo conseguiremos. Lo superaremos. Seremos felices.

—iCémo?

—Encontraremos la manera. Igual que nos hemos reencontrado
nosotros. Seré tu luz cuando la oscuridad te aceche. Igual que tu
siempre has sido la mia. Y, si en alguna ocasién sientes que te
cuesta demasiado y estds a punto de perderte, me encargaré de
traerte de vuelta. Las veces que haga falta. Hasta el fin de los
tiempos.



Epilogo

JTRES AN9S PESPUES. ..

—Recuérdame otra vez por qué estamos haciendo esto.

Miré a Turner desde la entrada de nuestra casa.

—Porque la alternativa era un vuelo de hora y media, y tu
consideras que es demasiado arriesgado a pesar de que el médico
ha dicho que no habia ningun problema —contesté.

Turner refunfufio.

—Prefiero ser yo quien decida qué es o no es un problema para mi
mujer embarazada y mi hijo nonato. De hecho, creo que lo mejor
seria no salir de casa.

—Vaya, qué sorpresa. —Me apoyé una mano en la cintura—. No
me habia enterado de que te habias licenciado en Medicina mientras
bajabas las escaleras. No me puedo creer que me haya perdido la
ceremonia de entrega de la bata blanca de mi marido.

Turner entrecerrd los ojos y dejo caer las maletas a sus pies de
forma dramatica. Sonrei. Sus labios también se curvaron en una
mezcla de diversion y lujuria que me resultaba muy familiar. En dos
zancadas se coloco frente a mi y, con un rapido movimiento, acercd
la boca a mi oreja.

—Deberia follarte hasta que dejaras de ser tan descarada —
murmurd—, pero, si empiezo, nunca saldremos de esta casa.



Me rei, un poco turbada.

—Conque admites que estas siendo sobreprotector y que
deberiamos irnos.

El solté un grufido, mientras me mordisqueaba el I8bulo de la
oreja y me rodeaba la barriga de embarazada con el brazo.

—Gracias —murmuré, mas que contenta de tenerlo tan cerca—,
me encanta tener la razén.

Turner se rio con voz grave.

—No he admitido nada.

—Venga ya, a estas alturas hablo con fluidez el idioma de los
maridos grunones. Ese ruido significaba «Esta bien, vale, puede que
sea un cascarrabias». Y ese mordisquito significaba «Caray, Frankie.
Siempre tienes razén».

Turner soltd un bufido.

Le di un beso en la barbilla.

—Todo ira bien —le aseguré, esta vez mas seria—. Solo son cinco
horas en coche. Haremos paradas para que pueda estirar las
piernas. Y, cuando lleguemos a Nueva York, dejaré que me mimes y
me prohibas salir de la cama hasta que esté completamente
descansada.

Un tenue sonido de aprobacion salid de la boca de mi hombre,
pero aun asi dijo:

—No sé. Es que épor qué tenemos que ir?

—Confirmamos que asistiriamos hace semanas. —Pasé la boca por
ese lugar que tanto le gustaba, justo debajo de la oreja. Le di un
beso y él suspiré—. Y Lucas se puso muy contento cuando le dijiste
que irlamos a celebrar el aniversario de su restaurante. Rosie me
dijo que te llama «su amor imposible», élo sabias?



Esa sonrisa timida que le daba un aire tan juvenil y adorable hizo
acto de presencia. Me recorrio la espalda con las manos hasta llegar
a mi culo. Le dio un apreton.

—Lucas es buena gente.

Casi tres anos atras, Turner habia rechazado la oferta de Lucas de
colaborar en su restaurante de Nueva York. Durante un tiempo me
culpé por ello, pero a esas alturas ya habia aceptado la decision. Mi
proceso de recuperacidon no habia sido facil, que digamos, y aun
continuaba yendo a terapia, pero habia conseguido comprender que
estaba bien aceptar (e incluso esperar) ciertos sacrificios por parte
de las personas que te querian. Al igual que estaba bien hacerlos por
aquellos a los que querias.

Después de lo que pasd en Vermont, necesitaba volver a casa con
Turner, pero no a la de Boston, sino a Portland, a Maine. En
retrospectiva, ahora sabia que también me habria recuperado si nos
hubiéramos mudado a Nueva York, aunque quiza me habria llevado
mas tiempo. Con Turner a mi lado, habria sido capaz de salir del
agujero en el que estaba desde cualquier lugar del mundo. Por
suerte, no habia sido necesario. Habiamos tomado la decisién juntos
de quedarnos en Portland. Y habia sido acertada. A Turner no le
habia importado aparcar la idea de asociarse con Lucas, y habiamos
decidido que, si alguna vez se volvia a presentar la oportunidad,
ibamos a hacer las cosas bien. El Panadero Nocturno prosperaba,
independientemente de donde estuviéramos.

Mis ventas se dispararon después de que el ataque saliera en las
noticias. La autora de novelas policiacas y de suspense cuya vida se
habia convertido en uno de sus libros vendié muchos ejemplares, tal
y como Peter habia previsto. El dinero que cobré por los derechos de



autor posteriores no se tocd en mucho tiempo. Me parecia mal sacar
provecho de algo tan doloroso y traumatico para los dos. Peter no
fallecid por la caida. Nos enteramos de que habia muerto poco
después por inhalacion de humo y quemaduras provocadas por el
incendio que él mismo habia provocado, pero eso no impidid que
nos siguiéramos sintiendo responsables. Turner tenia razdn,
sobrevivir a ese dia habia sido muy duro. Algunos dias pensaba que
nunca iba a ver la luz al final del tunel. Y sabia que algunos también
eran muy chungos para Turner. Pero lo habiamos conseguido.
Juntos.

Doné parte del dinero que habia ganado con Lobos de noche a
una organizacion benéfica que financiaba la investigacion de
enfermedades mentales y, con el tiempo, aprendi a dejar de cargar
con la culpa. Porque habia sido de Peter. Y en parte también de este
mundo y de cdmo estaba montado. Yo no podia evitar que titulares
como ese vendieran libros.

Usamos la otra parte del dinero para comprar una casa. Una casa
grande de dos plantas donde empezar una nueva vida.

El dia que nos mudamos, Turner me pidid matrimonio. Rodeados
de cajas y rincones vacios, entre el eco de nuestras risas, se arrodill6
y me pidid que pasara el resto de mi vida con él.

Como si hubiera otra alternativa que quisiera vivir.

Hubo mas risas, besos y llantos. Y justo en ese momento supe
que iba a ser capaz de sobrevivir a cualquier cosa que la vida me
deparara. Por fin tenia el refugio que siempre habia deseado. Un
remanso de seguridad en el que esconderme de la realidad cuando
esta se volvia insoportable. Y no era por la casa, el anillo ni lo que
vino después. Era por el hombre con el que compartia mi vida. El



que siempre habia formado parte de mi familia y con el que estaba
empezando a crear una nueva.

—éDdnde se ha ido esta cabecita? —me preguntd Turner en voz
baja, devolviéndome al presente. Tenia mucho tacto a la hora de
hablarme cuando me distraia.

Mi marido, siempre tan atento y observador.

—Estaba recordando el dia que me pediste matrimonio. Fue
precioso.

—El mejor dia —dijo besandome la punta de la nariz—. Empatado
con el dia que recogimos a Charlie de la protectora. Y solo superado
por el dia en que te vi caminar hacia el altar. Lloré como un bebé.
Me muero de ganas de volver a hacerlo cuando por fin pueda
tenerlo en mis brazos.

Tenia la mano sobre mi barriga. Me la tocaba siempre que tenia
oportunidad.

—Quiza deberiamos llevarnos a Charlie a Nueva York —dije—.
Ahora me siento mal por dejarlo aqui.

Turner laded la cabeza mientras me observaba.

—Si de verdad es lo que quieres, podemos pasar a recogerlo por
casa de Ric, pero que sepas que le vas a romper el corazén a tu
hermano.

El afio pasado Ric habia aceptado a regafiadientes cuidar durante
un fin de semana al cachorro que habiamos adoptado y acabd
enamorandose por completo de él.

—Tienes razon —me rei—. Estoy casi segura de que tiene varias
actividades programadas para hacer juntos. Vi su calendario y te
juro que habia un espacio de dos horas reservado para «Tiempo de
calidad con Charlie» el sabado. Me pregunto qué haran.



—Prefiero no saberlo.

—Mi hermano necesita encontrar un hobby. Y si le compramos
una maquina de coser como la mia?

El se rio.

—Tu maquina tiene cien afos. Y no creo que él disfrute tanto
como tu de tener que arreglarla. No tiene paciencia. La tirara por la
ventana antes de aprender a zurcir un calcetin.

Parte de mi proceso habia consistido en buscar algo que fuera solo
para mi. Resultd que la vieja maquina de coser de Mia era la
respuesta. Las cosas entre nosotras ya no eran como antes, y
probablemente nunca volverian a serlo, pero habiamos tenido una
conversacion que llevabamos mucho tiempo posponiendo. Habiamos
llorado, nos habiamos abrazado y habiamos hecho las paces con el
pasado. Ninguna de las dos podia cambiarlo. Y nos habiamos echado
mucho de menos.

Al igual que habiamos reparado nuestra relacién, aunque no del
todo, también habiamos arreglado la vieja maquina de coser. Costd
lo suyo y tuvimos que vernos cientos de tutoriales en YouTube, pero
al final se consiguidé. Ahora, cada vez que mi mente se iba a un lugar
oscuro, me sentaba frente a la maquina y cosia. Turner se
consideraba el tio mas afortunado del mundo, segun sus propias
palabras, desde que habia empezado a hacerle ropa a medida y
delantales bordados con el nombre de su negocio.

—Muy bien —dijo mi marido dandome un Ultimo beso y volviendo
a coger las maletas—. Ultima oportunidad para quedarnos en casa.

—Buen intento —le dije con un empujon juguetén—. Cuanto antes
salgamos, antes llegaremos. Ademas, si te portas bien y sales de



casa en los proximos dos minutos, te contaré lo que he escrito esta
semana. Incluidos los giros argumentales.

La expresion le cambid de golpe. Mi marido sonrid como siempre
hacia cuando le hablaba de lo que escribia. Habia tardado mas de un
aho en volver a escribir y, aunque ahora lo hacia, las cosas habian
cambiado. Ya no hacia giras ni me exigia tanto a mi misma. Escribia
porque me hacia feliz.

Escribia de forma egoista.

Como aquel dia en que por fin cogi el portatil y abri un documento
en blanco. Habia sido un dia raro, no recuerdo los detalles, solo que
estaba triste y enfadada después de mucho tiempo sin sentirme asi.
Ni siquiera la maquina de coser o un paseo con Charlie habian
apaciguado aquella extrafa agitacion. Necesitaba esa felicidad, esa
sensacion de plenitud que solo las palabras podian proporcionarme.
Cuando quise darme cuenta, Turner habia llegado a casa y me habia
encontrado en la oficina inmaculada que habiamos mantenido
intacta desde que nos mudamos. Recuerdo que me sonrid y cerro la
puerta en silencio.

Ese dia estuve horas alli sentada. Y lo mismo durante el resto de
la semana. Lo que escribi era una bazofia y acab6 siendo reescrito o
descartado, pero es lo que tienen los nuevos comienzos, que a veces
son cadticos. No tienen por qué ser perfectos. Basta con que
existan.

En cierto modo, ese fin de semana en Vermont habia sido un
nuevo comienzo.

Habia sido aterrador y tragico, y estaba muy lejos de ser perfecto,
pero también habia sido maravilloso y liberador, y me habia
permitido sacar unos sentimientos que llevaban anos enterrados. Me



preocupaba tanto que ese fin de semana marcara un antes y un
después en mi carrera, que ahora me fascinaba ver hasta qué punto
habia sido asi.

Tal y como temia, me habia estrellado y consumido hasta que ya
no quedaban mas que escombros.

Pero Turner habia estado alli conmigo. Para mi. Para recoger los
pedazos y juntarlos cuando yo no podia.

Y hoy, el chico del que llevaba toda la vida enamorada y que me
habia correspondido seguia a mi lado para recordarme que de los
escombros también surgen cosas bellas.

Que, pase lo que pase, yo siempre seré su luz. Y él sera la mia.

Que por mucho que a veces mi mente se escape, él siempre
estara ahi para mantenerme unida a la preciosa familia que estamos
creando.

No me soltara. Nunca. Y yo a él tampoco.

FIN
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y ahora puedo vivir de escribir. Puedo ir de gira y me pagan por
crear historias de amor. éPor qué iba a necesitar terapia? Lo que
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convirtiéndose en presion. Y yo terminé cediendo bajo su peso.
Siendo realistas, ir antes a terapia podria haber ayudado a evitar que
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sorpresa, aunque no para la de mi terapeuta. Un dia me pregunté en
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no es asi de jodidamente cadtica? Todas y cada una de las personas



implicadas en esta novela meten la pata. Igual que yo lo hice y lo
sigo haciendo. Se supone que lo que cuenta es lo que haces con los
errores. Y quiza por eso necesitaba escribir la historia de Frankie y
Turner. Para diseccionar mis errores y cdmo me sentia y, al final,
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agradecimientos (porque madre mia, esto ha tomado de repente un
giro oscuro, triste y profundo), pero también por darles una
oportunidad a estos dos y, con ello, darme una a mi también. Tanto
si después de leerlo os gusto mas como si os gusto menos. Espero
que sea lo primero, evidentemente, pero no me culparé si es lo
segundo. Es lo que hay, éno?

En palabras de Monica Geller: bienvenida al mundo real. Es una
mierda. Te va a encantar.
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