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A mis dos padres


Prólogo


martes, 18 de abril de 1979

Las ataduras ceñidas a la cintura de Dermott Cowrie se tensaron de golpe y lo arrastraron hacia delante, tropezando con piedras y peñascos, con las piernas a punto de doblársele. Entornando los ojos a través de un desgarrón del saco de arpillera que sus captores le habían encajado sobre la cabeza, intentó vislumbrar adónde lo llevaban: un sendero estrecho delante, que conducía a una verja oxidada abierta y, más allá, una fila de cobertizos en ruinas. La cuerda tiró de nuevo, el saco se movió y volvió a quedarse a oscuras.

—Va, venga —murmuró Dermott—. Ya basta.

—Shhh —sonó una voz delante de él.

De repente, la superficie irregular bajo sus botas se alisó, facilitando un poco el avance. Y, unos instantes después, estaba dentro de algún sitio, de algo, con el sonido de una respiración acelerada resonando a su alrededor.

Un chirrido ensordecedor lo hizo girar en redondo. Algo se movió detrás de él, a la altura de sus pies, un oleaje de risitas y susurros ahogados.

De pronto, sus oídos se llenaron con una versión desafinada de «Cumpleaños feliz». Cuatro voces adolescentes chocando y repicando en una cacofonía de desquiciada desarmonía. Cuando por fin llegaron al final, la sala cayó en un silencio inquietante. Dermott escuchó.

¿Se han ido? ¿Estoy solo?

—¿Hola? —llamó.

Ninguna respuesta.

—¿Qué está pasando? ¡Soltadme, por el amor de Dios! —suplicó—. Por favor...

Manos y puños lo atraparon, desgarrándole la camiseta.

—¡Eh, parad! —gritó, intentando zafarse. Lo obligaron a tirarse al suelo, le arrancaron los vaqueros y la camiseta, con uñas afiladas arañándole la piel—. ¡Au! —gimió Dermott.

Más manos y brazos lo sujetaron por la cintura y los hombros desnudos. Quedó en vilo y, un instante después, lo soltaron con un golpe seco sobre hormigón o piedra.

—Joder, cómo ha dolido —se quejó Dermott.

—¡Uno! —coreó el grupo de voces, y volvió a alzarlo.

—Esperad, parad —dijo, pero los brazos no lo soltaron, y esta vez se golpeó la sien contra el suelo.

—¡Dos! —repitieron las voces, entre más risitas.

—¡Tres!

—¿No crees que deberíamos parar ya? —preguntó una voz femenina.

—El chico tiene que recibir los golpes de cumpleaños. Así es como va —replicó una voz masculina.

—¡Cuatro!

Dermott cayó de golpe, el impacto lo dejó sin aliento, y lanzó un grito de dolor. Sus captores estallaron en carcajadas. Y así siguieron. Catorce golpes duros, agonizantes, en su joven cuerpo. Cuando aterrizó por última vez con un porrazo que le crujió los huesos, gimoteó.

—Ay, el pobrecito bebé quiere a su mamá —dijo la misma voz masculina—. Levantadlo.

—¡No! —gritó Dermott.

—Bien, hora de la foto —dijo una tercera voz, más grave.

Le arrancaron la capucha a Dermott, y el súbito chorro de luz lo dejó ciego.

—Di patata —siseó una silueta frente a Dermott, y un destello aún más brillante le estalló en la cara.

Intentó echarse atrás y correr, pero unas manos le tiraron del pelo y le encasquetaron la capucha de nuevo.

—No quiero jugar más a este estúpido jueg... —Un golpe seco en el pecho le cortó la queja. El impacto lo lanzó hacia atrás, el suelo bajo sus pies desapareció y se precipitó a un abismo negro como boca de lobo, con todas las rendijas de luz apagándose al instante.

Instintivamente, giró para evitar otro impacto, pero, en lugar de una superficie sólida, chocó con agua helada. Sus sentidos estallaron en un dolor abrasador cuando su cuerpo se hundió bajo la superficie. El shock le contrajo los pulmones y aspiró aire, pero se atragantó con bocanadas de un fluido espeso, casi congelado. El corazón le martilleaba en el pecho y bombeaba adrenalina y pánico por sus extremidades. Intentó moverse, nadar o abrirse paso a manotazos de vuelta a la superficie, pero aún tenía los brazos atados a los costados.

—A-yu-da —farfulló, pero solo salió de su boca abierta una burbuja de aire ridícula. Sus pulmones ya gritaban en agonía, famélicos de oxígeno. Estaba perdiendo el conocimiento. Pero entonces su pie chocó con algo sólido.¿El fondo?

En un último esfuerzo por vivir, se impulsó hacia arriba y sacó la cabeza por encima de la superficie. Tosió, jadeó y vomitó dentro del saco, y sus pulmones tragaron el aire rancio y húmedo como una aspiradora a toda máquina. Las extremidades le temblaban sin control mientras el frío y el shock lo consumían. Tropezó de lado y la cabeza se le volvió a hundir. Repuesto a duras penas, volvió a sacar el saco, empapado, fuera del agua.

—A-yu-da —Su voz débil castañeteó, pero enseguida volvió a toser y a resollar. Estirando el cuello hacia arriba, buscó indicios de luz a través del saco. El desgarrón de la tela pasó delante de su ojo y distinguió una esfera redonda de iluminación grisácea directamente encima de él.

—Por fa-vor —lo intentó de nuevo—. Pero, con la risa rebotando por su tumba helada, la esfera de luz se encogió.

—¡No! —gritó Dermott, pero la abertura se cerró y volvió a quedar sumido en la oscuridad total. Chapoteó furioso en el agua.

—¡Sacadme de aquí, cabrones! —aulló, desplazándose de lado. Su hombro golpeó una superficie dura. Una pared. Buscó algún saliente donde apoyar el pie, pero los laterales eran lisos y resbaladizos.

—No hagáis esto —suplicó, pero luego se detuvo y escuchó de nuevo. Le castañeteaban los dientes y apretó la mandíbula. Nada.

—¡Me voy a congelar aquí abajo! —aulló y luego contuvo la respiración.

Seguía sin oírse nada.

—¡Ayudadme! —volvió a gritar, y otra vez, con la esperanza de que en cualquier segundo reapareciera el agujero sobre su cabeza y sus captores volvieran para salvarlo.

Pero aun así, no volvieron. Su temperatura corporal se desplomó más y su cuerpo empezó a apagarse. El deseo de cerrar los ojos, de dormir, de soltarse, se volvió pronto abrumador. Luchó contra ello, despellejándose los nudillos contra la pared, y el dolor lo mantuvo con vida un poco más. Y así continuó su batalla contra la hipotermia y la muerte, hasta que, por fin, con un chirrido fuerte sobre su cabeza, la luz inundó la angosta cámara. Obligando a su cerebro casi inconsciente a reaccionar, entornó los ojos a través del saco. La esfera iluminada de la esperanza había regresado.

—Gra-cia...s, jo-der —tartamudeó Dermott.

Pero apareció una sombra en la luz que pareció crecer de tamaño, con los brazos en alto, levantando un objeto por encima de la cabeza.

—¡No!

Con un rugido bestial, la figura dejó caer el objeto a través de la esfera. Dermott intentó dar manotazos para apartarse, escapar del impacto, pero sus extremidades congeladas se negaron a moverse, y el proyectil le golpeó en lo alto de la cabeza, le hizo añicos el cráneo y lo mató al instante. Y con un chapuzón terminal, el peñasco en caída arrastró el cuerpo inerte de Dermott bajo el agua y hacia las profundidades oscuras de abajo. Instantes después, el párpado de luz sobre la tumba prematura de Dermott se cerró lentamente.


Uno


El inspector jefe Duncan Bone se pasó por la cabeza el forro polar grueso y, cogiendo una toalla y unas gafas, dejó la calidez de la caravana y bajó por el sendero estrecho hacia la orilla del lago. Al acercarse a la estrecha franja de playa de guijarros que iba desde el cámping, bordeando la costa hasta el centro del pueblo de Lochgillan, el sol asomó por encima de las montañas lejanas que abrazaban el borde del agua. Bone dejó caer la toalla a sus pies y se dio palmadas en los brazos contra los costados para espabilarse. Se detuvo.

A poca distancia, una extraña niebla espesa flotaba sobre la superficie del agua, lisa como un espejo. Inspiró hondo, llenándose del aire helador del nuevo día. Soltando otra bocanada, se quitó el forro polar y el pantalón de chándal, se ajustó la cintura del bañador y echó a correr hasta la orilla para meterse en el agua.

Cuando el agua le llegó a la cintura, se puso las gafas y se zambulló, saliendo a la superficie instantes después con un rugido fuerte e involuntario. El agua estaba aún más fría hoy; la sal del loch marino impedía que se helara. Una vez superado el golpe de la inmersión, Bone empezó a nadar a crol hacia el centro del lago y una hilera de nasas de caballa tendidas a lo largo de la bahía.

Cuando alcanzó su distancia habitual, nadó en paralelo a la playa, sin perder de vista la orilla. En la punta, dio la vuelta y pasó a braza, empujando todo lo que pudo de regreso al pueblo. Había calculado que, como mucho, tenía quince minutos para completar el baño. Después, su temperatura central bajaría demasiado y se arriesgaría a sufrir una hipotermia. Satisfecho de haber completado el circuito, volvió hacia la orilla.

Trepa que trepa fuera del agua, distinguió la familiar melena pelirroja y las mejillas encendidas de su segunda al mando, la inspectora detective Rhona Walker, que saltaba del sendero a la playa.

—¡Inspectora Walker! —gritó Bone. Intentó levantar el brazo para saludar, pero lo tenía entumecido y se negó a obedecer.

—Impresionante —dijo Walker, acercándose—. No pensé que llegaría a ver el día en que mi jefe se pondría a entrenar como en el SAS.

—Qué va —replicó Bone, cogiendo la toalla y echándosela sobre los hombros.

—¿Cuándo has empezado con esto?

—A los pocos días de llegar. Mi terapeuta me animó a probar. Se frotó con energía la toalla contra el pecho y luego contra las piernas.—¿Qué te trae por aquí tan temprano? —Se puso la sudadera.

—Me ha tocado la toma de las cuatro y luego ya estoy espabilada, así que he pensado en subir y darte la lata a ti en vez de a Maddie.

—Bueno, eres un regalo para la vista, Rhona —sonrió Bone.

—No tanto como tú con ese bañador —se rio—. ¿Estaba fría, eh?

—Muy graciosa. —Bone se enfundó rápidamente el pantalón de chándal. Se detuvo y la miró—. Espera, ¿ que la toma de las cuatro? —Las palabras de Walker por fin se abrieron paso en su cerebro helado.

—Ah, sí, hemos adoptado a una nena —respondió con una sonrisa radiante.

Bone retrocedió un paso. —¡No me jodas! ¿Qué? ¿Cuándo?

—Hace tres semanas nos avisaron de que teníamos una nueva hija llamada Erin. —Siguió sonriendo de oreja a oreja.

—De la isla, muy apropiado. ¡Dios mío, enhorabuena!

La rodeó con los brazos y se abrazaron.

—Ha sido una montaña rusa. Meses sin nada y, de repente, ¡zas!, ¡madre y madre! —se rio.

—Es estupendo. Me alegro muchísimo por las dos —dijo Bone, tiritando—. Bien, necesito una ducha caliente y luego te invito a desayunar y me cuentas más. —Recogió sus cosas—. El hotel hace los mejores desayunos completos de la Escocia occidental y posiblemente del mundo.

—Primero, baños en aguas frías; ahora, además, hablas de ingerir comida. ¿Qué otras revelaciones me esperan?

—Soy un hombre nuevo.

—Está claro —dijo Walker, aún intentando quitarse de la cabeza la imagen de su jefe en bañador.

Juntos, echaron a andar de vuelta por el sendero hacia la caravana de él.


Dos


Una vez que Bone se hubo duchado y cambiado, los dos detectives se encaminaron al hotel del pueblo.

—Es un sitio precioso. No sé por qué Mads y yo no hemos subido nunca.

—Deberíais, y ahora que sois padres, a vuestra peque le encantaría. Tiempo de calidad o, como diría Mullens, «tiempo de sentar el culo y ponerse morado». —Bone se detuvo en el umbral—. Y antes de que se me olvide, tienes que darle las gracias otra vez al hermano de Maddie por dejarme acampar en su caravana durante... Dios, ¿cuánto hace ya?

—Camino de tres meses —dijo Walker—. Y Craig dice que puedes quedarte todo lo que quieras, que este año piensan irse de vacaciones al extranjero. Creo que les apetece un poco de sol calentito.

—¿En contraposición a lluvia, granizo, aguanieve, nieve, niebla y mosquitos diminutos? —replicó Bone—. Bueno, es de una amabilidad enorme; transmíteles mi agradecimiento. Subir aquí ha marcado una gran diferencia —dijo.

Entraron.

—Buenos días, Gordon —saludó Bone a un hombretón con una melena canosa, salvaje y larga, y perilla recogida en una minúscula coleta.

El propietario alzó la vista del canalón que estaba limpiando a fondo detrás de la barra.

—Esta es mi compañera de Kilwinnoch, Rhona Walker. Rhona, te presento a Gordon Urquhart, el dueño y encargado de este magnífico establecimiento.

Urquhart sonrió y se apartó de los ojos unos mechones rebeldes.

—Un placer. —Tendió la mano y luego la retiró—. Perdón, mejor no me la estreche. La tengo llena de posos. Así que, dos polis en un pub. Será un duelo de ingenio para ver quién paga la ronda —bromeó.

—Tranquilo esta mañana. —Bone echó un vistazo a la estancia revestida de caoba, con una chimenea rugiente y varias láminas de las Highlands enmarcadas y las inevitables astas de ciervo decorando las paredes.

—Sí, anoche se alargó. Era el cuarenta cumpleaños de Jock Ballantine y... —Negó con la cabeza—. Bueno, digamos que se prolongó un pelín más de lo que mi edad habría preferido —añadió con un suspiro.

—Espero que sirváis desayunos. Estoy muerto de hambre —dijo Bone—. Y mi compañera lleva en pie desde las cuatro, así que me da que entre los dos os vamos a dejar secos.

—¿Has vuelto a meterte en esa agua, cabeza de chorlito? —Echando un vistazo a Walker, añadió—: Prácticamente a diario el chalado este está ahí fuera helándose las pelotas. Perdone la expresión.

—Vamos, Gordon, sabes que te apetece. Le sienta bien al alma —Bone guiñó un ojo.

—La única suela que me interesa es la del lenguado, vuelta y vuelta, fresquísimo del barco y con mantequilla y limón. Muchas gracias. —Se inclinó sobre la barra y miró hacia el comedor al otro lado de la entrada—. Ha abierto las puertas, así que la cocina debe de estar operativa, aunque no me quiero ni imaginar cómo estará después de su improvisada pelea con la gaita.

—Ross es el chef genial de Gordon y, además, resulta que fue campeón mundial de gaita —le dijo Bone a Walker.

—Sí, es buenísimo, pero no a las tres de la mañana y borracho perdido. —Gordon gimió—. Pasad, que ya le digo al melonazo que os estáis esperando.

En contraste con el bar, el comedor era un invernadero moderno que se proyectaba desde el lateral del hotel hasta el pequeño puerto. Las vistas de 180 grados del lago y las montañas circundantes eran espectaculares. Los rayos bajos del sol de principios de otoño rozaban el agua e iluminaban las colinas con un resplandor amarillo intenso.

—Vaya —exclamó Walker al entrar—, a esto se le llama panorámico.

—Impresiona, ¿verdad? —repuso Bone. Se sentaron a una mesa junto a la ventana—. Es absolutamente irresistible.

Walker miró hacia el aparcamiento del hotel. —¿Qué hace Bertha ahí? —Asintió hacia el Saab setentero verde botella de Bone aparcado junto a la taberna.

—¿Bertha? —preguntó Bone.

—He decidido ponerle nombre para intentar ser un poco más amable con él. Creo que he sido demasiado dura con él estos años —Walker sonrió.

—Bueno, seguro que lo agradecerá. La aparco ahí por si nos quedamos atrapados por la nieve. Tendría ligeramente más posibilidades de moverla, aunque, siendo sinceros, la nieve no le sienta nada bien.

—Ni la cuarta marcha, ni ninguna, ya que estamos —bromeó Walker.

—¿Y qué tal te trata la maternidad? —preguntó Bone.

—Agotamiento feliz es la mejor manera de describirlo. Incluso una vigilancia de doce horas con Mullens cansa menos que cuidar a un bebé, y solo vamos por la cuarta semana. —Negó con la cabeza y sonrió—. Pero, Dios mío, esa manita diminuta agarrándote el dedo y...

—Es pura magia. ¿Y Maddie qué tal? ¿Cómo lo lleva?

—Como pez en el agua. Encantada.

—Me alegra oírlo. ¿Y sigues trabajando entonces?

—¿Cómo que si sigo? Estoy haciendo tu puñetero trabajo, gandul.

—¿Así que eres inspectora jefa en funciones? —preguntó Bone, sorprendido—. Cuando estuve fuera antes, Gallacher dijo que rechazaste la oferta.

—Sí, y entonces intervino Mullens. A esto se le llama limitar daños. —Sonrió.

—¿Y todo bien, con lo de la niña?

—Por suerte, ha estado tranquilo. Nada loco. Un homicidio en el ámbito doméstico y un apuñalamiento relacionado con bandas, todo firmado, sellado y resuelto en días. Y, siendo sincera, el dinero extra viene de perlas.

—Mi dinero —bromeó Bone.

—No teníamos ni idea de la de... cosas... que necesita un ser diminuto y todo a precios por las nubes.

—Ni me lo recuerdes. Debimos de comprar cinco cunas, camitas, moisés, lo que se te ocurra, antes de dar con uno en el que Michael durmiera más de media hora. El truco es resistir el ansia de estrenar y comprarlo todo de segunda mano. La mayoría está prácticamente nuevo, como descubrirás cuando empiece con los zapatos.

—Dios, una rival en zapatos. —Hizo una mueca—. Pero es que de verdad es un paquetito de pura alegría. —Walker sonrió de oreja a oreja y, rebuscando en el bolso, sacó una foto tamaño carné y se la dio a Bone.

—Vaya, qué ricura —se derritió Bone—. Y es pelirroja total, como su madre. Ahí hay genes de las Hébridas, fijo.

—Bueno, y si no, los habrá. —Se apartó juguetona unos rizos de la cara—. Tienes que venir a casa y te la presento. Me da que os vais a llevar bien.

—Estupendo.

—Pero avisa con tiempo, por favor. La casa es un holocausto de pañales. ¿Cómo puede algo tan diminuto y angelical producir tanto pollo korma salido del mismísimo infierno? Es absolutamente pestilente.

—A mí el olor no me disgustaba.

—Estás fatal —atajó Walker.

—Dalo por hecho. —Bone sonrió.

Un carraspeo sonoro, y los detectives se giraron. Se acercaba un hombre con barba de varios días y la cabeza afeitada, en delantal de chef y con un aspecto lamentable.

—Buenos días, Ross, ¿qué tal esa cabeza? —preguntó Bone con media sonrisa.

—Ni lo preguntes —repuso Ross.

—Ross, esta es Rhona. Es redactora de gastronomía en el Scotsman. Ha subido desde la gran ciudad porque han oído maravillas de ti —dijo Bone, impertérrito.

—¿Cómo? —Los ojos del chef se abrieron como platos.

—Para ya, Duncan —intervino Walker, negando con la cabeza.

—Te está tomando el pelo. Soy Rhona Walker, una compañera de trabajo de Duncan.

—¿Detective? —exclamó Ross—. Menos mal. Nunca pensé que me alegraría tanto de ver a otro poli. —Señaló a Bone—. Y tú eres malo.

—¿Fuiste tú el que le practicó una endodoncia al gato del hotel anoche, Ross? —siguió pinchando Bone.

—Dios, sí, perdón por eso. La bebida pudo más que mi sentido común. Ese minino estrangulado todavía me maúlla en la cabeza. —Se frotó la sien.

—Vale, basta de cháchara. Hora de comer —dijo Bone—. ¿Hoy hay caballa o solo huevos fritos superbabeantes?

Ross soltó aire por las mejillas—. Me he tomado cuatro ibuprofenos, así que en diez minutos estaré bien siempre que me digáis lo que queréis por señas y os ahorréis los adjetivos.

—En serio, Rhona. Si no te apetece el completo, prueba la caballa. La pescan por la noche y la cocinan fresca cada mañana.

—Vale, me quedo con eso —dijo Walker.

—¿Pescado? ¿Ahora mismo? ¿En serio? —exclamó Ross.

Los detectives se echaron a reír.

—Yo tomaré el desayuno escocés completo, sin morcilla negra ni blanca ni setas —dijo Bone.

—Pues ni completo ni muy escocés, pero para gustos, colores —replicó Ross.

—Ah, y dos cafés solos —añadió Bone.

—Que sean tres —respondió el chef resacoso con una mueca dolorida.

—Entonces, ¿cómo vas ahora? —preguntó Walker cuando Ross hubo desaparecido en la cocina.

—Muchísimo mejor, y siento el estado en el que estaba. La cosa se descontroló muy deprisa. He llegado a reconocer que mi vuelta al trabajo fue, en retrospectiva, quizá un poco prematura.

—El caso Tennyson fue bastante extremo. ¿Te tocó unos cuantos resortes, quizá?

—Sí, demasiado cercano —respondió Bone—, me tocó la fibra.

—No me extraña en absoluto. Te ató con explosivos plásticos. Un bautismo de fuego, literalmente. —Walker negó con la cabeza.

—Creo que me reabrió todo el trauma de la explosión y de mis lesiones, algo con lo que no había lidiado bien. Me autoengañé pensando que estaba mejor, pero mi estado mental durante la investigación de Blood Water Falls fue un toque de atención.

—¿Qué dijo el superintendente cuando pediste más baja médica?

—¿Qué te dijo? —replicó Bone.

—Dijo que, si no te hubieras ido tú, te habría empujado él.

—Eso fue lo que me dijo. Se alivió de que hubiera entrado en razón y me hubiera dado cuenta de que no estaba en condiciones de trabajar.

—¿Puedo ser sincera, jefe?

—Adelante, ya sabes que no me gusta que sea de otra manera.

—Te vi tan mal y estaba tan preocupada por ti que estuve a punto de hablar yo misma con Gallacher.

—No debería haber llegado a ese punto. Fue completamente poco profesional.

—No estabas bien —dijo Walker—. No es culpa tuya.

—Sí, quizá —respondió Bone.

—¿Así que todo esto te ha ayudado entonces?

—Ha sido transformador. El baño en aguas frías, caminar, el espacio y el oxígeno. Una revelación. Pero lo que más me ha ayudado es nadar.

—Entonces, ¿sigues yendo a las sesiones de grupo?

—Oh, sí, vuelvo una vez a la semana y hablo con mi terapeuta bastante a menudo por teléfono. Mis días de huir de esto se han acabado.

—Me alegra oírlo. Aparte de cualquier otra cosa, has sido un poco capullo estos últimos meses.

—Gracias —replicó Bone—. Pero tienes toda la razón. El TEPT te trastoca la personalidad. Pero estoy decidido a recuperar la vida que esa maldita cosa me robó.

—¿Y qué hay de Michael y Alice?

Bone negó con la cabeza—. No, ahí no hay novedades. He llamado a Alice un par de veces, pero se niega a dejarme verlo. —Se detuvo—. Bueno, miento. Me los crucé a los dos en Sandino’s una tarde y me dejó comprarle a Michael un 99, así que he tenido un abrazo, pero nada más.

—Bueno, quizá con el tiempo, y cuando vea lo que te está pasando, cambie de opinión.

Bone frunció el ceño—. Solo puedo esperar.

Ross volvió a salir de la cocina—. Dos cafés, negros y muy fuertes. —Puso las tazas—. La comida, en un santiamén —añadió, y desapareció de nuevo.

—Entonces, ¿a qué has venido de verdad? —preguntó Bone, mirando por encima del borde de su taza de café mientras sorbía.

—Solo quería saludar. —Volvió a mirar por la ventana.

—Venga, detective, soy un cazador de mentirosos entrenado y ahora mismo estoy mirando a una.

Walker dejó la taza sobre el plato—. Vale, ganas. Hemos recibido varias llamadas del Hospital Penitenciario de Barnock —dijo por fin.

—¿Para pacientes de alto riesgo?

—Ese mismo.

—¿Sobre qué?

—Al parecer, uno de los presos ha pedido hablar contigo.

—¿Con la Unidad de Delitos Rurales o conmigo en concreto?

—Contigo, en concreto.

—¿Quién es?

—El paciente se llama Malcolm Lee. Está en fase terminal de cáncer y en cuidados paliativos. Le quedan días de vida.

—No me suena —Bone se encogió de hombros—. ¿A ti?

—No —asintió Walker.

—¿Por qué yo?

—El médico responsable dice que el señor Lee tiene algo que quiere tratar contigo y se niega a hablar con nadie más.

—Entonces debe de conocerme o saber de mí, como mínimo.

Walker dio otro sorbo a su café—. Hace quince años asesinó a una ciclista. La sacó de la carretera y luego apuñaló a la pobre mujer múltiples veces.

—¿Múltiples?

—Ciento treinta y seis puñaladas en total.

—Jesucristo. —Bone se recostó.

—Por suerte, el asesinato quedó grabado en el circuito cerrado de televisión. Lo llevaron a juicio, pero luego, tras los informes psiquiátricos, lo internaron y desde entonces lo tienen en Barnock.

—Así que un psicópata desquiciado quiere hablar conmigo. No es exactamente la cita romántica que esperaba —bromeó Bone.

—Siento mucho molestarte con esto. Lo habría ignorado, pero el médico nos ha llamado un montón de veces. He pensado que el tipo querría quitarse algo de encima, ¿sabes?

—O liarme porque metí entre rejas a algún amigo o familiar. O quizá esté chiflado de remate.

—También puede ser, pero mi instinto me dice otra cosa. Hablando de ello… —Walker asintió a Ross, que llegó armado con dos platos apilados de comida.

—Aquí tenéis —interrumpió Ross, y puso los platos delante de los detectives.

—¡Menudo festín! —exclamó Walker, inclinándose para aspirar las hileras de pescado fresco cocinado con mimo. Miró la montaña de hidratos y grasas fritas de Bone—. De verdad que estás hecho otro.

—A darle —dijo Ross, y los dejó a lo suyo.

Walker alzó la vista hacia Bone, que estaba sopesando por qué ladera de su montaña de desayuno empezar a escalar.

—Puedo ir yo a ver al tipo si quieres —dijo Walker—, pero no sé si me dejará acercarme.

—Tienes razón, podría ser algo. Me fío de tu intuición.

—Gracias —masculló Walker.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Lo último que deseo es entorpecer tu recuperación —añadió Walker.

—¿Tienes el número de ese médico? —preguntó Bone, ignorándola.

—¿Seguro que quieres hacerlo?

Bone le hizo un gesto para que se lo diera.

Cogió el bolso, rebuscó dentro y sacó una nota doblada.

—Bien preparadita —sonrió Bone.

—El médico es el profesor Grifford Schofield.

—¿Grifford?

—Sí, eso pensé yo —respondió Walker—. Esa es su línea directa. Pero en serio, Duncan, estoy encantada de… Ay, Cristo, ya me estoy arrepintiendo de habértelo contado.

—No pasa nada, Rhona. Llamaré a ese tal Grifford y veré por dónde va. Pero no te preocupes por mí. Ahora controlo bastante bien el reconocimiento de los desencadenantes y cualquier problema que pueda surgir, así que estaré bien. No puedo quedarme aquí, viviendo como un ermitaño acuático bien alimentado el resto de mi vida. Pero hablaré con mi terapeuta antes de llamar a la prisión y, si él está en contra, declinaré educadamente, ¿de acuerdo?

—Vale —asintió Walker.

—Y si acabo montando una matanza en la High Street de Kilwinnoch, ya sabremos a quién echarle la culpa, ¿no?

—¿Solo a ti? —devolvió Walker con una sonrisa nerviosa.

—Exacto. Venga, ataca antes de que esas caballas se escapen de vuelta al lago con sus colegas.

—Allá voy. —Walker cogió el cuchillo y el tenedor y se lanzó a ello.

Cuando su compañera se fue, Bone tomó la pista forestal que salía del pueblo y puso rumbo al Ben Beulach, su ruta corta favorita y muy trillada. Además de nadar, caminar por las colinas parecía ayudarle a centrar sus pensamientos y a cuidar de su salud mental.

Cuando alcanzó la cumbre, trepó hasta el risco y, dejando caer la mochila, contempló la vista espectacular, bañada por una luz insólita. El lago se estiraba hacia el horizonte, rodeado de montañas que se cernían ominosas sobre la orilla como si fueran a volcar dentro. Justo debajo, los edificios encalados, el hotel y el camping de caravanas parecían motas insignificantes, perdidas en la magnitud del terreno montañoso que los cercaba.

Bone inhaló hondo, dejando que todo calara. Sacó del macuto una botella de agua, se sentó y dio un trago largo y satisfactorio. Del bolsillo del abrigo, sacó la nota que le había entregado Walker y se quedó mirando el garabato de ella.

Paciente: Malcolm Lee

Contacto: Dr. Grifford Schofield

Médico responsable

Prisión Psiquiátrica de Alta Seguridad de Barnock

Tel.: 03487 9897375 ext. 310

¿Quién es este? La pregunta le dio vueltas por la cabeza a Bone, que se frotó la cicatriz de la sien, presionando el índice contra el pequeño bulto donde la explosión le había abierto la cara y el fragmento del fémur de Cucú-Tras le había penetrado el cráneo.

—¿Qué debería hacer? —le preguntó al viento.

—Lo sabes —susurró una voz, en un siseo grave, justo detrás de su oído.

Se giró en redondo, pero no había nadie.

—Hola, señor Meiklejohn, siempre es un placer. —Bone miró a izquierda y derecha, pero no hubo respuesta. Con un encogimiento de hombros, abrió la mochila, encontró el móvil y, como había prometido, llamó a su terapeuta. Este era un camino que requería mucha cautela, y necesitaba estar seguro de que tenía el pie lo bastante firme para emprenderlo.


Tres


Bone metió el Saab en el aparcamiento de la prisión y se quedó mirando el intimidante edificio victoriano de ladrillo. Las filas imperturbables de simétricas ventanas grises le devolvieron la mirada, desafiándolo a acercarse. Estuvo un momento sentado, sopesó las ideas y opiniones de su terapeuta y, por último, sus últimas palabras de consejo. Estate alerta y listo para marcharte en cualquier momento. Cogiendo su mochila de estilo años treinta, estaba a punto de salir cuando vio a un guardia que cruzaba para recibirle. Bone bajó la ventanilla.

—¿Inspector Bone?

—No vengo en calidad oficial —repuso Bone⁠—.

—Sí, pero lleva su identificación, ¿verdad?

—Sí, por supuesto —Bone sacó de la guantera su acreditación policial⁠—.

El guardia la cogió y la examinó por delante y por detrás unos instantes. —Gracias, el doctor Schofield le está esperando.

—Tengo la sensación de que esto se está convirtiendo en una película de James Bond —dijo Bone⁠—.

Pero el guardia ya se había marchado a buen paso hacia las imponentes puertas de caoba negra de la entrada del hospital.

El guardia trasteó con el walkie-talkie y una voz distorsionada chirrió por el diminuto altavoz.

—Confirmado —dijo el guardia, claramente fluido en alaridos ininteligibles—. Con un chasquido sonoro, la enorme puerta de la fortaleza se abrió lentamente. —Por aquí, señor.

Hizo un gesto, y Bone le siguió al interior, la puerta cerrándose tras ellos.

Dentro todo era lóbrego y gris, y a Bone le llevó un momento que se le acostumbraran los ojos. Siguieron por un túnel estrecho y abovedado hasta una valla de acero de alta seguridad. Un guardia al otro lado asintió a su compañero cuando se acercaron y pidió a Bone que enseñara su acreditación. Forcejeando con un enorme manojo de llaves, el segundo guardia abrió la verja, y Bone y su hosco acompañante continuaron. Al llegar a un segundo control, un tercer guardia cacheó a Bone. Pasó por el arco detector y siguió a un cuarto guardia por una puerta lateral y por un segundo pasillo estrecho, este pintado en un agradable lila pastel. Al final, subieron las escaleras hasta la primera planta. El guardia se detuvo ante la tercera puerta y llamó suavemente.

—Adelante —llamó una voz desde el otro lado⁠—.

El guardia hizo un gesto para que Bone entrara.

—Inspector jefe Bone, muchísimas gracias por venir —se acercó un hombre bajo y fibroso con bata blanca de médico y la mano extendida⁠—.

Bone se la estrechó y echó un vistazo alrededor. Tras el laberinto claustrofóbico de pasillos estrechos por el que había pasado, el despacho del médico resultaba francamente cavernoso, con paneles de pared a pared repletos de libros y archivadores, y un gran escritorio de caoba justo enfrente.

—Por favor, tome asiento —el doctor Schofield indicó un grupo de butacas cómodas dispuestas alrededor de una mesa baja junto a la ventana—. He oído que ha bajado usted desde Lochgillan. Ese sí que es uno de los lugares más bellos del mundo.

—Sí, lo es de verdad —dijo Bone, sintiéndose de pronto inexplicablemente nervioso⁠—.

El médico arrastró una silla y se sentó justo enfrente. —Cuando los críos eran pequeños, solíamos ir allí de vacaciones —dijo con una sonrisa⁠—.

Bone se fijó en que el médico llevaba una corbata de tartán bajo el uniforme.

—Eso suena a acento de las Highlands —dijo⁠—.

—Soy de Pitlochry originalmente, pero llevo viviendo en Edimburgo casi cuarenta años, así que buen oído tiene. Le pido disculpas. Qué descortés por mi parte. Viene usted desde tan lejos y no le ofrezco un café o un té.

—Estoy bien, gracias —asintió Bone—. Así que uno de sus pacientes ha solicitado verme, ¿es así?

—Sí, así es. He llamado a su colega varias veces. El señor Lee tiene un cáncer de páncreas en estadio tres. Si le soy sincero, es casi un milagro que siga vivo, aunque quizá no tanto un milagro para él. Es un tipo de cáncer terrible. A menudo indetectable hasta que es demasiado tarde y muy difícil aliviar el dolor.

—Todo se paga —observó Bone⁠—.

—El señor Lee lleva ingresado más de veinte años y, en ese tiempo, no recuerdo episodios violentos. Hubo un período en que sufrió delirios, pero con el tiempo se atenuaron hasta quedar en pequeñas anomalías de conducta que podrían atribuirse a su medicación.

—Entonces, ¿por qué está aquí? ¿No debería estar de vuelta en una prisión normal? —preguntó Bone⁠—.

—Se considera que entraña suficiente riesgo como para permanecer aquí.

—Apuñaló a un ciclista ciento treinta y seis veces, ¿no?

—Así es; de ahí que siga aquí —hizo una pausa—. Por no hablar del cáncer.

—¿Y qué quiere de mí? —preguntó Bone⁠—.

—Esa es la cuestión —replicó Schofield—. En las últimas dos semanas, después de decirle que le quedaban días de vida, se ha agitado y se ha mostrado inusualmente agresivo con el personal cuando no va cargado de morfina. Sus exigencias de verle son ya casi constantes. Nos está agotando por completo y agravando su estado. Lo último que queremos hacer con un paciente al final de su vida y en cuidados paliativos es inmovilizarlo, pero me temo que hemos tenido que hacerlo, y me duele en el alma —alzó la vista hacia Bone—. De ahí mis insistentes llamadas a su colega en la comisaría de Kilwinnoch.

—¿Puedo verlo?

—Sí, por supuesto. Pero déjeme comprobar cómo está esta mañana. Discúlpeme un momento —se levantó y salió del despacho⁠—.

Bone soltó un hondo suspiro. Empezaba a preguntarse si había tomado la decisión correcta. El hospital era lúgubre, y lo último que necesitaba ahora era visitar a personas con problemas de salud mental.

Miró por la ventana. Abajo había un patio inmenso, cercado por altísimos muros de ladrillo rojo. Algunos pacientes paseaban o se sentaban en pequeños grupos. Parecían superados en número por el personal del hospital, diseminado por el recinto y vigilando de cerca.

Pocos minutos después, el doctor Schofield regresó.

—Sí, no hay problema. Está contento de que esté usted aquí, así que está tranquilo. Si quiere venir conmigo, lo bajo.

Malcolm Lee estaba en una habitación privada en un ala separada del edificio principal del hospital.

Cuando el doctor Schofield y Bone entraron, un enfermero estaba junto a la cama de Lee. Este estaba incorporado con una almohada detrás del cuello. De ambos brazos y de debajo de las sábanas salían varios tubos y cables. Estaba calvo, esquelético y sudaba a mares, con la boca abierta como si boqueara en busca del último aliento.

—Buenos días, Malcolm —dijo el médico en voz alta, acercándose a la cama⁠—.

Bone se quedó rezagado junto a la puerta.

—Le toca otra dosis, pero quiere que se la apague, doctor —dijo el enfermero⁠—.

—Sabe que si hacemos eso va a tener un dolor tremendo, Malcolm —dijo Schofield⁠—.

Lee intentó hablar.

—¿Cómo? —Schofield se inclinó para oírle⁠—.

—Necesito hablar —susurró Lee⁠—.

—Bien, lo que haremos es bajarle un poco la morfina. Si la apagamos del todo, el dolor se le disparará y podría entrar en shock —Schofield indicó al enfermero, que trasteó con la línea PICC que asomaba de la mano izquierda de Lee⁠—.

—El inspector Bone está aquí, Malcolm, como pidió —dijo Schofield mirando hacia él⁠—.

Bone avanzó.

Lee intentó levantar la cabeza, pero la volvió a dejar caer sobre la almohada.

—Buenos días, señor Lee. ¿Quería verme? —dijo Bone, y rodeó la cama hasta colocarse frente al médico⁠—.

Lee volvió la cabeza hacia el médico y frunció el ceño.

—Fuera.

—Bien, los dejamos. Cualquier problema, pulse el timbre y en segundos habrá alguien del personal aquí.

Bone asintió, y Schofield y el enfermero se marcharon, cerrando la Puerta. La habitación quedó en silencio. La respiración de Lee se le enganchaba al fondo de la garganta al exhalar, y las distintas máquinas alrededor de la cama ronroneaban suavemente. Bone acercó una silla y se sentó.

—¿Tiene algo que contarme? —dijo con sequedad, negándose a sentir lástima por el hombre⁠—.

Lee siguió mirando al frente, con los ojos vacíos y la boca aún muy abierta. Bone se removió en la silla.

—¿Señor Lee? —insistió de nuevo⁠—.

No hubo respuesta. Suspiró y estaba a punto de levantarse cuando la mano de Lee, que reposaba sobre la sábana, dio un espasmo y luego le agarró el brazo con una fuerza sorprendente. Bone se inclinó.

—Dermott... —murmuró Lee⁠—.

—¿Quién?

—Corrie... —continuó Lee—, banco.

—¿Corriebank? —preguntó Bone⁠—.

—Solo estábamos de risas. Cogimos... —tosió y empezó a atragantarse⁠—.

Bone buscó agua en la mesilla. Al ver un vaso de plástico con una pajita asomando, lo cogió y acercó la punta a la boca de Lee. Lee sorbió, deteniéndose otra vez para toser. Bone dejó el vaso de nuevo en la mesa.

—Forzamos la entrada. Por un agujero en la valla —prosiguió Lee⁠—.

—¿Se refiere al antiguo campo de prisioneros de guerra de Corriebank?

Lee asintió.

—¿Cuándo?

—Éramos críos. Catorce. Era su cumpleaños.

—¿De quién habla? —interrumpió de nuevo Bone⁠—.

—Le pusimos un saco en la cabeza y lo arrastramos... —volvió a detenerse, dio una gran bocanada de aire e hizo una mueca⁠—.

—¿Está bien? ¿Quiere que llame al enfermero? —preguntó Bone⁠—.

—¡No! —insistió Lee—. Necesito contárselo —retorció el cuerpo y se ladeó como tratando de zafarse del dolor—. Solo estábamos haciendo el gamberro, riéndonos. Lo desnudamos, le dimos los tirones de cumpleaños y luego lo empujamos dentro —alzó la vista, directo a los ojos de Bone—. Aún le oigo gritar —se le contrajo el rostro con el recuerdo—. Luego lo dejamos allí.

—¿De quién está hablando? —apremió Bone—. ¿Dónde lo dejaron?

Lee volvió a retorcerse y apretó el puño. —Dijo que volvería y lo sacaría. Pero él... joder... lo mató.

Tosió, y Bone fue a coger el agua, pero Lee le agarró el brazo de nuevo y lo atrajo más cerca.

—Hay una caja en la pared, detrás de una piedra negra. Ayúdeme a dejar descansar al chico —suplicó Lee. Soltó el brazo de Bone, la cabeza se le hundió en la almohada y dejó escapar un largo y profundo quejido. La mano se le aferró a la cánula que le introducía la morfina en la vena.

Bone se levantó de un salto y pulsó el timbre. Unos momentos después, entró corriendo un enfermero.

—Le cuesta —dijo Bone al sanitario de expresión cansada, que parecía no haber dormido en semanas⁠—.

—Está ya muy cerca —dijo el enfermero y, tras revisar la carpeta al pie de la cama, estiró el brazo y trasteó con el gotero que colgaba sobre la cabeza de Lee.

—Te he puesto un poco más. Ahora dormirás —le dijo a Lee, y arregló la ropa de cama⁠—.

Lee cerró los ojos y la boca se le quedó abierta.

—¿Se ha ido? —preguntó Bone⁠—.

—Inconsciente —respondió el enfermero⁠—.

—¿Le ha dicho algo sobre un chico llamado Dermott o un antiguo campo de prisioneros de guerra?

—La morfina es un alucinógeno. Y con la cantidad que lleva, estará absolutamente colocado, así que no confiaría en sus desvaríos.

—¿Volverá a despertarse pronto? —prosiguió Bone⁠—.

—Estará fuera un par de horas y luego todo volverá a empezar. Qué cáncer más atroz.

—¿Cuánto le queda?

—En cualquier momento —el enfermero devolvió la carpeta al final de la cama y se marchó⁠—.

Bone le siguió fuera, pero en la puerta se detuvo y echó un vistazo al prisionero demacrado y carcomido por el cáncer, y a las máquinas que repiqueteaban y pitaban a su lado.

—¿Alucinando? —murmuró y, con un gesto de negación, se dirigió de nuevo a su coche.


Cuatro


En lo alto de las escaleras, Bone se detuvo en el rellano y rebuscó torpemente entre sus llaves. Hacía tanto que no volvía a su piso que había olvidado cuál era cuál; la puerta y la cerradura nuevas añadían confusión al momento. Se abrió una puerta al fondo del pasillo.

—¿Es usted, Duncan? —una anciana con abrigo de tweed y un gorro con borla asomó la cabeza por el marco.

—Sí, señora Baker —respondió Bone.

—Pensé que no iba a volver.

—Yo también me lo he preguntado. Solo he vuelto para echar un ojo al piso y asegurarme de que todo está bien. No me quedo.

—Ay, qué pena. Me tranquiliza tener a un policía viviendo puerta con puerta.

—¿Aunque casi incendiara la finca? —bromeó Bone.

—Aquello fue culpa de ese hombre horrible y no suya, señor Bone. Espero de veras que cambie de opinión —dio unos pasos más hacia el rellano; el gorro con borla se tambaleaba sobre su cabeza como un Walnut Whip descomunal—. ¿Necesita que le traiga algún recado?

—No, no se preocupe, señora Baker. Siga, por favor —dijo Bone, animándola a bajar las escaleras.

—Pues vale, entonces. A lo mejor le veo luego.

Y con un asentimiento que amenazó con volcar el Walnut Whip, desapareció.

Bone probó una llave en su puerta, luego una segunda, hasta que por fin entró.

Pese a la redecoración casi completa de todo el piso, aún flotaba un leve olor a humo. Cerró la puerta tras de sí y recogió una pequeña montaña de correo apilada a sus pies. A mitad del pasillo, se detuvo.

¿Estoy preparado para esto?

Miró hacia atrás y siguió hasta la cocina.

La estancia estaba impecable. Los pintores habían recogido todo y la habían dejado reluciente, como nueva. El olor químico de la pintura brillante había sustituido al acre hedor a humo. Dejó el correo sobre la mesa de la cocina y, tras echar un vistazo rápido a la calle por la ventana salpicada de lluvia, pasó al salón.

Los pintores habían movido los muebles, y el espacio parecía más grande de lo que recordaba y, con sus paredes recién pintadas en crema pálido, por primera vez resultaba un lugar acogedor en el que estar. Su antiguo hogar parecía haber pasado por un trasplante de personalidad, y las preocupaciones de Bone por volver se evaporaron suavemente. Pero era extraño regresar tras tantos meses en tierra salvaje, revisitando los espacios de su pasado con todos sus problemas y crisis.

De vuelta en la cocina, llenó el hervidor. Y se detuvo.

No hay café. Mierda. Tenía que haber aceptado la oferta de la señora Baker.

Cogió la mochila y volvió a salir.

Para ser un martes a primera hora de la tarde-noche, The Fells estaba hasta la bandera. Bone se abrió paso entre un corrillo apretado de bebedores hasta la barra.

Andy, el barman, estaba en el extremo, vestido con su habitual atuendo de heavy ochentero y rodeado de pintas de Guinness. Vio a Bone y le saludó con la mano.

—A’right, jefe —dijo una voz profunda y gutural.

Bone se giró. La mole del sargento detective Mullens se cernía sobre él.

—Mark —dijo Bone—. ¡Qué sorpresa encontrarte aquí! —añadió con sarcasmo.

—Iba a decirte lo mismo —replicó Mullens, con una sonrisa que casi le devoraba la cara—. Una visión para estos ojos cansados. Pensé que ya eras pastor de cabras o follaovejas.

—¿Quieres decir que vivo en el campo?

—Eso —Mullens apuró su pinta—. Deja que te invite a una.

—¿Tú invitarme a mí a una pinta? ¿Te has dado un golpe en la cabeza últimamente?

Mullens negó con la cabeza y le gritó a Andy por encima del barullo.

El tabernero se acercó arrastrando los pies—. Inspector Bone. Eso sí que me alegra el día —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Dónde te habías metido?

—Saxon. Gran banda —Bone señaló la camiseta descolorida de Andy.

—Qué va, pura mierda. La encontré en el fondo de un cajón. Mi colada está fuera de control.

En ese momento, un hombretón tres bebedores más allá aporreó la barra.

—¡Eh! —exclamó Andy—. Como sigas así, haré que estos dos caballeros de la comisaría de Kilwinnoch te suelten una descarga con el táser.

—Yo iba antes —protestó el parroquiano, la cara arrebolada.

—Baja los humos —gruñó Andy al bebedor empedernido. Volvió a los detectives—. Perdonadles. ¿Qué os pongo?

—Invito yo, Andy —se adelantó Mullens—. ¿Señor?

—Una 80 Shilling, si es que os queda —dijo Bone.

—¿Estás de broma? Estamos conectados por tubería directa a la fábrica —hizo una pausa—. Un momento, caballeros. —Se desplazó a lo largo de la barra y, antes de empezar a tirar, clavó un dedo en el bebedor gruñón que tenía delante.

—¿Cómo está tu viejo? —preguntó Bone mientras esperaban.

—Causando sus trastadas habituales en la residencia —dijo Mullens, poniendo los ojos en blanco.

—¿Así que has conseguido convencerle para ir, entonces?

—A punta de pistola, sí, pero para serte sincero, creo que en secreto le encantan las atenciones y las comidas calientes.

Un hombre bajito, con chaqueta reflectante amarillo chillón, se pegó junto a Bone.

—¡Jesucristo! —exclamó el hombre. Miró a Bone de arriba abajo, con los ojos abriéndose de horror—. Pensé que estabas muerto.

—Donny Barrowman, ¿no deberías estarlo tú? —bromeó Bone.

—Bah, todavía no. Soy un activo imprescindible del ayuntamiento.

—¿Sigues en la recogida de basuras, entonces?

—No, estoy haciendo el casting para la próxima película de los Minions. ¿Qué te parece? —se burló Donny.

—¿No están tus hermanos contigo esta noche, Donny? —intervino Mullens.

—¿Quiénes?

—Ya sabes, Jimmy, Marie y el resto de los Osmond —siguió Mullens.

—Ja, ja..., graciosísimo, Mark —Donny negó con la cabeza—. En fin, me alegra ver que sigues vivito y coleando, inspector —añadió.

—Igualmente —Bone le puso la mano en el hombro a Donny—. Pero estás encogiendo, seguro.

—Sí, transformándote en Jimmy —interrumpió Mullens.

—Deberías ir a Opportunity Knocks, Mark —replicó Donny—. Estás desaprovechado en esa comisaría.

—Cuéntamelo a mí —dijo Bone.

Andy volvió con la pinta de Bone y se la tendió—. Invitación de la casa, Duncan. Pero solo esta vez, ¿eh? La próxima función del hijo pródigo la pagas.

—Quieres decir la paga él —Bone señaló a Mullens con la cabeza—. Te has vuelto a escaquear, cabrón con suerte.

—¿Qué quieres que te diga? —se encogió de hombros Mullens.

—Gracias, Andy. Muy amable.

Pero el tabernero ya estaba ocupado atendiendo a otro cliente.

—¿Buscamos sitio? —preguntó Bone.

Mullens se abrió paso entre la multitud, su corpachón abriendo una senda como Moisés separando el mar Rojo. Bone le siguió a rebufo. Milagrosamente, uno de los reservados de la esquina estaba libre, y se sentaron.

—Hoy he ido a ver a un preso en la cárcel psiquiátrica de Barnock —fue al grano Bone—. Un tipo llamado Lee.

—¿Ah, sí? ¿Para qué? ¿No se supone que sigues de baja? —Mullens se detuvo—. Perdón, señor. Eso ha sido un poco insensible. ¿No estás de baja por chiflado? —añadió con una sonrisa.

—Así sí. No vuelvas a hacerlo —replicó Bone, y negó con la cabeza.

—En serio, ¿cómo va eso?

—Voy tirando.

—Espero que no estés pensando en volver al curro, porque tengo que decir que ha sido una gozada sin ti. El super monta fiestas casi todas las noches para celebrar tu ausencia.

—Gracias —dijo Bone—. Sobre eso, quería pedirte perdón por mi conducta en el caso de la cascada. Pensé que tenía a este monstruo del TEPT bajo control, pero por desgracia me equivocaba.

—¡Ach, anda ya! En lo que a mí respecta, siempre has estado mal de la cabeza, y a mí me va bien así —Mullens dio un sorbo a su cerveza—. ¿Qué pasa con ese preso?

—Está en su lecho de muerte. Los médicos le han dado horas de vida. Está minado de cáncer, el pobre desgraciado.

—¿Cómo has dicho que se llamaba? —preguntó Mullens.

—Malcolm Lee. ¿Te suena?

—¿No era el tipo que hizo picadillo a aquel ciclista?

—Ese mismo —asintió Bone.

—Bueno, si creyera en el gran barbudo del cielo, diría que a eso lo llamas karma.

—Creo que estás mezclando dos religiones, pero te entiendo —intervino Bone—. Una muerte larga, lenta y agonizante es demasiado buena para ese tío.

Mullens se inclinó sobre la mesa—. Entonces, ¿por qué fuiste a hablar con él? Lee es un cabrón de los malos. Tiene un historial más largo y perturbador que los grandes éxitos de Ed Sheeran.

—El médico de la prisión estaba acosando a Rhona.

—Ah, es verdad. Rhona lo mencionó un par de veces. Pero no sabía que hablaba de ese psicópata —dio un sorbo a su cerveza—. ¿Qué quería?

—Iba colocadísimo de morfina, así que costaba descifrar lo que decía.

—Ni fiarse —añadió Mullens.

—Algo sobre un chaval al que él o un grupo de ellos habían secuestrado y matado hace años. Creo que o estaba alucinando con todas las atrocidades que había cometido en su pasado o era un intento de algún tipo de expiación.

—¿El qué? —interrumpió Mullens.

—Ya sabes, perdón —explicó Bone.

—Podrías esperar sentado a que terminara con su lista de perdóname —Mullens se encogió de hombros y dio otro trago de cerveza.

—Lo llamó Dermott. ¿Te suena el nombre?

—¿Cuándo se supone que pasó eso?

—Dijo que tenían catorce, así que sería por el setenta y nueve u ochenta.

—Antes de mi época. Yo todavía estaba en el cole, a diferencia de algunos —alzó las cejas hacia Bone.

Bone infló las mejillas y soltó el aire.

Mullens se quedó mirando la mesa un momento y giró su vaso sobre el posavasos.

—¿Dermott? —repitió Mullens, como para sí.

Bone asintió.

—¿Setenta y nueve u ochenta?

—Jesucristo, Mark. Si quisiera tomar algo con una cacatúa, yo...

—Había un tío en el curso de mi hermana mayor que se llamaba Dermott —dijo Mullens.

—¿Y? —apremió Bone.

—Desapareció. Fue bastante historia. ¿No te acuerdas?

Bone se encogió de hombros.

—¿Cómo era el apellido? —Mullens se frotó la frente—. ¿Comrie? —chasqueó los dedos cerca de la cara de Bone.

Bone se echó hacia atrás, sorprendido.

—Cowrie. Eso era. Recuerdo que hubo una batida enorme. Luego, un par de semanas después de que desapareciera, encontraron un montón de su ropa al lado de un lago en algún sitio.

—¿Entonces, suicidio?

—Veredicto abierto. Nunca recuperaron el cuerpo. Pero en el cole todo el mundo pensó que se había quitado la vida —se detuvo y volvió a mirar a Bone—. Tienes que acordarte, seguro. Salió en las noticias nacionales.

Bone se encogió de hombros—. Tengo alguna que otra zona de niebla en el cerebro tras la lesión, pero me empieza a sonar de algo.

Mullens apuró el resto de su pinta—. Qué raro —dijo, pasándose la mano por la boca.

—¿Qué?

—Sandra estuvo hablando de él el otro día. Salió una historia en el Chronicle hace poco. El aniversario de su muerte o algo así.

—¿La conocía?

—Ni idea, y para serte sincero, apenas le estaba haciendo caso porque estaban poniendo Sports Scene.

—También mencionó una especie de caja que había dejado enterrada en el antiguo campo de prisioneros de guerra de Corriebank.

—¿Su alijo de porno? —sugirió Mullens—. Menudo puto sitio raro, aquello.

—No quiso decir qué era, pero quería que yo fuera a encontrarla —dejó Bone su cerveza—. ¿Me harías un favor? ¿Podrías hurgar en los archivos de la policía y ver qué puedes sacar sobre el crío muerto y ese tal Lee?

—No irás en serio con tirar de este hilo, ¿no? Como has dicho, puede que el psicópata solo te esté tomando el pelo o que estuviera colocado hasta las cejas con opiáceos.

—Llamémoslo una picazón profesional que necesito rascar —replicó Bone.

—Vale, pero me juego un billete de diez a que el capullo te está tomando el pelo.

—¿Podrías mantener esto en secreto de momento? —pidió Bone—. Hasta que sepamos si es solo una tomadura de pelo. Luego, si hay algo, hablaré con el super.

—¿Y Rhona? —preguntó Mullens.

—Ella lo sabe y está al tanto.

—¿Estás absolutamente seguro de que quieres seguir con esto, jefe? —El tono de Mullens se volvió inusualmente serio.

—Te agradecería mucho la ayuda, Mark —insistió Bone.

—Jefe —asintió Mullens.

—Bien, me voy al Scotsave antes de que cierre.

Mullens miró su reloj—. Ha cerrado hace diez minutos.

—Joder. Vale, entonces, invito yo y luego, ¿a Sandino’s?

—Música para mis oídos. ¿Hablamos del menú completo?

—Con huevo en vinagre y salsa de curry, si quieres.

—Ay, Dios mío, el soborno es una cosa tan hermosa —soltó Mullens con una carcajada sonora.

Bone fue a por la ronda.

En su piso, Bone se terminó lo que quedaba de su comida para llevar y tiró al cubo el envoltorio, limpio como una patena. Por muchos placeres y bienestar mental que le diera su temporal refugio junto al lago, había algo muy reconfortante y sanamente insano en una ración de pescado de Sandino’s.

Haciendo la cama, se desnudó y se metió bajo las sábanas limpias. Mientras miraba el techo recién pintado y repasaba los acontecimientos del día, su mente volvió a su exmujer, Alice, y a su hijo, Michael. Visualizó qué estaría haciendo Alice: leyéndole a Michael otra historia porque no podía dormir o viendo uno de esos horribles policiacos de ITV que tanto le encantaban. Suspiró y cerró los ojos.

Instantes después, sonó un golpe fuerte; se incorporó. Una sombra oscura se cernía junto a la puerta.

—Ya estamos —dijo, y encendió la luz—. Señor Meiklejohn, siempre es un placer. Pero, en lugar de otra visita de su amigo fantasma del TEPT, su bata colgaba, inofensiva, del gancho de la puerta.

Bone volvió a tumbarse y, en pocos minutos, estaba profundamente dormido.


Cinco


Bone tiró de la palanca de cambios del Saab y, con una protesta estruendosa, la vetusta caja de cambios rasgó la tercera. Mientras subía Back Brae Hill, el tiempo empeoró, y con él, su visibilidad a través de un parabrisas que se empañaba a toda velocidad. Hurgó en el bolsillo de la puerta, encontró un guante viejo y lo pasó por el cristal, pero, en cuestión de segundos, la luna volvió a empañarse. Probó con el ventilador, pero, como era de esperar, seguía negándose a funcionar.

—¿Qué coño estoy haciendo? —maldijo, bajando la ventanilla del conductor para sacar algo de vaho. El viento aullante y la lluvia entraron a golpes y empujaron el coche de lado. Por fin llegó al desvío de Corriebank y, como a una milla más arriba, volvió a girar hacia un camino estrecho y serpenteante, con altos setos a ambos lados.

Tras un par de millas más de conducción traicionera y de limpiar el parabrisas como un poseso, por fin divisó la valla perimetral del campo de prisioneros de guerra, con un grupo de edificios de techos bajos más allá. Un Volvo familiar estaba aparcado junto a un portón viejo y oxidado. Bone se detuvo al lado y, cogiendo el abrigo, salió a la intemperie. Un hombre bajó del Volvo y se acercó.

—Inspector jefe Bone, supongo —dijo el hombre, forcejeando con la capucha de su parka.

—¿El señor Enright? —respondió Bone—. Gracias por venir, y perdone por el tiempo.

—Bueno, es lo que hay por vivir en Escocia —le estrechó la mano con brío—. Gordon Enright, un placer conocerle, inspector. He tardado un ratillo en encontrar las llaves del portón. No hemos tenido visitantes por aquí desde hace bastante.

Abrochándose el botón de arriba del abrigo, Bone se sujetó las solapas y lo siguió hasta el portón.

—¿Así que supongo que Scottish Heritage sigue al cargo del campo? —preguntó Bone.

—Oh, sí, claro, pero han recortado la financiación por todas partes, así que el mantenimiento se ha ido al garete. Y en cuanto a visitas y recorridos, olvídese —la boina de Enright salió volando y fue a parar a un charco delante de ellos—. ¡Maldita sea! —maldijo, y la recogió.

—En la web figura usted como secretario de la delegación, ¿es así? —prosiguió Bone.

—Sí, pero eso también es un chiste. Han ido recortando personal y ahora solo somos dos vigilando el lugar. Así que soy secretario de la delegación, contable jefe, copresidente, limpiador, de mantenimiento y portero —abrió el candado y desenrolló la pesada cadena de moto que rodeaba el marco—. Sin cobrar —añadió, empujando el portón, que soltó un chillido sonoro.

Bone siguió a Enright y se detuvieron junto al primer edificio, una sólida construcción de piedra con el tejado cubierto de musgo y una puerta de madera que apenas se tenía en las bisagras.

—El campo está distribuido a lo largo de este camino, con edificios y cobertizos a ambos lados. No tiene pérdida. He traído uno de nuestros mapas viejos que dábamos a los visitantes —Enright rebuscó en el bolsillo de la parka y sacó una bolsa de plástico. Se limpió la lluvia de los ojos—. Lo llevo aquí para mantenerlo seco. Todos los edificios deberían estar abiertos, así que, si necesita guarecerse de esto...

—¿Hay algún tipo de muro perimetral?

—Hay un viejo muro de piedra seca que recorre todo el largo del campo —señaló la hilera de edificios de la derecha—. Ahora, si le parece, lo dejo a lo suyo y lo espero en el coche.

—Sin problema —dijo Bone.

Con un gesto de cabeza, Enright salió disparado por el portón.

Bone metió la mano en la bolsa de plástico y sacó el mapa, pero el viento se impuso de inmediato y tuvo que volver a meterlo a toda prisa y guardarse la bolsa en el bolsillo. Emprendió el camino, tratando de esquivar charcos y barro.

En el primer edificio se detuvo, probó la puerta y esta se abrió. Dentro estaba oscuro y lúgubre, y la lluvia y el viento, aporreando el techo de uralita, resultaban ensordecedores. Rebuscó en el abrigo, encontró el móvil, encendió la linterna y barrió con el haz a izquierda y derecha. Dos literas de hierro oxidado se alineaban junto a la pared del fondo; un fregadero metálico, con patas enclenques, se acurrucaba en la esquina. Avanzó un poco más, pero la espinilla le chocó con algo duro y afilado y por poco no se fue de bruces contra los somieres.

—¡Joder! —gritó, dirigiendo el haz hacia el obstáculo: una silla de madera con tres patas, boca abajo. Volvió a la vorágine exterior. Rodeando agachado el edificio, siguió un estrecho sendero de piedra hasta la parte trasera y, a unos metro y medio más allá, divisó el muro de piedra seca, paralelo a la valla perimetral.

Trepó por un montón de escombros y un enredo de verja de hierro retorcida y siguió el trazado caprichoso del muro a lo largo del perímetro. Había tramos hundidos y desmoronados, y tuvo que sortear más restos, pero no había rastro de la piedra negra que había mencionado Lee. Tras pasar otros tres o cuatro edificios, se detuvo para limpiarse la lluvia de la cara y los ojos.

—Maldita pérdida de tiempo —maldijo, y estaba a punto de volver al camino central cuando vio un objeto oscuro tirado junto al muro, medio enterrado en la hierba embarrada. Se acercó y se arrodilló.

La parte superior de una piedra negra, del tamaño y forma de un balón de rugby, asomaba de un charco de barro. La desenterró a golpes y la alzó. La superficie era lisa, similar a pizarra negra pulida o carbón. Miró hacia el muro de enfrente. Había un hueco de aproximadamente el mismo tamaño, a unos sesenta centímetros del suelo. Deslizó la piedra de lado en la oquedad y encajó como un diente postizo perfecto.

Dejó caer la piedra y metió la mano por la abertura. Sus dedos no tocaron más que roca fría. Se introdujo la muñeca un poco más y la yema de los dedos topó con un objeto metálico. Estirando aún más, extrajo con esfuerzo una cajita rectangular. Quitó la mugre de la superficie hasta revelar la imagen desvaída de un ciervo de las Highlands encaramado a la cima de una montaña.

Una lata antigua de galletas de mantequilla.

Intentó forzar la tapa, pero no cedía.

Ya de pie, miró hacia el edificio contiguo, una estructura más compacta y erguida, con techo a dos aguas. Volvió al camino principal y probó la puerta principal del edificio, pero estaba cerrada con llave. Se deslizó la lata en el bolsillo del abrigo y regresó al portón para buscar al secretario de la delegación, que se había refugiado en el coche.

Bone llamó a la ventanilla y Enright dio un respingo.

—Perdone, no quería asustarle —dijo Bone cuando Enright abrió la puerta.

—Estaba totalmente ido. —Enright apagó la radio y salió—. ¿Ya ha terminado?

Bone señaló hacia el patio: —Hay un edificio más o menos a mitad de camino, un poco más alto que los demás, con techo a dos aguas.

—Esa será la casa del agua —dijo Enright, peleándose con la cremallera de la parka.

—¿La qué?

—Es donde se almacenaba el agua, paradójicamente. —Alzó las manos a la lluvia—. Para las letrinas, lavarse y demás. El ejército instaló un tanque metálico en el suelo que podía contener hasta tres mil galones, creo. Un pelín excesivo, diría yo, vistas las condiciones meteorológicas actuales.

—La puerta está cerrada. ¿Puedo echar un vistazo dentro?

—¿Cerrada? —Enright puso una mueca—. Ah, sí, eso es por seguridad. El depósito es profundo y potencialmente peligroso. —Trasteó con su llavero—. Me temo que esa no la tengo. Jerry guarda la maestra.

—¿Jerry? —inquirió Bone.

—Jerry Bramble. También es el coordinador de la delegación. Nos repartimos las tareas entre los dos.

—De acuerdo, ¿y el señor Bramble vive en Kilwinnoch?

—Sí, ¿quiere que le llame?

—Oh, no, ahora no..., quizá más tarde. No le deseo este tiempo a nadie.

—Desde luego —convino Enright.

—Entonces, ¿dice que no sube nadie por aquí desde hace meses?

—Así es, aparte de Jerry y de mí.

—¿Y el portón está siempre cerrado con llave?

—Por supuesto; es un lugar de importancia histórica y cultural, y hacemos lo que podemos para cuidarlo con los recursos limitados que tenemos. Comprobamos con regularidad que el recinto esté seguro.

—Está haciendo un buen trabajo, señor Enright —le aseguró Bone—. Bien, por ahora he terminado aquí. Gracias por su ayuda hoy y perdone otra vez por el remojón.

—De nada. Si podemos hacer algo más, solo tiene que llamarme. —Enright cerró el portón y echó la llave.

Los dos hombres, calados, regresaron a sus respectivos vehículos. Mientras Enright daba marcha atrás y se iba, Bone se quitó el abrigo y se alisó el pelo para quitarse el agua. Mirando hacia el campo y las hileras de edificios desolados azotados por el vendaval, caviló sobre lo que podría haber dentro de la lata. Estuvo a punto de sacarla del bolsillo, pero un escalofrío le recorrió la espalda. Puso en marcha el Saab, metió primera y volvió a su piso para secarse y encontrar algo adecuado con lo que hacer palanca y levantar la tapa.


Seis


Tras una ducha rápida y cambiarse de ropa, Bone recuperó la lata de su abrigo empapado y la dejó sobre la mesa de la cocina. Pasó un paño por el grifo y, con cuidado, limpió la suciedad salpicada por la superficie metálica. En la tapa había una etiqueta de marca que decía Mackinley’s Best Shortbread. La edad y el clima se habían cobrado en parte la tópica imagen turística escocesa del frontal. La cuerna izquierda del ciervo parecía un poco maltrecha. En la parte de atrás había un par de agujeros de óxido, de un tamaño aproximado al de un orificio de bala del calibre .22.

Bone volvió a intentar abrir la tapa, pero seguía negándose a ceder. Se levantó y buscó en el cajón de los cubiertos un cuchillo afilado y lo usó para hacer palanca en el borde de la tapa hasta que esta saltó con un golpe. Con cuidado, sacó una fotografía descolorida y dañada por la humedad. Le dio la vuelta a la lata y salió un chorrito de agua. Golpeó la base, y un triángulo de tela húmeda y mohosa cayó sobre la mesa. Lo recogió.

Era una especie de insignia, parecida a las viejas chapas de los Lobatos que le habían dado de crío. Pasó el pulgar por la superficie y aparecieron las letras ENDU. Volvió a frotar y emergió de la mugre el emblema completo:

ENDURANCE CHALLENGE

AWARD

1979

Volviendo a la foto, se inclinó y entornó los ojos ante la imagen casi obliterada, una instantánea desvaída al estilo Polaroid. Apenas distinguía cuatro figuras fantasmales alineadas, sus siluetas y rasgos casi completamente perdidos entre la niebla y las manchas amarillas de nicotina.

Cogiendo el móvil, encendió la linterna y la sostuvo justo encima de la imagen. El grupo parecía joven, quizá adolescentes: tres chicos y una chica en un extremo. Buscó las gafas en el bolsillo de la chaqueta y, ajustando el ángulo del haz, la volvió a estudiar.

Estaban en el interior de un edificio de paredes desnudas, con el contorno de una sola estantería detrás. La figura en el centro del encuadre parecía semidesnuda, con un largo cinturón de cuerda enrollado alrededor del torso desnudo. La línea de cuerda se extendía por delante del grupo hasta el borde de la foto. Bone le dio la vuelta a la imagen, pero el reverso estaba en blanco.

Un fuerte golpe en la puerta le hizo dar un salto.

Bone suspiró. Iba a mitad del pasillo cuando volvieron a aporrear.

—¡Por el amor de Dios! ¿Dónde está el maldito incendio? —dijo, abriendo la puerta.

—Aquí, me temo, hace unos cinco meses. —El superintendente detective Gallacher estaba en el rellano y le dedicó una mueca a su colega.

—¡Señor!

—Señor, sí —replicó Gallacher—. ¿Puedo pasar?

—Por supuesto, sí, ¡qué agradable sorpresa! —respondió Bone.

—No mientas, joder. Tenías cara de haberte cagado encima al verme ahí.

—No puedo negar que no esperaba verle, pero siempre es un placer, señor. —Bone hizo pasar a su jefe.

—He oído que has vuelto a la ciudad y he pensado en pasar de camino a casa —dijo Gallacher cuando entraron en el salón—. Jesús, esto está de un ordenado que da miedo. ¿Te han hecho un baipás de personalidad mientras has estado fuera?

—Se podría decir —repuso Bone—. ¿Le puedo ofrecer algo? Espere, en realidad aún no he pasado por el supermercado.

—Ah, restos del antiguo Bone agarrado, veo que siguen ahí, firmes al pie del cañón. —Gallacher sonrió.

—Puedo ponerle un vaso de agua —dijo Bone.

—Estoy bien. —Gallacher fue al grano—. Así que me han informado con fiabilidad de que has estado en el hospital de Northland.

—Joder. Las noticias vuelan por aquí. —Bone negó con la cabeza.

—¿En qué andas, Duncan?

—No ando en nada. —Bone se encogió de hombros.

—El director dijo que fuiste a visitar a uno de sus presos.

—Fui a título no profesional.

—Eso no es lo que dijo el director.

—Pues el director está equivocado —frunció el ceño Bone.

—Venga ya, Duncan. Te conozco lo suficiente como para saber cuándo me estás tomando el pelo. La inspectora detective Walker me habló de las llamadas del médico de la prisión.

—Vale, tiene razón. Uno de los médicos de la prisión llevaba días atosigando a Walker con un preso terminal que estaba desesperado por hablar conmigo. Y cuando digo atosigando, me refiero a una insistencia patológica, así que supongo que pudo más la curiosidad.

—Permíteme recordarte que sigues de baja médica oficial —interrumpió Gallacher.

—Lo sé, pero pensé que si iba, ese médico dejaría de dar la lata a Rhona.

—La inspectora detective Walker también es curiosa, por si no te has dado cuenta, y resulta que está de inspectora jefa en funciones. Es más que capaz de tirar de este hilo si hace falta.

—El preso no quería hablar con nadie más que conmigo. Pensé que me reuniría con él y saciaría mi curiosidad.

—Cuando te di la baja estabas muy mal, Duncan. Estuve a punto de recomendar una jubilación anticipada.

—Solo tengo cuarenta y ocho —replicó Bone.

—Era una forma educada y económicamente segura de decir que ya no estabas en condiciones para el servicio activo.

—Encantador.

—Hablo en serio. Tu comportamiento irracional y alimentado por la ansiedad puso en riesgo la vida de tus compañeros, por no hablar de la del público.

—Han pasado cinco meses y he pasado por mucho. Bromea con lo del trasplante de personalidad, pero no va desencaminado. He hecho un viaje y siento que estoy saliendo al otro lado entero de nuevo.

—Todo eso está muy bien, pero si quieres volver al trabajo, tienes que pasar por los cauces adecuados, que empiezan por mi puñetero cauce —gruñó Gallacher—. ¿Te has mudado de vuelta aquí o sigues en Lochgillan?

—Aún no lo sé. Hablo con mi terapeuta casi a diario y he aprendido a tomarme las cosas paso a paso.

—Bien —convino Gallacher.

—La terapia me ha enseñado a andar con pies de plomo y mantener el radar en alerta.

—¿Y qué tal volver a Kilwinnoch?

—Bien.

—¿Y el TEPT?

—Ya no le tengo miedo, pero entiendo que probablemente me acompañe el resto de mi vida, como un familiar muy exigente que necesita mimos frecuentes.

—No pueden ser peor que los míos, ¿no? —Gallacher abrió los ojos—. En fin, suena todo muy positivo.

—¿Puedo enseñarle una cosa? —Bone cambió de tema.

—Por favor, no te desnudes para enseñarme lo fibrado que estás con tanta natación salvaje —dijo Gallacher, haciendo una mueca.

—Dios, ¿también sabe eso?

—Lo sé todo, Duncan, y no lo olvides.

—Por aquí. —Bone condujo a Gallacher a la cocina—. Verá, me reuní con un preso llamado Malcolm Lee que lleva más de treinta años encerrado por...

—Acuchillar hasta la muerte a Moira Stevenson, una asistente social local y madre detres —interrumpió Gallacher.

—¿Le conoce?

—Llevé la investigación cuando era inspector jefe en Govan.

—¿En serio?

—Ojalá estuviera bromeando. Es un cabrón malvado. Fue un caso dificilísimo.

—¿Cómo?

—Psicológica y emocionalmente para todos los implicados, yo incluido. Su asesinato destrozó al marido, y aún oigo a esos críos llorar por su madre.

—Entonces, ¿por qué lo hizo?

—Un acto de locura malvada totalmente aleatorio. Creo que se cruzó delante de su coche. Él iba colocadísimo de coca y venía de una pelea entre bandas, así que estaba puesto hasta las cejas. La ironía es que llevábamos años intentando empapelar al capullo, pero hizo falta esta tragedia, lo que él llamó un pequeño desliz, para mandarlo por fin a prisión.

—¿Tiene antecedentes suyos?

—Sí, desde luego.

—Pues le alegrará saber que el tipo está retorciéndose de dolor con un tumor en el páncreas del tamaño de un pomelo y le quedan pocos días de vida.

—Bien, aunque es una pena que no vaya a sufrir más tiempo. ¿Y qué quería de ti?

—Iba volado de morfina, pero habló del asesinato de un chico, un adolescente de los setenta en el que dijo que estuvo implicado. Creo que intentaba aliviar algún tipo de culpa.

—Si es por eso, te puedes tirar ahí una buena temporada —se rió Gallacher⁠—.

—Es exactamente lo que dijo Mark —replicó Bone⁠—.

—Jesús, ¿has hablado de esto con el sargento detective Mullens?

—Me lo crucé en el pub anoche y nos pusimos a hablar.

—¿Dijo quién era ese chico?

—Dermott Cowrie. Mark dijo que recordaba a un chico de su colegio apellidado Cowrie que desapareció y que el caso se cerró con un veredicto abierto. ¿Le suena?

—Sí, me acuerdo. Salió en todas las noticias. Una tragedia terrible en su día. —Gallacher hizo una pausa y suspiró—. Dios, de verdad te atraen las investigaciones más feas, ¿eh?

—Debe de estar en mi ADN —dijo Bone—. En fin, ese tal Lee dijo que cuando era adolescente, él y un grupo de colegas atormentaron a ese crío, Dermott, allí arriba, en el viejo campo de prisioneros de Corriebank. Aseguró que empezó como una broma de cumpleaños.

—Pero yo recuerdo que la policía lo dio por suicidio, lo cual era una aberración para la mayoría en aquella época.

—Lo sigue siendo, pero Mark dijo que fue un veredicto abierto, porque el cuerpo del chico nunca apareció.

—Entonces, ¿Lee está diciendo que lo mató?

Bone negó con la cabeza—. Alguien del grupo lo hizo. Dijo que había escondido algo allí. Si soy sincero, era escéptico de que nada de esto fuera real, quizá solo una pesadilla alucinatoria en bucle que estaba teniendo.

—Los monstruos como él no tienen pesadillas.

—Pues estaba muy alterado —continuó Bone—. A pesar de mi escepticismo, esta tarde subí al campo de prisioneros y eché un vistazo.

—¿Qué? ¿Cómo entraste? Lleva años cerrado.

—Quedé con el secretario de la delegación local de Scottish Heritage y me dejó entrar.

—Vas en serio, ¿no?

—A título personal, por supuesto.

—Y una mierda —dijo Gallacher⁠—.

—El tiempo era absolutamente atroz, así que no me quedé mucho, pero di una vuelta rápida. Es un lugar bastante desolado. Seguí las indicaciones de Lee y, he aquí que encontré esto. —Señaló la lata y su contenido, extendidos sobre la mesa.

—¿Qué demonios es eso? —Gallacher miró fijamente el objeto ante él⁠—.

—Una vieja lata de galletas de mantequilla con estos objetos dentro.

—¿Subiste hasta allí con el diluvio para recuperar esta mierda? Creo que necesitas quedarte más tiempo en tu caravana. —Gallacher cogió la lata y la giró en la mano—. Y ni siquiera de una marca decente. —Tocó la insignia de tela—. ¿Estaba en los lobatos, en serio?

—Espera. Mira la foto —apremió Bone⁠—.

Gallacher se inclinó más sobre la mesa y levantó la fotografía.

—Cuidado, es bastante frágil —advirtió Bone⁠—.

—No es la palabra que yo usaría —replicó Gallacher, examinando la imagen—. Aquí apenas se ve nada.

—Si mira de cerca, hay cuatro personas, posiblemente adolescentes, en la toma: tres chicos y una chica al final.

—Debes de tener mejor vista que yo, porque yo no veo ni un carajo, salvo bruma escocesa y moho. —Gallacher giró la foto de un lado a otro bajo la luz.

—El chico del centro está medio desnudo y parece tener una cuerda a la cintura. ¿No lo ve? —insistió Bone⁠—.

Gallacher escrutó la fotografía unos segundos más—. Puede. O que tu cerebro de detective esté inventando un delito en curso.

—La científica digital podría mejorar eso, y Will desde luego estaría encantado de intentarlo.

—Pero para eso tendría que autorizar que el agente detective Harper y la unidad digital dediquen tiempo a esto.

—Rhona dijo que ahora están tranquilos. Puede mantenerlos ocupados mientras esperan a que estalle el próximo incidente doméstico.

—Quieto parao. ¿Adónde vamos con esto?

—Sé que fue hace tiempo, pero quizá ese veredicto abierto que pesa sobre el caso original esté equivocado y pasó algo peor.

Gallacher hizo una mueca—. ¿Qué hay peor que que muera un crío y que unos padres pierdan a su hijo?

—Tortura, muerte lenta y horrible, una injusticia y ninguna paz para la familia en duelo —cortó Bone—. Señor, mi intuición me dice que, por una vez en su vida asquerosa y rencorosa, Lee quiere reparar un daño o comprarse un billete al cielo. No lo sé. Pero su historia y esta fotografía hay que investigarlas.

—¿Y tú dónde entras en todo esto?

—Pensaba en una reincorporación muy suave y gradual, quizá de uno o dos días a la semana. Trabajaría sobre todo desde casa y Walker podría seguir llevando el equipo en la comisaría.

—Lo has estado pensando, ¿eh?

—Quizá un caso frío como este me daría la oportunidad de meter el pie en el agua y ver cómo va.

—¿Y si esto escala, como suele pasarte?

—Como le digo, hablo con mi terapeuta casi a diario, también asisto a sesiones de grupo quincenales y entre todos vigilamos muy de cerca mi progreso.

Gallacher se sentó a la mesa de la cocina y se pasó la mano por el pelo engominado con Brylcreem. Al cabo de un momento, se recostó.

—Vale, pues daré permiso para que el equipo dedique unas pocas horas, como mucho, a esto, pero si a Walker le cae algo más urgente, y me vale hasta un gamberro soltándole tacos a una guardia de paso escolar, entonces se archiva y tiras esa basura a la papelera, ¿me has entendido?

—Me parece bien.

—Walker seguirá llevando la sala de incidentes y tú me informarás cada día de cómo va esto y de cómo va tu salud, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

—Y nada de entrevistas formales ni interrogatorios ni detenciones. Deja eso a Walker y al equipo.

—Perfecto.

—Sigo pensando que esto es un montón de mierda, pero, por el bien de ese pobre chico y de sus padres, te doy dos semanas, y si después de eso no tienes nada, se acabó.

Bone asintió.

—Yo me encargo del papeleo, pero también tengo que hablar con tu terapeuta antes de firmarlo. ¿Te parece bien?

—Por supuesto. Gracias, señor. Se lo agradezco mucho, y su confianza en mí.

—Esta es, de verdad, la última oportunidad. La cagas otra vez y estás fuera para siempre. —Se levantó—. Ya me sé el camino. —Volvió a mirar los objetos sobre la mesa, negó con la cabeza y se fue.

Cuando Bone se aseguró de que su jefe se había marchado, inspiró hondo. —Pasito a pasito —dijo. Mirando la hora, sacó del armario bajo el fregadero un fajo de bolsas de la compra vacías.

—Primero, comida; luego, llamo a Rhona. —Cogiendo el abrigo y las llaves, salió hacia Scotsave a por víveres urgentes. Iba a necesitar combustible para afrontar la reacción de Walker a sus noticias.


Siete


Douglas Braemar rascó lo último de las gachas del fondo del cuenco y se rebañó la cuchara.

Su mujer, Clarissa, apareció en la puerta de la cocina con el abrigo puesto. —Esa soy yo, que me voy. Te veo esta noche. —Se colocó la correa del bolso sobre el hombro.

Braemar asintió, bostezó y dejó caer la cuchara en el cuenco con estrépito.

—No dejes eso ahí. Mételo en el lavavajillas —frunció el ceño—. Y, por el amor de Dios, vístete y vete a trabajar. Esa bandeja de entrada no se va a vaciar sola. —Y, con un despectivo movimiento de cabeza, se marchó.

Braemar cogió su plato sucio y se arrastró hasta el fregadero. El agua templada en las muñecas le ayudó a calmar las palpitaciones y a apartar la mente de la montaña de tedio que lo esperaba en su despacho. Cerró el grifo, metió el cuenco en el lavavajillas y se dio una larga y procrastinadora ducha.

Vestido con el mismo chándal que llevaba toda la semana, se hizo un café y salió por la puerta de la cocina, pero la lluvia torrencial lo obligó a volver a entrar.

—Jesús —dijo, y buscó en el armario su chaqueta Barbour. Abrochándosela, apretó los dientes y salió de nuevo, subiendo los peldaños de traviesas del jardín hasta su despacho en casa, un cobertizo viejo convertido a lo barato y apenas apto para la vida del autónomo.

Tras pasar veinte años en el mismo bufete, el aburrimiento nauseabundo pudo por fin con él y tomó la decisión impulsiva de dejarlo e ir por su cuenta. Pero, tres años después, la rutina de la que había intentado escapar lo había devorado casi por completo.

Trabajaba en una soledad miserable, día tras día, con poco o ningún contacto con nadie salvo su amargada esposa, lidiando con montones cada vez mayores de contratos mercantiles y laborales, reclamaciones contenciosas de la Administración y litigios de lindes interpuestos por «nimbys» de labios de esfínter empeñados en arruinar la vida a sus vecinos de al lado.

Hurgando en el abrigo en busca de la llave, casi se le escurrió el café.

—Jesús —se quejó. Volvió a buscar, pero no las encontró. Probó la puerta y, por suerte, estaba abierta.

Dentro hacía un frío helador, como de costumbre. Tiritando, encendió el convector y el hervidor eléctrico de metal que reposaba en una mesita en la esquina de aquel espacio de tres por tres. Se quitó el abrigo, se sacudió la lluvia, lo colgó y, estirándose sobre un escritorio atestado, arrancó el ordenador. Se quedó un momento junto al calor y se frotó las manos. La lluvia y el viento de fuera sacudían las ventanas y hacían vibrar las paredes mal aisladas.

—Jesús —repitió, y con el corazón encogido se sentó al escritorio y abrió el correo. Cincuenta y siete mensajes nuevos. Echó un vistazo a la bandeja de entrada, que rebosaba de documentos, y volvió a suspirar.

Metió la mano en un archivador bajo al lado del escritorio, abrió el cajón de abajo, sacó una botella llena de brandy y le echó un generoso chorretón al café. Dio un par de sorbos, se limpió los labios y abrió el primer mensaje, cuyo asunto era: Un perro destrozó a mi mujer. Iba a ser otro día muy, muy largo.

Una hora después, y con media botella consumida, se puso en pie para estirar las piernas. El alcohol le daba un poco de sueño, así que abrió una ventana. A su espalda, el hervidor emitió un crujido extraño. Se levantó para echar un vistazo. La luz roja del frontal parpadeaba y el enchufe de red siseaba.

—¡No puede ser, otra vez estropeado! —gruñó. Se agachó sobre la tapa y metió la mano por detrás del aparato para apagarlo antes de que le fundiera todo el despacho, pero en cuanto la yema del dedo hizo contacto con el lateral metálico, una descarga eléctrica recorrió el aparato y el hervidor estalló con un gran estruendo.

La corriente le subió por el brazo y le cruzó el pecho; la sacudida lo lanzó contra el lateral del escritorio antes de desplomarlo en el suelo.

Del hervidor saltaron llamas que reptaron por la pared forrada de madera y prendieron al instante el techo de aglomerado recién pintado. En segundos, el fuego se extendió hasta las persianas de la ventana trasera y las prendió. Trozos de plástico fundido goteaban sobre el suelo de roble.

Gimiendo de dolor, Braemar empezó a volver en sí, pero el humo espeso y acre que salía a borbotones del hervidor abollado y ennegrecido y de los paneles pintados que burbujeaban le hizo toser. El fuego cruzó el techo a toda velocidad y envolvió el escritorio, la bandeja de entrada y el ordenador de Braemar. Preso del pánico, se arrastró por el suelo hacia la puerta. Cuando las llamas alcanzaron la botella de brandy apoyada en el borde del escritorio, el cristal se hizo añicos y el líquido en llamas le roció los pantalones. Braemar se lanzó hacia delante y golpeó la puerta hasta que salió volando.

Salió tambaleándose y lo inundó la sensación de haberse salvado por los pelos. Retrocedió, alejándose de su despacho en llamas, pero una bocanada de humo salió despedida por la puerta y fue directa hacia él. Le siguió una bola de fuego, y la onda lo levantó del suelo y lo arrojó al césped.

Su cuerpo entero ardía, una antorcha viviente de terror y dolor. Gritó. Un vecino, Desmond Alright, que estaba separando el reciclaje, vio el humo y, al oír los chillidos agudos y desesperados de Braemar, dejó caer el puñado de botellas de cerveza vacías que llevaba y subió las escaleras a la carrera, trepando por la valla medianera.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Alright, horrorizado, al ver los rasgos derritiéndose de Braemar y su expresión congelada en un grito. Quitándose el albornoz, se lo echó por encima del cuerpo convulso e intentó hacerlo rodar por la pendiente del césped. Pero el calor que despedía su vecino era demasiado intenso; el fuego le chamuscó las manos y las muñecas y lo obligó a retirarse.

Braemar dejó escapar un gemido sordo y levantó el brazo en un débil intento de salvarse. Pero el albornoz de Alright ya estaba ardiendo, añadiendo más combustible al horno humano. El brazo de Braemar volvió a caer en la hoguera y, con una última y atroz contorsión, se acabó.

El vecino se dejó caer en el césped y rompió a llorar. Su mujer apareció al otro lado de la valla, mirando atónita el infierno, con la mano tapándole la boca, abierta de par en par.

—¡Llama a emergencias! —aulló Alright por encima del rugido del fuego.

Pero su esposa, estupefacta, siguió mirando, mórbidamente hipnotizada por el horror de lo que tenía delante.

—¡Llama a...! —empezó de nuevo el vecino, pero luego hundió la cabeza en sus manos enrojecidas por las quemaduras y volvió a llorar.


Ocho


Bone había quedado en verse con Walker y el resto del equipo en el Girvan’s Café, en lo alto de la High Street. Bone llegó temprano. La señora Girvan, una mujer alta y estilizada como un traje de rayas diplomáticas, con una permanente de pelo blanco como la nata montada, lo saludó desde detrás del mostrador.

—Señor Bone —dijo, sorprendida, cuando reparó en él.

—Buenos días, Gloria, ¿qué tal está Frank?

—Bah, con su habitual manía de dar por el A —replicó, y le entregó a una anciana con un abrigo de tweed raído media pieza de pan de molde blanco envuelta en papel de estraza.

—¿Es...? —preguntó la mujer, examinando el pan.

—No, señora McCutcheon, no es integral —la interrumpió la señora Girvan—. Es blanco como la nieve recién caída, como usted. —Echó un vistazo a Bone y puso los ojos en blanco.

—No puedo con esos tropezones. Me sientan como un tiro.

—¿Y dos milhojas de crema, correcto? —preguntó la señora Girvan.

—Sí, pero no para mí, ¿eh?

—¿Para Robert, quizá?

—Sí, es un tragaldabas. Ya le he dicho que esas milhojas le van a mandar al hoyo.

—Bueno, no hay mal que por bien no venga, ¿eh? —sonrió la señora Girvan.

La anciana agarró el pan de un tirón y rebuscó en el bolso el monedero.

—Págueme la semana que viene, señora McCutcheon. No pasa nada.

La señora McCutcheon miró a Bone, se encogió de hombros y, dejando la compra en su carrito escocés de cuadros, salió arrastrando los pies del café.

—Prefiero dárselo gratis a tenerla una hora contando monedas de dos peniques —dijo con una sonrisa la señora Girvan—. Me alegro de volver a verte, inspector. —Se giró en redondo y miró por la puerta de atrás—. ¡Frank! —gritó—. ¡Eh!

Ninguna respuesta.

Se volvió hacia él—. Sordo como una tapia.

—No hace falta molestarlo —dijo Bone.

—¿Y a mí qué me gritas? —apareció Frank, con la cara encendida, vestido con chaqueta roja de cocinero y gorra blanca con la visera levantada—. ¡Anda, si eres tú! —dijo, desviando su atención hacia Bone.

—Buenos días, Frank —dijo Bone.

—Tienes buena pinta. Mejor que yo, me temo. —Frank se dio unos golpecitos en la barriga abultada, que empujaba los botones de la camisa—. Ese culo del mundo donde vives ahora te debe de sentar de maravilla.

—¡Frank! —cortó la señora Girvan—. Cuida el lenguaje en la tienda.

—¡Anda ya! —alzó las manos.

—Eres un peligro —añadió ella.

—Encantado de verte de todos modos, Duncan —dijo él, mientras Gloria lo empujaba de nuevo por la puerta hacia la cocina.

—Perdona por él —dijo ella.

Un labrador dorado entró con parsimonia, metió el hocico por detrás de la pierna de Bone y se plantó ante el mostrador moviendo el rabo.

—Hola, Glen —dijo la señora Girvan, y el rabo del perro aceleró el vaivén.

La señora Girvan sacó de un lado una bolsa de papel abultada, retorció el extremo para cerrarla y se acercó al perro feliz. Arrodillada, le acarició la cabeza al labrador, y el perro estornudó sonoramente y luego olisqueó la bolsa. Abrió la boca, y la señora Girvan colocó la punta de la bolsa entre sus dientes; con otro coletazo, se fue, con la bolsa y su contenido balanceándose de un lado a otro mientras salía corriendo.

La señora Girvan volvió a Bone—. Entonces, ¿para llevar o para comer aquí hoy?

Bone seguía mirando la puerta, intentando descifrar lo que acababa de presenciar.

—¿Qué pasa con el perro? —preguntó por fin.

—Ah, Glen es ya de la casa —dijo la señora Girvan—. Su dueño lo manda cada mañana a por un bollo de beicon.

—¿Para el perro?

—No, para el dueño.

—¿Y el perro no se lo come?

—Por supuesto que no. Es Glen. Ni se le pasaría por la cabeza hacer tal cosa. —Negó con la cabeza como si Bone hubiera dicho una burrada—. ¿Dentro o fuera? —preguntó.

—Ehm…, dentro —respondió Bone—. Perdona, aún estoy intentando procesar el dibujito de Disney que acaba de representarse delante de mí.

—Es un amor, ¿a que sí?

—Surrealista. —Miró el reloj—. He quedado con unos compañeros.

—Vale, siéntate y ahora voy. —Volvió a preparar unos bollos rellenos alineados en la encimera detrás de ella.

Bone encontró una mesa al fondo del café y se sentó. Miró alrededor. En el rincón más alejado, un anciano leía el periódico y apuraba lentamente un enorme chocolate caliente coronado por una torre tambaleante de nata, de aspecto no muy distinto al del peinado de la señora Girvan. Por lo demás, el café estaba desierto.

Bone había olvidado lo bonito que era el edificio, con sus mesas y sillas Mackintosh originales, las paredes y el techo con estarcidos art nouveau y el suelo elegantemente alicatado. En una ocasión le había preguntado a Frank de dónde había salido aquel mobiliario tan codiciado, pero Frank dijo que su abuela, que había heredado el negocio de su tía, se negaba a hablar del tema. A Frank le encantaba imaginar que su abuela se había ido por ahí esnifando coca y bebiendo absenta con Charles Rennie en una especie de triángulo amoroso sórdido y salvaje, y que él se lo había regalado. Pero hasta la fecha seguía siendo un misterio.

—Buenos días, señor —dijo Walker, acercándose a la mesa y sacando a Bone de su ensoñación.

—Veo que has traído a Harry Potter, como te pedí. —Bone señaló con la cabeza a su joven colega.

—Buenos días, señor —dijo el agente detective Will Harper con una sonrisa radiante—. Me alegro de verlo. —Se empujó la montura de las gafas por el puente de la nariz.

—Bueno, ¿vais a quedaros flotando sobre mí o vais a sentaros? —les dijo Bone a ambos.

Obedecieron.

—La señora Girvan vendrá enseguida. ¿Qué queréis? —preguntó Bone.

—Café solo para mí —respondió Walker—. Necesito espabilar después de otra noche movidita.

—¿La niña llorando?

—No llorando, más bien con ganas de juerga. —Walker se frotó los ojos, cansada—. Acabó fuera de la cuna y en nuestra cama. Parecía la única manera.

—Ahí hay pendiente resbaladiza. Empiezas así y duerme con vosotros hasta los treinta.

—Curva de aprendizaje empinada —convino Walker.

—¿Will?

—¿Podría ser un bollo de huevo? Ese olor me está volviendo loco —dijo.

—Eres un chaval en crecimiento. Hecho. ¿Cómo va ya lo de la lesión?

—Se me ha pasado del todo. Estoy en plena forma.

—Y tanto —intervino Walker—. Nuestro joven compañero se nos ha echado novia.

Harper se sonrojó.

—No me digas, ¿Catriona McKenzie? —dijo Bone.

—¿Cómo lo ha adivinado? —preguntó Harper, sorprendido.

—Vamos, si estabais encima el uno del otro cuando vino a comisaría —se burló Walker—. Fue tan tierno.

—Conectamos enseguida. Éramos amigos de la uni de toda la vida, pero nunca terminamos de arrancar, ¿sabe?

—Me alegro por ti, Will —dijo Bone—. Todo el mundo merece ser feliz.

—Perdone, debería haberle preguntado cómo está —dijo Harper.

—Voy tirando —asintió Bone.

Se acercó la señora Girvan a la mesa—. ¿Sabéis ya lo que queréis o necesitáis más tiempo?

—No, estamos listos. Dos cafés solos y un bollo de huevo. —Bone se detuvo—. ¿Nada de beber, Will?

—Ah, sí, perdón, ¿podría ser uno de sus batidos de plátano?

—Muy bien, dadme un par de minutos —dijo la señora Girvan, y marchó de vuelta al mostrador.

—Huevo y plátano, interesante —dijo Walker.

—¿La dieta básica en la Estrella de la Muerte? —bromeó Bone.

—¡Qué hay, capullos! —el bramido baritonal de Mullens hizo que todos se giraran—. Qué acogedor —añadió—. Parece la mesa de los perdedores en The Apprentice.

—Buenos días para ti también, Mark —replicó Bone.

—¿Dónde te has metido? —preguntó Walker—. Ibas justo detrás de nosotros.

—Tenía que saludar a la tortuga peluda —Mullens sonrió.

Walker hizo una mueca.

Arrimó una silla y se sentó en la cabecera de la mesa. —Tengo que felicitarle por nuestra nueva sala de incidentes, señor. —Aspiró el aire y suspiró.

—Acabas de perder el turno de pedir —dijo Bone.

—Ni de coña —soltó Mullens—. Perdonad el francés, pero esto sí que es para cagarse. —Saltó y volvió al mostrador.

—¿Apostamos a que es un desayuno escocés completo? —dijo Walker.

—Con patatas fritas —añadió Harper.

Pocos momentos después, volvió Mullens.

—¿Ha vuelto el mundo a su eje?

—Volverá cuando me zampe un desayuno de los Girvan.

Harper sonrió.

Bone miró el reloj. —¿Dónde está la sargenta detective Baxter?

—Hoy está en la boda de su hija, vuelve mañana.

—Qué bien —sonrió Bone—. Me acuerdo de su hija cuando era una adolescente respondona.

—Ahora es una adulta respondona —dijo Mullens—. Pobre del novio.

—Bien, vale. Solo quería dejarme ver y decir que estoy medio de vuelta para…

—He puesto al día al equipo esta mañana, señor —interrumpió Walker.

—Bien, así sabréis que la inspectora detective Walker sigue al mando y que yo, de momento, solo estaré asistiendo en este caso en particular.

—Gracias a Dios. Por un momento pensé que ibas a decir que volvías a tiempo completo —dijo Mullens, y su carcajada retumbó por todo el café.

Bone siguió: —Como la cosa está tranquila, el superintendente nos ha dado luz verde para echar un vistazo a esta supuesta confesión de Malcolm Lee, un preso en fase terminal en la prisión de alta seguridad de Barnock, de que él y otros miembros de un grupo asesinaron a un chico llamado Dermott Cowrie allá por el setenta y nueve.

—Dices tranquila, pero acabamos de recibir informes de algún tipo de incendio en un despacho en casa y una posible víctima mortal —dijo Walker.

—¿Sospechoso? —preguntó Bone.

—Los peritos de incendios y las ambulancias están allí ahora mismo, pero de momento parece un accidente. Le echaré un ojo y te aviso.

—Bien, pues —continuó Bone y, al meter la mano bajo la mesa, levantó su vieja mochila de lona y sacó un sobre A4. Lo colocó sobre la mesa, sacó la fotografía recuperada del campamento, la dejó sobre la mesa y la giró para que todos pudieran verla—. Encontré esto escondido en una lata de galletas de mantequilla empotrada en la pared del campo de prisioneros de Corriebank.

Todos los detectives se inclinaron hacia delante.

—Entonces no te estaba tomando el pelo. ¿Quiénes son? —preguntó Mullens, haciendo una mueca.

—Esa es la pregunta del millón, Mark, y, siendo sincero, tengo el mal presentimiento de que podría tener algo que ver con ese crío que mencionaste anoche.

—Dermott Cowrie —replicó Mullens.

—Sí, y esperemos que no sea ese pobre infeliz atado como un pavo en una bandeja de asar —suspiró Bone.

—Sois demasiado jóvenes para acordaros, pero Dermott Cowrie era un chaval de aquí que desapareció en el setenta y nueve. Hubo una batida enorme y al final encontraron su ropa en una playa. Las autoridades lo dieron por suicidio, aunque nunca apareció el cuerpo —añadió Mullens.

—Tienes buena memoria, Mark, para el consumo semanal de alcohol que llevas en esa unidad —dijo Walker.

—Muy graciosa. No, lo busqué anoche, después de la charla del jefe y mía.

—Sí, el super también se acordaba de ese caso —dijo Bone—. Bien podría ser una tomadura de pelo total, pero parece mucho esfuerzo para que alguien en su lecho de muerte gaste una broma tan elaborada.

—Por no hablar de que está bastante enferma —añadió Walker.

—¿Cree que esta imagen puede restaurarse? —le preguntó Bone a Will.

Harper cogió la foto y le dio la vuelta, pasando el dedo por la parte de atrás. —Es una Polaroid, o quizá de esas cámaras Instamatic antiguas —. La dejó con cuidado encima del sobre—. Es bastante vieja y está desvaída. Las Polaroid tienden a eso con la edad. Tengo cajas de fotos Polaroid que mis padres hicieron en los sesenta y setenta que se están borrando poco a poco, o que casi han desaparecido del todo. Incluso fotos más recientes pueden hacer lo mismo si se dejan al sol. Hay unas cuantas de cuando era bebé que mi madre tenía en el alféizar de su dormitorio que prácticamente se han esfumado.

—No necesitamos fotos antiguas tuyas de bebé. Tenemos el original justo delante —bromeó Mullens.

—Entonces, ¿no hay esperanza de recuperarla? —preguntó Bone.

—Yo no diría eso. Es bastante fácil restaurarlas, sobre todo ahora con los avances de las tecnologías digitales. De hecho, hace un tiempito estuve trabajando en algunas de las fotos más antiguas de mi familia con una app de restauración que era especialmente buena, pero estoy seguro de que los de Científica Digital podrían apañarlo —entornó los ojos para mirar de nuevo la imagen—. Lo único que me preocupa es el daño por agua. Eso puede complicar un poco las cosas.

—¿Podría...? —empezó Bone, pero le interrumpió la señora Girvan con una bandeja de comida y bebida.

Los dejó y se volvió a marchar. Mullens gimió de gusto al ver la montaña de grasa saturada extendida ante él. Echó un vistazo al batido de Harper.

—¿Quieres una pajita con eso, hijo? —se echó a reír Mullens.

—Vale, Mark —dijo Bone.

Mullens se encogió de hombros y se zampó su desayuno.

—Llévese esa foto y pídales a los de Digital que le metan mano. Y a ver si podemos identificar quiénes son estas personas —continuó Bone.

Harper asintió y le hincó un bocado grande a su panecillo. La yema salió disparada y aterrizó en el sobre, por milímetros no le dio a la foto.

—¿Tienen también una app para limpiar eso? —preguntó Bone.

—Perdón, señor —murmuró Harper, y se limpió el huevo de la barbilla.

—El otro objeto recuperado fue este —. Bone metió la mano otra vez en la bolsa y sacó una bolsa de pruebas transparente con el distintivo de tela. Lo colocó junto al sobre—. ¿Alguna idea de qué es?

Harper tragó otro bocado de huevo y examinó el distintivo. —Se parece un poco a una insignia antigua del Premio Duque de Edimburgo, pero no he oído hablar nunca de este Endurance Challenge.

Mullens hizo una pausa de un segundo en su frenesí gastronómico. —Me acuerdo de eso. Me acuerdo de nuestro profesor de Educación Física en el cole intentando tentar a pringados para que lo hicieran. Era algo así como tres o cuatro días a la intemperie, con un frío de mil demonios, sin tiendas ni comida ni calcetines secos. Y lo único que te daban al final era esto —señaló la insignia⁠—.

—Así que supongo que tú no lo hiciste —preguntó Bone.

—¡Oh, sí! Mis vacaciones soñadas. ¿Qué te parece?

—¿Sigue en marcha? —continuó Bone.

—Ni idea —dijo Mullens, zambulléndose de nuevo, mandíbula por delante, en su desayuno.

Harper dio un trago a su batido, que le dejó una fina línea amarilla pegada al labio superior. —¿Quiere que lo averigüe? —preguntó, y miró de reojo a su colega masticador.

—No, usted céntrese en la foto —replicó Bone—. Esto deberíamos dárselo a la sargenta detective Baxter. Si hay algo que descubrir, nuestra antigua águila legal lo olfateará —. Se detuvo—. Perdona, Rhona. Estoy acaparando. Deformación profesional.

Walker se encogió de hombros. —En absoluto. No te preocupes.

—Llévese la foto y la insignia cuando vuelva a la comisaría —le dijo Bone a Harper.

—Así lo haré —dijo Harper.

—Ahora —insistió Bone.

—Ah, sí, por supuesto —. Harper se puso en pie y recogió los objetos—. Me alegro de tenerle de vuelta, señor —. Se paró y buscó la cartera en los bolsillos.

—Invito yo —dijo Bone.

—Muchas gracias —repuso Harper.

—¿A todos? —masculló Mullens con las mejillas llenas de comida.

—Empiezo a arrepentirme. Por el amor de Dios, afloja —hizo una mueca Bone.

Se volvió hacia Harper.

—Informe de sus hallazgos a Rhona, ¿de acuerdo? Y cuando llegue Sheila, dígale que husmee un poco en los expedientes de Dermott Cowrie, pero que sea lo más discreta posible. No queremos salpicar de estiércol nada a estas alturas.

—¿A estas alturas? —preguntó Walker.

—Bueno, en ninguna, pero por lo que parece, fue un caso muy sensible que implicaba el suicidio de un crío, así que tenemos que mantener esto bajo el radar —echó un vistazo a Will—. ¿Sigue aquí?

—Perdón, señor, sí. Ya me voy —dijo, y salió a paso ligero por la cafetería.

—Ah, ¿y Will? —le llamó Bone.

Harper se volvió.

—Igual quiere limpiarse eso del labio antes de que lo vea Mullens.

—¿Qué? —Mullens levantó la vista de su comedero, con la boca llena de salchicha blanca.

Harper se limpió la línea de batido de la cara y salió de la cafetería.

—¿Qué me he perdido? —preguntó Mullens.

—Tu boca, por lo visto —replicó Walker, señalando una gota de kétchup en su chaqueta.

—Joder, es como la hora de comer en el safari con vosotros —dijo Bone. Sacando un bolígrafo del bolsillo, garabateó en un trozo de papel. Se detuvo.

—¡Mark!

Mullens dejó de comer y tragó un bocado de tostada.

—Cuando termines ese rompearterias, ¿puedes llamar a este tipo y pedirle acceso a la puerta del edificio del depósito de agua del campo de prisioneros?

Mullens cogió la tarjeta y se limpió la grasa de la barbilla con la otra mano. —¿Quién es? —preguntó.

—Gordon Enright es el secretario de sección de Scottish Heritage, que gestiona el campo. Pero las llaves las tiene Jerry Bramble, otro de los directores.

Mullens soltó una carcajada sonora, rociando la mesa de migas de tostada.

—Por el amor de Dios —hizo una mueca Bone.

—¿Así se llama, en serio?

—Ajá.

Bone y Walker pusieron los ojos en blanco.

—Apuesto a que en el cole le llamaban Bramble Jerry —se rio para sí Mullens.

—Si quisiera trabajar con párvulos, sería un puto maestro de guardería —gruñó Bone—. Limítate a conseguir que este tipo te abra la caseta del agua y echa un vistazo al tanque que está enterrado bajo el suelo.

—¿Para qué? ¿Un cuerpo?

—Pensaba en Marine Boy —replicó Bone. Se volvió hacia Walker—. ¿Cómo has aguantado tú sola a este idiota durante cinco meses?

—Drogas de clase A; tengo contactos.

—Vale —dijo Bone.

—¿Crees que merecería la pena otra visita a Ballenoch para ver si sacamos algo más de Lee antes de que estire la pata? —añadió Walker.

—Me lees el pensamiento —replicó Bone—. ¿Te vienes?

—O me quedo aquí y continúo mi erudita conversación con mi estimado colega, que ahora luce casi todo su desayuno en el traje.

—Encantador —dijo Mullens, y se sacudió los restos.

Walker cogió su abrigo y se puso en pie de un salto.

—Nos vemos en la sala de incidencias, Rhona —dijo Mullens, usando ahora la esquina de la nota que le había pasado Bone para hurgarse los dientes.

—Le he echado tanto de menos —dijo Bone al salir.

—¿Ya os vais? —dijo la señora Girvan, volviéndose desde la caja.

—Gracias, Gloria. Como siempre, estupendo. Y no te olvides de añadir un diez por ciento. —Le entregó su tarjeta bancaria.

—Encantador —respondió ella—. Sigo libre la mayoría de las tardes y los fines de semana. —Guiñó un ojo.


Nueve


—Llegan demasiado tarde, me temo —dijo el doctor Schofield, acercándose a Bone y a Walker en la puerta de la sala—. El señor Lee falleció durante la noche, inspector. Se arrancó la cánula que le administraba el analgésico y, cuando la enfermera llegó hasta él en su ronda, ya había fallecido. Tenía el cuerpo tan debilitado que el impacto simplemente provocó el colapso de su organismo.

—Qué fastidio —replicó Bone.

El médico alzó las cejas.

—¿Dijo algo a usted o a algún miembro del personal antes de morir?

—Yo desde luego no he hablado con él desde que estuvieron ustedes aquí. La enfermera probablemente habría intercambiado unas palabras con él antes de que falleciera, pero no estaba en condiciones de charlar, si es a eso a lo que se refiere usted.

—¿Hay alguien más con quien pudiera haberse comunicado? ¿Nadie le llamó por teléfono o...? —añadió Walker.

—¿Teléfono? —repitió Schofield, incrédulo—. A duras penas podía articular una sílaba. No, la única otra persona con la que podría haber hablado es el capellán de la prisión, pero le dejó bien claro en numerosas ocasiones que no era religioso y, cada vez que Bill se pasaba, lo despachaba en dos minutos.

—¿Ningún otro preso en quien pudiera confiar? —apremió Bone.

—A lo largo de los años ha compartido celda con unos cuantos internos, pero últimamente estaba solo. Por lo que yo sé, iba a lo suyo, aunque la directora quizá sepa más al respecto.

—¿Está hoy el capellán?

—No estoy seguro. Ah, hablando del rey de Roma. —El médico asintió hacia el fondo de la sala, donde un hombre de cabeza rapada marchaba hacia ellos.

—Buenos días, doctor. Acabo de enterarme de la terrible noticia —dijo el capellán.

—Bill, estos son los detectives Bone y Walker, de la comisaría de Kilwinnoch. —El médico hizo un gesto.

—Oh, no me había dado cuenta, lo siento. ¿Están ustedes ocupados? —preguntó el capellán.

—Inspector jefe Bone e inspectora Walker —dijo Bone, echando una ojeada a la ajustada camiseta negra del reverendo y a sus brazos cubiertos de tatuajes.

—Reverendo Cunningham, pero por favor, llámenme Bill.

—Creo que puede que usted fuera la última persona que habló con el señor Lee poco antes de que falleciera —continuó Bone.

—No sabría decirle, inspector —dijo Cunningham—. Supongo que habrá sido una enfermera. La última vez que lo vi fue el martes, hace un par de días.

—¿A qué hora fue?

—Sería a última hora de la tarde, sobre las siete.

—El doctor Schofield nos dice que no estaba muy por la labor de verle.

—Malcolm no era un hombre religioso, pero había hecho cosas terribles en su vida, así que me vi en la obligación de brindarle todas las oportunidades para que se perdonara a sí mismo y acogiera a Jesús en su corazón antes de que fuera demasiado tarde.

—¿Entonces lo rechazaba?

—Sí, pero me alegra haber estado ahí para él en cualquier caso y, al fin y al cabo, eso es todo lo que podemos hacer.

—Se arrancó toda la analgesia, en la práctica se quitó la vida —explicó Bone.

—Sí, me lo acaba de decir una de las enfermeras. Es tristísimo.

—¿Estaba angustiado cuando usted lo vio?

—No, estaba tranquilo, pero semiconsciente, ¿sabe?

—¿Le dijo algo o le dio alguna señal de que pensara quitarse la vida?

—Apenas hablamos. Aparte de decirme que me fuera, o algo por el estilo, poco más.

—¿Y en encuentros anteriores con él? —insistió Bone.

—Siempre era igual cada vez que le ofrecía ayuda y apoyo —respondió el capellán.

—Vale, gracias —dijo Bone.

—¿Puedo preguntar de qué se trata esto? —preguntó el capellán.

—Solo intentamos atar algunos cabos sueltos sobre el pasado del señor Lee.

—Bien, pues me temo que tengo que irme; en cinco minutos tengo una sesión de asesoramiento.

—Está bien. No le entretenemos más. Gracias por su ayuda —asintió Bone.

—Si puedo hacer algo más, estaré aquí hasta las cinco —dijo Cunningham, y salió de la sala a paso ligero.

—Yo también tengo que seguir, inspector —intervino el médico.

—Antes de que se vaya, ¿sería posible echar un vistazo rápido al difunto? —preguntó Bone.

—¿Por qué querría hacer eso?

—He visto una cicatriz o tatuaje en la mano izquierda de Lee. Solo quiero que mi compañera lo compruebe.

—Creo que el cuerpo lo han trasladado ya a la morgue del hospital —dijo Schofield.

—Si no le importa —insistió Bone.

—Tendrá que ser muy rápido, me temo. Por aquí.

Los detectives siguieron a Schofield hacia fuera y a través de unas puertas cortafuegos hasta una fría escalera de hormigón.

—Es un atajo —dijo Schofield mientras descendían a las sombrías entrañas grises de la prisión.

—Atajo al infierno —murmuró Walker a Bone.

Al llegar abajo, salieron de la escalera y, al final de un pasillo largo y estrecho mal iluminado por viejos fluorescentes, Schofield giró bruscamente a la derecha. Sacando un manojo de llaves de su bata blanca, abrió una ancha puerta de acero.

—Lee está aquí. —Encendió la luz.

La sala era compacta y austera, con una única camilla pegada a un amasijo de aparatos médicos antiguos.

—Bonito sitio el que tienen aquí —bromeó Bone.

—Esperamos que por fin llegue la financiación para una reforma este año. Si no, será la cuarta promesa que incumplen. —Se acercó a la pared del fondo y abrió una puerta de acero esmaltado que parecía un horno de pan gigantesco. Se detuvo—. Supongo que en su trabajo están acostumbrados a ver cadáveres. —Lanzó una mirada a Walker.

—Por dentro y por fuera —replicó Walker.

Tirando de una barra metálica, Schofield deslizó el cuerpo hacia fuera. Los pies, de un gris fantasmal, asomaban por debajo de una sábana color carne, con una etiqueta atada al dedo gordo. El médico se inclinó y comprobó la anotación apresurada.

—Sí, es él —dijo, y retiró de un tirón el sudario, dejando al descubierto por completo la carcasa inerte de Lee.

Bone hizo una mueca y se acercó.

—Pueden ver que el pobre hombre murió entre dolores —dijo Schofield.

Los rasgos de Lee estaban contraídos en una mueca mortecina y fija.

—Así que no se está riendo, entonces —dijo Bone.

El médico alzó la vista—. Una muerte atroz.

—¿Qué te parece eso? —dijo Bone a Walker. Señaló la cicatriz, de forma extraña, en el dorso de la mano de Lee.

Walker se inclinó.

—Parece un signo de interrogación —dijo, y volvió a entornar los ojos—. ¿Enigma? —añadió, abriendo mucho los ojos—. Lee estaba metido hasta el cuello en delitos graves, ¿no es así, doctor? —preguntó al médico.

—Creo que sí, pero tendrían que...

—Preguntarle a la directora, lo sé —lo interrumpió Walker. Volvió a estudiar la cicatriz—. Podría ser algo de una banda, ya sabes, como una marca, pero, siendo sincera, ni idea.

—Gracias, doctor. Por ahora es todo lo que necesitamos. Supongo que tendrán su historial completo de ADN, ¿no? —dijo Bone.

—Por supuesto, y diría que los registros generales de la policía también tendrán todo eso.

—¿Y van a practicar una autopsia?

—Sí, a su debido tiempo, pero sospecho que las conclusiones confirmarán nuestro diagnóstico inicial de que, cuando el señor Lee dejó su medicación, su cuerpo sufrió un shock irreversible, con el consiguiente impacto devastador en su sistema cardiovascular. En otras palabras, con toda seguridad murió por falta de oxígeno y fallo multiorgánico.

—Nos mantendrá informados —dijo Bone.

—Por supuesto, inspector. Schofield deslizó el cuerpo de nuevo en su tumba temporal y cerró la puerta de un golpe.

—¿Cree que podríamos hablar con la directora? —preguntó Bone.

—Está muy ocupada, como yo —dijo el doctor con brusquedad—. Pero si me siguen otra vez, les llevaré a su despacho.

La directora de la prisión, Deborah Naughton, estaba al teléfono cuando Schofield llamó a la puerta y asomó la cabeza. Ella le hizo un gesto para que se fuera con la mano y él se retiró al pasillo.

—Como decía, la señora Naughton está muy ocupada —dijo.

Bone miró su reloj y se presionó la cicatriz de la frente. Un momento después, la puerta se abrió y apareció la directora.

—Sea lo que sea, doctor, solo puedo dedicarle un par de minutos —dijo, agobiada.

—Este es el inspector Bone y su colega... —añadió. Miró a su alrededor.

—Inspectora detective Walker, señora —respondió Walker.

—¿Podríamos hacerle unas preguntas sobre Malcolm Lee? —preguntó Bone.

—Lo siento, detectives, tengo una reunión en Stirling y el tráfico va a ser horrible. —Forcejeó con las llaves.

—No debería llevar más de uno o dos minutos —dijo Bone.

Miró su reloj y, con un suspiro, los invitó a pasar a su despacho y cerró la puerta.

—El señor Lee murió anoche —dijo.

—Sí, lo sabemos. Justo antes de morir... —continuó Bone, pero sonó el móvil de la directora.

—Perdonen, tengo que cogerlo. —Agarró el teléfono—. ¡No! —exclamó, dándoles la espalda a los detectives—. ¿Has separado los blancos y los de color? —susurró, tapando el micrófono con la mano.

Bone lanzó una mirada a Walker.

—Vale, pues media taza y treinta grados. —Exhaló y, un segundo después—: Por el amor de Dios, Calum, gira la rueda grande de la izquierda en sentido horario... —Se detuvo—. ¡En sentido horario! —repitió—. Hasta que la rayita pequeña marque treinta; no es física cuántica, joder. —Pulsó el botón de finalizar y se volvió, estirándose la parte de abajo de la chaqueta del traje—. Perdonen. ¿Qué decían?

—Visité a Lee hace un par de días —prosiguió Bone—. Pareció confesar un asesinato ocurrido hace treinta años e insinuó que había otros implicados.

—El historial delictivo del señor Lee es bastante amplio, inspector. Fue responsable y estuvo implicado en varios asesinatos y agresiones graves, por no hablar de la brutal e insensata muerte de un ciclista. Lo considerábamos un interno de alta peligrosidad con psicosis subyacente e, incluso cuando se puso muy enfermo, instruí a mi equipo para que no bajara la guardia. Era un hombre en el que no se podía, y no se debía, confiar. —Volvió a mirar el reloj—. Lo siento, pero de verdad tengo que irme.

—Quizá esté relacionado con cuando era niño —dijo Bone—. Me señaló unas pruebas que habían estado escondidas en un muro años atrás.

—¿Y encontraron algo? —la directora puso los ojos en blanco con desdén.

—Pues sí. Resultó que no mentía. Encontré una fotografía que parecía captar los momentos previos a que mataran a un chico llamado Dermott Cowrie, en el viejo campo de prisioneros de guerra de Corriebank. ¿Le dijo algo a usted o a alguno de los funcionarios o consejeros sobre esto?

Naughton se quedó un instante asimilando lo que Bone acababa de decir. —No que yo sepa, pero desde luego puedo comprobarlo por ustedes. —Miró de nuevo el reloj con ansiedad—. Pero no ahora, porque no debería seguir aquí. —Cogió un maletín de cuero de una silla, lo abrió y, tras repasar rápidamente el contenido, lo cerró y se dirigió a la puerta a paso ligero.

Los dos detectives salieron delante de ella y ella echó la llave. Apareció un funcionario de prisiones.

—¿Podemos acompañarla hasta su coche? —preguntó Bone.

La directora asintió, suspiró y siguió avanzando, flanqueada por el funcionario.

—¿Mencionó alguna vez una especie de competición al aire libre llamada Endurance Challenge? —preguntó Bone, tratando de seguirle el ritmo.

—Mi comunicación con el señor Lee era básica. La única vez que le hablé fue para imponer castigos por mala conducta o cuando se rechazaban sus solicitudes de libertad condicional.

—¿Y los funcionarios que trataban con él a diario? ¿Lee se confesó con alguien en particular? —insistió Bone—. ¿O excompañeros de celda? ¿Recibía visitas con regularidad?

—¿Y el capellán de la prisión? —intervino Walker.

—¿Bill? ¿Qué pasa con él?

—¿Pudo Lee confiar en él en algún momento o asistir a alguna de sus sesiones de asesoramiento?

—Que yo sepa, el señor Lee rechazó toda ayuda. —Alzó la mano—. Cuando vuelva, averiguaré todo lo que pueda por ustedes, pero Lee era tan antisocial como se puede ser. Estaba en guerra con el Estado de derecho y con quienes intentan mantenerlo o acatarlo.

En el control de seguridad, los agentes que manejaban el escáner saludaron con una inclinación a la directora mientras atravesaba el arco de rayos X. Bone la siguió y la máquina pitó con fuerza. Se acercó el agente.

—Tengo cuatro clavos de acero en las piernas y una placa en la cabeza —dijo Bone—. Y soy inspector jefe.

—Disculpe, señor —dijo el guardia, apartándose.

Los detectives cruzaron a toda prisa la jaula de entrada y, en la puerta principal, un segundo agente la abrió con el timbre. Corriendo por el aparcamiento, Bone alcanzó a la directora, que estaba subiendo a su coche.

—Gracias por su tiempo, directora —dijo Bone—. Puede localizarnos aquí. —Le pasó su tarjeta por la ventanilla.

—Ya tengo su número, inspector —replicó bruscamente, y subió la ventanilla.

Bone retiró la mano antes de que se la pillara. El coche arrancó y, con un sonoro y desdeñoso acelerón, el Audi de la directora salió rugiendo del aparcamiento.

—Qué ocupada —dijo Bone, poniendo los ojos en blanco.

—Nos cruzamos con gente encantadora, ¿verdad? —sonrió Walker.

—Todavía no hemos terminado aquí. Lee tuvo que largárselo a alguien de dentro —dijo Bone.

—Quizá a otro interno, más que a un carcelero —añadió Walker—. Su perfil sugiere que lo último que haría sería irse de la lengua con el personal.

—Se largó conmigo.

—Eso me preocupa —frunció el ceño Walker.

—A mí también —convino Bone. Abrió la puerta del Saab—. Bien, te dejo en la comisaría y luego me voy a dar un chapuzón.

—¿Vas a conducir de vuelta a Lochgillan?

—Oh, sí. No puedo faltar a mi baño diario.

—Chiflado. —Walker puso los ojos en blanco y se subió.

Bone giró la llave. El Saab tosió y gimió. Lo intentó de nuevo y el motor de arranque se quejó con dolor.

—¿Lo arrancamos a empujón? —dijo con una sonrisa de circunstancias.

—Jesucristo —protestó ella, y volvió a bajarse.


Diez


Mullens condujo el coche del parque móvil por Horsefair Road, escudriñando portones y puertas en busca de la casa de Jerry Bramble. La hilera de adosados municipales de los años treinta era casi idéntica a la antigua casa de su padre en Balcastle Gardens. Divisó el número veintitrés y aparcó.

Avanzó por un sendero sinuoso engullido por arbustos demasiado crecidos y la sensación de déjà vu continuó. Llamó al timbre y echó un vistazo por la ventana salediza contigua. Dentro, la tele estaba encendida, un armatoste descomunal con una trasera abombada llena de válvulas. Un niño pequeño estaba de rodillas a unos sesenta centímetros de la pantalla, cambiando de canal con un mando a distancia del tamaño de su cabeza. La puerta se abrió y un anciano de aspecto cansado asomó la cabeza por el marco.

—¿Jerry Bramble?

—Sí. ¿Es usted el detective de la comisaría de Kilwinnoch?

—Sargento detective Mullens. Supongo que el señor Enright le ha llamado.

—Lo ha hecho, sí. Pase.

Mullens entró.

—Gordon dijo que usted quería echar un vistazo a la casa de bombas de Corriebank.

—Así es, sí.

—Qué intrigante —murmuró Bramble, y avanzó arrastrando los pies por el pasillo.

Mullens se fijó en que a Bramble le faltaba una de las zapatillas.

—Supongo que no podrá decirme qué busca allí arriba —preguntó Bramble.

—Solo estoy siguiendo una cuestión policial. —Mullens se desabotonó el abrigo—. Hace mucho calor aquí —dijo, pasándose un dedo por el cuello de la camisa, ya húmedo.

—Ahora siento mucho el frío. —Bramble torció el gesto—. Cuando llamó Gordon, no estaba seguro de tener la llave de la casa de bombas. Busqué por todas partes y no la encontraba.

El niño apareció en la puerta, girando la pierna alrededor del marco, con la díscola zapatilla de Bramble colgándole de la punta del pie.

—Danny, este es el detective Mullens. Es policía —dijo Bramble, y le arrancó la zapatilla del pie al crío.

Los ojos del chico se abrieron de par en par y salió corriendo de vuelta al salón.

—Suelo causar ese efecto en la mayoría —bromeó Mullens.

—Es solo tímido, pero eso le dura un par de minutos; luego ya verá. —Bramble sonrió—. Lo cuido dos veces por semana para mi hija. Es un encanto, pero te deja hecho polvo. ¿Tiene hijos?

—No. ¿Así que las llaves están perdidas? —Mullens recondujo la conversación.

—Al principio lo pensé, pero luego caí en que había puesto la condenada cosa aquí. —Iba a buscar en el bolsillo de la rebeca, pero entonces se fijó en la zapatilla que tenía en la mano.

—¿Le importa? —dijo, tendiéndosela a Mullens. Hurgó en el bolsillo deformado y sacó un manojo de llaves sujeto a un llavero plateado con forma de castillo—. Estaba con las de la casa y el coche. —Suspiró—. ¿Sabe? Creo que lleva años ahí y ni me había fijado hasta hoy. No envejezca nunca, detective. —Bramble negó con la cabeza—. ¿Podría hacerme el favor de sacarla del llavero? Estos dedos artríticos no me sirven de nada.

Intercambiaron los objetos con torpeza y, apoyándose en la pared, Bramble se calzó de nuevo la zapatilla díscola en el pie desnudo, lleno de callos.

—¿Esta? —preguntó Mullens, sujetando una llave oxidada de cerradura de embutir de unos cinco centímetros.

Bramble asintió.

Mullens sopló, resopló y luchó con el manojo hasta que por fin liberó la llave.

—¡Bingo! —exclamó, alzando su premio en señal de victoria. Ya estaba sudando a chorros. Se quitó el abrigo y se secó la frente con la manga del traje.

—La casa de bombas es el único edificio con tejado a dos aguas, así que es fácil de encontrar —dijo Bramble.

El niño reapareció en el salón empuñando una pistola de plástico azul.

Mullens alzó las manos—. No dispares.

—¡Danny, no! —ordenó Bramble.

El niño apretó el gatillo y un chorro de agua salió disparado y le dio a Mullens de lleno en la cara. Mullens avanzó tambaleándose, fingiendo una herida mortal.

Muerto de risa, el niño corrió por el pasillo, se volvió y volvió a disparar. Esta vez, la zona de la entrepierna del pantalón del traje de Mullens recibió un impacto directo.

—Me has pillado —chilló Mullens con un falsete agudo⁠—.

—¡Ya está bien, Danny!

—¡Alto, estás detenido! —bramó Mullens, un pelín demasiado alto⁠—.

El niño se detuvo, dejó caer la pistola y se echó a llorar.

—Es broma, chaval —Mullens se acercó al niño, que salió huyendo, aterrorizado⁠—.

—Y por eso no tengo hijos —dijo a Bramble⁠—.

—Oh, no sé. Iba usted bien. ¿Está disponible para fiestas infantiles? —bromeó Bramble—. ¿Va a subir al campamento ahora?

—Sí —Mullens se frotó la mancha húmeda que se extendía a toda velocidad por la parte delantera del pantalón—. Con suerte, no me cruzaré con nadie por el camino.

—Disculpe —interrumpió Bramble y alargó la mano hacia una fila de perchas en la pared detrás de Mullens—. Esta es para la puerta principal. Asegúrese de cerrar cuando se vaya. Lo último que necesitamos es que unos chavales gamberros nos destrocen aquello. Ya está bastante mal.

—Perdone otra vez por asustar a su peque —dijo Mullens⁠—.

—Así aprende a no ir por ahí disparando a policías —replicó Bramble, acompañando a Mullens a la salida—. Mire por dónde pisa ahí arriba, algunos caminos son puro barrizal y los edificios no son precisamente seguros para la HSE. —En la puerta, Bramble se detuvo—. ¿Sabe? Me da una rabia que Corriebank se esté yendo poco a poco al garete. Hacemos lo que podemos, pero el presupuesto de mantenimiento parece encoger año tras año. Allí arriba hay mucha historia importante que está desapareciendo. Es una tragedia.

—Sí, mi abuelo se crio en una granja y hablaba de un prisionero alemán en Corriebank que trabajaba de jornalero —dijo Mullens⁠—.

—Exacto, y toda esa gente y sus historias se están perdiendo en el barro y la lluvia de ahí arriba.

—Pensé que tendría un ejército de voluntarios que le ayudara.

—Es un lugar tan de mala muerte, y luego está el famoso fantasma.

—¿El qué? —preguntó Mullens⁠—.

—¿No ha oído hablar de Helmut?

Mullens se encogió de hombros.

—Helmut Geistad era un paracaidista alemán al que tuvieron allí tres años. Pero resultó que el joven Helmut no estaba bien, y un día robó una escopeta de la granja en la que trabajaba y se quitó la vida. Estaba muy mal de amores, por lo visto. Solo tenía diecinueve. Qué desperdicio —Bramble suspiró—. En fin, con los años ha habido gente que dice haber visto una figura fantasmal con un uniforme alemán vagando por el campamento.

—¿De verdad? —dijo Mullens, abriendo mucho los ojos⁠—.

—Por eso, voluntarios andan más bien escasos.

—Como Helmut —bromeó Mullens⁠—.

—Perdone, le estoy entreteniendo, detective —dijo Bramble, abriendo la puerta⁠—.

—Sin problema —respondió Mullens—. Después de su encantador cuentecito, no tengo prisa por subir.

Bramble soltó una risita—. Perdone. Devuélvame las llaves cuando termine.

Bramble cerró la puerta. Mullens aspiró una larga bocanada de aire frío y fresco y agitó los brazos para sacar algo de calor y humedad del traje.

—¿Mark? —llamó una voz a sus espaldas⁠—.

—Joder, no —murmuró Mullens, reconociendo al instante la voz alegre del sargento de guardia Brody. Se dio la vuelta—. Sargento Brody —Mullens sonrió⁠—.

—¿Qué haces por aquí?

—Podría preguntarte lo mismo.

—Esa es mi casa de allí, la cuarenta y ocho. Estoy de turno hasta las nueve esta noche, así que he entrado tarde esta mañana, antes de que preguntes. —La mirada de Brody descendió hasta la mancha de Mullens—. ¿Has tenido un pequeño accidente, jefe?

—Qué quieres que te diga, se me ha olvidado ponerme el pañal de hombre esta mañana —replicó Mullens⁠—.

—No, en serio, ¿de verdad? —insistió Brody, reprimiendo una sonrisa⁠—.

—Jesús, sargento, un crío ahí dentro me ha acribillado con su pistola de agua.

—¡Ah, Danny!

—Sí, Danny —asintió Mullens⁠—.

—Ni me suena —soltó una risita Brody⁠—.

Mullens puso los ojos en blanco y se metió en el coche—. Nos vemos en la comisaría.

—Vale, chico Pampers —hizo un saludo burlón a su compañero Brody⁠—.

Al pasar con el coche, Mullens tocó la bocina con fuerza y Brody tiró de los lados del pantalón del uniforme y puso una mueca.

—Cabrón —dijo Mullens con una risita, y tomó la carretera principal⁠—.

Mullens aparcó junto al portón de hierro y se quedó mirando por el parabrisas los edificios desolados del campamento, con los pensamientos entretenidos un instante en soldados fantasmales. Cogió el abrigo y las llaves, se apeó del coche y abrió la pesada cadena. Por suerte, la lluvia por fin había cesado y un sol mortecino amenazaba con escaparse de una fina manta de nubes. Avanzando despacio por el sendero, esquivó los charcos y miró a los lados con nerviosismo. Un cuervo graznó a lo lejos y él se giró en redondo.

—Idiota —murmuró, y siguió adentrándose en el campamento⁠—.

Al avistar la cumbrera del tejado de la casa de bombas, se acercó a la puerta desconchada y probó la llave. La cerradura no cedió. La sacó y volvió a introducirla, y luego forzó lentamente el mecanismo para liberarlo de años de óxido. Chirrió y, con un chasquido, el cerrojo retrocedió y la puerta dio un tirón hacia delante. Asomó a la penumbra. Un tufo a madera podrida y agua estancada salió flotando.

Mullens sacó el móvil, encendió la linterna y dirigió el haz hacia delante. La línea de luz conectó con una pared de ladrillo visto al fondo de la estancia. Entró, guiando el haz hacia el suelo de piedra y siguiendo su trayectoria.

A medida que los ojos se le acostumbraban, fueron emergiendo objetos. En la esquina del fondo, una rueda metálica oxidada descansaba sobre un artilugio que parecía una cabeza de tornillo y su tuerca sobredimensionadas, y en la pared inmediata a su izquierda había una repisa metálica. Los restos derretidos de una vela se agarraban a los lados de una botella mugrienta cubierta de telarañas.

Adentrándose más, tropezó con algo metálico y cayó sobre el objeto, con sus pisadas retumbando como un tambor. Recuperó el equilibrio y enfocó la linterna hacia el obstáculo: una tapa de alcantarilla doble que ocupaba casi todo el ancho de la sala. Se arrodilló para verla mejor. La tapa oxidada constaba de una compuerta corredera de acero sobre un carril, con una manilla a un lado. Volviendo a tierra firme, Mullens dejó el móvil en la repisa de enfrente y orientó la luz hacia la tapa. Estiró el brazo y tiró de la manilla, pero la compuerta no se movió. Sacudió los brazos y lo intentó de nuevo. Aun así, se resistía. Cambió de posición y, flexionando las rodillas, dio un tirón, acompañado de un rugido para ayudar al esfuerzo. La puerta crujió y se movió sobre sus bisagras.

—Ahora te tengo, pequeño cabrón —jadeó Mullens y, con otro alarido primitivo, forzó la trampilla; las ruedas guía chirriaron y un hedor pútrido escapó del agujero. Se sujetó la nariz.

—Jesús —gimió.

Cogiendo el móvil de la repisa, enfocó con la linterna hacia las profundidades oscuras de abajo. El depósito estaba casi vacío de agua, pero una espesa capa negro verdosa de moho, algas e inimaginables detritos trepaba por las paredes oxidadas.

Se inclinó más y movió la luz por el interior, pero el olor era tan abrumador que tuvo que echarse atrás para respirar. Lo intentó de nuevo, apuntando el haz al rincón más lejano del depósito. Al girar la linterna, la luz captó un destello de una bota, que se tambaleaba boca abajo sobre una estrecha repisa que cruzaba el ancho del tanque, justo por encima de la línea de lodo. Un ruido repentino a su espalda sobresaltó a Mullens, que hizo eses en el borde por un segundo y casi cayó dentro. Retrocedió a trompicones y enfocó el haz hacia la puerta.

—¿Hola? —llamó.

Nada.

Se puso en pie. Un segundo golpe sonó, esta vez en algún punto del exterior, por la parte trasera del edificio. Mullens salió al recinto; el resplandor de la luz del día lo cegó un segundo. Una sombra cruzó la hierba a su izquierda y desapareció tras uno de los edificios de enfrente.

—¿Quién anda ahí? —gritó, frotándose los ojos. Cruzó el camino principal y siguió la sombra por el lateral del edificio. El sendero llevaba hasta la valla perimetral, pero allí no había nadie. Al llegar a la parte trasera de la caseta, algo le dio un golpecito en el hombro.

—¡Ah! —chilló, casi estampándose contra la valla.

—No quería asustarle, lo siento muchísimo —dijo un hombre que se erguía sobre él, con las manos levantadas⁠—.

—¡Jesucristo! —exclamó Mullens, con el cerebro aún desbocado por el miedo—. ¿Quién coño es usted?

—Soy Gordon Enright, el secretario de la rama de Scottish Heritage —repuso el hombre, igual de sobresaltado. Se ajustó nervioso la gorra de pana—. Hablamos por teléfono antes. He pensado pasarme y ofrecer ayuda si la necesitaba.

—¿Y qué demonios hace merodeando? —protestó Mullens.

—Creí que me había oído saludar —replicó Enright.

—No, ni de coña. Pensé que era... —empezó Mullens.

—¿Quién? —preguntó Enright.

—Nadie —Mullens se retiró para evitar más bochorno—. No es buena idea sorprender así a un agente de policía. Somos máquinas de matar entrenadas, ya sabe.

Enright escrutó de arriba abajo a Mullens y frunció el ceño. —En efecto, y no puedo más que disculparme. Solo estaba comprobando que el tejado del edificio dos siguiera en su sitio después de todo ese viento y lluvia. Está en malas condiciones. —Lanzó una mirada al otro lado del camino, hacia la casa del agua—. ¿Consiguió encontrar lo que buscaba? Oí un ruido muy fuerte. ¿Era la trampilla del depósito?

—Sí, y bien pesadas que son —dijo Mullens, estirando los brazos.

—Vaya, normalmente nos lleva al menos a cuatro moverla.

—Tiro de visualización.

—¿Ah, sí? —preguntó Enright—. ¿Y cómo funciona eso?

—Tiene que imaginarse levantándola. Yo visualicé que estaba forzando la bodega de cerveza de The Fells Inn.

—Vale. —Enright intentó esbozar una sonrisa, pero era evidente que no tenía claro si el detective bromeaba o no.

—¿Tiene una escalera o algo para que pueda bajar? —preguntó Mullens, haciendo que aquello avanzara.

—¿Quiere meterse en el depósito?

—Ajá —asintió Mullens.

—Debe de estar bastante asqueroso ahí abajo. Esas puertas no se han abierto en por lo menos dos años y, si queda algo de agua, estará hecha un asco.

—Ajá —repitió Mullens—. Estoy bien familiarizado con su fragante aroma.

—Creo que puede haber una escalera en el edificio tres, allí. —Enright señaló al otro lado del camino—. En la última ronda de mantenimiento, los operarios estuvieron trabajando ahí, creo.

Echó a andar camino arriba, y Mullens lo siguió.

—Eso pensaba. Ya estamos —anunció Enright en la puerta del edificio tres.

Mullens entró y cogió la escalera metálica apoyada contra la pared lateral.

—¿Podría echarme una mano?

—Por supuesto —dijo Enright.

Cada uno agarró un extremo y regresaron marcialmente a la casa del agua.

Dentro, dejaron la escalera junto a la puerta. Mullens recolocó el móvil en la repisa y encendió la linterna.

—¿Ha visto esto? —Enright se acercó a la boca de registro y miró dentro; entonces el olor le golpeó la nariz—. Ah, como sospechaba —dijo, y se retiró—. Estas puertas y la rueda del aliviadero se forjaron en Falkirk en el cuarenta y uno. La última vez que se usó fue durante aquellas tormentas horrendas del ochenta y nueve, cuando abrimos la conducción por miedo a una riada.

—¿Hay un aliviadero?

—Oh, sí, muy interesante. Va desde aquí hasta Braeburn Loch, a algo menos de medio kilómetro. El diámetro es tan ancho que podría arrastrarse por él. Es un logro de túneles bastante impresionante.

—No es lo mejor para un campo de prisioneros de guerra —se rio Mullens.

—No, exactamente. Y hay historias de intentos de fuga. Los militares metieron rollos de alambre de espino y de todo ahí abajo para disuadir a la gente.

—Bien, voy a necesitar su ayuda —dijo Mullens, y se arremangó los bajos del pantalón hasta las rodillas.

Cuando estuvo listo, bajaron lentamente la escalera por la trampilla abierta hasta el interior del depósito.

—¿Puede coger mi móvil y alumbrar aquí para que no desaparezca en el cadáver de una oveja podrida o algo peor? —se quejó Mullens con una mueca.

—¿Está seguro de esto? —preguntó Enright.

Mullens lo ignoró, pensando que, si contestaba, se acobardaría. En cuclillas, echó una pierna por el borde, y su pie tanteó en busca de un peldaño. Una vez firme, comenzó a bajar. La escalera se bamboleó y se detuvo un segundo; luego siguió descendiendo al abismo oscuro de abajo.

—Mantenga el haz sobre la escalera —indicó Mullens.

Cuando Mullens llegó al último peldaño, estiró el pie hacia la gruesa película negra de porquería de debajo y dejó caer su peso. Su Doc se hundió lentamente a través de la membrana en la inmundicia helada; la pasta viscosa le rodeó la parte alta de los zapatos y se coló en los calcetines.

—Joder —murmuró, y se estiró más. La masa negra le engulló el tobillo y luego media pantorrilla, hasta que por fin el pie tocó el fondo del depósito—. ¿Por qué acabo yo siempre metido en esta mierda?

—¿Está bien? —gritó Enright hacia abajo.

—Oh, sí, de fábula —respondió Mullens con sarcasmo y, soltando el agarre férreo de la escalera, se fue acercando hacia la bota.

Mientras cruzaba con cuidado, el lodo se acumulaba en torno a sus piernas y le empujaba los pantalones hacia la cintura. La base del depósito era traicioneramente resbaladiza y por un par de veces estuvo a punto de perder pie.

Al mirar a su izquierda, divisó la oquedad abierta del tubo del aliviadero, con la tapa quitada. Ya al alcance de la mano, se estiró, pero con el dedo tiró la bota de la repisa. Se lanzó y la atrapó justo antes de que tocara el barrizal. Regresó a duras penas y subió por la escalera, dejando tras de sí un reguero de baba pegajosa. Se encaramó arriba y se dejó caer en el suelo de piedra, aún con la bota en el puño.

—Es usted más valiente que yo, se lo puedo asegurar —dijo Enright, visiblemente aliviado de que Mullens hubiera salido.

Mullens dejó la bota en el suelo y se arrancó el barro de las piernas con las manos—. Otro traje echado a perder.

Enright dirigió la luz de la linterna hacia la bota—. ¿Qué es eso que tiene?

Mullens recogió su hallazgo y salió cojeando a la luz del día. Apartando parte del cieno y la mugre, le dio la vuelta y comprobó la suela por si tenía marca o talla, pero la base estaba gastada y dañada. Tiró de la lengüeta medio podrida y entornó los ojos para ver si había etiqueta por el reverso, pero nada. Se quitó los zapatos y los calcetines, vació el agua y la porquería y colocó un pie junto a la bota.

—¿Qué número diría que es, si yo calzo un catorce? —preguntó Mullens.

—¿Catorce? —A Enright se le abrieron los ojos—. No sabía que hicieran zapatos tan grandes.

—Compro en el hipermercado del Gigante Verde —gruñó Mullens—. ¿Qué le parece entonces?

—¿Un cinco o un seis, quizá? —aventuró Enright—. ¿De quién es?

Sin hacerle caso, Mullens retorció los calcetines y, con un escalofrío, volvió a meterse los pies desnudos en los zapatos fríos y mojados.

—Por ahora, he terminado aquí. —Cogió la bota y se dirigió a la verja—. ¿Podría cerrar usted y no dejar entrar a nadie hasta que vuelva a saber de nosotros?

—¿Ha encontrado algo sospechoso? —preguntó Enright, siguiéndole—. ¿Ha pasado algo horrible aquí arriba?

—Puede que tengamos que examinar con más detalle el interior de ese depósito —siguió Mullens, ignorando el interrogatorio de Enright.

—De acuerdo —repuso Enright, dispuesto a hacer otra pregunta.

—Aquí tiene las llaves que me dio su compañero —prosiguió Mullens, entregándole las dos llaves de embutir—. Recuerde: no deje entrar a nadie hasta que llamemos, probablemente más tarde hoy.

—Sí, por supuesto —respondió Enright, echando un vistazo a la casa del agua—. Lo haré ahora. ¿Dejo abierta la trampilla del depósito?

—Sí, déjelo todo tal cual y no toque nada —ordenó Mullens.

Abrió el maletero del coche, tiró dentro los calcetines mojados y, de un bolsillo lateral, sacó un rollo de bolsas para pruebas; despegó una del fajo, dejó caer dentro la bota y cerró la cremallera del precinto.

Enright se quedó mirando la bolsa con horror.

—De verdad espero que no sea nada demasiado siniestro, detective.

—Espere nuestra llamada, ¿de acuerdo? —le cortó Mullens—. Gracias por su ayuda.

—No hay problema —dijo Enright, y regresó al recinto.

Apoyado en el lateral del coche, Mullens se bajó la pernera y más porquería se escurrió sobre el asfalto. Con un suspiro hondo, subió al coche, dejó la pieza embolsada en el asiento del copiloto y llamó a Walker.


Once


Bone dejó la bolsa junto a la puerta y encendió la estufa de gas de la caravana. Al abrir las cortinas, se detuvo a mirar cómo un cormorán se zambullía en el lago y reaparecía unos segundos después. El tiempo había mejorado de forma notable y el agua estaba lisa como un espejo; la inmersión del cormorán lanzó un ondular de salpicaduras, como de guijarros, que hizo brillar la superficie.

—Bien, a nadar —dijo, y fue a cambiarse.

Media hora más tarde volvió, fresco y despejado, con la mente purgada de su primer día de regreso en Kilwinnoch. Tras ducharse y cambiarse, llamó a Gallacher, como había prometido, aunque la llamada duró apenas unos minutos porque no tenía gran cosa que contar. De un armario bajo la tele portátil sacó una botella de whisky, sirvió un dedo escaso y lo alargó con los restos sin gas de una lata abierta de Irn Bru.

—Perdón, señor Macallan —dijo, y dejó el vaso sobre la mesita junto al fuego.

Abrió la mochila y sacó un viejo álbum de fotos familiar que había rescatado del cuarto de invitados de su piso. Lo dejó al lado del whisky y, arrodillándose en el suelo, encendió su tocadiscos Dansette, salvado del incendio, y hojeó un montón de discos apilados al lado.

Se le detuvo el dedo y sacó Lady Sings the Blues, de Billie Holiday, su disco de cabecera para relajarse. El LP crepitó y, cuando Holiday empezó a deshacerse en la pista que da título al álbum, Bone dio un sorbo al whisky, se recostó contra el sofá y dejó que la música apaciguara su mente acelerada.

Alargó la mano hacia el álbum de fotos y pasó por encima de las primeras páginas: instantáneas familiares, rígidas y mal posadas, tomadas en calles, jardines y playas que apenas reconocía. A causa de su lesión en la cabeza, gran parte de su pasado remoto seguía envuelto en una fina neblina.

Una imagen le llamó la atención y se detuvo. Estaba sentado con su padre a una mesa, con un barco modelo, un galeón, apoyado encima. Debía de tener cuatro o cinco años, luciendo uno de aquellos cortes de pelo caseros de su madre que le hacían parecer un hijo de Los tres chiflados. Su padre llevaba un traje impecable y corbata, un cigarrillo en una mano, como siempre, una indumentaria completamente fuera de lugar en aquel ambiente doméstico e íntimo. Parecía estar intentando fijar una vela a uno de los mástiles, pero era claramente una pose para la cámara. El Duncan de cuatro años miraba a su padre con cariño, y este sonreía de oreja a oreja, como si acabaran de compartir un chiste.

Nunca habían tenido una relación cercana; su padre se ausentaba meses enteros en viajes de ventas al extranjero. A medida que Duncan creció, se fueron distanciando cada vez más, con frecuentes broncas y desencuentros que se prolongaron más allá de su adolescencia. Pero esa imagen parecía capturar tiempos más felices. Bone sonrió, la sacó del álbum y la apoyó contra un jarrón en el alféizar de la ventana.

—Este también era tu LP favorito —dijo Bone, alzando el vaso para brindar por su padre—. Antes de que pudiera beber, sonó el teléfono.

—Siento molestarle, señor —dijo Walker.

—En absoluto. ¿Qué ocurre?

—Mark subió al campo de prisioneros y recuperó una bota del depósito de agua.

—¿Vieja o nueva?

—Will la ha identificado como una Clarks Desert Boot, de alrededor del setenta y nueve.

—Vaya por Dios —dijo Bone.

—Creo que deberíamos enviar allí al equipo de la Científica para que le eche un vistazo.

—Déjeme hablar con el superintendente.

—De acuerdo, señor.

—¿Y la foto? —preguntó Bone.

—Will está trabajando con la científica digital en eso ahora mismo. Deberíamos tener algo muy pronto. Y pondré a Sheila con la placa en cuanto entre mañana por la mañana.

—Y quizá pídale que repase los antecedentes de Lee y vea qué esqueletos podemos desenterrar.

—Por supuesto —respondió Walker.

—Ya se le había ocurrido, ¿verdad? —preguntó Bone.

—Por supuesto —repitió Walker—. Grandes mentes, ¿eh? Entonces, ¿se dio su chapuzón?

—Sí, y bien bueno que fue, además.

—¿Cambió de idea sobre volver a su piso? —preguntó por fin.

—Sí, estaba bastante desolado, la verdad, y como estoy a menos de una hora en coche…

—No hay color —le interrumpió Walker.

—No hay color en absoluto —replicó Bone, y miró de reojo la sonrisa radiante de su padre.

Colgó, dio un par de sorbos más de whisky y llamó a Gallacher para apremiarle a autorizar un registro forense del campo.

A la mañana siguiente, Walker llegó temprano a la sala de investigación, pero Harper ya estaba dentro, tecleando en su mesa.

—Está usted con ganas, Will —dijo Walker, quitándose el abrigo.

—Estoy esperando a que Digital me responda, y pensé hacer un poco de investigación sobre esto de la competición Endurance —replicó.

—¿Ha encontrado algo?

—Duró aproximadamente seis años, entre el setenta y seis y el ochenta y dos.

—Es bastante poco tiempo —observó Walker, y cambió el filtro usado de la cafetera.

—Ay, lo siento, señora, se me olvidó por completo hacerlo —se apresuró a decir Harper.

—No sé cómo puede hacer nada sin ese primer chute de cafeína.

—Mi cerebro ya está bastante ocupado sin añadir más acelerante —sonrió Harper—. En fin, creo que Endurance se dejó de hacer después por recortes de financiación.

—La chapuza de Thatcher —suspiró Walker, y llenó la jarra en el fregadero—. ¿De qué iba exactamente?

—Era un programa nacional con sedes regionales —Harper repasó sus notas—. Colegios de todo el condado participaban en retos de supervivencia al aire libre de tres días, que implicaban una caminata de cincuenta millas y varias actividades al aire libre: piragüismo, rápel, ese tipo de cosas, mientras se apañaban en plena naturaleza.

—¿Entonces era una competición? —preguntó Walker.

—No lo creo, pero lo peculiar era que los organizadores mezclaban todos los equipos y hacían que chicos de distintos colegios, y en teoría de distintos entornos, trabajaran juntos.

—¿Por qué en teoría?

—Bueno, supongo que los padres necesitaban bastante dinero suelto para todo ese equipo imprescindible, así que sería interesante ver qué colegios participaron realmente.

—¿Ha encontrado nombres de participantes?

—Todavía no —negó con la cabeza Harper—. Sheila quizá tenga más suerte con eso.

—¿Y una sede local? —preguntó Walker, tocando el lateral de la cafetera para comprobar si ya estaba lista.

—Eso fue más fácil. La sede de esta zona estaba en Glenvale y cubría todo Strathcarron, que incluye el campo de prisioneros.

—¿Algo más?

—Encontré un artículo en el Chronicle de dos mil dieciséis sobre el premio. Era por el cuadragésimo aniversario, y había una entrevista con el jefe de operaciones de la sede local, un tal... —echó un vistazo a su mesa—. Un momento... —apartó unos papeles y localizó el teléfono—. Gary Strachan. Jubilado ya, claro, pero le entrevistaron en su casa. ¿Adivine dónde?

—¿Aquí no?

—En uno de los bungalós tutelados de la Stirling Road.

—¿Sigue allí?

—También lo comprobé. Sí. Las viviendas las gestiona SANA, una de esas colaboraciones público-privadas. La mujer con la que hablé me dio su número de casa.

—¿Ha hecho todo eso en menos de veinticuatro horas? —dijo Walker, sorprendida.

—Tuve suerte, creo —replicó Harper con modestia.

Walker estaba a punto de felicitar el trabajo de Harper cuando la puerta de la sala de investigación se abrió de golpe y entró tambaleándose la sargenta detective Baxter, con la cara cenicienta.

Walker se dio la vuelta de golpe—. Sheila. Ay, no, ¿qué demonios le ha pasado?

—Cantidades inimaginables de proseco y Earth, Wind & Fire, eso es lo que ha pasado —resopló Baxter, y se dirigió hacia la cafetera humeante.

—Está de suerte. Acabo de hacerla —sonrió Walker—. No la tenía por diva del disco.

—Yo tampoco —negó Baxter con la cabeza.

—Así que fue bien, ¿eh? —gritó Harper, incapaz de ocultar la sonrisa.

—Demasiado bien —se quejó Baxter—. Creo que me he dejado tres vértebras en el hotel—. Llenando una taza hasta el borde, se deslizó hacia su mesa y se acomodó en la silla con un gemido—. Si me siento un momento y me tomo esto... —dijo, y dio un sorbo largo y lento a su café.

—¿Recibió mi correo? —preguntó Walker.

—Sí, genial lo del jefe volviendo al trabajo —dijo Baxter, y dio otro trago sonoro.

—¿Y sobre la aparente confesión de este interno, Malcolm Lee? —insistió Walker.

—Sí, claro. Me pongo con eso en cuanto termine esto —sujetó la taza con ambas manos y dejó que el vapor le acariciara la cara.

—¡Bingo! —exclamó Harper, dando una palmada en la mesa.

—¿Puedes bajar el volumen, Will? —hizo una mueca Baxter y se frotó la sien.

—Digital acaba de enviar una versión mejorada de la foto.

—Ha sido rápido —dijo Walker.

—Les dije que lo priorizaran. Espero que no le importe.

—Por supuesto que no —asintió Walker—. Es usted detective. Puede usar la iniciativa de vez en cuando. Se lo permitimos—. Le sonrió.

—¿Lo pongo en la pantalla?

—Adelante.

Mientras Harper trasteaba con la tecnología, llegó Mullens.

—Siento llegar tarde... —empezó.

Walker alzó el brazo para detenerle.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—La foto ha vuelto —respondió Walker.

Mullens miró de reojo a Harper, que forcejeaba con el monitor de la pared. Luego vio a Baxter encorvada en su mesa, aún aferrada al café como a un salvavidas.

—Jesucristo, ¿ha habido un apocalipsis zombi esta noche? —le preguntó Mark a Baxter, con la boca abierta en fingido horror.

—Estoy un poco para el arrastre —murmuró, avergonzada, con clara esperanza de que la perdonaran.

—Desde luego. He visto más señales de vida en The Fells un lunes por la noche. Aunque creo que el look de no-muerta te sienta bien.

—Vale, estamos listos —dijo Harper.

Cogió el mando, pulsó unos botones, el monitor parpadeó y, de pronto, la foto apareció llenando la pantalla.

Walker y Mullens se acercaron.

—¿Vienes, Sheila? —preguntó Mullens guiñándole un ojo.

—Lo veo perfectamente desde aquí —replicó.

—Entonces, ¿qué tenemos? —preguntó Walker. Miró hacia las luces—. Aquí hay demasiada luz.

—A ello —dijo Mullens, y se puso a apagar luces y a bajar las persianas.

—Así mejor —dijo Walker.

—Informática dice que han hecho todo lo posible por mejorar la imagen —empezó Harper—. La tecnología lee la imagen y repara, mejora o sustituye pigmentos y píxeles en función de lo que ya existía. La pasaron varias veces, pero dicen que se han perdido detalles de forma permanente por daños de agua y que no pueden hacer nada más.

Los detectives estudiaron la pantalla. Los colores, las formas y los contornos de las figuras desvaídas se habían definido bastante. La cuerda alrededor del torso del chico cautivo estaba ahora claramente delimitada y parecía ceñirse con fuerza a su piel.

—Ese chavalín no está nada contento —dijo Mullens, imitando el gesto airado del chico.

—¿Qué es eso? —entornó los ojos Walker hacia una forma borrosa junto a los pies del chico.

Harper giró la cabeza—. No estoy seguro.

—¿Hay alguna forma de hacer zoom en esa sección? —preguntó.

—Claro. —Harper volvió a su mesa y, a los pocos segundos, la pantalla cambió y la forma objetivo se amplió hasta llenar la pantalla, pero la toma se pixeló en exceso—. ¡Demasiado! —Redujo hasta que volvió la nitidez.

—¿Es un montón de ropa? —Walker dio unos golpecitos al monitor.

—Exactamente eso es —confirmó Mullens.

La curiosidad pudo con Baxter y se unió a ellos, inclinándose en un ángulo extraño para aliviar el dolor que le lanzaba la ciática.

—Los rasgos de la chica también se ven bastante claros —dijo Harper, señalando a una adolescente delgadísima, de pelo largo y lacio, que rondaba en el borde del grupo.

—Y ella tampoco está encantada —señaló Mullens—. Pero ese chaval de ahí está totalmente metido en el juego. —Tocó la pantalla junto a un chico que se aferraba a la cuerda y sonreía—. Y eso es sin duda el interior de la caseta del agua. Reconozco la estantería en la esquina superior izquierda de la toma.

—Está hecha con flash —añadió Harper—. ¿Ves el pigmento rosado pálido en los ojos del cautivo?

—Jesús, hay alguien más de pie detrás de ellos —dijo Walker, al reparar en un torso sin cuerpo añadido tras el grupo—. No se veía en la imagen original.

—Aun así, la definición sigue siendo bastante de pena —intervino Mullens—. Quiero decir, del chico de la izquierda que sujeta la cuerda, solo distingo su jeta burlona.

—Como tú mismo, entonces, Mark —cortó Baxter, y carraspeó con un chasquido sonoro.

—Estos daños por agua, ¿son irreversibles? —preguntó Walker.

—Posiblemente —replicó Harper—. Aunque creo que podría mejorar esto.

—Un poco más de definición en esa ropa nos vendría de perlas —añadió ella.

—Puedo intentarlo, en cualquier caso.

—Y luego está la cuestión de quién hizo la foto, claro —dijo Baxter.

—Claro, sí —dijo Walker—. Posiblemente el propio Lee, si no es uno de estos matones sin cara.

—¿Qué hay en el borde de la imagen? —preguntó Mullens. Se acercó de nuevo a la pantalla.

—¿Dónde? —preguntó Walker.

—Ahí, donde la cuerda desaparece. —Dio unos toques en el lado derecho de la imagen.

Walker entornó de nuevo los ojos—. Está muy borroso —dijo, intentando dar sentido a la línea más tenue que recorría el lateral—. ¿Es un brazo?

—Ni idea. —Mullens se encogió de hombros.

—Dejad que le dé otra pasada a esto para mejorarlo —dijo Harper.

El móvil de Walker emitió un pitido, y ella lo sacó del bolsillo.

—Mierda —murmuró—. El superintendente ha rechazado nuestra solicitud de un examen forense del campamento.

—¿Por qué? —preguntó Mullens, alzando los brazos.

—No lo sé.

—Joder, qué faena. Estropeé mi mejor traje pescando esa bota del váter —se quejó Mullens.

—Tendremos que encontrar más indicios y convencer al superintendente de que cambie de opinión —replicó Walker—. ¿Encontró algo de interés sobre Lee?

—Ah, sí. El psicópata enfermo tiene antecedentes más largos que el remix nocturno de Boogie Wonderland. —Mullens miró a Baxter—. Lo de siempre, cosas de locos: extorsión de bandas, drogas, asesinato, caos, y luego aquella pobre mujer. Su vida delictiva empezó muy pronto; a los dieciséis, menor infractor por lesiones graves y robo de coches, de todo, vamos.

—¿Tuvo una infancia dura?

—Eso es lo raro. No, no la tuvo. Su familia era de pijos y fue a ese colegio privado pijo, por arriba de Fintry, ¿cómo se llama?

—Menzie’s School —intervino Baxter.

—Eso es. —Mullens chasqueó los dedos—. Donde fabrican gente como tú, Sheila. —Alzó una ceja.

—Si es así, entonces su maldita máquina está averiada —gruñó Baxter—. En cualquier caso, yo fui a un instituto selectivo en Aberdeen.

—Siga, Mark —intervino Walker con impaciencia.

—Sí, vamos, que lo tenía todo en bandeja, pero a los quince lo expulsaron por puentear el coche del director y conducirlo hasta la piscina exterior del colegio.

—Qué bonito —dijo Baxter.

—He de admitir que me impresionó cuando lo leí, la verdad, pero después la cosa se volvió mucho más oscura.

—¿Así que es posible que algunos de estos fueran a Menzie’s School? —preguntó Walker.

—Si la información de Will es correcta, entonces sí —dijo Mullens.

—Bien —dijo Walker, volviéndose hacia Harper—. ¿Puede hacer una impresión en color?

—Ningún problema —dijo Harper, y a los pocos segundos salió una copia de la impresora junto a la puerta.

—Mark, necesito que vaya a hablar con un tipo llamado Gary Strachan —continuó Walker.

—¿Quién es? —preguntó Mullens.

—Si hubiera llegado a su hora, lo sabría. —Walker frunció el ceño—. Will ha averiguado que, a finales de los setenta, Strachan fue el organizador local del plan Endurance para esta zona. —Se volvió hacia Harper—. ¿Cuál es su dirección, Will?

Harper volvió a consultar sus notas—. Catorce, Stirling Road.

—¿Las casas de Bilbo Bolsón, como la suya, Will? —bromeó Mullens.

—Esas mismas. El hombre debe de andar ya bien metido en los ochenta —replicó Walker—. Lleve una impresión de la foto y vea si reconoce a alguien, y cualquier otra cosa que pueda ayudarnos.

—De acuerdo. —Mullens asintió.

—Yo me iré a Menzies y veré qué tienen de la promoción del setenta y nueve.

—¿Le parece bien si me quedo aquí, profundizando en el expediente de Lee? —preguntó Sheila.

—No se preocupe, Sheila. —Walker sonrió—. Nada de trabajo de incógnito para usted esta mañana.

—Gracias —croó Baxter, y volvió a carraspear con fuerza.

—Pensé que a estas alturas estarías jadeando, pulmones de arenque —se metió Mullens.

—Dios, no menciones los cigarrillos. Anoche debí de fumarme toda la cosecha de tabaco de Virginia.

Walker cogió el abrigo y apremió a Mullens hacia la puerta.

De camino al coche, llamó a Bone.

—¿Qué está pasando, señor? —preguntó.

—Gallacher no está satisfecho de que tengamos lo suficiente para justificar el uso de recursos policiales caros —explicó Bone.

—¿Cómo? —Walker no daba crédito a lo que oía—. Ha autorizado visitas al lugar muchas veces en el pasado con pruebas mucho más endebles.

—Lo sé. Ni idea de qué pasa. Lo único que dijo es que necesitaría más para autorizarlo.

—Bien, pues eso haremos.

—¿Qué está haciendo esta mañana? —preguntó Bone.

—Voy a subir a Menzie’s School para seguir una pista.

—¿El colegio privado pijo al otro lado de Carrbridge?

—Ese mismo. Al parecer, Malcolm Lee fue alumno allí.

—¿En serio? —dijo Bone, sorprendido.

—Creo que merece la pena husmear un poco.

—Desde luego —convino Bone—. El colegio no está muy lejos de aquí. La veo allí en cuarenta minutos.

—De acuerdo. Llamaré al colegio y les avisaré de que vamos. —Colgó y se subió al coche del parque móvil.


Doce


Mullens apretó el timbre de la puerta de Gary Strachan y al otro lado sonó una cacofonía de campanas y carrillones. Nada. Volvió a llamar y estaba a punto de golpear cuando la cerradura hizo clic y clac y apareció Strachan, un anciano desaliñado con un jersey lleno de polillas.

—¡No, gracias! —exclamó el viejo, empujando la puerta.

—¿El señor Strachan? —interrumpió Mullens.

—¿Quién...? ¿Qué? —dijo el hombre, cada vez más desconcertado, con las gafas tambaleándose torcidas sobre la punta de la nariz, un pegote grueso y amarillento de celo alrededor del puente.

—Soy el sargento detective Mullens, de la comisaría de Kilwinnoch. —Le mostró la acreditación del cordón.

—¿Aislamiento? —Strachan se llevó la mano a la oreja—. ¿Qué has dicho, hijo? ¿Vas a tener que hablar más alto?

—Policía, ¿puedo hablar con usted? —gritó Mullens.

—¿Es por esa música a todo trapo de enfrente? —Señaló la hilera de casas adosadas al otro lado de la calle.

—No, señor Strachan, quiero hacerle unas preguntas sobre el Endurance Award que usted organizaba en los setenta.

—¿Erección? —berreó Strachan—. No creo que yo sea el más indicado para hablarte de eso. —El anciano soltó una carcajada y las gafas le resbalaron de la cara hasta el umbral—. Ay, Jesús.

Intentó agacharse, pero Mullens se adelantó y se las recogió.

—No erección, Endurance, años setenta —repitió Mullens.

—¡Ah, ja! Pensé que estabas vendiendo Viagra o algo así.

—¿Puedo pasar? —bramó Mullens.

—Sí, pasa, pasa —dijo Strachan.

Mullens lo siguió, agachando la cabeza bajo el marco de la diminuta puerta.

El pasillo era oscuro y lóbrego, con un pasillero desgastado y papel pintado marrón desconchado. El señor Strachan lo guio hasta un salón claustrofóbicamente pequeño, con un techo tan bajo que Mullens tuvo que torcer el cuello para no darse. La estancia estaba empapelada con el mismo horror de papel, lo que hacía que pareciera aún más pequeña.

—Siéntate —dijo Strachan—. ¿Cómo has dicho que te llamabas?

—Gracias —respondió, y se dejó caer en un butacón mugriento y apolillado, pero el trasero se le hundió cada vez más hasta que las rodillas se le levantaron hacia la barbilla—. Sargento detective Mullens —jadeó.

—Ese no —dijo Strachan—. Ese tiene el asiento hundido.

—Ya lo veo —raspó Mullens, y retorció el cuerpo intentando escapar del férreo agarre del sillón sobre sus posaderas. Con un gemido esforzado, hizo palanca para salir, se giró, se puso en pie a trompicones y se dio un golpe en la cabeza con el techo.

—¿Quieres un traguito? —ofreció Strachan, ajeno a la pelea de Mullens con el mobiliario de su anfitrión.

—¿Cómo? No, estoy bien, estoy de servicio —replicó Mullens.

—¿Con agua?

—¡No, gracias! —volvió a vocear Mullens.

—Vale, no hace falta gritar —repuso Strachan—. ¿Entonces un té?

—Nada, gracias.

—No tengo Darjeeling, solo Tetley.

—Vale —cedió Mullens.

Mientras Strachan preparaba la infusión, Mullens inspeccionó la silla arrimada a la pared en busca de cepos y luego se sentó. Echó un vistazo a la habitación. En la pared de enfrente, una chimenea de piedra falsa albergaba un antiquísimo radiador de tres barras con un cableado de pinta dudosa, y en la esquina había una tele gris del tamaño de una isla de las Hébridas, con cuatro mandos alineados encima.

Strachan reapareció con una bandeja que hacía chocar las tazas entre sí. —La tuya es la que lleva leche; eso es lo que dijiste, ¿no?

—Sí, eso es —mintió Mullens—. Déjeme ayudarle. —Se lanzó antes de que todo acabara en la alfombra—. Siéntese, que yo lo llevo.

Mullens cogió la bandeja, la dejó en la mesa de enfrente y ayudó a Strachan a sentarse en el sillón contiguo a la Venus atrapamoscas.

—Así que usted llevaba el Endurance Award, ¿es así? —preguntó Mullens, entregándole el té al anciano.

—Lo siento, hijo, veo que mueves la boca, pero lo que sale es pura chorrada. Estoy sordo como una tapia. —Se encogió de hombros Strachan.

—No me diga —murmuró Mullens.

—¿Ves aquella chimenea? —dijo el viejo—. Mi audífono. ¿Puedes cogérmelo?

—Con mucho gusto —murmuró de nuevo Mullens.

Recogió el aparato, se lo entregó a Strachan y, tras una tortuosa pelea con la oreja, este pulsó el botón de volumen varias veces.

—Así mejor. Entonces, ¿qué decías?

—Usted fue jefe de operaciones de los Endurance Awards en los setenta y principios de los ochenta.

—Ah, sí, el Chronicle estuvo aquí no hace mucho por eso —respondió Strachan, trasteando otra vez con la oreja.

—¿Recuerda mucho al respecto? —preguntó Mullens. Dio un sorbo al té e hizo una mueca cuando la leche agria le golpeó las papilas.

—Podré ser viejo, pero la memoria la tengo bien —negó con la cabeza Strachan—. Aún no estoy para el desguace.

—¿Cuál era su función? —preguntó Mullens, dejando la taza en el suelo.

—Yo organizaba las rutas y actividades, contrataba a formadores y voluntarios —empezó Strachan.

—¿Voluntarios? —interrumpió Mullens.

—Sí, ya sabes, algunos de los profesores de los críos echaban una mano, vigilaban a los grupos, conducían los microbuses y aplicaban primeros auxilios si hacía falta, ese tipo de cosas.

—¿Así que esos voluntarios acompañaban a los chavales y acampaban con ellos?

—Ay, no, los alojábamos en uno de los albergues juveniles cercanos.

—¿Y usted qué hacía mientras se desarrollaba?

—Coordinaba el evento desde nuestra base cercana, salvo que hubiese algún problema; entonces corría como un loco de un lado para otro intentando arreglarlo.

—¿Qué clase de problemas?

—Pues ya sabes, esguinces, o quemaduras por jugar con las hogueras, añoranza de casa, esas cosas. Por suerte, nada demasiado grave. Si te soy sincero, esa era la parte del trabajo que no me dejaba dormir por las noches.

—Vaya responsabilidad —replicó Mullens—. ¿Recuerda qué colegios solían participar?

—Los niños venían de todas partes. Estaba pensado para que críos de todo tipo de entornos hicieran los retos juntos en equipos. Ya sabes, poner a prueba su resistencia mental y física y todo eso.

—Y los equipos se formaban con niños de distintos colegios, ¿es así?

—Correcto. Así podías tener críos de colegios bastante duros mezclados con niños de colegios privados bien acomodados, para que, con suerte, aprendieran un poco unos de otros e incluso se hicieran amigos para toda la vida, y de hecho algunos lo hicieron —dio otro sorbo y soltó una risita—. Aunque, como te imaginarás, no siempre era así.

—¿Y tenían que lidiar con broncas? —apretó Mullens.

—Oh, sí, bastante a menudo, pero estábamos acostumbrados. Cambiábamos los grupos y eso solía solucionarlo; pero si había algún alborotador serio, lo mandábamos a casa. Me encantaba trabajar en ello, ayudar a los jóvenes a buscar su camino en el mundo. Fue una pena que se acabara —alzó la vista hacia Mullens—. ¿A qué viene todo esto?

—Estamos revisando una investigación antigua —respondió Mullens.

—Debe de ser muy antigua, porque el programa Endurance terminó en el ochenta y dos.

—Nos interesan los que participaron en el reto del setenta y nueve. —Mullens sacó del sobre la imagen fotocopiada y la desplegó—. Creemos que podría ser uno de los equipos de ese año. —Le entregó la copia a Strachan.

Strachan entornó los ojos un instante y luego se quitó las gafas—. Estas son las de lejos. Mira encima de la chimenea —dijo, volviéndose a ladear.

Mullens se incorporó como pudo, recogió tres estuches y se los dio. Strachan abrió el primero y se probó unas casi idénticas.

—No, no, estas son las de conducir, aunque ya no hago mucho de eso. —Abrió el segundo—. Para la tele —dijo, y se las quitó de un tirón.

Por fin, para alivio de Mullens, el tercer par pareció ser el adecuado.

—Ya está, ahora lo veo claro.

—Jesús, ¿tiene acciones en Specsavers? —bromeó Mullens.

—Pues habría debido, con el dinero que me he dejado en estas condenadas cosas —bufó Strachan—. Bien, ¿por dónde íbamos? —Alzó la foto. La estudió un momento y luego soltó un suspiro—. No se ve muy bien. —Giró el papel de un lado a otro.

—Por desgracia, el original está muy desvaído y con bastantes daños por el agua.

—¿Quién tomó esto? ¿Dónde están? —preguntó Strachan.

—Creemos que en el antiguo campo de prisioneros de guerra de Corriebank.

—¿Corriebank? —repitió Strachan, y siguió mirando los rostros desvaídos—. No recuerdo haber involucrado ese lugar en nada. —Se recolocó las gafas—. La caminata de tres días solía abarcar las tres colinas que recorren Garnock Glen. Corriebank está bastante cerca, pero al otro lado del río, y no hay manera de que Patrimonio Escocés hubiera permitido que una panda de críos desmadrados causara estragos allí. —Volvió a mirar la foto—. ¿Qué le están haciendo a ese chico?

—No lo sabemos exactamente. Entonces, ¿no formaba parte de alguna prueba de Endurance?

—¡Dios, no! —exclamó Strachan—. Organizábamos caminatas y muchas otras actividades al aire libre, pero atar a críos medio en cueros no estaba en la lista. Esto no tiene buena pinta en absoluto.

Alzó la foto para aprovechar mejor la luz.

—De verdad que no puedo decirte quiénes son. —Hizo una pausa—. Excepto quizá la chica de aquí delante. No teníamos muchas chicas por entonces, pero su cara y ese pelo largo me suenan. ¿Cómo se llamaba? —Buscó la respuesta en el techo.

—¿De qué colegio era? —preguntó Mullens.

—Espera, que casi lo tenía —le cortó Strachan.

Mullens miró el reloj.

—Eran cuatro y las repartí en equipos distintos. Me vendrá en cuanto deje de pensarlo. —Strachan se ajustó de nuevo las gafas—. ¿Qué decías tú?

—¿El colegio, lo recuerda?

—Las chicas que se apuntaban solían venir del colegio de Menzie.

—¿Cerca de Fintry?

—Sí, ese. Probablemente era interna. Las chicas solían serlo. Estaban deseando escaparse del lugar unos días. Recuerdo que todas parecían un poco tristes y perdidas, y a menudo teníamos que mandar de vuelta a algunas porque no podían con ello, o por los chicos, que a veces se lo ponían difícil. —Se recolocó las gafas—. Pero ¿cómo se llamaba?

—Ha mencionado que llevaba las reservas. ¿No tendrá aún registros de los que participaron?

Strachan lo pensó un momento y luego sonrió.

—Ah, bueno, pues mira, créelo o no, puede que tengas suerte —dijo por fin. Intentó levantarse de la silla y casi hizo volar el té que había dejado en el brazo.

—Tome. —Mullens le ofreció el brazo.

El anciano se incorporó tambaleándose con un gemido.

—Ay, volver a ser adolescente, ¿eh? —gruñó.

—¿Adónde vamos? —preguntó Mullens.

—Cuando vinieron los periódicos a hacer su reportaje sobre Endurance, el amable caballero sacó los archivos viejos del desván. No pude volver a subir la caja, así que sigue en el dormitorio —dijo, llevando a Mullens a una habitación lúgubre con una cama individual, un edredón de plumas antiguo y una dispersión de muebles agotados de los sesenta. Strachan abrió el armario y salió un fuerte olor a humedad.

—¿Ves esa caja de ahí? —Señaló un arcón de madera encajado entre abrigos viejos y trajes gastados.

Mullens la deslizó hacia fuera y abrió la tapa.

—Ahí guardo juntos todos los registros de Endurance —dijo Strachan.

Mullens rebuscó entre idénticas carpetas estrechas A4 de color gris apretadas en el arcón. Los lomos estaban fechados cronológicamente de izquierda a derecha, empezando en 1976 y terminando en 1982. Sacó la carpeta marcada como 1979 y se incorporó.

—¿Le echamos un vistacito? —le dijo a Strachan.

Juntos, regresaron al salón.

Mullens dejó la carpeta en la mesita auxiliar y la abrió. La primera página llevaba por título «Programa de Premios Endurance», con letra pulcra y, debajo, una fecha: 15-20 de abril de 1979.

—¿Ha escrito esto usted?

—Oh, sí, no había ordenadores en aquellos tiempos —dijo Strachan—. Dividí el libro mayor en secciones.

Mullens pasó las páginas.

—La primera parte son los planes, listas de actividades y costes —dijo Strachan.

Un mapa del Ordnance Survey estaba pegado a caballo entre dos páginas, con el encabezado Ruta 2 escrito arriba con las mismas letras mayúsculas pulcras, y un recorrido marcado en bolígrafo rojo.

—¿Qué significa el encabezado?

—Planeé un total de tres rutas y elegía una, según las condiciones meteorológicas y el tamaño de la inscripción. —Entornó los ojos hacia el mapa—. Sí, debió de hacer seco aquel año, porque esta ruta podía encharcarse y volverse muy peligrosa.

Mullens siguió.

—Ese es el horario de actividades —dijo Strachan.

Mullens repasó la tabla impecablemente trazada, con columnas cumplimentadas con esmero.

—Su letra es magnífica, señor Strachan.

—No suene tan sorprendido —frunció el ceño el anciano—. No siempre he estado así.

Mullens continuó.

—Ese es el presupuesto de ese año. Parece que incluso salimos comidos por servidos. No lo recuerdo.

Mullens llegó a una página con el encabezado Participantes. Le dio la vuelta, pero la página siguiente había sido arrancada del libro; solo quedaba un borde desgarrado a lo largo del lomo.

—Parece que falta una página aquí —dijo Mullens.

Strachan se inclinó para mirar.

—Qué raro. —Pasó el dedo por el desgarro.

—¿La ha quitado usted? —preguntó Mullens.

—En absoluto. ¿Por qué iba a hacerlo? Esa es la parte más importante de los registros. Qué extraño. —Se frotó la barbilla sin afeitar y, de pronto, abrió mucho los ojos—. Aguarde, quizá aún estemos a tiempo. Hice versiones en bruto que usaba durante el evento y luego las pasaba a limpio, sin mis garabatos ni salpicaduras de barro.

—¿Todavía las tiene? —Mullens contuvo un suspiro, al borde ya de perder la voluntad de vivir.

—El recibidor —dijo Strachan.

Salieron del salón arrastrando los pies. A mitad de camino de vuelta hacia la puerta principal, Strachan se detuvo.

—Ahí —dijo, señalando una estrecha trampilla del techo justo encima de ellos—. Arriba hay una caja de cartón con todas las notas originales.

—La trampilla parece un poco pequeña —dijo Mullens, anticipando lo que iba a venir a continuación.

—Sí, desde luego hay que apretarse un poco, pero estoy seguro de que lo que necesita está ahí arriba.

—¿Tiene una escalera de mano? —preguntó Mullens.

—No, pero solía usar una de las sillas de la cocina. —Asintió hacia una puerta a la izquierda.

La cocina era igual de diminuta, con muebles de formica estilo setentero y un suelo laminado gastado, con las peores secciones sujetas con cinta adhesiva. Faltaban dos puertas de armario y, dentro, estantes desnudos. Mullens cogió una de las dos sillas de respaldo recto junto a una mesa abatible arrimada bajo una ventana con los cristales mugrientos. Al llevarla, se le cayó una pata.

—¡Jesús! —dijo y, arrodillándose, hizo una reparación provisional y la cambió por la segunda.

—Las cajas de almacenaje están justo al fondo —explicó Strachan.

—Claro, cómo no iban a estarlo. —Mullens puso los ojos en blanco y se preguntó cuándo iba a terminar aquella pesadilla.

—El de la mudanza las subió ahí cuando me mudé y no he vuelto a tocarlas desde entonces.

Strachan dio un paso atrás y colocó la silla justo bajo la trampilla. Mullens se subió a ella y alargó la mano hacia el cerrojo del frente.

—Quizá quieras… —empezó Strachan, pero antes de que pudiera terminar la frase, la trampilla cayó y un tsunami de trastos se desplomó sobre la cabeza de Mullens y sobre la moqueta del pasillo.

—Está muy lleno ahí arriba —prosiguió Strachan—. Igual deberías tener cuidado.

—No me diga —replicó Mullens con sarcasmo.

Se estiró y miró dentro, pero el desván estaba a oscuras.

—La luz está junto a tu mano derecha —dijo Strachan.

Mullens tanteó en la oscuridad hasta que encontró el interruptor y lo accionó. El minúsculo espacio bajo el tejado, claustrofóbico, estaba atestado de cajas, bolsas y marañas de muebles viejos y electrodomésticos antiquísimos.

—No estoy seguro de que quepa aquí —le gritó Mullens a Strachan, pero el anciano no le oyó.

Con un profundo suspiro, apartó parte de los trastos justo delante de él e intentó despejar un pasillo. Alzándose, se deslizó hacia dentro y se dio con la cabeza en una viga saliente.

—¡Joder! —maldijo y, empujando cajas a un lado, se internó más, manteniéndose agachado.

—¿Lo ves? —gritó Strachan.

—Todavía no —aulló Mullens de vuelta, y se apartó de la cara una bolsa de basura abultada.

—Es una caja grande con Andrex o algo escrito —volvió a gritar Strachan.

—Ahora mismo lo único que veo es mi propio culo —murmuró Mullens.

—Debería estar justo enfrente de ti —añadió Strachan.

Mullens miró entre los huecos de la pared de cachivaches y encajó el hombro entre una maleta y una bolsa de cables. Vio la caja al fondo y estaba a punto de seguir, cuando la bombilla hizo ¡pop! y el desván quedó sumido en la más absoluta oscuridad.

—Perfecto, de puta madre —gruñó Mullens y, girando el peso sobre un costado, se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó el móvil con cuidado y encendió la linterna.

—Vete a la Casa Hobbit, entrevista a un pensionista. Te lo vas a pasar en grande —masculló. Siguió avanzando, deslizándose boca abajo hacia la caja, pero la presión sobre el estómago aumentó y soltó un pedo largo y sonoro.

—¿Todo bien ahí arriba? —vociferó Strachan desde abajo otra vez.

—Sí, bien —gritó Mullens hacia abajo—. Me he cagado encima —añadió en voz baja. Siguió apretujándose, pero ahora estaba atrapado con el hedor nocivo que había soltado en el espacio confinado. Respirando por la boca, por fin alcanzó la caja y la arrastró por el hueco entre los trastos hasta la trampilla. Colgó las piernas, bajó y dejó caer la caja sobre la moqueta.

—¿Qué ha sido ese bramido? Pensé que ibas a atravesar el techo —preguntó Strachan.

—Nada, pero quizá quiera dejar que pasen diez minutos antes de subir —resopló Mullens hinchando las mejillas y se metió la camisa por dentro. Rápidamente recogió los cascotes que habían caído, los empujó de vuelta al desván y cerró la trampilla de un golpe. Llevó la caja a la cocina, la dejó con un golpe sonoro sobre la mesa y abrió las solapas. Dentro, encontró un montón suelto de blocs tamaño A4.

—Sabía que todavía las tenía —dijo Strachan.

Sacándolos uno a uno, Mullens comprobó las fechas garabateadas en la portada y en el fondo encontró un archivador de anillas marcado «Abril de 1979».

—Ahí lo tienes —dijo Strachan, triunfante.

Mullens volvió a dejar la caja en el suelo y, al abrir el archivador, cayó un mapa. Lo recogió y lo extendió sobre la mesa.

—¿Es la misma ruta? —preguntó Mullens, estudiando las marcas de bolígrafo garabateadas en él.

—Sí, eso es —dijo Strachan y se inclinó para mirarlo más de cerca—. Pero puedes ver algunos de los pequeños cambios que hice en el margen de ahí —señaló unos garabatos y notas.

—¿Por qué haría esos cambios?

—Por mil razones. Quizá la ruta era demasiado larga para el tamaño del grupo o el tiempo se estropeó —explicó Strachan.

Mullens siguió pasando páginas. En contraste con su gemelo pulcro, el cuaderno de borrador era considerablemente más desordenado, con columnas trazadas a ojo e información garabateada, pero, en esencia, la estructura y las divisiones eran las mismas. Fue enseguida a la sección de participantes.

—Ah, sí, aquí estamos —dijo Strachan, golpeando el bloc con el dedo.

La página estaba dividida en cinco columnas, con el nombre de un colegio en la cabecera de cada una y, debajo, los niños listados en orden alfabético.

—No muchas escuelas, entonces, ¿no? —dijo Mullens.

—Quizá la logística, la financiación y las consideraciones de seguridad limitaron nuestro cupo ese año. La verdad, no me acuerdo —respondió Strachan.

—¿Y esta lista los habría incluido a todos?

—Por supuesto. No podíamos permitirnos equivocarnos.

—Aquí hay uno o dos nombres tachados —dijo Mullens.

—Sí, esos son los que no se presentaron —confirmó Strachan.

—¿Hubo muchos?

—Uno o dos, normalmente por enfermedad o por echarse atrás a última hora.

Mullens cerró el cuaderno. —Esto es de muchísima ayuda. ¿Puedo llevármelo prestado, junto con su versión en limpio?

Strachan miró a Mullens con sorpresa. —No estoy seguro. Soy responsable de la custodia de estos registros. No quiero meterme en líos. ¿Y si me piden que los presente?

—No se preocupe, señor Strachan. Los cuidaré bien. Estarán perfectamente seguros en la comisaría. Y puedo darle un recibo si eso le deja un poco más tranquilo.

—Bueno, siempre que me los traigas de vuelta en cuanto termines con ellos —frunció el ceño el anciano.

—Por supuesto, y gracias —dijo Mullens y, cogiendo el otro cuaderno, se dirigió a la puerta principal.

—Si necesitas algo más de mí, ya sabes dónde estoy —dijo Strachan.

—Volveré enseguida —dijo Mullens y dio unos golpecitos en los libros de registro apretados bajo el brazo.

En el coche, Mullens dejó el cuaderno desaliñado sobre el capó, lo abrió y tomó un par de fotos de la lista de participantes. Luego se las envió a Walker, con una nota añadida: «¡Subida de sueldo!». Se subió y puso rumbo de vuelta a la comisaría, tomando North Road por la calle Mayor y la freiduría de Sandino.


Trece


Al acercarse a las imponentes verjas de entrada de la Menzie’s School, Walker vio a Bone apoyado en su coche, aparcado justo dentro del recinto. Ella se detuvo a su lado y bajó.

—Buenos días, señor —dijo ella.

Bone se estiró la espalda. —Vaya sitio —dijo, mirando por la avenida de grava flanqueada de árboles hacia el castillo gótico de ladrillo rojo óxido, con ventanas negras como la pez y torrecillas cónicas que se alzaban muy por encima del conjunto de bosques que se extendía detrás.

—No es precisamente Northlands Estate, ¿verdad? —replicó Walker.

Se pusieron en marcha.

—Un poco siniestro, ¿no te parece? —dijo Bone.

A mitad de camino, Bone arrastró los pies sobre la grava.

Walker miró de reojo. —¿Qué está haciendo? —preguntó.

—Rain Man —respondió Bone, y sonrió.

—Soy demasiado alta para ser Tom Cruise —frunció el ceño Walker—. Por cierto, Mark acaba de enviarme la lista de participantes del setenta y nueve de Endurance.

—¿Cómo demonios la ha conseguido?

—Ni idea, pero me juego una docena de bridies rebozados y fritos a que no va a dejar de recordárnoslo —se burló.

Subieron los empinados peldaños de piedra hasta la puerta principal, una monstruosidad de madera noble, altísima y profusamente tallada, digna de una parodia de película de terror.

—¿Qué hacemos, llamamos a Igor? —preguntó Bone.

Walker tiró de un llamador del tamaño de una mano incrustado en la pared. Instantes después, la puerta zumbó y se abrió lentamente.

—Ni un chirrido; decepcionante —murmuró Bone.

Los detectives entraron.

Ante ellos se abría un vestíbulo grandilocuente, revestido de paneles de caoba, con una inmensa lámpara de araña dorada colgando del alto techo abovedado y una escalera imperial al frente que conducía a una vidriera que se alzaba hasta lo alto de un atrio antiguo. A ambos lados, filas de cuadros con marcos dorados, llenos de figuras de gesto adusto y toga, miraban a los detectives con ojos desaprobadores. Una mujer apareció al fondo y se acercó a buen paso.

—¿Inspectora Walker? —preguntó, con un seco acento de Giffnock.

—Sí, y este es el inspector jefe Bone —respondió Walker.

Ambos levantaron sus acreditaciones.

—Soy la señora Finneston, la secretaria del colegio —dijo, con las aletas de la nariz dilatándose al hablar—. El señor Pearson les está esperando; ¿quieren venir conmigo?

Se dio la vuelta en redondo y atravesó a paso marcial una puerta lateral; los dos detectives salieron tras ella, casi corriendo para seguirle el ritmo. Al final de un pasillo igual de ostentosamente vulgar, forrado con más cuadros grotescos de antiguos directores y directoras ceñudos, se detuvo ante la última puerta y llamó con una precisión eficiente.

—¡Adelante! —gritó una voz.

Hizo pasar a Bone y a Walker.

—Buenos días, detectives —dijo un treintañero con un elegante traje negro que bordeó un amplio escritorio de roble para recibirles.

Un poco sorprendido por la edad del hombre y por sus facciones cinceladas y su atractivo a lo James Bond, Bone se quedó mirando al director durante un segundo.

—Soy el inspector jefe Duncan Bone, y esta es mi compañera, la inspectora detective Rhona Walker.

—Apuesto a que esperaban a un sosias de Alastair Sim salido de St Trinian’s —dijo el señor Pearson, mostrando una dentadura de un blanco perfecto.

—Bueno, yo no diría tanto... —empezó Bone, sintiéndose un poco pillado.

—No se preocupe, me pasa continuamente. Estoy acostumbrado —habló Pearson con un marcado acento mancuniano, no muy distinto al del superintendente Gallacher—. Y, como puede oír, tampoco nací con acento pijo. Soy de Stockport, de pura cepa. —Se acercó a un conjunto de mullidos sillones de cuero junto a la ventana—. Siéntense, detectives. ¿Querrían un café o un té?

—No, gracias, creo que estamos bien —dijo Bone.

Walker asintió.

—Entonces, ¿cómo acaba un chico de Stockport aquí, en las tierras salvajes de un exclusivo colegio privado escocés? —preguntó Bone.

—Rugby, hablando claro, y nada que ver con mi expediente docente —rió—. En mis trabajos anteriores entrené a tres equipos escolares y los llevé al éxito nacional, así que en la Menzie’s School quisieron un poco de eso y me ficharon. Cinco años después y dos ascensos más tarde, aquí me tienen.

—Impresionante —dijo Bone.

—¿En qué puedo ayudarle, inspector? —preguntó Pearson, recostándose en la silla.

—Buscamos información sobre uno de sus antiguos alumnos, Malcolm Lee.

Pearson puso una mueca. —No me suena el nombre, posiblemente de antes de mi época. ¿De qué año hablamos?

—Del setenta y nueve.

—Ah, entonces yo era solo un brillo en los ojos de mis padres —sonrió Pearson.

—¿Conserva el colegio registros antiguos, anuarios con fotos de perfil, ese tipo de cosas? —intervino Walker.

—Curioso que lo diga, porque fue de lo primero que hice cuando asumí la dirección. Externalicé a una empresa la conversión de todos nuestros sistemas a formato digital, incluido casi un aula entera de polvorientos archivos históricos, que se remontaban al siglo XVIII. ¿Se cree que el equipo de administración del colegio aún confeccionaba las listas a mano? Bastante extraordinario —dijo.

—Apuesto a que se ganó amigos —dijo Walker.

—Sí, a algunos miembros del personal les habría encantado quemarme en la hoguera, pero el tiempo ahorrado acabó por convencerles —miró a Bone—. En respuesta a su pregunta, puedo localizar ahora mismo los registros del setenta y nueve para ustedes. —Se volvió hacia su ordenador y, tras unos pocos clics, se detuvo—. Et voilà —dijo, girando el monitor para que los detectives pudieran verlo—. ¿Cómo dijo que se llamaba el alumno?

—Malcolm Lee —confirmó Bone.

Pearson tecleó el nombre en la barra de búsqueda. La pantalla quedó en blanco un segundo y luego se llenó con el rostro sonriente de un chico de unos once años con mejillas muy coloradas. Debajo de su perfil, dos columnas detallaban información personal: fecha de nacimiento, domicilio, nombre de la madre y del padre, credo religioso, etcétera.

—¿Es este el chico que buscan? —preguntó Pearson.

Bone examinó la imagen y comprobó la fecha de nacimiento del chico.

—¿Qué edad tendría aquí?

Pearson volvió a mirar la pantalla. —Probablemente la tomaron poco después de matricularse en su primer año de secundaria, así que, por su fecha de nacimiento, eso lo situaría en doce años.

Walker sacó la impresión de una carpeta y la dejó sobre la mesa del director.

—Esta es una foto de un grupo de adolescentes tomada en el setenta y nueve. Creemos que todos participaban en un fin de semana de actividades al aire libre llamado Endurance Challenge, que incluía una larga caminata y varias otras actividades —explicó Bone.

—Lo siento, no me suena —se encogió de hombros Pearson.

—No tiene por qué. Se acabó en el ochenta y dos.

—Bueno, al menos ya no era solo un brillo —estudió la foto—. Vaya, vaya, ¿qué está pasando aquí?

—Eso es lo que intentamos averiguar —replicó Bone, mirando de la foto a la cara inocente del chico en la pantalla y viceversa.

—¿Qué te parece? —le preguntó Bone a Walker.

Ella se inclinó.

—No creo que sea ninguno de ellos —dijo por fin.

—¿Y el alto del fondo?

—Este crío es pelirrojo —replicó Walker.

Pearson señaló la pantalla con un toque. —Aquí figura que el jefe de estudios de Malcolm Lee es el señor Potts —dijo—. ¿Se lo puede creer? El señor Potts sigue siendo uno de nuestros jefes de estudios. Si alguien va a recordar a este chico, desde luego, será el señor Potts.

—¿Qué edad tiene ese señor Potts? —preguntó Bone, sorprendido.

—Ese es un elefante muy grande en una habitación muy pequeña, inspector. Digamos que no aparenta más de sesenta —se inclinó sobre la mesa—. Pero, entre nosotros, tiene que estar en sus setenta y tantos. Es toda una institución aquí, y probablemente esté en mejor forma que yo; así que, mientras él esté contento de seguir, los patronos y yo, encantados de permitirlo. —Se puso en pie—. Acompáñenme al edificio Chambers y vemos si lo encontramos.

Pearson condujo a los detectives de vuelta por el pasillo y luego a un amplio y extenso cuadrángulo con cuatro praderas cuidadas, encerradas por muros altísimos coronados por falsas almenas y gárgolas sonrientes. Continuaron por un arco que daba a la parte trasera del edificio principal y a un espacio abierto con campos de deporte consecutivos que se extendían ante ellos.

—Por aquí —dijo Pearson.

Atajaron por un sendero al costado y, al acercarse a un bloque independiente de tres plantas, un hombre vestido de blanco de críquet salió por la entrada y bajó los escalones con agilidad.

—¡Señor Potts! —gritó Pearson.

Potts se detuvo.

—Estos son los detectives Bone y Walker, de la comisaría de Kilwinnoch. Les gustaría hablar con usted.

—¿La policía? —replicó el señor Potts, abriendo mucho los ojos—. ¿Ha pasado algo con alguno de nuestros alumnos?

—No, no, nada de eso —dijo Pearson, volviéndose hacia los detectives—. Tengo que dejarles. Reunión en cinco minutos. Ha sido un placer conocerles a ambos. Si necesitan algo más de mí, llamen a la señora Finneston. —Con un gesto de cabeza, echó a correr cuesta arriba hacia el edificio principal.

El señor Potts continuó por el sendero—. Tendrán que caminar conmigo; estoy de árbitro en un partido importante de críquet y debo estar allí ya.

—No he pillado su nombre de pila, señor Potts —dijo Bone.

—Samuel —respondió Potts.

—¿Recuerda a un chico llamado Malcolm Lee, que fue alumno del colegio en el setenta y nueve?

—Eso se remonta bastante, ¿no? —dijo Potts, atajando por un césped hacia el siguiente sendero.

—Los registros del colegio indican que usted fue su jefe de casa —prosiguió Bone, tratando de seguir el ritmo de las zancadas atléticas de Potts—. Un chaval pelirrojo —añadió.

—Bueno, eso ya acota —dijo Potts, que siguió avanzando a paso marcial.

—Malcolm Lee fue el hombre que mató a un ciclista hace quince años. Quizá recuerde aquella tragedia espantosa —intervino Walker.

Potts se paró en seco y Bone estuvo a punto de chocarse con él.

—

—Estamos investigando posibles vínculos entre Malcolm Lee y la muerte de un chico en el setenta y nueve —continuó Bone.

—¿Y qué demonios tiene eso que ver conmigo? —la ira de Potts fue en aumento.

—Creemos que Malcolm Lee y el colegio Menzie participaron en un programa de actividades al aire libre llamado Endurance Challenge. ¿Lo recuerda? —preguntó Bone.

Potts giró de repente a la izquierda, bajando por un seto perfectamente recortado que desembocaba directamente en uno de los campos de juego. Un grupo de chicos con ropa de críquet estaba arremolinado en el extremo opuesto, y Potts se dirigió directo hacia ellos, con los detectives a la zaga.

—Estamos intentando averiguar quién más de este colegio participó en el desafío con Lee —dijo Bone entre jadeos, prácticamente corriendo ya detrás de él.

—Hace tantísimo tiempo, detective... —suspiró Potts.

Cuando los equipos de críquet vieron al jefe de casa dirigirse hacia ellos, se alinearon formando dos semicírculos.

—¿Dónde está Johnson? —les vociferó.

Los alumnos se removieron sobre sus pies y, por fin, el más pequeño del grupo, que agarraba un bate casi tan alto como él, se atrevió a hablar.

—Sigue en la cama, señor —respondió, avergonzado.

—Pues id a por ese vago —exclamó Potts—. Es uno de los bateadores de apertura.

El chico miró a sus compañeros y de nuevo a Potts.

—¡Ahora! —bramó Potts.

El escolar, aturullado, salió disparado campo a través.

—Nos sería de muchísima ayuda que recordara todo lo que pueda sobre Malcolm Lee y el Endurance Challenge del setenta y nueve —insistió Bone.

Potts negó con la cabeza—. Lo siento de veras, detective. Como puede ver, estoy muy ocupado y, siendo sincero, este no es ni el momento ni el lugar.

—Su colaboración sería muy de agradecer en esto, señor Potts —respondió Bone con calma.

—Quizá si regresaran en otra ocasión... —añadió Potts—. Cuando haya tenido ocasión de...

—Nuestros registros indican que usted fue uno de los voluntarios en el Endurance Challenge del setenta y nueve —interrumpió Walker, y le pasó a Bone su teléfono con el archivo adjunto de Mullens abierto en la pantalla.

—Un segundo —dijo Potts, y se dirigió otra vez al equipo, aún en fila, esperando a que llegara su bateador inicial—. ¡Id a calentar allí! —ordenó.

Los chicos echaron a correr hacia el otro lado del campo.

Potts se giró de golpe—. No me gusta su tono acusatorio, señora... —soltó, encarando a Walker.

—Inspectora detective Walker —replicó ella, devolviéndole la mirada con indignación—. Me limito a exponer un hecho.

Potts tomó aire—. Esto es... eh... un tanto embarazoso y poco edificante para hablarlo delante de mis alumnos. Sí, recuerdo el Endurance Challenge y sí, fui voluntario durante tres años, entre el setenta y ocho y el ochenta y uno, creo.

—¿Cuál era su función? —preguntó Walker.

—Supervisaba el progreso de varios equipos y comprobaba que no se metieran en líos. Era un entusiasta del corredor de montaña por entonces, ¿sabe?, así que podía cubrir rápido las rutas designadas.

—¿Y Malcolm Lee? ¿Supervisó usted a su equipo? —apretó Walker.

—He de decir que ese chico es una mancha negra para esta escuela, de ahí mi reticencia a entrar en esto con ustedes.

—Sí, lo puedo entender —respondió Bone—. Pero cualquier información que tenga puede resultar crucial para nuestra investigación.

—¿Estoy bajo alguna clase de sospecha? —preguntó Potts, alarmado.

—Por supuesto que no; simplemente tratamos de establecer hechos relativos al Endurance Challenge del setenta y nueve —fingió Bone un tono diplomático.

—Me alivia oírlo; de lo contrario, tendría noticias de mi abogado.

—¿Supervisó usted el equipo de Lee? —insistió Walker, cada vez más impaciente con la cerrazón de Potts.

—Quizá esta fotografía le ayude a refrescar la memoria —dijo Bone.

Sacó la fotocopia de su bolsa y se la entregó al atribulado jefe de casa.

Potts estudió la imagen un momento.

—¿Qué ocurre con el chico del centro? —preguntó Potts—. Eso tiene un aspecto bastante poco edificante. —Puso una mueca.

—¿Lo reconoce? —preguntó Bone.

Potts entornó los ojos hacia el chico atado con cuerdas—. Lo siento, no, no lo reconozco, pero la chica me suena... —Golpeó la imagen con el dedo—. Emily Cottrell-Bailey. La recuerdo. Era una estudiante extraordinariamente brillante, con mucha proyección. También el chico de la derecha... Creo que se llamaba Braemar, Douglas Stewart Braemar. Eso es. Siempre confundía su nombre de pila y su apellido.

—¿Y Malcolm Lee?

Potts negó con la cabeza—. Ninguna de estas personas es Malcolm Lee.

—¿Era usted el jefe de casa de Bailey y de Braemar? —preguntó Walker.

—De Braemar sí, junto con Lee, pero la chica estaba en una casa femenina.

—Claro que lo estaba —dijo Walker.

—Con una jefa de casa —frunció el ceño Potts.

—¿Y sabe quién puede ser este chico alto del fondo? —prosiguió Bone antes de que Walker le soltara un sopapo al profesor.

Potts volvió a escrutar la foto—. Sin verle la cara, es imposible saberlo, me temo. —Vaciló otra vez—. Lo siento, no —dijo al fin, y devolvió la foto—. Ahora de verdad tengo que atender este partido de críquet. —Echó un vistazo al campo de juego.

—De acuerdo, le dejamos por ahora —dijo Bone—. Puede que necesitemos hacerle alguna pregunta más, pero, mientras tanto, si se le ocurre cualquier otra cosa, por nimia que sea, llame a la inspectora detective Walker.

Walker le entregó a Potts su tarjeta. El jefe de casa echó a correr hacia los chicos y los detectives regresaron por el sendero al edificio principal.

—Yo diría que un pelín obstruccionista, ¿no le parece? —dijo Walker.

—O avergonzado, como él decía —sugirió Bone—. Lee era tan rastrero que quizá nuestro empleado veterano no quiera que le recuerden sus conexiones con esa escoria.

—Sea como sea, es un capullo —hizo una mueca Walker.

—Va tan metido en su propio culo que con esos blancos de críquet va a acabar pegándose un buen batacazo —replicó Bone con una risita suave.

—He de decir, no obstante, señor, y no quiero que suene condescendiente, que lo ha manejado muy bien.

—Tienes razón, suena condescendiente, pero gracias —sonrió Bone—. Bien, volvamos a la comisaría y echemos un vistazo más a fondo a lo que ha encontrado Mullens.

Walker se detuvo—. ¿La sala de incidencias? ¿Va a entrar? —preguntó, sorprendida.

—No hay mejor momento que el presente —dijo Bone, y se frotó las manos como si se dispusiera a levantar un peso muerto.

Regresaron a la recepción para abrirse paso a duras penas ante la secretaria del colegio, de gesto avinagrado.


Catorce


De camino de vuelta a la comisaría, Mullens se pasó a ver cómo estaba su padre en su nueva residencia. Pensó que, ya que su día estaba siendo invadido por geriátricos, bien podía seguir con la racha.

La residencia Burnside era una antigua escuela primaria reconvertida, situada al final de una tranquila calle residencial. El centro estaba especializado en cuidados para la demencia y, en los seis meses desde que el padre de Mullens se había mudado, se había adaptado mejor de lo que Mullens jamás habría esperado o imaginado.

George estaba, al menos, más tranquilo y en paz consigo mismo y, con tanta gente cuidando de él, era menos proclive a meterse en los líos que armaba cuando estaba en su casa. Al menos, eso esperaba Mullens, pero nunca era algo seguro.

Llamó al timbre y Lucy Simpson, la gerente de la residencia, asomó la cabeza por el mostrador de recepción y luego le abrió.

—Hola, Mark —dijo con una sonrisa de bienvenida.

—¿Dónde está Tracy esta mañana? —preguntó Mullens.

—Está de baja por gripe, así que hoy la cubro yo.

Una anciana pálida, en bata y con unas zapatillas peludas rosa chillón, se arrastró hasta el mostrador.

—Hoy no hay correo, Jean —dijo la gerente en voz alta.

La residente se dio la vuelta para irse y, segundos después, volvió.

—Hoy no hay correo, Jean —repitió la señora Simpson—. Seguro que llega mañana.

La mujer ladeó la cabeza.

—Mañana, Jean —vociferó la señora Simpson, y sonrió.

La mujer se alejó arrastrando los pies por el pasillo.

—Está esperando una carta de su marido —dijo la señora Simpson.

—Qué tierno —replicó Mullens.

—Lo mataron en la guerra de las Malvinas —añadió la señora Simpson.

—Ah —Mullens hizo una mueca.

—Su hija le trae paquetes día sí, día no, y así la tenemos contenta un ratito. —Sonó el teléfono de recepción—. Creo que George está en la sala de la tele —dijo la señora Simpson, y descolgó.

Mullens siguió a la mujer de las zapatillas peludas por el pasillo hasta una sala grande y bien iluminada, con sofás, sillas y mesitas de plástico fácil de limpiar dispuestos alrededor del perímetro.

En una de las butacas había un residente de rostro inescrutable, mirando fijamente al frente. Una auxiliar atendía a un hombre con chaqueta de traje gris y corbata, y le ayudaba a comer una galleta digestive. En la esquina del fondo, un grupo de hombres se apelotonaba alrededor de un televisor de cuarenta pulgadas colocado sobre una mesa expositora con ruedas. Mullens vio a su padre sentado en medio del grupo, con el brazo alzado, empuñando el mando a distancia. El volumen subió de repente y un clamor de aplausos inundó la sala.

—Buenas tardes, papá —dijo Mullens.

George lo ignoró y siguió trasteando con el mando. Mullens bajó la vista a una mesa de centro colocada delante del grupo.

—¿Qué es eso? —preguntó Mullens, señalando unos papelitos amontonados de cualquier manera—. No estarás apostando otra vez, ¿verdad, papá?

—Solo una apuestita sobre Tipping Point —respondió George, con la frustración por el mando creciendo a ojos vista.

—Papá, ya te lo han dicho otras veces. Esto no es una casa de apuestas.

—Oh, es solo para pasar el rato, por el amor de Cristo. Apostamos a quién pasa a la siguiente ronda.

—Te van a echar la bronca. Tienes que parar ya. —Mullens echó un vistazo a la ronda de jubilados desparramados alrededor de la tele, mirando la pantalla con la vista perdida—. Estos no están para eso.

—Bah, vete a freír espárragos. El gran Norbit de ahí ya lleva ganados tres pudines de melaza. Sabe perfectamente lo que hace. George aporreó el mando otra vez y la pantalla se quedó en negro.

El corrillo gimió al unísono.

—Deja, anda —dijo Mullens, y le arrancó el mando de la mano a su padre—. Has vuelto a darle al botón de espera.

—Estábamos viendo Tipping Point —refunfuñó George.

—Lo sé, espera. —Mullens encendió de nuevo la tele y reajustó el volumen, luego fue pasando canales.

—¡Ahí! —exclamó George, pero Mullens ya había pasado de largo—. ¡Por el amor de Dios, hijo, si lo tenías, joder!

Mullens lo intentó de nuevo y volvió a dar con el último programa favorito de su padre.

—Ya estamos, Frankie —dijo George al hombrecillo sentado a su lado en la butaca contigua, con el cuerpo encogido y esquelético casi plegado entre los cojines—. Estamos en el cara a cara. Me juego tarta de manzana con natillas a Hattie Jacques, la de las domingas gigantes. —Se llevó las manos al pecho y se echó a reír.

—¡Papá! —interrumpió Mullens.

—¿Qué?

—No puedes decir esas cosas.

—¿Y por qué no? Tiene unas tetas enormes. Solo digo un hecho. ¿Y qué? —George negó con la cabeza a su hijo.

—¿Quién es tu nuevo amigo? —preguntó Mullens, intentando cambiar de tema como fuera.

—Este es el pequeño Frankie McAllister. Te acuerdas de él, ¿no? —respondió George—. Es un recluso nuevo, lo mandaron hace un par de días.

—No estás en la cárcel, papá. —Mullens se pasó la palma por la frente, ahora sudorosa.

George dio un codazo a su amigo—. Eh, Frankie, este es mi pedazo de bampot de hijo, Mark. ¿Te acuerdas de él?

Frankie siguió mirando el concurso.

—¡Frankie, eh! —repitió George, dándole otro codazo.

Frankie apartó la vista de la pantalla un segundo.

—Este cabezón de nabo es mi hijo, Mark.

—Un chorrito de WD-40 —dijo Frankie con una sonrisa vacía, y volvió a la tele.

—A este pedazo de zoquete le va a hacer falta bastante más que un chorrito de WD-40 para arreglarse —replicó George—. Frankie y yo trabajamos juntos hace años, cuando estábamos en los autobuses municipales. ¿A que sí, Frankie?

—Un chorrito de WD-40 —repitió Frankie su coletilla.

—¿Hicisteis el aprendizaje juntos? —preguntó Mullens.

—Sí, y después de eso él fue el jefazo de mecánicos durante años. Yo no aguanté el tirón.

—Ya lo sé —dijo Mullens—. Como nos has contado un millón de veces.

—En fin, ¿qué quieres, hijo? Que empieza el cara a cara.

—Solo pasaba a ver cómo estás.

—Bien, ahora vete a tomar por culo —saltó George, y subió otra vez el volumen del mando.

La enfermera que había estado ayudando al hombre con la galleta se acercó.

—¿Qué tal hoy, señor Ladbrokes? —dijo la enfermera, y le dio a George un toquecito juguetón en el hombro—. Espero que eso no sea lo que me estoy pensando. —Señaló la torre de papeles de la mesa—. Tu padre es tremendo. —Le guiñó un ojo a Mullens.

—Te quedas corta —contestó Mullens—. Buenas tardes, Shona. Espero que se haya estado portando bien.

—Buenas tardes, enfermera Ratched —interrumpió George.

—¡Papá! —exclamó Mullens.

—¿Ya es hora de la medicación? —continuó George.

Shona chasqueó la lengua—. Ya te gustaría. Ahora, tienes que parar con esto —dijo, y recogió los papeles.

—¡Oh, venga ya! —se quejó George.

—Anda, pórtate bien o saco otra vez la pica eléctrica —bromeó Shona.

—Uy, eso sí que me gusta cómo suena —dijo George con una sonrisa. Echó un vistazo a la mesa de centro un par de segundos y volvió a su programa sin decir más.

—Tienes mano izquierda —susurró Mullens a la enfermera.

—La pica eléctrica —murmuró ella de vuelta—. Se ha estado portando bien. Todo un encanto, en realidad.

—Bueno, para todo hay una primera vez —medio bromeó Mullens.

La enfermera los dejó de nuevo.

—Te he traído un par de latas de Guinness —dijo Mullens, bajando la voz. Levantó una bolsa para enseñarle a George el contenido—. Las meto en la mesilla de tu habitación para luego. Siempre que te las bebas en tu cuarto. Aquí ni en ningún otro sitio les hace gracia que bebas, ¿vale?

—¿El qué? —George se apartó un momento de la tele.

—Dos latas de Guinness. Bébetelas en tu cuarto —repitió Mullens—. A lo mejor puedes compartirlas con Frankie.

—¿Quién? —Su expresión de desconcierto se acentuó.

—Tu colega... —Mullens se detuvo—. Da igual. Mira, me voy. Te veo en un día o así, ¿vale?

Pero George ya estaba otra vez con Tipping Point.

—¿Necesitas algo? —preguntó Mullens antes de irse.

—Mi juventud —bufó George, cruzándose de brazos.

—Encantado de conocerte, Frankie. Nos vemos, ¿eh? —dijo Mullens al compañero de George.

—Un chorrito de WD-40 —respondió Frankie, y reanudó su mirada fija a la pantalla.

Con un suspiro, Mullens los dejó a lo suyo. En la habitación de George, en la cama contigua, un hombre calvo dormía boca arriba con la boca de par en par. Por un momento, Mullens pensó que estaba muerto, pero entonces soltó un ronquido y cerró la boca.

Al abrir la mesilla junto a la cama de su padre, Mullens estaba a punto de esconder sus latas al fondo, pero vio que las dos que había traído hacía unos días seguían allí. Devolvió las latas a la bolsa y se levantó para irse. En la puerta, se detuvo y miró la estrecha estantería frente a la cama de George.

Cuando Mark y Sandra habían vaciado la casa de su padre para ponerla a la venta, él había encontrado una vieja maleta a reventar de fotos familiares y había enmarcado algunas de sus favoritas para ayudar a su padre a mantener un asidero de memoria en su pasado. Cogió la más cercana.

En la foto, George estaba a finales de la veintena, en forma, joven y sonriendo de oreja a oreja. A su lado, Carol, la madre de Mark, del brazo de su marido y riéndose de lo que fuera que George acababa de decir. El otro brazo lo tenía por debajo de la tripa, que abultaba contra su vestido de algodón veraniego. Mullens alargó la mano y acarició su rostro radiante y feliz.

—Ahí estoy yo dentro, mamá —sonrió.

El hombre de la cama soltó otro ronquido y farfulló. Mullens salió a toda prisa.

Al salir, su padre bramó: —¡bazuca!—, a pleno pulmón, con suerte celebrando que su concursante favorita había llegado a la final de Tipping Point.


Quince


Al subir los escalones de la comisaría de Kilwinnoch, Walker se detuvo en la puerta de entrada.

—¿Está absolutamente seguro de que es buena idea? —preguntó.

—No lo sabremos si no lo intento —sonrió Bone.

Entraron.

En la ventanilla, el sargento Brody estaba ocupado con una mujer angustiada que intentaba pegar un cartel de su gato desaparecido en la mampara de seguridad.

—Me temo que no puede, señora Allen. No es un asunto policial… —dijo Brody, girándose para ver quién acababa de entrar.

—Buenas tardes, sargento Brody —saludó Bone a su antiguo colega.

—Señor, qué agradable sorpresa…

Bone asintió hacia la mujer, que ya había logrado empapelar toda la pantalla con fotos de su gato obeso.

—Ay, por Dios. No, señora Allen. ¡Por favor, desista! —exclamó Brody, arrancando primero una y luego otra del cristal.

—Luego le veo —sonrió Bone, y siguió a Walker hasta la sala de incidentes.

Baxter estaba con Harper en su mesa.

—He traído a alguien para veros —dijo Walker.

Ambos alzaron la vista.

—Vaya, hola, desconocido —dijo Baxter.

Harper se levantó.

—Una visita relámpago, por ahora —respondió Bone.

—No podía haber elegido mejor momento —dijo Harper—. He vuelto a trabajar la foto y creo que he mejorado respecto al primer intento. Sheila y yo la estamos mirando ahora.

De camino, Bone echó un vistazo a la sala; la familiaridad se asentaba con comodidad en su cabeza, de momento.

Se reunieron alrededor del monitor, y Harper redimensionó la imagen para llenar la pantalla.

Bone se inclinó más. —Es una mejora considerable —dijo.

—Sí, he usado una app llamada Image-inator, y lo que hace y no hace el software de la científica digital es…

—Eso es sin duda un brazo y una mano derecha —interrumpió Bone, tocando la extremidad en el borde de la foto.

Harper alzó la vista. —Perdón, señor. Culpa friki. Sí, ahora se ve claramente —convino.

—Hay mucha más definición en el chico captado, así como en los dos de los lados —prosiguió Bone—. Pero el tipo alto del fondo… sus rasgos siguen poco claros.

—Sí, por desgracia, no creo que podamos rescatar más de los daños del agua.

—El montón de ropa se ve mucho más nítido —dijo Walker.

—Sí, y si amplío —dijo Harper y, con un par de clics, la pantalla capturó la sección y la agrandó—, pierde algo de definición, pero creo que hay suficiente claridad para confirmar que el botín desértico que yace junto al montón de ropa coincide con el que Mullens recuperó del depósito de agua.

—¿Qué ha sido eso? —apareció Mullens detrás del equipo.

Harper casi saltó de su asiento.

—¡Jesús, Mark! —exclamó.

Mark reparó de pronto en Bone, en medio del corrillo. —Oh, señor, perdón. No le había visto ahí.

—¿Dónde demonios se ha metido? —frunció el ceño Bone.

—He tenido que, eh… —empezó Mullens.

—A lo suyo, Mark, era broma —lo cortó Bone—. Buen trabajo recuperando la lista del Endurance.

—He tenido que arrastrarme por el esfínter del infierno para conseguirla —se quejó Mullens.

—En fin —interrumpió Harper con impaciencia—. ¿Qué os parece?

Los detectives volvieron a mirar la pantalla.

—Se parece muchísimo a la bota que saqué de esa fosa de purines ayer —dijo Mullens—. Un poco más limpia, eso sí.

—Hay algo más, señor —dijo Baxter—. He echado un vistazo al atestado y a los registros sobre la desaparición y aparente suicidio de Dermott Cowrie. El informe incluía un inventario de ropa y efectos personales descubiertos en la playa de Sandhorn el dos de mayo de ese año. —Volvió a su mesa y regresó con un cuaderno.

—¿Algún avistamiento de testigos registrado? —preguntó Bone.

Sheila negó con la cabeza. —Me temo que no, señor. No.

—Es absurdo —replicó Bone—. Un chavalín viajando todo ese camino solo. Tiene que haber registros de tren o de autobús, ¿algo?

—Nada que yo encuentre, señor. Eran los setenta. Los críos iban solos por todas partes. Yo lo hacía. Se le dio por desaparecido el treinta de abril y su ropa apareció dos días después. Como dijo Mark, las autoridades supusieron que se había quitado la vida, se detuvo la investigación y se cerró el caso.

—¿Qué hay en la lista?

—Un par de vaqueros Brutus Gold, una camiseta de manga larga con el logo de Jaws. —Alzó la vista del cuaderno—. Ni una palabra, Mark —dijo antes de que él pudiera soltar alguna inconveniencia—, un par de calcetines deportivos blancos, un reloj Casio y un botín de desierto Clarks.

—¿Solo uno? —preguntó Bone.

—Eso es lo que consta en los registros.

—Entonces, Cenicienta sí fue al baile —intervino Mullens, incapaz de contenerse.

—No es exactamente como yo lo diría, Mark, pero todo apunta a eso —convino Bone—. ¿Algo del Kilwinnoch High? —le preguntó a Baxter.

—Hablé con la directora, quien amablemente facilitó una lista de nombres de los alumnos del curso y del grupo de Cowrie, pero también dijo que sus registros indican que, aunque el instituto sí participó en años anteriores, ese año no lo hizo.

—¿Por qué no?

—No lo sabía, pero suponía que podía ser por una cuestión de financiación.

—Entonces, si el chico era de Cowrie, ¿qué hacía allí?

—No lo sé, señor —dijo Baxter.

—Bien, necesito hablar con el super —dijo Bone—. Necesitamos a la Científica en ese campamento ya. Subid todo esto al panel y, mientras yo lidio con Bonzo, repasad los registros del Endurance y la lista de participantes a ver qué más sacamos.

—Hecho, señor —dijo Walker.

—¿Eso significa que vuelvo a ser una presencia permanente? —preguntó Mullens.

—Ya veremos —respondió Bone.

Cuando Bone llamó a la puerta de Gallacher y entró, su jefe estaba en la mesa, con la cabeza gacha y el ceño fruncido.

—Más vale que merezca la pena la interrupción, estoy hasta las gónadas con este maldito informe —dijo. Alzó la vista—. Jesucristo, Duncan. ¿Qué coño haces aquí?

—Buenas tardes para usted también, señor.

Gallacher dejó el bolígrafo sobre la mesa, lo alineó con el resto de la papelería y se aplanó el pelo sobrecargado de laca. —¿No habíamos quedado en que trabajaría desde casa por ahora?

—He pensado que era hora de un pequeño retorno a la escena del accidente para evaluar los daños.

Gallacher se puso en pie. —Vamos, Duncan. Hablamos de esto y aceptaste tomártelo con calma.

—Lo sé, señor, pero solo me paso para ver al equipo y mojar un poco los pies. —Bone echó un vistazo al despacho impoluto de Gallacher—. ¿Ha dejado que el sitio se venga abajo, por lo que veo?

—¿Cómo? ¿De verdad? —El rostro de Gallacher se llenó de súbito terror.

Bone soltó una risita. —¿Está de broma? He visto ponis de doma más desordenados.

—Mi TEPT de cabecera, detective. —El super hizo un rápido reconocimiento furtivo de la sala por si Bone no estuviera bromeando.

—También he venido porque me ha parecido mejor hablar cara a cara sobre este caso antiguo. Ha habido novedades.

—Explique.

—Pero puedo volver si necesita terminar su informe —añadió Bone.

—Huy, siendo sincero, preferiría una irrigación colónica por las cuencas de los ojos antes que seguir con eso. Puede esperar —bufó Gallacher.

—En nuestra conversación anterior, rechazó mi petición de un examen del lugar.

—Lo siento, Duncan, pero estamos bajo toda clase de presiones, y un mocasín de jipi mohoso no da la talla.

—¿Ha tenido ocasión de examinar la foto que le envié?

—Sí, pero a mi parecer sigue pareciendo un grupo de gamberros haciendo el tonto.

—Harper ha vuelto a intentar mejorar la nitidez, y la nueva imagen revela mucho más. La ropa del chico, incluida una bota de desierto, se ve ahora en el suelo frente al grupo, y creemos que el hallazgo de Mullens es una coincidencia probable.

Gallacher suspiró. —Sigue siendo forzar las cosas. Quiero decir, las botas de desierto en los setenta no eran precisamente raras. Las llevaban todos los mods y los melenudos fumetas, aunque yo siempre fui más de Doc Martens.

—Un momento, señor —interrumpió Bone—. Sheila ha revisado los informes policiales originales de la investigación Cowrie, y entre las prendas recuperadas en la playa de Sandhorn solo apareció una bota de desierto, y la marca Clarks coincide con la nuestra.

Gallacher se quedó mirando a Bone.

—También hemos localizado la lista de colegios y particulares que se inscribieron en ese programa del Endurance Award y hemos empezado a identificar a la gente de la foto —continuó Bone.

—Deduzco por su impaciencia que quiere que cambie de idea —replicó Gallacher con sorna.

—Creo que ahora tenemos motivos suficientes, ¿no le parece?

Gallacher volvió a su mesa, se sentó y enderezó el teclado. —Se da cuenta de que estamos abriendo la caja de los truenos. Esta triste saga causó mucho dolor y, aunque parezca que fue hace mucho, las heridas que dejó son muy profundas. Sé que el padre de Cowrie se bebió la vida y que su madre murió poco después, sin duda de pena.

—¿Tenía hermanos?

—Un hermano, si no recuerdo mal, que luchó durante años para que se reabriera la investigación policial, pero sus esfuerzos cayeron en saco roto y al final desistió.

—¿Sigue vivo?

—No estoy seguro —Gallacher volvió a pasarse la palma por la coronilla—. De nada de esto —añadió.

—Con todos los respetos, señor, aquí el juego sucio nos está gritando a la cara.

Gallacher clavó la mirada en sus papeles.

—¿Señor? —apremió Bone.

—Toda la comunidad de Kilwinnoch quedó traumatizada —dijo por fin—. Si empezamos a implicar a ese cabrón asqueroso de Malcolm Lee en la muerte del chico, tendremos que estar preparados para la reacción.

—Pero si por fin logramos resolver esto, al menos podría haber algo de justicia y cierre para Cowrie y su familia. Teniendo en cuenta la chapuza que hizo la policía en su momento, creo que se lo debemos.

—¿Qué chapuza?

—Una investigación de lo más deslucida, si me pregunta. Los expedientes originales están en los huesos.

—Cuando encontraron la ropa, probablemente dieron por hecho que era un caso de cajón: que el chaval se había suicidado —replicó Gallacher.

—Pero sin que constaran ni motivo ni causa. Es todo muy extraño.

—Las actitudes hacia la salud mental eran muy distintas entonces. A la gente le daba vergüenza admitir o hablar de sus males psicológicos, y la policía formaba parte de ese mundo.

—Venga, señor. Déjenos hacer nuestro trabajo y dé el visto bueno, ¿o hay algo más en todo esto que no me está contando?

Unos golpes fuertes en la puerta interrumpieron la conversación.

—Disculpe, señor —dijo Walker, entrando.

—¿Rhona? —preguntó Bone.

—Estábamos revisando los libros de registro de Endurance que trajo Mark, y hay algo un poco raro. Creo que debería venir a echar un vistazo.

—Perdone, señor. —Bone se puso en pie—. ¿Le gustaría acompañarnos? —preguntó, esperando que algo de trabajo sobre el terreno ablandase la intransigencia de Gallacher.

Gallacher bajó la vista al informe abierto en su pantalla y suspiró.

—Ay, Cristo, sí. Cualquier cosa que me aleje de esto —dijo, y siguió a los detectives fuera.

En la sala de incidentes, el resto de la unidad de delitos rurales se volvió, sorprendido, al ver entrar a Gallacher.

—Mark, enséñele al superintendente lo que tienes —dijo Walker.

Mullens se acercó, aferrando los libros de registro.

—He pasado por casa del señor Gary Strachan, el organizador del tinglado de Endurance, y por suerte había conservado todos sus registros, incluidas las listas de participantes. Así que, después de hacer un poco de espeleología en el esfínter que él llama su buhardilla, recuperé esto. —Le entregó los libros a Bone—. Este es el borrador original —golpeó la tapa—. Y esta es la versión más pulcra que, según Strachan, hizo cuando terminó el evento.

—¿A mano? —dijo Bone. Abrió el primer libro.

—Sí, todos —dijo Mullens—. Pero mira esto. —Le quitó el segundo libro a Bone y fue a la sección con las páginas que faltaban—. La lista de participantes ha sido arrancada.

—Pero nos enviaste esa foto —dijo Bone.

—Sí, esa está en el borrador. —Volvió a dar golpecitos en el libro.

—¿Quién la quitó? —preguntó Bone.

—Strachan no tenía ni idea. Era meticuloso, como podéis ver. Pero, aparte de cuando los sacó para el reportaje del aniversario de Endurance, han estado guardados, intactos, casi cuarenta años.

—¿Dijo quién hizo el reportaje? —preguntó Walker.

—Le visitaron un par de periodistas. Un redactor del Chronicle y alguien de un periódico cuyo nombre no recordaba.

—¿Ve a qué me refiero con este caso, señor? —preguntó Bone a Gallacher, que hojeaba uno de los libros de registro.

Baxter se acercó—. Señor, estaba repasando la lista y me ha llamado la atención el nombre de Douglas Braemar —dijo.

—Sí, eso es. El jefe de estudios de Menzie’s dijo que había sido alumno allí y que podría ser uno de los críos de la foto —explicó Bone.

—Es el mismo nombre que el del abogado que murió en el incendio del cobertizo ayer —confirmó Baxter.

—¿Cómo? —Bone dio un paso atrás.

—Lo estaba leyendo en el periódico y el nombre me ha llamado la atención.

Bone dejó los libros de registro en la mesa más cercana y, abriendo el borrador, fue a la lista de participantes y encontró a Braemar casi arriba del todo de la primera columna.

Gallacher se inclinó por encima del hombro de Bone.

—Mierda, es verdad —dijo Walker—. Ya me sonaba ese nombre.

—¿Los investigadores de incendios siguen diciendo que fue un accidente? —preguntó Bone.

—Que yo sepa, sí —respondió Baxter.

Bone se volvió hacia Gallacher.

—¿Tenemos luz verde para avisar a la científica? —preguntó, pero la atención de su jefe seguía fija en el libro y la lista de nombres—. Señor —insistió de nuevo.

Por fin, Gallacher levantó la vista.

—¿Qué decía? —preguntó Gallacher, ausente.

—¿Podemos enviar a la científica al campo de prisioneros de guerra y seguir adelante con esto?

Gallacher lo miró un segundo y luego salió a paso vivo.

—¿Qué le pasa a ese cara de gato mojado? —preguntó Mullens.

Bone salió corriendo tras su jefe—. Señor, espere —dijo, trotando por el pasillo detrás de él—. ¿Qué está pasando?

Gallacher se detuvo—. Voy a permitirlo, pero tiene que prometerme, Duncan, que pisa con el máximo cuidado.

—Lo haré, señor, por supuesto. Comprendo perfectamente las sensibilidades del caso.

—Quiero decir con extrema cautela, y no puede, repito, no puede perder el control de esto.

—Señor. —Bone asintió—. Caminar con cuidado es mi segundo nombre ahora. —Estudió los rasgos fruncidos de su jefe—. ¿Va todo bien, señor?

—Limítese a hacerme caso —ordenó Gallacher.

—¿Hay algo que no me esté contando sobre la investigación de Lee?

Gallacher se alisó el pelo—. Me ha descolocado un poco, es abrir viejas heridas, ¿sabe?

—Desde luego que lo sé —asintió Bone—. Bueno, si necesita hablar, estoy bien curtido en cicatrices viejas y recientes.

—Manténgame informado, según lo acordado, Duncan —dijo secamente Gallacher, y desapareció de nuevo en su despacho.

Cuando Bone regresó a la sala de incidencias, Walker estaba en modo inspector jefe total.

—Tenemos que intentar localizar a cuanta más gente de la lista podamos, incluido el personal —le dijo a Baxter, y luego vio a Bone en la puerta.

—Perdón, señor, espero que no le importe —dijo.

—No, adelante —respondió Bone, y se acercó al panel de la investigación.

—Y, ¿podrías priorizar la búsqueda de cualquier información sobre una tal Emily Cottrell-Bailey? El jefe de estudios de Menzie’s School confirmó que fue alumna y encaja con la chica de la foto.

Baxter asintió.

—¿Tanto la chica como Malcolm Lee fueron a Menzie’s School? —preguntó Harper.

—Sí, junto con la víctima del incendio, Douglas Braemar. El jefe de estudios lo identificó como el chico inmediatamente a la izquierda de la víctima.

Bone cogió un rotulador y puso los nombres en el panel con flechas que apuntaban a las cabezas respectivas. Escuchó a Walker dirigir la sala y sonrió.

Harper se le unió—. He hecho una fotocopia de la lista, señor —dijo.

Juntos, fijaron las páginas. Bone pasó el dedo lentamente por la lista.

—Mark, necesito que localices a la exmujer de Malcolm Lee, Sharon Lee —prosiguió Walker—. Lo visitó un par de veces después de que le diagnosticaran cáncer. La prisión tendrá sus datos.

—Hecho —dijo Mullens.

—Y comprueba también si el alcaide de la prisión tiene algo más sobre Lee. Nos prometió mirarlo.

—Este nombre de voluntario de aquí, Gordon Enright —interrumpió Bone—. Conocí a un Gordon Enright hace un par de días. Es uno de los que se encargan del campo de prisioneros de guerra para Scottish Heritage.

Walker se acercó—. Eso es, con... —Se volvió hacia Mullens—. Mark, ¿cómo se llama el...?

—Bramble Jerry —interrumpió Mullens—. Ay, no, que me entra hambre.

—¿El mismo? —sugirió Walker.

—Solo hay una forma de saberlo —replicó Bone.

—¿Tenemos su dirección? —preguntó Walker.

—No, pero conozco a una mujer que puede encontrarla en cuestión de segundos. —Bone asintió hacia Baxter, que ya estaba hurgando en los registros policiales.

—¿Le gustaría acompañarme, señor? —ofreció Walker.

—Probablemente sea mejor que vaya sola esta vez. Dos maderos en su puerta podrían ponerlo en guardia y, si tiene algo que ocultar, no nos conviene.

—Vale.

Walker se volvió hacia Harper—. Will, ¿puedes acercarte a la redacción del Chronicle y hablar con el periodista que entrevistó al organizador de Endurance en dos mil dieciséis?

—No, eso puedo hacerlo yo —interrumpió Bone.

—¿Seguro que quiere arriesgarse a cruzarse con su némesis? —preguntó Walker.

—McKinnon no es mi némesis. Ese demonio en concreto se voló por los aires, ¿recuerda? No, estará bien. —Cogió el abrigo—. Os dejo con ello. Si hay novedades, ya sabéis dónde estoy.

—A medio camino de la puñetera Arran, en agua que te congela los cojones —terció Mullens.

—Bien, entonces, Will, ¿puedes seguir con lo de la muerte del abogado y ver si ya han llegado los resultados de la autopsia del fallecido? —rectificó rápido Walker.

—Jefa. —Harper asintió y volvió a su mesa.

—De acuerdo, nos vemos luego —dijo Bone.

De camino a la salida, Walker lo detuvo en la puerta.

—Ha estado impresionante, detective —dijo Bone—. Como un pato en el agua.

—Un pato muy hecho polvo aleteando como un demonio bajo la superficie para mantener el culo a flote. —Suspiró—. Solo quería comprobar otra cosa antes de que se vaya. ¿Y el hermano de la víctima? ¿Deberíamos ponernos en contacto con él ya?

—Buena pregunta. —Bone lo pensó un momento—. Vamos a ver qué encuentra la científica en el campo de prisioneros de guerra, si es que encuentra algo, y a partir de ahí. Despacio y con buena letra.

—Vale —aceptó Walker—. Me pasaré por casa del señor Enright y le mantendré al tanto.

—Bien —respondió Bone.

Walker volvió al meollo.


Dieciséis


Las oficinas del Kilwinnoch Chronicle estaban en el antiguo complejo de la fábrica de pinturas de Glasgow Road. Se habían mudado a unas instalaciones nuevas para dar cabida a la expansión de sus operaciones.

Bone aparcó el Saab, pero el motor se negó a apagarse. Dio otra vuelta al aparcamiento y giró la llave, pero el coche siguió resoplando y gimiendo. Un vigilante de seguridad se acercó desde la entrada principal, y Bone bajó la ventanilla.

—¿Se encuentra bien, señor? —preguntó el guardia.

—Solo intento parar el motor. Ella está empeñada en seguir circulando esta mañana —dijo Bone, azorado.

—Para serle sincero, habría predicho el problema contrario —respondió el guardia, echando un vistazo a las curvas anticuadas del Saab—. Eso sí, menuda preciosidad.

—Voy a dar otra vuelta y a calarla —dijo Bone.

—Eso la va a dejar descolocada —bromeó el guardia.

Bone volvió a ponerse en marcha.

Cuando regresó, aceleró hacia el guardia, cada vez más nervioso. El coche gruñó y dio bandazos hasta detenerse en seco. Bone se bajó.

—Más muerta que un dodo —dijo Bone, triunfante—. Ahora, quizá tenga que pedirle que me ayude a arrancarla a empujones dentro de media hora o así, ¿le parece?

—Sin problema —dijo el guardia—. ¿Ha venido a ver a alguien en concreto?

—Perdone, soy el inspector jefe Bone, de la comisaría de Kilwinnoch —Bone mostró su acreditación—. ¿Podría indicarme dónde está el despacho de su redactor jefe?

—Claro que sí. Sígame, inspector —dijo el guardia.

Subieron los peldaños y entraron por las puertas principales de cristal esmerilado. Dentro, el chillón logotipo del Chronicle lucía encima de un mostrador de recepción de acero inoxidable.

—Kath, este es el inspector jefe Bone, de la Policía de Kilwinnoch. Quiere hablar con Dennis —dijo el guardia a una recepcionista apurada que intentaba compaginar una llamada, una tableta y una taza de café a la vez.

—Dennis está de permiso hoy, pero he visto a Colin, el director de gestión, subir hace un ratito, así que podría hablar con él —dijo la recepcionista.

—¿Ha dicho Colin? —interrumpió Bone.

—Sí, Colin McKinnon, nuestro editor de asuntos locales.

—Ay, por el amor de Dios —exclamó Bone.

—¿Le conoce?

—Oh, sí —respondió Bone, incapaz de controlar la mueca.

—Le abro el paso. ¿Podrías indicar al inspector adónde ir, Alex? —preguntó la recepcionista.

—Por aquí, señor —dijo el guardia.

Bone lo siguió por una puerta lateral y por un pasillo con ventanas interiores que daban a la redacción. Tres o cuatro periodistas tecleaban afanosos en sus respectivos escritorios.

—El Chronicle ha progresado mucho desde aquel cuchitril minúsculo en el que estaban al final de la calle principal.

—Antes de mi época, señor, pero por lo que cuentan, era poco más que una caja de zapatos —se detuvo ante una puerta—. Bien, ya estamos —dijo, dando unos golpes sonoros.

—Pasad —se quejó, con su conocida voz de comadreja, McKinnon a través de la madera.

—Perdone que le moleste, Colin, hay un inspector Bone que quiere verle —dijo el guardia.

McKinnon estaba junto a una ventana de suelo a techo, aferrado a una taza de café. Se dio la vuelta al oír el nombre de Bone.

—Vaya, vaya, vaya, mira lo que ha traído la corriente —dijo McKinnon, dejando el café en una mesita auxiliar.

—¿Se encuentra mejor ahora, inspector? —preguntó el guardia.

—Oh, nunca he estado mejor —respondió Bone.

El guardia se marchó.

—Entonces, ¿a quién chantajeó para conseguir este puesto?

—No todos somos unos incompetentes fracasados, inspector —se burló McKinnon—. Creo que usted era probablemente la última persona del mundo a la que esperaba ver cruzando esas puertas.

—Supongo que todo este acero y cristal se paga sobre las espaldas de la miseria ajena —prosiguió Bone—. ¿Y sus patronos le han recompensado por ser su rata de alcantarilla favorita?

—Bueno, bueno. Aquí está usted en mi terreno, así que compórtese —dijo McKinnon—. Es simple selección natural. Si sobrevive lo suficiente, al final le eligen.

—No estoy seguro de que encaje en el modelo darwinista. Si fuera el caso, se habría extinguido con los dinosaurios.

—Pensé que el que había quedado extinto era usted —replicó McKinnon.

—Echaba de menos nuestro amigable toma y daca. —Bone negó con la cabeza.

—Vale, basta ya. ¿Qué quiere, inspector? Estoy muy ocupado.

McKinnon se sentó a un escritorio de acero que parecía un modelo de Meccano. El tema de diseño industrial brutalista que predominaba en todo el edificio le resultaba cada vez más irritante a Bone.

—En dos mil dieciséis, el Chronicle publicó un reportaje sobre un evento escolar llamado Endurance Challenge Award. Era el cuadragésimo aniversario. Uno de sus periodistas entrevistó a un tal Gary Strachan, que era el organizador. ¿Sabe quién fue el periodista?

—No esperará que se lo diga sin preguntar por qué quiere saberlo, ¿verdad?

—No estoy autorizado a hablar de eso.

—Vamos, inspector, ¿qué juerga está montando ahora?

—Solo necesito un nombre y me largo de aquí —dijo Bone—. Podría obligarle a facilitar la información.

—¿Obligarme? ¿Qué va a hacer, darme una tortura china?

—Podría emitir una orden para obtener la información —amenazó Bone.

—Podríamos hacerlo muy fácil. Usted me dice por qué quiere saberlo y yo le doy todo lo que necesita.

—Volverá a tener noticias nuestras. —Bone se dirigió a la puerta.

—Vale, vale. Pare. Solo le estoy tomando el pelo —le cortó McKinnon—. Mire, no me suena de nada, pero lo averiguaré y le enviaré la información. Pero tiene que prometerme una cosa.

Bone siguió hacia la salida.

—Solo iba a decir que si podíamos bajar el volumen de esta estúpida enemistad entre nosotros —dijo McKinnon—. Se está volviendo aburrida, por no decir sangrantemente agotadora.

Bone se volvió. —¿Qué está tramando? —preguntó.

—Nada —sonrió McKinnon—. No, de verdad. Voy en serio. Llevamos con esto años y ya no me apetece nada seguir.

Bone no se lo creyó.

—Ni siquiera recuerdo cómo empezó todo, ¿usted sí? —prosiguió McKinnon—. Ni siquiera fue por el caso Meiklejohn. Se remonta a mucho antes, estoy seguro.

—La ausencia de cualquier centro moral está probablemente predeterminada en todos los babosos de la prensa sensacionalista como usted.

—A eso me refiero. Es agotador de cojones.

—¡Es la verdad! —exclamó Bone.

—Soy periodista de investigación, inspector. Me interesa destapar la verdad. En ese aspecto somos muy parecidos.

—No nos compare.

—Jamás se me ocurriría semejante cosa. Me daría vértigo ahí arriba, en su torre de marfil. —Se detuvo—. Ve, ese es el tipo de mierda del que hablo. ¿Firmamos una tregua?

—Limítese a conseguirme la información —replicó Bone—. Y pregúntele a su plumilla si recuerda quién más estaba en casa del organizador.

—¿Qué quiere decir?

—Había un segundo periodista allí, de otro periódico.

—¿De cuál?

—El viejo no se acordaba.

—Lo averiguaré —dijo McKinnon—. ¿Ve? Se puede completar una frase sin arrancarnos tiras. Debería probarlo alguna vez. Es hasta liberador.

—Quedaré a la espera de su llamada —dijo Bone, y se marchó.

Desde la ventana de su despacho, McKinnon vio cómo el guardia de seguridad ayudaba a Bone a arrancar el Saab a empujones y a sacarlo del amplio aparcamiento del Chronicle.


Diecisiete


Tras un par de llamadas insistentes, el beligerante administrador del Hospital de la Prisión de Barnock por fin revisó los registros de visitas y le dio a Mullens el nombre y la dirección consignada de la exmujer de Malcolm Lee, Sandra Lee. Constaba como residente en New Town, a unos trece kilómetros de Kilwinnoch.

Al conducir por el laberinto de hormigón de calles idénticas, con casas sin rasgos y tiendas tapiadas, Mullens se desorientó por completo, y el navegador le metió por un callejón trasero hasta dejarle en la cuneta de un sendero.

—¡Mierda! Odio este puto agujero —maldijo, y dio marcha atrás calle abajo a toda velocidad—. Tres intentos más y, por fin, divisó un cartel y giró hacia Craigmillar Road.

Tras escanear los números de las puertas de los diminutos pisos de dos plantas, se detuvo frente al treinta y seis y se bajó, casi arrollando a una mujer que pasó a su lado arrastrando dos bolsas de la compra a rebosar. Cuando la mujer se apartó, el asa de plástico de una de las bolsas se partió, y la compra se desparramó por la acera y la calzada.

—Oh, perdone —dijo Mullens—. No la había visto ahí. Se arrodilló para ayudarla a recoger la comida esparcida.

—Pedazo de grandullón torpe —dijo ella, arrebatándole una lata de alubias antes de que rodara fuera de la acera.

—Sí, culpable, sin objeciones —dijo Mullens—. Mi mujer me llama Monstruos, S. A. Le tendió un paquete de espaguetis.

La mujer se lo arrancó de la mano, lo embutió en la primera bolsa y siguió hacia el portal del treinta y seis. Mullens la siguió por el estrecho caminito del jardincillo hasta la puerta.

—Disculpe —dijo Mullens.

La mujer se volvió alarmada. —Mi marido es policía —dijo, y se echó hacia atrás contra la puerta.

Mullens se apartó.

—Soy detective de policía, sargento detective Mullens, de la comisaría de Kilwinnoch —dijo rápidamente, sacando el cordón con la placa de debajo de la americana.

La mujer se inclinó, examinó con lupa la tarjeta de identificación y se dio la vuelta.

—¿Es usted Sandra Lee? —preguntó Mullens.

—¿Qué quiere? —replicó ella.

—Quería hacerle unas preguntas sobre su difunto marido, Malcolm Lee.

—Exmarido muerto —cortó la mujer—. Y me llamo Grogan.

—¿Podría pasar un momento, señora Grogan? —insistió Mullens.

Forcejeando con la compra, la mujer, nerviosa, trató de sacar las llaves de la puerta del bolso.

—Déjeme que la ayude con eso —dijo Mullens.

Ella le tendió las bolsas y abrió la puerta.

—No tengo nada que decir —dijo, entrando en su casa.

—No la entretendré más de un minuto.

La señora Grogan miró a Mullens, con los brazos cargados con su compra, suspiró y le hizo un gesto para que entrara.

Lo llevó hasta una estrecha cocina en galería, y Mullens dejó las bolsas sobre la encimera.

—Gracias —dijo la señora Grogan—. ¿Y bien?

—Siento su pérdida, ante todo —retomó Mullens.

—Yo no. Mejor, que le den al cabrón —espetó.

—¿Si piensa eso, por qué lo visitó unos días antes de que muriera?

—Para ver si me dejaba algo de dinero, por pardilla, y para decirle que disfrutara pudriéndose en el infierno que le corresponde. Infló las mejillas al soltar el aire.

—Entiendo que su relación era bastante agria —dijo Mullens.

—No, qué va, éramos el sueño dorado del amor juvenil.

—¿Cuánto tiempo estuvieron casados? —prosiguió Mullens, intentando mantener la conversación encauzada.

—Diecisiete años larguísimos, de risa por minuto —dijo con sorna.

—¿Y cómo se sentía respecto a sus actividades delictivas?

—¿Que cómo me sentía? —replicó—. Sabía que andaba metido en mil fregados, pero nunca me hablaba de ello, y cuando lo metían entre rejas, que era a cada rato, era un alivio librarme de sus puños.

—¿Entonces le pegaba?

Se sentó en una silla de la cocina y se remangó la pernera del chándal. Una ancha cicatriz rosada le corría del tobillo a la rodilla y desaparecía bajo la tela.

—Me atizó con un bate de béisbol tan fuerte que tuve tres fracturas en el cráneo y, cuando yacía inconsciente, me pasó la furgoneta por encima marcha atrás.

Mullens hizo una mueca.

—Dos placas en la cabeza y cuatro tornillos ahí, sujetando la pierna a la rodilla. Casi la pierdo. Pero, siendo sincera, todas las palizas y los golpes no fueron nada comparado con la tortura mental que me infligió. Suspiró y se bajó la pernera.

—Lo siento muchísimo. —Mullens negó con la cabeza.

—¿Y usted por qué se disculpa?

—Por hacerla recordar esto —respondió.

—Bah, ahora está muerto, así que no puedo estar más contenta.

—Cuando lo visitó, ¿dijo algo?

—Aparte de pedir perdón como mil veces, que si lo siento por esto, lo siento por lo otro, repartiéndolos como si fueran caramelos.

—¿Buscaba su perdón?

—No lo sé, pero le dije que jamás le perdonaría lo que me hizo.

—¿Era algo espiritual o religioso?

—¿Malcolm, religioso? —dijo con desprecio—. Satanista, quizá. Si lo era, me entero ahora, y desde luego no parecía muy interesado en hablar con ese cura que andaba pululando cuando llegué.

—¿Qué cura? —preguntó Mullens.

—Perdón, no cura. ¿Cómo los llamáis en prisión?

—¿Capellán?

—Ese, el calvo de la voz pesada y condescendiente.

—¿Sabe si ese capellán lo visitaba a menudo?

—Ni idea. Lo único que sé es que cuando entré, los dos estaban enzarzados por algo, y Malcolm se le quejaba y manoteaba todo lo que podía con toda esa morfina que le estaban metiendo. Cuando pregunté qué pasaba, el capellán dijo que Malcolm rechazaba la extremaunción. Le dije que ni la quería ni la merecía y que se centrara en quien sí fuera digno. Y se largó.

—Y cuando habló sola con Malcolm y él no paraba de disculparse, ¿mencionó un premio de resistencia en el que participó, en el setenta y nueve?

—¿El setenta y nueve? —preguntó Grogan—. ¿Por qué entonces?

—¿O la muerte de un chaval llamado Dermott Cowrie? —prosiguió Mullens.

—No, solo «lo siento, lo siento, lo siento», como un maldito disco rayado. Se detuvo y alzó la vista. —No me diga que ha matado a un crío. Ay, Dios mío.

—¿Recuerda alguna conversación sobre eso cuando estaban casados? —preguntó Mullens, esquivando su pregunta.

—Nosotros no teníamos conversaciones, detective. Él hablaba y yo evitaba mirarle a los ojos.

—Si se le ocurre algo sobre los días de colegio de Lee o sobre el chico, Cowrie, llámeme, ¿de acuerdo?

—No nos sentábamos a la mesa, a la luz de las velas, recordando nuestras infancias con una copa de Rioja, inspector. La única vez que habló de la escuela conmigo fue cuando me obligó a ponerme un uniforme escolar para poder conseguir una erección —dijo con indignación—. Era un grandísimo hijo de puta. Perdone si le ofende, pero no hay palabras para describir lo despreciable que era como ser humano. Abrió un armario y empezó a vaciar las bolsas. Se volvió. —No tengo absolutamente nada más que decir y, francamente, ya he terminado hasta de pensar en él.

—De acuerdo, gracias. Ya me voy yo solo —respondió Mullens y se marchó.


Dieciocho


Tal como había previsto Bone, Baxter tardó apenas cuarenta segundos en localizar la dirección de Gordon Enright. Su casa estaba a solo tres calles de la de su colega, Jerry Bramble, en la zona sur de Kilwinnoch. También averiguó que Enright había sido voluntario en el programa durante cuatro años, pero el 79 fue su última temporada. Walker llamó a su puerta y volvió a tocar el timbre, pero seguía sin responder nadie.

—¿Puedo ayudarla?

Se volvió hacia la voz a su espalda.

—¿Gordon Enright? —dijo Walker a un hombre mayor, de complexión menuda, que merodeaba junto a la verja de la entrada.

—No, soy el vecino de al lado de Gordon —respondió el hombre.

—¿Sabe dónde está el señor Enright?

—¿Y quién lo pregunta? —inquirió el vecino, con un ceño desconfiado.

—Soy la inspectora detective Walker, de la comisaría de Kilwinnoch —replicó ella, alzando su acreditación colgada del cordón.

—¿Ha pasado algo?

—En absoluto —sonrió Walker—. ¿Alguna idea de dónde puedo encontrarlo?

—Se ha ido de vacaciones. Yo me encargo de la casa mientras está fuera. Ya sabe, regar las plantas y echar un ojo a todo. Soy Stanley Fletcher, presidente de la vigilancia vecinal del barrio.

—¿Sabe adónde se ha ido y por cuánto tiempo, señor Fletcher?

—Sube al Loch Lomond cada par de meses. Tiene una de esas caravanas-barco diminutas amarrada allí. Una maldita trampa mortal, si quiere mi opinión. Subí con él una vez y me di por muerto. La condenada cosa no hay quien la haga estable.

—¿Dijo cuándo volverá?

—Se acaba de ir, así que... —se lo pensó un momento—. El domingo —confirmó por fin.

—¿Suele irse con poco aviso, entonces? —preguntó Walker.

—Por lo general, no, pero a veces le dan venadas. —Hurgó en el bolsillo de la rebeca y sacó un manojo de llaves—. Ahora mismo voy a entrar para comprobar que todo esté en orden.

—¿Le importaría que le acompañara?

—Oh, sí, sería estupendo, porque me preocupa un poco la seguridad de la puerta de la cocina de Gordon y quizá pueda aconsejarme.

—Por supuesto —contestó Walker, apartándose mientras Fletcher abría la puerta principal.

—¿Huele eso? —dijo Fletcher al entrar en el recibidor.

—Sí. ¿Tiene la casa problemas de humedad?

—¿Todas las tienen. He llamado a los de las humedades tantísimas veces, pero me temo que estas casas ya no sirven para lo que fueron construidas.

Walker recorrió con la mirada el pasillo, pulcro y anticuado.

—Suelo empezar por el salón —dijo Fletcher.

Walker le siguió por el pasillo hasta una sala de estar modesta.

—Creo que los cierres de seguridad de esta ventana están bien.

Walker se acercó a mirar.

—Sí, doble pestillo. Ni el mismísimo Harry Houdini abriría eso —dijo Walker.

—Qué alivio, porque todas las ventanas de la planta baja tienen lo mismo —replicó Fletcher—. Hace unos meses organicé que un encantador agente de su comisaría viniera a dar una charla a los vecinos sobre seguridad en el hogar.

—¿Y arriba?

—Ah, sí, bueno, creo que esas aún tengo que actualizarlas.

—Podría revisarlas, si quiere —ofreció Walker.

—Sería fantástico. Mientras hace eso, me daré una vuelta para regar las plantas y, luego, quizá pueda revisar la puerta trasera.

—Claro. —Volvió al pasillo y subió las escaleras. Al mirar por encima de la barandilla, vio a Fletcher desaparecer en la cocina. Abrió rápido la primera puerta y entró en un cuarto de baño setentero, pasado de moda, con sanitarios rosa pastel, un armario con el frontal de espejo agrietado y una cortina de ducha mohosa, medio descolgada de sus anillas.

Siguió y entró en un dormitorio minúsculo con un somier sin colchón puesto en pie y apoyado contra la pared. Volvió a salir, asomó de nuevo la cabeza sobre la escalera para comprobar que Fletcher seguía ocupado y se coló en la última habitación.

Una cama king size con un edredón de plumas abombado dominaba el centro de la estancia. Al ver una cómoda en la esquina, se acercó y abrió el cajón de arriba. Estaba atestado de calcetines y calzoncillos. Lo cerró en silencio y volvió a escudriñar el espacio.

Una mesa de caballete encajada junto a la cama, casi engullida por los laterales rebosantes del edredón. Se acercó de lado y estaba a punto de arrodillarse para mirar más de cerca cuando se echó atrás. Encima había un vaso con una dentadura postiza amarilla y rosa, medio sumergida en agua turbia. Al lado del vaso había un cuaderno del tamaño de un puño.

Con una rápida mirada hacia la puerta, cogió el cuaderno y hojeó las primeras páginas, pero había poca luz para descifrar el contenido. Fue a la ventana, alzó el cuaderno hacia la luz del día y volvió a entornar los ojos. La primera página estaba llena de listas de la compra, números, cálculos y algunas palabras garabateadas al margen: electricidad, comida, gasolina. Al pasar más páginas, el cuaderno entero estaba lleno de entradas similares. Cayó un papelito. Lo recogió y lo desdobló. Había una larga ristra de letras y números garabateada en el centro. Sacó el móvil y tomó unas cuantas fotos rápidas de las primeras páginas y de la nota extraviada.

—¿Qué está haciendo? —Fletcher se había plantado en el umbral.

—Solo estoy apuntando notas para posibles mejoras de seguridad —repuso Walker con rapidez—. Pediré a la comisaría que envíe unos cerrojos de cortesía —añadió, improvisando sobre la marcha.

—Sería maravilloso, gracias, inspectora.

—No hay problema, así que, si quiere enseñarme la puerta trasera —dijo.

Cuando Fletcher desapareció, metió rápido el papelito dentro del cuaderno, lo dejó de nuevo en la mesa donde lo había encontrado y dio alcance al anciano.

Tras diez tortuosos minutos escuchando a Fletcher desgranar un sinfín de posibles robos, consiguió escabullirse. En el coche, llamó a Bone.

—Enright se ha largado al Loch Lomond —dijo ella.

—¿A qué zona?

—Tiene un barco amarrado en el astillero de Balferry.

—Lo conozco. Me pasaré de camino de vuelta a Lochgillan —dijo Bone, y colgó.


Diecinueve


Gallacher bordeó el lateral de la casa club y tomó el sendero que atravesaba unos arbustos recortados con esmero hasta salir a la amplia extensión de la calle del trece. El secretario del club le había dicho que su antiguo jefe, el ya retirado superintendente detective Angus Strong, llevaba más o menos una hora en el campo, así que calculó que estaría más o menos a mitad de recorrido.

Una voz a lo lejos gritó —¡Fore!—, y una pelota de golf botó hasta detenerse a poco más de un metro de él. Aceleró el paso cruzando la calle, bordeó el green y tomó otro camino de grava a través de una hilera de árboles. Al otro lado, el campo se abría ante él con unas vistas espectaculares de los Campsie Hills.

Divisó a dos hombres que avanzaban a zancadas hacia él, arrastrando tras de sí sus abultados carritos de golf. Se separaron, cada uno hacia la zona donde había ido a parar su salida desde el tee. Gallacher reconoció de inmediato la figura alta y desgarbada de Strong. Este se detuvo y se llevó la mano a la cara para protegerse los ojos del resplandor del sol.

—¡Roy! —exclamó Strong al ver acercarse a Gallacher—. ¿Qué demonios haces aquí fuera?

—Buenas tardes, Angus. Pasaba por el club y he pensado que pararía a comprobar mi estado de socio y he visto tu coche aparcado —mintió Gallacher.

—Qué agradable sorpresa. ¿Estás pensando en volver a hacerte socio?

—No lo sé. Hace años que no juego y las cuotas se han puesto por las nubes.

—Estoy seguro de que podría conseguirte una recomendación con descuento. —Escaneó la calle y señaló una bola que descansaba sobre un mechón de hierba al borde del rough.

—Qué suerte —dijo Gallacher.

—Mucha. Me paso la mayor parte del tiempo en el rough o con arena hasta las rodillas —replicó Strong—. Disculpa un segundo. —Se acercó a su bola y, calculando la distancia al green, sacó un hierro cinco de la bolsa. Se colocó, su imponente figura inclinándose con torpeza sobre el palo, ejecutó el golpe y la bola botó hasta meterse en el green.

—Has traído la suerte contigo, Roy. Ahora tendrás que volver a hacerte socio —dijo Strong. Encajó el hierro de vuelta en el carrito y se encaminó hacia el hoyo. Su compañero se aproximó desde el otro lado de la calle.

—Excelente golpe, Angus —dijo el hombre bajo y barrigudo, con el jersey de rombos rosa y crema en pico a punto de reventar por las costuras.

—Peter, este es mi antiguo colega, el superintendente detective Roy Gallacher. Trabajamos juntos en la comisaría de Govan. Roy dirige ahora la Unidad de Delitos Rurales en Kilwinnoch.

—Ah, señor Gallacher. Por fin nos conocemos —respondió el acompañante de mejillas encendidas de Strong, tendiéndole la mano—. ¿Qué tal la vida entre la chusma?

—Bah, lo de siempre, el circo de costumbre. No para nunca —replicó Gallacher, y le estrechó la mano con energía.

—Peter Jackson fue el superintendente en la comisaría de Campsie durante... ¿Cuánto, Peter?

—Demasiado puñetero tiempo —dijo Peter—. Ahora felizmente jubilado y orgulloso miembro oro de SAGA. —Sonrió.

—Igualmente, Peter, igualmente. —Strong se echó a reír.

Al acercarse a la bandera, Peter sacó el putter y lo usó como contrapeso para estabilizar un acusado contoneo. Al llegar a su bola, que yacía en el borde del green, se agachó para inspeccionar la línea hacia el hoyo. Un momento después, y con un sonoro quejido, volvió a ponerse en pie, alineó el palo y golpeó. La bola salió disparada hacia la bandera y, antes de que Strong pudiera sacar el asta del agujero, chocó contra el mástil y se desvió a la derecha.

—¡Oh! —exclamó Peter.

—Ha sido culpa mía, Peter —dijo Strong—. Creo que deberías dártela por buena.

—En absoluto. —Peter negó con la cabeza—. Iba demasiado rápido.

Strong guardó el putter, subió pesadamente al green y evaluó su bola, que descansaba a poco más de un metro del hoyo. Se colocó rápido, miró de un lado a otro un par de veces y golpeó la bola justo en el centro. Rodó despacio hacia el agujero, a punto de quedarse sin fuelle demasiado pronto, pero en el último suspiro cobró algo de ritmo y cayó dentro con un plop.

Gallacher aplaudió con cortesía.

—Buen golpe —dijo Peter, y dio una palmada en el hombro a Strong. De vuelta a su bola descarriada, la embocó sin tardar.

Ambos anotaron sus tarjetas.

—¿Te apetece acompañarnos hasta el nueve, Roy?

—No, os dejo tranquilos —respondió Gallacher.

—Terminaremos por aquí en una hora o así. Si te pasas de nuevo, quizá podamos tomarnos una cerveza juntos.

—Estaría genial, pero tengo que volver al trabajo. Quizá en otra ocasión —sonrió.

—Bueno, me alegra volver a verte, y debemos mantener el contacto —dijo Strong, rezumando insinceridad por cada poro de su cara sudorosa.

—Solo había una cosa que quería preguntarte antes de irme —añadió Gallacher.

—Ay, ya lo sabía. Como te digo, estoy seguro de que puedo conseguirte un buen descuento —replicó Strong.

Peter se echó a reír.

—No, es otra cosa. ¿Recuerdas una competición de aventura de los setenta llamada Endurance Challenge Award?

—¿El qué? —preguntó Strong.

—Endurance Challenge, el setenta y nueve.

—Madre mía, eso sí que es echar la vista atrás, ¿no? —dijo Strong, ajustando los palos en el carrito.

—Era un evento para escuelas, cuatro días en plena naturaleza, acampada a la brava y actividades al aire libre, ese tipo de cosas.

Strong se volvió hacia su compañero de juego—. ¿Nos dejas un minuto, Peter?

—Iré hacia el nueve y te espero en el tee —dijo Peter, y se alejó con su característico vaivén a través de un matorral de árboles.

—¿De qué va esto, Roy? —preguntó Strong.

—Estamos revisitando un caso antiguo e intentando atar algunos cabos sueltos.

—¿Tiene algo que ver con Malcolm Lee? He visto en el periódico que ha muerto esta semana.

—Sí, me temo que sí —confirmó Gallacher.

—Joder —Strong se apretó la correa del guante.

—Lee compartió con mi compañero cierta información sobre el Endurance Challenge que podría estar relacionada con la muerte de un chaval llamado Dermott Cowrie por aquella época. ¿Recuerdas ese caso?

—Lo recuerdo. ¿Quién podría olvidarlo? Menuda tragedia nacional. Entonces, ¿qué dijo esa escoria de charca, el capullo de Lee?

—No es exactamente lo que dijo, pero uno de los antiguos organizadores del evento nos ha entregado la lista de participantes del setenta y nueve, y tu nombre aparece en ella.

—Ese compañero que has mencionado, ¿es por casualidad el inspector jefe Duncan Bone? —preguntó Strong, frunciendo aún más el ceño.

—Sí —dijo Gallacher.

—He oído que le falta un tornillo y que es un tanto problemática su presencia.

—Es uno de los mejores agentes del cuerpo —replicó Gallacher—. En los últimos años ha lidiado con TEPT tras una agresión horrible.

—Sí, el caso Meiklejohn. Leí que vuestro detective tuvo suerte de sobrevivir a la explosión.

—Resultó gravemente herido, pero ahora está muy avanzado en su recuperación.

—Está claro que confías en ese hombre, Roy. Pero nunca fuiste el mejor juzgando a la gente.

—¿Participaste? —insistió Gallacher, haciendo todo lo posible por ignorar la pulla de Strong.

Strong resopló inflando las mejillas—. Sí, participé y, para mi vergüenza y asco, ese desecho de baja estofa, Malcolm Lee, también estaba allí.

—Bien, ¿y recuerdas algo del evento y en qué andaba metido Lee?

—Por lo que recuerdo, solo lo vi brevemente al principio y al final del fin de semana largo. Duró tres o cuatro días, creo, y fue realmente exigente, sobre todo para un pardillo de catorce años como era yo entonces.

—Entonces no estabais en el mismo equipo, ¿no?

—No —Strong se detuvo—. Espera, ¿me ha señalado o me ha acusado de algo?

—No, nada de eso. Solo he pensado que sería mejor hablarlo contigo cara a cara.

—Jesucristo, Roy. Hay un tiempo y un lugar. Llevo cuarenta años intentando olvidar mi horrible conexión con ese monstruo.

—¿Estuvisteis en el mismo equipo en algún momento durante ese fin de semana? —siguió apretando Gallacher.

—Te he dicho que no —la irritación de Strong iba en aumento—. Mi colegio fue emparejado con un privado pijo de Stirling. Castle School, creo que se llama.

Gallacher metió la mano en el bolsillo, sacó una copia de la fotografía y la desdobló—. ¿Reconoces a alguno de estos? —le tendió la hoja a Strong.

—¿Qué es esto? —Strong clavó la mirada en la imagen—. ¿Qué le están haciendo al chaval que está en las cuerdas?

—Lee indicó al inspector jefe Bone el antiguo campo de prisioneros de guerra de Corriebank, donde recuperó esta fotografía. Nuestro análisis inicial indica que la imagen se tomó durante el Endurance Challenge del setenta y nueve.

—¿Por qué iba a hacer eso?

—Eso es lo que intentamos averiguar —explicó Gallacher.

Strong volvió a escudriñar la foto—. Es muy granulosa y cuesta distinguir nada.

—Una combinación de la edad y de la intemperie. ¿Alguna cara conocida?

—Sinceramente, diría que no —suspiró—. No tengo tiempo para esto.

—Si pudiera dedicarle solo un minuto, señor. Nos ayudaría mucho. ¿Y el chico alto del fondo del grupo?

—Tiene los rasgos completamente ocultos —bufó Strong.

—Me temo que tengo que preguntarlo, pero ¿eres tú? —soltó Gallacher, dejándolo caer como una bomba.

Strong dio un paso atrás—. ¿Esto es algún tipo de entrevista formal en la que me has tendido una emboscada?

—Solo intento aclararlo —repitió Gallacher—, antes de que mi equipo se ponga con ello.

—¿Con qué exactamente? Lo siento, Roy, pero tu línea de preguntas empieza a ponerme de los nervios.

—Esto queda entre nosotros, ¿de acuerdo? Pero trabajamos con la teoría de que el chico de las cuerdas es Dermott Cowrie. Así que entenderás por qué quería hablar contigo en persona.

—Entonces, ¿Lee ha intentado implicarme de alguna manera? —respondió Strong.

—Señor, solo necesito que me confirme que el chaval del fondo no es usted.

—Claro que no soy yo. Jesucristo, Roy. Ya es bastante malo que asistiera a ese evento en primer lugar con ese sádico malvado, pero que me persigas por un campo de golf y me acuses de algún tipo de implicación en la muerte de ese pobre chico… No me lo puedo creer.

—¿Puedes mirar la foto otra vez, por favor? —apremió Gallacher.

—Sé que no nos llevábamos precisamente bien, pero esto es un golpe bajo y, francamente, bastante jodidamente desagradable.

—Intento hacerte un favor y ahorrarte más disgustos más adelante.

—¿Más adelante? ¿Pero qué coño es esto? Estás empezando a tocarme seriamente los cojones —protestó Strong. Tomó aire, larga y profundamente, y lo soltó; luego volvió a la foto, con el ceño hundido—. Vale, puedo ver por qué podrías pensar que este chico alto de pelo rizado podría ser yo. —Golpeó el papel con el dedo—. Es Chris Coombes —dijo por fin—. Fuimos compañeros de colegio. Íbamos juntos porque éramos dos larguiruchos idiotas a los que nos gustaba tomarnos el pelo el uno al otro. Los de clase nos llamaban los Hermanos Cigüeña.

—¿Estás seguro de que es él? —preguntó de nuevo Gallacher.

Strong alzó la imagen a contraluz—. Sé que la calidad es mala, pero estoy bastante seguro de que sí.

—Si era de tu colegio y erais amigos, ¿por qué no sales tú también en la foto?

—No lo sé y, siendo sincero, me importa un carajo. Estoy jubilado y toda esta mierda la dejé atrás, y a buena hora.

—Vale —dijo Gallacher, y guardó la foto en el bolsillo.

—Espero que aquí termine esta conversación en particular —dijo Strong.

—Gracias por su ayuda —dijo Gallacher sorteando la amenaza velada de Strong—. Y disculpas por interrumpir su partida.

—Oh, vete a la mierda, Roy —estalló Strong—. No lo sientes en absoluto, ¿verdad? De hecho, te está encantando.

—No tienes ni idea de lo lejos que estás de la verdad —replicó Gallacher con calma—. ¿Te crees que quiero venir hasta aquí para hablar contigo?

—Nunca te he caído bien, ¿verdad?

—Que te considere un capullo es completamente irrelevante. Eras mi superior, punto.

—Como compañero policía, sabes tan bien como yo que en nuestro trabajo la confianza y la integridad lo son todo. Sobre eso construí mi carrera, así que entenderás por qué puedo estar un poco jodidamente cabreado con tu interrogatorio.

—Gracias por su ayuda —repitió Gallacher, conteniéndose.

—Lo digo en serio, joder. ¿Hemos terminado? Porque, si no hemos terminado, tendrás noticias de mi abogado. Estoy notando aquí un tufo muy fuerte a difamación.

—Daré instrucciones a mi equipo para que retire a los perros —aceptó Gallacher.

—Bien. Vale. —Strong negó con la cabeza—. Ahora sí que tengo que dar alcance a Tiger Woods. —Tiró del carrito de golf y marchó por el sendero hacia los árboles.

Gallacher se quedó un momento, intentando procesar el encuentro, y luego volvió hacia su coche con un nudo incómodo en el estómago que no se le pasaba.


Veinte


Bone metió el Saab en el aparcamiento del astillero de Balferry y se detuvo junto a la recepción. El recinto bullía de actividad. El ferri de las islas de Loch Lomond acababa de atracar, y una oleada de turistas y curiosos desfilaba en tropel por el embarcadero, muchos desviándose directamente hacia la cola de los aseos o al café. Bone se abrió paso entre la muchedumbre y entró en la oficina del astillero.

Un hombre con un típico jersey de Arán color crema y barba se echó hacia atrás en la silla tras el escritorio, charlando por teléfono. Al ver entrar a Bone, le hizo una seña, dio por terminada la conversación y colgó.

—Buenas tardes, señor. ¿Ha disfrutado de las islas?

—Soy el inspector jefe Bone de la comisaría de Kilwinnoch —dijo Bone.

—¿La policía? ¿Ha pasado algo? —El hombre, sobresaltado, miró por encima del hombro hacia la ventana.

—No, todo bien. Busco al señor Gordon Enright, que creo que tiene una caravana-barco atracada aquí —replicó Bone.

—De acuerdo —dijo el hombre—. Soy Donald Galbraith, el encargado del astillero.

Así que no es el Capitán Pescanova, después de todo. Bone sonrió para sus adentros.

—Permítame que consulte los archivos. Se levantó de un salto y desapareció por una puerta a su espalda.

Bone echó un vistazo a la oficina, con paredes de tablillas de madera adornadas con fotos enmarcadas de varios ferris y barcos y algunas imágenes desvaídas de las espectaculares vistas del lago. Unos instantes después, Galbraith regresó con un voluminoso libro mayor y lo dejó sobre el escritorio.

—Bien, vamos a echar un vistacito —dijo, abriendo el libro—. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?

—Gordon Enright.

—G..., G..., G... —murmuró el encargado mientras pasaba el dedo por la lista de reservas. Se detuvo—. ¿Qué estoy haciendo? —Negó con la cabeza y continuó—: E..., E... Edam. ¿Edam? —Alzó la vista—. Será el barco del gran queso —dijo con una sonrisa—. Enright, Gordon. Aquí está. Está en el amarre diecisiete, al otro lado del patio principal. ¿Ha venido en coche?

—Sí —asintió Bone.

—Vale —dijo Galbraith, poniéndose en pie.

Bone lo siguió al exterior.

—Tiene dos opciones. Puede volver a salir, girar inmediatamente a la derecha y tomar la siguiente a la izquierda hacia los amarres, o subir por ese sendero sobre el acantilado, que también lo llevará hasta allí. Eso sí, le aviso: es una subidita y no es para afrontarla con este disfraz ridículo —dijo, tirando del frontal del jersey.

En ese momento, una turista se acercó a Galbraith.

—¿Le importaría que nos hiciéramos un selfi? —preguntó la mujer, hurgando en el bolsillo de su anorak Pakamac rosa en busca de lo que Bone supuso que era el móvil. Su acento de Florida quedó flotando en el aire mucho después de terminar de hablar.

—Sí, claro —dijo Galbraith a la mujer, y volvió a exhibirle una sonrisa de tiburón.

Ella se sonrojó y se volvió hacia Bone—. ¿Le importa? —preguntó, y le tendió el teléfono; luego se acurrucó junto al Capitán Pescanova y apoyó la cabeza en su pecho.

Bone alzó la cámara y, justo antes de pulsar, Galbraith le guiñó un ojo.

—Ya está —dijo Bone, devolviéndole el teléfono.

—Muchísimas gracias. Es que me hace tantísima ilusión. —Aleteó las pestañas al encargado del astillero y volvió con su corrillo de amigas risueñas.

—Sudo como un cerdo, pero me paga la hipoteca —dijo Galbraith, poniendo los ojos en blanco—. Bien, ¿tiene claro adónde va?

—Por arriba y al otro lado —respondió Bone y, con un gesto de cabeza, echó a andar hacia el sendero.

La subida fue fácil comparada con sus caminatas por Lochgillan, y en un abrir y cerrar de ojos alcanzó la cima del estrecho promontorio. Se detuvo un instante para contemplar la vista de película de Hollywood del lago y su entorno, y luego siguió hacia la laguna ovalada de abajo, salpicada de pequeñas embarcaciones de recreo.

Tras sortear la verja del fondo, se acercó a una joven que, sentada en una silla plegable junto a una lancha, limpiaba una bota de montaña.

—Disculpe, busco el barco de Gordon Enright —dijo Bone.

La mujer se echó hacia atrás, sorprendida.

—Perdón, estaba en Babia —dijo—. ¿Cómo ha dicho?

—Gordon Enright. Es dueño de un barco caravana. Creo que es bastante pequeño.

Se lo pensó un momento y luego escaneó la laguna.

—Creo que es aquel de allí —dijo, y señaló, al otro lado del agua, una caja blanca que cabeceaba con la brisa.

—¿Cómo llego hasta allí? —preguntó Bone.

—En barco —repuso ella con una sonrisa.

—Ah, entonces tengo un problema. Soy el inspector Bone, de la comisaría de Kilwinnoch, y necesito hablar con el señor Enright. —Bone pensó en jugar la carta de policía para ver si conseguía un traslado. Le enseñó el cordón identificativo.

—Me encantaría ayudarle, pero estoy esperando a que mi marido vuelva con una batería nueva. La nuestra está plana como una tabla.

—Ya —dijo Bone—. ¿Hay alguien más?

—Espere. —La mujer se puso en pie. En la tercera embarcación, una nave antiquísima y curtida por el tiempo, con un toldo mugriento atado al diminuto techo de la cabina, se inclinó y llamó en la ventanilla lateral.

Un hombre barbudo, con rastas recogidas en un moño espeso y enmarañado, asomó la cabeza por debajo del toldo.

—Eh, Josh, este señor... —Se volvió hacia Bone.

—Inspector jefe Bone —dijo él, arrepintiéndose al instante de haberle dicho al tipo que era policía.

—¿Eres madero? —replicó, sorprendido, el hippy, y echó un vistazo al interior mugriento de su barco.

—Intento cruzar al otro lado.

—Sí, te llevo, pero tendrás que ir fuera. La cabina es..., eh..., un antro.

—Sin problema.

—Vale, sube a bordo y la pongo en marcha.

Cuando Bone trepó a bordo, el barco se balanceó de lado a lado y él tropezó hacia delante. El hombre le agarró del brazo antes de que se fuera por la borda.

—Aún no tienes piernas de marinero, por lo que veo —sonrió el hippy.

Tras cuatro o cinco intentos del hombre por arrancar el motor, este por fin cobró vida y, con una enorme bocanada de humo negro, la embarcación se alejó del embarcadero y cruzó lentamente la laguna, mientras la chimenea escupía a su estela una gruesa hebra de huella de carbono.

A mitad de camino, el hippy metió la mano en la riñonera, sacó un canuto sospechosamente grueso, de tono amarillento, y encendió el extremo abultado. Otra nube de humo se arremolinó en el cielo. El hippy dio una profunda calada y sopló un aro perfectamente formado directo hacia Bone. Y, con una sonrisa relajada, le ofreció la tea incandescente.

Bone alzó la mano—. Por desgracia, estoy de servicio —respondió.

El hippy se encogió de hombros, desafiante, y siguió a lo suyo. Al aproximarse al otro lado, el barco redujo la marcha y se detuvo antes de la estrecha franja de playa.

—Salta —dijo el hippy, señalando el agua con un gesto de cabeza.

—¿En serio? —preguntó Bone.

—No me puedo arriesgar a varar.

Bone se quitó rápido los zapatos y los calcetines, se remangó los pantalones y, subiéndose a la borda, saltó y aterrizó con un chapuzón en agua hasta las rodillas.

El hippy le dedicó una sonrisa, saludó con la mano y, con otro eructo de humo de su porro, dio la vuelta a la embarcación y emprendió el regreso al otro lado.

—¿No puedes esperar? —gritó Bone, pero el hombre no podía oírle por el estruendo.

—Joder —dijo Bone, y salió a la orilla atravesando el agua.

Escurriéndose los pantalones, se acercó a la diminuta embarcación de Enright, amarrada a un poste carcomido que sobresalía del agua. Era aún más pequeña de cerca: una cabina de plástico rectangular, escorada en el agua en un ángulo alarmante, como un retrete portátil medio ahogado. Volvió a meterse en el agua para alcanzarla y llamó en una diminuta ventanilla de metacrilato.

—Señor Enright, ¿está ahí? —dijo Bone, y volvió a llamar. Se asomó al interior, pero la cabina estaba vacía. Un ruido entre los árboles a su espalda le obligó a darse la vuelta.

—¡No! —gritó una voz.

Bone regresó a toda prisa por el agua, se calzó y echó a correr hacia el bosque.

—¡Ayuda!

Bone se deslizó entre las ramas bajas y la maleza, adentrándose en lo más espeso del arbolado, con la luz desvaneciéndose. Se oía un alboroto más adelante: ramas quebrándose, golpes, gruñidos y gemidos indistintos. Tropezó con un tocón y cayó de bruces al suelo del bosque; la alfombra de agujas de pino amortiguó el golpe. Se incorporó a trompicones y siguió corriendo hasta que avistó movimiento en un claro. Se agachó y miró a través de la penumbra. Una figura masculina de negro arrastraba a alguien por el suelo, tirando del abrigo. El cautivo daba patadas a lo loco.

—¡Déjame...! —gritó el cautivo.

Bone se irguió de un salto y se lanzó hacia la pareja. El agresor alzó el brazo. Empuñaba un piolet del tamaño de un puño.

—¡Policía, alto! —vociferó Bone.

El hombre de negro levantó la vista; llevaba la cara oculta por un pasamontañas. Soltó a su prisionero y salió corriendo hacia los árboles. Bone se abalanzó hacia adelante.

—Señor Enright, ¿está bien? —preguntó Bone, deteniéndose para comprobarlo.

—Sí, sí, vaya... —dijo Enright.

Bone echó a correr hacia el bosque en persecución del agresor de Enright, pero cuando llegó al primer árbol, Enright dejó escapar un gemido sonoro. Bone se volvió. Enright estaba de costado, con la mano llevada al pecho.

—Mierda. —Bone miró hacia el bosque y luego volvió con Enright.

—¿Qué le pasa? —preguntó Bone.

—El corazón —gimió Enright, con los labios y las mejillas ya de un azul pálido—. Ah... —volvió a gritar y se dio la vuelta boca arriba, retorciéndose de dolor.

—¡Joder! —exclamó Bone—. ¿Toma alguna medicación?

El cuerpo de Enright se encogió aún más en posición fetal.

Trastabillando con el teléfono, Bone marcó el 112, pero no tenía cobertura. Lo intentó de nuevo, y nada.

De pronto, Enright dejó de moverse y el brazo se le cayó al costado.

Bone lo puso boca arriba, le abrió el abrigo y comprobó el pulso y la respiración. Nada. Empezó la RCP, con compresiones torácicas, seguidas de insuflaciones repetidas.

—¡Ayuda! —gritó Bone, y siguió empujando arriba y abajo sobre el cuerpo inerte de Enright—. ¡Necesitamos asistencia! ¡Llamen a una ambulancia! —volvió a gritar.

Cuatro o cinco minutos después, tras casi continuas compresiones, Bone se dejó caer al suelo, jadeando de agotamiento. Volvió a tomarle el pulso a Enright, pero seguía sin haber señales de vida. El anciano se había ido.

Se puso en pie tambaleándose y salió tras el asesino de Enright, pero las ramas y un muro de zarzas le obligaron a retroceder. De vuelta junto a Enright, volvió a tomarle el pulso y luego corrió hasta la orilla y gritó a través de la laguna a la mujer, que seguía junto a su barco, limpiando unas botas.

—Llame al uno-uno-dos. Dígales que el inspector jefe Bone necesita asistencia. Han agredido y matado a un hombre, y el atacante ha escapado por el bosque.

La mujer, sobresaltada, se quedó inmóvil un instante.

—¿Ha oído lo que he dicho? ¡Hágalo ya! —ordenó Bone.

La mujer pegó un salto y echó a correr hacia la oficina del astillero. Bone regresó junto al cuerpo de Enright para esperar asistencia.


Veintiuno


Cuatro horas después de que el equipo de la Científica llegara al campo de prisioneros, Walker recibió una llamada del jefe de la Científica, Frank Cash. El aparcamiento estaba lleno de las ya conocidas furgonetas blancas y camiones de material, y agentes con monos azules sanitarios entraban y salían por la puerta.

Al acercarse al cordón, asintió al de uniforme y levantó la acreditación. El de uniforme le devolvió el gesto y alzó la cinta para que pasara agachándose. El cocustodio del campo de prisioneros, Jerry Bramble, salió despacio de un coche junto al recinto.

—Disculpe —le llamó a Walker antes de que entrara—. ¿Es usted una de las inspectoras que ordenaron esto?

—Sí, así es, inspectora detective Walker —respondió ella.

—Todo esto es muy perturbador. Sus hombres están acarreando todo tipo de equipos pesados ahí dentro —siguió—. ¿Puede asegurarse de que tengan mucho cuidado? Este es un lugar de importancia histórica y algunas estructuras del edificio son muy frágiles.

—Por supuesto, señor Bramble —dijo Walker con un asentimiento—. El equipo de la Científica está formado para trabajar con la mayor sensibilidad y delicadeza para no alterar nada, así que no tiene de qué preocuparse.

—Es que es mi responsabilidad, ¿sabe? —dijo, respirando entrecortadamente por la ansiedad.

—Nos iremos antes de que se dé cuenta. —Walker estaba a punto de entrar cuando se volvió—. ¿Son usted y Gordon Enright las únicas personas que pueden acceder al lugar?

—Sí, tenemos todas las llaves.

—Entonces, si alguien quisiera entrar, tendría que pedirles permiso o forzar la entrada, ¿no?

—Así es —asintió Bramble—. Aunque solo llevo seis años de voluntario y Gordon, ocho. No sé quién tenía las llaves antes que nosotros.

—Gracias —dijo Walker, y se deslizó por debajo de la cinta.

A los tres pasos de entrar en el recinto, uno de sus queridos bluchers italianos desapareció en un charco.

—¿En serio? —exclamó.

—Tenga cuidado, señora, está muy embarrado ahí dentro —dijo el agente mientras Walker sacaba el zapato del engrudo.

—No me diga. —Walker soltó un suspiro y siguió hacia el corrillo de la Científica reunido junto a la caseta del agua. Al acercarse, divisó el conocido mono negro de Cash.

—Inspectora Walker —dijo Cash.

—Doctor Cash —respondió Walker por encima del estruendo de un generador a unos metros.

Cash echó un vistazo alrededor del yermo. —Le gusta enviarnos a los lugares más envidiables, inspectora —dijo.

—Nos esforzamos por complacer —replicó Walker.

—¿Hoy no hay inspector jefe Bone? Me ha dicho un pajarito que ha vuelto a dejarse ver por ahí.

—Está de servicio en otro sitio.

—En fin, él se lo pierde, ¿eh? —bromeó Cash.

—¿Han encontrado algo ahí dentro? —preguntó Walker, entornando los ojos ante el resplandor de los focos que salía por la puerta de la caseta del agua.

—Venga a echar un vistazo. —Levantó la mano—. Pero antes, tiene que ponerse el atuendo. —Detuvo a un agente que pasaba arrastrando los pies—. ¿Podría proporcionarle a la inspectora Walker ropa de protección?

—Sígame —dijo el agente.

Salieron del recinto hacia una de las furgonetas. Unos minutos después, y con las mejillas algo más encendidas que antes, ella volvió con Cash.

—He de decir que le sienta bien —dijo Cash.

—Como se le ocurra arrancarse a cantar, le meto un disparo de táser —replicó Walker.

Juntos, se acercaron a la caseta del agua.

Dentro, la tapa del tanque estaba abierta y una grúa con foco se tambaleaba en el borde de la boca de registro. Rodeando a un agente con una tabla con pinza, Walker se acercó y se asomó. Los potentes ledes iluminaban el interior y dejaban al descubierto el suelo cubierto de cieno. Dos miembros de la Científica estaban agachados junto al desagüe de tormentas.

—Estamos rebuscando entre el lodo acumulado del fondo, despejando de izquierda a derecha y cribando sobre la marcha —dijo Cash—. Nuestras excavaciones han descubierto restos humanos. —Se inclinó un poco más—. ¡Harry! —llamó hacia abajo.

El investigador de la escena del crimen alzó la vista, mirando a través de las gafas de seguridad.

—Den un paso atrás un momento para que la inspectora vea —dijo Cash.

Los dos agentes se pusieron en pie y dejaron ver el contorno esquelético de un cuerpo, con fragmentos de lo que parecían tiras medio podridas y desgarradas de ropa adheridas a los huesos. Dos cuencas llenas de barro miraban hacia Walker.

—Como puede ver, lleva ahí dentro bastante tiempo —dijo Cash.

—¿Él?

—Sí, definitivamente varón.

—¿Cuánto tiempo calcula? —preguntó Walker.

Se apartó de la inquietante mirada del esqueleto.

—Tendremos que llevar al pobre hombre a la morgue antes de poder darle una respuesta definitiva, pero diría que, como mínimo, veinte o veinticinco años, quizá incluso más. Ahora bien, cualquier estimación se complica por la existencia de esas tiras desgarradas de piel que aún se adhieren al esqueleto y al cráneo.

Walker hizo una mueca. —Pensé que era ropa.

—Hace mucho que desapareció —dijo Cash—. El hecho de que nuestra víctima haya estado sepultada en este barrizal ha ayudado a conservarla, a encurtirla, por así decir.

—¿Por qué dice «víctima»?

—Ah, eso nos lleva a nuestro segundo hallazgo interesante. —Se inclinó sobre el pozo—. ¡Harry! —volvió a llamarlo—. ¿Puede alumbrar la parte superior del cráneo?

El agente de la Científica desenganchó de su cinturón una linterna blanca y la dirigió al cráneo.

—¿Ve la considerable fractura lateral en la coronilla? —dijo Cash.

—Jesús, es una lesión enorme.

—En efecto. Mi apuesta es que ese canto con forma de balón de rugby, medio sumergido en el barro, es la probable arma homicida.

—¿Dónde? —preguntó Walker, rastreando la escena.

—Harry, ahora la roca —ordenó Cash.

Su compañero obedeció.

—¿La ve ahora?

—Está negra como el carbón.

—Sí, su lisura sugiere obsidiana. He visto una o dos por el campamento. Los agricultores locales solían llamarlas Piedras del Muerto.

—¡Qué irónico! —dijo Walker.

—La vida es una sucesión de ironías permanentes, inspectora —dijo Cash—. Su proximidad a la víctima, junto con su tamaño y forma, me sugiere que la roca fue soltada con fuerza desde aquí arriba, golpeando la parte superior del cráneo y probablemente matándolo al instante. —Se incorporó—. Sabremos más cuando lo llevemos para un examen más detallado.

—¿Cree que es un niño o un adulto?

—Otra vez, a estas alturas es una incógnita, pero visto desde aquí, a menos que fuera Ronnie Corbett, diría que un niño; pero no me cite.

Se acercó a Cash un técnico de la Científica con la obligatoria tabla con pinza. Este repasó su contenido, asintió y el agente volvió fuera.

Walker volvió a mirar los huesos, retorcidos en sumisión lastimosa en el fondo del tanque, y suspiró.

—Joder, cómo odio mi trabajo —murmuró para sí, y siguió a Cash hacia fuera.

—Completaremos el registro del tanque y del resto del campamento, y la mantendré al tanto de los resultados de la autopsia —dijo Cash.

—¿Cuándo será eso?

—Bastante rápido, en cuanto tengamos los restos. Un par de días, quizá menos.

—Bien, gracias —asintió Walker.

—La acompaño a la salida —dijo Cash.

Volvieron al aparcamiento.

—He oído que la Unidad de Delitos Rurales ha reabierto el caso Cowrie.

—No exactamente reabierto; por ahora, es más bien una segunda revisión. Pero este hallazgo es significativo. —Walker se apoyó en una de las Transit aparcadas para quitarse el traje de protección—. ¿Habría alguna manera de determinar si estos son los restos de Cowrie, por ejemplo, con una muestra de ADN?

—¿No se suicidó? —preguntó Cash—. Recuerdo lo terrible que fue todo entonces. Una trágica pérdida de una vida joven.

—Esa fue la opinión general, pero hemos recibido información que nos ha traído hasta aquí.

—Por desgracia, la desaparición de Cowrie es anterior a los registros de ADN; aunque si su familia aún conserva pertenencias personales como un peine o un cepillo, quizá podamos recuperar algo de pelo y ver si coincide con los restos.

—¿Y una reconstrucción en 3D del cráneo?

—Ah, esa es una idea muy buena —se entusiasmó Cash—. Perfectamente posible y, de hecho, hoy en día no es demasiado complicado.

Walker hizo un hatillo con el equipo de protección y lo alzó.

—Déjelo detrás de la furgoneta y haré que alguien del equipo se encargue de desecharlo.

Le sonó el teléfono; ‘It’s the End of the World as We Know It’,’ de R.E.M., tronó por todo el recinto. —Disculpe —dijo, y, abriendo la cremallera de su mono, rebuscó torpemente en el interior—. Ya me pondré en contacto —añadió con una sonrisa apurada, y siguió desvalijándose el traje.

—…but I feel fine —tarareó Walker por lo bajo.


Veintidós


Para cuando rescataron a Bone del otro lado de la laguna, ayudó a los equipos de búsqueda a buscar al agresor fugado y respondió a las reiteradas llamadas de Walker, decidió que ya había tenido bastante por un día y regresó a la caravana.

Se cambió y se puso el equipo de baño, cogió una toalla, echó la llave y siguió el sendero hasta la orilla del lago. Empezaba a caer el crepúsculo, las montañas omnipresentes recortadas contra el sol poniente. Dejó sus cosas en la playa, inspiró hondo y estiró las extremidades, sacudiéndose los horrores del día.

Quería ir a darle la noticia a la viuda de Enright, pero el agente de enlace con la familia insistió en ocuparse él, y Bone cedió, una emoción nueva para él que no le sentaba nada bien.

Con una ojeada superficial a las suaves olas que lamían los guijarros, echó a correr y se zambulló, emergiendo instantes después con un chapuzón y un eufórico rugido. Se lanzó a cruzar la bahía, pendiente del sol y de la luz que se apagaba. En los últimos tres meses había perfeccionado su crol, con movimientos suaves, regulares y relajados.

Al aproximarse al promontorio oriental, estaba a punto de volver a nado cuando vio una figura sombría encaramada en lo alto de la punta. Entrecerró los ojos en la luz moribunda para intentar distinguir quién era. De pronto, la figura se dejó caer desde unos diez metros del acantilado y entró en el agua.

—¡Mierda! —dijo Bone, y se lanzó hacia el distante chapuzón. Diez o doce brazadas rápidas después, se detuvo para orientarse y divisó la figura delante, flotando en el agua, la nuca y los hombros por encima de la superficie, bamboleándose como un corcho.

—¡Eh! —gritó Bone, pasando a braza para poder mantener el contacto visual—. ¿Estás bien? —jadeó, pero la figura se negó a darse la vuelta.

Cuando estuvo a la distancia de un brazo, Bone extendió la mano. La figura giró de golpe. Era su compañero alucinatorio. La criatura le hizo una mueca de desprecio; su carne descamada y las cuencas sin ojos relucían bajo el sol del atardecer.

—¡No! —En pánico, Bone tragó un buen trago de agua. Azotando brazos y piernas, se impulsó hacia atrás, alejándose de su demonio del TEPT.

—¿Qué quieres? —balbuceó.

La criatura se hundió bajo la superficie y desapareció. Bone giró sobre sí mismo en el agua, pero no había ni rastro. Contuvo la respiración y escuchó, pero aparte del latido del corazón martilleándole contra la caja torácica, todo estaba en silencio. Un segundo después, la criatura reapareció justo delante de él, emergiendo del agua como un misil Polaris que aflora. Bone pataleó para alejarse, pero aquella siguió y, alzando el brazo, se dio unos golpecitos en el cráneo, con el hueso al descubierto.

—Cabeza —borboteó, el agua del lago manándole por las fauces abiertas y por los ojos vacíos. Se mantuvo así un segundo y luego se precipitó en el lago. La superficie siseó como grasa caliente al caer en un plato frío y mojado. La perturbación se disipó y volvió de nuevo el silencio.

Aleteando para mantenerse a flote, Bone trató de controlar su corazón desbocado. Miró hacia la playa y el pueblo, a unos doscientos setenta metros, desapareciendo con rapidez en la noche que avanzaba. Tiritó y puso rumbo a tierra firme antes de que la hipotermia hiciera acto de presencia.

Ya en su caravana, se quedó bajo el chorro caliente de la ducha hasta que su temperatura corporal volvió a niveles seguros y el agua se llevó el indeseado retorno del oscuro espectro de su pasado.

Se secó deprisa, se puso capas de ropa, se sirvió un güisqui generoso y se sentó junto al fuego para seguir entrando en calor. Alargó la mano hacia la mesa para coger el portátil y, apoyándolo en las rodillas, lo encendió y recuperó el correo de Harper con la imagen mejorada adjunta. Hizo clic en el archivo y la fotografía llenó la pantalla. Escaneó de izquierda a derecha, escrutando todos los detalles que pudo. Cuando llegó a la figura parcial del extremo izquierdo, marcó la sección y amplió el brazo y la mano apenas visibles en el borde. Amplió más, pero la imagen se pixeló en exceso.

—Joder —murmuró, y dio un sorbo al güisqui. Lo intentó de nuevo reduciendo la intensidad; Bone se inclinó hacia la pantalla. El brazo ocupó toda la imagen, con una marca borrosa visible en la mano. Giró la cabeza y volvió a entornar los ojos. El contorno oscuro y estrecho se curvaba por la parte superior, con un punto negro suelto por debajo.

¿Un signo de interrogación? Trasteó con los ajustes y la imagen se definió.

—Mierda —dijo Bone, y se puso en pie como pudo. Encontró el móvil y estaba a punto de llamar a Walker cuando una oleada de agotamiento lo embistió como un tráiler de frente. El güisqui estaba surtiendo efecto demasiado bien.

—Mañana —dijo, y dejó el teléfono sobre la mesa.

Apagó el fuego, se retiró al dormitorio y se metió bajo el nórdico. Tiritando otra vez, echó por encima una manta extra y cayó al instante en un sueño profundo.

Un golpe fuerte contra el cabecero lo despertó. Se frotó los ojos e intentó despejar la desorientación que le daba vueltas en la cabeza. Entonces oyó un segundo porrazo cerca de la ventana, y una sombra pasó fugaz por detrás de la cortina.

Saltó de la cama y cogió el albornoz, mirando por la puerta hacia el salón. Se adentró con cautela, comprobando el baño al pasar. Al llegar a la zona de la cocina, una segunda sombra cruzó la ventana delantera. Abrió el armario de la escoba, levantó la tapa de una caja de herramientas encajada junto a la pared y sacó un martillo de uña. Se deslizó hasta la puerta y pegó la oreja al marco. Alguien crujía sobre la grava del exterior. Giró el pestillo con suavidad, bajó el tirador y, cuando el cerrojo se liberó, abrió la puerta de par en par y salió disparado, con el martillo en alto.

Su exmujer, Alice, sobresaltada, retrocedió, con las manos alzadas en defensa.

—¡Duncan, soy yo! —exclamó, casi tropezando con sus propios pies.

—¡Jesús, Alice! —dijo Bone, y bajó el brazo—. ¿Pero qué demonios...?

—Lo siento muchísimo, no quería asustarte —se apresuró a decir Alice, con la voz temblorosa.

—Pues bien que lo has hecho —replicó Bone.

—Las luces estaban apagadas y pensé que no estabas. —Tomó aire hondo.

—¿Qué haces aquí a estas horas?

—¿Puedo pasar?

—Jesús, sí, claro. —Bone la hizo entrar en la caravana.

—Perdona el desorden, es que... —miró a Alice, que seguía en el umbral con lágrimas en los ojos—. ¿Qué te pasa?

Gimoteó.

—Ven, siéntate —dijo, y, cogiéndola del brazo, la condujo hasta el sofá rinconera. Abrió un armario, sacó un vaso y le sirvió un whisky.

—Bebe esto —le tendió el vaso—. Siento muchísimo haberte asustado así.

—No es eso —murmuró ella.

Registró los bolsillos del albornoz buscando un pañuelo y se lo dio.

—No lo he usado —dijo con una sonrisa.

Ella se secó los ojos y las mejillas empapados.

—¿Qué ocurre? —preguntó de nuevo.

—Es que... —se le tensó la cara para contener más lágrimas—, es jodidamente duro, ¿sabes?

—¿El qué?

—Cuidar de Michael yo sola, hacerlo todo día tras día, día tras jodido día —suspiró, con la respiración temblorosa—. Estoy agotada de todo esto.

—Lo siento muchísimo, Alice —respondió Bone.

—Michael necesita a su padre, una presencia masculina en su vida.

—Siempre he dicho que estoy más que dispuesto a hacer mi parte.

—Lo sé, y es culpa mía por ser una maldita bruja con esto. —Se sonó la nariz.

—No, es culpa mía y de mi cabeza hecha una mierda.

—Vaya par de desastres, ¿eh? —Sonrió entre lágrimas.

—Bébetelo —ordenó Bone.

—Odio el whisky. ¿Tienes algo más?

Bone miró el reloj. —El bar del hotel seguirá abierto.

—Ay, no, no con esta cara de pez globo.

—Entonces ¿no estás viendo a nadie?, quiero decir, ¿alguien que pueda ayudarte?

—Uf, eso es otra historia de terror. No, en resumen. —Dio otro sorbo, hizo una mueca y volvió a mirarle—. Michael te echa mucho de menos y siento que estoy siendo muy cruel.

—¿Y tú?

—Echo de menos nuestra familia, también. Estuvimos juntos quince años, por el amor de Dios. No puedes borrar eso con un par de polvos de una noche, ¿sabes?

—Entonces, ¿qué hacemos estos dos desastres con eso? —preguntó.

—Solo quiero que volvamos a ser amigos, al menos. Estoy tan cansada de esta guerra fría entre nosotros.

—Yo también. —Bone respiró hondo.

—¿Tú también estás cansado?

—Hecho polvo. Os echo de menos a ti y a Michael cada día —dijo Bone, y alargó la mano para tocarle el brazo.

Ella se apartó.

—No, eso no, por favor —dijo—. Amigos, ¿vale?

Bone se echó hacia atrás en el sofá y asintió. —¿Dónde está Michael?

—Lo he dejado con mamá en la granja.

—¿Entonces tu madre sabe que has subido aquí a verme?

—Ni de coña. No me lo acabaría nunca. Para la mañana tendría organizada nuestra segunda boda.

—¿Para la mañana? —preguntó Bone.

—Estoy harta de mis cuatro paredes. Necesitaba salir y alejarme del desastre. ¿Podría quedarme aquí esta noche?

—Claro que puedes. Quédate todo lo que quieras. —Bone sonrió—. De todos modos, ya es tarde para ir a ninguna parte. Estas montañas se comerían tu coche con patatas en la oscuridad. Puedes quedarte con mi cama y yo duermo aquí.

—Oh, no podría hacerte eso —dijo Alice, secándose la humedad que le quedaba en los ojos.

—No lo haría de otra manera. He dormido aquí un montón de veces —mintió—. Es hasta muy cómodo. —Rebotó arriba y abajo, y el somier crujió—. ¿Has comido? ¿Quieres que te…?

—No, solo quiero dormir —le cortó.

—¿Has traído artículos de aseo o algo así?

—No, dejé a Michael y me vine en coche hasta aquí.

—Sin problema. Tengo un cepillo de dientes de repuesto y siempre puedes coger prestado un par de mis bóxers. —Sonrió.

—La última vez que me puse de esos fue en nuestra tercera cita. ¿Te acuerdas? —Alice soltó una risita.

—Claro que me acuerdo. —A Bone se le abrieron aún más los ojos—. En fin, voy a prepararte eso y a coger un par de mantas.

Cuando volvió con los brazos cargados de ropa de cama, Alice había desaparecido y la puerta estaba de par en par. Dejó caer las mantas y salió fuera.

—¿Alice? —llamó, pero no hubo respuesta—. ¡Alice! —gritó de nuevo, y cruzó corriendo el camping desierto y bajó por el sendero hacia el lago.

Alice estaba en la playa, mirando hacia el agua iluminada por la luna y las colinas lejanas.

—Jesús, Alice, no me hagas eso —jadeó Bone.

—Dios, es tan bonito —dijo ella, hundiendo las manos en los guijarros a sus lados.

—Y tanto —dijo él, y se sentó a su lado.

—Ahora entiendo por qué estás aquí —dijo Alice.

—De cajón para el descerebrado —replicó Bone.

Ella le miró. —¿Te está ayudando estar aquí?

—Más de lo que jamás habría imaginado. Estoy mucho mejor. Sabes que hago travesías a nado todos los días, de ahí enfrente, desde el pueblo hasta la punta.

—¿En serio? ¿Tú, ahí dentro? —Alice puso una cara y se estremeció—. Tiene que estar jodidamente fría a estas alturas del año.

Bone se quitó el albornoz y se lo echó sobre los hombros.

—Sí, pero es vigorizante. Cada día recupero un trocillo de mi antiguo yo y, poco a poco, estoy recomponiendo esta maldita cabeza mía. —Se dio unos golpecitos en la sien.

Alice alargó la mano y pasó el dedo por la cicatriz. —¿Y esto?

—Estoy aprendiendo a perdonarle y a perdonarme.

—¿Y funciona?

—Voy camino de ello. —Echó un vistazo al otro lado del lago, hacia donde había aparecido su compañero fantasmal.

Ella retiró la mano y se puso en pie. —Tengo frío. ¿Podemos entrar? —preguntó.

Él la siguió de vuelta por el sendero.

A primeras horas de la mañana, Bone se despertó al notar el cuerpo cálido de Alice deslizándose a su lado.

—Hace frío ahí sola —susurró.

Él la rodeó con los brazos.

Ella apoyó la cabeza sobre su pecho y suspiró.

Bone sonrió, y juntos se durmieron.

Unas horas después, el teléfono de Bone cobró vida y lo despertó. Con los ojos pegados, lo cogió del alféizar y pulsó el botón de responder.

—Sí —dijo, frotándose los ojos; luego recordó dónde estaba. Miró hacia abajo, pero Alice no estaba.

—¿Duncan? —el carraspeo de Gallacher resonó en los oídos de Bone.

—¿Señor?

—Necesito que vengas esta mañana.

—Iba a… —empezó Bone.

—Ahora, inspector jefe Bone —ordenó Gallacher.

—Señor —repitió Bone—. ¿Qué ha pasado?

—Te pondré al día cuando llegues. Pasa primero por mi despacho, ¿de acuerdo?

—Señor. —Bone colgó. Arrastró los pies por el pasillo y entreabrió la puerta del dormitorio. Alice dormía profundamente, boca abajo como siempre, con las piernas y los brazos abiertos y el edredón bajado hasta la cintura, dejando a la vista la línea de su espalda.

Por suerte, el teléfono de Bone no la había despertado. Con una última mirada de anhelo, cerró la puerta con cuidado y se preparó en silencio para ir a trabajar. Miró el reloj: las seis y veintitrés. Si el tráfico estaba bien, llegaría a la oficina a las siete y media.

Cuando estuvo vestido, le dejó a Alice una nota y las llaves de la caravana con instrucciones para dejarlas en el hotel si tenía que irse. Entre paréntesis añadió: pero espero que te quedes. Cerrándose el abrigo, se echó la mochila a la espalda y fue a buscar el coche.


Veintitrés


—¡Adelante! —bramó Gallacher.

Bone entró en su despacho. —He llegado en cuanto he podido, señor.

—Eso explica la sombra de barba de las siete —replicó Gallacher—. Siéntate —ordenó—. Quería hablar contigo antes de que siguieras hoy. Tengo entendido que ha habido bastantes novedades en las últimas veinticuatro horas.

—Se podría decir que sí —dijo Bone—. Iba a ponerle al día anoche, pero, después del día que tuve, le pedí a Walker que le informara.

—Y así lo hizo, pero, antes de entrar en eso, necesito preguntarte: ¿cómo estás?

—Estoy bien, señor —sonrió Bone.

—Quiero decir, me he enterado del incidente y de la triste muerte allá en Loch Lomond.

—Hice todo lo posible por salvarle, pero el pobre sufrió un infarto catastrófico.

—¿Y su agresor se escapó?

—Por desgracia, sí. Me quedé atrapado al otro lado de una laguna sin cobertura, así que, cuando llegaron los refuerzos, el cabrón ya se había esfumado.

—¿Y cómo lleva tu cabeza eso?

—Curiosamente, bien. Anoche tuve un amago de TEPT, pero nada preocupante, forma parte de mi rehabilitación.

—Me alegra oírlo —asintió Gallacher—. ¿Y La Científica está examinando los restos del campo de prisioneros de guerra?

—Correcto, y, según lo que tenemos hasta ahora, es muy probable que sean los huesos de Dermott Cowrie —dijo Bone.

—Bien —dijo Gallacher echando la silla hacia atrás y poniéndose en pie, cuidando de no desordenar la papelería alineada en su mesa.

—Y el incendio sospechoso en casa de ese abogado puede significar que nuestro caso frío está muy vivo y es peligroso, con un posible asesino suelto —prosiguió Bone.

Gallacher bordeó el escritorio de lado.

—Perdón, señor, pero, si ya sabe todo esto, ¿a qué viene tanta urgencia?

—Ayer fui a ver a mi antiguo jefe, el inspector jefe jubilado Angus Strong.

—¿Era su jefe en Govan?

—Correcto, sí.

—¿Por qué? Pensaba que no se llevaban bien.

—Es un purasangre de gilipollas —repuso Gallacher—. Pero estaba repasando la lista de nombres de participantes que imprimió el agente detective Harper, y hay un tal Angus Strong de Garroch High.

—Mierda —dijo Bone.

—Mierda, desde luego —frunció el ceño Gallacher—. Así que pensé en ir a soltarle cuatro palabras para confirmar, con un poco de suerte, que el nombre de la pizarra no es él.

—¿Y bien?

—Por desgracia para él, y para todos nosotros, admitió que participó en esa actividad de aventura cuando era alumno. También le enseñé la copia de la fotografía.

—Señor, con todos los respetos, ¿no corre el riesgo de comprometer nuestra investigación? —preguntó Bone con cautela.

—Lo entiendo, pero potencialmente estamos entrando en múltiples jodidos campos de minas aquí.

—¿Y qué dijo de la foto? —preguntó Bone, negando con la cabeza.

—Expresó vergüenza y arrepentimiento por acudir al mismo evento que Malcolm Lee, pero negó estar en el mismo equipo, negó salir en la foto y dijo que no reconocía a nadie, salvo a la figura alta del fondo.

—¿Le cree?

—Strong es muy alto. Quiero decir, casi de forma antinatural.

—¿Más antinaturalmente alto que Mullens? —bromeó Bone.

—Como treinta centímetros más —respondió Gallacher—. Así que me preocupaba que el chaval de atrás pudiera ser él.

—¿Qué dijo sobre eso?

—Afirmó que el chico era un doble suyo con el que iba al colegio, un viejo colega llamado Chris Coombes. Dijo que les llamaban los hermanos Lurch o algo así.

—Suena un poco cogido por los pelos, la verdad —dijo Bone.

—Estaba empeñado en que era él y aseguró que se podía verificar su historia.

—¿Dijo algo más?

—A partir de ahí, la cosa se torció un poco. Digamos que ambos nos calentamos y se marchó.

—Entonces, ¿cuál es su veredicto? ¿Dice que es una persona de interés?

—En dos mil tres, nuestro equipo en Govan estaba investigando a Lee por el asesinato de un cabrón miembro de una banda rival al que había mutilado. Trabajamos durísimo para armar un caso sólido que llevar al fiscal.

—¿Qué pasó? —preguntó Bone.

—El super nos rechazó la solicitud de imputarle por falta de pruebas. Alegó que la mayoría eran circunstanciales y endebles. Nos quedamos de piedra, y nuestro inspector jefe de entonces, Rab Cooper, ¿se acuerda de él?

Bone negó con la cabeza.

—Cooper amenazó con quejarse a la Central.

—¿Y lo hizo?

—Ni de coña. Strong le cantó las cuarenta y le dejó bien escarmentado, no me cabe duda. Pero unos meses después, Cooper se largó.

—¿Se largó?

—Dimisión. Creo que se fue a ser gerente de un polideportivo. Y como un año después...

—¿Hay más? —preguntó Bone.

Gallacher asintió. —Otra vez nuestro amigo Lee nos estaba tocando los cojones en otra investigación, esta vez por lesiones graves y tentativa de homicidio a uno de los «clientes» de su capataz, un pobre diablo que se negó a pagar.

—¿La bloqueó otra vez?

—Sí —suspiró Gallacher—. Vale, esta vez nuestro caso cojeaba un poco, pero hemos imputado con pruebas más finas que las que teníamos contra él. Así que, en dos ocasiones distintas, el gilipollas de los gilipollas nos obligó a archivar investigaciones contra Lee.

—Cabe preguntarse: ¿estaba Strong en nómina? —sugirió Bone.

—Posible, aunque Asuntos Internos lo olería rápido, creo. No, me pregunto si Lee no le tenía una pistola apuntando a la cabeza a Strong.

—¿Chantaje?

—Exacto, y eso significaría que está metido hasta el cuello en este asunto.

—¿Cómo manejamos esto?

—Me pasé la noche dándole vueltas a esa misma pregunta. Si vamos a por Strong, nos caerá la ira bíblica de la Central. Y si nos equivocamos, podemos despedirnos del trabajo. Pero ¿sabes qué?

—¿Qué? —preguntó Bone.

—Estoy hasta los cojones de que ese pijo santurrón y engreído me dé por el culo. ¿Sabes que me bloqueó dos ascensos y mis primeras oportunidades de progresar?

—¿Por qué? Es usted el mejor super con el que he trabajado —dijo Bone.

—Soy el único super con el que has trabajado —puso los ojos en blanco Gallacher⁠—.

—Ah, eso lo explica —sonrió Bone⁠—.

—No, aquí hay claramente un caso que resolver y él es una persona de interés legítima. Voy a autorizar que se investigue más a fondo.

—Gracias, señor —dijo Bone.

—Pero creo que deberíamos adelantarnos a la tormenta de mierda informando en persona a la Central.

—Suerte con eso, señor.

—Creo que una botella de whisky y un revólver cargado me servirán más que la suerte —volvió a sentarse Gallacher a su mesa—. ¿Seguro que estás listo para todo esto? Quiero decir, no estamos tratando con multas de aparcamiento ni gatos perdidos.

—Estoy muy bien, señor. Tengo la cabeza curiosamente en calma —tranquilizó Bone a su jefe⁠—.

—Mi cabeza no ha estado en calma desde el ochenta y cinco —bromeó Gallacher⁠—.

—Tiene que venir a nadar en aguas abiertas. Eso le pondrá a punto.

—Te voy a poner yo a punto si me vuelves a pedir eso, estás loco.

—Lo estoy —asintió Bone, de acuerdo.

—Me alegra oírlo, pero anda con ojo, ¿vale?

—Como dije, vigilancia constante, señor.

—Bien, ¿hay algo más que debamos tratar? —preguntó Gallacher.

—Me temo que sí: también debemos hablar con el hermano de Cowrie. Puede que esté sentado sobre información vital.

—Temía que llegáramos a eso. —Gallacher se quedó un momento mirando la fila ordenada de bolígrafos frente a él—. Tienes razón, pero no será agradable. Esa familia pasó un infierno en su día, y ninguno más que el hermano mayor del pobre chaval.

—¿Tengo luz verde para eso?

—Sí, pero con guantes de seda, ¿de acuerdo?

—Por supuesto. Pero no podemos aplazarlo más —explicó—. La situación empeora por días, y si la prensa se entera de esto antes de que hablemos con él...

—Ni pensarlo —dijo Gallacher—. Bien, voy a llamar por teléfono y te dejo que informes al equipo.

—De acuerdo —dijo Bone, poniéndose en pie para irse.

—Y mi reunión improvisada con Strong formaba parte de las pesquisas en curso de la Unidad de Delitos Rurales, ¿verdad? —preguntó Gallacher.

—Sí, por supuesto que lo era —replicó Bone con una sonrisa, y siguió hacia la puerta.

En la sala de incidentes, el equipo había llegado temprano, arremolinándose en torno a su jefe tras su día infernal. Incluso Mullens había conseguido presentarse con la corbata bien puesta y la camisa metida por dentro.

—Buenos días, señor —dijo Baxter—. Tenemos novedades sobre la muerte de Douglas Braemar.

—Adelante —dijo Bone, acercándose a la cafetera.

—Los inspectores de incendios están calificando el incidente como sospechoso. Hay indicios de que el cableado de un calentador de agua había sido manipulado, y se habían taladrado varios agujeros en el panel del techo de arriba, así que el incendio y la electrocución de Braemar podrían haberse debido a una combinación de agua de lluvia, cortocircuito y la consiguiente explosión.

Bone se sirvió un café y dio un par de sorbos. —Joder.

—Va a peor —prosiguió Baxter—. He estado repasando la lista de participantes del Endurance y hay un nombre ahí...

—¿Angus Strong? —interrumpió Bone—. Para ser exactos, el superintendente de detectives retirado Angus Strong.

La sala enmudeció.

—Así es —replicó Baxter.

—Acabo de ver al super y ha aceptado que tenemos suficiente para poner a Strong en nuestra lista de personas de interés.

—Señor, era el antiguo jefe de nuestro super —dijo Baxter.

—Lo sé —dijo Bone—. Yo esperaba que los inspectores de incendios lo consideraran muerte accidental, pero habría sido demasiado jodidamente sencillo.

—¿La confesión de Lee ha hecho tambalear unos cuantos esqueletos en el armario, por así decir? —sugirió Walker.

—Eso parece. Me temo que, si no paramos esto ya, nos va a caer mucho más encima. Bone se sentó en la silla más cercana. —Jesús —murmuró—. Vamos a cabrear a más de un burócrata en la torre de marfil si nos acercamos a Strong, pero si fuera cualquier otro, ya estaríamos encima de él.

—De acuerdo, y ahora que esto probablemente sea una investigación de asesinato en toda regla, tenemos motivos de sobra —añadió Walker.

—¿Actualizo la pizarra, señor? —preguntó Baxter.

—Ponle a Strong un nombre en clave de momento hasta que soltemos la bomba en Jefatura.

—Trevor —gritó Mullens desde su sitio.

—¿Por qué Trevor? —preguntó Baxter.

—Strong. Trebor Mint. Trevor. Mullens sonrió.

—Me preocupas, Mark —dijo Baxter.

—Tira con ese por ahora, Sheila —dijo Bone—. ¿Algo más?

—Deberíamos tener noticias de la científica en las próximas cuarenta y ocho horas, pero sospecho que Cash llamará antes —dijo Walker—. Y antes de que lo pregunte, estoy conforme con que se haga cargo usted.

—Le hemos dado un buen repaso a la lista de participantes y personal —intervino Harper.

Bone se levantó y se acercó a la pizarra.

—Unos cuantos han fallecido ya, sobre todo del personal, y hay un par con antecedentes, aparte del señor Lee, claro —dijo Baxter.

—Strong sugirió que el chaval alto del fondo de la foto era este de aquí, Chris Coombes. Golpeó con el dedo el nombre del chico en la lista. —¿Algo sobre él?

—Deje que consulte mis notas —dijo Baxter, y volvió a su mesa—. Sí, Chris Coombes fue a Garroch High, como pone, y dejó la escuela con notas mediocres. Se metió en algún lío menor con la policía en Northampton, nada menos.

—¿Qué hacía allí? —preguntó Bone.

—Trabajando, supongo, pero no encuentro ningún registro; quizá curros en negro o algo así. Eran los ochenta, al fin y al cabo.

—¿Y ahora? ¿Sabemos dónde vive? —prosiguió Bone.

—El veinticuatro de junio del noventa y seis lo ingresaron en el hospital de Glasgow tras tomarse un cóctel de pastillas y alcohol, pero, por desgracia, consta que no salió adelante.

—¿Suicidio? —inquirió Bone.

—Sí, y era su cumpleaños. Tenía solo treinta.

—Mierda —murmuró Bone—. ¿Algún familiar vivo?

—Era hijo único. Padre muerto, madre aún viva.

—¿Dirección?

—Greenbank Dementia Care, Bishopbriggs. Llamé a la residencia ayer y está hecha polvo; es poco probable que recuerde ni su propio nombre, y mucho menos nada de su hijo.

—Mierda —replicó Bone—. Adiós a la coartada de Strong.

—Qué oportuno para él —añadió Walker con sequedad.

—¿Y qué hay de Samuel Potts, el responsable de la residencia con quien Rhona y yo hablamos?

—Poca cosa —dijo Harper—. Nació en Kenia. Sus padres se mudaron al Reino Unido a finales de los sesenta. Educado en Oxford, soltero, sin hijos, y lleva una eternidad trabajando en el Menzie’s School. Pero seguiré tirando del hilo.

—Vale, luego está Emily Cottrell-Bailey.

—Está en nuestra base de datos por abuso de sustancias, menudeo, hurtos menores, robos en tiendas, esas cosas —respondió Baxter—. Pequeña catástrofe andante. De hecho, está en prisión preventiva y con tobillera, y la he localizado en un piso en Northland Road. Está cumpliendo una orden de trabajos en beneficio de la comunidad, limpiando baños portátiles en Ralston.

—Encantador —dijo Bone.

—¿Para qué elegir la vida pudiendo limpiar la mierda de los demás? —dijo Mullens.

—Desde luego —asintió Baxter.

—¿Y supongo que aún no hay noticias del agresor que se dio a la fuga?

—Nada por ahora, señor —respondió Walker—. El CSI está en el lugar, y los agentes están haciendo pesquisas puerta a puerta con los vecinos de Enright y en el astillero.

—¿Pareja o hijos?

—Igual que Potts. Soltero y vivía solo.

—¿Quizá otra conversación con su compañero conserje, Jerry Bramble?

—Ay, Jesús, él no. Por favor, no me mande de vuelta a Liliput —interrumpió Mullens.

—Una llamadita, Mark —lo tranquilizó Bone—. Ya que sois tan íntimos.

—La ex de Lee me contó unas cuantas historias de terror sobre su pareja demoníaca —dijo Mullens—. También dijo que él se le había quejado de que el capellán de la prisión lo estaba atosigando para que se arrepintiera antes de palmarla.

—Estaba merodeando cuando fui a ver a Lee —dijo Bone—. Vale, quizá debamos hablar con el capellán y averiguar cuál es el problema entre ellos. ¿Puedes encargarte?

—¿Soy el único que curra aquí? —se quejó Mullens.

—Llévate a Harper. Creo que le vendrá bien el aire fresco.

—Carita de papel. —Mullens le sonrió a Harper.

—Gracias, señor. Me vendrá bien estirar las piernas.

—Antes de que os vayáis, anoche vi algo —dijo Bone—. Will, ¿puedes poner la foto en la pantalla grande otra vez?

—Claro —repuso Harper, y con unos cuantos clics, el monitor de la pared parpadeó y apareció la imagen.

Bone se acercó. —¿Puedes acercar el brazo y la mano que aparecen sin cuerpo?

Harper obedeció y, tras unos ajustes, apareció la zona señalada.

—¿Veis eso, en el dorso de la mano? —dijo Bone.

—Joder, es Lee —dijo Walker—. ¿Cómo se nos pasó?

—Sí, el software ha funcionado muy bien —dijo Harper.

—Eso es claramente un signo de interrogación y, a menos que el Acertijo estuviera por allí el fin de semana del Endurance, es una coincidencia exacta con el que Lee llevaba en la mano izquierda.

—Si ese es Lee, entonces, ¿quién hizo la foto?

—Esa es la pregunta del millón —dijo Bone—. Tenemos que separar el grano de la paja en esta lista de personas de interés, incluido el superintendente de detectives retirado Strong. Pero ojo: en cuanto destapemos el pastel en Jefatura —y puede que Strong ya se nos haya adelantado—, no va a ser bonito y estaremos bajo el microscopio. —Se adentró más en la sala—. Tenemos que llevar esto con la máxima profesionalidad. No podemos darles ni un milímetro de cuerda a los mandamases de Edimburgo para que nos ahorquen. ¿Me entendéis?

—Sí, señor —respondió el equipo al unísono.

Bone clavó la mirada en Mullens. Él asintió y se ajustó la corbata con una sonrisa.

—Creo que también hemos llegado al punto en que tenemos que hablar con el hermano de Cowrie, Andrew. Es posiblemente la última persona que vio a su hermano con vida.

—Ay, Jesús —dijo Mullens.

—Sheila, mira a ver dónde vive ahora, a ser posible por la zona, y si lo localizas, ¿me llamas?

—Enseguida —dijo Baxter.

—Bien, Rhona, vámonos.

—¿Adónde?

—Tú vas a entrevistar a la mujer de Braemar y a sondear con cuidado por si hay esqueletos escondidos, y yo voy a hablar con Andrew Cowrie.

—Vale.

—Luego nos juntamos y vamos a ver a Emily la de los dos apellidos, comosea, de los baños portátiles.

—Cottrell-Bailey —gritó Baxter desde su mesa.

Walker cogió el abrigo.

—¿Todo claro? —preguntó Bone al equipo y, con cabeceos y pulgares en alto, se fue.

En la puerta, Walker se volvió. Regresó a su mesa, abrió un cajón lateral, sacó unas zapatillas y se las cambió por sus brogues recién limpiados. —Esta vez no —dijo, y alcanzó a Bone.


Veinticuatro


—Te digo que está igual de buena, si no mejor, que la carne de verdad —dijo Harper, ajustando el asiento del copiloto del coche del parque móvil⁠—.

—Ni de coña. La carne es carne y una hamburguesa es una hamburguesa. Si tocas la hamburguesa de ternera, te cargas las leyes fundamentales del universo —replicó Mullens.

Se incorporó a la ronda y adelantó a un camión.

Harper aferró el cinturón.

—Algunas hasta sangran como la carne de verdad —dijo Harper entre dientes mientras Mullens metía y sacaba el BMW del tráfico lento.

—¿Cómo? —preguntó Mullens, incrédulo.

—Eres un neandertal. Prueba una, anda. Invito yo. Solo por ver tu cara cuando la cates ya valdrá la pena.

—¿Y ahora eres de Planeta Vegano o qué? —preguntó Mullens.

—No, pero Catriona está intentando convencerme para que me pase.

—Lavaros el cerebro, querrás decir. Yo que tú tendría un ojo puesto en ella —Mullens le lanzó una mirada a su compañero y sonrió.

—¡Mira la carretera! —gritó Harper.

Mullens esquivó una furgoneta blanca. El conductor hizo sonar el claxon y Mullens le soltó una peineta por el retrovisor.

—¿Qué tal va, por cierto, con tu nuevo ligue? Apuesto a que te ha mejorado la caligrafía una barbaridad —volvió a sonreír.

—La verdad, muy bien —respondió Harper.

—Ya se nota, si te tiene comiendo comida de conejo. Eso sí que es la prueba del amor verdadero.

—Estamos hablando de irnos a vivir juntos para ahorrar en hipoteca y facturas.

—Muy romántico —Mullens puso los ojos en blanco—. Lo único que te digo es que no te dejes engañar por ese hablar de ojitos de cordero, porque, en cuanto se mude, será adiós a esos packs de temporadas de Star Wars con los que te haces pajas.

—De hecho, a ella le gusta Star Wars —Harper se subió las gafas por el puente de la nariz, desafiante.

—Hostia, es peor de lo que pensaba. Estáis hechos el uno para el otro, raritos.

—Gracias —sonrió Harper⁠—.

—En serio, colega, me alegro un montón por los dos.

Harper miró de reojo un cartel. —Pensaba que íbamos a la prisión de Barnock —dijo.

—Vamos —se encogió de hombros Mullens.

—¿No es esa la salida de ahí? —Harper señaló el desvío que se acercaba a toda velocidad.

—Mierda. —Mullens pegó un tirón al volante y el coche cruzó dos carriles hasta el de salida, esquivó por los pelos otra furgoneta y salió de la ronda.

—Sargento detective Mullens y agente detective Harper para ver a William Cunningham, su capellán —bramó Mullens por el interfono junto a la imponente puerta de caoba de la prisión mientras alzaban los cordones con las acreditaciones hacia la cámara encima del altavoz.

El interfono chasqueó y la puerta zumbó al abrirse. Apareció una funcionaria, comprobó dos veces sus identificaciones y la siguieron por el pasillo de entrada revestido de acero, hasta seguridad, donde Mullens entregó a regañadientes su bolsa, quejándose de que, como le confiscaran el almuerzo de bridie, se iba a liar parda, y luego subieron un tramo de escaleras hasta una sala de reuniones.

—Voy a buscar al señor Cunningham —dijo la guardia—. Les voy a cerrar temporalmente por su propia seguridad.

—¡Somos policías! —protestó Mullens.

Pero la guardia ya se había ido. Los dos detectives se sentaron a una mesa de entrevistas estrecha, encajada contra la pared.

—No es precisamente acogedor —dijo Harper, echando un vistazo a las paredes desnudas de hormigón y a la estrecha excusa de ventanuco esmerilado del fondo, apenas lo bastante ancho para cumplir su única función.

El fluorescente justo encima de ellos parpadeaba sin parar. Mullens se levantó y le dio un puñetazo en un extremo. La luz tembló, titubeó, luego se apagó del todo, y la sala quedó sumida en la más absoluta oscuridad.

—Jesucristo —dijo Harper—. Recuérdame que no comparta celda contigo nunca. —Ya de pie otra vez, tanteó hasta la puerta y accionó el interruptor apagando y encendiendo. El fluorescente resucitó—. ¡Ahora, ni lo toques! —ordenó a Mullens, y volvió a sentarse.

A los dos o tres minutos, sonó el cerrojo y la guardia reapareció con el capellán detrás; su estética de metalero y el sinfín de tatuajes y piercings pillaron por sorpresa a los detectives.

—¿Querían verme, detectives? —preguntó.

—Les dejo con ello —dijo la guardia—. Otra vez voy a...

—Cerrarnos con llave, ya lo sabemos —la interrumpió Mullens.

El capellán se volvió en redondo.

—No se preocupe, no mordemos —dijo Mullens con una sonrisa—. Tome asiento.

El capellán se sentó enfrente—. Perdonen que haya tardado un poco; acabo de salir de una sesión de apoyo con un interno nuevo que, hablando en plata, se cagaba vivo.

—Soy el sargento detective Mullens y este es el agente detective Harper, de la comisaría de Kilwinnoch.

—¿Tiene esto algo que ver con Malcolm Lee? —preguntó el capellán, y apartó algo invisible del frontal de su camiseta de Motörhead.

—¿Por qué lo dice? —preguntó Mullens.

—Pues porque, justo antes de que Malcolm falleciera, me reuní con su superior, ¿el inspector jefe Bone, puede ser? —Miró hacia ellos, pero los detectives se limitaron a mirarle—. Y me pregunté por qué Malcolm quiso hablar con él cuando se negó en redondo a hablar prácticamente con nadie más.

—¿Incluido usted? —prosiguió Mullens.

—Sobre todo conmigo —respondió Cunningham.

—¿Y por qué fue? —preguntó Harper.

Mullens le lanzó una mirada, sorprendido.

—Odiaba a la Brigada de Dios, como me llamaba.

—Por lo que he oído, tampoco creo que tuviera mucho tiempo para nadie más —dijo Mullens.

—Sí, era de lo más malvado que hay. No cabe duda. Pero hay un lugar para todos más allá de esta vida.

—Sí, y yo sé bien dónde lo pondría —interrumpió Mullens.

—Dios perdona a todos, sin exclusiones, detective.

Mullens se inclinó hacia delante—. Por mucho que me encantaría tener un buen debate filosófico sobre los pormenores de las religiones organizadas, señor Cunningham, ¿podría decirnos por qué ustedes dos no se llevaban bien?

—Por favor, llámeme Bill —sonrió Cunningham—. Pues creo que la gente de fe, y en particular los de sotana, le metían el miedo en el cuerpo.

—Como Drácula y una persiana estropeada —se burló Mullens.

—No exactamente, pero quizá su analogía no vaya tan desencaminada. Parecía encogerse ante cualquiera que le recordara que todavía tenía un alma que podía salvarse. Creo que prefería vivir en la oscuridad de su personalidad dañada. Llevaba tanto tiempo habitando ese mundo que quizá allí se sentía seguro.

—¿Siendo un cabrón malvado, quieres decir? ¿Sabías que pasó la furgoneta por encima de la pierna de su mujer y ella se pasó nueve meses en el hospital?

—Es horrible. No, no lo sabía. Sabía que estaba metido en crimen organizado, palizas y asesinatos y demás, pero no tenía ni idea de sus malos tratos en casa.

—Tres días antes de que Lee muriera, su exmujer fue a verlo —continuó Mullens—. ¿Lo sabías?

—Sí, y muy valiente por su parte, también, sabiendo ahora el sufrimiento que le hizo pasar.

—No creo que estuviera allí por amor ni por deber. En fin, dijo que, cuando llegó, os vio a los dos en una trifulca.

—Nada más que lo habitual. Me había pasado para ver cómo estaba y me dijo que me fue... Bueno, que me largara, sin pelos en la lengua. Algo que pasaba dos veces por semana cuando hacía mis rondas.

—Dijo que tenías la oreja pegada a su cara y que él te susurraba algo.

—¿Ah, sí? —Cunningham puso una mueca—. No me acuerdo de eso. —Se detuvo—. Ah, serían las drogas. Le afectaban al habla. Me mascullaba cosas y a veces no lo pillaba, así que probablemente le estaba pidiendo que lo repitiera, aunque a menudo ojalá no lo hubiera hecho.

—¿Y qué decía?

—Lo de siempre, me imagino.

—¿Y qué era eso?

—«Vete a la mierda». Era su mantra diario.

—¿Y nada más?

—«Gilipollas», posiblemente. A menudo iba de la mano.

—Entonces, ¿por qué insistías? Su exmujer dijo que lo acosabas cuando estaba claro que no quería saber nada de ti. El tipo estaba en su lecho de muerte.

—En su lecho de muerte, exactamente. No te imaginas la de supuestos ateos y odiadores de Dios que, en sus últimas horas, se vuelven al Señor buscando salvación y perdón por los pecados pasados. Es mi trabajo y, la verdad, mi Salvador me obliga a seguir intentándolo.

—Me alegro de que os habléis, él o ella —bromeó Mullens.

—Él habla a todos nuestros corazones, detective...

—¿Mencionó algo sobre una excursión escolar en la que participó en el setenta y nueve, cuando tenía catorce años? —interrumpió Mullens, cansándose del sermón santurrón del capellán.

—¿Una qué?

—Un fin de semana de actividades al aire libre al que se apuntó llamado Premio Desafío de Resistencia.

—No, su comunicación conmigo era monosilábica.

—¿O algo sobre un delito cometido en un antiguo campo de prisioneros de guerra? —añadió Mullens.

Le dio un codazo a Harper, y el agente detective sacó la foto y la puso sobre la mesa.

—¿Mencionó una fotografía como esta? —preguntó Mullens.

El capellán examinó la imagen.

—Definitivamente, de antes de mi época. —Se fijó en el chico medio desnudo, atado con cuerdas—. ¿Qué demonios le están haciendo?

—¿Reconoce a alguien de la foto? —preguntó Harper.

El capellán volvió a alzar la vista. —¿Malcolm confesó otro delito? —preguntó, como si por fin hubiera caído en la cuenta.

—Estamos intentando reunir toda la información posible sobre Malcolm Lee, así que le agradecemos su ayuda —esquivó Mullens la pregunta.

Cunningham volvió a mirar la foto. —Lo siento, no.

—¿Cómo llegó a ser capellán de prisiones? —siguió Mullens.

—Mi camino hacia mi vocación empezó cuando era adicto y estaba en rehabilitación. Conocí a un hombre de fe que, literalmente, me salvó de mí mismo y me ayudó a abrir mi corazón a Jesucristo. Luego, una vez hube cumplido mi penitencia tanto ante los ojos de la sociedad como en mi alma, me formé como ministro bautista y consejero en drogodependencias. Supongo que fue un llamamiento predestinado lo que me condujo a apoyar a los dañados y a los perdidos, varados aquí como huéspedes a la fuerza del Servicio Penitenciario Escocés.

—¿Es esta la primera prisión en la que ha trabajado? —preguntó Harper.

—Sí —respondió tras un momento.

—Volviendo a sus conversaciones, o a la falta de ellas, con Malcolm Lee, ¿le confió o confesó algo en absoluto, por trivial o pequeño que fuera? —insistió Mullens.

El capellán se quedó mirando la mesa un segundo. —Una vez sí me dijo que le gustaría ahogarme como a una rata y dar mi cuerpo de comer a mi congregación, pero yo le había molestado al ofrecerle un sitio en mi grupo de terapia, y eso fue antes de que enfermara.

—Siempre estuvo enfermo, a mi modo de ver —replicó Mullens.

—Dañado quizá sea una forma más exacta de describirlo —dijo el capellán.

—Todos estamos dañados, señor Cunningham —suspiró Mullens—. ¿Por qué dijo lo de ahogarlo?

—Ni idea. Una de sus peroratas más.

—¿Y nada más?

—Lo siento, no.

—Vale, gracias por su ayuda. Si se le ocurre algo más, aquí tiene mi línea directa. —Mullens le entregó su tarjeta al capellán.

Cunningham se levantó y probó la puerta, pero estaba cerrada con llave. Llamó dos o tres veces y por fin se abrió.

—Que Dios les bendiga, detectives, por su encomiable labor en nuestra comunidad —dijo, y salió.

La guardia asomó la cabeza. —Os acompaño a la salida.

—¿Podría darnos un minuto? —pidió Mullens.

La guardia volvió a cerrar la puerta.

—¿Qué te ha parecido? —preguntó Mullens a Will.

—Un hombre de contradicciones. La ropa no parece casar con sus sentimentalismos bautistas —dijo Harper—. Supongo que el atuendo es para ayudar a que los internos se relajen con él.

—Sí, y luego les suelta toda su cháchara santurrona de mierda. Puto caramelo de pedo. La gente así me fríe los putos cojones.

Harper soltó una risita. —¿Entonces no te ha caído bien?

—Te digo una cosa, y esto me preocupa, pero estoy totalmente de acuerdo con el Psicópata-Fud, Lee. Yo también estaría encantado de ahogar a ese mierdaseca como a una maldita rata de alcantarilla.

—El alcaide le dijo al jefe que la mayoría de los presos lo respetan. Quizá sus adicciones pasadas lo hacen cercano.

—Me alegro de no estar emparentado con el capullo ese —dijo Mullens.

—¿Crees que estaba diciendo la verdad?

—¿El camino y la luz? —preguntó Mullens—. No lo sé. Se movía inquieto, parecía incómodo por momentos. Se guardaba algo.

—De acuerdo —asintió Harper.

—Vamos, larguémonos de aquí antes de que se den cuenta de quiénes somos y nos encierren para siempre.

Recogiendo sus cosas, llamaron a la guardia y la siguieron hacia fuera.


Veinticinco


Andrew Cowrie seguía viviendo en la casa familiar de Kilwinnoch, donde en su día había compartido habitación y su infancia con su hermano. Pero ahora recibía cuidados las veinticuatro horas por una esclerosis múltiple de avance rápido. Su cuidador, un enfermero alto y risueño, acompañó a Bone por el pasillo hasta el salón, donde Cowrie dormía en un sillón reclinable junto al mirador.

—¿Andy? —el enfermero le dio unos golpecitos suaves en el brazo.

Siguió roncando quedo, con la cabeza ladeada, apoyada en el reposacabezas.

—¡Andy!

Le dio otro empujoncito y, con un resoplido sonoro, Cowrie se despertó y miró al enfermero, que se alzaba sobre él.

—Hay un detective que ha venido a verte.

—¿Quién? —Cowrie se giró e intentó incorporarse en el sillón.

—Ven, te ayudo —se ofreció el enfermero.

—No, estoy bien. —Lo hizo callar con la mano, se pasó la palma por la boca y, con un leve gemido, se enderezó.

—Siento molestarlo, señor Cowrie. Soy el inspector jefe Duncan Bone.

—¿Policía? —preguntó Cowrie, frunciendo el ceño.

—Sí, de la comisaría de Kilwinnoch.

—¿Te va bien que te deje ahora, Andy? —interrumpió el enfermero.

—Sí —respondió Cowrie con brusquedad.

—Siento mucho… —empezó Bone.

—Te pasas el día pidiendo perdón —gruñó Cowrie, y le dio a Bone un repaso de arriba abajo.

—¿Puedo sentarme? —preguntó Bone.

—¿Piensa quedarse? —replicó Cowrie con desdén.

Bone acercó un sillón.

—He venido a hablar con usted sobre su hermano, Dermot —dijo Bone.

Cowrie lo miró un instante y luego volvió la vista hacia la ventana—. No hablo de él.

—Siento tener que sacar este tema —continuó Bone.

—Pues no lo saque.

—Ha salido a la luz cierta información y hemos estado revisando el caso de su hermano.

—¿Su caso? —saltó Cowrie—. ¿Qué caso? Mi hermano no era un caso. ¿Sabe quién sí era un caso? La Policía de Escocia. Vosotros sois el caso.

—Usted hizo campaña por su hermano. ¿Es correcto?

—Y de mucho sirvió —bufó Cowrie—. Luché veinte años por la justicia para mi hermano, para nada, salvo infartos y ahora esto.

—Siento hacerle estas preguntas tan difíciles —repitió Bone.

—¿Por qué está aquí?

—Como le decía, hemos…

—No quiero esto. Ya he hecho las paces y no puedo volver a… a ese dolor. —Se detuvo, con el rostro contraído.

—Tenemos motivos para creer que a su hermano pudieron matarlo —insistió Bone.

Cowrie se volvió hacia Bone—. Repítalo.

—A su hermano pudieron haberlo matado, ya fuese de forma accidental o intencionada.

Cowrie lo miró un momento y se le llenaron los ojos de lágrimas. Luego negó con la cabeza—. Ya es demasiado tarde —dijo por fin.

—Nunca es demasiado tarde para la justicia, señor Cowrie.

—Perdí a mi hermano cuando éramos unos críos. No fue solo él quien murió. Morimos todos. Ya no me queda fuerza para pelear.

Bone frunció el ceño—. Qué trágico desperdicio de vida.

Cowrie alzó la mirada.

—Usted no creyó que se quitara la vida —prosiguió Bone.

—Mi hermano jamás habría hecho eso. Era un alma sensible, pero eso no, nunca.

—Y creía que lo habían asesinado. ¿Por qué?

—No sabía cómo ni quién, pero desde el principio supe que algo no cuadraba, y la policía no quiso escuchar. «Caso claro y cerrado», decían. Se pensaban que yo era un hermano trastornado, fuera de sí por la pena y la rabia. Intenté ignorarlos y perseverar, pero fue yendo a peor, y entonces apareció ese cabrón.

—¿Quién? —preguntó Bone.

—El inspector jefe Strong. Fue el peor. Intimidación constante y amenazas también. Imperdonable. Hasta puse un par de quejas, y lo único que conseguí fue más sufrimiento.

—¿Le dio el agente alguna razón de por qué lo hacía?

—«Deje de hacer perder el tiempo a la policía». «Lo voy a detener por acoso a agentes». «Cierre su campaña o si no…», y así una y otra vez. El cabrón.

—Siento muchísimo que nuestros compañeros le hicieran pasar un calvario —dijo Bone—. No puedo imaginar el dolor y el sufrimiento que eso le causó a usted y a su familia.

—Mató a nuestra madre y a nuestro padre. Los dos, a la tumba antes de tiempo.

—Bien, ahora estamos aquí para ayudarle a enmendar parte de esos agravios —replicó Bone.

—Usted... —Se detuvo para contener otra oleada de dolor—. Es la primera vez que alguno de vosotros dice eso. Pero no sé si yo... —Tomó otra bocanada de aire.

—¿Puedo enseñarle una foto? —preguntó Bone mientras sacaba del macuto la impresión de la fotografía—. Creemos que se tomó en el setenta y nueve. —Le tendió la hoja a Cowrie.

Cowrie buscó sus gafas por el sillón.

—En el bolsillo de la camisa —señaló Bone.

—¿Has dicho setenta y nueve? —Cowrie se colocó las gafas y entornó los ojos hacia la foto sobre su regazo. Soltó un jadeo—. Ay, Dios mío, ¿qué es esto?

—¿El chico del centro es Dermott?

—Dios santo, qué... —Tragó aire.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Bone—. ¿Quiere que pida ayuda?

Cowrie negó con la cabeza y tomó un par de respiraciones temblorosas—. Agua —farfulló.

Bone se levantó de un salto y, al ver un dispensador junto a la puerta, corrió, llenó un vaso de plástico y volvió. Cowrie lo apuró a tragos, atragantándose con el último sorbo.

—¿Seguro que no quiere que llame al enfermero? —repitió Bone.

—No, no —graznó—. ¿Qué le están haciendo?

—Creemos que se tomó cuando su hermano tenía trece o catorce años, en una excursión del colegio a algo llamado Endurance Challenge.

—¿Por qué tiene cuerdas alrededor?

—Es lo que estamos intentando averiguar.

—Los muy cabrones —dijo—. Es tan pequeño. —Pasó un dedo tembloroso por la imagen de su hermano.

—¿Recuerda que su hermano hablara de una salida de actividades al aire libre llamada Endurance o Endurance Awards? —insistió Bone.

—¿Lo mataron? —preguntó.

—Participaron varios colegios, incluido el Kilwinnoch Academy, el colegio de su hermano, y otros privados, como el Menzie's School —prosiguió Bone, esquivando la pregunta de Cowrie.

—Le gustaba una chica de allí —dijo Cowrie.

—¿Del Menzie's School? —preguntó Bone.

—Íbamos a la disco que el ayuntamiento montaba cada semana —dijo.

—¿En Kilwinnoch?

—Sí, creo que era para darnos algo que hacer en vez de ir rompiendo escaparates. Estaba totalmente colado. No paraba de hablar de ella. ¿Cómo se llamaba? —Se encogió de hombros—. Le dije que aspiraba a más de lo que le correspondía, pero parecía que se gustaban. Quedaron unas cuantas veces, creo. Igual hasta se escapó del cole una vez y cogió el autobús hasta Fintry para verla. ¿Cómo se llamaba? —se preguntó de nuevo—. Emma, no, un nombre más pijo que ese. —Arrugó el gesto.

—¿Emily Cottrell-Bailey? —sugirió Bone.

—Sí, esa. Tenía uno de esos apellidos compuestos pijos.

—¿Es Emily esa de ahí? —Bone dio unos toques en la hoja.

Cowrie examinó con lupa los rasgos de la chica—. Podría ser. Era así de delgadita. No sé. Fue hace tanto... Yo solo la vi un par de veces.

—¿Se lo dijo a la policía?

—No en su momento, no, pero más tarde sí.

—¿Hicieron seguimiento?

—Ya le he dicho que ellos ya habían decidido que Dermott estaba deprimido y se tiró de aquel embarcadero.

—¿Y qué hay de ese Endurance Challenge? ¿Se apuntó su hermano?

—Yo no lo hice, así que no creo que mi hermano lo hiciera tampoco.

—¿Sabe por qué podría estar en esta foto?

Cowrie negó con la cabeza—. Igual se enteró de que Emily iba y fue para verla.

—¿Y hubo algo más que descubriera durante su campaña?

—La policía no encontró billetes de autobús ni de tren, y ningún testigo. Ni un alma lo vio supuestamente yendo a Sandhorn Beach. La versión que dieron fue que hizo dedo. Pero, una vez más, ni se molestaron en intentar encontrar a la persona que, según ellos, le tuvo que dar el aventón. Pura mierda.

—¿Y no reconoce a nadie más en la foto?

Cowrie volvió a entornar los ojos ante la imagen.

—Lo siento, no —respondió—. Pero si estos son los cabrones que mataron a mi hermano, por favor, encuéntrenlos. Tienen que pagar por lo que le hicieron a él, a mi madre y a mi padre.

—Y a usted, señor Cowrie —añadió Bone.

A Cowrie se le tensó el rostro.

El cuidador apareció en la puerta de la sala de día y se acercó—. Creo que por hoy es suficiente, inspector.

—Sí, ya me iba. —Bone se puso de pie—. Te mantendré informado a cada paso, Andy.

Al darse la vuelta para irse, Cowrie le agarró del brazo.

—Por favor —suplicó Cowrie.

Bone asintió.


Veintiséis


Mientras la científica desmontaba la casa y el jardín de los Braemar, su desconsolada viuda se mudó a casa de su hermana, a cuatro calles de allí, una atractiva casa adosada de piedra rojiza, amueblada con elegancia, en pleno y frondoso Bearsden.

—Clarissa está arriba, en la cama, inspectora —dijo la hermana mientras Walker la seguía por el pasillo.

—¿Cómo se llama usted? —preguntó Walker.

—Soy Sylvia, Sylvia Marsden. El médico le recetó un sedante para calmarla. Antes estaba bastante histérica. Es tan increíblemente chocante, y que ella haya visto a su marido así… —Se llevó la mano a la boca para contener más lágrimas—. Voy a subir a ver si está despierta.

Echó a subir las escaleras y Walker echó un vistazo al salón, un espacio abierto modernizado con mobiliario escandinavo y una pared de cristal en la parte trasera, con vistas a un largo y bien cuidado jardín posterior.

—Está despierta —dijo Sylvia.

Walker la siguió arriba y entraron en el dormitorio. La señora Braemar estaba incorporada sobre un montón de almohadas, con el rostro pálido e hinchado de tanto llorar.

—Soy la inspectora detective Walker. Siento muchísimo su pérdida, señora Braemar —dijo Walker acercándose a la cama.

—Inspectora —carraspeó Clarissa.

—Siento mucho molestarla en un momento así —repuso Walker.

La hermana acercó una silla.

—¿Le parece bien que hablemos un momento? No la entretendré mucho.

Walker se sentó y Clarissa reanudó los sollozos. Sylvia se inclinó y acarició la frente de su hermana.

—¿Había alguien que deseara hacerle daño a su marido? —preguntó Walker—. ¿Tenía enemigos?

Clarissa negó con la cabeza y sorbió. —Él solo quería jubilarse y yo no se lo permitía —su hermana le secó la cara con un pañuelo—. No sé quién podría hacerle esto. Lo único que hacía era revisar documentos y darles el visto bueno. —Dejó escapar un suspiro hondo y apartó la mano de su hermana—. Es tan horrible… —Se sonó la nariz, furiosa.

—¿Le debía dinero a alguien o…?

—Era un buen hombre, inspectora. Lo único que quería era una vida tranquila al sol, pero ya es demasiado tarde.

—¿Hablaba alguna vez de cuando era niño?

—¿Cómo? —preguntó la señora Braemar, claramente confundida—. Sus años de colegio, ese tipo de cosas.

—Por supuesto —replicó la señora Braemar—. Estuvimos casados treinta y ocho años. ¿Por qué me pregunta esto? Debería estar ahí fuera buscando al desalmado que lo mató.

—Lo siento, pero puede ser relevante para nuestra investigación.

—¿Cómo? —la señora Braemar fulminó con la mirada a Walker—. Tenía sesenta y siete años, por el amor de Dios.

—Creo que mi hermana ya ha tenido bastante, inspectora —intervino Sylvia.

—De acuerdo. —Walker se puso en pie—. En los próximos días, si recuerda algo que pueda ayudar en nuestras pesquisas, por favor, llame a la comisaría.

La señora Braemar la miró como a través de ella, la mirada perdida.

La hermana de la señora Braemar hizo un gesto a Walker para que la siguiera y bajaron las escaleras.

—Ha mencionado enemigos —dijo Sylvia cuando se acercaban a la puerta principal.

—Sí —asintió Walker.

—Hace un tiempo, Clarissa me dijo que había encontrado unos pagos que Douglas estaba haciendo, y cuando le preguntó por ellos, él se enfadó con ella.

—¿Qué clase de pagos?

—Dijo que eran a una empresa llamada Corriebank Insurance Services.

—¿Corriebank? —repitió Walker.

—Creo que sí, eso es. A ella le chocó porque los pagos eran bastante importantes y se remontaban a años atrás, y ya tenían el seguro de la casa y del coche con otra compañía.

—¿Le dijo qué creía que era?

—Le preocupaba que pudiera estar metido en un lío y que lo ocultara o… que tuviera una aventura.

—Accederemos a las cuentas del señor Braemar en cuanto sea posible.

—Se lo diré cuando se le pase el sedante —respondió Sylvia.

—Con carácter de urgencia —apremió Walker.

—Lo entiendo, inspectora. —Cerró la puerta.

En el coche, Walker recorrió la galería de fotos de su móvil hasta encontrar la imagen del papelito que se había caído del cuaderno de Enright. Amplió la foto, algo borrosa, que había tomado a toda prisa y luego llamó a Baxter.


Veintisiete


Emily Cottrell-Bailey se dejó caer en un banco del vestuario del complejo principal de Lou’s Loos y se frotó la pulsera de control del tobillo.

—Me han apretado demasiado esto. Me está arrancando la piel —dijo a su compañera de trabajo, Maggie McQueen, otra exyonqui del mismo programa de trabajos comunitarios.

—La última que tuve era igual, pero ¿aflojármela, los muy cabrones? ¡Y una mierda! —se quejó Maggie con un marcado acento de Paisley—. ¿No tendrás pitillos? He tenido que echar lo último que me quedaba de pasta en el contador y estoy que me subo por las paredes.

—Lo siento, no; estoy intentando desengancharme de mis adicciones —respondió Emily.

—Pues mucha puta suerte con eso —bufó Maggie.

Emily cogió el mono impermeable del gancho de encima del banco y se metió dentro; su cuerpo demacrado por las drogas apenas rozaba los lados. Al subirse la cremallera, prácticamente desapareció entre los pliegues de nailon. Mientras tanto, Maggie luchaba por encajar su figura más contundente en la prenda de una pieza.

—Necesito volver a la H —resopló, forcejeando para pasar la cintura por encima de la barriga abultada.

—La mejor dieta del mundo —hizo una mueca Emily.

—Cuando estoy fuera, soy una tragona de cuidado. Mis nuevos colocones son los chocolate digestives y los malditos Teacakes de Tunnock.

—Anda, deja —dijo Emily, y ayudó a Maggie a sortear el obstáculo con el mono.

Se sentaron juntas y se calzaron las botas impermeables, asegurándose de atar bien la junta de arriba para no mojar las pulseras y soltar a los perros en la comisaría de East Kilbride.

Se puso de pie con todo el equipo. —Puto Teletubby —se quejó.

—¿Así que la rehabilitación va bien, entonces? —preguntó Emily.

—¿Aparte de que soy una morsa menopáusica, quieres decir? —sonrió Maggie—. Supongo que bien. Debo llevarte como cuatro meses de ventaja, y mejora, como ya sabrás, pero la metadona que te dan nunca es suficiente. Que no se me malinterprete, estaría muerta ya si no me hubieran metido en el programa, pero, joder, echo muchísimo de menos el speed, ¿sabes?

Emily asintió y salió arrastrando los pies del módulo prefabricado, con Maggie pegada a sus talones. Delante, el encargado, el señor Marston, y un pequeño grupo de limpiadores estaban reunidos en corro.

—¡Llegáis tarde! —bramó Marston cuando Emily y Maggie se acercaron.

—Perdón —respondió Emily—. Se me ha retrasado el autobús.

—Y estas mierdas de trajes son demasiado pequeños —añadió Maggie.

Marston negó con la cabeza. —Bien: Mark y Carol, Lote Uno esta mañana. Gordon y Linda, Lote Dos. Maggie y Britney, el Tres.

—Como me cante «Hit Me Baby One More Time», le meto una hostia a la muy zorra —murmuró Maggie.

—Y usted, Emily, va por su cuenta en el Lote Cinco.

—Jo, venga ya, Steve, está a tomar por saco y la mochila pesa un quintal —se quejó Emily.

—Hoy le ha tocado la china, me temo. Ese lote acaba de volver del Festival de la Cerveza de Lomond.

—Estás de puta coña, Steve, ¿en serio?

—Me temo que alguien tiene que hacerlo, y ese alguien hoy es usted, Emily —soltó Marston con sorna.

—Al menos no te toca aguantar a la Pop-Tart —dijo Maggie.

Emily negó con la cabeza y se resignó al horror que estaba a punto de afrontar.

—Bien, recoged los packs de limpieza al entrar y no os olvidéis de la formación de salud y seguridad.

—Puertas abiertas en todo momento y ventilar, ventilar, ventilar —recitó el grupo al unísono, con cansancio.

—Nos vemos en un par de horas —dijo Marston, y volvió a la oficina de obra.

Emily y Maggie se dirigieron a por los packs de pulverizadores de desinfectante y lejía y se ayudaron a colocarse a la espalda los depósitos casi llenos. Al ajustar las correas, Emily estuvo a punto de perder el equilibrio, y Maggie le sujetó el brazo.

—Maldito cacharro —maldijo Emily, y se echó a andar hacia las hileras de brillantes cabinas químicas naranjas, alineadas en la esquina más alejada del complejo.

—¿No se te olvida algo? —Maggie alzó una mascarilla de protección contra vapores.

—Gracias. —Emily se la arrebató y enganchó la tira a una hebilla del pulverizador.

Cuando llegaron a la primera fila de cabinas, Maggie giró a la izquierda, poniendo una mueca a Britney, que iba unos pasos por delante.

—Nos vemos al otro lado —dijo y, con un saludo real de pega, se perdió en medio de aquellas garitas pestilentes.

Emily siguió despacio, perdiendo de vista a los demás del turno de limpieza hasta que, por fin, sudando y sin aliento, llegó al Lote Cinco, en la esquina más lejana y desolada del recinto, donde las cabinas portátiles naranjas estaban alineadas junto a la valla perimetral, como si tramaran escaparse. Con un suspiro cansado, caminó hasta la primera, a unos doscientos metros, y levantó el pestillo de la puerta de plástico.

—Ay, Jesús —exclamó, mirando la explosión a lo Jackson Pollock de excremento seco que salpicaba todo el interior de la cabina, un hedor que casi la tiró de culo al suelo. Al ver la estación de bombeo de vacío detrás, se puso la mascarilla a toda prisa, desenrolló la manguera gigante y comprobó el manómetro para asegurarse de que quedaba espacio en el depósito. Luego arrastró la anaconda mustia hasta la caseta.

Encajando el extremo en la taza, pulsó el botón; la manguera se hinchó y la bomba empezó a sorber el contenido del tanque. Cuando dio el último sorbo, la apagó, salió de nuevo y dejó caer la manguera sobre el pavimento de hormigón.

Apretó las correas de la mascarilla y volvió a entrar, rociando el asiento, las paredes y el techo encostrados de mierda con desinfectante jabonoso. Cuando el chorro dio contra una bola particularmente pertinaz que se aferraba a la rejilla de ventilación encima de su cabeza, esta se desprendió y le salpicó la visera.

—Por el amor de Dios —gruñó, e intentó limpiarla con la mano enguantada de goma, pero lo único que hizo fue restregar los excrementos, ya empapados, por toda la pantalla. Volvió a salir, se quitó la mascarilla y respiró.

De vuelta en la estación de bombeo, desenrolló una segunda manguera y, abriendo el grifo a tope, lavó a presión el interior de la cabina hasta que quedó enjuagada y limpia; luego dirigió el chorro a su visera mugrienta.

Al tercer o cuarto retrete, estaba agotada. Se deslizó la mochila del lomo al suelo, apuntó la manguera a las botas, el mono y los guantes y luego se dejó caer en el borde de hierba junto a la valla. Se quitó los guantes, se bajó la cremallera del mono, metió la mano en el bolsillo, sacó una bolsa aplastada de tabaco de liar y pescó un canuto ya preparado.

Volvió a buscar el mechero y estaba a punto de encenderlo cuando miró alrededor del recinto para asegurarse de que estaba sola. Se fijó en una cámara de CCTV atornillada a un poste telefónico al otro lado del camino. Ya la habían reprendido por fumar en horario de trabajo, pero que la pillaran con maría era otra liga.

Dejó el porro de nuevo en la bolsa, se puso de pie a trompicones y volvió a la cabina más alejada de la cámara. Entró, tiró de la puerta, pero la dejó entreabierta para que saliera el humo y los restos de cloro. Se agachó en la taza y le dio fuego, aspirando hondo y reteniendo el humo en los pulmones unos segundos. Exhaló y suspiró. El colocón era suave, y la tensión se le fue de los músculos al instante. En cuatro meses, saldría al otro lado de la rehabilitación, y estaba decidida a tomárselo en serio esta vez.

Mantente bien lejos de gente como Maggie, pensó. Pegó otra calada larga y expulsó el humo por la rejilla de ventilación a su lado. Un golpe contra la pared de la cabina la hizo dar un brinco. Se puso de pie de un salto, apagó deprisa el canuto entre los dedos y lo soltó dentro del retrete.

—¿Hola? —dijo y se quedó escuchando.

Nada.

Estaba a punto de asomar la cabeza para echar un vistazo cuando la puerta se cerró de un portazo. Probó el picaporte, pero no cedía.

—Eh, Maggie, ¿eres tú? —gritó, pero no hubo respuesta. Empujó la puerta otra vez, pero estaba clavada. Con un segundo golpe, las dos rejillas de ventilación de las paredes a ambos lados hicieron clic al cerrarse, seguidas de la rejilla del suelo y el desagüe a sus pies.

—Venga, Maggie, no tiene gracia —protestó aporreando los laterales. Encima, una sombra cruzó el tragaluz esmerilado y la cabina quedó casi a oscuras.

—¡Abrid ahora mismo! —gritó con el pánico en aumento.

Con un crujido fuerte, la claraboya fue arrancada de las bisagras y la manguera de purines cayó dentro.

—¿Pero qué coño...? —exclamó Emily.

Pero antes de que pudiera agarrar el extremo y volver a sacarlo, un torrente de excrementos humanos salió disparado, le golpeó con fuerza en la coronilla y la arrojó al suelo. Aturdida y ahogada por los vapores y la inmundicia, intentó incorporarse, pero los residuos licuados seguían machacándole la espalda.

—¡Socorro! —gritó, pero el bramido de la manguera se tragó sus palabras.

Llevándose las manos a la garganta y a los ojos, se dejó caer de lado para evitar la paliza, pero la papilla ya le llegaba a la cintura. Agarró el portarrollos para intentar hacer palanca y alzarse por encima de la masa creciente de excremento licuado, pero el mono estaba calado y la fuerza del chorro la mantenía clavada al suelo. El efluente siguió entrando a espuertas, trepando por las paredes de la cabina, engullendo el asiento y la cisterna. Con un último esfuerzo, se puso de rodillas y logró asomar la cabeza por encima del tsunami de purines que caía a plomo desde arriba.

La broza le alcanzó la barbilla. —Socorro —musitó de nuevo, pero el ataque no cesó. Instantes después, con un último giro inútil de la cabeza, se hundió y desapareció en el hediondo lodazal.

Pasó más de una hora antes de que Maggie la encontrara. Al abrir la puerta de la cabina, la arrolló la avalancha de aguas fecales que salió a borbotones, y el cuerpo inerte de su compañera se escurrió sobre el pavimento como un pez ahogado. Horrorizada, Maggie le frotó a toda prisa los ojos vacíos e intentó despejarle el fango de la boca y la nariz abiertas mientras no dejaba de gritar su nombre una y otra vez. Pero Emily Cottrell-Bailey ya se había ido hacía rato.


Veintiocho


Antes de que Gallacher pudiera llamar a la central para concertar una reunión, le llegó un correo de la asistente del subjefe del cuerpo, citándole en Glasgow, con instrucciones explícitas de que acudiera solo.

Al entrar con el coche en el aparcamiento de la flamante sede central de Police Scotland, Gallacher se preguntó si la cadena de hoteles Premier Inn no estaría tentada de demandar a los arquitectos por infracción de copyright. Se alisó la chaqueta y la corbata, tomó aire y se encaminó decidido al edificio.

Dentro, continuaba el ambiente de hotel barato con toques de aeropuerto regional. Gallacher sorteó un grupo de butacas azul pastel dispuestas al azar en su camino y escaneó el atrio en busca de la recepción. Más adelante, divisó a un joven sentado en un artilugio de acero encajado detrás de una yuca gigante alojada en una maceta de cerámica rosa del tamaño de un Fiat 500.

—Detective superintendente… —dijo Gallacher, acercándose al mostrador.

Pero antes de que pudiera terminar la presentación, el recepcionista pulsó un timbre y una voz crepitó al otro lado.

—¿Sí?

—El detective superintendente Gallacher ha llegado. —El recepcionista le dedicó a Gallacher una sonrisa fría. La voz volvió a crepitar y el recepcionista se puso en pie—. ¿Identificación, señor? —dijo.

Gallacher metió la mano en la americana y mostró su tarjeta.

—Por aquí, señor.

Gallacher siguió al recepcionista por un conjunto de puertas de seguridad hasta un ascensor al fondo de un pasillo en tonos pastel.

—Tercera planta, la segunda a la derecha —dijo el recepcionista, y volvió al vestíbulo.

En el ascensor, Gallacher volvió a mirarse el reflejo y se aplanó el pelo lacado. En el pasillo de la tercera planta, se detuvo frente a la segunda puerta, respiró hondo, llamó y entró.

El subjefe Peter Laverty estaba sentado a una mesa blanca, de brillo lacado y tamaño descomunal, curvada para adaptarse a la forma oblonga de la sala de techos altos. Aquel estruendoso batiburrillo de madera y laminado casi abarcaba el ancho completo de la sala de juntas, que a su vez guardaba un parecido notable con la guarida de Scaramanga en una película de Bond.

El detective superintendente Barnes, de la unidad anticorrupción, se sentaba a la izquierda de Laverty, y el recién nombrado procurador fiscal, el letrado McLean, a su derecha.

Gallacher tragó saliva y se acercó, resistiendo la tentación de preguntarle a Laverty dónde había dejado a su gato blanco. Se detuvo justo enfrente de su jefe.

—¿Quería verme, señor? —dijo.

—Gracias por venir, Roy. ¿Qué tal van las cosas por los páramos salvajes? —preguntó Laverty.

—¿Se refiere a las colinas o al bar, señor? —bromeó Gallacher, traicionado por los nervios—. La unidad de delitos rurales va bien, señor.

—¿Y cómo está ahora el inspector jefe Bone?

—Está con una reincorporación gradual, señor. Lo lleva muy bien.

—¿Ha conocido al detective superintendente Barnes, de la ACU? —prosiguió Laverty.

—Sí, señor. —Gallacher asintió a Barnes, que siguió mirándole con una mueca.

—Y, por supuesto, al procurador fiscal McLean.

—Enhorabuena por su nuevo cargo, letrado McLean —dijo Gallacher.

McLean no se inmutó.

—Creo que probablemente sabe por qué le he llamado hoy —dijo Laverty.

—Angus Strong —respondió Gallacher.

—He pensado que sería bueno oír de su propia boca qué está pasando exactamente —añadió Laverty con un deje de amenaza.

—A raíz de varios acontecimientos recientes, mi equipo ha vuelto a examinar la muerte de Dermot Cowrie —empezó Gallacher.

—Sí, me han informado de buena tinta de que cierto señor Malcolm Lee pasó información al inspector jefe Bone, ¿es correcto?

—Sí, había una fotografía escondida en una pared del antiguo campo de prisioneros de Corriebank.

—Y tiene motivos para creer que el trágico suicidio de Dermot Cowrie puede que no fuera un suicidio, ¿es correcto?

—Tiene muy buenas fuentes, señor —replicó Gallacher, sorprendido—. Sí, la policía científica ha recuperado restos humanos del campo y también varios objetos que pueden estar relacionados directamente con Cowrie.

Laverty suspiró, echó la silla hacia atrás y se levantó.

—Parece que usa mucho la palabra «puede».

—Aún estamos esperando informes forenses, pero es muy probable...

—Así que, mientras seguían esperando pruebas concluyentes, ¿decidió interrogar al ya retirado detective superintendente Strong? ¿Es correcto?

—Supongo que Strong se ha quejado; de ahí la Santa Inquisición.

—Oh, se ha quejado, desde luego, pero eso es solo parte de mi preocupación.

—Tenemos motivos razonables para preguntar... —protestó Gallacher.

—¿Qué motivos? —le cortó Laverty.

—Su nombre figura en una lista de participantes de un fin de semana de actividades al aire libre en el que participó su antiguo colegio, en el setenta y nueve.

—¿Y? —Laverty se encogió de hombros, con desdén.

—El mismo fin de semana al aire libre al que asistió Malcolm Lee. Además, estamos siguiendo la posibilidad de que aparezca en una fotografía en la que se ve a un grupo de adolescentes reteniendo a Dermott Cowrie.

Laverty miró a Barnes de soslayo.

—Así que está trabajando con la teoría de que existe algún tipo de vínculo entre Strong, Lee y la trágica muerte de ese chaval en el setenta y nueve —prosiguió Laverty con su interrogatorio.

—En pocas palabras, sí, pero hay otras personas de interés en la foto también —respondió Gallacher, intentando mantener la calma—. Nos limitamos a realizar las pesquisas como haríamos normalmente y estamos tratando al detective superintendente retirado igual que trataríamos a cualquier otra persona.

—Usted trabajó con Strong en Govan, ¿es correcto? —apretó Laverty.

—Sí, hace diez años ya —respondió Gallacher—. ¿Y bien?

—Presentó una queja informal al DCC Laverty —dijo McLean antes de que lo hiciera Laverty—. Sobre cómo Strong llevó los casos relativos a Malcolm Lee.

Gallacher fulminó a Laverty con la mirada.

—Eso fue extraoficial.

—Strong bloqueó dos de sus solicitudes de ascenso, ¿es correcto? —añadió Laverty.

—Se negó a tramitar mis solicitudes, sí. ¿Adónde quiere llegar?

—Así que supongo que no eran precisamente uña y carne —interrumpió Barnes, con los labios curvados en una mueca burlona.

—Mi relación con mi antiguo jefe fue profesional. Soy completamente neutral en cuanto a mis sentimientos, señor. —Gallacher apretó los puños a la espalda y sostuvo la mirada de Barnes—. Hasta hace unos días, en ese hombre ni se me pasaba por la cabeza.

—Roy, escuche. —Laverty rodeó la mesa y se acercó—. ¿Qué grado de confianza tiene en la implicación de Strong en la muerte de Dermott Cowrie?

—Nuestra investigación sigue en curso, pero, como ya he dicho, hay motivos suficientes para investigar como haríamos...

—¿Así que no se trata de una vendetta para cobrarse una venganza? —le interrumpió Laverty.

—Por supuesto que no —replicó Gallacher.

—¿Y qué hay del inspector jefe Bone? —por fin habló McLean.

Gallacher se volvió.

—¿Qué hay de él?

—¿Le apetecía otra andanada contra el establishment o simplemente ha vuelto a las andadas y está intentando destrozar vidas inocentes otra vez?

—El inspector jefe Bone se está comportando con la máxima profesionalidad y estoy orgulloso de su trabajo. Su lealtad y compromiso con la unidad de delitos rurales y con el cuerpo son ejemplares.

—¿Pero puede fiarse de un hombre con graves problemas de salud mental? —insistió McLean.

—¿Seguro que soy yo el que tiene segundas intenciones? —A Gallacher se le estaba yendo la lengua.

McLean negó con la cabeza.

—Entonces, nada de rabietas ni de temblores, como antes —volvió a cortar Laverty.

Gallacher suspiró.

—Como he dicho.

Laverty le hizo un gesto a Barnes.

—A lo largo de un periodo de tres años, entre dos mil dos y dos mil cinco, la Unidad Anticorrupción —o Unidad de Lucha contra la Corrupción, como se llamaba entonces— llevó a cabo una investigación encubierta en la comisaría de Govan, que incluyó el escrutinio de los expedientes y actividades policiales del detective superintendente Strong —empezó Barnes.

Gallacher se volvió sorprendido de golpe.

—Con lupa. —Barnes se desplazó hasta quedar justo delante de Gallacher—. ¿Lo sabía? —preguntó.

—No. Es la primera noticia que tengo —respondió Gallacher—. La CCU tenía mala fama entonces. Matones bruscos. —Frunció el ceño a Barnes—. ¿Qué encontraron?

—Absolutamente nada. En lo que respecta al informe de la investigación interna, estaba más limpio que una patena.

—Si se me permite, señor, ¿qué llevó a la CCU a investigarlo? —preguntó Gallacher a su jefe.

—Me temo que eso es clasificado —intervino Barnes antes de que pudiera responder Laverty—. Pero hubo una serie de irregularidades financieras que interesaban particularmente a la CCU.

—¿Cómo? ¿Fraude, chantaje? —inquirió Gallacher.

Barnes alzó la mano. —Ya he dicho demasiado.

—¿Yo formaba parte de esa investigación? —insistió Gallacher.

—De nuevo, no puedo entrar en detalles, pero usted sigue aquí, así que puede sacar sus propias conclusiones —volvió a burlarse Barnes.

—Las actuaciones de Strong entonces fueron extremadamente frustrantes, y sus justificaciones para archivar dos investigaciones contra Lee fueron, como mínimo, extrañas —se quejó Gallacher—. Y tanto más exasperantes cuanto que una condena habría salvado a ese pobre ciclista de una muerte horrible. Me habría venido bien algo de apoyo en su momento, pero mis quejas cayeron en saco roto. Con todos los respetos, señor, en saco roto y suyo. —Se encaró con Laverty.

—Estaba al tanto de las operaciones de la CCU, y tuvimos que aguantar el tipo —replicó Laverty—. Sus acciones de ayer complicaron las cosas.

—Para Strong, quizá. Ahí estoy de acuerdo.

—El detective superintendente Strong amenaza con demandar a Police Scotland —volvió a subirse al carrusel McLean.

—¿Por qué? —frunció el ceño Gallacher.

—Difamación, acoso. Ya amenazó cuando la CCU lo investigó.

—Su reunión de ayer, por desgracia, ha vuelto a agitar el avispero —dijo Laverty.

—Tenemos pruebas acumulándose a su alrededor. Con el debido respeto, señor, sería absurdo... —empezó Gallacher.

—Sin embargo, la investigación de su equipo ha puesto de relieve varias discrepancias en las conclusiones originales de la CCU —continuó Laverty.

—Y algunas se alinean con nuestras propias indagaciones —añadió Barnes.

—¿No ha dicho que el caso se cerró hace veinte años? —dijo Gallacher.

—No del todo —respondió Laverty.

—¿Están llevando una investigación paralela? —preguntó Gallacher.

—Una investigación encubierta —dijo Barnes—. Por eso necesitamos que nos entregue todo lo que tenga.

—Pero no puede compartir nada de esto con su equipo —ordenó Laverty—. Strong tiene muchos amigos en las alturas.

—Incluidas varias personas muy poderosas dentro de la profesión jurídica —añadió McLean.

—¿Pero no usted? —dijo Gallacher.

—No, detective superintendente, yo no —replicó McLean.

—Es imperativo que cerremos esto por ahora —dijo Laverty—. Cuantos menos lo sepan, mejor.

—Incluido el inspector jefe Bone, supongo.

—Especialmente el inspector jefe Bone —dijo McLean.

—Pero ¿no deberíamos cooperar y compartir lo que tenemos para cerrar este caso? —suplicó Gallacher.

—Es demasiado arriesgado en esta fase. Puede que Strong ya se haya escondido y haya alertado a otras partes interesadas —respondió Laverty.

—¿Qué partes?

—Limítese a mantenerme informado de cualquier novedad, por pequeña que sea —Laverty ignoró la pregunta de Gallacher.

—Esto es un desbarajuste —bufó Gallacher.

—Apáñeselas —insistió Laverty.

—¿Eso es todo? —preguntó Gallacher.

—Se acabó la inquisición —dijo Laverty, y volvió a su asiento en la cabecera de la mesa.

—Señor. —Gallacher asintió y se dio media vuelta.

Barnes lo siguió hasta la puerta.

—Recuerde: todos los ojos están sobre usted, detective —susurró Barnes.

—Es detective superintendente —gruñó Gallacher, y salió del despacho.

Mientras Gallacher cruzaba el aparcamiento a zancadas, sonó su móvil. Era Bone. Pulsó el botón de colgar y volvió a guardar el terminal en el bolsillo.


Veintinueve


Cuando Mullens y Harper regresaron a la comisaría, el sargento de guardia Brody los detuvo cuando cruzaban el vestíbulo.

—Mark, acabamos de recibir una llamada de la residencia Burnside —empezó Brody.

—Ay, Jesús, ¿y ahora qué? —respondió Mullens.

—Por lo visto, ha desaparecido su microbús junto con cuatro residentes, incluido tu padre.

—Estás de broma.

—Ya hay agentes allí, y Tráfico está buscando el autobús.

—Tengo que encargarme de esto —le dijo Mullens a Harper.

—Ve —asintió Harper.

Mullens dio media vuelta y bajó de un salto los escalones hasta su coche.

Al entrar en el camino de la residencia, aparcó junto a un coche patrulla y salió de un salto.

—¿Qué pasa? —preguntó Mullens, enseñándole la acreditación a un agente que estaba en la entrada principal.

—Mi compañero está dentro, señor —dijo el agente.

Mullens siguió hacia dentro.

—Señor Mullens, sentimos muchísimo lo ocurrido —dijo Lucy Simpson, la angustiada directora de la residencia. Estaba junto a un agente y a un joven de aspecto preocupado, vestido con un buzo holgado y enorme.

—¿Qué ha pasado?

—Creemos que cuatro residentes se han apoderado de nuestro microbús y se han ido con él.

—¿Y mi padre es uno de los cuatro?

—Eso creemos, sí —dijo la directora.

—¿Lo creen o lo saben?

—No lo hemos localizado, igual que a otros tres.

—Jesucristo. ¿Cómo ha podido pasar esto?

—Derek aquí se dejó las llaves en el microbús, eso es lo que ha pasado —replicó la directora, fulminando con la mirada a su compañero.

—¿Y tú quién eres? —Mullens se volvió hacia el joven, sobresaltado.

—Soy el responsable del autobús. Yo me encargo del autobús —tartamudeó el joven.

—Qué ironía, ¿verdad? —Mullens puso los ojos en blanco.

—El padre del sargento detective Mullens es uno de nuestros residentes —le dijo la directora al responsable del autobús.

—Residentes perdidos —añadió Mullens.

—Ay, Dios —murmuró el joven—. Estaba limpiándolo y comprobando el aceite y esas cosas. Solo lo dejé unos minutos para el descanso del té.

—Eso no es del todo cierto, ¿verdad, Derek? —interrumpió Lucy Simpson—. Más bien una hora, ¿no es así? —Negó con la cabeza.

—Sí, perdón. Estaba al teléfono con mi novia y...

—Entonces, ¿qué está haciendo Tráfico? —preguntó Mullens al agente.

—Tienen los datos del microbús y están buscándolo ahora mismo.

—¿Y bien?

—Nada todavía, señor, que yo sepa —respondió el agente, cohibido.

—Pueden matarse. Están todos como una cabra. ¿Quién demonios está conduciendo esa puñetera cosa?

—No los vi llevárselo —dijo Derek, negando con la cabeza.

—¡Dios bendito! —exclamó Mullens—. Se supone que vosotros teníais que cuidar de ellos. La pista está en el nombre de vuestra maldita residencia.

—Solo podemos pedir disculpas por la dejadez de nuestro responsable del autobús. —La directora lanzó otra mirada demoledora a su joven subordinado.

Entró corriendo el segundo agente. —Perdón por interrumpir, pero han visto el microbús en dirección este por el puente de Kincardine.

—¿El puente de Kincardine? ¿Pero qué cojones...? —Mullens no daba crédito a lo que oía. Se volvió hacia la directora—. Perdone el lenguaje, pero ¿qué cojones...?

—Debieron de coger la autopista —añadió el memo del responsable del autobús.

—No ayuda, Derek —replicó Lucy.

—¿Mi padre está bien?

—No lo han dicho —dijo el agente—. El coche patrulla estaba en el lado opuesto del puente y, cuando dieron la vuelta, ya los habían perdido.

—Dígale a Tráfico que voy a buscarlos y que me mantengan al tanto —dijo Mullens, y salió disparado.

Rebasando todos los límites de velocidad por el camino, Mullens llegó al puente de Kincardine en un tiempo digno de campeón de Fórmula 1. Al cruzar al otro lado del Forth, la radio del coche chisporroteó y cobró vida.

—¿Noticias? —preguntó Mullens, aceptando la llamada.

—Agentes de Tráfico han interceptado el autobús en el aparcamiento del polideportivo, en el paseo marítimo de Burntisland.

—¿Burntisland? —bramó Mullens a la radio—. ¿Están todos a salvo?

—Acaban de llegar al lugar, pero le informaré en cuanto tengamos más información.

—De puta madre —rugió Mullens, y pisó el acelerador.

Cuando por fin llegó al pueblo, atravesó el centro a toda prisa, bajó hasta el paseo y, al entrar en el aparcamiento, vio dos vehículos interceptores flanqueando un microbús blanco de diez plazas. Mullens clavó los frenos y saltó fuera.

—¿Dónde están? —gritó a una agente que estaba bajando del autobús.

—¿El detective Mullens? —dijo la agente—. Están todos ahí abajo. Enteros, pero, por lo que parece, por los pelos. —Señaló un arañazo profundo a lo largo del lateral del autobús.

—Joder. Espero que eso no haya pasado en la autopista —dijo Mullens.

—Allí —dijo ella, señalando un parachoques abollado y desprendido, enroscado alrededor del muro de la entrada al aparcamiento.

Mullens cruzó el aparcamiento a la carrera y bajó hasta el paseo marítimo, donde dos agentes de Tráfico vigilaban a un grupo de residentes apiñados en torno a una mesa de pícnic con vistas a la bahía. Su padre estaba en medio del grupo, agitando los brazos.

—¡Papá! —exclamó Mullens al acercarse—. ¿Se puede saber qué demonios crees que haces?

—Estos cabrones nos están deteniendo —se quejó su padre.

—No os estamos deteniendo, George, vamos a llevaros de vuelta a vuestra residencia.

—Soy el detective Mullens, y este idiota es mi padre —dijo Mullens a los agentes.

—Eh, cuida ese pico. No eres demasiado mayor para llevarte un sopapo en la oreja.

—Perdone, señor, no tenía ni idea —dijo el mayor de los dos agentes—. Soy el agente Findlay, y este es mi compañero, el agente Connor. Estaban sentados así cuando llegamos. Hemos comprobado de nuevo con la residencia y están todos presentes y controlados, sin lesiones aparentes. Si le soy sincero, todos parecen bien, salvo George aquí. ¿Verdad, George?

—¿No puedes mandar a Noddy y Orejas Largas de vuelta a la Ciudad de los Juguetes, Mark? —replicó George.

—Perdónenle —dijo Mullens a los agentes.

—Sin problema —el agente Findlay le guiñó un ojo.

—Entonces, ¿de quién fue la idea de robar el jodido microbús? —preguntó Mullens.

Los residentes díscolos siguieron mirando al mar con expresión ausente.

—De él —murmuró un hombre con gorra plana y sin dientes, señalando con un huesudo dedo acusador al padre de Mullens.

—Eso cuadra —suspiró Mullens—. ¡Jesucristo, papá!

—Me apetecía una escapadita a la playa. No nos dejan salir de esa maldita cárcel suya —se lamentó George.

—Eso no es verdad. Os organizan salidas todo el tiempo.

—Sí, pero a Burntisland no. Y el resto de los muchachos también estaban por la labor, ¿a que sí, caballeros?

Nadie respondió.

—¿Quién condujo el autobús? Por favor, dime que no fuiste tú.

—¿Yo? No conduzco desde hace años. No seas jodidamente tonto. Fue el pequeño Frankie. Y es un conductor de la leche, además. Todos esos años en los autobuses. ¿A que sí, Frankie? —George se volvió para buscar a su amigo—. ¡Frankie!

El pequeño Frankie apareció por detrás de uno de los agentes de tráfico.

—Un chorrito de WD-40 —respondió.

El agente más joven le ayudó a volver a sentarse.

—Ay, Jesucristo —se quejó Mullens—. ¿Cómo demonios supisteis adónde ir?

—No es física cuántica. Es prácticamente una recta desde Kilwinnoch. Hasta Bill y Ben llegaron.

Mullens suspiró y apartó a un lado al agente Findlay.

—¿Van a ser acusados? —preguntó en voz baja.

—¿Robo de vehículo, conducción temeraria, sin carné ni seguro, poner en peligro a otros usuarios de la vía y estar como auténticos piraos?

—¿Sí, todo eso?

—Son pacientes con demencia, ¿es así?

—¿Qué te parece?

—No le vendría nada bien a Police Scotland, ¿verdad? —dijo el agente Findlay con una mueca—. Yo diría que, si hay que acusar a alguien, debería ser a la residencia por negligencia. Vamos a llevarlos de vuelta sanos y salvos.

Regresaron a la mesa.

—Bien, caballeros, vamos a llevarles de vuelta. Pero como haya más tonterías de estas, no dudaremos en detenerles y acusarles —dijo el agente Findlay al grupo.

—Anda y vete a freír espárragos —gruñó George.

—¡Papá! —cortó Mullens.

—¿Vais a mandarnos a la cárcel? —preguntó George—. Ojalá. Igual la comida es mejor, y con todas esas drogas, pistolas, pilinguis… ¡Llevadnos, agentes! —Juntó las manos y les hizo un gesto a los policías para que le pusieran las esposas.

—Cálmate, papá, por favor.

George se volvió hacia su hijo. —¿Llevas suelto encima?

—¿Para qué? —preguntó Mullens.

—¿Para qué? —exclamó George, incrédulo—. Unos 99. —Asintió hacia la furgoneta de helados en la esquina del aparcamiento.

—¿Quieres helado después de toda la mierda por la que has hecho pasar a todo el mundo?

—Venga, hombre, estamos en la playa —suplicó George—. ¿Quién se apunta a un 99, muchachos? ¿Helado, Frankie?

Nadie respondió.

—¡Frankie! —volvió a berrear George a su amigo.

Frankie asintió y se relamió los labios.

—Por el amor de Dios, vale —cedió por fin Mullens—. Pero a partir de ahora mantienes esa boca cerrada, ¿de acuerdo?

—No estoy seguro de que eso sea del todo apropiado —interrumpió el agente Findlay—. Tenemos que llevarlos de vuelta cuanto antes.

—Vamos, Davie —dijo el segundo agente, dándole un codazo al compañero—. Deberíamos darles a los viejos un pequeño capricho, ¿eh?

—¿De acuerdo? —repitió Mullens a su padre.

—¿De acuerdo con qué? —preguntó George, con gesto desconcertado.

—Dios, da igual. —Mullens se palpó los bolsillos—. Tengo cuatro libras.

Los dos agentes hurgaron en sus pantalones y sacaron un par de billetes y un puñado de calderilla.

Mullens contó cuántos eran. —¿Cuatro 99? —dijo.

—Ocho 99 —replicó el agente Findlay, echando un ojo a la furgoneta.

—¿Podría ser un Double Nougat? —preguntó el tercer agente, apareciendo de la nada.

—Entonces son siete 99 y un Double Nougat —dijo Findlay.

El agente más joven acompañó a Mullens y, unos minutos después, volvieron con los puños llenos de cucuruchos que se derretían y los fueron repartiendo. Con ruidosos y casi sincronizados sorbetes, agentes y residentes devoraron en silencio sus respectivos helados. El hombre de la boina sostuvo el cucurucho en alto, como una antorcha olímpica.

—¡Archie, lame de una puta vez eso! —bramó George a su amigo.

Mullens ayudó al anciano a colocar de nuevo el cucurucho delante de la boca, y este lamió lentamente la bola, que menguaba a ojos vista.

—¡Pañuelos! —gritó Mullens.

El agente joven corrió de vuelta a la furgoneta y regresó con un paquete. Findlay ayudó a Mullens a limpiar el estropicio que los viejos se habían hecho en la cara, la ropa y el banco de picnic, y tiró los restos empapados en la papelera más cercana.

—Bien, vosotros, hora de irse —dijo por fin el agente Findlay, con una mancha de chocolate aún aferrada al labio superior.

—¿Podría hablar un momento a solas con mi padre? —preguntó Mullens.

—Claro que sí —dijo Findlay.

Los tres agentes reunieron al resto del grupo y los llevaron despacio hasta los coches patrulla.

Mullens se sentó en el banco junto a su padre.

—Tienes que comportarte, Da, de verdad, o te van a echar de la residencia.

—Bien —resopló George—. Me las apaño solo.

—No estás bien, Da. ¿Lo sabes, verdad?

—Solo es que no me acuerdo de las cosas. Pero me acuerdo de Burntisland. —Miró hacia las arenas que se extendían por la costa hasta donde alcanzaba la vista.

—¿Cómo se llamaba el camping de caravanas en el que nos quedábamos todos los años? —preguntó Mullens.

—Bay Watch —dijo George.

—No, Bay Watch no, Bayview —dijo Mullens—. Me llevabas al parque de atracciones a jugar a las tragaperras, ¿te acuerdas? —Echó un vistazo a su padre, que se mordisqueaba la mejilla—. Me dabas una bolsa de monedas de dos peniques para esas máquinas de empujar. Y luego te ibas y te fundías el sueldo de una semana en las tragaperras. Mamá ponía el grito en el cielo contigo. ¡Qué tiempos, eh! —Mullens sonrió.

—La echo de menos, hijo —dijo George.

Mullens volvió a mirarle.

—Lo sé. Todos la echamos de menos. Pienso en ella todos los días.

—Era una buena mujer. Demasiado buena para mí.

—Yo no digo nada. —Mullens dio un leve golpe con el hombro a su padre.

Se sentaron un momento en silencio, mirando cómo las olas rompían suavemente en la playa.

—Te digo una cosa —dijo Mullens—. Estarías metido en un marrón de narices por la jugada que has hecho hoy. ¿Sabes lo que te diría mamá, verdad?

—¿Eres una ballena varada?

—Bueno, eso también, sí, pero ¿qué más?

—No te me acerques con eso, viejo cabrón apestoso.

—Dios, dame paciencia —murmuró Mullens—. Te diría: «Deja de ser tan jodidamente idiota, George».

—Sí, justo —George se encogió de hombros.

—Y te lo está llamando ahora mismo —añadió Mullens, mirando al cielo—. Vamos. Larguémonos de este aparcamiento de una puta vez.

—Eres un buen chaval —dijo George.

—¿Se te ha subido a la cabeza el helado o qué? —dijo Mullens.

—Ah, ahora sí que hablas. Me zamparía un 99.

—Dios bendito —murmuró Mullens—. Pues tienes uno con tu nombre esperándote en Kilwinnoch —dijo.

—Ya estará jodidamente derretido.

Mullens ayudó a su padre a levantarse, le cogió del brazo y, juntos, se encaminaron a reunirse con el resto de los fugados, que estaban ya a buen recaudo y medio dormidos en la parte trasera de los coches patrulla.


Treinta


Cuando el Saab se acercó al recinto de Lou’s Loos, Bone vio el Audi de Walker aparcado junto a un coche patrulla que bloqueaba el paso por la verja. Un agente uniformado con chaleco de alta visibilidad le hizo señales para que se detuviera.

—Inspector jefe Bone —dijo Bone, sacando su identificación por la ventanilla—. ¿Qué está pasando?

—Ha habido un incidente —dijo el agente.

—¿Qué tipo de incidente?

—No lo sé, señor —el agente se encogió de hombros—. Su compañera está ahora mismo en el lugar.

Bone metió el Saab en la cuneta, salió de un salto y se agachó bajo la cinta. El lugar bullía de agentes uniformados con chalecos amarillos, zumbando como abejas desquiciadas. Walker estaba junto a la caseta de obra.

Bone se acercó. —¿Has recibido mi mensaje, entonces?

—Sí, acabo de llegar —respondió Walker.

—¿Qué está pasando? —preguntó Bone.

—Ni idea.

Sonó el móvil de Bone.

—¿Will? —dijo Bone al contestar.

—Siento molestarle, jefe, pero acabamos de recibir una llamada de que ha habido un incidente en...

—Lou’s Loos, sí, Rhona y yo estamos aquí ahora. ¿Han dicho qué era?

—No, lo han comunicado los sanitarios. Es todo lo que sé.

—Vale —colgó Bone.

Se acercó una agente.

—¿Inspector jefe Bone? —preguntó.

—¿Qué ha pasado?

—Hace unos cuarenta minutos, una de las empleadas de Lou’s Loos... de la empresa ha encontrado a su compañera en un aseo portátil.

—¿Y bien?

—Posiblemente fallecida, señor.

—¿Allí arriba? —señaló Bone.

—Sí, señor —confirmó la agente.

Los detectives echaron a andar hacia una ambulancia y un grupo de agentes congregados en el extremo más alejado de la obra.

—Detectives Bone y Walker —dijo Bone, apretándose la nariz para tapar el hedor a residuos humanos.

Los agentes se volvieron a la vez y se apartaron para dejar a la vista un cuerpo cubierto de excrementos, tendido a sus pies.

—Agente Collins, señor, Unidad de Primera Respuesta —dijo el agente uniformado más cercano—. Se hizo una llamada al 999 hace unos cuarenta minutos, cuando esta mujer fue descubierta por su compañera en uno de los aseos portátiles. La compañera intentó reanimarla, pero cuando llegaron los sanitarios al lugar, ya estaba muerta. Y nosotros llegamos poco después.

—¿Y por qué está toda esta mierda por todas partes? —se quejó Walker, intentando mover sus zapatillas para evitar un charco marrón de cieno.

—La compañera dijo que la fallecida estaba encerrada con esa cosa saliendo por el techo —Collins señaló la manguera flácida que iba desde la claraboya, bajaba por el lateral del aseo y cruzaba el patio hasta la estación de bombeo—. ¡Y cuando abrió la puerta, salió toda esta porquería a borbotones! —Puso una mueca.

—¿Se ha ahogado? —exclamó Walker con una mueca de asco.

—Eso parece.

—¿En mierda humana? Ay, Jesús —Walker se echó atrás—. Ya lo he visto todo.

—¿Tenemos nombre de la víctima? —preguntó Bone.

—Sí —el agente se volvió hacia un compañero que tenía la mirada clavada en el cadáver del suelo—. ¡Gregor! —Collins le dio un toquecito en el brazo—. ¡Gregor!

El segundo agente se giró en redondo.

—El nombre, ¿lo apuntaste?

—¿Qué nombre? —replicó Gregor, con la cara cenicienta.

—Ese restaurante de marisco que tanto te gusta —dijo Collins—. ¡Su nombre! —Señaló el cuerpo.

—Emily Cottrell-Bailey —dijo por fin Gregor—. Disculpadme. —Echó a correr hacia el otro lado de la obra y vomitó contra la valla.

Collins puso los ojos en blanco—. Dos años y todavía con arcadas —dijo.

—¿La compañera sigue aquí? —preguntó Bone.

—Sí, está en la ambulancia de allí.

—¿Y cómo se llama?

—Perdón, señor, aún no hemos tenido tiempo —respondió Collins.

—¿Y qué pasa con los demás compañeros y con quien está al mando de la obra? —preguntó Walker.

—Creo que están todos en la oficina junto a la verja —dijo—. El encargado se llama Norman Marston.

Bone asintió y los dos detectives se dirigieron a la ambulancia.

La cabina del conductor estaba vacía y la puerta trasera, cerrada. Bone llamó y se abrió un resquicio.

—Detectives Bone y Walker. ¿Podríamos hablar un momento?

Un sanitario saltó abajo y cerró la puerta con cuidado tras de sí.

—¿Usted encontró el cuerpo?

—Sí —dijo el sanitario—. Confirmamos el fallecimiento a nuestra llegada. Parece que la pobre mujer se asfixió y se ahogó en excremento líquido —suspiró.

—Su compañera, la que la encontró, ¿está ahí dentro? —Bone señaló la caja.

—Sí. Está en shock y estamos intentando estabilizarla antes de llevarla al hospital.

—¿Podríamos hablar con ella un momento?

—No creo que esté en condiciones, la verdad.

—Es muy importante que averigüemos todo lo posible cuanto antes —insistió Bone.

—Déjeme comprobarlo. —El sanitario volvió a la ambulancia y cerró la puerta tras él. Momentos después, reapareció—. ¿Quizá solo uno de ustedes?

—Voy yo —Walker subió de un salto a la rampa—. ¿Cómo se llama?

—Maggie —dijo el sanitario.

La compañera de Emily estaba tumbada en una camilla, con las piernas elevadas por encima de la cabeza. Un segundo sanitario ajustaba las cintas de una mascarilla de oxígeno.

Walker se acercó despacio—. Maggie, soy Rhona. Soy agente de policía.

Maggie gimió y se agarró a la mascarilla.

—No, no tiene que hablar. Necesito hacer un par de preguntas. Vale con que asienta —dijo Walker, y se sentó en la camilla de enfrente—. ¿Estaba viva cuando la encontró?

Maggie negó con la cabeza.

—¿Vio a alguien en la obra que no reconociera o que estuviera actuando de forma sospechosa?

Maggie volvió a negar con la cabeza.

—¿Y había alguien que conociera que quisiera hacerle daño a Emily? ¿Tenía enemigos o debía dinero a alguien, como a un usurero o a un camello?

Maggie gimió.

—Creo que es suficiente, detective —interrumpió el sanitario—. Tenemos que irnos ya.

Walker se inclinó y le sostuvo el brazo un segundo—. De acuerdo. Gracias, Maggie, y siento mucho que haya tenido que pasar por esto. —Regresó al patio.

—¿Algo? —preguntó Bone.

—No. Quizá más tarde, cuando se haya recuperado, saquemos algo más.

—Bien, salgamos de esta cloaca y vayamos a hablar con los otros —dijo Bone.

El señor Marston y el resto del equipo de limpieza, conmocionado, estaban apiñados en el diminuto vestíbulo de la caseta de obra, con un agente en la puerta.

Cuando Bone y Walker entraron, todos alzaron la vista con los ojos como platos.

—Soy el inspector Bone y esta es la detective Walker. ¿Está aquí el señor Norman Marston?

Marston alzó la mano con nerviosismo.

—Usted es el encargado de la obra, ¿es correcto?

—Sí —tartamudeó Marston.

—¿Podríamos hablar en privado?

—Por supuesto —respondió el señor Marston, y los condujo a su despacho.

Se detuvo junto a su mesa—. Es absolutamente horrendo. No me lo puedo creer. Algo así no debería pasar jamás. —Se dejó caer en la silla.

—Entonces, ¿este tipo de accidente es raro? —empezó Bone.

—Esto no puede ser un accidente —replicó Marston—. Alguien debe de haber manipulado los cierres y las ventilaciones para bloquear... Joder. Perdón. Se llevó la mano a la boca.

—¿Ha visto hoy a alguien en las instalaciones a quien no reconociera? —preguntó Walker.

—No, claro que no. Aquí llevamos todo muy controlado.

—¿Podría haberlo hecho alguien de su equipo?

—Eso es absurdo, no. Son todos delincuentes de poca monta, no asesinos psicóticos. Frunció el ceño.

—¿Todos sus empleados están en el programa de trabajos en beneficio de la comunidad? —continuó Walker.

—Sí. Marston asintió.

—¿Podría alguno de ellos guardar algún tipo de rencor contra la señora Cottrell‑Bailey?

—Una cosa es discutir con alguien y otra, muy distinta, ahogarlo deliberadamente en residuos humanos. No creo que nadie ahí fuera sea capaz de eso.

—¿Cómo estaba Emily esta mañana? —preguntó Bone.

—Tarde, y se quejó de su asignación, así que lo de siempre.

—¿No parecía alterada ni preocupada por nada? —insistió Bone.

—Es una exconsumidora en rehabilitación, inspector. Tiene altibajos.

—¿Y hoy?

—Ni una cosa ni la otra. En realidad, parecía estar bien.

—¿Ninguna discusión ni bronca con sus compañeros o con usted?

—Ya se lo he dicho. Nunca me dio problemas a mí ni a nadie, para el caso. Era muy reservada.

—¿Y qué hay de su compañera, Maggie? Eran amigas, ¿no?

—Ha sido terrible para Maggie encontrarla así. Se llevaban bien, sí.

—¿Y no había roces entre ellas? —insistió Bone.

—Por el amor de Dios, no. Maggie podrá ser muchas cosas, incluida una raterilla y una heroinómana crónica, pero jamás haría algo tan malvado.

—¿Tiene cámaras de seguridad? —cambió de tema Bone.

—Sí, por todo el recinto.

—¿Puede mostrarnos las grabaciones de esta mañana?

—Por supuesto, sí. El equipo está al fondo. Los llevó a un trastero angosto, encaramándose por encima de cajas cargadas de botellas de desinfectante y varios líquidos de limpieza. Encendió un monitor polvoriento que reposaba en una estantería y trasteó con el grabador de debajo.

—No es tan de la vieja escuela como parece. Es digital. Marston dio unos golpecitos a la caja hasta que cobró vida.

En la pantalla apareció una cuadrícula de seis cuadros en blanco y las imágenes fueron apareciendo una a una.

—¿En total hay seis cámaras? —preguntó Walker.

—Eso es —respondió Marston, entornando los ojos—. Dos cubren la puerta principal, la oficina y los vestuarios, y luego hay una en cada esquina del recinto. Un segundo. Pulsó más botones. Las imágenes parpadearon y la marca de tiempo de la esquina superior derecha retrocedió a las siete de la mañana. —Listo —dijo, y le dio a reproducir.

—Ese soy yo abriendo. Señaló el cuadro inferior izquierdo. Avanzó la grabación lentamente hasta que llegó el primero del equipo de limpieza.

—Todos van hacia la caseta de vestuarios, aquí.

Observaron al equipo cruzar el plano en fila.

—Y por último, ahí llega Emily, tarde como siempre.

La vieron arrastrar los pies por el patio, desaparecer de una cámara y reaparecer en la siguiente; tras una breve pausa, entró en la caseta de vestuarios.

—Voy a adelantar un poco —dijo Marston.

La grabación avanzó rápido hasta que el equipo volvió a salir de la caseta, equipado con su material de limpieza. Marston adelantó la cinta de nuevo, y cuatro minutos después aparecieron Emily y Maggie y se unieron al grupo reunido en torno a Marston.

—Ahí estoy repartiendo las asignaciones.

—¿Dónde está Emily? —preguntó Bone—. La he perdido.

—Ahí —señaló Marston mientras ella se quedaba en el borde del grupo—. Así que recogieron su equipo de limpieza como hacen normalmente —prosiguió—. Y se ve cómo Emily y Maggie suben por el pasillo central hacia sus parcelas.

La pareja pasó ante una cámara y luego apareció en el cuadro contiguo del monitor. Maggie se desvió y Emily siguió; caminó hasta el borde de la pantalla y salió de plano.

—Ah —dijo Marston.

—¿Qué?

—Me temía que podía pasar —respondió—. Emily estaba en la última fila. Hace dos semanas hubo mucho viento y la cámara se movió. No me había puesto a arreglarla, así que puede haber un punto ciego ahí arriba.

—¿En serio? —intervino Bone.

—Vamos a comprobarlo —dijo Marston. Hizo avanzar la grabación lentamente de nuevo, pero no había rastro de ella en pantalla. —No, lo siento. Parece que está fuera de plano... Un momento. —Se detuvo, rebobinó el tramo y lo reprodujo a velocidad normal—. Ese es su brazo, ahí. Oh, otra vez se ha ido.

—Joder —murmuró Bone en voz baja.

Marston detuvo la grabación y reprodujo de nuevo la secuencia.

—¿Algo? —preguntó Walker, asomándose a la pantalla.

—La valla perimetral. ¿La has visto moverse? —Marston la reprodujo otra vez—. ¿Ves eso? Como si alguien la hubiese pateado.

—O saltado o pasado por ella —añadió Bone—. Esperen aquí.

De vuelta en la escena del crimen, Bone pasó de largo junto a los agentes que estaban junto al cadáver. Trepando por un murete, llegó a la valla y miró a izquierda y derecha. En el rincón más alejado, donde la valla se unía a un poste de hormigón de tres metros, el alambre de seguridad estaba doblado hacia atrás como la tapa de una lata de sardinas. Agachándose, asomó la cabeza. La hierba alta al otro lado estaba aplastada, con un sendero estrecho que llevaba a un grupo de árboles.

Regresó con los agentes junto al cadáver. —¿Hay un agujero en la valla, en aquella esquina? ¿Dónde está la científica?

—Deberían llegar de un momento a otro, señor —respondió Collins.

—Ordene a un equipo de búsqueda que registre el bosque. Parece que el asesino podría haber huido en esa dirección.

—Sí, señor.

Cuando Bone regresaba a la oficina del recinto, Walker salió a su encuentro.

—Han forzado la valla justo más allá del cuerpo —confirmó Bone.

—¿Nuestro asesino en serie ataca de nuevo? —dijo Walker.

—Al menos sabemos que no puede ser Lee —replicó Bone.

—¡Inspector jefe Bone! —gritó una voz desde la puerta.

Bone se volvió. —Doctor Cash —respondió, mientras el hombre de negro se acercaba.

—De todos los retretes del mundo... —dijo Cash—. Pensé que quizá estaría de vuelta en el trabajo. No hemos tenido tanto jaleo desde su último turno.

—La víctima está ahí delante —dijo Bone—. También hay un agujero en la valla perimetral junto al poste de la esquina, con señales de un sendero en la hierba al otro lado.

—Pondré a mi equipo con ello —dijo Cash—. ¿He oído que la pobre mujer podría haberse ahogado en fango humano?

—No quisiera adelantar sus conclusiones, pero desde luego eso parece.

—Bueno, eso le da un nuevo significado a la frase «menudo desperdicio». Seguiremos con lo nuestro. —Se reunió con su equipo, que estaba descargando material de los vehículos de la científica.

—¿Quieres que me quede a tomar declaraciones y a supervisar los avances aquí? —preguntó Walker.

—Déjaselo a los de uniforme. El equipo de Cash estará horas. Ahora tendremos que trabajar deprisa para evitar más carnicería. Nos vemos en comisaría —dijo Bone.

Ya en su coche, llamó rápidamente a Alice, pero no obtuvo respuesta. Estuvo a punto de enviar un mensaje, pero se lo pensó mejor, subió y siguió el coche de Walker por el camino.


Treinta Y Uno


—Tengo la información que me pidió sobre esa aseguradora —dijo Baxter cuando Bone y Walker llegaron a la sala de incidentes⁠—.

—Un momento, Sheila —la interrumpió Bone y se situó en el centro de la sala—. Bien, gente, acabamos de volver de Lou’s Loos. Nuestra persona de interés, Emily Cottrell-Bailey, está muerta y, aunque aún no es oficial, a todas luces la han asesinado. La encerraron en un aseo portátil, bloquearon las rejillas de ventilación y le metieron por el techo unos cincuenta galones de residuos humanos. —Se dio la vuelta—. Ni una sola palabra, Mark —le dijo a Mullens, que tenía la cara hundida en un rollo de salchicha.

A Mullens se le atragantó y roció su mesa con un bocado de hojaldre y carne a medio masticar.

—Ay, Dios mío —dijo Baxter—. Pobre mujer.

—Es espantoso —añadió Harper.

—Lo que lo hace aún más extraño es que yo venía de entrevistar al hermano de Dermott, Andrew, y se acordaba de Emily Cottrell-Bailey. Dijo que su hermano estaba colado por ella y que era posible que se hubiera visto con ella en el Endurance Challenge.

—Vale, eso explicaría que no esté en la lista —dijo Harper.

—Correcto, pero, por desgracia, puede que nunca sepamos si la hipótesis de Andrew Cowrie es correcta.

—Así que ya van tres víctimas probables —dijo Walker.

—Sí, y parece que nos enfrentamos a alguien empeñado en matar a todo el mundo de esta fotografía.

—¿Intentando cubrirse el culo? —sugirió Mullens, mientras se sacudía los restos acumulados en la parte delantera de la camisa.

—Todo esto huele a pánico —dijo Walker.

—Efectivamente, y eso podría ser su talón de Aquiles, pero también lo vuelve mucho más peligroso e impredecible. Por eso tenemos que trabajar lo más rápido posible para atrapar al maníaco. —Se volvió hacia Baxter—. ¿Iba a contarme algo?

—Sí. He consultado los registros de Companies House sobre Corriebank Insurance Services, y tenía razón con el número de la nota que encontró antes en casa de Enright, Rhona. La empresa está registrada en Gibraltar, y el número que envió es su IBAN.

—Putos evasores de impuestos —interrumpió Mullens.

—Sí, en fin, el director nombrado es alguien llamado Hermann Vogts.

—¿Alemán? —preguntó Bone.

—Pues sí. Así que busqué al señor Vogts y una de las primeras cosas que me salió fue esto. —Volvió a su mesa.

Bone y Walker la siguieron.

Tecleó, y en la pantalla apareció una imagen granulada en blanco y negro de un atleta—. Este tal Hermann Vogts fue campeón nacional de maratón y fue seleccionado para las infames Olimpiadas de Berlín de mil novecientos treinta y seis.

—Así que, obviamente, no es el mismo Hermann Vogts —replicó Bone.

—Eso pensé, pero luego encontré esto. —Abrió otra pestaña y apareció la imagen del mismo hombre con uniforme del ejército alemán—. También fue el único prisionero que logró escapar del campo de prisioneros de Corriebank.

Bone alzó la vista—. ¿Es el director de esta aseguradora?

—Difícilmente. Lo abatió la Policía Militar británica en el cuarenta y tres cuando intentaba embarcar en un ferri hacia Calais.

—¿Entonces la empresa es una tapadera? —preguntó Bone.

—Difícil de decir. No hay registros contables en el Reino Unido. Supongo que estarán en Gibraltar. Y no hay rastro de la empresa en internet. Pero ahora tenemos los extractos bancarios de la víctima de los últimos tres meses.

—¿Y bien?

—Hay tres pagos, uno por mes, a Corriebank Insurance Services, Gibraltar, cada uno por la friolera de mil quinientas libras.

Bone volvió al tablón del caso y repasó las imágenes, las flechas y las notas.

—Blanqueo de dinero, chantaje, extorsión... ¿Qué tenemos entre manos aquí?

—¡O simplemente una estafa fiscal! —volvió a gritar Mullens—. Ah, señor. —Salió de detrás de su mesa y se acercó a Bone—. Will y yo entrevistamos al capellán, un tío que eleva lo de «gilipollas» a categoría. Estaba nervioso, sudoroso y evasivo, y cuando le pregunté por empleos anteriores, nos dijo que esta era la primera prisión en la que había trabajado. —Puso una mueca—. No me convenció, así que hice unas comprobaciones.

—¿De verdad miraste algún registro, Mark? —preguntó Baxter, metiéndose otro chicle de nicotina en la boca.

—No, lo hice yo —dijo Harper.

Mullens suspiró. —Vale, culpable, su señoría —confesó—. Continúa, joven Skywalker.

—Bien —dijo Harper—. Revisé registros de prisiones e iglesias de toda la región y, en dos mil seis, trabajó como educador juvenil en la Finkirk Baptist Church. Proporcionan servicios de apoyo gratuitos para un par de centros de menores de la zona.

—¿Por qué no nos lo diría? —preguntó Mullens.

—Solo estuvo allí cuatro meses y dimitió sin cumplir el preaviso.

—¿A qué venía eso? —preguntó Bone.

—Los registros policiales indican que fue investigado por robo de fondos de la iglesia por un total de cinco mil libras, pero todas las acusaciones se retiraron después.

—¿Por qué?

—Al parecer, se recuperó el dinero y no hubo caso que instruir.

—Bien, buen trabajo. —Bone sonrió a su joven colega.

—Un momento, hay más —dijo Harper.

—Eres un lameculos de cuidado. —Mullens puso los ojos en blanco. Miró a su jefe—. Perdón, señor, alusión no intencionada.

—Cunningham fue interno en la Menzie’s School de dos mil tres a dos mil nueve, y fue subjefe de alumnos y capitán del equipo de críquet —prosiguió Harper—. Una estrella total del colegio, de hecho. Pero en el cero nueve lo dejó justo antes de los Highers.

—¿Antes? —preguntó Bone.

—Sí, los registros del centro señalan marzo de ese año.

—¿Por qué iba a hacer eso en un momento tan crítico? —dijo Walker.

—Lo del críquet me hizo pensar en posibles vínculos con Samuel Potts, del que dijeron que estaba a cargo del equipo del colegio.

—Siga —dijo Bone.

—Busqué por todas partes, pero me di de bruces contra un muro y lo dejé…

—Astroboy también es humano —interrumpió Mullens.

—Y pasé al plan B —continuó Harper.

—¿Cuál? —preguntó Bone.

—Yo —se metió Sheila—. Retomé donde Will lo dejó y, siendo sincera, me costó bastante rebuscar para dar con esto, porque no había registros formales en ninguna parte, pero localicé un par de declaraciones, notas de agentes y registros de empleo del periodo en cuestión, y lo encajé todo. Potts, en efecto, llevó al equipo de críquet de Cunningham a varias victorias destacadas en torneos por Escocia.

—No sabía que el críquet fuese tan popular en Escocia —dijo Bone.

—Sí, pero usted cree que el free jazz es popular, así que qué sabrá —añadió Mullens.

Bone le lanzó una mirada fulminante.

—Otra vez perdón, señor. Cierro el pico. —Mullens se pasó un dedo por los labios como si se los cerrara con cremallera.

—Por entonces, estaba prácticamente limitado al circuito de colegios privados —siguió Baxter—. Pero luego encontré algo más interesante. En mil novecientos noventa y nueve, se presentó una denuncia por conducta sexual inapropiada contra el señor Potts y fue investigada por agentes de la comisaría de Strathglennon. No se presentaron cargos y el caso se archivó. Pero cuando investigué más, descubrí que el agente al mando de la investigación entonces era…

—No me diga, el superintendente detective Strong —dijo Bone.

—Inspector detective Strong, como era entonces —afirmó Baxter.

—Bueno, bueno —dijo Bone. Se volvió hacia el equipo—. Bien, traigamos al capellán y al jefe de residencia para tomarles declaración y averiguar cuál es la rencilla entre ellos.

—¿Y Strong? —preguntó Walker.

—Sí, acaba de ascender él solito en la lista. Creo que una visitita se impone.

—Suena bien —dijo Walker—. Será interesante ver cómo reacciona.

—Es un detective con tablas, recuerde, así que la cara de póquer le sale sola. Mark y Will, ¿podrían ustedes entrevistar al jefe de residencia?

—Jefe —respondieron los detectives.

—Y, Sheila, mire qué más puede encontrar: más vínculos entre estos tres personajes y cómo puede estar metida esta aseguradora.

Baxter asintió y, hurgando en el bolso, sacó un paquete de Marlboro y un mechero.

—Ni de broma, ¿qué han sido, dos días? —dijo Mullens.

—Los parches no funcionan, y este chicle es como masticar un condón. Prefiero jugármela con el cáncer —dijo Baxter, y salió de la sala de incidentes con cara de culpable.

—¿Podría hablar un momento, Rhona? —preguntó Bone.

Walker asintió, y siguieron a Baxter fuera.

—No se preocupe, Sheila, no vamos a gorronearle su alijo —dijo Bone.

—Tendrían que arrancármelos de mi mano fría y muerta —respondió Baxter, y desapareció por la escalera.

—¿Qué ocurre, señor? —preguntó Walker.

—Creo que necesito hablar con Strong a solas —dijo Bone.

—Vale, de acuerdo.

Bone vio cómo se le caía la cara. —Es solo que el superintendente ha ordenado tratar el asunto con guantes de seda —explicó.

—Pero las pruebas que lo vinculan a todo esto se están acumulando —replicó Walker.

—Estoy totalmente de acuerdo, pero creo que debemos mantenernos en sintonía con el jefe. Pasa algo con él.

—¿Qué quiere decir?

—Está nervioso.

—¿Cómo? ¿Más nervioso de lo normal?

—Nervioso por ir a por Strong. Siempre he supuesto que odiaba a ese tipo después de todo lo que hizo para torpedearle la carrera, así que no entiendo por qué querría protegerlo de nosotros.

—Todos necesitamos que nos protejan de usted, señor. Walker le dedicó una sonrisa.

—Ya sabe a qué me refiero.

—Suena a que le están metiendo presión —añadió Walker.

—Sí, pero ¿por qué?

—Acabamos de reabrir un caso que traumatizó no solo a Kilwinnoch, sino a todo el país. La gente se está muriendo a nuestro alrededor y ahora estamos señalando a Strong. Puedo entender que Gallacher y la central estén un poco nerviosos. No es que seamos precisamente discretos en nuestro planteamiento.

—Quiere decir que yo no soy precisamente discreto —dijo Bone.

Walker alzó las manos.

—Lo entiendo, pero las tripas me dicen que hay algo más. —Bone se encogió de hombros—. En fin, yo iré a entrevistar a Strong y quizá usted vuelva a entrevistar al capellán.

—De acuerdo, jefe.

—Manténgame al tanto. A ver si no hay más víctimas.

—Señor —dijo Walker, y volvió a la sala de incidentes.

Bone se dirigió a las escaleras que subían al despacho de Gallacher, pero cambió de idea. Primero Strong, luego Gallacher, pensó. Pero antes de que pudiera irse, el sargento de guardia Brody lo detuvo.

—Señor, Colin McKinnon, del Chronicle, está en recepción y quiere hablar con usted —dijo—. Lo siento. —Puso una mueca.

Bone siguió a Brody pasillo arriba hasta el vestíbulo principal. McKinnon se puso en pie al verle acercarse.

—Señor McKinnon, ¿tiene noticias?

—Sí, he pensado venir en persona en vez de hablar con usted por teléfono.

—¿Y bien? —preguntó Bone.

—Hablé con la reportera que cubrió la historia y solo alcanzó a echar un vistazo al otro periodista. Él llegaba cuando ella se iba.

—¿Le dio alguna descripción o dijo de qué periódico era el reportero?

—Nada, se cruzaron en el jardín sin más. Por lo visto, el tipo llevaba una gorra.

—¿Ha venido hasta aquí para eso? —dijo Bone.

—Yo he cumplido mi parte del trato y ahora le toca cumplir la suya —replicó McKinnon.

—No me ha dado nada. —Bone se volvió para irse.

—¿Qué está pasando en Lou’s Loos? —insistió McKinnon—. ¿Por qué se ha acordonado la zona?

—Para mantener a las hienas como usted lejos —gruñó Bone—. Ha habido un accidente, así que solo es un reconocimiento habitual del lugar.

—Bien, entonces, ¿su interés en esta actividad de aventura tiene alguna relación con la muerte de Dermott Cowrie en el setenta y nueve?

—No tengo tiempo para esto —replicó con brusquedad Bone, y siguió hacia la puerta.

—Ayer tuve una conversación muy interesante con Andrew Cowrie —dijo McKinnon.

Bone se giró en redondo. McKinnon sostenía ahora una minigrabadora.

—Estaba muy alterado y bastante locuaz sobre la incompetencia policial —prosiguió McKinnon.

Bone le lanzó una mirada fulminante—. ¿Qué quiere?

—Cuénteme qué está pasando desde su lado y le prometo que el reportaje será justo y equilibrado.

—Lo dice como si fuera un extra. No trabajamos con bandos, señor McKinnon, solo con hechos, algo cuya existencia probablemente ignora.

—El señor Cowrie me dijo que han reabierto el caso de su hermano. ¿Es cierto?

—El detective superintendente Gallacher dará una rueda de prensa a su debido tiempo.

—¿Está relacionado este accidente?

—Como le he dicho…

—Vamos, inspector jefe Bone. Si no me da nada, publicaremos íntegra la condena del señor Cowrie a Police Scotland.

—Y ya está. —Bone alzó las manos—. Ha vuelto a la sala el McKinnon al que conocemos y adoramos odiar.

—El señor Cowrie dijo que los agentes que investigaban entonces emprendieron una campaña implacable de acoso e intimidación para obligarle a abandonar su lucha por la justicia. ¿Quiere hacer algún comentario?

Bone negó con la cabeza.

—También afirmó que esos mismos agentes encubrieron su mala gestión y su incompetente manejo de la investigación original. Si es así, ¿está intentando por fin Police Scotland reparar una grave injusticia?

—Si me disculpa, tengo trabajo que hacer. —Bone intentó marcharse de nuevo. Pero McKinnon se le puso delante.

—A la vista de su historial, ¿cree que es la persona adecuada para dirigir una investigación tan delicada?

Bone se abrió paso.

—¿Asesinaron a Dermott Cowrie? —le gritó McKinnon desde atrás—. Seguro que Police Scotland le debe a la familia Cowrie admitir que se equivocaron.

—¡Fuera! —bramó Brody al reportero.

McKinnon salió tras él. Fuera le esperaba un fotógrafo que cazó a Bone mientras bajaba los escalones.

—Muy fino —le dijo Bone a McKinnon, y rodeó el lateral del edificio hasta su coche.


Treinta Y Dos


—Le he hecho una pregunta sencilla, detective —dijo el señor Potts, frunciendo el ceño a Mullens y Harper, sentados enfrente en la sala de entrevistas—. ¿Por qué me han traído a comisaría como si fuera un delincuente común?

—Para que conste en la grabación, el señor Potts ha acudido a la entrevista voluntariamente —dijo Mullens, y añadió con rapidez—: Gracias, señor Potts, le agradecemos mucho su ayuda.

—Esto me resulta bastante perturbador. Ya hablé con sus compañeros.

—No le vamos a retener más de lo necesario —dijo Mullens.

—Pues sea lo que sea, quiero que se aclare de inmediato. Todo esto es de lo más impropio y, para el jefe de casa de un colegio prestigioso, ciertamente no es un lugar en el que quiera estar.

—Solo necesitamos aclarar un par de cosas.

—Pues adelante —gruñó Potts—. Cuanto antes acabemos, antes salgo de aquí.

—Ha sido jefe de casa en Menzie’s School durante treinta y nueve años. ¿Es correcto?

—Cuarenta este año —replicó Potts—. Empecé allí como profesor de historia en el setenta y ocho.

—Enhorabuena. Es todo un récord —dijo Mullens con una sonrisa poco sincera—. ¿Ha sido jefe de casa todo ese tiempo?

—No, asumí ese puesto adicional cuando me pidieron que dirigiera el equipo de críquet del colegio. La vacante surgió tras la muerte de un miembro del personal.

—Entonces sería en el setenta y nueve.

—Correcto, sí. ¿Qué tiene que ver mi pasado remoto con nada, detective? —Potts se puso en pie.

—Aún no he terminado —intervino Mullens.

—Tengo un problema en el nervio ciático y no puedo estar sentado más de un minuto o así —dijo Potts, estirando los brazos.

—Bien —dijo Mullens, y miró a Harper—. ¿Recuerda a un alumno del colegio llamado William Cunningham?

—¿Quién?

—Estuvo allí entre dos mil tres y... oh, dos mil siete. Creemos que usted era su jefe de casa.

Potts negó con la cabeza. —Tantos alumnos, es difícil... —respondió, aún encorvado sobre Mullens.

—¡Qué raro que no lo recuerde, siendo que fue subjefe de alumnos y capitán de críquet durante dos años, hasta que se marchó! —dijo Mullens, alzando la vista—. ¿Ya se le ha pasado lo de la espalda?

Potts se sentó—. Ah, sí, Cunningham. El nombre me ha despistado. Siempre le llamé por su apodo, Slider. Por eso no lo ubicaba. Sí, era un lanzador extraordinario, de los mejores que he visto.

—¿Se llevaba bien con él?

—No era problemático, si es a eso a lo que se refiere. Era un joven aplicado y muy disciplinado.

—¿Qué relación tenía con el señor Cunningham? —insistió Mullens.

—¿Qué quiere decir con «relación»? Yo era su jefe de casa y su entrenador de críquet. ¿Qué insinúa exactamente, detective?

—En mil novecientos noventa y nueve se presentó una acusación por un comportamiento inapropiado por su parte.

—¿Cómo? —Potts se recostó, sorprendido.

—Abuso sexual —prosiguió Mullens.

—Esto es absolutamente indignante —dijo Potts, poniéndose de nuevo en pie—. Deseo marcharme.

—Por supuesto, está en su derecho. —Mullens señaló la puerta.

Potts se abalanzó hacia la puerta, se detuvo y volvió a la mesa.

—Esos cargos se retiraron porque eran completamente infundados y los formuló un exalumno que me tenía manía —dijo, apuñalando la mesa con el dedo.

—Como profesor, supongo que está expuesto a ese tipo de acusaciones y malentendidos —dijo Mullens.

—Oh, no, detective. Eso no fue un malentendido, como usted lo llama. Era un troll ávido de atención. Y la policía no tardó en darse cuenta de que era un mentiroso compulsivo.

—El inspector detective Strong llevaba la investigación. ¿Es así?

—Le repito, detective, que no hubo ninguna investigación —espetó Potts.

—Pero le tomó declaración. ¿Es correcto?

—Sí, y concluyó, con razón, que el denunciante estaba loco.

—¿Ha tenido algún otro trato con Strong desde aquel incidente? —insistió Mullens.

—No, ¿por qué iba a tenerlo?

—¿Sabe por qué el señor Cunningham dejó el colegio de forma tan repentina en...? —Mullens miró a Harper, que hojeó sus notas.

—Dos mil siete —dijo Harper—. Justo antes de los Highers.

—Muy perturbador irse en ese momento —añadió Mullens.

—Ah, ya veo —chasqueó la lengua Potts—. ¿Cree que me estaba metiendo con él, es eso? Aunque una maldita mierdecilla de ser humano emprendió contra mí una vil campaña de difamación, de la que quedé totalmente exonerado, usted sigue pensando que soy un pervertido de colegio privado.

—Claro que no, señor Potts. Solo queremos saber si él pudo haberle contado sus motivos para irse en un momento tan crítico para su futuro, ya que usted era su entrenador de críquet.

Potts volvió a sentarse—. Mire. Todo este asunto de la acusación es como una nube negra sobre mi buen nombre. Me ha hecho bastante daño con los años y todavía sufro episodios de depresión. Así que entienda por qué me altera tanto volver a hablar de ello.

—Sí, lo entiendo —asintió Mullens, fingiendo simpatía.

—Estoy seguro de que esta maldita ciática mía es en parte resultado del estrés que me causó —dijo, inclinándose hacia Mullens.

Mullens se echó hacia atrás.

—Y en cuanto a William Cunningham, no, no me informó de que se iba. Un día estaba y al siguiente había desaparecido. Nadie sabía por qué: ni sus profesores, ni sus amigos, ni siquiera el director, que simplemente dijo que sus padres habían enviado una breve carta comunicando que se le daba de baja con efecto inmediato.

—¿Y fue la última vez que lo vio?

—¿Por qué iba a verlo fuera del colegio? A no ser que volvamos a las acusaciones.

—Mis compañeros le enseñaron una fotografía —dijo Mullens, volviéndose hacia Harper, que sacó la copia de una carpeta y la puso delante de Potts.

—Sí, y ya he hablado con ellos de esto —suspiró Potts y miró el reloj.

—Solo necesito que confirme para el registro que está seguro de la identificación de las personas que aparecen en la foto.

—Sí, hay dos exalumnos a los que reconozco. Emily Cottrell-Bailey, que estaba en Findlay House, y Douglas Braemar, que estaba en mi casa.

—¿Sabe que Douglas Braemar murió esta semana en un incendio en su propiedad?

—No, no lo sabía —a Potts se le desencajó la mandíbula—. Qué trágico.

—El señor Braemar era abogado. ¿Llegó a tener algún contacto con él después de su etapa escolar?

—Sabía que había conseguido plaza en la Universidad de Edimburgo para estudiar Derecho, pero fue lo último que supe de él.

—¿Y su paradero la noche del martes, tres de octubre, y la mañana del miércoles, cuatro?

—¡Dios mío! Por si no fuera suficiente con una acusación de abusos a menores, ¿ahora creen que maté al señor Braemar? ¡Basta! —Empujó la silla hacia atrás y se dirigió a la puerta a paso marcial—. ¿Podrían abrirme, por favor?

—Ahí tiene la puerta. Siga el pasillo hasta el fondo y unas escaleras le llevarán a la entrada principal. Gracias por su tiempo, señor Potts.

—Oirá de mi abogado, detective. Esto es acoso del peor tipo —dijo Potts, y salió dando un portazo.

—El señor Potts ha abandonado la sala. Entrevista terminada a las... —Mullens miró su reloj— catorce cuarenta y tres horas —apagó la grabadora y se volvió hacia Harper—. Bueno, al menos podemos estar seguros de que su abogado no será Douglas Braemar. A la defensiva, ¿o qué?

—Me vino a la cabeza lo del conejo cegado por los faros —respondió Harper—. Pero, por otra parte, hasta un inocente podría sentirse totalmente avergonzado por acusaciones de conducta sexual indebida.

—Puede —dijo Mullens—. Bien, necesito combustible después de eso. ¿Te apetece un menú rápido de comida tardía en Sandino’s? Invito yo.

—Acabas de terminarte tu tercera bridie —dijo Harper.

—Eso fue hace por lo menos media hora. Contrólate, Will. Vamos, sabes que te apetece. Eres un chico en pleno crecimiento.

—Venga, de acuerdo.

Mullens se levantó con entusiasmo.

—Con una condición —dijo Harper.

—¿Cuál?

—Que no te acerques a mi plato bajo ninguna circunstancia —ordenó Harper—. Y cuando haga una pausa para descansar, no significa que haya terminado, ¿vale?

—Gilipollas —masculló Mullens, y se frotó la tripa, que sobresalía por encima del cinturón del pantalón.


Treinta Y Tres


—No creo que el señor Strong haya venido hoy —dijo la recepcionista del Kilwinnoch Golf Club, encogiéndose de hombros.

—Su esposa me dijo que estaría aquí —dijo Bone.

—Permítame que consulte el registro.

—Si no le importa —replicó Bone.

La recepcionista se escurrió desde detrás de su mesa y se acercó a un libro de firmas que descansaba sobre una mesa junto a la puerta principal.

—No, no veo su nombre aquí —dijo, pasando las páginas.

—¿Sabe si ha llamado hoy o ha reservado hora para más tarde?

—Déjeme que lo compruebe —dijo. Al volver a su mesa, tecleó un momento en el teclado—. Nada, lo siento.

—¿Y hay alguien aquí que pueda saber por qué no ha aparecido hoy? —preguntó Bone.

—Creo que suele jugar con Peter Jackson, pero no creo que haya venido hoy tampoco.

—¿Tiene taquilla?

—Sí, claro. A todos los socios se les asigna una taquilla.

—¿Puede abrirla? —preguntó Bone—. Ya sabe, si alguien pierde la llave.

—Sí, pero las taquillas son privadas y solo se accede con permiso o si hay una emergencia, como que alguien sufra un ataque de asma en el campo y tenga la medicación guardada.

—Supongamos que esto es una emergencia, señora...? —insistió Bone.

—Bien, sí, de acuerdo. Soy la señora Ballaster —respondió la recepcionista, nerviosa—. Espero que el señor Strong esté bien.

—¿Podría llevarme?

—Déjeme que encuentre su número de taquilla.

—B27, B27 —repitió para sí.

Bone siguió a la recepcionista cruzando el vestíbulo y bajando un tramo de escaleras hasta la zona de vestuarios. Un grupito de golfistas de pelo cano con atuendos chillones deambulaba por allí, y los tacos de sus zapatos repiqueteaban con fuerza en el suelo duro.

—Las taquillas están por aquí —dijo, guiándolo a un pasillo muy iluminado con grandes ventanales que daban al tee del 1.

—Ay, ¿cuál era el número...? —empezó la recepcionista.

—B27 —dijo Bone.

—Perdone, estoy un poco nerviosa.

—No pasa nada, tómese su tiempo.

Ella se acercó a una larga hilera de taquillas de acero, de suelo a techo, que se extendían por la pared de enfrente.

—A6, A10 —murmuró—. Un poco más allá. B27, aquí está.

—¿Podría abrirla?

—Por supuesto.

Tecleó en un teclado electrónico en la puerta y luego probó el tirador.

Seguía cerrada con llave.

—Perdone, tenemos un código de acceso y hace tiempo que no lo uso.

—Tómese su tiempo —repitió Bone.

—Creo que es...

Probó de nuevo, un poco más despacio, y con un clic suave la puerta se abrió. Se volvió y sonrió, luego se apartó.

La taquilla estaba llena de parafernalia de golf: un par de zapatos de golf en el fondo, una caja de bolas, un manojo de tees multicolores en una bolsa, unas fundas de cuero y de lana metidas al fondo y un chubasquero naranja chillón colgado de un gancho de la puerta. Bone registró los bolsillos, pero estaban vacíos.

Cogió la caja de bolas y la abrió. Estas tintinearon, amenazando con escaparse. Estaba a punto de cerrar la tapa cuando se fijó en un garabato manuscrito en el reverso. La abrió más y trató de descifrar la letra.

—¿Puede leer eso? —preguntó Bone a la recepcionista.

—Treinta y cuatro Charter Drive, ¿o pone Avenue? —entornó los ojos de nuevo y se detuvo—. Lo siento, podría ir a por mis gafas.

—No, está bien —dijo Bone—. Sostenga eso un segundo.

Le entregó la caja y, sacando el móvil del bolsillo, llamó a Baxter. Instantes después, ella devolvió la llamada con la confirmación de que la dirección pertenecía al capellán.

—¿Ha traído Walker a Cunningham ya? —preguntó Bone.

—No, señor, aún está fuera —dijo Baxter.

—De acuerdo.

Bone colgó y marcó el número de Walker, pero saltó directamente al buzón de voz.

—Mierda —murmuró Bone—. Gracias por su ayuda —le dijo a la recepcionista y subió las escaleras de un salto.


Treinta Y Cuatro


Una agente joven se acercó a Walker mientras esta bajaba del coche de servicio.

—Hemos llamado un par de veces y oímos a alguien moverse dentro, pero no responde —dijo la agente.

Walker se inclinó sobre el sendero y miró por la ventana delantera. Dentro, el salón estaba quieto y sombrío. Un golpe seco resonó en algún lugar cerca de la puerta.

Walker repiqueteó la aldaba. —Señor Cunningham, soy la detective Walker, de la comisaría de Kilwinnoch. ¿Puede abrir, por favor? —Tras un silencio, le preguntó a la agente—: ¿Hay alguien por la parte trasera de la casa?

Un segundo porrazo, esta vez contra la puerta. De rodillas, Walker miró por la ranura del buzón. El hocico frío y húmedo de un perro grande asomó y le dio en el ojo. Ella se echó atrás.

—Es un maldito labrador —dijo Walker a la agente, incómoda.

—Ah, pensábamos que era el señor Cunningham —respondió la de uniforme.

—Bueno, a menos que tenga las patas peludas y una lengua larga y babosa, me temo que vuestra suposición es errónea. ¿Hay alguien atrás? —insistió.

—Sí, el agente Woodrow está comprobando la puerta trasera.

—Vale, vaya a buscar al agente Woodrow y vigilen la puerta trasera y cualquier otra salida.

—Señora —dijo la agente, y desapareció por una puerta lateral del jardín.

Echando un vistazo a la ventana de guillotina, Walker comprobó el cerrojo, pero era un dispositivo de seguridad moderno que ni siquiera podía forzar. De vuelta en la puerta, pasó la mano por la cerradura Yale y, al meter la mano en el bolsillo de la chaqueta, encontró una lámina metálica fina. Estaba a punto de deslizarla en el marco, pero se detuvo y probó primero el pomo.

La puerta se abrió de par en par y el perro salió dando brincos, moviendo el rabo y estornudando de la emoción. Ella le acarició la cabeza y él le lamió la mano. Iba a llamar de vuelta a la agente, pero se lo pensó mejor. Agarrando al perro por el collar, lo guio de nuevo al interior de la casa y cerró la puerta tras ella. El labrador subía y bajaba por el pasillo, sin dejar de estornudar y resoplar.

—Shh —susurró, dándole palmaditas en el costado.

Un montón de correo yacía esparcido en el felpudo y una fila de botellas de leche vacías se alineaba en una repisa del radiador contigua.

Se detuvo al pie de una escalera estrecha y miró hacia arriba. Luego siguió por el pasillo hasta la cocina. Echó un vistazo. Los dos agentes estaban junto a la ventana trasera. El perro se le adelantó y se plantó junto a su cuenco vacío, gimiendo.

—Mierda, estás muerto de hambre —dijo—. Un minuto.

Retrocedió por el pasillo y empezó a subir las escaleras, pero el perro se le adelantó y se metió disparado en la primera habitación. Estaba a punto de seguirlo cuando la puerta salió despedida hacia atrás con fuerza y la golpeó de lado. Mientras se incorporaba, recibió otro golpe en la sien y se desplomó en el descansillo enmoquetado. Aturdida y semiconsciente, intentó agarrar una pernera, pero el agresor saltó por encima de ella y pasó volando junto a su cara. El brazo se le cayó inerte al costado.

—Ayud… —intentó gritar entre la niebla.

El perro le empujó el hocico en la cara otra vez, lamiéndola con furia y gimiendo.

—¡Ayuda! —volvió a gritar, oyendo a los agentes dar patadas a la puerta trasera—. ¡Aquí! —Apartó al perro—. ¡Por la puerta principal, tras él! —farfulló cuando uno de los agentes llegó hasta ella.

El agente llamó a gritos a su compañero.

—Jesús, ¿qué ha pasado? —preguntó el agente y se arrodilló a su lado.

—¡Ve a ayudar! —murmuró Walker—. Intentó incorporarse, pero todo le daba vueltas.

El agente la sujetó antes de que resbalara hacia atrás. El perro se tumbó a su lado, con el rabo golpeando la moqueta.

—Tiene que quedarse quieta, señora —dijo el agente.

—Se estaba escondiendo ahí dentro —replicó Walker. Se llevó la mano al reguero de sangre que le corría por la línea del pelo.

El agente se levantó de un salto y encontró el cuarto de baño. Cogiendo una toalla, mojó la punta bajo el grifo y volvió. —Hay que presionar eso.

—Otro puto par de zapatos arruinado —dijo—. El cabrón me estaba esperando. —Intentó levantarse otra vez.

—Quédese donde está, señora —ordenó el agente, y la obligó con suavidad a recostarse de nuevo.

—Vaya a ayudar a su compañero.

—No, señora, usted necesita asistencia. Y el apoyo llegará en cualquier minuto.

Walker suspiró y apretó la toalla mojada contra la herida; la sangre se extendía rápido por el blanco algodón egipcio.


Treinta Y Cinco


—Me siento tan estúpida —dijo Walker, sentada en una camilla de exploración, con salpicaduras de sangre por la parte delantera de la blusa y la americana—. Me han dicho que me quede aquí una hora o así, pero lo único que quiero es salir de aquí y atrapar al cabronazo.

—No vas a ir a ninguna parte, es una orden —dijo Bone.

—¿Qué aspecto tiene? —Se señaló la hilera de puntos que se perdía en la línea del nacimiento del pelo.

—No tan bonito como el mío, y diría que tu carrera de modelo se ha ido definitivamente a hacer gárgaras. —Bone sonrió—. Así que, sin duda, le hemos levantado la sotana al capellán.

—Si le soy sincera, no vi quién me atizó. Creo que debí de quedarme en blanco un segundo o dos, pero alcancé a ver a alguien bajando las escaleras a la carrera.

—¿Pero lo más probable es que fuera Cunningham?

—La puerta no estaba cerrada con llave, así que supuse que él estaba en la casa —dijo Walker—. Pero el perro... —Se detuvo.

—¿Qué? —preguntó Bone.

—Había un labrador grande allí, y estaba muerto de hambre, como si no hubiera comido en mucho tiempo.

—¿O sea, un allanamiento?

—No vi señales de entrada forzada.

—La científica está allí ahora —dijo Bone.

—Les estamos dando mucho trabajo —replicó Walker.

La cortina se descorrió y la pareja de Walker, Maddie, irrumpió apresurada.

—Jesucristo, Rhona —exclamó Maddie al ver los puntos y los apósitos en la cara de Walker.

—Estoy bien. Es peor de lo que parece... —Walker intentó sonreír.

—¿Cómo? —replicó Maddie, horrorizada.

—Quiero decir que no es tan malo como parece. ¿Qué he dicho? —Walker hizo una mueca.

—Han llamado de comisaría y han dicho que te habían atacado —dijo Maddie.

—Coño, qué finura la suya.

Maddie le cogió la mano—. No vuelvas a tener días como este, ¿vale? O sea, nunca más.

—¿Dónde está Erin? —preguntó Walker, mirando por encima del hombro de Maddie.

—Está con Maureen. —Maddie puso los ojos en blanco.

—¿Tu madre? —dijo Walker, sorprendida.

—Bah, estarán de maravilla juntas. Mamá ha pasado esta mañana para un poco de vínculo abuela-nieta. Es bastante precioso.

—Os dejo —dijo Bone.

—Perdón, Duncan, no... —empezó Maddie.

—Está bien, no pasa nada. —Bone sonrió a la pareja inquieta de Walker—. Pero tú estás de baja al menos un par de días, ¿de acuerdo? —le dijo a Walker, y le agitó un dedo amenazante.

—Venga, jefe. Estoy bien.

—Haz lo que dice tu jefe, Rhone —se metió Maddie.

—Buen consejo, Maddie. ¿Te gustaría venir a trabajar para mí? —dijo Bone.

—Si esto es lo que me tocaría, no, gracias. —Frunció el ceño.

—Bueno, pese a las circunstancias, me alegro de verte, Maddie —dijo Bone—. Y sigo deseando conocer a esa preciosa hija nueva vuestra.

Pero Maddie estaba inclinada sobre su pareja, las dos enfrascadas en una conversación callada y privada.

Al girar el Saab hacia Station Road, una nutrida bandada de periodistas y equipos de informativos de televisión vio su coche y echó a correr hacia él.

—Cada vez peor —se lamentó, y siguió hasta la entrada trasera, cerrando el portón tras de sí antes de que los plumillas lo alcanzaran.

—Señor, el super quiere hablarle —dijo Brody cuando Bone abrió la puerta de emergencia.

—Jesús, ¿de dónde has salido? —replicó Bone, sorprendido.

—Le he visto por el CCTV escabullirse de la chusma de fuera.

—Vale, gracias —dijo Bone.

—Tiene compañía —le gritó Brody por el pasillo mientras se iba.

Cuando Bone llamó y entró en el despacho de Gallacher, el superintendente estaba sentado a su mesa, con el detective superintendente Barnes sentado enfrente. Bone se acercó y ambos se pusieron en pie.

—Inspector jefe Bone, ya conoces a Stephen —dijo Gallacher, con una mueca.

Barnes le dedicó a Bone un asentimiento poco convincente.

—¿Qué hace aquí? —preguntó Bone, añadiendo—: Señor —como quien repara tarde.

—¿Noticias sobre la inspectora detective Walker? —Gallacher ignoró la pregunta de Bone.

—Está bien. Un corte feo en la frente y algo conmocionada, pero bien, gracias a Dios.

—Entiendo que has tenido que lidiar con la prensa al entrar —Gallacher señaló con el pulgar la ventana.

—Sí, iba a contárselo.

—¿Contarme qué?

—Después de entrevistar al hermano de Dermott Cowrie, Andrew, llamó al Chronicle y desahogó su rabia con Colin McKinnon, precisamente.

—Lo sé. Su desahogo, palabra por palabra, es la noticia de portada de la web del Chronicle, con un titular precioso incluido.

—Lo siento, señor, pero tenía que entrevistar a Cowrie —dijo Bone.

—Era inevitable que la prensa metiera las zarpas en esto tarde o temprano, así que es lo que hay. Pero tenemos que resolverlo cuanto antes. He pedido que se incremente el dispositivo de búsqueda y me han prometido apoyo adicional de otras tres demarcaciones. También me han autorizado a dar una breve rueda de prensa para exponer los hechos y alertar al público.

—Sigue sin decirme qué hace él aquí —Bone fulminó con la mirada a Barnes.

—Dada la situación, que evoluciona con rapidez, el detective superintendente Barnes está aquí para compartir con nosotros información que puede ayudar a nuestra investigación —respondió Gallacher.

Bone exhaló—. Por favor, no me diga que la ACU ya ha metido las garras en esto.

—Sentimos sinceramente la agresión a su compañera, la inspectora detective Walker —dijo Barnes, con poco rastro de la sinceridad que mencionaba.

—De verdad que no tengo tiempo para esto —Bone echó un vistazo a la puerta.

—Inspector jefe Bone —cortó Gallacher, con tono de advertencia.

Bone asintió.

—La ACU mantiene intereses abiertos en su investigación —prosiguió Barnes.

—Estupendo, y me siento halagado, pero a menos que puedan ayudarnos a encontrar a Strong y al capellán, estamos perdiendo un tiempo precioso aquí.

—Su equipo está investigando posibles vínculos entre ambos, ¿es correcto? —preguntó Barnes.

—Con todos los respetos, señor. Hay tres muertos, a mi número dos acaban de agredirla, tenemos un dispositivo de búsqueda nacional en marcha y la prensa está a la puerta, pidiendo otra vez nuestra cabeza; así que, si me ha llamado simplemente para informarle, de verdad que es una pérdida de mi tiempo.

—Así no ayudas, Duncan —advirtió Gallacher.

—Lo siento, señor, pero…

—Los registros telefónicos de Strong del mes pasado indican que recibió una llamada desde una línea fija rastreada hasta la capellanía de la prisión de Barnock —dijo Barnes, interrumpiendo a Bone a mitad de perorata.

—¿El mes pasado? —preguntó Bone, de pronto intrigado—. ¿Alguna más desde entonces?

—No.

—¿Así que llevan más de un mes sentados sobre un vínculo sólido entre Strong y William Cunningham?

—Como he dicho, nuestra investigación era encubierta y clasificada.

—¿De qué va entonces, dinero, drogas, trata, multas de aparcamiento?

—No estoy autorizado a hablar de detalles, pero mirábamos en general registros de detenciones y cargos, y ciertas irregularidades financieras.

—¿Qué, fraude? ¿Trabajan ahora para Hacienda?

—No puedo darle más información —insistió Barnes.

—¿Y Corriebank Insurance Services? ¿Tiene todo esto algo que ver con eso?

—Estamos examinando transferencias bancarias internacionales a través de una cuenta offshore, y puede que guarden relación con esa empresa.

—¿Strong está aceptando sobornos y el capellán está en nómina?

—Una vez más, no puedo…

—Extraordinario. Bueno, gracias por su franqueza —dijo Bone. Se volvió hacia Gallacher—. ¿Y usted lo sabía, señor?

—Me informaron hace unos días —respondió Gallacher—. Pero como la situación ha escalado de forma considerable, me puse en contacto con la ACU y exigí que nos proporcionaran lo que necesitamos.

—Y yo accedí —añadió Barnes.

—Oh, qué amabilidad por su parte, inspector Barnes, aunque quizá habría sido mejor para todos si hubiese actuado antes de que empezaran a acumularse los cadáveres. —Bone negó con la cabeza.

—Cuide su lengua, inspector jefe Bone —intervino de nuevo Gallacher.

—Si están rastreando el teléfono de Strong, ¿también lo tienen bajo vigilancia, me refiero a vigilancia física? —prosiguió Bone.

—La mano de obra y la financiación son limitadas, así que no, en este momento no estamos implicados a ese nivel —explicó Barnes.

—Entonces, a menos que estén compinchados, uno de los dos podría estar en peligro.

—Es correcto, sí —dijo Gallacher—. Por eso necesitamos traer a ambos cuanto antes.

—Es vital que no comparta ninguna de esta información con el resto de su equipo hasta que hayamos concluido nuestra investigación —añadió Barnes.

—O medio centro de Escocia acaba muerto; una de dos —replicó Bone.

—Eso es todo, inspector —dijo Gallacher, dándole salida.

Bone se quedó un momento de pie, dudando si arrancarse con otra andanada, pero pensó que mejor no y salió a paso marcial.


Treinta Y Seis


Amedida que avanzaba el día, la búsqueda de los dos hombres no arrojó ninguna pista y, a las nueve de la noche, Bone dio por terminado el asunto y volvió de mala gana a su piso, quedándose cerca por si lo necesitaban. Al colgar el abrigo, comprobó el contestador. Ningún mensaje.

—Bien —dijo, y siguió hasta el salón. Con un escalofrío, encendió la estufa de gas y fue a la cocina para ver si había algo que se pareciera vagamente a sustento en los armarios y la nevera, pero lo había vaciado todo en su última visita.

De vuelta en el salón, arrastró el sillón hasta junto al fuego y se dejó caer, cerrando los ojos un segundo. Apareció la cara sonriente de Alice y, al cabo de unos momentos, estaba profundamente dormido.

El alarido de su móvil lo sacudió de vuelta a la vida. Se había escurrido, medio dentro y medio fuera del sillón, con la cabeza torcida en la esquina del respaldo.

—¡Cállate! —gritó mientras el chillido persistía. Rebuscando en el bolsillo arrugado del traje, encontró el teléfono y descolgó.

—Perdone que le moleste, señor —dijo la voz al otro lado.

—¿Quién es? —masculló Bone, despegándose poco a poco del sillón.

—Soy Will, señor. Lo siento mucho, pero ha habido novedades.

—¿Qué hora es? —preguntó Bone, crujiéndose el cuello y mirando hacia la ventana sombría al otro lado de la habitación.

—Son las seis y dieciocho, señor.

—¿P. m.?

—A. m.

—Jesús, Will. —Bone se incorporó y estiró la espalda y las piernas.

—Hace unos diez minutos, un granjero ha llamado a la comisaría para informar de un Mercedes blanco en una zanja en Clachan Cross. El propietario registrado es Angus Strong —prosiguió Harper.

—¿Alguna señal de Strong?

—No, solo el coche.

—Vale —dijo Bone, y se frotó la cara para despejarse—. ¿Dónde ha dicho que estaba?

—Clachan Cross. Está cerca de...

—Ya sé dónde es —dijo Bone—. Os veo allí en veinte minutos. ¿Os da tiempo a llegar?

—Sí, sobre todo si conduce Mark.

—Vale, venid los dos y pedid también una patrulla, y quizá avisad al superintendente de que puede que necesitemos a la unidad táctica armada, pero solo en espera por ahora. No queremos arriesgarnos a una escabechina.

—Señor —dijo Harper.

—¿Baxter comprobó el paradero de Potts?

La línea quedó muda un momento y luego Baxter tomó el relevo.

—Potts asiste a un torneo de críquet en Selkirk. Llamé a su móvil y dijo que iba en el minibús con el equipo, de camino —dijo ella.

—Vale, aguante el fuerte y manténgame informado de cualquier novedad.

—Señor.

—¿Sigue ahí Will? —preguntó Bone.

—Sí, ¿se lo paso de nuevo?

—No, dígale que mueva el culo con Mark y que se planten en el Mercedes ipso facto.

Bone colgó. Con un gruñido sonoro, se puso en pie a duras penas. En el cuarto de baño, se quedó en camiseta y se echó agua fría en la cara, el pecho y los brazos.

—No es precisamente un baño en aguas bravas, pero qué le vamos a hacer —murmuró. En el dormitorio, se cambió rápido y, cogiendo el abrigo y las llaves del coche, cerró con llave el piso y bajó corriendo hasta su coche.

Clachan Cross estaba cerca de Earl’s Seat, uno de los puntos más altos y desolados de los Campsie Fells. El Mercedes se encontraba ladeado, encaramado al borde de una zanja profunda de escorrentía que corría junto a la carretera de un solo carril. Bone aparcó junto a una marquesina de hormigón y saltó fuera. Harper y Mullens ya estaban en la escena.

Harper se acercó para saludarlo. —Buenos días, señor, acabamos de llegar —dijo, frotándose las manos.

—Desolado aquí arriba, ¿verdad? —dijo Bone, y se subió el cuello del abrigo contra un viento del noroeste que cortaba en lo alto de la cresta—. Vamos a echar un vistazo.

—Buenos días —murmuró Mullens con la boca llena de un bocadillo de salchicha—. Perdona el desayuno. Este mocoso con gafas me sacó de la cama a una hora maldita.

Bone se acercó al Mercedes y miró por la ventanilla del acompañante. Echó un vistazo de nuevo a la carretera.

—Parece que perdió el control —dijo, señalando las marcas de derrape en el asfalto—. ¿Tenéis guantes?

Harper corrió hasta el coche de servicio, sacó tres pares de una caja en la guantera y los repartió. Bone saltó la zanja y trepó entre los helechos hasta el lado del conductor. Mientras se ponía los guantes, probó el tirador. La puerta se abrió de golpe y la parte inferior chocó contra un matojo. Bone se inclinó y registró el interior.

—No hay llaves. —Abrió la guantera y revisó los bolsillos de las puertas, pero estaban vacíos. Subió más adentro y, estirándose por encima del asiento del conductor, ojeó la parte trasera. Había un mapa de la AA en el suelo. Metió la mano por el hueco, lo recuperó y volvió a salir como pudo.

—¿Algo? —preguntó Harper.

Bone saltó la zanja y desplegó el mapa sobre el capó de su coche. Harper se unió a él.

—Creo que Strong había quedado con alguien aquí. —Bone pasó el dedo por una sección del mapa—. Hay una marca de boli junto a la cruz.

—¡Jefe! —gritó Mullens.

—Sujételo y que no se vuele —dijo Bone, y se acercó a Mullens, que estaba de rodillas en medio de la carretera.

—¿Ves esta porquería, aquí? —Mullens pinchó un pegote de lodo húmedo salpicado sobre el asfalto—. Huele esto —dijo, y le metió el dedo bajo la nariz a Bone.

Bone se echó atrás.

—Jesús, Mark. ¿Pero qué demonios...?

—Esa peste no se olvida fácilmente —dijo Mullens.

—¿Qué es?

—Es la mierda del fondo de ese depósito del campo de prisioneros —respondió Mullens—. Mira, llega hasta el Merc.

Una patrulla apareció por lo alto de la cresta y se detuvo detrás del Saab de Bone. Uno de los agentes salió y se acercó a los detectives.

—Agente Wilson, señor —dijo el de uniforme.

Echó un vistazo a Mullens, que seguía oliéndose el dedo y haciendo muecas.

—Buenos días, Mark —dijo el agente.

Mullens alzó la vista.

—Hola, Shug, ¿cómo te va? —Se puso en pie para saludarlo.

—No tan mal; la parienta está embarazada otra vez —respondió el agente Wilson.

—Jesucristo, Shug, ¿cuántos van ya?

—No lo sé. He perdido la cuenta. —El agente sonrió.

—Hora de la tijerita.

—Cuando ustedes quieran, caballeros —interrumpió Bone con impaciencia.

—Perdón, señor —dijo el agente Wilson.

—¿Cuántos son en el coche? —preguntó Bone.

—Somos tres, señor —dijo Wilson.

—Bien: uno de ustedes que se quede aquí y espere a que llegue el equipo de apoyo, y los otros dos que nos sigan. —Bone marchó hacia el coche de servicio.

—¿Adónde va, señor? —preguntó el agente, siguiéndolo.

—Al campo de prisioneros de Corriebank. Dígale a la unidad de apoyo que espere mis instrucciones —ordenó Bone. Llamó a Harper—. ¿Siguen los de criminalística arriba en Corriebank?

—No, señor —respondió Harper—. Se fueron ayer. Patrimonio de Escocia tenía prisa por quitarnos de en medio. Creo que quizá aún haya un agente en el cordón, eso sí.

—De acuerdo. Conduce tú, Mark —dijo Bone, y se subió al asiento del acompañante.

Harper saltó detrás.

Bone bajó la ventanilla. —Y vigile mi coche —gritó al agente.

—Sí, no dejes que el del desguace se lo lleve con la grúa —añadió Mullens.

—Pisa a fondo —dijo Bone, abrochándose el cinturón.

Mullens arrancó y aceleró por la carretera.


Treinta Y Siete


Cuando los detectives se acercaron al recinto, Mullens aminoró y se metió en el arcén, detrás de un grupo de árboles. El coche patrulla se detuvo un poco más atrás.

—Bien, esperad aquí un minuto —dijo Bone, y al bajar, se acercó a un agente junto a la cinta de acordonamiento y alzó su acreditación—. ¿Es usted el único agente en el recinto?

—Sí, señor —dijo el agente.

—¿Cuánto lleva de servicio?

—Desde medianoche. Estoy a punto de ser relevado, espero.

—¿Ha visto a alguien? —Bone se asomó por encima del hombro del agente hacia el campamento.

—Aparte de ustedes, no. Todo ha estado tranquilo.

—¿Tiene la llave de la puerta?

—No, señor. Lo siento, señor.

—Mierda —Bone escudriñó la valla a ambos lados y volvió al coche.

—Bien, el agente está desde medianoche y no ha visto ni un alma, y la puerta está bien cerrada. ¿Seguro que eso de la carretera no es solo un pobre ciervo con un buen ataque de diarrea?

—Que te digo yo. Soy un entendido en olores a mierda, y esta mierda no huele como ninguna otra que haya olido jamás —insistió Mullens.

—He visto un árbol con ramas por encima por donde podríamos trepar la valla.

—¿Vas a entrar?

—Vamos a entrar —replicó Bone.

Los tres detectives salieron del coche.

—Écheme una mano un segundo —le dijo Bone al agente.

Este siguió a los detectives hasta el borde del bosque.

—Bien, entonces, Mark, me echas una mano para subir primero —empezó Bone.

—¿Van a entrar? —preguntó el agente.

—¿Tú también? —Bone soltó un suspiro—. Sí, tenemos que comprobar si hay alguien ahí dentro antes de que llegue el equipo de apoyo. Yo subiré primero, luego, ¿podría ayudar a mi compañero?

—¿A él? ¿Está de broma? —preguntó el agente.

—Ah, muchísimas gracias —se burló Mullens.

—Sin ánimo de ofender, pero su compañero debe de ser, ¿qué?, ¿tres veces su tamaño?

—Dos como mucho, Jesús —se quejó Mullens—. No es culpa mía ser grande.

—Vale, entonces tú, Will —dijo Bone.

—¿Yo? —preguntó Harper, mirando la valla que se alzaba sobre ellos.

—Tú, vamos —ordenó Bone—. Mark, ¿puedes revisar el perímetro en busca de señales de una brecha o de un intruso y, ya sé que te pido lo imposible, pero intenta mantenerte oculto?

—Con mucho gusto. Suerte, joven paracaidista. —Le guiñó un ojo a su colega y se internó entre los árboles.

Bone se agachó, formó un estribo con las manos y, con un rápido impulso, Harper trepó hasta la rama, se deslizó por ella y cayó dentro del recinto. Bone fue después; el agente le ayudó a subir y a pasar al otro lado en tres movimientos rápidos.

—Muy impresionante, señor —dijo Harper.

—Para un carcamal como yo, quieres decir —replicó Bone, y se metió la camisa por dentro.

Escudriñó el lugar—. Tú revisa los edificios de la derecha y yo subo por la izquierda, y nos vemos en la casa del agua. La única con tejado a dos aguas, ¿entendido?

Harper asintió.

—Y mantente agachado —añadió Bone.

Harper echó a andar.

Agachado, Bone corrió hasta la primera caseta y se pegó al lateral. Vio a Mullens abriéndose paso por el borde del bosque al otro lado del recinto. Bone siguió hasta la siguiente y luego a una tercera. La parte alta de la casa del agua asomaba ya por la cresta de la pendiente.

Usando la segunda caseta como cobertura, continuó y, cuando llegó a la casa del agua, se escabulló por el lateral, agachándose bajo el alféizar. Se acercó a la puerta, se detuvo y recorrió el recinto con la vista buscando a Harper, pero no lo vio.

Alargó la mano y empujó la puerta con suavidad. Esta se abrió lentamente con un chirrido. Se deslizó junto a la pared y entró por la estrecha abertura. Dentro estaba oscuro, y el aire polvoriento apestaba al mismo hedor rancio que Mullens le había metido bajo las narices antes.

La compuerta deslizante del depósito estaba abierta. Bone avanzó pegado a la pared y, cuando llegó al borde del hueco en el suelo, se inclinó y miró en la oscuridad. Un fuerte golpe desde fuera le hizo volverse, pero no había nadie. Regresó al quicio y miró hacia el recinto.

—Will —susurró todo lo alto que se atrevió, pero seguía sin ver a su compañero, y el lugar estaba desierto. Volvió a la boca de registro y entornó los ojos hacia las profundidades buscando cualquier señal de vida. Buscó el teléfono en el bolsillo, pero un golpe seco en la espalda lo lanzó hacia delante y cayó por el agujero dentro del depósito; la capa de fango del fondo amortiguó la caída.

Desorientado, intentó salir del asqueroso lodazal, pero los zapatos resbalaron en el suelo de metal liso y volvió a patinar hasta la porquería. Un alarido agudo le taladró los oídos, y la puerta sobre su cabeza se cerró de golpe, sumiendo el depósito en una oscuridad absoluta.

—Joder —exclamó, y al intentarlo de nuevo, logró incorporarse. Se frotó los ojos y miró la impenetrable pared de tinieblas delante de su cara. Contuvo la respiración y escuchó.

Una respiración trabajosa justo enfrente de él.

A tientas con el teléfono, aporreó el frontal; el aparato se le escurría y deslizaba en su agarre pringoso de purín. Presionó y manoseó la pantalla al azar hasta que por fin encontró la linterna. El depósito se inundó de luz. Pero tenía las manos resbaladizas de cieno y el móvil se le escurrió entre los dedos. Cayó en la inmundicia junto a su rodilla. En el brevísimo instante en que el teléfono dio vueltas, la luz rebotó en las paredes y alcanzó a ver la figura encorvada de enfrente.

—¿Quién anda ahí? —preguntó Bone, hundiendo la mano en el barro frío y podrido y rescatando el aparato. Enfocó al bulto.

Un hombre estaba de rodillas en la zona limpia del suelo del depósito, donde LA CIENTÍFICA había retirado los restos de Cowrie. Llevaba un saco de arpillera metido sobre la cabeza, y tenía los brazos y las manos atados con un tramo de cuerda. Respiraba con fuerza, el pecho subiendo y bajando, la camiseta hecha jirones y empapada de sangre.

Bone se deslizó lentamente por el fango y, alargando la mano, agarró la capucha y se la arrancó de un tirón.

El capellán alzó la cabeza. Tenía la cara molida y ensangrentada; el ojo izquierdo hinchado y cerrado, y un tajo largo y profundo le cruzaba la mejilla izquierda de lado a lado.

—¿Le ha hecho esto Strong? —preguntó Bone—. ¿Dónde está?

Cunningham intentó alzar la vista, pero no podía abrir los ojos.

—Le sacaremos de aquí —continuó Bone—. Aguante. —Estaba a punto de avisar al equipo de apoyo cuando un aliento cálido le bañó la oreja.

—Yo no haría eso si fuera usted —susurró la voz.

Bone dio un respingo, pero una mano le tiró del pelo y algo frío se le clavó en la sien. Bone intentó zafarse.

—Tengo los dedos muy mojados, y esta cosa puede dispararse —gruñó la voz.

—Señor Potts —dijo Bone, reconociendo de inmediato el nasal quejido del jefe de casa.

—Shh —siseó Potts, y apretó el agarre.

—No tiene sentido huir —dijo Bone—. La unidad armada está por todo el recinto.

—Es usted tan predecible, inspector —lo cortó en seco Potts—. Estuve leyendo sobre sus hazañas pasadas, su despreocupada manera de hacer de policía y pensé: «Ahí tenemos a un conejito fácil de cazar».

—¿Dónde está Strong? —ladró Bone.

—Cálmese, inspector. El señor Strong está echándose una siestecita —dijo Potts—. ¿Está decepcionado de que no sea él quien le esté apuntando a la cabeza?

—¿Lo ha matado?

—Eso espero —gruñó Potts—. Para alguien con abono de autobús, era menuda pieza.

Cunningham soltó un gemido sonoro y se removió en el suelo, tirando de las ataduras.

—Justo a tiempo —dijo Potts—. Únete a nosotros, capellán.

Bone alcanzó a ver el arma de Potts—. ¿Es una pistola de salvas? —preguntó.

—No se creería lo fácil que es adaptar una de estas para disparar munición real. Y a esta distancia, desde luego le arrancaría otro trozo de ese cerebro ya maltrecho, inspector. Por cierto, ¿qué tal va esa rehabilitación?

—Ha hecho los deberes, qué alumno más aplicado —replicó Bone—. Así que, antes de que llegue la unidad armada y lo abata a tiros, quizá podría decirme qué piensa hacer con nosotros.

—Matarnos como mató a todos los demás —contestó Cunningham en su lugar, con la cabeza colgando mientras luchaba por no perder el conocimiento.

—¡Oh, oh! Un sermón del señor Hipócrita. Qué tierno y, permíteme, muy del Antiguo Testamento —se burló Potts—. Todo esto es cosa tuya. Te das cuenta, ¿verdad, hipócrita? Si hubieras hecho lo que te pedimos, se habría evitado todo esto.

—¡No! —gimió Cunningham.

—No matarás, pero tú lo hiciste, hipócrita, ¿verdad?

—Lee se suicidó —croó Cunningham—, escoria chantajista.

—Eso no es muy cristiano por tu parte, hipócrita —replicó Potts—. Me gusta pensar en mí como un emprendedor. No haga caso de estas pamplinas de santurrón, inspector. San Pablo aquí estaba encantado de que le sacáramos del apuro cuando le pillaron con la mano en las arcas de la iglesia.

Bone alzó la mirada hacia las puertas sobre sus cabezas por si veía algún movimiento y avistó una escalera apoyada contra la pared.

—Ni el Señor le perdonará jamás lo que hizo —murmuró Cunningham—. Volvió y mató a ese pobre chico, y Dios sabe qué más le hizo.

—¡Cállate! —rugió Potts, apuntando al capellán con la pistola.

—Malcolm me lo contó todo, así que no te molestes en negarlo; todas las amenazas y el chantaje y cómo Strong te ayudó. Te vio como lo que eres, un siervo de Satán depravado y malvado.

—Siento cortar esta sesión de terapia de grupo —interrumpió Bone—. Pero sea lo que sea que están planeando, ¿podemos ir al grano? Se me está quedando el culo helado sentado aquí en esta mierda.

—El bien prevalecerá, siempre lo hace —prosiguió el capellán.

Bone se apartó unos centímetros de la mano temblorosa de Potts.

—Oh, desde luego que sí —repuso Potts—. Le contaré a todo el mundo lo valiente que fue, inspector Bone, intentando salvarme la vida cuando el capellán enloquecido secuestró y asesinó al superintendente de detectives retirado, y luego intentó hacernos lo mismo a nosotros. Me costó toda mi fuerza reducirlo, pero, por desgracia, usted no tuvo tanta suerte. Pero no se preocupe, me aseguraré de que reciba a título póstumo una medalla por valor y servicio al cuerpo.

—Nadie le va a creer, Potts —dijo Cunningham—. He enviado una carta de confesión a la jefa agente Philips.

—¡Mentiroso! —exclamó Potts.

—La eché al correo ayer, antes de que me ofrecieras falso santuario. Debería estar cayéndole sobre la mesa esta mañana.

—¡Puto mentiroso! —volvió a gritar Potts, y se abalanzó sobre Cunningham.

Pero Bone dio una patada, le hizo la zancadilla y, al caer, la pistola salió volando hacia la oscuridad.

Bone se puso en pie a trompicones y se lanzó sobre Potts, forcejeando con sus brazos desbocados para reducirlo. Potts le dio a Bone un codazo en la cara y se le escurrió de debajo. Cuando Potts se tiró a por la pistola, Bone le agarró el tobillo y lo arrastró hacia atrás. Potts soltó una patada que le alcanzó a Bone en el plexo solar y, liberándose del agarre del detective, saltó a la esquina del tanque y cogió la pistola. Al girarse, disparó, pero el arma le explotó en la mano, y tres dedos salieron volando por los aires.

Bone embistió a Potts, empujándolo contra la pared del fondo del tanque, y ambos cayeron en el lodazal. Bone le atrapó la muñeca a Potts y le estampó el puño ensangrentado y destrozado contra el lateral del depósito —una vez, dos, tres—; la cámara retumbó como un bombo con cada golpe.

Gritando de rabia y dolor, Potts empujó a Bone hacia atrás y tropezaron con el capellán. Potts soltó una patada, se zafó del resbaladizo agarre de Bone y se puso en pie de nuevo. Estaba a punto de lanzarle una bota a la cara a Bone cuando dos agentes armados salieron a la carrera por el tubo de desagüe con las armas en alto. La tapa de la alcantarilla de arriba se corrió y aparecieron más fusiles.

—¡Boca abajo en el suelo! —rugió un agente, y le metió el fusil automático en la cara a Potts.

Otros dos saltaron del tubo al interior del tanque.

Potts se tiró al suelo.

—¡Brazos extendidos! —gritó el agente a los tres hombres postrados en el cieno.

—¡Policía! —gritó Bone mientras el agente le daba patadas en las piernas y comenzaba a cachearlo.

Un tercer agente avanzó y, arrodillándose junto a Bone, levantó la mano hacia su compañero demasiado entusiasta.

—Inspector Bone. No le reconocí ahí dentro entre toda esa porquería. —Ayudó a Bone a incorporarse.

Bone miró hacia un lado. Dos agentes forcejeaban con las extremidades descontroladas de Potts mientras este intentaba resistirse al arresto.

—Yo soy la víctima aquí —suplicó Potts.

—Déjelo, Potts. Llevadlos a los dos —dijo Bone al comandante—. ¿Dónde está Strong?

—Su compañero lo ha encontrado en el maletero de un coche aparcado junto a la entrada del pasadizo de desagüe.

—¿Sigue con vida?

—Por ahora sí, pero le han apuñalado varias veces y está muy mal. Los equipos de emergencia ya están en el lugar.

—¿Y el agente detective Harper? ¿Está bien?

—Lo encontramos encerrado en el viejo cobertizo de combustible y, he de decir, no le hizo ninguna gracia.

Desde arriba, el jefe del grupo se acercó a la tapa de la alcantarilla y, con un silbido, hicieron venir una escalera.

—Ahí hay una —señaló Bone la que había visto antes.

—Esa es una prueba —dijo el agente, y bajaron una escalera.

Bone subió despacio y uno del equipo de respuesta le acompañó fuera de la casa del agua y a la luz del día, hasta la seguridad de la puerta principal. Harper y Mullens le estaban esperando.

—Ha salido de cine —se carcajeó Mullens—. ¿Dónde te metiste, Sherlock? —le preguntó a Harper.

—Culpa mía, señor, lo siento. Debería haber estado cubriéndole las espaldas —suspiró Harper.

—Bien visto lo de encontrar el coche de Potts y el túnel de desagüe, Mark —dijo Bone.

—¿Potts? —Mullens miró hacia atrás, sorprendido—. No, es el coche del capellán, con el superintendente de detectives retirado Strong desangrándose en el maletero. El imbécil aparcó junto al río, justo al lado de la entrada del desbordamiento del depósito. La unidad de apoyo se metió por ese tubo como un supositorio de heroína por el culo de un yonqui.

—Creo que ese era el plan de Potts.

—¿Eh? —preguntó Mullens.

—Pero Potts está en un torneo de críquet en Selkirk —dijo Harper, aún intentando ponerse al día.

—Está claro que no —replicó Bone.

—Entonces, si él está en el tanque, ¿dónde está Jesucristo de Nazaret? —preguntó Mullens.

—También está ahí dentro —dijo Bone.

—¿Eh? —respondieron al unísono los dos detectives, confundidos.

—Lo explicaré luego. Necesito salir de este cieno. Me estoy quedando helado.

—Buena idea —convino Mullens, y se tapó la nariz—. Aunque no me gastaría el dinero en la tintorería. Esa porquería maligna se te va a quedar para el resto de tu vida.

—Dímelo a mí —suspiró Bone.


Treinta Y Ocho


Bone llamó con los nudillos a la puerta principal y miró a Alice. Ella sonrió y bajó la vista hacia Michael, que le apretaba la mano a Bone con tanta fuerza que se le marcaban los nudillos.

—Han llegado las copas —Walker abrió la puerta—. Ah, sois vosotros —dijo al verlos a los tres encaramados en los escalones.

—Sí, somos nosotros —respondió Bone.

—Perdone, señor. Estamos esperando un pedido de copas que la empresa de alquiler prometió que llegaría ayer. En fin, empecemos de nuevo —sonrió—. Hola, qué alegría veros a todos. Estás guapísima, Alice. Me alegro mucho de que hayáis podido venir.

—Hoy, Duncan, Rhona —dijo Bone con una sonrisa.

Walker se agachó. —¿Y quién es este apuesto jovencito que traéis?

Michael le dedicó una sonrisilla tímida.

—La última vez que te vi, eras del tamaño de un dedal —dijo Walker.

Alice dio un leve empujón a su hijo, y él adelantó la bolsa que llevaba en la otra mano.

—¿Qué es esto? —Miró dentro.

—Solo unas cosillas, patucos y bodis. Recuerdo que nunca tenía suficientes —dijo Bone.

—Oh, gracias. Sí, la renacuaja nos ha tomado el tendedero.

—Y un osito —añadió Michael, sacando un oso lanudo del tamaño de su mano.

—A Erin le va a encantar —dijo Walker—. Y yo tengo algo para ti. ¿Quieres verlo?

Michael asintió, y siguieron a Walker hacia dentro.

El pasillo estaba decorado con banderines y serpentinas de colores, y Michael daba saltitos intentando cogerlos. Sonaba música al fondo, y el barítono de Mullens retumbaba por encima del murmullo de la conversación. Walker se detuvo ante un ramillete de globos de helio atados juntos al pie de las escaleras.

—Esto es para ti —desató uno y se lo entregó al chico, que estaba emocionado.

—¿Qué se dice? —le recordó Alice.

—Gracias —respondió Michael, y alzó el globo triunfante.

—Todos están aquí —dijo Walker.

Entraron en el salón, abarrotado de ruidosos invitados.

Bone divisó a Mullens y a Baxter al otro lado y les hizo un gesto con la mano.

—Aléjate de los sándwiches, Mark —gritó Walker por encima del barullo.

Mullens puso cara de circunstancias, se escabulló de lado y luego alzó una copa.

Había más decoración y, sobre la chimenea, un cartel azul claro decía: Bienvenida a nuestra familia.

Maddie salió de la muchedumbre con su hija arropada en un portabebés sujeto al pecho.

—Por fin nos conocemos —dijo Bone y, inclinándose, entornó los ojos hacia el bulto.

Erin dormía profundamente, con los mitoncitos metidos bajo la barbilla.

—Ay, es un bombón —arrulló Alice.

—Le encantan el ruido y todo el jaleo —dijo Maddie—. Qué gusto volver a verte, Alice. Ha pasado un tiempito —sonrió.

—Sí, gracias por invitarme —respondió Alice—. Me hace mucha ilusión estar aquí.

—Así que este debe de ser Michael —dijo Maddie—. ¿Te gustaría saludar a Erin?

Michael se escondió detrás de la falda de Alice.

—Aún es un poco tímido con las chicas —rio Bone.

Walker desapareció un segundo y volvió con dos tazas.

—¿Té? —preguntó Bone.

—Champán —dijo Walker.

—Ah, ya caigo —asintió Bone y cogió la taza con «Peor conductor del mundo» escrito en la parte delantera—. Lo has hecho a propósito, ¿verdad?

Walker se encogió de hombros con inocencia. Se acercó una mujer con el mismo pelo rojo que Rhona.

—Esta es mi hermana, Caitlin. Ha bajado desde Oban. Cait, te presento a Duncan, mi jefe, y su… Esta es Alice y su hijo, Michael.

—Encantada de conocerte, Caitlin —dijo Bone—. Aunque jamás habría dicho que sois familia.

—Muy gracioso —rió Walker—. Que sepas que nuestra melena pelirroja y ese aire de haber luchado contra el viento dan envidia en medio mundo.

—En mi caso, más fuerza nueve que despeinada —bromeó Caitlin.

—¿Qué tal os trata la maternidad? —preguntó Alice a la pareja radiante.

—Nos encanta —respondió Maddie—. Absolutamente agotador, eso sí; nunca supe que me podían doler tanto los huesos. Pero luego miras esa carita… —apartó con cuidado el lino, y Erin apretó más los ojos.

—Vuestro peque es un sol —dijo Caitlin—. Parece que se está entendiendo con los míos —asintió hacia Michael y sus gemelas de ocho años, que estaban sentados en la alfombra jugando al pito, pito.

—Tan tímido no es, por lo que veo —bromeó Walker.

Bone dio un sorbo de champán y puso una mueca—. ¿Tienes cerveza?

—Lo que faltaba —chasqueó la lengua Walker—. Tienes un surtido de botellas allí.

—Vuelvo en un segundo —dijo él.

La mesa del comedor estaba llena de cervezas y vino, y de platos de sándwiches y aperitivos cubiertos con film transparente. Cogió una botella y buscó el abridor.

Se acercó Mullens—. Si estás echando el ojo a los de roast beef, tendrás que pasar por encima de mí primero.

—Apártate un poco, que estás babeando la mesa —dijo Bone—. ¿Dónde está Sandra?

—Está acatarrada y no quería contagiar a la niña. Está hecha polvo.

—¡Dios! ¿Eso significa que no hay nadie aquí para contenerte?

—No —dijo, volviendo a mirar la comida con deseo.

—¿Ves el abridor?

—Hay uno en la nevera, ahí dentro.

Bone se abrió paso entre la gente hasta la calma de la cocina en galería, desierta. Mientras peleaba con el abrebotellas fijo, Walker apareció detrás de él.

—Dame eso —dijo, y le sacó la chapa de un golpe.

—Gracias —dijo Bone, y dio un sorbo—. ¿Te has enterado?

—¿De qué? —preguntó Walker.

—Bah, puede esperar —Bone sorbió otro trago.

—Venga, si ya has empezado...

—¿De verdad quieres hablar de trabajo?

Walker asintió—. Mientras sea una buena noticia.

—En cierto modo —respondió Bone—. Strong ha recuperado la consciencia esta mañana y se ha puesto a cantar como Piolín.

—¡No! —exclamó Walker.

—Gallacher me ha llamado justo antes de salir. Por lo visto, ha confesado que llevaba un chiringuito de chantaje y extorsión con su colega, Loony Tunes Potts. Dice que Potts amenazó con destapar su implicación en encubrir la muerte de Cowrie, pero luego se les ocurrió este pacto, por decirlo de alguna manera.

—Jesucristo —dijo Walker.

—Llevan años en ello, y blanqueando dinero a través de ese banco en Gibraltar. Puede que también implique a varios mandos de alto perfil.

—¿No a Gallacher?

—No, estoy seguro de que no me estaría llamando si le estuvieran señalando a él. En cualquier caso, Gallacher es honrado como el que más. Me imagino que Strong está intentando negociarse un trato a cambio de nombres.

—¿Y Cunningham? —dijo Walker.

—Era su pelele. Strong enterró la acusación de robo contra Cunningham y saldó la deuda y, a cambio, Cunningham utilizó su posición para reclutar a más víctimas de chantaje. Se le confesaban y luego él los exprimía hasta el último céntimo. Si lo piensas, era un sistema bastante ingenioso.

—Un abuso de confianza absoluto —Walker frunció el ceño.

—Y la indumentaria de “hombre del pueblo” formaba parte de la farsa, sin duda.

—¿Y Dermott Cowrie?

—Strong insiste en que el asesino es Potts. Dice que el juego de cumpleaños lo orquestó Potts, que los llevó al campamento y los manipuló para torturar y tirar a Cowrie al embalse. Luego Potts volvió más tarde y lo asesinó.

—¿Pero por qué iba a hacer eso?

—Strong dijo que Potts solía echar una mano en la disco del pueblo a la que iban todos los adolescentes. Señalaba a chavales vulnerables para captarlos y abusar de ellos, y Dermott Cowrie fue una de sus víctimas.

—Jesucristo. ¿Y Strong lo sabía y enterró las pruebas?

—Eso parece.

—¿Eso significa que la otra acusación contra Potts probablemente también era cierta?

—Y por eso Strong siguió protegiéndole —añadió Bone.

—Malnacidos. Hay que tirar de ese hilo —dijo Walker, negando con la cabeza.

—ACU y NCAIU están encima del tema.

—La pobre víctima a la que tacharon de mentirosa —añadió Walker—. Horrible, de verdad.

—Y ahí surge la pregunta: ¿cuántas más hubo? La única persona a la que parecía que todos temían era a Lee, que usó la foto como garantía para librarse de múltiples condenas.

—Literalmente, librarse de un asesinato —dijo Walker—. Así que cuando Lee por fin confesó, aquello fue un polvorín.

—Y desató el pánico y la racha de crímenes de Potts. Potts y Strong trabajaban juntos, chantajeando a los implicados en el asesinato de Cowrie, y, con los años, la pareja amplió su cartera de negocios sucios.

—¿Y Enright? ¿Qué pinta en todo esto?

—Mientras Enright salía a ver si encontraba a algún chaval perdido o descarriado, vio a Potts salir del campamento de prisioneros. Al principio Potts le convenció para que se callara. Luego, cuando saltó la noticia del supuesto suicidio de Cowrie, Enright ya estaba demasiado metido para decir nada. Y fue cuestión de tiempo que Potts empezara a chantajearle a él también.

—Eso explica el número IBAN que encontré en su casa. Jesús. Vaya desastre. —Walker suspiró.

—Desde luego que lo es —replicó Bone—. Y se entiende por qué aceptó el puesto de guardián del campo de prisioneros. En fin, basta ya de esta historia de terror. Hoy es un día feliz.

Walker se dio la vuelta para irse, pero Bone la agarró del brazo.

—Espera —dijo, y, rebuscando en el bolsillo, sacó una cajita de terciopelo del tamaño de la palma.

—Si esto es una proposición, me siento muy halagada, pero no eres mi tipo, la verdad. —Walker sonrió.

—Un detallito para Erin. —Bone le tendió la caja.

—No tenías por qué —dijo ella, y abrió la tapa.

Dentro había un guardapelo de oro del tamaño de una moneda, colgando de una cadena.

—Evidentemente ahora no puede tenerlo —dijo Bone.

Rhona sacó el colgante de la caja.

—Es precioso. —Lo giró entre los dedos.

—Se abre —dijo Bone.

Pulsó con cuidado el diminuto cierre y la tapa saltó hacia atrás, dejando ver una brújula de diseño intrincado.

—Para que nunca se pierda —dijo Bone.

—Madre mía, es preciosísimo, Duncan. Gracias. —Le abrazó—. Te habrá costado un dineral.

—Qué va, lo birlé de objetos intervenidos en la comisaría —bromeó Bone.

Rhona devolvió con cuidado el guardapelo a la caja. —Mi peque —dijo, y rodeó la caja con las manos.

Volvieron a la fiesta y Bone encontró a Alice y Michael.

—¿Dónde estabas? —preguntó Alice.

—Abriendo esto. —Bone dio otro sorbo a su cerveza. Vio a Harper llegar de la mano de su nueva novia, Catriona.

—El joven Harper tiene cara de feliz —dijo Bone a Alice.

Ella echó un vistazo a la pareja, con las mejillas encendidas. —Ahí hay amor del bueno, me parece.

Bone estaba a punto de acercarse a saludar cuando la música se detuvo. Rhona y Maddie se colocaron junto a la chimenea, justo bajo el cartel de bienvenida. Cayó un murmullo de silencio.

—A ver, que nadie se asuste —empezó Rhona—. No vamos a lanzarnos ahora a un maratón de discursos de cinco horas con pase de diapositivas incluido. Guardamos ese «regalo» para más tarde. —Miró a Maddie, que negó con la cabeza—. Gracias a todos por venir hoy a dar la bienvenida a nuestra hija Erin a nuestra familia. Nos calienta el corazón ver todas vuestras caras felices. Erin está claramente impresionada. —Miró a su hija, aún profundamente dormida en el portabebés.

Una leve oleada de risas recorrió la sala.

—Cuando murió mi padre hace unos meses —continuó, y volvió el silencio—, sentí que había perdido un brazo, o que un eslabón de una cadena preciosa se había roto de repente. Era como si las cosas ya no encajaran en el centro, si tiene sentido. Pero desde que Mads y yo empezamos este camino para adoptar a nuestra preciosa peque, empecé a darme cuenta de que quizá no se había roto nada en absoluto.

Se detuvo un momento, y Maddie la cogió del brazo.

—Y papá está aquí ahora, velando por nosotras. —Tomó aire de nuevo—. Quiero decir que espero que este corazón nuestro, loco, cariñoso, exasperante y, si tenemos suerte, amoroso, al que llamamos familia, no deje nunca de latir. Es lo que… Perdón… —Contuvo las lágrimas a punto de caer, tragándose el nudo que se le había formado en la garganta.

—Alerta cursi —intervino Maddie.

—Es lo que somos y lo que nos hace ser quienes somos —prosiguió Rhona—. Y no hablo del ADN. Dios nos ampare. —Puso los ojos en blanco y se apartó el pelo—. La familia va mucho más allá de eso. Va de parejas y amigos, de comunidades y pueblos, e incluso de compañeros de trabajo. —Hizo una pausa—. Dicho lo cual… —añadió, y miró a Mullens. Volvieron las risas—. Y por eso mi padre, nuestro padre —asintió hacia su hermana—, está aquí, probablemente echando el ojo a las cervezas, porque nunca nos dejó…, porque la familia está en el corazón para siempre. —Alzó su bebida—. Así que levantemos nuestras… tazas… y brindemos por Erin, y por el amor y las familias, porque, al final, es lo único que de verdad importa.

Todos alzaron sus respectivos recipientes.

—Por las familias —dijo Rhona.

—¡Por las familias! —repitieron todos.

Bone miró a Alice, y ella sonrió.

—Ahora, antes de que haga aún más el ridículo, vamos a sacar de su sufrimiento a mi colega Mark y a comer algo.

La sala estalló en aplausos y vítores, la fiesta siguió, y los tres críos le ganaron a Mullens el primer puesto en la fila de los bocadillos.


Epílogo


De camino a la caravana, Bone hizo una parada en el cementerio de Kilwinnoch. Su primera y única visita a la tumba de su padre había sido en el funeral, así que pensó que ya era hora de volver para ajustar cuentas con su pasado y enterrar unos cuantos demonios más que lo habían atormentado durante buena parte de su vida adulta.

Aparcó el Saab junto al borde de la carretera y entró por las altas verjas de hierro.

—¿No hay san Pedro, papá? —dijo con una sonrisa. Tomó el segundo sendero y fue sorteando lápidas, cruces y flores muertas apoyadas en jarrones mohosos.

Se detuvo en una encrucijada y escudriñó el horizonte. En el rincón más alejado, distinguió un roble.

—¡Bingo! —dijo, y se desvió por un camino en diagonal. Al final de la hilera, giró a la izquierda y, tres tumbas más allá, encontró la de su padre, junto al árbol. La modesta lápida de granito era más sencilla de lo que recordaba, con una sola inscripción:

Siempre en nuestros corazones

John Matthew Bone

1931–2000

—Bueno, al menos llegaste al siguiente milenio, aunque solo fueran unos días —dijo Bone, arrodillándose y limpiando el musgo que crecía entre las letras. Un cuervo, en el árbol de detrás, lanzó un graznido. Bone se volvió.

—¿Te hace gracia? —Bone dio unos golpecitos en lo alto de la piedra. El cuervo volvió a carcajearse—. Pues si te has reencarnado en cuervo, bien merecido lo tienes, viejo cabrón.

Bone dejó que su mente viajara desde el horror de ver a su madre derrumbarse en el funeral, hasta su padre en el lecho de muerte, derrotado por el cáncer de garganta, y siguió por los años de guerra entre ambos y por la falta de cariño o respeto que se profesaron.

—Nunca tenías una buena palabra para nada de lo que hacía, papá. ¿Por qué? —Bone recogió un guijarro del tamaño de un puño que reposaba sobre el montículo cubierto de maleza—. Pero claro, yo tampoco tenía una buena palabra para ti, así que supongo que estamos en paz —hizo rodar la piedra en la palma.

—Siempre fuiste una página en blanco y fría para mí. ¿Por qué no me dejabas entrar? Mamá decía que me querías, pero que no iba contigo demostrarlo —dejó caer el guijarro de nuevo sobre la tumba.

—Siempre pensé que tenías un lío en Virginia, una de las secretarias de la central de Richmond. ¿Era ese el problema? Igual eras bígamo y tenías otra familia escondida allí. Además de ser una cabronada total, sería agotador de narices, pero explicaría por qué nunca estabas, ni siquiera cuando estabas —Bone se puso en pie.

—En fin, solo he venido a decirte que siento haberte cabreado tanto, y sé que te costará creerlo, pero te echo de menos. Sabes, a Michael le habría encantado conocerte. Habría sacado lo mejor de ti. Yo no he sabido hacerlo, pero ese crío te ablandaría el corazón. Y ahora mismo le vendría bien un abuelo.

En ese momento, una tosecilla hizo que Bone se volviera. Un anciano con gabardina gris y un sombrero trilby anticuado estaba justo detrás de él.

—¿Eres Duncan?

—Sí, eso es —dijo Bone.

—¿Eres el hijo de John? —prosiguió el hombre.

—Sí. ¿Y usted quién es?

—Soy Eddie Currie. Fui amigo de tu padre de toda la vida.

—¡Eddie! —exclamó Bone—. Joder, no te había reconocido. ¿Cómo estás?

—Bah, ya sabes, sobreviviendo, a duras penas —dijo Eddie.

Se estrecharon la mano.

—Estaba allí con mi mujer y te vi hablando con John.

Bone echó un vistazo por el cementerio—. ¿Se ha ido? —preguntó.

—Hace once años. Solo estaba dándole un repasito a su tumba y cambiándole las flores.

—Oh, lo siento —dijo Bone.

—Bah, ahora estoy bien. Fui un desastre un par de años, pero ella me dijo que espabilara, y lo hice —echó un vistazo a la lápida del padre de Bone.

—Qué pérdida tan trágica —dijo—. Murió demasiado joven.

—Sesenta y nueve —replicó Bone.

—Sí, pero aquí arriba siempre tuvo veintidós —Eddie se dio un golpecito en la frente—. Vaya hombre —sonrió.

—¿Ah, sí?

—Oh, sí, siempre fue muy divertido, pero de verdad se preocupaba por la gente, ¿sabes? Recuerdo una vez, hace años, que me metí en un lío con el juego, y me prestó dinero y me empujó a ir a Jugadores Anónimos. Me salvó la vida y el matrimonio —miró a Bone, que lo observaba atónito.

—Pero eso ya lo sabes, ¿no? Debió de ser un padre estupendo.

Bone lo pensó un momento—. Oh, sí, era de otra pasta.

—Ja. Una vez..., acabo de acordarme, me condujo hasta Londres para ver a un colega que estaba enfermo en el hospital. Ni se lo pensó, tenía un corazón tan bueno y generoso...

Bone recordó el funeral y la multitud de gente que había acudido a la iglesia y al velatorio. Pero él estaba tan enfadado con su padre por volver a dejarlos, esta vez para siempre, que salió dando un portazo y pasó el resto del día en el pub, intentando borrar a su padre de la cabeza.

—Me alegro de que tengas recuerdos felices de él —dijo Bone.

—Oh, muchísimos. Podemos tomarnos una pinta si te apetece y te cuento más batallitas —dijo Eddie.

—Me encantaría, pero ahora tengo que ir a un sitio —dijo Bone. Se agachó y, cogiendo de nuevo el guijarro, se lo guardó en el bolsillo. Empezó a irse, pero cambió de idea—. Si me das tu número, quizá cuando estemos libres los dos... Me gustaría de verdad —sacó el móvil del bolsillo.

—¿Tienes un boli? —preguntó el anciano—. Nunca me he molestado con los teléfonos móviles. Son condenadamente caros.

—Y haces bien —dijo Bone. Volvió a meter la mano en el bolsillo y encontró una de sus tarjetas—. Mira, toma. Me pillas en el móvil, pero no llames al fijo, que es la comisaría de Kilwinnoch.

Eddie cogió la tarjeta y le dio la vuelta—. Eso es —dijo—. Se me había olvidado que eras poli. Tu padre no paraba de hablar de tu trabajo.

—No es que le hiciera mucha gracia.

—¿Qué? Ay, Dios, no. Todo lo contrario. Presumía de lo brillante que eras. De todos tus ascensos y tu trabajo con la comunidad —echó otro vistazo a la tarjeta—. Veo que eres inspector jefe ahora.

—Eso es.

—Estaría dando botes de alegría, y sería un plomazo, dale que te pego —sonrió—. Estaba muy orgulloso de ti, Duncan.

—Yo estaba orgulloso de él —Bone se recostó en la lápida, preguntándose si lo decía de verdad.

—Bueno, no te entretengo más —dijo Eddie, enderezándose el sombrero.

—Ha sido un placer. Llámame en unos días, cuando estés libre —dijo Bone.

—Siempre estoy libre, Duncan —repuso Eddie.

Volvieron a estrecharse la mano.

Bone vio al anciano volver a paso corto hacia la tumba de su mujer y, al volverse hacia la de su padre, dio unos toques en lo alto de la lápida—. Sí que eres de otra pasta —dijo, y salió del cementerio a toda prisa.


El inspector jefe Bone regresa en...


EL DESFILE ASESINO

Un thriller escocés del inspector jefe Bone (Libro 4)

La llamada llegó tres días antes de que muriera.

En vísperas de la Semana Cívica de Kilwinnoch, aparece el cadáver del ganador del concurso de talentos del pueblo — sumiendo las celebraciones en el caos y desgarrando a una comunidad muy unida.

Le había suplicado ayuda al inspector jefe Duncan Bone Él lo desestimó como una farsa. Ahora las amenazas van en aumento, el pueblo está en vilo y un asesino implacable se oculta a plena vista — usando las fiestas como tapadera.

Con la comunidad volviéndose contra sí misma, la prensa al acecho y su error persiguiendo cada decisión, Bone y su Unidad de Delitos Rurales corren contrarreloj para atrapar a un depredador que planea actuar de nuevo.

¿Podrá el Inspector jefe Bone detener al asesino antes de que el desfile se convierta en un cortejo fúnebre?

Un tenso y absorbente thriller criminal escocés y procedimental policial para fans de Ian Rankin, Val McDermid, J.D. Kirk y Stuart MacBride.

El Desfile Asesino ofrece acción policial auténtica, diálogos escoceses afilados y una tensión implacable con el telón de fondo de las atmosféricas Campsie Fells — el corazón oscuro del Tartan Noir.

Desfila hacia la celebración más oscura de Escocia — empieza a leer hoy con Kindle Unlimited.

Elogios para la serie escocesa de thriller criminal del inspector jefe Bone:

★★★★★ “Tenso, vertiginoso y de romper los nervios — lo devoré en una noche.”

★★★★★ “El inspector jefe Bon es de verdad: compasivo, tozudo e imposible no ponerse de su parte.”

★★★★★ “Un festival de giros — la revelación final me dejó boquiabierto.”

★★★★★ “Tartan Noir atmosférico y con corazón — investigación policial auténtica y diálogos afilados como cuchillas.”

★★★★★ “Imposible de soltar. Reid convierte un pequeño pueblo en una olla a presión.”
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