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Arturo Aranda divisé el frente maritimo de Las Palmas de Gran Canaria con una ligera sensacion
de asombro. Habia oido hablar de las islas, pero hasta ese momento no se habia hecho a la idea
de que fueran una region tan desarrollada. El sol recién salido ascendia a su espalda y otorgaba a
la ciudad un calido tono blanquecino que hacia resplandecer los edificios con destellos que bien
podian pasar por dedos del mismisimo Todopoderoso. Acodado en la borda en un intento de
controlar las nduseas y a medida que el buque Ciudad de Malaga entraba en el muelle de Santa
Catalina, Arturo vio un considerable vaivén de barcos de diversas nacionalidades que entraban y
salian, descargaban y cargaban mercancias en sacos y cajas. El Ciudad de Malaga era confortable
y moderno, pero era un barco, y los barcos y €l no se llevaban bien. Habia dedicado la mayor
parte del viaje desde Cadiz a controlar el contenido de su estbmago dentro de su cuerpo, con
escaso éxito. El dia en que habia puesto un pie en él habia imaginado una travesia elegante en la
que charlar con el resto del pasaje y disfrutar de buenas comidas y mejores vinos. A pesar de que
el clima habia permanecido estable, la realidad de la vida en alta mar le habia golpeado como un
bofeton inesperado.

Pero ya estaba alli.

Habia llegado y deseaba saber si la leyenda que se contaba sobre brujeria en aquellas tierras tenia
algo de fundamento o si, como habia descubierto en multitud de ocasiones anteriores, se trataba
de una supercheria mas, un cuento para asustar a los nifios o para amedrentar a los adultos de
mentes simples.

La suya no entraba en esa categoria, desde luego. Estaba seguro de poder llegar al fondo de aquel
nuevo misterio, introducir luz alli donde solo habia sombras y revelar los secretos mas
enterrados.

El vémito le hizo distraerse de la hermosa visién del muelle, cada vez mas cercano. Se doblé
sobre la barandilla y dejé que su cuerpo tomara el control una tltima vez.
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Quince minutos después, Arturo Aranda abandonaba el barco. Se habia situado de manera
disimulada entre los primeros, bien cerca de la puerta cuando permanecia todavia cerrada, con
intencién de salir cuanto antes. Cuando por fin la pasarela estuvo tendida, apenas pudo contener
el impulso de empujar a quienes tenia delante para desembarcar.

El aire fresco de la mafiana le supo a primavera, a salitre y tierra himeda. Crey6 renacer cuando
pis6 por fin el suelo del muelle. Aspiré con fuerza para llenar sus pulmones y vaciar su mente
mientras intentaba comportarse como el caballero que era y dejar atras aquella imagen penosa de
pasajero mareado que deseaba la muerte. Pero no iba a ser tan facil. A pesar de tener ya los pies
bien asentados en tierra firme, todo se bamboleaba a su alrededor como si atin siguiera a bordo.
Se pasé las manos por el cabello y se colocé bien la pajarita y la chaqueta para intentar disimular
su incomodidad. Respir6 hondo unas cuantas veces mas y, poco a poco, la sensacién ingrata fue
disminuyendo hasta limites tolerables.

Cuando por fin pudo centrarse observé que estaba inmerso en el ajetreo que sacudia la actividad
maritima a esas horas tempranas. Nifios sucios y descalzos, vestidos con poco mas que harapos,
corrian de un lado para otro portando mensajes y recados. Carros tirados por caballos recogian y
soltaban pasajeros con el sonido propio de los cascos sobre el suelo que le recordaban a su
Madrid natal. Vio incluso algunos coches, sin duda pertenecientes a los mas adinerados, pero que
no dejaban de ser toda una novedad y una sorpresa.

Un golpe en el hombro de alguien que desembarcaba con mas prisa aun que €l le hizo darse
cuenta de que se habia detenido en mitad del paso. Un porteador solté a su lado la pequefia
maleta que habia embarcado y se quedd alli, a la espera. Era un muchacho vestido con un
discreto uniforme blanco, un poco amarillento ya por el uso, con pantalén hasta la rodilla.

Arturo sac6é una moneda del bolsillo del chaleco y se la entregdé al chico quien, al instante,
desapareci6 pasarela arriba. En ese momento, regreso su atencion a todo cuanto lo rodeaba. Alli,
parado como un pasmarote, parecia el inico que no tenia claro a donde tenia que ir o qué debia
hacer. El calor empezé a aduefiarse de él. La humedad era muy alta y sentia ya la espalda
empapada. Sacé un pafiuelo y se limpié la frente.

En ese momento, uno de los jovenes recaderos se detuvo a pocos pasos de su posicion. Tenia la
piel muy morena, con unos ojos marrones despiertos bajo un flequillo descuidado que pedia a
gritos unas tijeras. Vestia una camisa destefiida que en otro tiempo debié de ser blanca y unos
pantalones negros raidos y cortados a media pierna de cualquier manera. Iba descalzo.

—Buenos dias, sefior.

Arturo tuvo que mirar hacia abajo, pues el chico apenas le llegaba a la cintura. No podia tener
mas de diez u once afios.

—¢Necesita que le ayude en algo, sefior? Me llamo Echedey y soy rapido y discreto. Estoy a su
servicio.

El acento del muchacho era muy peculiar, parecia estar recitando en vez de hablando. La frase le
pareci6 muy elaborada, por lo que era muy posible que la hubiera aprendido y la recitara ante
cualquier recién llegado. Le cay6 bien de inmediato. En ese momento se percato de que estaba en
una ciudad desconocida, a miles de kilémetros del tltimo lugar en el que habia pasado mas de un
dia seguido, con una maleta entre los pies y sin tener ni la mas remota idea de cémo llegar donde



tenia que ir.

Desde luego, necesitaba un guia.

Arturo sac6 un papel de uno de sus bolsillos, lo desdobl6 y leyé las palabras que él mismo habia
escrito semanas atras, la primera vez que habia oido hablar de ello.

—¢:Sabrias llevarme hasta la villa de Arucas?

El chico parecié dudar un instante, pero sus ojos se iluminaron de pronto, como si hubiera
recordado un detalle importante.

—iPor supuesto! He oido hablar del lugar, sefior, pero no he estado nunca. No le voy a
enganar...

—No me importa. L1évame alli como puedas y te pagaré como merece tu tiempo.

Echedey miré hacia los lados, a lo largo del muelle, como si analizara los recados que tendria
que dejar de hacer en el tiempo que debia permanecer junto a este desconocido.

Por fin, asinti6. Su flequillo, sucio y apelmazado, se sacudi6 arriba y abajo.

—Lo primero, coger el tranvia hasta la central de cocheras. De alli tendra que alquilar una mula
y tiraremos p’al norte.

Echedey no le dio a Arturo tiempo para la réplica. Con un movimiento agil cogio la maleta sin
apenas esfuerzo, a pesar de lo pequefio que era, y ech6 a andar. Arturo tard6é unos instantes en
reaccionar.

Sin pensarlo mas, se puso en marcha en pos de su nuevo guia. En unos instantes se habia unido a
la algarabia nerviosa que dominaba el muelle.
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La costa norte de la isla era un espectaculo embriagador. Formada por una sucesion de pequefios
acantilados y calas de piedra y arena negra, conformaban un paisaje mas propio de islas virgenes,
nunca horadadas por pie humano, que de un territorio del reino de Espafia. El olor a salitre, algas
marinas y roca secada al sol le hicieron sentirse como el Robinson Crusoe de las novelas de
aventuras que tanto le gustaba leer. A pesar del cacareo constante de Echedey, que caminaba a su
lado, y la presencia del duefio de la mula, que avanzaba sin decir palabra desde que habian salido
de Las Palmas, Arturo era capaz de abstraerse e imaginarse en un lugar perdido, sin contacto con
la civilizacién.

No tardaron en dejar la costa atras y virar rumbo sur en pendiente ascendente. Los acantilados se
vieron pronto sustituidos por extensos campos de plataneras. El verde de sus ramajes se extendia
hasta donde llegaba la vista, punto en el que surgian, como gigantescas presencias celestes, las
cumbres de la isla. El contraste era tan grande que su cerebro tardé unos minutos en procesarlo
de manera correcta. El aroma de los campos cultivados y de la fruta madura sustituy6é de forma
paulatina al del mar. Si levantaba la mirada por encima de la marea verde podia divisar los
caserones que gobernaban los campos, blancos como pequefias estrellas en mitad de un universo
particular.

Echedey era un saco sin fondo de informacion. Su lengua no se detuvo ni un instante del trayecto
para aportar lo que consideraba que eran datos de interés de cada pequefia cosa que vieron, asi
como un poco de historia de la region. Todo ello con aquel extrafio acento que, cuando hablaba
muy rapido, le impedia entender lo que decia. El no preguntaba nada por miedo a que la
respuesta fuera otra retahila de informacién imparable.

Arturo solo le hizo una pregunta cuando, segun el duefio de la mula, faltaban un par de horas
para llegar al pueblo de Arucas. El calor del mediodia, que habia quedado ya atras, le habia
dejado la ropa empapada en sudor. La humedad del aire parecia querer saturar sus fosas nasales
y, en ocasiones, le impedia respirar con normalidad.

—Dime, Echedey. ;Has oido hablar de Casona de las Torres?

El chico dejo6 una frase a medias para girarse hacia él, muy serio de pronto.

—¢:Se refiere a la Casona de los Torres, sefior?

—iEso!

Echedey mir6 en todas direcciones, como si temiera de pronto que alguien pudiera escuchar sus
palabras.

—Yo no he estado, sefior, pero dicen que es hogar de brujas. —EI chico se persigné dos veces
seguidas—. Cuentan historias feas.

Arturo sinti6 que la cosa empezaba a ponerse interesante. Echedey parecia incomodo de pronto.
—¢:Conoces alguna de esas historias?

El muchacho baj6 la mirada. Su voz, hasta ese momento jovial y un poco gritona, bajé tanto que
Arturo tuvo que hacer un esfuerzo para escucharla por encima del sonido de los pasos de la mula.
—Un amigo mio cuenta que a un primo suyo lo cogieron de jornalero para los campos. Un dia
entro a trabajar en la finca y nunca volvié.

Guardé silencio de nuevo, pero Arturo estuvo seguro de que no habia terminado todavia. Tras
unos instantes, retomo el relato:



—Dicen que se oyen gritos y luces que se encienden a altas horas, sefior. Durante la noche, me
refiero. Es un lugar feo. —Otra vez miré en todas direcciones antes de continuar. Alzé la mirada
hacia él con el cefio fruncido, preocupado—. La duefia es una bruja.

Arturo, para extrafieza de Echedey, sonri6. Era justo lo que necesitaba oir.
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La selva de plataneras se termin6 de pronto y aparecié ante su vista, tras un quiebro del camino,
el pueblo de Arucas. Arturo sintié un impacto casi fisico al encontrarse algo tan impresionante
como inesperado: una gran iglesia en obras.

Dominaba todo el pueblo con sus dimensiones y a pesar de estar todavia en pafiales, la
majestuosidad del edificio ya se dejaba entrever. Rodeada de andamios y de trabajadores que
iban y venian, subian y bajaban, y daban gritos bien audibles en el silencio reinante, ya se podia
adivinar el tamafio grandioso que tendria el edificio una vez terminado.

—Hemos llegado, sefior —dijo el duefio de la mula. Se habian detenido hacia un rato, pero él no
se habia percatado.

Baj6 de un salto y pag6 al hombre, quien guardé el dinero en su chaquetilla, sucia y desgastada
por el sol, para después regresar por donde habian venido, a pesar de tener el ocaso encima.
Arturo se imagind por un segundo a si mismo atravesando aquellos campos durante la noche y
sintio un escalofrio. De algun sitio, el hombre sacé un pequefio farol y lo encendi6. Arturo, sin
saber muy bien por qué, se quedé mirandolo hasta que desapareci6é por un recodo. La luz se la
tragaron las sombras.

Casi se sorprendio al darse cuenta de que Echedey seguia alli, aferrado a su maleta como si no
hubiera nada mas importante en este mundo.

—Por aqui, don Arturo —dijo y, de nuevo, se ech6 a caminar sin decir palabra.

Echedey encontr6 una fonda. Estaba situada en el interior de un desvencijado edificio de piedra
negra. En la calle estaban ya encendidos varios faroles, parecidos a los que llevaba el hombre de
la mula, que despejaban un poco las sombras que la noche en ciernes vertia sobre el pueblo. Solo
se cruzaron con un par de vecinos que andaban aprisa, deseosos por llegar al hogar. En el
trayecto hasta alli, apenas se habian encontrado con un par de personas, hombres de aspecto
rudo, sombrero pajizo y manos recias, que los saludaron con la curiosidad pintada en el rostro.
Arturo supo de inmediato que era por su ropa. Arucas parecia ser un pueblo campesino y él iba
vestido al mas puro estilo urbano.

A pesar de que habia refrescado mucho, la temperatura y la humedad seguian haciéndole sudar.
—Don Luis, el de la mula, me explic6 como encontrar el sitio —dijo Echedey ante la mirada
inquisitiva de Arturo—. Dice que es buen lugar para comer.

Arturo si limité a seguir al chico. La fonda no era gran cosa, pero tenia dos habitaciones en
alquiler. Al preguntar como podia llegar a la Casona de los Torres recibié varias miradas de
suspicacia por parte de los presentes. Le indicaron que tendria que salir unos kiléometros del
pueblo en direccién oeste, hasta la Finca Torres, que era facil de encontrar. No pudo pasar por
alto los murmullos y cuchicheos que esta pregunta provoco, ni cémo durante la cena su presencia
fue objeto de las miradas y los gestos de cabeza que intentaban resultar disimulados.

La habitacién result6 ser un pequefio cuartucho con un catre, una mesilla baja, un gancho en la
pared para colgar el abrigo y una ventana. Arturo estaba tan cansado que ni siquiera le pregunto a
Echedey cuando vio que el muchacho se quitaba su chaqueta, la hacia un ovillo y la usaba como
almohada para acostarse en el suelo, en el otro extremo del pequefio cuarto.

—Buenas noches —dijo, sin mas, antes de empezar a roncar.

Arturo se quedé anonadado unos instantes. No esperaba que el chico se quedara con él. Habia



supuesto que regresaria con el de la mula, pero lo cierto era que tampoco le suponia ninguna
molestia. Sin darle mas vueltas, también él se qued6 dormido.

kK
El amanecer lo recibi6 con un coro de grillos, gallos y cantos de pajaros que le resulto
estimulante. Al bajar al comedor encontr6 una jofaina con agua en la que pudo lavarse las manos
y adecentarse el cabello. Un pequefio espejo, ajado y casi opaco ya, le permitio ajustarse la
pajarita y la chaqueta, pero las arrugas de la noche no las quitaria con tanta facilidad. Aun asi, le
parecio que tenia un aspecto bastante decente. Recogié y empacé lo poco que habia usado esa
noche y dejé la maleta lista, aunque no la llev6 consigo. No sabia cuanto tiempo iba a requerir
para su investigacion y preferia conservar la habitacion.
Después de pedir un desayuno frugal para él y su joven guia y pagar con unas pocas monedas,
salieron. El aire fresco le recibié con alegria y Arturo llen6 los pulmones. El olor de la tierra
himeda de los palmerales cercanos le result6 delicioso.
—¢:Sabras encontrar el lugar? —pregunto6 a Echedey.
—Creo que si, don Arturo. Por aqui.
De nuevo, el chico ech6 a andar con paso firme. Se movia con la soltura propia de quien lleva
muchos afios buscandose la vida como puede, sin red que lo proteja de las caidas que provocan
los golpes que va dando la realidad.
Con ese paso decidido Echedey se acerc6 a un anciano que desde tan temprana hora estaba ya
sentado en una silla ante la puerta de lo que debia de ser su propia casa. Tenia la piel morena y
arrugada, grandes manos de labriego y ropas muy gastadas por el uso y la solana. Arturo no pudo
escuchar lo que el chico le preguntaba, pero pudo apreciar muy bien la mirada que el hombre le
dedic6 a él, con una mueca desdefosa, mientras analizaba cada milimetro de su fisionomia.
Volvio a centrarse en el muchacho y levant6 un dedo para sefialar algiin punto impreciso mas al
norte al tiempo que negaba con la cabeza. El sombrero de cafia calado le impidi6 ver mas de su
mirada, pero algo en su interior le decia que lo que le indicaba a Echedey no le iba a gustar
mucho.
De pronto, el hombre sujet6 al chico por la mufieca con aquellas manos como yunques y lo
obligd a agacharse hasta que su boca desdentada quedé a la altura del oido del joven. Tras unas
pocas palabras, Echedey se puso en pie de nuevo, algo envarado, y regreso junto a su cliente.
Paso a su lado sin detenerse. Su rostro estaba serio y algo palido.
—Vamos, es por aqui.
Arturo tardé unos instantes, pero echd a andar tras el muchacho. El anciano habia bajado la
cabeza y no se le veian los ojos ni expresion alguna.
—¢Qué te ha dicho ese hombre?
—Nada, don Arturo, no se preocupe.
Las palabras del chico no concordaban con su comportamiento, que se habia vuelto ansioso,
como si de pronto tuviera mucha prisa por llegar; tanto era asi, que le costaba seguirle el ritmo.
El dia se levantaba con rapidez y prometia una jornada calurosa. Arturo tuvo ocasion de apreciar
la delicadeza del paisaje desde la posicion elevada que tenia el pueblo. Hacia la costa, una suave
pendiente saturaba la vista con el verde de los campos de plataneras hasta que la tierra se
terminaba de pronto para dejar paso al mar interminable.
Una sombra se cerni6 sobre ellos al pasar junto a las obras de la inmensa iglesia. Pudo apreciar
los exquisitos relieves, columnas con ricas tallas y el acabado delicado que prometian algo
magnifico cuando la construccion estuviera terminada. Tenia la estructura ya varios metros de
altura y empezaban a armar el andamiaje de una torre. A pesar de la hora temprana, Arturo tuvo



la sensacion de que podia escuchar canticos procedentes de su interior, aunque no veia obreros
todavia en los alrededores.

Continuaron su avance sin detenerse y Echedey no pronunciaba palabra alguna. Arturo se
perdid en sus pensamientos. Nada de lo visto hasta ahora le daba pista alguna sobre lo que habia
ido a buscar, sobre las leyendas y habladurias cuya veracidad queria desvelar en ese remoto
lugar. Como investigador sabia que eran esas historias, ocultas y misteriosas, las que mas
aliciente tenian si al final mostraban tener algo de ciertas. Se imagino escribiendo un libro sobre
aquella en concreto y empez6 a fantasear con la mejor forma de describir aquel paisaje fabuloso.

La ominosa conversacion con el anciano casi habia desaparecido de su mente cuando
Echedey se detuvo de pronto a su lado y dejo la maleta en el suelo. Habian dejado atras el pueblo
y llegado a un camino de tierra protegido por una gran cancela anclada a sendos muros de piedra
gris que se perdian entre las plataneras. A su izquierda, clavado en uno de ellos, aparecia un
escudo de armas, un emblema familiar con la palabra Torres escrita en medio.

El camino de tierra y grava se perdia en un recodo una decena de metros mas adelante, por lo que
la casona quedaba fuera de la vista.

—Vamos —dijo Arturo, pero el chico no se movié. No quitaba ojo del escudo de la familia
Torres.

—¢Qué ocurre, muchacho?

—Yo me quedo aqui, sefior Arturo, si no le parece mal. Ya he cumplido mi trabajo y ese lugar
me da mala espina.

—¢Es por algo que te haya dicho el anciano?

Echedey baj6 la mirada hacia sus desgastadas alpargatas y Arturo supo que habia dado en el
blanco. Se avergonzaba por no poder completar su encargo hasta el final, pero queria mantener
un poco de dignidad.

—Me dijo que en el pueblo la llaman la Casa de Bruma.

Arturo volvié a mirar al camino que se extendia ante él. Una ligera niebla matutina
parecia envolver la finca, colandose entre los troncos de las plataneras, pero no parecia que le
fuera a costar mucho llegar hasta la casona por si mismo. El sendero no tenia pérdida.

—Los vecinos dicen que a veces la casa no te deja llegar a ella. La bruma lo impide.
—No te preocupes, chico. —Sacé unas monedas de su bolsillo y pagé a Echedey con
generosidad por su guia—. Lo has hecho bien. Sin ti, ain estaria perdido en el muelle.

El muchacho alz6 la mirada y sonrid, orgulloso de si mismo. Arturo se pregunt6 si alguien le
habria dicho algo asi alguna vez.

—Estaré por el pueblo unos dias mas, a ver si engancho algun trabajillo —dijo—. Cuando
termine, busqueme y le ayudaré a volver a Las Palmas.

Se despidieron y Arturo lo observo unos instantes mientras regresaba con paso ligero.
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Arturo centr6 su mirada en el camino que tenia por delante y cogi6 aire antes de empujar la alta
cancela que lo separaba de la propiedad de los Torres. Habia llegado hasta alli y ahora no iba a
echarse atras. Llegaria al fondo del misterio que envolvia aquel lugar. Si la leyenda habia llegado
hasta Madrid, hasta sus oidos curiosos, era porque algo de cierto debia de haber en ella. Si en
aquella hacienda se estaba realizando algun tipo de brujeria, él desentrafiaria el secreto y lo haria
publico. Seria el espaldarazo definitivo para su carrera como investigador. Si lograba asociar su
nombre a la Casona de los Torres, se convertiria en un experto en aquella materia. Ya se
imaginaba dando charlas sobre ello en la Universidad.

Sonreia mientras los goznes de la cancela chirriaban cuando cedian, no sin dificultad, ante la
presion que Arturo ejercia sobre ella. Cogi6 la maleta y empez6 a avanzar por el sendero de
grava, tan ancho que podria pasar por él una calesa y atn sobraba espacio a los lados. Sus pasos
arrastrados levantaban ecos entre los troncos de los grandes arboles que lo rodeaban. La neblina
parecia cerrarse un poco mas a cada paso que daba. Al llegar al recodo que se apreciaba desde la
cancela, ya estaba por completo envuelto en ella. Era fresca y hiumeda, tan densa que apenas
lograba ver donde pisar. La luz del sol solo permitia el paso a algunos rayos para alumbrar de
manera mortecina aquello que lo rodeaba. Escuché el sonido de pequefios animalillos que se
arrastraban o que se espantaban a su paso. Supuso que la hacienda no podia quedar muy lejos de
la entrada, pero con cada paso que daba sin que la vivienda apareciera ante él, aumentaba su
inquietud. La maleta le parecia un peso muerto que le hacia sudar y empezaba a desear dejarla en
cualquier parte con tal de librarse de esa penitencia. El sudor se enfriaba en su piel por culpa de
la neblina.

Un rato después, cuando empezaba a preocuparse, aparecio ante él un muro de ladrillos.

«jPor fin!», pensé, aliviado.

Solté la maleta, que pareci6 hacer un estruendo al tocar el suelo en el severo silencio que lo
rodeaba. Arturo saco un pafiuelo del bolsillo y se sec6 el sudor, dispuesto a estar lo mas decente
posible cuando se presentara ante los duefios de la hacienda.

Una rafaga de viento, tan sutil como un suspiro, disipé algunos jirones de niebla y pudo ver la
gran cancela de hierro que se alzaba ante él.

«jNo puede ser!»

Arturo se acerco a la reja, pero antes de llegar a ella ya sabia que era la misma por la que habia
accedido un rato antes, en la que se habia despedido de Echedey. Incluso seguia entreabierta,
como él la habia dejado.

Habia regresado al punto de partida.

Arturo mir6 en derredor. Era imposible. Estaba seguro de que, a partir del recodo, habia
avanzado en linea recta todo el tiempo. Si habia trazado alguna curva, debi6 de ser tan sutil que
se le habia pasado por alto.

Cogio la maleta de nuevo y reanudé el paso mas decidido que antes. Antes de llegar de nuevo al
recodo mir6 atras, pero del muro de acceso apenas se atisbaba una tenue sombra. Su corazon
comenzé a latir con fuerza. Los ruidos del cultivo que lo envolvia se hicieron mds perceptibles.
¢Eran susurros esos tenues sonidos que llegaban a sus oidos como cantos de sirena de las viejas
historias de marinos?



Arturo mir6 al suelo y centré sus pensamientos en sus zapatos, atento a cada paso que daba y
dispuesto a no volver a cometer el mismo error. Era imposible que girara en el camino sin
percatarse de ello. Los sonidos a su alrededor se intensificaron. Algo pas6 zumbando junto a su
oreja derecha. Sacudi6 la mano para espantar al intruso, pero solo palmed el aire. Aquella
neblina empezaba a atacarle los nervios. La maleta pesaba mas a cada paso. Aceleré el ritmo.

Un buen rato después estuvo a punto de chocar, como si hubiera salido de la nada, contra una
gran cancela de hierro.

Arturo tuvo que contener una exclamacion.

—¢Qué sinsentido es este? —dijo en voz alta, aliviado de escuchar su propia voz.

Solté la maleta y franque6 la cancela. Alli estaba el escudo de la familia Torres.

Habia vuelto a la entrada.

Arturo se secO de nuevo el sudor. Los sonidos empezaban a invadir su cabeza. Parecia que
hubiera decenas, quizas cientos, de roedores caminando entre sus pies. El viento agitaba las hojas
de las plataneras, pero no despejaba la bruma y los susurros empezaban a inquietarlo mas de lo
que se atreveria a reconocer. Solt6 la maleta alli mismo y comenz6 a andar, seguro de que mas
tarde podria regresar a recogerla.

Con paso dubitativo volvio a afrontar el sendero. Estaba decidido a llegar a la casona como
fuera. No tenia intencién de regresar a Madrid con las manos vacias y sin una historia que contar.
En vez de amedrentarse, se sentia mas resuelto ain que antes. Se atusé el pelo para despegar el
flequillo himedo de su frente y volvio a torcer el recodo, esta vez sin mirar atras. Se fijé en cada
piedra, en cada guijarro y pequefia hierba que encontraba, dispuesto a detectar si volvia a pasar
por ese punto en alglin momento posterior.

Un nuevo zumbido sond junto a su oreja, como si fuera un gran insecto volador. Se sobresalto y
espanto con la mano, de nuevo sin alcanzar su objetivo. Ahora por el otro lado. De nuevo golped,
sin encontrar nada. Otro zumbido y otro mas. En unos segundos parecio tener todo un enjambre
de bichos alrededor de su cabeza. El ruido era cada vez mas alto, saturaba sus sentidos y le
impedia pensar con claridad. Se tap6 los oidos con las manos, apretando tanto como podia, pero
la algarabia seguia alli, como si estuviera en el interior de su cerebro y no en el aire que lo
rodeaba. Se le escap6 un grito ahogado, pero apenas tuvo conciencia de ello.

De pronto, todo desaparecio y se hizo el silencio. Sorprendido, Arturo retir6 las manos de las
orejas. Ni insectos, ni roedores a sus pies, ni susurros... Ni siquiera se escuchaba el roce del
viento contra las plataneras. El silencio era total.

Gird sobre si mismo, tan sobresaltado por aquella ausencia de sonido como lo estaba antes por el
escandalo. Al completar el giro vio una figura en mitad del camino.

Se le escap6 un grito.

Era un hombre delgado y enjuto, vestido con un traje negro y una camisa blanca que destacaba
como un farol en mitad de la neblina. Su rostro quedaba en sombras, pero Arturo pudo adivinar
unos rasgos duros y apergaminados.

—¢Se encuentra usted bien? —dijo la figura. Su voz era grave y rasposa, como si saliera de una
garganta poco acostumbrada a emitir sonidos.

—Yo...yo... —Arturo no encontraba las palabras.

El hombre dio un paso mas hacia él, pero aun asi no logré que sus facciones salieran de la
bruma.

—No se alarme, sefior Aranda. Parece usted agitado.

Arturo trag6 saliva y la sinti6 espesa al bajar por su garganta.

—Acompafieme. Creo que le vendria bien una copa.



Arturo logré asentir.  Tenia los pensamientos atolondrados, incapaz de hilvanarlos
correctamente. No era capaz de expresar con palabras el alivio que sentia en ese momento.
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Echedey miro6 atras en varias ocasiones, pero el sefior Aranda se habia perdido tras un recodo del
camino. Estaba nervioso y le atemorizaba ese lugar, por lo que queria irse lo mas rapido posible.
Tenia la esperanza de ver al hombre volver al trote hasta la verja y pedirle que lo llevara de
regreso al centro del pueblo.

Pero eso no ocurrié. La neblina se cerré a su alrededor y por un momento dejo de ver
incluso la cancela, como si se hubiera cernido sobre él una sabana blanca. Sus pies no aguantaron
mas y echo a correr.

Cuando lleg6 al pueblo su corazén atin no latia con normalidad. Estuvo a punto de
tropezar con un hombre que pasaba por el camino que ascendia hacia la obra de la iglesia. Vestia
con traje bien planchado y sombrero.

—iCuidado, rufian! —Ile espeto.

—Lo siento, caballero. —Echedey clavé la vista en sus pies con la esperanza de que no le
cayera una reprimenda. No seria la primera vez que le golpearan hasta sangrar por un desliz
similar.

El hombre levanto la mirada hacia el camino por el que habia llegado.

—¢Has estado jugando en la finca de los Torres?

—No, sefior...

—NMira que les hemos dicho veces que no se acerquen a esa casa...

Echedey respondio sin alzar la vista:

—No soy del pueblo, sefior. Solo he hecho de guia para un caballero que ha ido a
visitarla.

El semblante del hombre se ensombrecid. Achico los ojos en direccion a la finca, como si
quisiera alcanzar a divisar la vivienda desde alli, a pesar de que era imposible. Inmersa en el mar
de plataneras, quedaba bien oculta a la vista. Volvié a centrar su mirada en Echedey.

—Estas temblando. Debes estar aterido. Ven conmigo.

—Pero, sefior, yo...

—No me discutas, chico. Quiero que me cuentes quién es ese hombre y de qué ha venido
a hablar con la sefiorita Gibson.



Arturo sintié que sus pulsaciones recuperaban el ritmo normal mientras seguia los pasos del
hombre que lo habia encontrado, quien parecia moverse por alli con soltura y seguridad. De
nuevo, le daba la sensaciéon de avanzar en linea recta en todo momento, como si no torcieran
ningtin recodo ni trazaran curva alguna. Estaba seguro de que, como le habia pasado a él, en
cualquier instante llegarian de nuevo a la cancela.

En un momento dado tuvo la sensacion de que la bruma era un poco menos espesa. Parecia estar
disipandose por fin. De pronto, el hombre se detuvo y Arturo casi choca con él. Una rafaga de
viento agit6 la niebla y abri6 un jiron en su espesura. Por él aparecié una gran estructura casi
rectangular de un color blanco niveo. EI hombre de negro se giré hacia él y esa vez pudo ver bien
sus rasgos. La niebla también parecia haberse desprendido de su rostro por fin. Era delgado, con
los pomulos muy marcados y los ojos, que destellaban negros como el cielo nocturno, casi
hundidos en las cuencas. El pelo, ralo y casi blanco, estaba peinado hacia atras. La decrepitud
parecia gobernar sus facciones.

Esa sensacion cambi6 cuando el hombre sonri6.

—Bienvenido a la Casona de los Torres, sefior Aranda.

La sonrisa, sincera y amable, suavizé tanto el rostro del desconocido que pareci6 por un
momento estar ante una persona distinta a la que habia encontrado en el camino un rato antes.
—Mi nombre es Esteban Rey y soy mayordomo de la sefiorita Gibson.

A pesar del nombre latino, Esteban tenia un ligero acento britanico, pulido tras muchos afios de
practicar el espafiol.

—Antes de entrar me gustaria indicarle que la sefiorita Gibson esta enferma y es posible que no
pueda dedicarle tanto tiempo como usted seguro merece. Espero que sepa comprenderlo.

Arturo no lograba salir de su estupor. La sorpresa y el alivio por haber encontrado la casa le
impedian casi cualquier otro pensamiento. Se limitd a asentir con la cabeza.

—Por supuesto —logro balbucear.

—Estupendo. Sigame, por favor.

Esteban reanud6 la marcha por el sendero, que terminaba en una gran plaza de tierra coronada
por una pequefia fuente que, en ese momento, no tenia ni una gota de agua. El hombre la sefiald
al pasar junto a ella.

—Estamos en una época de sequia y preferimos no malgastar el agua, pero la encendemos para
las visitas. De haber anunciado la suya, la habria encontrado en funcionamiento.

Arturo acepto la sutil reprimenda y siguié caminando en silencio.

La casona era una gran vivienda de dos plantas coronada por un techo de teja a un agua. La
planta inferior estaba gobernada por una larga galeria de arcos con varias puertas que quedaban a
la sombra. La planta alta disponia de diversos balcones de madera labrados de manera exquisita.
De ellos colgaban infinidad de plantas que le daban a la casa el aspecto de ser un elemento de la
finca, surgido de la tierra como una platanera mas. Al fondo, en el punto mas alejado y formando
una ele con la estructura principal, aparecia un pequefio edificio mas sencillo, que Arturo
atribuy0 a la vivienda de los sirvientes.

Habia un coche aparcado delante de lo que debia de ser la puerta principal. Arturo se quedd



mirandolo. A pesar de que habia visto ya muchos en Madrid, incluso habia paseado en uno de
ellos, aquellas maquinas seguian sorprendiéndolo.

Para cuando llegaron a la sombra de la galeria, la niebla se habia disipado por completo. Esteban
se aproximo a una gran puerta doble de madera pintada de marréon oscuro. Un pufio metalico mas
grande que una mano normal hacia las veces de llamador, pero el hombre sacé un manojo de
llaves de un bolsillo y eligié una con la seguridad que da la experiencia. La puerta se abri6 sin
emitir sonido alguno y Esteban se aparté a un lado para franquear el paso a su invitado. El
interior era sombrio, pero Arturo no dudo y accedi6 a la casona. El ayudante se apresuro a cerrar
la puerta tras él. Con el sonido de la madera al situarse en su sitio Arturo sinti6é que recuperaba la
calma que el episodio vivido entre la niebla le habia hecho perder. Recordé el motivo por el que
habia ido a la isla y el aplomo pareci6 regresar.

Su maleta estaba alli.

Arturo bajé la mirada, seguro de que tenia que estar equivocado, pero no era asi. Aquel bulto
junto a un aparador, en el que se exponia una soberbia coleccion de abanicos, desconcertante en
un lugar como aquel, era su maleta, la que lo habia acompafiado desde tierras peninsulares. Se
gir6 hacia a Esteban con la duda en la mirada. E1 hombre le respondi6 con una sonrisa.

—Un sirviente la encontré al comenzar la jornada de recoleccion. La trajo aqui de inmediato.
Esta un poco humeda por culpa de la niebla, pero por lo demas esta intacta.

—NMuchas gracias. Temia que tuviera que regresar a por ella.

—FEs un placer ayudar. Estara hambriento. ;Desea tomar un tentempié antes de visitar a la
sefiorita?

Arturo sinti6 cémo su estdbmago rugia ante aquella sugerencia. Esteban lo gui6 por varios anchos
pasillos de piedra decorada con un delicado encalado blanco. En las paredes aqui y alla colgaban
algunos retratos. Al notar su escrutinio, Esteban se sinti6 en la obligacion de explicar.

—Son los antepasados de la sefiorita Gibson.

—Tenia entendido que esta finca pertenecia a la familia Torres.

Esteban sonrio.

—La sefiorita Gibson es Torres por parte de madre. Aunque es la tltima que queda y no tiene
descendencia. El apellido se quedara entre estos muros.

Arturo percibié que Esteban pronunciaba aquellas palabras algo apesadumbrado. La flema que
habia mostrado hasta ese momento flaque6 un poco, pero se recuperd enseguida.

—FEl caso es que siempre ha habido un Torres en esta casa, de una u otra manera, desde la
fundacion del pueblo de Arucas. Quizas desde antes.

Arturo reprimi6 un silbido de admiracion. No sabia cuantos afios tenia el pueblo en ese
momento, pero debian de ser un buen pufiado.

El comedor era una estancia enorme, dominada por varias ventanas orientadas hacia los campos
y decorada con varias pinturas mas.

—Casi todos los cuadros pertenecen a la coleccién particular de la familia y fueron pintados por
Elisendo Torres, el bisabuelo de la sefiorita Gibson. La comida llegara en unos momentos.
Esteban ese despidi6é y desaparecié por una puerta situada al fondo. Una segunda puerta, opuesta
a las ventanas, daba acceso a lo que parecia ser un gran patio interior de forma cuadrada en cuyo
centro destacaba un pozo rodeado de hierba bien cuidada. Alrededor, una galeria soportaba una
balconada de madera que recorria toda la planta alta. De nuevo, los acabados de toda la
estructura resultaban tan perfectos que parecian una obra de arte asimilable a los cuadros del
comedor.

El roce de unos pies a su espalda le hizo girarse al tiempo que una sirvienta, una mujer menuda y



tan morena como Echedey, entraba en el comedor y dejaba una bandeja sobre la gran mesa de
centro que gobernaba el espacio vacio de la sala. Sobre ella se disponian varios candelabros de
tres brazos, delicados bordados y algunos platos decorativos. El olor de la madera antigua se
mezclaba con el de la piedra con la que estaban construidos los muros, lo que le dio a Arturo una
sensacion de longevidad, de algo que perdura con el paso de los siglos, muy reconfortante. Era
como si permanecer bajo aquel techo artesonado, también de madera, fuera a evitarle cualquier
mal que pudiera acecharle.
La mujer, que vestia un uniforme negro bajo un delantal blanco ya sucio, hizo una leve
reverencia y abandono el comedor sin decir una palabra.
Arturo se sent6 en una de las diez sillas que descansaban alrededor de la mesa, alineadas a la
perfeccion. Tomo la servilleta de tela que venia en la bandeja, la extendi6 sobre sus muslos y se
abalanzé sobre la comida, compuesta por una racion de judias en salsa, patatas con piel y
saladas, un trozo de pan aun caliente y una pequefia copa de vino.

La agradable sensacion que le dejé el almuerzo temprano casi le hizo olvidar que, en esa
casa, supuestamente, habitaba una familia de brujos.
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Arturo tuvo tiempo de mirar los cuadros del comedor hasta aburrirse, de apreciar cada detalle de
los rostros de la familia Torres, todos adustos y de mirada severa, altiva y algo soberbia.
También tuvo tiempo de ver el sol extender su luz sobre los campos a través de las ventanas. La
pared de plataneras era tan tupida que en ninglin momento vio a nadie trabajando en ellos, pero
se entretuvo en pensar que una plantacion como aquella debia albergar a un centenar de
trabajadores. Quizas abusando de la confianza de su anfitriona, accedi6 al patio y se acerco al
pozo. Debia de estar seco, pues le lleg6 un olor desagradable, como a moho o putrefaccion,
desde el interior. El vértigo le impidi6é asomarse, por lo que regres6 al comedor sin ver asomo de
actividad por ninguna de las diversas puertas situadas alrededor, bajo las galerias.

La sirvienta regres6 unos minutos mas tarde con una nueva copa de vino y una jarra de agua.
—¢:Sabe si la sefiorita me atendera en breve? —pregunto, a la desesperada.

Tal y como habia esperado, la mujer desaparecio6 sin abrir la boca.

Con un suspiro, aburrido de dar vueltas, pero sin atreverse a desafiar a la sefiorita Gibson
con una exploracién por su cuenta de la casona, se sentd a beberse la copa de vino. Lo hizo muy
despacio, apreciando su textura y calidez. Era un caldo excelente.

Estuvo tentado de sacar sus papeles de la maleta y echarles un ultimo vistazo, pero se contuvo
por temor a que la propietaria llegara justo en ese instante y descubriera el verdadero motivo de
su presencia alli. Estaba seguro de que la sutileza seria su mejor baza. Eso le hizo pensar en que
no habia ideado ninguna excusa para justificar su visita, concentrado como estaba en dar con la
vivienda por encima de todo y algo sorprendido por el recibimiento. ¢Qué habia esperado en
realidad? ;Estrellas de ses puntas pintadas en las paredes? ¢Encontrar una vivienda rodeada de
telas de arafia, con calderos humeantes y gatos negros? Su experiencia como investigador le
decia que las cosas no funcionaban asi.

En ese momento, Esteban entré en el comedor. Arturo se puso en pie, algo sobresaltado, como si
el mero hecho de pensar en el engafio pudiera delatarlo.

—La sefiorita Gibson lo vera ahora, sefior Aranda.

Arturo siguio a Esteban hasta el patio, dejaron atras el pozo y llegaron al otro lado, bajo la
galeria. Torcieron a la izquierda y accedieron a una escalera situada en el extremo. Sus pasos
resonaron al pisar sobre los escalones de madera.

—La sefiorita Gibson espera que el almuerzo haya sido de su agrado. No recibe muchas visitas
en los ultimos tiempos y teme que sus habilidades como anfitriona estén algo oxidadas.

—Ha sido estupendo, gracias.

Accedieron a la planta superior y entraron en un salon enorme. En las paredes, varias vitrinas de
madera labrada mostraban vajillas de exquisita factura y el suelo de madera estaba cubierto por
una gran alfombra. Al fondo, una chimenea de piedra, encendida en ese momento, caldeaba el
ambiente. Ante ella esperaba una figura sentada en una silla de ruedas. Era menuda y delgada,
con un aspecto tan fragil que parecia que una misera rafaga de aire podria romperla en mil
esquirlas. Llevaba las piernas cubiertas por una delicada manta de ganchillo que tapaba lo que a
todas luces debian de ser unas piernas raquiticas por la enfermedad.

—Bienvenido al hogar de los Torres, sefior Aranda.

Arturo se acerco hasta la mujer y le tendi6 la mano. En ese momento pudo ver bien su rostro. A



pesar de que Esteban se referia a ella como sefiorita, era una anciana que debia de superar los
setenta afios. Tenia la piel muy arrugada y flaccida, con un color blanquecino que se oscurecia
bajo los ojos. El pelo, sin un vestigio de color, estaba recogido en una cola baja que le caia sobre
los hombros. Su voz, en cambio, era melodiosa y dulce, sin ningtn parecido a la de Esteban, tan
rasposa y rota.

Cuando tomé su mano para besarla en el dorso, tuvo la sensacion de estar tocando un trozo de
papel de lija.

—Es un placer conocerla, sefiorita Gibson. Le agradezco mucho su hospitalidad.

—No recibimos muchas visitas, asi que es lo menos que puedo hacer.

La mujer sefialé un sillén cercano, delante del fuego, y le pidié que se sentara. Esteban se situd
detras de la mujer y giré6 su silla hasta situarla ante él.

—¢Y bien? —dijo, y esboz6 una gran sonrisa—. ;A qué debo el honor de esta inesperada visita?
Arturo recibié la pulla sutil por no haber anunciado su llegada con todo el estoicismo que pudo,
evitando que el rubor vergonzoso ascendiera a su rostro.

—Soy historiador y estoy fascinado por la historia del pueblo de Arucas, sobre todo de la
construccion de la iglesia.

Arturo se sorprendi6 a si mismo por la naturalidad con la que le habia salido la mentira. Pero no
le resulto facil continuarla.

—Tengo entendido que la familia Torres se encuentra aqui desde el principio, que incluso
particip6 en la fundacién del pueblo, asi que me parecia de recibo pasarme a hacerle una visita y
recabar cuanta informacion fuera menester.

—Ese es un gran proyecto, sefior Aranda. Sabe bien que no debe darle alas a la lengua de una
anciana si no quiere que la vida se le vaya en el interin.

La mujer rio por lo bajo y Arturo la acompaio.

—Por desgracia, no tengo demasiados documentos que puedan corroborar la historia de mi
familia, perdidos en un incendio en vida de mi abuelo, pero puedo contarle todo cuanto sé, que es
cuanto me conté mi madre mientras aun vivia.

—Sera un placer, sefiorita. Es justo lo que necesitaba.

—Espero que haya traido un cuaderno bien gordo, sefior Aranda, pero me temo que hoy no tengo
mucho mas tiempo para dedicarle, pues varios asuntos de la hacienda requieren mi atencion
urgente. Siéntase como en casa durante el tiempo que necesite. Solo le pediré que no visite esta
zona, pues son mis aposentos privados y no resulta un lugar agradable por el que pasear.
Digamos que mi enfermedad es un poco caprichosa a veces.

Arturo no tenia ni la mas remota de lo que la mujer queria decir, pero asintio.

—Desde luego, sefiorita. Como usted guste.

—Estupendo, entonces. Nos vemos mafiana y charlaremos largo y tendido.

Se dirigi6 a Esteban.

—Encargate de acomodarlo. Que no se vaya de aqui diciendo que la familia Torres no sabe tratar
a un invitado.

—Como ordene, sefiorita Gibson.

Cuando Arturo estaba a punto de llegar a la puerta, la mujer volvio a hablar.

—iCasi lo olvido! Mafiana damos una fiesta para unos cuantos amigos. Espero que se quede
como invitado especial mio.

Aquello fue todo un impacto para Arturo, pero consiguio6 responder:

—Sera un honor.

Arturo sigui6 a Esteban de vuelta a los pasillos de la casona. Se entretuvo observando la lujosa



decoracién, repleta de mesillas, cuadros, candelabros, alfombras... El olor a madera, cera de
velas y humedad se combinaban de manera embriagadora. Arturo se descubrié aspirando
profundamente. Pasaron pon un recibidor que daba a un jardin trasero y se sobresalté al ver una
figura en una vitrina. Era una virgen vestida con una tinica blanca y negra con el corazon
asaetado por varios pequefios cuchillos puntiagudos. Su rostro era tan detallado que sus lagrimas
parecian muy reales.

—Es la virgen de los Dolores —le inform¢6 Esteban al observar que Arturo se detenia ante la
vitrina—. La sefiorita es una gran devota.

Arturo se limit6 a asentir. No tenia palabras. El no era muy religioso, pero aquella figura
emanaba una angustia, un dolor tan bien expresado que estuvo a punto de arrodillarse ante ella
para rezar un Padrenuestro.

Esteban le inst6 a continuar hasta que llegaron a un pequefio cuarto de paredes blancas. Disponia
de una cama con dosel, una mesilla de noche, una jofaina y una ventana que daba al pozo del
patio interior. En algiin momento habian bajado una planta, pero Arturo, absorto por la belleza de
la mansion, no se habia percatado de ello. Si tuviera que regresar al salén en el que habia tenido
lugar el encuentro con la duefia, no habria sido capaz. Eso si, no habia hallado ni un indicio de
que en ese lugar estuviera ocurriendo nada extrafio o fuera de lo normal. De momento, aparte del
curioso episodio de la niebla, nada parecia fuera de lugar alli.

—Cenaremos a las siete. —Las palabras de Esteban le llegaron desde el pasillo por el que el
hombre ya se retiraba.

Su maleta ya se encontraba alli. Se sent6 en la cama y lanzé un suspiro al aire, agotado. Aun
sentia las nalgas escaldadas por el viaje en mula. Se quito los zapatos y se tendi6 en la cama para
estirar un poco las piernas.

Sin desearlo, se qued6 dormido en un instante.



Arturo despertd sobresaltado, desorientado e incapaz de reconocer las paredes que lo rodeaban.
Tardé unos instantes en recordar que se encontraba en la hacienda de los Torres. Mir6 por la
ventana. Era noche cerrada. Se puso en pie aun somnoliento. Palpo el bolsillo de su pantalén
hasta que encontr6 el pequefio reloj que le informo de que se le habia pasado la hora de la cena.
Se sentd de nuevo en la cama con la respiracion agitada para intentar decidir si debia regresar al
comedor o si eso no seria sino una forma de hacer mas patente su falta de respeto al haberse
saltado una comida. No sabia como podia tomarselo su anfitriona.

Por fin, fue su estbmago quien respondié por él. Tenia hambre. Empez6 a pergefiar una excusa
para justificar su ausencia mientras se atusaba el pelo y se estiraba la chaqueta en un vano intento
de eliminar alguna de las arrugas que mostraba.

El pasillo estaba frio en comparacién con el dormitorio. El silencio en la casa era total. Mir6 a un
lado y a otro para orientarse, tratando de adivinar en qué direccién debia ir para regresar al
comedor en el que habia almorzado esa mafiana, pero no reconocia nada de lo que veia. Ahora se
daba cuenta de que tenia que haber prestado mas atencion cuando Esteban le habia llevado hasta
alli. La casa estaba a oscuras y solo la luz de la luna que entraba de manera esporadica por la
ventana le permitia saber donde poner los pies. El silencio era sepulcral.

Con un chasquido de la lengua decidi6 una direccion y se puso en marcha. Pas6 por delante de
varias puertas cerradas y doblé varias esquinas antes de llegar al patio del pozo. El frio se cold
por todos los resquicios de su cuerpo y le oblig6 a cerrarse la chaqueta. Una ligera nubecilla de
vapor broto de sus labios. Sentia la humedad en el ambiente, tan lejana del frio seco al que estaba
acostumbrado en la capital.

La casa estaba ya durmiendo. No parecia haber nadie en pie que pudiera prepararle algo de
cenar, a pesar de que por fin se habia orientado, una vez localizado el pozo. Entonces escuch6
una voz. Era apenas un susurro ininteligible.

Arturo tuvo la esperanza de encontrar a Esteban o a cualquier otro miembro del servicio. El patio
seguia vacio. Observo un rato las puertas que podia ver desde alli, pero estaba todo en calma.
Quizas fuera el viento. Se le escapé un suspiro y se resigné a regresar al dormitorio y pasar
hambre hasta la mafiana siguiente.

El susurro se repitio.

Arturo se gir6 con brusquedad. Algo le puso la piel de gallina. El sonido se repitié una vez mas y
se prolongo, aunque seguia sin poder entender palabra alguna. En ese momento, un ligero fulgor
aparecio en la galeria de la planta alta. Al mirar en esa direccion pudo ver una figura que
caminaba a pasitos cortos portando una palmatoria con una vela medio consumida.

Apenas podia distinguir sus detalles desde donde se encontraba, asi que se dirigi6 a la escalera.
Subié tratando de no hacer ruido para no molestar a quien pudiera estar ya durmiendo. Los
susurros se intensificaron cuando llegé a la galeria. Parecia una voz de mujer. La figura le daba
la espalda. Estaba un poco encorvada y vestia un largo camisén blanco. Aunque no podia ver su
rostro, estaba casi seguro de que de era la sefiorita Gibson, aunque él habia entendido que la
mujer estaba impedida para caminar.

Parecia estar hablando consigo misma. ;Seria sonambula? Habia leido en alguna parte que no era



correcto despertar a alguien que camina dormido y, de todas formas, ella no podria ayudarle con
la cena, asi que supo que no obtendria nada de la mujer. Se dispuso a regresar por donde habia
venido cuando otra voz se sumo al susurro de su anfitriona. Era grave y parecia masculina, rota y
rasgada. Arturo fij6 mas la mirada, pero no habia nadie con la sefiorita Gibson, que seguia
avanzando con paso inseguro en direccion contraria.

Tenia que ser Esteban, pero no reconocia la voz del hombre en aquel sonido estropeado que
parecia responder a los susurros de la anciana.

Arturo cay6 en la cuenta en ese momento de su situacion: estaba en una casa
desconocida, como invitado, y merodeando durante la noche, espiando a la cabeza de familia,
por imposible que esto pudiera parecer, y desafiando las instrucciones que habia recibido esa
misma tarde. Supo de inmediato que si lo descubrian alli iba a tener que dar muchas
explicaciones para que no lo echaran con una buena patada en el trasero.

Se gir6 para retirarse y regresar a su dormitorio, cuando se sumo6 una tercera voz a los
susurros. Esta vez la reconocié de inmediato. Era Esteban.

—iLeonor! ;Se puede saber qué haces?

Mas susurros por respuesta. Arturo no pudo distinguir las palabras. Si el nuevo
interlocutor era en verdad el asistente, ;con quién hablaba antes la sefiorita Gibson? El instinto
de investigador de Arturo, curioso hasta lo indecente, le hizo pegarse a la pared y sumirse entre
las sombras para descubrir qué se traia aquella gente entre manos.

—Regresa a la cama. Cualquiera puede verte.

Esteban trat6 de sujetar a la anciana por un brazo, pero ella lo retir6 con un gesto brusco
que poco encajaba con la mujer postrada en una silla de ruedas que habia visto unas horas antes.

—iDéjame! —La voz de la sefiorita Gibson le lleg6 clara en esa ocasion—. Esto no te
concierne.

Esteban lanzé un suspiro que agit6 la vela que él mismo portaba.

—Tienes que descansar, Leonor. Mafiana llegan tus invitados, ¢recuerdas? Y no les
gustara verte agotada y durmiéndote por las esquinas. Es el dia de la herencia y todo debe salir
bien.

La mujer guardo silencio, como si hubiera caido en la cuenta de algo importante. Nuevos
Susurros.

Esteban volvid a sujetarla por el brazo y esa vez la sefiorita se lo permiti6. De pronto
habia perdido todo el impetu rebelde. Incluso su postura parecié cambiar, encorvandose un poco
mas.

Por alguna razén que no llegaba a comprender del todo, la conversacion que acababa de
escuchar habia dejado un pozo de malestar en Arturo, una sensacion de que se habia perdido
gran parte de una historia importante e inquietante. No podia quitarse de la cabeza el sonido roto
de la tercera voz que hablaba con la vieja.

Arturo se aplast6 mas contra la pared cuando Esteban echd la vista atras para asegurarse
de que nadie habia presenciado la escena. Cuando se sintig satisfecho, sigui6 a su sefiora, que ya
habia entrado por una puerta del fondo del corredor. En unos segundos, la luz de ambas
palmatorias habia desaparecido junto a ellos.

No habia nadie mas en el pasillo.
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A duras penas, Arturo regresé a su dormitorio, atin con el estbmago vacio y con mas preguntas
que respuestas. Le costé encontrar el camino correcto y termin6 en diversas estancias en las que
no habia estado hasta ese momento. Era como si la propia casa cambiara su configuracién,
modificando su estructura para que no pudiera regresar al punto de partida. Su mente, enfrascada
en el analisis de lo que acababa de vivir, apenas prestaba atencién a sus pasos, por lo que este
debia de ser el verdadero motivo de sus extravios. No podia dejar de pensar en aquella voz que
ponia los pelos de punta y el silencio de la casa le obligaba a mirar sobre su hombro a cada
instante, convencido de que habia escuchado pasos o susurros a sus espaldas. Por supuesto, nadie
lo seguia.

Cuando por fin localizé su habitacion, entr6 y cerr6. Usd un pequefio pestillo para
atrancar la puerta y se apoyo sobre ella, como si hubiera llegado a su propio hogar en vez de a
una habitacion prestada, en una vivienda extrafia. Tenia la frente y la espalda empapadas en
sudor y su corazon se agitaba con violencia dentro de su pecho. Se quit6 la chaqueta y la arrojo
lejos de si. Quedo echa un ovillo de cualquier manera en un rincén. Después se aflojd la corbata,
que parecia apretar su garganta para dejarlo sin aliento.

Se acerco a la jofaina y se lavé la cara. El contacto del agua fresca le alivié un poco la
ansiedad que lo envolvia como una manta, oscura y pegajosa. Lo peor de todo era que no
entendia por qué se sentia de aquella manera, cuando no habia pasado nada que lo justificara. La
sefiorita Gibson charlaba con Esteban, eso era todo. Pero alguin recoveco de su mente descartaba
esa teoria simplista por un hecho que podia ser o no de especial importancia: la mujer caminaba
cuando le habian dicho que no podia hacerlo. ;O no se lo habian dicho de una manera expresa?
¢Lo habia dado por sentado al verla en la silla de ruedas?

Arturo se sent6 en la cama. Habia muchas explicaciones para ese hecho y la mas sencilla
era que no le hubieran dicho la verdad en su momento. Al fin y al cabo, ¢por qué tenian que
hacerlo? El era un extrafio recién llegado y no invitado a quien habian acogido por pura cortesia.
No habia ninguna razén para darle explicaciones.

Tenia que ser eso, nada mas.

Esas ideas, incluso el hecho mismo de pensar con claridad, establecer pautas y llegar a
conclusiones, fueron poco a poco serenando su corazon. Cuando se hubo calmado, se dio cuenta
de lo cansado que estaba. Abri6 la maleta y sac6 un calzon y una camisa limpia, dispuesto a
tratar de descansar unas horas. Se sentia exhausto a pesar del tiempo que ya habia dormido.
Debajo de la blusa encontré su cuaderno de notas y un atado con lapices, pluma y tinta, que
habia llevado para registrar cuanto aconteciera en su viaje, y que seguian sin estrenar a pesar de
que ya llevaba casi un dia entero en la isla.

Tenia que organizar sus pensamientos y empezar a tomar notas, pero estaba exhausto.
Decidié que al dia siguiente comenzaria con el trabajo y se acosté. Habia dejado de sudar. Estaba
convencido de que le costaria conciliar el suefio, pero sus 0jos se cerraron de inmediato.

Alguien golped su puerta. Arturo se sobresaltd. ¢Quién iba a molestarlo a esas horas de la
noche? ;Y si Esteban habia descubierto su escapada y venia a reprenderlo o, peor atn, a
expulsarlo de la hacienda? No queria ni imaginarse a si mismo en mitad del cultivo de plataneras
en plena noche y sin saber regresar el pueblo por su cuenta. Por la ranura entre la madera y el



suelo se veia el tenue resplandor de una vela.

Se levant6 y abrio, dispuesto a aceptar la reprimenda de Esteban.

Al otro lado no habia nadie. El pasillo estaba a oscuras y en completo silencio.
Arturo asomo la cabeza. Esperaba encontrar a alguien alejandose a toda prisa, pero el corredor
estaba desierto. Un escalofrio recorri6 su columna vertebral mientras cerraba. Regreso6 a la cama
con un suspiro. Debia de estar mas cansado aun de lo que pensaba. Antes de acostarse, su mirada
se desvio de nuevo hacia la puerta.
El resplandor habia vuelto. Habia alguien al otro lado. De un salto lleg6 hasta alli y abrid.
Oscuridad y silencio.
«No puede ser».
El pasillo mostraba el mismo aspecto que un momento antes.
—¢Quién esta ahi? —dijo a las sombras—. No tiene gracia. jMuéstrese!
Por un momento pens6 que escucharia aquella voz rota y rasposa que hablaba con la sefiorita
Gibson, pero nadie le respondié. Nada agitaba las sombras.
De nuevo, entrd en el dormitorio y cerr6 la puerta. Sintiéndose exhausto, apoy6 todo su peso
contra ella y cerr6 los ojos para serenarse. ;Se estaba volviendo loco? ;Las leyendas que habia
escuchado sobre la hacienda lo estaban trastornando?
Abri6 los ojos y mir6 sus pies descalzos. Casi da un salto al comprobar que estaban iluminados
por un tenue fulgor. La luz estaba de nuevo alli. Arturo supo que si abria no encontraria a nadie,
como las dos veces anteriores. Se agacho para mirar por la rendija, un espacio de un par de
centimetros que separaban el borde inferior de la puerta del suelo de madera. Pudo ver el pasillo
iluminado por una vela. Alli estaban los cuadros y las alfombras, pero ninguna persona que
sostuviera una palmatoria. Tras unos instantes volvio a levantarse, mas inquieto atin que antes,
incapaz de explicar lo que estaba ocurriendo. Para alguien como él, para quien la racionalidad lo
era todo, que dedicaba su vida a resolver misterios y lanzar luz sobre las sombras de la
ignorancia, no encontrar respuestas era un suplicio.
En el momento en que se resignaba a dejarlo correr y regresar a la cama, algo se interpuso ante la
luz, enviando una sombra por la rendija hasta su dormitorio. Algo lo paralizd, impidiéndole
doblegarse al impulso de abrir de nuevo. No podia moverse. Su corazén se volvié loco dentro de
su pecho. Habia comprobado dos veces que no habia nadie en el pasillo, pero podia distinguir la
forma difusa de dos pies en las sombras que proyectaba.

Arturo sintié que el tiempo se detenia; que hasta el mismo silencio quedaba expectante;
que lo que fuera que habia al otro lado estaba escuchando.
Tras lo que parecié una eternidad en la que Arturo apenas fue capaz de respirar, la sombra se
desplazo pasillo arriba. Unos segundos después, la luz se apagd también. Sintié que le fallaban
las piernas y se dejo caer en la cama. Sus pensamientos comenzaron a dispararse en todas
direcciones en un intento de encontrar una explicacion a todo aquello, pero nada parecia tener
sentido.
Tard6 un buen rato en conciliar el suefio y lo hizo con la mirada puesta en la puerta del
dormitorio.

El resplandor no regresaé.
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Arturo tuvo un suefio ligero e inquieto. En varias ocasiones se desperto con el corazén agitado.
Al mirar hacia la puerta, veia que adn reinaba la oscuridad. No hubo mas luces ni sombras en el
pasillo durante el resto de la noche.

Al despertar a la mafiana siguiente se sentia como si le hubieran dado una paliza de
muerte, como si en vez de dormir hubiera estado haciendo ejercicio durante toda la noche.
Ademas, el estébmago le rugia.

Abrio la maleta y se visti6 con una muda limpia, se acical6 lo mejor que pudo en la
jofaina y sali6 con la esperanza de ser capaz de encontrar el comedor por si mismo. Cuando
dobl6 la primera esquina se tropez6 de bruces con una sirvienta. La mujer se deshizo en
reverencias y disculpas.

—La sefiorita Gibson le espera para desayunar, sefior Aranda.

—~Gracias. ¢Seria tan amable de sefialarme el camino?

La mujer se apresur6 a guiarle hasta un nuevo comedor, que resulto estar también en la
segunda planta. De aspecto muy diferente a aquel en el que habia almorzado la tarde anterior,
este estaba decorado con delicados muebles de madera, era un poco mas pequefio y solo disponia
de una pequefia mesa para cuatro comensales. En ella estaba ya la anciana con una taza caliente
entre las manos. Sentado a su lado se encontraba Esteban mientras que dos sirvientes, de pie y
separados varios pasos de la mesa, esperaban indicaciones.

La muchacha que lo habia llevado hasta alli cerr6 la puerta tres él en el mas completo
silencio. La sala olia a pan recién hecho y a café.

—Buenos dias, sefior Aranda —dijo la mujer con una gran sonrisa que revel6 una
hermosura postrera en sus rasgos delicados. Arturo entendi6 entonces que en su juventud debia
de haber ostentado una gran belleza.

Esteban se puso en pie para retirar una silla e indicar a Arturo con un gesto que podia
sentarse en ella. No fueron sus pies los que lo llevaron acercaron, sino el aroma del desayuno,
que parecia alzarlo en volandas. Ya tenia el servicio dispuesto sobre la mesa y, desde que tomd
asiento, uno de los sirvientes le puso delante un plato con pan, mantequilla y una taza de leche.
En el centro reposaba una bandeja con una manilla de platanos y otra con varios tipos de quesos
cortados en cufia que otorgaban al comedor una deliciosa mezcla de aromas.

—Es leche de nuestras propias cabras —dijo la anfitriona sin perder la sonrisa—. Espero
que le guste.

Arturo la prob6. Era deliciosa. Su calor le gener6 una inmediata sensacion de paz.

—Es deliciosa, sefiorita Gibson.

—Pues coma, coma. No sea vergonzoso.

Arturo no se hizo de rogar y comenzé a devorar el pan untado de una mantequilla que,
supuso, estaba realizada también con leche de produccion local.

Esteban también habia empezado a comer sin quitarle ojo. Sus modales exquisitos
contrastaban con los de Arturo, a quien el hambre parecia haberle hecho perder la compostura.
La anciana no parecia darle importancia, pues no dejaba de mirarlo con la sonrisa de una madre
que ve comer a su hijo su almuerzo favorito.



—:Ha pasado buena noche, sefior Aranda?

Arturo tuvo la sensacion de que el trozo de pan que masticaba en ese momento se
atascaba en su garganta cuando intent6 tragarlo. El recuerdo de los acontecimientos de la noche
estuvo a punto de agriarle la leche, pero no estaba dispuesto a que lo tacharan de loco, por lo que
prefiri6 evitar mencionar lo vivido tras la puerta de su dormitorio y el encuentro con la figura en
camison.

—He dormido como un bebé —minti6 Arturo—. El silencio de este lugar es un excelente
somnifero.

Con un vistazo fugaz, comprobd que la anciana estaba sentada en su silla de ruedas, las
piernas cubiertas con una manta. Bajo ella se adivinaban dos extremidades delgadas y raquiticas
que dificilmente podrian sostenerla erguida. No, la persona a la que habia visto de madrugada no
podia ser la misma que ahora tenia delante con el aspecto de una abuela carifiosa y amable.
Aquella voz rasgada que atin le ponia los pelos de punta no podia haber surgido de su garganta.
Bebia de su taza con sorbos pequefios y delicados, sin dejar de mirarle. Esteban, en cambio,
estaba centrado en su propia comida, sin prestarle la mas minima atencion, serio y hosco. Por un
momento, Arturo tuvo la impresion de que su presencia irritaba al hombre.

Entre sorbo y sorbo, la mujer pregunté:

—¢Y bien? ;Qué necesita saber?

Arturo carraspe6. Las mentiras improvisadas tenian el defecto de tener que mantenerlas y
estirarlas.

—Veo que no ha traido ningiin cuaderno en el que tomar notas...

Arturo sintié que se arrebolaba por el desliz.

—No sabia que tendriamos la entrevista en este momento —respondié a bote pronto.
Hizo ademan de ponerse en pie para ir a por su libreta mientras soltaba el trozo de pan que tenia
en la mano.

—No, no —le interrumpi6 la anciana. Arturo se detuvo—. No es necesario. Por favor,
termine de desayunar. Podemos charlar. Estoy segura de que podra retener lo mas trascendente.
Tampoco es que la memoria de una anciana sea muy fiable...

La sefiorita no perdia la sonrisa. A Arturo empezaba a resultarle un poco inquietante.

—¢Trabaja para algtin medio que yo conozca? Soy una gran aficionada a la radio...

Arturo carraspeo.

—A1n no. Estoy escribiendo este libro con intencion de venderlo a algtn editor, pero no
tengo ningin compromiso por escrito adn...

La sonrisa de la mujer titil6 por un instante.

—Vaya, es una lastima.

—Pero la mencionaré por su amabilidad y cercania, si eso le parece bien.

La mujer se emocion6 de pronto.

—FEso seria un verdadero detalle por su parte, sefior Aranda. Mi nombre no ha salido
nunca en ningun libro...

—Llameme Arturo, por favor, y serd un verdadero placer. Es lo menos que puedo hacer
en agradecimiento por su generosa hospitalidad.

Durante la media hora siguiente, Arturo hizo cuantas preguntas se le ocurrieron respecto
al pueblo y su fundacidn, sobre las obras de la iglesia y los campos de cultivo. No se atrevié a
preguntar por la historia de la casa. Le pareci6 demasiado pronto y no queria espantar a la
anciana. Durante ese tiempo se comié dos platanos, tan sabrosos como todo lo demas.

Esteban presencio la conversacion sin participar ni una vez. Ninguna palabra salié de sus



labios. Los sirvientes trajeron una segunda remesa de café de la que bebieron los tres.

Tras esos treinta primeros minutos, parecio activarse.

—Leonor —dijo, interrumpiendo una pregunta de Arturo—. Debes descansar. Recuerda
que esta tarde llegan los invitados

—iEs verdad! —Los ojos de la anciana se iluminaron—. No faltara, ;verdad, Arturo?

Arturo no dud6 ni tuvo que mentir. Una fiesta era lo mejor para recabar informacion,
pues los invitados solian estar de buen humor y en disposicion de soltar la lengua. Habia sido una
suerte llegar a la hacienda justo ese dia.

—Sera un verdadero placer, sefiorita Gibson.

Esteban se puso en pie y se situ6 tras la silla de anciana. Arturo se levant6 a su vez.

—Llameme Leonor —dijo, antes de abandonar el comedor por una puerta diferente de
aquella por la que habia entrado Arturo, quien se dio cuenta de pronto de que se habia quedado
solo y tenia todo el dia por delante.

Los dos sirvientes empezaron a recoger la mesa pero, antes de que retiraran la bandeja,
hizo acopio de dos platanos, pues no sabia a qué hora ni en qué condiciones seria el almuerzo.

Ante la perspectiva de tener varias horas a su disposicién se propuso iniciar de forma
activa su investigacion. No habia fuente de informacion mas util y veridica que el personal de
servicio, asi que traz6 enseguida un plan de accion.

Empezaba a familiarizarse con la distribuciéon de la hacienda, por lo que no le costd
encontrar la salida que daba a la plantacion. Tuvo que pasar por delante del pozo y su olor le
obligd a taparse la nariz. ;Como era posible que oliera tan mal un pozo de agua? Se sintio
tentado de mirar en el interior, por si habia algtin animal muerto, pero se contuvo a fin de evitar
aspirar aquel hedor més tiempo del imprescindible.

La actividad a su alrededor era intensa, con personal moviéndose de un lado para otro.
Pudo distinguir jardineros y limpiadoras, principalmente. En el patio empezaban a disponer
varias mesas grandes, pues daba la sensacién de que la fiesta se celebraria alli. Pero estas
personas estaban demasiado atareadas y Arturo supo que no tendria ocasion de hablar con ellas.
No, su objetivo se encontraba fuera, en los campos.

La puerta exterior no estaba cerrada con llave. Sali6 y lo recibié una fresca y humeda
mafiana. Una escalera de piedra con barandilla decorada con varias jardineras de plantas
florecidas llevaba hasta un sendero de grava que se internaba en el cultivo de plataneras a una
veintena de metros. Desde esa posicion un poco mas elevada pudo ver, a lo lejos, una fina de
linea de mar azul desde el que se levantaba el sol matinal. De nuevo, la sensacion de estar en un
lugar casi virginal lo invadi6 y le invit6 a respirar profundo, a llenar sus pulmones con ese aire
fresco y limpio. No pudo evitar compararlo con el ambiente de Madrid, tan bullicioso y, en
ocasiones, agobiante. Alli el tiempo parecia haberse detenido a observar la mafiana que se
desperezaba, igual que hacia él.

Una pareja de operarios aparecio en direccion al camino de grava. Eran dos hombres muy
morenos que llevaban varios aperos de labranza al hombro. Cubrian su cabeza con sendos
sombreros de paja o mimbre. Lo saludaron con una ligera reverencia y Arturo les devolvid el
gesto. Unos segundos después habian desaparecido entre los troncos de las plataneras.

Arturo vio su oportunidad y se lanzo6 tras ellos. Enseguida se sumergio en el cultivo. La
altura de los arboles le impedia ver nada mas alld de sus pasos y unos pocos metros mas
adelante, a pesar de que en aquel punto la distancia entre ellos era suficiente como para que
pasaran varias personas hombro con hombro. Parecia ser una via de servicio, un acceso al
corazon de la plantacion. El olor a humedad y platano maduro se intensifico a medida que se



internaba en el verde y el marrén hasta el punto de saturar sus sentidos. Pero habia algo
diferente, un aroma que en nada se parecia al de las frutas. Arturo dejé aflorar una sonrisa
cuando distinguié a qué pertenecia.

De pronto, se abrié un calvero ante él, una zona despejada de unos diez metros de
didmetro. Alli estaba reunida media docena de hombres, sentados en torno a una cafetera situada
sobre un circulo de piedras en cuyo interior se adivinaba una timida llama. Era un artilugio muy
gastado y anticuado, pero emitia un aroma embriagador.

Los hombres se pusieron de pie de un salto al verlo llegar. Se quitaron los sombreros y
saludaron. Arturo los hizo a su vez con una gran sonrisa.

—Tranquilos, amigos, esto no es necesario. No tenéis que parar por mi. Al contrario,
cestarias dispuestos a compartir una taza de ese liquido delicioso con un forastero?

Los jornaleros se miraron entre ellos, inseguros de como actuar ante el extrafio. Uno de
ellos se sentd de nuevo. Era el mas viejo de los seis, un hombre maduro entre un grupo de
muchachos. Su piel arrugada y su pelo encanecido hablaban de una vida de trabajo duro a la
intemperie. La cafetera empez6 a borbotear. El café estaba listo.

Al ver que los hombres se relajaban, Arturo acerc6 un tocén de madera y se sento
también. El suelo estaba cubierto de hojas de palmera secas y aplastadas.

El lider de aquella cuadrilla sirvié una pequefia taza con forma de escudilla de bronce y
se la acerco al inesperado invitado. Arturo la cogio y agradeci6 el calorcito que le invadi6 la
palma de las manos. Tenia un aroma y un sabor mucho mas intensos que aquel que habia tomado
en compafiia de la sefiorita Gibson.

—¢Llevais mucho al servicio de la hacienda? —pregunt6 tras un rato de silencio
pensativo.

—Yo llevo tantos que he perdido la cuenta —respondi6 el hombre mayor—. Los demas,
pues unos mas y otros menos.

Arturo mir6 a los mas jovenes, apenas muchachos, pero con una constitucion que
evidenciaba que ya llevaban algunos afios dedicados a esas duras labores.

—FEs un lugar hermoso para trabajar...

De nuevo cayo el silencio.

—¢Habéis visto u oido algo extrafio en la casa alguna vez? ; Algo fuera de lo normal?

De repente, la actitud de los jornaleros cambi6. Tres de ellos levantaron la mirada, como
si se hubieran sobresaltado. Dejaron sus tazas y comenzaron a recoger. Apagaron los rescoldos
de la pequefa fogata a toda prisa y uno meti6 la cafetera, ya vacia, en un morral que parecia
servir a ese unico efecto. Los demas les imitaron enseguida. E1 hombre del morral le arrebat6 la
taza a Arturo de un tiron muy poco amable y la guardé también. En unos instantes, todos se
habian perdido entre los troncos. Arturo se quedo solo en el calvero, con la sensacion de no saber
qué habia pasado y la impresién de que habia desperdiciado una oportunidad de oro para recabar
informacién. Aquella reaccién le parecia inusitada y exagerada.

Una agitacion en la selva de plataneras le indicé que alguien venia. En el calvero aparecio
de nuevo el lider de la cuadrilla. Estaba muy serio y Arturo tuvo la sensacion de que un poco
palido.

—Esas son peligrosas preguntas, sefior. No las haga mas. Vayase. No hay nada bueno
aqui para usted. Vayase. Aun esta a tiempo.

Sin mas palabras ni darle a Arturo tiempo de réplica, el hombre volvié a perderse entre
las plataneras.

Si la espantada de los trabajadores le habia sorprendido, lo que acababa de escuchar lo



habia dejado anclado al suelo, incapaz de moverse durante varios minutos. Pero otro detalle le
preocupaba mas aun que las palabras: habia visto algo en la mirada de aquellos hombres, apenas
un destello, un momento fugaz de reconocimiento, un instante diferente.

Habia visto miedo.
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Echedey no podia dejar de mirar lo que pasaba a su alrededor. Entre tantos adultos le era
imposible no sentirse como el nifio pequefio que era.

El hombre con el que habia tropezado result6 ser el mismisimo alcalde de Arucas.
Aunque le dijo su nombre, no habia sido capaz de retenerlo. Le guio hasta un edificio muy
elegante y le ofrecié un poco de agua después de pedirle que se sentara en una silla de madera
ubicada delante de un gran escritorio. Echedey trat6 de que su mirada no se perdiera en las
estanterias llenas de libros y papeles, los cuadros que decoraban las paredes y, sobre todo, en el
rostro agradable de la secretaria que se habia personado y parecia dispuesta a tomar nota de todo
en un fajo de papeles.

El hombre desplaz6 una silla y se senté junto a Echedey y le pidi6 que le explicara todo
lo que habia ocurrido desde que Arturo habia llegado al puerto hasta ese momento. Le costd un
poco que salieran las palabras, pues se sentia achicado por la presencia de aquel hombre tan
elegante e importante. La experiencia le decia que debia alejarse de esas personas, que alguien
como €l nunca sacaba nada de ese tipo de encuentros. Pero ahi estaba, ante uno de ellos y
teniendo que responder a un sinfin de preguntas. No sabia por qué era tan importante todo
aquello pero, cuando hubo terminado de relatar los hechos y se acabaron las preguntas, el alcalde
le atuso el pelo y se puso en pie casi de un salto. Después, se dirigio a la mujer y empezo6 a hablar
en voz muy baja. Ella se afanaba en tomar nota de todo. Cuando termino, salié del despacho
como una exhalacion. El alcalde regreso su atencién a Echedey.

—El ayuntamiento tiene un pequefio cuarto en el que te puedes quedar esta noche. Es el
que usa el celador cuando necesita echar una cabezada. Gloria te buscara algo de comer.

Después de eso habia pasado el dia dando vueltas por el ayuntamiento sin que nadie le
prestara atencion. Para un nifio curioso como él no habia plan mejor: un edificio enorme con
mucha gente que trabajaba y sin nadie que le impidiera ir a ninguna parte. De alguna forma,
todos se habian enterado de que era algo asi como un invitado del alcalde y nadie lo molestaba.

A ultima hora de la tarde lo intercepté Gloria con un plato de potaje. Le indicé que la
siguiera y fue con ella hasta un cuartucho situado en el s6tano. Era himedo y pequefio. Disponia
de un catre medio desvencijado y diversas estanterias con multitud de articulos cuya utilidad
desconocia.

—No es que sea el mejor dormitorio del mundo —indic6 la secretaria con media sonrisa
—, pero al menos estaras bajo techo. Las noches aqui son muy himedas.

Echedey cogio el plato que le ofrecia.

—Esta muy bien, gracias. Dele las gracias al sefior alcalde de mi parte, sefiora.

Gloria sali6 del cuarto, con cuidado de cerrar la puerta tras de si. Echedey quedé a solas
con el silencio y el plato de comida caliente. Se sent6 y la devoré en segundos.

Al dia siguiente estaba ante la entrada del edificio cuando dio comienzo el horario de
atencion al publico. Se sinti6 muy importante al ver que €l estaba dentro mientras media docena
de personas esperaba fuera a que abriera el ayuntamiento.

Después de estar un rato deambulando, Gloria acudi6 en su busca para guiarlo hasta una
discreta sala de reuniones. Era muy sobria, con apenas una mesa, cinco sillas y una estanteria.



Por la tinica ventana entraba una tenue luz matinal que generaba un ambiente muy agradable en
contraste con el aspecto circunspecto de las cuatro personas que se encontraban en ella.

Gloria le indic6 que se sentara en un rincon y después le habl6 en voz baja:

—Solo estas aqui por si necesitan preguntarte algo mas. Si no es asi, no digas nada y trata
de no molestar.

Echedey se limit6 a asentir, temeroso de que todas aquellas miradas tan serias recayeran
en él. Ella se situd a su lado con aquellos papeles que parecian formar parte de su vestuario.

Las personas alli reunidas eran muy extrafias. El alcalde iba tan acicalado y elegante
como el dia anterior. Los otros, altos y fornidos, iban con ropa mucho mas sencilla: chaqueta y
pantalones con los codos y las rodillas zurradas. Saltaba a la vista que no trabajaban en el
ayuntamiento.

Ninguno de ellos le prest6 atencion.

—Sabemos muy bien cdmo terminan esas reuniones —dijo con voz tranquila uno de los
hombres.

—No puede salir nada bueno de ahi y lo sabes.

El alcalde estaba de pie, dando vueltas sobre si mismo como una peonza humana.

—Estaran todos alli y es gente muy importante. No pueden sospechar nada.

Uno de los hombres sonrio y Echedey se estremecid. Era una sonrisa dura y cruel, la de
alguien que parece a punto de darle un pescozén a un nifio solo porque le apetece. Lo habia visto
muchas veces en el muelle. Habia que alejarse de las personas capaces de sonreir asi.

—No se preocupe de nada, sefior alcalde. Déjelo de nuestra mano.

El alcalde detuvo su paseillo y mir6 a cada uno de los hombres a los ojos. Se notaba
desde lejos que estaba intentando tomar una decision dificil. Por fin, asinti6 con el mas leve
movimiento de cabeza que Echedey habia visto nunca.

Los tres hombres se pusieron en pie al unisono. Al retirarse hacia la puerta Echedey pudo
apreciar el olor a sudor que desprendian, a pesar de que parecian haberse acicalado para la
reunion. Uno de ellos se detuvo antes de salir y se giro.

—FEsta noche. Trate de estar en algun sitio donde se le vea bien. No queremos que nadie
piense que usted ha tenido algo que ver con esto, ;verdad?

Y sin mas, abandono la sala. A Echedey no le habian gustado esas palabras y menos aun
su sonrisa. Parecia a punto de echarse a reir a carcajadas.

Un instante después, Gloria le indicé con un gesto que la siguiera y juntos abandonaron
también ellos la estancia. Un dltimo vistazo atras le permiti6 ver el suspiro de resignaciéon que
escapo de los labios del alcalde.
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Arturo apenas fue consciente de que regresaba a la casa hasta que se vio delante de la pequefia
escalinata que ascendia hasta la puerta trasera. Su cabeza no dejaba de darle vueltas al encuentro
con los jornaleros. A pesar de que habia sido un poco inquietante, lo cierto era que le satisfacia
ver que no habia hecho el viaje hasta Gran Canaria para nada y que, en efecto, en la Casona de
los Torres habia un misterio que desvelar.

Luego estaba el miedo en los ojos de los hombres.

Ese temor era real. No era una leyenda ni fruto de un cuento de viejas contado a los nifios
mas susceptibles. Lo que habia visto en ellos era algo certero y la advertencia posterior habia
sido muy en serio.

«No hay nada bueno aqui para usted».

Esas eran las palabras que se habian anclado a su cerebro y rebotaban en las paredes de
su craneo, incapaces de salir y dejarlo tranquilo. Le habria encantado poder seguir de charla, pero
no tenia esperanza de dar con ellos entre tantas hectareas de plataneras. Respecto a los sirvientes
de la vivienda, algo le decia que hablarian aun menos.

Entonces, el sonido de grava al desplazarse llamo su atencion. Procedia del otro lado de
la casa, de la entrada principal. Arturo dej6 la escalinata atrds y, cual gato tras una mosca,
camin6 en direccion al frontis del edificio. Todo ese lateral estaba decorado con alargadas
jardineras sembradas de geranios florecidos de todos los colores.

Al doblar la esquina de la estructura encontro el origen del ruido que habia escuchado.
Ante la gran puerta principal se encontraba aparcado un coche. Arturo no era un experto en ellos,
pero el aspecto impoluto y elegante del vehiculo dejaba claro que su duefio debia de ser alguien
acaudalado. La impresion se vio refrendada por las exquisitas ropas que vestian el hombre y la
mujer que se apearon de él, con postura elegante y estirada.

«jLos invitados!»

Arturo miré6 su reloj. No era ni mediodia aun, por lo que le parecié un poco pronto si la
fiesta era esa tarde, pero ver a la pareja le hizo darse cuenta de su propio aspecto. No habia
previsto ropa de gala en su equipaje, por lo que tendria que improvisar algo y tendria que hacerlo
rapido.

Regreso a paso ligero hasta la puerta trasera y entré de nuevo en el edificio.

kK ok
Un rato después se sentia listo para enfrentarse a los invitados de la sefiorita Gibson, a pesar de
que apenas habia logrado estirar una camisa decente, peinarse de cualquier manera y volver a
ponerse el traje con el que habia llegado. Se lavé la cara y se mojo el pelo, pero no estaba muy
seguro de que eso fuese a eliminar el olor de su cuerpo.

Después se dedicd a vagar por los pasillos cercanos a su dormitorio para hacer tiempo
con la esperanza de que, llegado el momento, le avisaran para ir a almorzar. Se entretuvo
observando los cuadros que decoraban las paredes, de todos los estilos y tamafios. Se centro en
especial en los que mostraban rostros y figuras con la esperanza de encontrar algin detalle que
fuera 1til para su investigacién, pero solo eran viejos retratos de familia que apenas le aportaron
nada mas que bostezos.

Excepto uno. Fue el tnico en el que encontr6 figuras conocidas. En la imagen estaba la



sefiorita Gibson, mucho mas joven pero ya postrada en aquella silla de ruedas. De pie a su lado
aparecia un muchacho de mirada risuefia y piel morena que aparentaba ser feliz por el mero
hecho de estar alli. Tenia un ligero parecido con Esteban, pero quizas sus ojos lo engafiaran en
este sentido. La mirada de la mujer, en contraste, era seria, casi que hastiada, como si posara en
contra de su voluntad.

Asi se le fueron las horas. La hacienda parecia en estado de guerra, con los sirvientes
corriendo de un lado para otro para recibir y atender a los invitados que llegaban como un goteo
incesante. Almorzé solo en el pequefio comedor que conociera a su llegada, pues, segun le
coment6 Esteban, la anfitriona comeria en su alcoba. El acto comenzaria a las cinco. No le dijo
cual era el motivo de celebracion, pero Arturo suponia que la gente rica no necesitaba excusa
alguna para montar una fiesta.

Los sirvientes, que parecian haberse multiplicado en las ultimas horas, decoraban el patio
con guirnaldas y farolillos y se afanaban en colocar mesas, sillas, manteles y servicios en el
perimetro de la galeria. El dia se habia mantenido soleado y se encaminaba a lo que parecia una
noche muy agradable para pasarla al aire libre.

De pura casualidad se top6 con la biblioteca cuando reanudé sus paseos tras el almuerzo.
Era una gran sala de techos altos y ventanas esbeltas, como las troneras de los viejos castillos de
los que habia escuchado historias alguna vez. El silencio alli era total, lejos del bullicio del patio.
Las paredes estaban selladas con estanterias en las que no quedaba ni un hueco libre salvo los
que necesitaban las ventanas y el de una chimenea situada en la pared a la derecha de la puerta,
ahora apagada. Frente a ella se encontraba una pequefia mesita de té y dos sillones de orejas y
respaldo alto . Era un refugio de paz y Arturo sintié ganas de vivir alli para siempre, de descubrir
los misterios que encerraban los miles de volimenes que tenia ante él. Eligié una estanteria al
azar y se pase6 ante ella arrastrando la mirada por los lomos de forma distraida, sin buscar nada
en particular.

Los titulos indicaban géneros de lo mas variado: biografias, ensayos, libros de historia,
alguna novela... Era un lugar fabuloso para perderse durante dias. Cuando llevaba un buen rato
alli, una estanteria en concreto llamé su atencion. Sus lomos parecian mas antiguos que todos los
demas, a pesar de lo cual permanecian limpios de polvo y bien cuidados. Sus tapas eran casi
todas negras con letras en dorado y plata. Cuando trat6 de leer los titulos, se percat6 con cierta
desilusion de que no era capaz de entenderlos, pues estaban escritos en idiomas extrafios para él.
Creyé reconocer algo de latin y de aleman, pero eran meras suposiciones. Aquello desinflé un
poco su ilusién. Parecian ser los libros mas interesantes de la coleccién, pero no podia sacar nada
de ellos. Aun asi, cogi6 uno al azar. Era un grueso volumen con la cubierta hecha de piel o cuero
negro. Era rugosa al tacto. Las paginas estaban amarillas y el papel era grueso y mal cortado.
Pesaba mucho. El titulo era Boos in al sy vorme. Arturo intentd leerlo en voz alta, pero en sus
labios inexpertos las palabras sonaron muy mal.

—EIl mal en todas sus formas —dijo una voz a su espalda.

Arturo se sobresalté tanto que el libro se escap6 de sus manos. Cayé al suelo con
estrépito, como si fuera una piedra.

Al girarse vio a Esteban situado unos metros tras €él, con la espalda recta y las manos
sujetas a la espalda. Arturo se agacho a recoger el volumen y Esteban se acerco para quitarselo
de las manos con poca delicadeza.

—Esta escrito en un idioma africano que dudo mucho que usted conozca.

Esteban volteo el volumen para asegurarse de que no habia sufrido dafio alguno y lo abri6
para ojearlo, como para cerciorarse de que cada palabra estaba donde debia.



—Un titulo muy sugerente —dijo Arturo con intencion de disimular el susto que tenia en
el cuerpo—. ¢De qué trata?

—Es un compendio de formas en las que el mal aparece ante los hombres.

Esteban detuvo su mano en una ilustracién a toda pagina que parecia hecha con una
delicada tinta rojiza. Mostraba una criatura, enorme y grotesca, con dos grandes manchas rojas
donde debia tener los ojos. Arturo sintio que se le erizaba el vello de la nuca.

—Parece interesante —dijo, por decir algo.

—De hecho, lo es. La sefiorita Gibson es muy aficionada al esoterismo. ¢Sabe usted algo
de eso, sefior Aranda®?

Arturo neg6 con la cabeza, aunque no era del todo cierto. Sus investigaciones le habian
llevado alguna vez a recorrer senderos en esos temas.

—FEs una materia digna de estudio, sin duda. Los grandes misterios de la vida y la
naturaleza estan presentes en estos libros desde perspectivas nuevas. Peculiares, si lo prefiere.
Hay mucho que aprender en estas paginas.

—No lo dudo.

Esteban regreso el libro a su sitio con delicadeza. Sus labios se movieron como si
estuviera rezando una oracion en silencio. Arturo trat6 de encontrar en ese hombre, adusto y
serio hasta el extremo, al muchacho sonriente que aparecia en el cuadro junto a la sefiorita
Gibson que habia visto esa mafana, pero no parecia haber nada. Este Esteban, camino de la
vejez, y el otro, apenas un nifio, eran personas diferentes.

El mayordomo estiré una mano en direccion a la puerta. El mensaje estaba claro y Arturo
eché a andar con un suspiro. Le habria gustado seguir ojeando esos libros. Estaba de acuerdo con
Esteban en que aquellas materias merecian mas estudio del que tradicionalmente se le habia
otorgado, que en esos temas podria encontrar claves de otros misterios y que la Iglesia y el
Estado habian ocultado de forma sistematica bajo la alfombra. Saber que a la sefiorita Gibson le
interesaban esos asuntos hizo que su curiosidad por ella aumentara.

Cuando estuvieron fuera de la biblioteca, Esteban cerr6 con llave.

—La fiesta empieza a las siete —dijo—. Le sugiero que hasta entonces descanse en sus
aposentos y se prepare. Los invitados de la sefiorita Gibson son muy distinguidos, la flor y nata.
Espero que esté a la altura de las circunstancias.

Arturo era muy consciente de su aspecto, informal y arrugado, y tuvo que tragarse de
nuevo su orgullo para decir:

—Necesito un traje.

Esteban, que ya se alejaba por el pasillo, se detuvo en seco y lo miré con cierta
incredulidad en la mirada, como si no fuera capaz de procesar las palabras que acababa de
escuchar. Por un momento, Arturo temio que el mayordomo se echara a reir, pues no tendria
forma de evitar la afrenta y tendria que rebajarse ante él y aceptar la chanza.

Pero Esteban se mantuvo serio, tan formal como siempre, a pesar del desprecio que pudo
ver en sus 0jos. Después, se gir6 y ech6 a andar de nuevo. Su voz lleg6 hasta Arturo justo antes
de desaparecer por una puerta.

—Le haré llegar uno. jEspero que sepa usarlo!
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Arturo regreso a su dormitorio entre indignado por la actitud de Esteban hacia él y el asombro
por el contenido de la biblioteca de los Torres. No esperaba encontrar una tan bien surtida y con
contenidos asi de interesantes tan lejos de los centros culturales del pais, pero alli estaba, en
mitad de un campo de plataneras en una isla en mitad del océano Atlantico.

Distraido con sus pensamientos, apenas repar0 en que volvia a pasar por el patio del
pozo. Los preparativos se aceleraban y ya habia cientos de guirnaldas y farolillos que colgaban
por todas partes, ademas de las mesas y las sillas, distribuidas y en proceso de ser vestidas.
Habian situado decenas de pebeteros de forma estratégica para aportar iluminacién cuando
cayera la noche. En ese momento accedia al patio un grupo de personas precedido por varios
sirvientes. Eran dos mujeres y tres hombres, todos ellos vestidos con buenas ropas.

Mas invitados de la sefiorita Gibson. Viéndolos vestidos con elegantes trajes se dio
cuenta de lo mucho que iba a desentonar en la fiesta si Esteban no le conseguia uno decente. La
mirada de uno de los hombres presentes se detuvo sobre él y Arturo tuvo la sensacion de que lo
repasaba de hito en hito mientras analizaba cada molécula de su cuerpo. Se sintié invadido por
aquel escrutinio que no comprendia. Por fin, el hombre esbozé una sonrisa ligera y se llevé la
mano izquierda a la cabeza en una imitacion del gesto de quitarse el sombrero que no llevaba
puesto, pues lo sujetaba bajo el brazo derecho. Arturo tuvo que hacer un esfuerzo por responder
al saludo antes de que el grupo desapareciera por una puerta situada en el otro extremo del patio.

Arturo termind el camino hacia su habitacién. La fiesta parecia que iba a ser de las que
hacen época y él estaba dispuesto a aprovecharla al maximo. Si no conseguia la informacion que
habia ido a buscar de una panda de ricachones borrachos, es que no merecia considerarse a si
mismo investigador. No iba a tener mejor oportunidad que aquella.

Encontr6 un traje limpio y planchado sobre su cama, cortesia de Esteban, tal y como
habia prometido. Le quedaba perfecto. Mientras terminaba de arreglarse se dedicé a repasar su
papel de historiador, contandose a si mismo su vida inventada para no dejar cabos sueltos y
poder resistir cualquier curiosidad indagadora que, sin duda, su presencia alli iba a despertar. Se
recordd que habia estudiado periodismo en Madrid y que después se habia especializado en
reportajes sobre historia de Espafia, motivo por el cual estaba haciendo un recorrido por los
pueblos mas llamativos de la geografia nacional. La construccion de la iglesia era una feliz
casualidad que le iba a permitir darle verosimilitud a su historia.

Por fin llegé la hora y Arturo sintié6 que estaba preparado para la farsa. Era el momento
de descubrir la verdad sobre aquel lugar. Se palpé el bolsillo interior de la chaqueta para
asegurarse de que llevaba un fajo de papeles bien doblado y su pluma estilografica. Al abrir la
puerta de su dormitorio casi se choca de bruces contra una sirvienta dispuesta a tocar en ella con
los nudillos. Le informé de que estaba alli para llevarlo hasta la fiesta, lo cual le parecié a Arturo
algo absurdo pues, si habia un lugar al que €l ya sabia llegar era al patio del pozo en el que se iba
a celebrar la reunién. En cualquier caso, era una muestra de cortesia por parte de su anfitriona.

Cuando accedio6 al patio se qued6 maravillado. Con los farolillos colgados de las galerias
y los pebeteros encendidos en aquella hora en la que la noche empezaba a hacer acto de
presencia, la iluminacion aportaba una imagen etérea y magica que lo dejo sin aliento.



Las mesas, situadas a lo largo del perimetro, estaban decoradas con excelentes
mantelerias de encaje de un color blanco inmaculado sobre las cuales se habian dispuesto los
servicios con lo que parecian ser cubiertos de plata y platos de porcelana. El, que venia de la
capital y podia presumir de haber estado en algunas fiestas de la alta sociedad, no recordaba una
decoracién tan espectacular.

Todas las mujeres iban vestidas con hermosos vestidos tocados con los pequefios
sombreritos que, al parecer, se habian puesto de moda, mientras que los caballeros vestian
sobrios trajes negros. Tanto ellas como ellos, por supuesto, iban de punta en blanco. Algunos de
los hombres incluso lucian altos sombreros de copa. A pesar de estar un poco en desuso,
resultaba muy elegante.

Entre todo aquel boato, Arturo se sentia insignificante, cohibido y sucio con su traje
prestado y sin haberse dado un bafio. Se encogi6 de hombros, consciente de que ya no podia
hacer nada al respecto, compuso su mejor sonrisa y se adentro en el patio, dispuesto a aprovechar
todo el tiempo que pudiera. Un camarero pasé ante €l con unas copas altas llenas de lo que
parecia ser vino blanco. Atrap6 una con gesto agil.

Empez06 a pasear entre los congregados y saludaba con la cabeza cuando alguien se fijaba
en él, cosa que ocurria con mas frecuencia de lo que le habria gustado. La copa de vino se vacié
con rapidez y la cambi6 por una llena en la primera ocasién que tuvo. Era suave y afrutado, una
auténtica delicia. A pesar de que la buscé con insistencia, no encontro a la anfitriona por ninguna
parte. Cuando se hubo hecho una composicion de lugar y se hubo asegurado de que todos los
presentes se habian percatado de su existencia, se acercé de forma disimulada a un pequefio
corrillo de cinco hombres que departian con alguna carcajada esporadica. Le parecié un grupo
tan bueno como cualquier otro para empezar a integrarse. Se mantuvo a unos pasos de distancia,
dispuesto a ir acercandose de forma paulatina y asi no forzar la situacion, pero todo cambid
cuando uno de los hombres fij6 su mirada en él. Esbozé una gran sonrisa justo antes de
interrumpir la conversacion que mantenia.

—iSefior Aranda! jAcérquese, por favor, no se quede ahi!

Arturo se sobresaltdo al oir que lo llamaban. No esperaba que nadie supiera de su
existencia, mucho menos que conocieran su nombre. Se acercé mientras intentaba disimular la
ligera sensacion de vergiienza que se habia apoderado de él.

Para aumentar su extrafieza, el hombre le pasé un brazo por encima de los hombros. Era
alto y robusto, como si estuviera acostumbrado a trabajar en el campo, cosa que no correspondia
en absoluto con su traje, elegante y sofisticado. Aunque no parecia estar borracho, ya desprendia
un tufillo a vino que delataba que habia dado comienzo a la fiesta un rato antes que élI.

—Yo soy Francisco Villalba Montes de Oca, abogado.

Después, sin darle tiempo a responder, le presento al resto del grupo, aunque lo hizo tan
rapido que le fue imposible retener los nombres de los cuatro.

—FEl sefior Aranda —continué Francisco sin que nadie pudiera hacer comentario alguno
—, es un invitado especial de Leonor. Esta investigando sobre la historia de Arucas, con especial
interés en la construccion de la iglesia. ;No es asi?

Francisco liber6 los hombros de Arturo para atender a su respuesta, cosa que lo alivié.

—Si, es correcto. —Un poco abrumado por la velocidad de las palabras de su
interlocutor.

—Y, ¢de donde nace ese interés?

—Soy escritor y periodista. Casi parece innato en mi. Of hablar en Madrid de que aqui se
estaba construyendo una iglesia de proporciones tales que podia dejar en vergiienza a la mas



pintada, y me pregunté por qué hacer algo asi en un pueblo tan pequefio como Arucas. Ese fue el
germen de mi curiosidad. Con apenas investigar un poco me di cuenta de que el lugar tenia mas
cosas interesantes ademas de ese edificio.

Por un momento, las sonrisas de sus nuevos amigos se turbaron. Fue algo involuntario y
casi simultaneo que habria pasado desapercibido para Arturo si no hubiera estado tan pendiente
de ellos.

—¢Y qué ha oido exactamente que le ha despertado tanta curiosidad? —pregunt6 uno de
los hombres. Trataba de recomponer su sonrisa, pero no lo conseguia del todo.

Arturo, que hasta un segundo antes empezaba a sentirse orgulloso de lo natural que le
estaba saliendo la descarada mentira que les estaba contando, dudé. ¢Habia sido un desliz
mencionar que tenia mas interés que la iglesia? Trago saliva antes de volver a hablar.

—Nada de especial importancia —logré responder sin perder la compostura—. El auge
que estaba viviendo el pueblo, su relevancia econdmica para la isla y cosas asi...

Los tres hombres parecieron relajarse un poco con esa respuesta. Francisco tomo de
nuevo la palabra. ¢Era una gota de sudor lo que asomaba en su sien?

—Pues es un honor que en la capital hayan oido hablar tan bien de nuestro pequefio
pueblo, pero no estoy seguro de que merezcamos tanto interés.

Arturo se esforzo en esbozar una gran sonrisa.

—Espero que tras esta fiesta si que haya mucho que contar.

Esa vez si que los rostros de los tres cambiaron de manera radical. La jovialidad, a pesar
de que Arturo habia querido hacer un chascarrillo simpatico, desaparecié por completo.
Murmuraron unas evasivas y se separaron en direcciones distintas. En unos segundos, Arturo se
quedé solo y sin entender qué habia hecho mal.

En ese momento el sonido de una campanilla invadié el ambiente. Como si fuera la sefial
que todos estuvieran esperando, los invitados empezaron a sentarse alrededor de las mesas, por
lo que Arturo dedujo que se iba a servir la cena. De pronto cayo6 en la cuenta de que no sabia qué
silla debia ocupar. Azorado, se dirigié a la mesa que tenia mas cerca y descubri6 con alivio que
cada sitio tenia un nombre asignado escrito con letra elegante en una tarjeta de color hueso.
Necesité varios minutos para encontrar su mesa. Descubrid entonces con cierto desasosiego que
le habian instalado junto a otros cinco invitados, todos ellos personas muy mayores que
necesitaban ayuda de asistentes para cosas tan elementales como llevarse la copa a la boca o
acercar la silla a la mesa. Sinti6 que todo el entusiasmo se le caia a los pies. Por otro lado, ¢qué
podia esperar? Tenia que dar gracias por que le permitieran estar alli teniendo en cuenta que
habia llegado a dltima hora y no era un invitado oficial.

Asi pues, saludé a los presentes y se sentd. No pudo evitar lanzar una mirada envidiosa a
la mesa en la que estaban los tres hombres con los que habia departido un poco antes. Por
casualidad, Francisco estaba mirando hacia él en ese momento. Cruzaba su mirada una sonrisa
extrafia. Muy despacio, alzo la copa en su direccion en una simulacion de brindis que incomodé
mucho a Arturo. Por suerte para él, un sirviente lleg6é a su lado para llenar su copa de vino y
distrajo su atencion. Cuando volvié a mirar hacia el hombre ya charlaba con sus amigos sin
prestarle la mas minima atencién.

Arturo se encogié de hombros y por un momento temié habérselo imaginado, aunque no
tenia motivos para dudar de ello como tampoco los tenia para dudar de lo visto en su dormitorio
durante aquella angustiosa madrugada.

Por un instante se pregunt6 si su mente no le estaria jugando una mala pasada. ;Era
posible que la idea con la que habia llegado a la isla, los rumores de brujeria y rituales satanicos



estuvieran excitando demasiado su imaginacion? ;Estaba viendo solo aquello que queria ver? Su
parte racional insistia en esta premisa, pero algo en su interior le decia que no era posible, que en
verdad habia visto a Esteban hablar con alguien extrafio y que una luz se habia encendido en el
pasillo, que no lo habia sofiado todo.

Lleg6 la comida por fin. Se levantaron timidos aplausos de excitacion entre los ancianos
con los que compartia mesa. El ambiente se satur6 con los aromas procedentes de las bandejas
que los sirvientes, silenciosos como fantasmas, iban depositando sobre la mesa. Pan caliente,
patatas con una extrafia salsa a la que llamaban «mojo», ensalada y, por supuesto, mas vino. Sin
esperar que le otorgaran permiso para ello, Arturo empez6 a comer.
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Arturo despertd de pronto, pero no estaba en su cama, sino tirado de cualquier forma en un suelo
duro y himedo. Tenia la mejilla contra la dura superficie y el brazo izquierdo mal colocado bajo
el cuerpo. Trat6 de girarse para liberarlo y se sinti6 como si estuviera envuelto en lodo. Su mente
no terminaba de regir del todo bien. A pesar de enviar la orden correcta, su cuerpo no lo hacia
como €l esperaba.

A su alrededor, la oscuridad era total excepto por una rendija de luz que se colaba tras lo que
debia de ser una puerta. El aire estaba impregnado de aromas a humedad, madera y vino. Estaba
en una bodega.

Intent6 moverse de nuevo y logro liberar el brazo. Un cosquilleo le recorri6 hasta el hombro. A
duras penas consigui6 ponerse de espaldas. Tenia la boca seca y con un regusto acido. ¢Se habia
emborrachado? Trat6 de hacer memoria, pero solo recordaba los primeros compases de la fiesta,
la llegada de los entrantes. Después se habia hecho la oscuridad. A partir de ese momento todo
eran sombras en su cabeza.

El no era buen bebedor, pero tampoco tan malo como para que un par de copas de vino lo
dejaran en ese estado. Intentd incorporarse, pero apenas hubo levantado la cabeza unos
centimetros del suelo le sobrevino una arcada y vomitd, salpicandose las manos. Se dejo caer a
un lado. No lograba entender nada y parecia tener la cabeza entumecida.

En ese momento escuch6 el familiar sonido de una llave que entra en una cerradura y el
descorrer de un cerrojo. Por algun tipo de instinto desconocido, y porque su cuerpo apenas le
respondia, se quedd quieto. Las sombras de la bodega se apartaron para dejar pasar un amplio
haz de luz amarilla.

—An no ha despertado —dijo una voz.

Otro hombre respondio.

—Dale cinco minutos mas y, si no se despierta, hazlo ti. Aqui apesta.

La puerta se cerr6 de nuevo y el cerrojo volvié a su sitio. Arturo no sabia qué pensar. Parecia que
su presencia alli no era casual. ¢L.o habrian envenenado?

En ese momento cayé en la cuenta de que la voz de uno de los hombres le resultaba familiar. Era
el segundo que habia hablado, el que le habia concedido cinco minutos para espabilarse: estaba
casi seguro de que era Francisco, pero lo cierto es que no le podia dar mucho crédito a sus
pensamientos en esos momentos, a pesar de que sentia que la bruma que obnubilaba su mente se
iba despejando.

Volvid a intentar moverse y esa vez casi logro sentarse antes de que la nausea le hiciera tumbarse
de nuevo.

«Mucho mejor», penso sin llegar a vomitar.

Cogio6 aire muy despacio, con inspiraciones lentas y exhalaciones prolongadas. Cinco minutos no
era mucho tiempo y algo le decia que debia estar preparado para cualquier cosa cuando la puerta
volviera a abrirse.

Intenté sentarse de nuevo y esa vez lo consigui6 a duras penas. La cabeza le dio vueltas, pero
pasados unos segundos estaba todo en su sitio. A pesar de que apenas lograba vislumbrar lo que
tenia alrededor debido a la escasa luz que asomaba por debajo de la puerta, supo que las cosas
habian quedado donde debian: el techo arriba y el suelo abajo. Eso, que parecia tan elemental,



supuso un gran avance para él.

Envi6 ordenes a los dedos de los pies para que se movieran y, cuando lo hubo logrado, hizo lo
mismo con el resto de las piernas hasta que sinti6 que tenia movilidad suficiente como para
aspirar a sostenerse en pie. Lo intenté muy despacio. Cuando lleg6 a la verticalidad sinti6 un
vahido, pero lo contuvo controlando la respiracion.

¢Cuanto tiempo habia pasado? ;Cuanto faltaba para que volviera Francisco? Y mds importante
aun: ¢por qué estaba encerrado en ese lugar?

Se acercé a la puerta y se congratul6 de las piernas le respondieran de forma correcta. Su mente
parecia mas despierta a cada momento que pasaba, lo que significaba que el efecto de lo que le
habian suministrado, fuera lo que fuese, se disipaba. Busco a tientas el tirador. Lo accion6 varias
veces, pero estaba cerrada con llave, como ya sabia. Su mente giraba de forma frenética mientras
trataba de encontrar alguna explicacion a esa situaciéon. Estaba seguro de que no habia bebido
tanto como para perder el sentido, por lo que solo quedaba la explicacion del envenenamiento.
¢Por qué iba nadie a hacer algo asi? Entonces recordd que estaba alli con una premisa falsa, que
toda su historia para justificar su presencia en la hacienda de los Torres era una invencion.
¢Habria descubierto alguien su patrafia?

Unos pasos sonaron al otro lado y una sombra se situ6 ante la puerta, tapando en parte la rendija
de luz que se filtraba por debajo. Por un momento temi6 estar reviviendo su pesadilla,
convencido de que, cuando abriera, alli no habria nadie. Por instinto se eché a un lado,
pegandose a la pared, fria y himeda.

La puerta se abrié hacia afuera. En el momento en el que un hombre dio un paso dentro de la
bodega, Arturo le salté encima con el pufio por delante. Impact6é contra su mandibula justo bajo
la oreja izquierda. El intruso, pillado por sorpresa, cay6 al suelo como un fardo abandonado de
cualquier manera. En la oscuridad reinante, Arturo no pudo apreciar si lo habia dejado
inconsciente, pero por la forma de caer, estuvo casi seguro de que si. Se sorprendié de la eficacia
del ataque.

Francisco, que se encontraba unos pasos por detras, se abalanz6 sobre él con agilidad felina vy,
con un fuerte empujon, lo arrojé al interior de la bodega. Arturo trastabillo y acabé en el suelo.
Antes de tener tiempo de levantarse escucho el sonido de un arma al amartillarse. Toda la fuerza
se le escapo del cuerpo.

Francisco tenia una pistola.

—Vamos a calmarnos, sefior Aranda.

Arturo no tuvo que levantar la mirada para saber que Francisco lo apuntaba desde la puerta.
Vestia una larga tnica negra con una capucha echada hacia atras. Levant6 las manos.

—Muy bien. Es un tipo listo. Eso no ha venido a cuento, sefior Aranda.

Arturo supo que se referia a su amigo caido. Algo en el tono de voz de Francisco hizo que se le
pusiera el vello de punta. Era como si le hablara en tono amistoso, pero en el fondo estuviera
deseando apretar el gatillo, con un odio implicito que no alcanzaba a comprender.

—¢Por qué me habéis hecho esto? —pregunt¢ el investigador.

Francisco lanz6 una risita entre dientes, como si esa fuera una pregunta muy esttipida o la
situacion le resultara divertida. Arturo no le encontraba ninguna gracia, por supuesto.

—~Cada cosa a su tiempo, sefior Aranda. Si le revelo el final de la historia, ;donde queda la
emocion del descubrimiento? En pie.

Arturo obedecio.

—Despacio y sin tonterias por favor. No quiero armar un escandalo, pero no seria la primera vez
que le disparo a alguien, asi que le ruego que no me ponga a prueba.



Arturo dedic6 unos instantes a analizar su situacion y concluyé que no tenia otra alternativa que
obedecer. La rebeldia solo le llevaria a recibir un disparo. No sabia mucho de armas, pero aquella
que tenia delante era muy grande.

Francisco retrocedié un paso para franquear la puerta y le hizo un gesto con la punta de la pistola
para que Arturo saliera. Tuvo que cubrirse los ojos con las manos cuando la luz del pasillo le
impact6 con fuerza. Sus ojos se acostumbraron y se dio cuenta de que estaba en una parte de la
casa que no conocia. Era una sala amplia en cuyas paredes colgaban decenas de herramientas y
artilugios relacionados con la vendimia. En el suelo, un gran lagar vacio aguardaba a que alguien
lo usara para pisar la uva. Varias barricas abiertas y dafiadas reposaban junto a diversas
herramientas, a la espera de que se retomara el trabajo sobre ellas. El olor era embriagador.

—Yo no os he hecho nada. ;Por qué me tratais asi? —Volvio a insistir Arturo.

Francisco presion6 la punta de la pistola contra sus costillas para que caminara hacia la puerta.
—Deje ya de preguntar. Lo descubrira enseguida.

El mismo tuvo que abrir la puerta de la bodega. Estaban a la parte trasera de la finca y
salieron a un trozo de terreno cubierto de picon. Habia caido la noche y la luna llena iluminaba
tanto que no necesitaron luces para distinguir el camino hacia la casa. El olor de las plataneras
sustituyd al de la uva fermentada. El aire nocturno agitaba sus hojas en una melodia extrafia y
antinatural.

Cuando Arturo quiso caminar hacia lo que parecia ser la entrada trasera de la hacienda, Francisco
le indic6 que cambiara de direccion. Le hizo avanzar hacia un lateral en el que se encontraba el
acceso que €l mismo habia usado ese mismo dia. Tomaron el sendero que se introducia en el
cultivo, cosa que puso muy nervioso a Arturo.

—Podemos hablar de esto, Francisco, de verdad. No tenia intencion...

La presion sobre las costillas se intensifico.

—iCallese!

Arturo cerr6 la boca. Supo que su captor estaba a punto de perder la paciencia y golpearle.
Parecia ansioso por algo.

—Lo que va a ver hoy es algo que pocos han tenido ocasion de presenciar. Deberia dar las
gracias en vez de estar lloriqueando. Es una experiencia digna de contar en un libro.

Arturo se quedo sin palabras, pero su curiosidad de investigador de lo oculto empezaba a
predominar sobre su miedo. Al fin y al cabo, quizas estuviera por fin a punto de encontrar la
respuesta a las preguntas que lo habian llevado hasta alli. Trat6 de serenarse y dejarse llevar.

Se internaron en el campo de plataneras por el pequefio sendero y pronto la luz de la luna se
perdid entre las copas de los arboles. Francisco no sacé ningun candil, pero caminaba con paso
firme, como si supiera de memoria el camino a seguir. Arturo en, cambio, tropezaba cada dos
pasos. En aquella oscuridad se sentia perdido, fragil y expuesto. Ademads, empezaba a sentir frio.
Por algtin motivo, su mente regreso a la conversacién que habia tenido con los jornaleros.

«No hay nada bueno aqui para usted. Vayase. Aun esta a tiempo».

¢Deberia haberles hecho caso? ;Deberia haber recogido sus cosas y haber embarcado rumbo a la
peninsula y dejar el misterio de la Casona de los Torres sin resolver?

Quizas si, pero eso no iba con él. A pesar de su actual situacion, delicada y peligrosa, una parte
de si se sentia excitada por la emocion del descubrimiento.

Caminaron atin unos minutos mas antes de que vislumbrara diversos puntos de luz entre los
troncos de las plataneras. Al mismo tiempo, escuché rumores de voces que cuchicheaban. Arturo
se sentia exhausto y empez6 a dolerle la cabeza.

Un momento después accedieron a un pequefio claro en el que esperaban dos personas, ataviados



también con ttnicas negras tocadas con capuchas bajo cuyas sombras era imposible distinguir los
rasgos de sus caras. Francisco, sin dejar de apuntarle, se acerco a decirlo algo a uno de ellos. El
encapuchado se gir6 hacia él y el movimiento le descubri6 la cabeza. Era otro de los invitados a
la fiesta, el hombre que habia visto llegar en un vehiculo elegante. .o mir6 con odio.

—iMas te vale no haberlo matado! —dijo entre dientes, con la mandibula apretada.

—iSilencio! Ve y asegtirate de que esta bien. Después, regresa aqui.

El hombre todavia mir6 a Arturo unos instantes mas antes de dirigirse al camino de regreso a la
hacienda.

—~Camina —Francisco se dirigi6 de nuevo a él y le sefial6 con la pistola un nuevo sendero que se
abria al otro lado del claro. La otra persona encapuchada, por su constitucion, debia de ser una
mujer, quizas la pareja del que acababa de irse.

Esta esper6 a que Arturo y Francisco se pusieran en marcha para situarse tras ellos y avanzar en
la misma direccién. La noche estaba cerrada y, sin el fulgor el candil que llevaba la mujer, no
habrian podido ver ni un metro por delante.

Arturo sentia que el mundo se le venia encima, incapaz de entender nada. Le dolian las piernas y
le palpitaban las sienes. Ademas tenia la boca seca y mucha sed.

—No entiendo nada —dijo, casi en un susurro—. Dime qué he hecho, Francisco.

El hombre no respondié. Aun caminaron un rato antes de que el campo de plataneras terminara
de repente. Alli habia mas encapuchados con candiles. Al menos cinco personas que, sin decir
una palabra, echaron a andar alrededor de lo recién llegados, como una escolta ridicula y sin
sentido. Arturo ya no se atrevia a preguntar nada.

Habia llegado al pueblo de Arucas. Aquella especie de cortejo se intern6 en las callejuelas y
parecian tener muy claro su destino, porque nadie titube6 ni un segundo. El silencio a su
alrededor era total. Las ventanas y puertas estaban cerradas a cal y canto. Arturo ansiaba que
alguien se asomara, que pudiera pedir ayuda de alguna manera, pero nadie parecia escuchar sus
pasos o vislumbrar el resplandor de los candiles.

Arturo cogié aire, dispuesto a gritar con todas sus fuerzas, pero se trago las palabras cuando
sinti6 la punta de la pistola que Francisco le clavo en las costillas.

—No es buena idea, sefior Aranda. Tenga paciencia, que ya llegamos.

Arturo cerr6 la boca y los ojos se le llenaron de lagrimas. Estaba aterrado, incapaz de hacer otra
cosa mas que lo que le decia su captor.

Una sombra se destacé entre las demas que proyectaban la luna y las estrellas. Arturo alzo la
mirada para descubrir que habian llegado a la iglesia en obras. Uno de los encapuchados sacé
una llave y abrié el candado que cerraba una pequefia puerta en la verja perimetral que la
rodeaba. Todo a su alrededor estaba sembrado de sacos de escombros, herramientas de trabajo
cuando accedieron a la zona de trabajo. Tuvo que andar con mucho cuidado de no tropezar
mientras se internaban en las entrafias de la construccion.

El olor a piedra y cemento lo impregnaba todo. Pronto, los gruesos pilares de planta circular que
sujetaban el primer techo, ya construidos, los rodearon con su altura imponente. A pesar de las
circunstancias, Arturo se sintié intimidado por ellos.

En unos minutos llegaron a la zona de lo que seria la nave principal del templo. Estaba iluminado
por decenas de candiles de aceite colgados de palos clavados en el suelo. Una veintena de
personas se situaban en corro alrededor de dos individuos que esperaban en el centro. Todos
ellos vestian largas tinicas negras y cubrian sus cabezas con capuchas que dejaban sus rostros en
sombras. El suelo estaba limpio y despejado de cualquier ttil de obra.

Arturo se fijé en una figura en concreto. Iba sentada en una silla de ruedas, por lo que no podia



ser otra que la sefiorita Gibson.

El circulo se abri6 para dejar pasar a Francisco y a Arturo. Las dos personas del centro se
descubrieron la cabeza. En efecto, una de ellas era su anfitriona. La otra, como no, era Esteban.
Ambos estaban serios. Toda la afabilidad que la mujer le habia mostrado habia desaparecido de
su rostro, que ahora era una mascara de piedra en la que las arrugas provocadas por la edad se
marcaban profundamente, y tenia oscuras ojeras en torno a los ojos. Parecia diez afios mas vieja
que durante la cena.

—Bienvenido, sefior Aranda —dijo la mujer—. Le esperabamos ansiosos.

La presion de la pistola cedié. Cuando miré hacia atras, Francisco habia desaparecido entre el
grupo de encapuchados, confundiéndose entre los demas. Estaba solo.

—¢Qué queréis de mi? —Se sintié6 muy pequefio con todas las miradas puestas sobre él, como si
fuera un cerdo camino del matadero.

Las palabras le salieron temblorosas. Ahora si que estaba asustado. Su mirada se fij6 en algo que
antes le habia pasado por alto: detras de Esteban habia una mesa cubierta con un mantel negro.
Sobre ella, los candiles hacian destellear varios objetos metalicos.

—Queremos que forme usted parte de la historia. Usted ha venido aqui a aprender, a descubrir
mas sobre este pueblo —la mujer alzé una mano y realizé un barrido para sefialar al grupo de
espectadores silenciosos—. Pues aqui tiene todo lo que necesita. Entre estos hombres y mujeres
se encuentra toda la historia del pueblo. Al menos, toda la que vale la pena contar. Nuestras
familias lo fundaron y lo sacaron adelante. Nada de lo que ocurre lo hace sin nuestra aprobacion
0 nuestra iniciativa. Nosotros somos Arucas.

Arturo trago saliva.

—Por desgracia para usted, no llegara a escribir su libro. Su papel en la historia de este lugar va
a ser mucho mas importante que eso. Gracias a usted se ve a perpetuar una tradicion que se
mantiene viva desde hace trescientos afios.

Una sonrisa grotesca se dibujo en los labios de la sefiorita Gibson.
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Ernesto, Roberto y Angel, el chapas, eran un trio singular. Eran muy conocidos en la villa de
Arucas por cosas por las que era mejor no recordar a nadie. Apenas habian hecho cosas buenas
en sus vidas. Muy al contrario, los vecinos les tenian miedo y, siempre que los veian paseando
por las calles, sobre todo si iban los tres juntos, cambiaban de lado de la via o doblaban una
esquina para no cruzarse con ellos. A su alrededor solo ocurrian cosas malas. Latrocinio, intentos
de estafa, trifulcas... Estaban metidos en todos los altercados que se producian en Arucas.

Por este motivo, nadie se habia extrafiado al verlos salir del Ayuntamiento el dia anterior. Eran
habituales sus visitas al vetusto edificio, citados por alguna orden judicial, algun interrogatorio o
similar. La Guardia Municipal los tenia muy bien fichados, aunque lo cierto era que no habian
pisado nunca la Prisién Provincial. No asi los calabozos de la comisaria, de los que eran
visitantes asiduos.

Las indicaciones que les habia dado el alcalde eran muy claras y para ellos, acostumbrados a
todo tipo de tropelias, iba a ser coser y cantar. Apenas necesitaron un par de horas para preparar
todo lo necesario: algunos trozos de tela vieja y reseca, unas botellas vacias de cristal y aceite de
lampara que llevaban en una una jarra de barro. No tuvieron ningin reparo en detenerse, antes de
hacer el trabajo y mientras esperaban a que cayera la noche, en casa de el chapas a tomar un
refrigerio. Este se alargé durante horas y, cuando por fin se pusieron en marcha, apenas lograban
situar correctamente un pie delante del otro.

El aire frio de la noche aruquense los espabil6 lo justo para recordar el trabajo que les habian
encargado. Como pudieron, cogieron todo lo que habian preparado y se pusieron en marcha en
direccion a la Casona de los Torres.

Incluso envueltos en las sombras de la noche y bebidos como estaban, conocian aquellos
senderos, sobre todo los que estaban fuera de la vista, lejos de los caminos mas transitados, como
si fueran los pasillos de sus propias casas, por lo que no hubo ningin tropezon, despiste ni
eleccion equivocada del camino a seguir. La Casona asomaba con aspecto ominoso sobre las
copas de las plataneras, capataz de todo cuando la rodeaba. En su interior titilaban apenas unas
pocas luces, seguramente mantenidas asi por el servicio para caldear las habitaciones principales.
Habian tenido que detenerse durante un buen rato cuando habian escuchado el sonido de coches
que abandonaban el lugar por el camino de entrada, situado a varias decenas de metros de donde
ellos, parapetados en mitad del cultivo, esperaban justo a que la casa estuviera lo mas vacia
posible. El alcalde les habia avisado de que eso iba a ocurrir, que esa noche habia algun tipo de
reunion que los sacaria a todos del edificio y que no tendrian otra oportunidad como esa.
Ninguno de los tres individuos era especialmente listo, pero entendian una instruccion tan basica
como esa: esperar a que la casa hubiera sido abandonada por su propietaria, la sefiorita Gibson,
antes de actuar.

Solo cuando estuvieron seguros que no quedaba ningtn vehiculo en el aparcamiento
acondicionado delante de la entrada principal de la vivienda, se pusieron por fin en marcha.
Llegados a ese punto estaban ateridos de frio, se les habia pasado la borrachera y estaban de mal
humor. Solo querian terminar el trabajo por el que no iban a cobrar un duro. El alcalde solo les
habia prometido intervenir a su favor la siguiente vez que acabaran en el calabozo y para ellos
habia sido aliciente de sobra. Nunca estaba de mas que los jefes te debieran un favor.

Ernesto, quien llevaba la voz cantante en aquel trio de pillos, fue el primero en ponerse en
marcha en direccion a la casa. No necesitaron mostrarse demasiado, sino que se quedaron



agazapados en el limite norte del cultivo, desde donde tenian una vista perfecta del edificio.
Dedicaron unos minutos a elegir los puntos en los que debian incidir para hacer el mayor dafio
posible. Después, descarg6 del saco de arpillera que llevaba en la mano media docena de botellas
con exquisito cuidado. El chapas se dedico a introducir trozos de trapo en las aberturas y
Roberto sacé un pequefio paquete de cerillas del bolsillo de su chaqueta raida.
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Los siguientes minutos se convirtieron en un borrén para Arturo. Apenas consiguio retener en su
memoria el momento en que varios hombres lo sujetaron mientras otros lo desvestian, dejandolo
en ropa interior. De inmediato, le pusieron sobre los hombros una tunica similar a la que ellos
llevaban, pero abierta por delante hasta la altura de la cintura. Trat6 de forcejear, de escapar de
esos brazos que lo zarandeaban sin ningun cuidado, pero la presa sobre él era fuerte y no logr6
nada en absoluto. En algtin momento, del grupo de observadores, que seguian situados en corro
alrededor del claro, comenz6 a surgir un cantico, una especie de letania lenta y grave. Arturo no
reconoci6 el idioma, pero parecia repetir una misma frase una y otra vez.

De algun lugar aparecié una especie de mesa con un soporte en la parte trasera que le permitia
sostenerse casi en vertical. Tenia varios agujeros en los laterales cuyo proposito Arturo descubrio
enseguida, pues lo colocaron con la espalda apoyada sobre la madera y los brazos abiertos en
cruz. Con gestos agiles, le amarraron las mufiecas. A pesar de no quedar nudos demasiado
fuertes, varios tirones le demostraron que estaba bien sujeto. Su corazén palpitaba a toda
velocidad y empezaba a sentir el golpeteo de la sangre en las sienes. Por un momento creyé que
iba a perder el sentido, pero una mano firme le sujeté por los mofletes, apretando la carne con
fuerza.

—No se duerma, que se va a perder lo mejor.

Unas risas apagadas acompafiaron al comentario y la presion sobre sus mejillas desaparecio.
Sigui6 intentando tirar de las ataduras y, aunque tenia cierta holgura que evitaba que la soga le
arafiara la piel, no logr6 deshacer la presa.

El volumen del cantico se intensificd. Las personas que lo habian atado regresaron al circulo y
solo quedaron en el centro la sefiorita Gibson, Esteban y Francisco, que habia regresado. De
pronto, el cantico se detuvo y se hizo el silencio.

—Hermanos y hermanas —comenzé a decir Francisco—. Hoy nos enfrentamos a un nuevo dia
de gloria. Diez afios después de nuestro ultimo encuentro, regresamos aqui para perpetuar
nuestro compromiso y descubrir quién es el nuevo Portador.

Una salva de discretos aplausos hizo coro a esas palabras.

—Tenemos la gran suerte de contar con un voluntario para el ritual, alguien que ha sido enviado
a nosotros para poder llevar a cabo nuestra misién de forma discreta y sin cabos sueltos. Este
hombre ha llegado de mas alla del mar, apareciendo ante nuestra puerta en el momento mas
oportuno. Nadie preguntara por él. Nadie lo echara en falta aqui.

Arturo empez6 a temblar. Ese hombre no podia estar hablando en serio. Dos encapuchados se
desmarcaron para coger la mesa negra y acercarla a donde él se encontraba. Entonces pudo ver
con claridad lo que habia sobre ella. No era médico, ni mucho menos, pero aquello era material
quirdrgico: tijeras, bisturi, férceps y varias cosas mas cuyo nombre desconocia pero que daban a
entender actividades nada halagiiefias.

—Esta noche —continud Francisco—, uno de nosotros sera bendecido con el gran honor de ser
portador de Benetoth.

En ese momento, Esteban acerc6 mas a la sefiorita Gibson. Las ruedas de la silla crujian al
avanzar. Cuando llegaron a su lado, la mujer lo mir6 con una seriedad que helaba la sangre. Con
un tiron retir6 la manta que siempre le cubria las piernas y dej6 a la vista dos miembros casi
esqueléticos, contrahechos por culpa de la enfermedad. Bajo la tinica negra llevaba un sencillo
camison de dormir. Esteban la sujet6 por un brazo y la mujer se puso de pie. Tard6 una



eternidad, pero logro sujetarse firme en posicion vertical a pesar del temblor de sus piernas.
Esteban le retiré la tinica, dejando a la vista un cuerpo menudo, ajado y fragil, tembloroso por la
humedad de la noche. Algo se agit6 por debajo del camisén. Arturo sentia que perdia el aliento y
unas luces aparecieron ante sus 0jos, unos puntos luminosos que bailaban y se agitaban. Sentia
que se iba a desmayar. Francisco se dio cuenta y le abofeted.

Arturo no queria ver nada mas, no queria saber lo que se movia bajo el camisén de la vieja. Ya
no le importaba nada mas que salir de alli, huir lo mas lejos posible. La mujer se acercaba a él
con pequefios pasos espasmodicos. Muy seria, extendio una mano para acariciar su mejilla y su
contacto le parecié como el del papel de lija. No era una muestra de carifio, ni siquiera de
aprecio. Parecia un ganadero analizando una res antes de pagar dinero por ella, asegurandose de
haber elegido bien en qué invertir su dinero.

Francisco la sujet6é por un brazo y la separ6 de Arturo unos pasos. Un chillido agudo resoné en la
sala y provoco ecos en el alto techo sumido en sombras. Fue tan intenso que el investigador
sintio presion en los oidos. De haber tenido las manos libres, se los habria tapado.

Todos los presentes empezaron a agitarse. No parecia que el sonido les molestara, sino que les
provocaba un gran deleite. Entonces, el grito cesd. Arturo habria dicho que habia salido de la
mujer, pero ella seguia mirandolo con una extrafia intensidad en los ojos. Parecia no haber
escuchado nada. De pronto, el cuerpo de la sefiorita Gibson se contorsion6. Su cintura se arque6
y se dobld hacia atras. Arturo dejé escapar un gemido de asombro al ver cémo aquel cuerpo
fragil y ajado se retorcia como si la espalda hubiera desencajado sus huesos y seguia doblandose,
mas y mas, hacia atras. Entre sus piernas apareci6 un bulto. Al mismo tiempo que la cabeza de la
mujer caia hacia la espalda una masa iba surgiendo de sus ingles, como si fuera un torso espejado
que hasta ese momento hubiera quedado oculto por el camisén. Cuando el angulo de giro fue
demasiado como para que lo cubriera la escasa tela, aparecié ante sus ojos lo mas grotesco que
Arturo habia visto en su vida. Del punto en el que debian de estar las partes intimas de la vieja
surgia el torso de una criatura grotesca y deforme, con la piel apergaminada de color casi negro.
De él brotaban dos pequefios brazos, parecidos a los de un bebé, y una cabeza enorme sin orejas
coronada con dos diminutos ojos rojos que brillaban con un tenue resplandor.

Arturo tuvo la sensacion de estar gritando, pero su garganta no era capaz de emitir ningin
sonido. Sus ojos no se despegaban de aquella cosa que habia surgido ante él. De pronto recordo
la noche en la que habia visto a la anciana caminando por el pasillo y hablando mientras una voz
extrafia le respondia. ;Hablaba con ese ser? Un escalofrio le recorrié la columna vertebral. ¢En
qué se habia metido?

La criatura pareci6é tomar el control del cuerpo de la sefiorita Gibson y empez6 a acercarse a él
usando sus piernas. Lo hacia mal, como un nifio que acaba de aprender a caminar y en dos
ocasiones parecio que iba a caerse, aunque consiguié mantener el equilibrio a duras penas.
Cuando estuvo a escasa distancia, abrio6 la boca, desdentada y babosa, para dejar salir una lengua
larga y negra que aproximo a su cara. Arturo traté de apartarse, de evitar el contacto a toda costa,
pero la tabla a la que estaba sujeto se lo impidié. Le tocé en la mejilla y era fria y rasposa como
la lengua de un gato, desagradable al tacto y maloliente. Sinti6 como le subia una arcada.
Aquellos ojos rojos se clavaron en los suyos y su cabeza empezé a dar vueltas, como si el ser
estuviera escrutando dentro de su mente, revolviéndola con una cuchara y poniéndola del revés.
Los canticos a su alrededor cambiaron, convertidos ahora en gemidos y exclamaciones. Cuando
desvio la mirada pudo ver que los espectadores se habian sumido en una especie de éxtasis
orgiastico. Algunos habian tomado a la persona que tenian mas cerca y habian comenzado una
copula violenta. Otros se habian arrodillado al suelo y alzaban las manos al cielo con los ojos en



blanco. Otros parecian observar la escena con aspecto de estar cataténicos.

Arturo centré de nuevo su atencion en la criatura. Francisco se habia situado junto a ella. Llevaba
un pequefio cuchillo en la mano.

—Te damos la bienvenida, Benetoth. Somos tus humildes seguidores y estamos aqui para
servirte.

El demonio se giré hacia la voz que le hablaba. Casi tenia que gritar para hacerse oir sobre el
ruido generado por los espectadores.

—Es hora de elegir un nuevo Portador, Hijo del Vacio.

Francisco se acercé a Arturo y abrié mas el hueco de la tinica que dejaba su pecho al
descubierto.

—iNo! —quiso gritar, pero su voz solo salia en un tenue quejido.

Francisco presiono la punta del cuchillo contra el pecho de Arturo, haciendo un pequefio
corte por el que comenz6 a brotar sangre de inmediato. El investigador grito, forceje6 y trat6 a
patalear, sin éxito. Uno de los nudos que sujetaba sus mufiecas cedié un poco. Esa informacion
penetrd en su cerebro por la puerta de atras, perdido entre el exceso de estimulos que estaba
recibiendo, pero lo hizo.

—Otorga tus dones a uno de nosotros —continu6 Francisco. No prestaba la mas minima
atencion a lo que ocurria a su alrededor. Un poco mas atras, Esteban observaba la escena,
impertérrito—. Somos tus siervos. Estamos preparados. He aqui nuestra prueba de sumision y fe.
Recibe la sangre de este hombre como tributo y compensacién por todo aquello que haces por
NoSsotros.

La sangre corria ya sin freno por el torso de Arturo. No sentia la herida, pero al mirar
hacia abajo pudo ver que el tajo era importante.

Francisco solt6 el cuchillo sobre la mesa. La criatura se acercé un poco mas y volvié a
alargar su lengua hasta que entrdé en contacto con la sangre de Arturo, que sintié una arcada de
asco que a punto estuvo de hacerle vomitar. Un gemido escap6 de la garganta del demonio al
saborear el liquido carmesi y todo su cuerpo se estremecio.

Arturo sinti6 que la cabeza empezaba a darle vueltas y que una miriada de puntitos
amarillos empezaba a bailar ante sus ojos.

Francisco le abofete6 de nuevo.

—No, muchacho. Tienes que estar despierto. Necesitamos que tus emociones impregnen
tu sangre.

—Por favor... —La voz de Arturo se habia convertido en un murmullo.

Pero Francisco no le escuchaba. En su mano habia aparecido una pequefia sierra metalica
que habia cogido de la mesa. La criatura, como si supiera lo que iba a hacer, dio un paso atras
para dejar espacio.

—Benetoth, acepta esta ofrenda de sangre y haznos participes de ti. Elige a tu nuevo
Portador y completa el ciclo.

Francisco acerco6 la punta de la sierra al pecho de Arturo, con las puntas hacia arriba. El
investigador supo que iba a aserrar el esternon.

«El corazon... jQuiere llegar al corazéon!»

Francisco presiono contra la herida abierta.

—Hagase tu voluntad.

En ese momento, un intenso brillo se elevo hacia el cielo en algtin punto a espaldas de
Francisco, tan intenso que por un momento iluminé el lugar. Francisco se sobresaltd y gir6 la
cabeza para buscar el origen de aquella distraccion. Algo se desperto dentro de Arturo. Levantd



las piernas y golpeo6 a su torturador en el pecho. El impacto lo desplazé hacia atras, haciéndole
tropezar contra la criatura y la mesa del mantel negro. El impulso también lo hizo caer a él. El
golpe contra el suelo sacudié todo su cuerpo y un ramalazo de dolor le subié desde el pecho.
Grito. A su alrededor se habia levantado un pequefio alboroto.

—iLa casa! —exclamg alguien—. jLa casa esta ardiendo!

Arturo no queria mirar hacia alli. Una de sus manos se habia soltado de su atadura.
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El dolor desaparecié de su cerebro. La sangre que empapaba la tunica de Arturo dejé de
importar. Hasta el miedo se extinguié cuando sintié que su mano derecha se habia liberado de
pronto. Sin pensarlo, se giré hacia el otro nudo y, para su sorpresa, logré deshacerlo con
facilidad. Francisco se habia levantado. El mismo cuchillo que habia usado para cortar su pecho
aparecia ahora clavado en su brazo derecho y él lo miraba, incrédulo, como si no pudiera
entender como habia acabado eso alli.

La criatura chillé. El caos se habia desatado alrededor mientras muchos de los presentes
echaban a correr en direccién a la casona ante el temor de perder las posesiones que habian
llevado alli esa noche. Esteban era el tnico que seguia centrado en él, pendiente de sus
movimientos. Con calma, recogié algo puntiagudo de entre los instrumentos cortantes que habian
caido de la mesa negra y se acercé con dos zancadas. Arturo aproveché la posicion baja que atin
tenia para lanzar una patada desesperada con todas sus fuerzas contra los pies de Esteban. Por
pura suerte, impacté contra la pierna de apoyo en el momento en que daba un paso. Sinti6 el
hueso crujir y partirse.

Esteban grit6. El cuchillo cay6 de su mano cuando se agacho para sujetarse la pierna, que
amenazaba con dejar de sostenerlo.

Arturo no estaba dispuesto a esperar a que viniera un médico. Se puso en pie de un salto
y ech6 a correr hacia la puerta por el que lo habian arrastrado hasta alli. Alguien quiso
interponerse para evitar su avance, pero Arturo se limit6 a bajar la cabeza e impactar contra
aquella persona con el hombro para quitarlo de en medio sin muchos miramientos.

Supo que habia llegado al exterior porque sintio el aire frio en el rostro. Una columna de
fuego se alzaba donde debia de estar la hacienda de los Torres e iluminaba la noche. Empez6 a
oir puertas que se abrian en torno a él. Se plante6é pedir ayuda, gritar todo lo posible hasta que
llegara la autoridad, pero en la iglesia estaba la flor y nata de Arucas. ;Y si todo el pueblo estaba
en el ajo? ;Y si habia miembros de las fuerzas del orden entre los encapuchados? Estaba
convencido de que asi era, por lo que se interno entre las sombras para pasar lo mas desaparecido
posible en direccion, de nuevo, al cultivo de plataneras. Instantes después corria a ciegas entre
los troncos, ignorando el dolor que le oprimia el pecho. La sangre le palpitaba en las sienes, le
costaba respirar y la oscuridad le hacia tropezar cada pocos pasos, pero no iba a detenerse. La
imagen del demonio salido de la entrepierna de la sefiorita Gibson lo perseguia incluso alli, en
las impenetrables sombras del cultivo.

Las luces amarillas aparecieron de nuevo ante sus 0jos y tuvo que parar y serenarse. Si se
desmayaba alli lo atraparian. Tenia que seguir corriendo.

El silencio a su alrededor era total. No llegaba ningtin sonido del pueblo salvo el rumor
del viento que agitaba las plataneras y el crepitar lejano de las grandes llamas de devoraban la
casa de la sefiorita Gibson. Cada paso que daba sacudia las hojas secas con un sonido que en
aquel silencio parecia recorrer muchos kilometros antes de perderse en el aire.

Entonces escuch6 un ruido a su espalda. Aguzé el oido.

Silencio.

Comenzo6 a andar de nuevo, pero el sonido regresd, como si fuera el eco de sus propios
pasos. Se detuvo. ;Se estaba volviendo loco? ;Las sombras empezaban a engafiar a sus sentidos?



El sonido regreso. Algo se movia en la oscuridad. Arturo sintié que le faltaba el aliento.
Se agachd y apoy6 las manos en las rodillas para recuperar el aire. Aquello no podia estar
pasando. Sudaba por cada poro de su piel y sentia los muisculos agarrotados. Estuvo tentado de
dejarse caer alli mismo.

De pronto, dos puntos rojos surgieron en las sombras, entre los troncos de las plataneras.
Parecian dos ascuas de una hoguera sostenidas en el aire. Escuch6 el sonido de liquido
chapoteante y supo que la bestezuela se relamia en aquella boca sin dientes.

Le habia encontrado.

Arturo se rindi6. Se dej6 caer de rodillas, incapaz de obligar a su cuerpo a dar un paso
mas. El miedo lo tenia atenazado. Ademas, ;adonde iba a ir? Arucas pertenecia a aquella gente.
Desde que diera un paso fuera de la finca le atraparian y entonces, ;qué? Estaba seguro de que
no les haria ninguna gracia el que les hubiera estropeado la fiesta.

Descubri6 sin asombro que estaba llorando.

—AQué vergiienza... —dijo una voz a escasos metros.

Arturo no tuvo que levantar la mirada para saber que era Esteban. Por algiin motivo, no le
sorprendio. Esteban, el que siempre estaba presente. Alz6 la vista y alli estaba, sin la ttnica,
elegante con su traje recién planchado, como si nada de lo ocurrido tuviera que ver con él. A su
lado, reptando desde las sombras, aparecio el demonio. Arturo se cayo de culo sobre la
hojarasca. Trat6 de abrir la boca para avisar a Esteban, pero no logré articular palabra. Para su
sorpresa, el ser se situo junto al hombre y se detuvo alli, babeando. Le pareci6 que era mas
grande y su piel estaba tersa y turgente, como si hubiera rejuvenecido. Esteban caminaba con
total normalidad. De la lesion en la pierna no quedaba nada.

—Esta aqui, lloriqueando como un nifio, en vez de afrontar su destino como un hombre.

—No es mi destino —musit6 Arturo con un hilo de voz.

—Oh, claro que no. —Esteban hizo un gesto despreocupado con la mano—. Es una
forma de hablar.

—¢Qué quieres de mi?

—Nada, mi querido sefior Aranda.

Arturo trataba de comprender. Esteban bajo la mirada hacia el demonio.

—Benetoth ya se ha alimentado, y yo con é€l, asi que ya no necesito nada de usted.

Arturo estaba anonadado. No entendia nada. Esteban sonri6. Era una mueca horrible, la
sonrisa de un hombre que ha visto tantas cosas que ya nada le importa, que nada le afecta.

—Digamos que la sangre de Francisco ha sido un manjar para él.

Por si la situacién era poco aberrante, su interlocutor acaricié la cabeza de la bestia, que
le llegaba a la cintura, como si fuera un perro. Benetoth sac6 la lengua y acaricié la mano de
Esteban con ella, dejando un rastro de baba espesa.

—Ahora solo tiene que regresar con Leonor y descansar hasta que vuelva a tener hambre.
Ha interrumpido usted el ritual y a esa gente —sefial6 con el dedo pulgar por encima del hombro
— voy a tener que darle algunas explicaciones, pero bien estd lo que bien acaba, ;verdad? Se
creeran cualquier cosa que les diga. Eso es lo bueno de estas personas tan manipulables: dales un
poco de magia y los tendras comiendo en la palma de tu mano.

—:Magia?

—NMagia, poder, ilusion... Llamelo como quiera. Ellos la ansian y yo les permito que la
atisben lo justo para mantenerlos ahi, a mi lado. En el fondo, es muy divertido.

Esteban emiti6 una carcajada seca y fria, sin ningin humor.

—Dentro de algunos afios repetiremos el ritual como si esto de hoy no hubiera ocurrido,



aunque el bueno de Francisco no esté de acuerdo. —Ahora si que rio con ganas de su propio
chiste—. El pobre, creia que seria el nuevo Portador, y yo estaba dispuesto a otorgarselo, solo
por darle el gusto, pero tener que mudarme a su casa era todo un engorro para mi. Por eso he
mantenido a Leonor como Portadora todos estos afios. Hasta alguien como yo se acostumbra a
las comodidades, ¢no cree?

De entre todo aquel discurso aberrante, la mente de Arturo solo lograba retener una
informacion importante.

—Entonces, ¢no vas a matarme?

La sonrisa de Esteban se ensanch6. Arturo sintié que se le erizaba el vello de la nuca.

—¢Para qué? Mi objetivo de esta noche esta cumplido. No, no le mataré. No soy un
salvaje y mi amigo ya esta saciado por una buena temporada. No, sefior Aranda. Lo que tengo
planeado para usted es mucho peor.

Para Arturo fue como recibir una bofetada. La diminuta chispa de esperanza que habia
brotado en su pecho desaparecio de pronto, borrada de un plumazo. Sendas lagrimas escaparon
de sus ojos y rodaron por sus mejillas.

—¢Qué hay peor que la muerte?

—Oh, amigo mio. Hay cosas peores, mucho peores. Regresara usted a casa. Encontrara
un barco que le lleve de nuevo a la peninsula y recuperara su vida, pero lo que ha vivido aqui le
acompafiara siempre. Nadie le creera cuando intente contarlo. La gente quiere vidas sencillas y
placidas en las que la magia y la muerte no tengan cabida. Se negaran a aceptar que lo que les
cuenta es cierto hasta que deje de intentarlo. Con el tiempo, el recuerdo de lo ocurrido aqui esta
noche se difuminard y empezara a dudar de si lo ha vivido de verdad o si todo ha sido producto
de su imaginacion. Al fin y al cabo, ;como puede saber que no estda durmiendo en su cama y
teniendo una inquietante pesadilla en este mismo momento?

—Estoy despierto. El dolor...

—Claro que esta despierto y todo esto es muy real —Esteban volvié a apoyar la mano
sobre la bestia—, pero pronto empezara a dudar de ello. Con los afios, la duda empezara a
afectarle. Enloquecera.

Esteban dio dos pasos y vencié la distancia que los separaba. Se agaché y sus rostros
quedaron a la misma altura. Alz6 una mano y, con el dedo indice estirado, toc6 a Arturo en la
frente.

—Y eso, sefior Aranda, es peor que la muerte.

—No... —Arturo sentia que la sangre abandonaba su rostro.

Esteban se gir6 y echo a andar en la misma direccion de la que habia llegado.

—iNo! —volvi6 exclamar Arturo.

Esteban no se dio la vuelta. En unos segundos, habia desaparecido entre las sombras. El
demonio Benetoth se mantuvo alli unos instantes mas, mirandolo con aquellos ojos de fuego
rojo, pero al final también se perdi6 en la oscuridad.

—iNo! ;Vuelve!

El cuerpo de Arturo fall6 y se desmadejo en el suelo cubierto de hojarasca sin dejar de
llorar. La voz se le perdié.

—iPor favor! —musit6—. No me dejes aqui... Matame...

El viento le trajo el sonido de una risa procedente de las sombras.



19

Arturo Aranda miraba hacia el horizonte desde la cubierta del Ciudad de Malaga mientras el
viento agitaba sus cabellos apelmazados. Estaba sentado en una tumbona y llevaba horas sin
moverse de alli. Varios miembros de la tripulacion se habian acercado a él para preguntarle si se
encontraba bien, pero él se limitaba a responder con monosilabos y ronquidos. Lo tnico que
deseaba era que lo dejaran en paz.

Cubria su cuerpo con una manta que habia cogido del camarote. No tenia equipaje, asi
que no podia aspirar a nada mejor. Todas sus cosas habian quedado en la Casona de los Torres,
quizas perdidas para siempre si el incendio habia sido tan violento como le habia parecido. Pero
no iba a volver a buscarlas.

El regreso desde Arucas hasta Las Palmas era un recuerdo difuso en su mente. Habia
vagado durante horas o dias por el cultivo, incapaz de orientarse o pedir auxilio, hasta que habia
encontrado el linde y alguien le habia ayudado a llegar al pueblo. Un médico habia atendido sus
heridas, pero él no habia podido responder ninguna pregunta sobre su procedencia. Recordaba
haber visto a Echedey a su alrededor mientras le dirigia palabras amables en un encomiable
intento por infundirle d&nimos.

El camino en mula desde el pueblo hasta el puerto casi no existia en su memoria. Solo la
voz del chico, que se habia ofrecido a regresar a su lado hasta la capital, lo habia atado a la
realidad durante todo el arduo trayecto.

No recordaba haberse despedido de él cuando ya estaba en el barco, a pesar de no tener
dinero ni equipaje. El capitan lo recordaba del viaje de ida y le facilité pasaje con la promesa de
abonar el importe al llegar al destino, pero Arturo ain no sabia cémo iba a hacerlo. No le
importaba. Lo tinico que deseaba era poner la mayor distancia posible entre él y esa isla maldita.

Apenas habia logrado probar bocado desde que habia escapado de la finca. Tenia el
cuerpo dolorido y el pecho le ardia por el escozor de los puntos que habian tenido que ponerle
para cerrar la herida que le habia provocado Francisco.

«Digamos que la sangre de Francisco ha sido un manjar para €él».

Sacudi6 la cabeza para apartar esos pensamientos de su mente, pero no lograba que se
esfumaran del todo. No conseguia dejar de pensar en todo lo vivido aquel dia, en lo cerca que
habia estado de morir.

«Y eso, sefior Aranda, es peor que la muerte».

La voz de Esteban lo torturaba desde el recuerdo.

Pero algo le estaba pasando. Cuando habia tratado de recordar el nombre de la bestia
habia necesitado varios minutos para hacerlo, como si ese detalle empezara a difuminarse entre
la bruma de sus pensamientos, y las palabras de Esteban comenzaban a adquirir tintes proféticos.

«Con los afos, la duda empezara a afectarle. Enloquecera».

Un escalofrio le recorrid el cuerpo y supo que no era por culpa de la brisa marina.
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