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Advertencia de contenido sensible

Algunos capitulos de este libro contienen descripciones que pueden causar cierta incomodidad a
las lectoras. Los hechos representados son ficticios y en ningliin momento pretenden justificar la
violencia, el abuso verbal o los comentarios despectivos hacia el peso y la comida, sino en todo
caso, concienciar de que existen estas actitudes por los estigmas sociales. Asimismo, pese a que
la novela esta ambientada en 2021, no se contempla la pandemia, por lo que en este libro no hay
referencias al covid-19. Desde la editorial, rogamos que se tenga esto en cuenta a la hora de
proceder con la lectura.



«La Navidad surge del corazon
y acaba flotando en el aire.»
William Thomas Ellis



jMierda, joder! ;Por qué a mi?

El tacon de una de mis botas, que por cierto, me costaron un rifién, acaba de partirse en dos
de camino al trabajo.

iMe cago en los baches de la acera! jMaldita sea! ;A qué esperan los del ayuntamiento para
reparar todos esos boquetes con los que nos arriesgamos a una muerte segura, o al menos a la
de nuestros zapatos? Para los impuestos no hacen la vista tan gorda, ;verdad?

Estoy de mal humor. De un humor de perros. Cabreadisima. El dia ha empezado de pena: he
derramado el café sobre mi blusa favorita, se me ha partido el tacon... ;Qué mas va a pasar? Es
obvio que atin no estoy fuera de peligro...

Avanzo cojeando. Hace un viento especialmente frio esta mafiana, y esta claro que tiene que
ver con la llegada de diciembre. Las temperaturas han bajado considerablemente y el cielo se ha
teflido de gris en sus multiples tonos, del mas claro al mas oscuro. Aun asi, este mes es bastante
festivo, sobre todo porque es en el que celebramos Navidad y Afio Nuevo.

Cada vez esta mas cerca el dulce aroma de las galletas caseras y el chocolate caliente, el
abeto y su resina, los colores chispeantes de los adornos, esos momentos junto a la familia y
nuestros seres queridos... Tengo muchisimos recuerdos de las Navidades de mi infancia, cada
uno mas alegre y reconfortante que el anterior. En mi familia tenemos varias tradiciones que
hemos mantenido vivas con el paso de los afios. Cada diciembre, nos reunimos y compartimos
momentos juntos. Este afio, sin embargo, la llegada de las fiestas no me sabe igual que los
anteriores. Mis padres han decidido irse de crucero por el Mediterraneo, asi que celebraran la
Navidad en Grecia, Turquia, o en algtn sitio similar. Desde que me enteré, tengo un regustillo
bastante amargo, como el de un pomelo que se empodrece al sol en la encimera de la cocina...

Soy hija tnica, lo que significa, en corto, que sin mis padres en estas fechas soy la tnica
representante de mi nicleo familiar. Vamos, que estoy mas sola que la una.

Refunfufiando para mi y mis pelillos del bigote (invisibles, ;de acuerdo?) entro en la tienda
con varios minutos de retraso y me encuentro con mi compafiera y jefa, Julie. Le ensefio mi
mejor sonrisa, de esas que podrian vender arena a un beduino —como diria mi madre con su
caracteristica soltura—, pero pronto descubro la expresion contrita de Julie. Sus finos rasgos
parecen tensos y se esfuerza por evitarme la mirada.

Las jodiendas van en aumento... jOjito, que se viene otra somanta de leches esta mafiana!

—1Lo sé, llego tarde, pero ha sido este maldito tacén, que ha decidido irse a tomar viento esta
mafiana... La culpa la tiene esa mierda de acera. O los del ayuntamiento, que son unos
incompetentes.

—Liviana, tenemos que hablar. ; Puedes venir conmigo al almacén?

—Claro...

Mi vocecita no engafia a nadie: ni a mi jefa ni a mi. Esto me huele a malas noticias; tengo la
sensacion de que el dia no va a mejorar.

El almacén es estrecho, apenas lo bastante ancho para que quepan dos personas una al lado



de la otra. El aire que se respira es gélido debido a ese ventanuco mal aislado que deja que el aire
helado se cuele en la habitacion. Una vez alli, Julie se sincera:

—Liv, lo siento, pero la marca no va bien. Teniendo en cuenta lo que ha pasado ultimamente,
el grupo ha tenido que despedir a parte del personal de tienda.

—Vamos, que... ;estoy despedida?

—A ver, has sido la ultima en llegar y también la que tiene menos experiencia... Firmaste un
contrato con una clausula especial...

La desazon es palpable y cada vez se hace mas evidente. Me incorporé a la tienda hace poco
mas de un afio, cuando me di cuenta de que mis estudios no me ofrecian las oportunidades que
esperaba. Desde entonces, me he hecho amiga de Clotilde, mi joven compafiera. Esta un peliiin
delulu! —ya, lo de disimular la ironia no es lo mio—, pero su sonrisa es contagiosa y me gusta
especialmente su sinceridad. Me parece que lleva aqui tres afios, a pesar de que trabaja a tiempo
parcial, asi que la mantendran en plantilla. Ademas, se esta pagando sus estudios, asi que lo
l6gico es compadecerse antes de ella que de una chica con pocas ambiciones, que nunca pudo
cumplir su suefio de infancia, que acab6 de dependienta en una tienda y cuyos padres han salido
huyendo para las fiestas, ;0 no?

¢Estoy amargada? Si. ;Estoy de mala uva hoy? No, si te parece... ;Me van a despedir? jDi
que si, bien jugado, Liv! jTt si que tienes la mano ganadora!

—Livia, lamento tener que darte esta noticia ahora...

—¢Ahora? ;Te refieres a antes de Navidad?

—Sé que es un mes dificil... —dice para empezar.
Tiene que estar de cona.
—No, apenas... —respondo con ironia—. ;Tengo que irme antes de que acabe la semana?

Julie gesticula con torpeza, se sonroja ligeramente y vuelve a evitarme la mirada.

¢Por qué no me leeria esa maldita clausula? Espera, no puede ser, ;aun le queda algo por
soltar, una capita mas? ;Qué se creen que soy, una pared por pintar?

—De hecho, eres libre de irte a casa ya mismo. También puedes quedarte hasta final de mes,
pero como no te van a renovar el afio que viene, he pensado que seria mas facil pagarte ya...
—Un chorro de agua fria. No, helada—. Lo siento mucho, Liv...

—No tanto como yo; eso seguro.

Si viviera en una serie de dibujos animados, seria ese personaje con los ojos en blanco que
lleva un cartel colgado del cuello con la palabra «PRINGADA» escrita en negrita.

Pero ¢;donde esta la supuesta magia navidefia con la que nos llenan el coco desde nifios? ;No
se supone que diciembre es el mes mds bonito, el mas festivo del afio, aquel en el que todas las
lagrimas de tristeza se convierten en lagrimas de felicidad? ¢El momento en que el mundo
deberia acicalarse, brillar bajo los farolillos y el espumillon y engalanarse con los colores de
Papa Noel y el arbol de Navidad? ;El momento en el que los nifios cantan los villancicos que han
aprendido en el cole, en el que se habla de preparativos, comidas y regalos... un momento de
reunion? ¢No se supone que los dias de Adviento son alegres y radiantes?

Nadie me aviso de que este afio mandaria al cuerno todas estas costumbres. A menos que el
karma se esté vengando... ;Tan gilipollas he sido este afio, Papd Noel? Porque si es cuestion de
listas —me refiero a la lista de los nifios buenos y la de los malos—, entonces estoy bastante
segura de que soy la peor parada este afio.

jHola, diciembre! jAdids, trabajo y celebraciones familiares...!



Voy a acabar poniendo un anuncio en el periddico: chica joven sin blanca busca un trabajito
y un pelin de magia navidefia para hacer frente al sarcasmo que esta por venir.
iMaldita Navidad!

1 N. de la T. Excesivamente sofiadora, como desconectada de la realidad.



«—Lo siento, Harry, sé que es Nochevieja y sé que te sientes solo, pero no puedes
presentarte y decirme que me quieres y esperar que eso resuelva todos los problemas. Las cosas
no son asi en la vida.

—¢Como son entonces?

—iNo lo sé, pero estoy segura de que asi, no!

—Déjame probar asi: Te quiero cuando tienes frio estando a veintiin grados. Te quiero
cuando tardas una hora para pedir un bocadillo. Adoro la arruga que se te forma aqui cuando me
miras como si estuviera loco. Te quiero cuando, después de pasar el dia contigo, mi ropa huele a
tu perfume, y quiero que seas ti la dltima persona con la que hable antes de dormirme por las
noches. Y eso no es porque esté solo, ni tampoco porque sea Nochevieja. He venido aqui esta
noche porque cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto de tu vida con alguien, deseas
que el resto de tu vida empiece lo antes posiblel.»

Ay, Harry, si supieras lo extintos que estdn los tios como tu...

Todo el mundo sabe que las pelis romanticas reconfortan. Sirven para reparar un corazon
roto, si, pero yo les he dado otro uso: sobrellevar el paro. jEs el remedio que se me ha ocurrido!
Sofiar con una historia de amor en diciembre es un cliché, pero sienta tan bien...

¢Que como estd siendo la noche del miércoles? Penosa. ;Que cudl es el balance de la
situacion? A dos pasitos de la depresion me hallo. ;Y cudl es la cura de mis males? Un atracén
de pelis romdnticas y chocolate.

No, a ver: eso que he dicho esta feo. La depresion es una enfermedad real que no hay que
tomarse a la ligera ni tampoco bromear al respecto, por muy cutres que sean mis intentos de
reirme de mi situacién. De todas formas, no estoy tan lejos de caer en ella...

En los ultimos dos dias, practicamente lo inico que he hecho ha sido pudrirme en el sofa con
el pijama puesto. Hay que ver: ya hace dos dias (eternos, por cierto) desde que me despidieron
con todo el descaro del mundo y me las vi sin empleo a principios de diciembre. Una fiesta,
vaya. Asi que ahora mismo mi tinica compafiia son Harry y Sally.

Hundo la cuchara en el preparado de pasta a la carbonara para microondas. Como demuestra
mi aperitivo, en esta época del afio me alimento como Dios manda, y eso que ni siquiera son las
seis. Pero volvamos al tema: levanto el cubierto e intento hacer la de «que viene el avién» hacia
mi boca, pero entonces mi mdvil berrea al son del Hard For Me, de Michele Morrone.

iAy, Michele, si supieras lo dificil que me resulta todo esto a mi también...!

Extiendo el brazo por encima de la mesita para alcanzar ese aparatejo ensordecedor, pero
como ni siquiera hago el esfuerzo de despegar el culo del sitio, acabo medio derramando el
contenido de la cuchara sobre mi sudadera burdeos y mis leggings grises. Aun asi, descuelgo
rapidamente el teléfono para interrumpir la hechizante voz del cantante.

—¢Diga?

—¢Qué estas comiendo?

Mi mejor amiga tiene un talento descomunal: se le agudiza el oido cuando hablamos por



teléfono, y su don me aterroriza y me asombra a partes iguales.

—Nada.
—Liv, no me hagas llamarte por tu nombre completo.
—Pasta carbonara... —admito derrotada.

—¢ A estas horas?

—Ha sido un dia duro...

—Cuéntame, anda.

—¢Quieres la version larga o la corta?

—iLa larga, obvio!

—Me despidieron hace dos dias, justo después de que se me partiera el tacon y derramase el
café sobre mi blusa. Ah, y bueno, también me entraron remordimientos por haber dejado a mi ex.
Desde entonces, me llevo a la boca todo lo que pillo sin preocuparme demasiado por mi figura.
Para el caso, en diciembre todos tenemos algun que otro kilo de mas...

Al otro lado de la linea hay un largo silencio. Inspiro y espiro. Théa se dispone a soltarme un
largo monodlogo para hacerme entrar en razén; me la conozco ya. Sé que para una mujer
hiperactiva y con tendencia a la ansiedad es inconcebible holgazanear, pero va a tener que
tranquilizarse un poquito esta vez.

—No te vas a librar de mi regafiina por todo eso que has dicho, pero en primer lugar, la gente
suele engordar después del 25, no a partir del 4 de diciembre.

—iPues mira qué bien, ya os llevo ventaja!

—Conque esas tenemos, ¢eh...? jDeténgase! jPolicia del sarcasmo, queda usted detenida! Y
ahora... ;Como que te han despedido? jPero si el lunes no me dijiste nada!

—Théa, ese mismo dia me dijiste que ibas a ser mama y que esta vez no habia riesgo de
aborto natural. Fue uno de los dias mas felices de tu vida, ;como te lo iba a arruinar? Prioridades,
amiga: tu batalla personal para tener un hijo va antes que mi despido...

Hace dos dias, tras meses y meses de chascos, Théa y Laurent descubrieron que iban a ser
padres. Cuando mi amiga me llamé para comunicarme la maravillosa noticia, no tuve valor para
contarle el dia de mierda que habia tenido. No podia dejar que los nubarrones eclipsaran el
noticion de su vida, sobre todo después de las complicaciones que habia tenido que soportar.
Aun recuerdo la voz de Théa cuando me lo cont6. Parecia extasiada. Ella estaba en el trabajo y
yo comiendo fuera con unos amigos. Me quedé sin voz: me alegré mucho por ella.

En aquel momento, no me di cuenta del cambio que eso implicaba en su vida, pero luego
empeceé a leer articulos sobre el embarazo para darle el apoyo que necesitaba. Hice una lista con
los alimentos que podria comer en caso de que no fuera inmune a la toxoplasmosis?, y luego
eché un vistazo a juguetes y ropita de nifios para hacerle regalitos.

—Vale, te lo concedo, pero aun asi, jhas esperado dos dias para decirmelo!

—Para decirte que mi vida es un desastre sin fin? No pensaba que fuera una historia
divertida de contar...

—Liv... Sabes que es solo un batacazo inesperado. Estas cosas le pasan a todo el mundo, jlo
que sucede es que a ti se te ha juntado todo!

No puedo evitar soltar una carcajada, por lo que casi me atraganto con una de las espirales2.
Théa es un espiritu tremendamente optimista —como yo, aunque ahora mismo no lo parezca— y
siempre me arranca una sonrisa. Lleva siendo asi desde que nos conocimos en cuarto de carrera.
Es mi mejor amiga y sabe cuando me siento mal aunque intente ocultarlo. Comparte conmigo



tanto los momentos de duda como las alegrias que inundan mi vida. Es mi roca: un encuentro
fortuito que lo cambié todo.

—Soy gafe, Théa...

—iBueno, eso ya lo sabemos! jPero esa no es razon para echar de menos a tu ex!

—Théa, por favor...

Sé exactamente lo que va a decir. Mi amiga no le tiene mucho aprecio a Jérémy: no tolera
algunos de sus comportamientos y no cree que sea el hombre que merezco. Reconozco que
hemos tenido nuestros altibajos, pero no consigo decidirme. Probablemente sea por los muchos
afios que hemos pasado juntos. Si alguien me ofreciera a Henry Cavill o a Michele Morrone,
firmaria ya sin pensarmelo dos veces, pero como solo soy Liv, una tia normalilla, no aspiro a
maromos tan buenorros o famosos. Sin embargo, como la mayoria de las mujeres, no tengo
muchos complejos.

Pero eso no quita que no haya veces en las que me arrepienta de como llevé mi relacion.
Vale, no era perfecta, pero ;qué relacion lo es en realidad? En todas las parejas hay discusiones,
obstaculos y dificultades que superar. Como mi ex y yo tenemos mucho caracter, a veces
saltabamos, en ocasiones hasta perdiamos los estribos, pero siempre nos reconciliadbamos. Sin
embargo, al final, bueno... las palabras acabaron por desbordarse bajo el peso de la célera y las
heridas se quedaron abiertas, se fueron acumulando y luego dieron paso a un egoismo
compartido y bien asentado.

—Liv, ese tio pasaba mdas tiempo mirandose el ombligo que disfrutando de wvuestros
momentos a solas. Necesitas un hombre misterioso, que disfrute de verdad de tu compafiia y te
cubra de detalles inesperados por el placer de complacerte o ver cémo te sonrojas... Vamos,
alguien que te lleve a otra dimension. Te gustan las sorpresas, ¢no? Pues él tiene que dartelas.
iAh, y tiene que gustarle el sexo!

—Lo dices como si fuera una ninfémana o un torbellino en la cama...

—No, tan solo eres una mujer segura de si misma, alguien del siglo XXI.

Es cierto que no me interesan en absoluto los hombres anticuados, jsobre todo si son
«caballerosos» o machistas! Lo que necesito es alguien que pueda animarme, con un toquecito
socarréon y picante, como a mi me gusta. No me interesan los hombres siesos. No soy una
princesita, a pesar de mi amor incondicional por los romances, ya sea en peliculas o libros.

—Puuunto para ti —contesto.

—iPues ale, espabila! jAférrate a mi consejo y tienta al destino! Ya no tienes trabajo, pero
vas a encontrarlo. jEres genial! Ya no tienes novio, pero tres cuartas partes de los hombres de
este planeta estarian dispuestos a pillarse por ti. Te sientes sola, pero tienes un sex appeal de
locos. Sal y liate con alguien esta noche, siéntete libre con tu vida, tu mente y tu cuerpo. jVenga,
Liv, brilla a lo grande, como ti sabes! jAtrévete y no seas una aguafiestas! Ademas, no te pega
nada estar tan chafada...

Seguimos hablando por teléfono unos minutos mas y he de admitir que Théa me anima
mucho. Casi se me quitan las ganas de acabarme la pasta...

Ademas, hay algo en lo que no le falta razon: tengo que dejar atras el pasado y la mala uva.
Después de todo, ¢no dicen que las cosas buenas atraen otras cosas buenas?

1 N. de la T. Fragmento real de Cuando Harry encontré a Sally.
2 N. de la T. Infeccién causada por un parésito que puede afectar al feto de la gestante.
3 N. de la T. Fusilli, un tipo de pasta.



Al dia siguiente, cuando abro los ojos, me duele la cabeza. Puede que, tras mi conversacion
telefonica con Théa, abriera una botella de chardonnay y me la bebiera sin contemplaciones...
Lejos de ser alcoholica y empinar el codo a solas y por costumbre, no puedo ignorar el efecto
que una copita de vino (o seis, el equivalente a una botella) tiene en mi cuerpo y mi cerebro. En
cuanto empecé a beber, me senti mucho mas relajada y tranquila.

jConque eso es lo que buscaba: paz! Ahora todo tiene sentido... Las mujeres y el
chardonnay... el maridaje perfecto segtin ciertos especimenes del sexo masculino.

He de decir que tengo cierta debilidad por los cigarrillos rusos, esos barquillos de galleta
dulces y crujientes... jDeliciosos! No es que el chardonnay maride a la perfeccion con ellos,
pero a mi me sirve, por lo que a veces, cuando paso la noche a solas, mezclo ambas cosas y me
entretengo con la escritura o escuchando musica mientras me dejo llevar por mis pensamientos o
emociones. No es muy buena idea, lo admito, pero el vino siempre hace lo suyo. El jamas me
fallara. Sin embargo, esta mafiana las cosas estan un poco revueltas en mi cabeza.

jDios! jCualquiera diria que tengo una orquesta sinfonica metida en el coco!

Me incorporo con cierta dificultad. Atn estoy en el sofa. La tele esta en stand-by y la botella
de vino que me pimplé yace como un cadaver sobre la mesita. Miro la hora en el movil y
descubro que es inusualmente temprano para una chica en el paro. Solo son las siete. Todos
creen quedarse en paro es como estar de vacaciones, jpero cuando una esta inquieta, se levanta
antes de la cuenta! Ademas, esa concepcion me parece egoista y carente de altruismo, porque no
tener trabajo no es una oportunidad, es una lacra. Cada mafiana vuelven los problemas, cada dia
el fardo se vuelve mas y mas pesado. Los comentarios de la sociedad en general y de la gente de
nuestro entorno se vuelven cada vez mas agobiantes, como si no tener trabajo nos convirtiera en
personas llenas de defectos. Asi que no, no estoy de vacaciones; esto es mas bien un calvario.

Enciendo la tele para tener un fondo visual que me tranquilice, que me haga sentir menos
sola. Hago lo mismo con la radio. La escucho todas las mafianas antes de levantarme, prepararme
una taza de café y meter dos rebanadas de pan en la tostadora. jAdoro ese maravilloso aroma! El
pan tostado y calientito (en el que luego unto la mantequilla y espero a que se derrita) me
recuerda a los domingos por la mafiana con mi familia y a todos los desayunos a solas con mi
padre cuando mi madre atin dormia. Los dos somos unos madrugadores incorregibles. Los
morenos, como a él le gusta llamarnos, tenemos un metabolismo distinto a la rubia dormilona,
que en este caso, es mi madre.

Me acomodo de nuevo en el sofa con mi tostada dispuesta en una bandejita metalica y la taza
de café en la mano. En la radio, anuncian uno de esos juegos con premio:

—En diez minutos abriremos las lineas para participar en el juego de las cinco palabras. jEs
el momento de enviar un SMS! jAhora o nunca! Esta semana rifamos un viaje a Nueva York,
ipara adelantarnos un poco a las Navidades!

Un viaje gratis a Nueva York, jflipa! Esa ciudad debe ser mdgica durante las fiestas...

No puedo evitar sonreir y sofiar despierta. Una Navidad en Nueva York: todo nevado como



en las pelis, mucho frio y villancicos por las calles... Comer hamburguesas mas grandes que yo,
ir a Central Park y disfrutarlo como una estadounidense mas... ;Y dejarme maravillar por el
ambiente!

—iMientras tanto, os dejamos con la cancién que hace temblar a todas las chicas desde hace
unas semanas... del mismisimo Michele Morrone!

Los sorbos de café que he tomado empiezan a despertarme. ;Y si lo intento? Hay que
reconocer que ultimamente la suerte no esta —digamos— de mi parte, pero en palabras de Théa,
hay que atreverse. Al fin y al cabo, tentar un pelin al destino no ha hecho dafio a nadie, ¢;no? jEn
el peor de los casos, me arriesgo a caer de pie, como los gatos!

Cojo el mévil mientras tarareo la cancion.

Mensaje enviado.

Me levanto con el movil en la mano y bailoteo un pelin —bueno, mas bien muevo el culo—
al ritmo del siguiente éxito, un tema del album de los Black Eyed Peas que publicaron en los
meses de calorcito. Me encantan los ritmos latinos, sobre todo en verano. jSon tan pegadizos...!
Ademas, ese grupo es legendario.

Sigo meneando las caderas con los ojos clavados en Instagram. Mis dedos teclean por si
solos. He desarrollado una adiccién a esta red social. Me encanta la fotografia y capturar
momentos, asi que aquel que lleg6 a la conclusion de que a la gente le gustaria compartir
cachitos de su vida en redes... seguramente estaria pensando en mi.

Bicheo! una ldmpara muy bohemia que quedaria genial en mi habitacién, admiro una foto del
mar embravecido y, como no, echo un vistazo a los cotilleos y frases motivadoras que he
compartido con Théa por mensaje privado. Sin filtros. De repente, el mévil empieza a vibrar en
mis manos. El nimero no me suena. En la radio ya no se oyen temazos, solo la voz del locutor:

—Vamos, Liviana, jsolo puedes participar si nos coges el teléfono!

jOh, mierda! ;Ha dicho «Liviana»? ;Se refiere a mi?

Mi movil sigue vibrando, y con un dedo inseguro, deslizo el atajo en la pantalla para coger la
llamada. Estoy nerviosisima y se me forma un nudo en la garganta.

—Diga?

—Hola, Liviana, ;qué tal? Te llamamos de la radio: jesta mafiana nos hemos levantado
dispuestos a darte una buena dosis de fortuna! ;Estas lista para jugar al juego de las cinco
palabras?

—iS], claro!

El presentador nos recuerda a los oyentes las reglas del juego. Soy incapaz de articular
palabra: todavia estoy en shock. No caigo en la cuenta de que, de todas las personas que han
participado, de todos los mensajes que habran recibido, el mio es el que ha salido al azar. jLa
vida es una loteria! Casi me parece que estoy disociando...

—iEsta mafiana vas a jugar conmigo! Voy a salir un momento mientras le das a Deb tu lista
de palabras, ¢de acuerdo, Liviana?

Al cabo de unos segundos, cuando el presentador ha abandonado la cabina, la famosa Deb
toma el relevo y repite las cinco palabras a partir de las cuales he de encontrar otras que tengan
relacion y sean congruentes. La idea es que a Franck, el presentador, se le ocurran las mismas. Si
coincidimos en una, habré ganado. En casos asi, hay que cefiirse a la logica: decir la primera
palabra que me venga a la cabeza en cuanto mencionen su analoga, pero siendo coherente.

Coche-autobus. Invierno-verano. Lluvia-baile. Manzana-pera. Diciembre-Navidad.



Esas son mis palabras. Existe la posibilidad de que pongan mi vida patas arriba, de que le den
un giro abrupto que ni siquiera me habia planteado. Ese pufiado de conceptos pueden darme la
oportunidad de escapar de esta triste Navidad y disfrutar de una mucho mads alocada, irreflexiva y
magica.

—Veamos, Liv, si tu eleccion es la correcta. Haré pasar a Franck...

—Bien, Liv, ¢lista? ;Confias en mis capacidades? —dice él.

—iLa verdad es que, si acertaras, me alegrarias la semana!

—Ooh... {Parece que hemos empezado diciembre con mal pie! Bueno, voy a poner una
sonrisa en tu cara, ya lo veras. jA por esos billetes!

Suena la musiquita del juego y Deb se aventura con la primera palabra:

—Coche.

—Conductor.

—iNoooo...! Invierno.

—Otorio.

—iNo, era verano! Vamos, todavia se puede... Lluvia.

—Tormenta.

jHe de admitir que si hubiera dicho «baile» me habria parecido sospechoso!

Mi mente es un objeto digno de estudio. O un ctimulo de torpezas, como prefirdis. Solo
quedan dos palabras y, a este ritmo, la oportunidad de fugarme se ird con ellas. Mi esperanza se
desvanece y se me encoge ligeramente el corazon.

Después de las dos tiltimas semanas de mierda, ;qué esperaba? Puf, a mi estas cosas no me
pasan...

—:Manzana?

—Platano.

—Pero ;como puede ser esa tu fruta preferida? —se rie Deb—. Vamos, concéntrate, esta es
la ultima palabra: ;¢ Diciembre?

Mi respiracion se detiene. Me quedo pendiente del moévil, esperando su respuesta, prisionera
de la tnica palabra que queda por pronunciar. Un silencio monacal se cierne sobre mi salon.
Espero la respuesta de Franck con fe y emocion.

—iNavidad!

jHostia...!

—iEnhorabuena, Liv! Te vas tres semanas a Nueva York. jFeliz Navidad!

Hala... jPero si he ganado! jNo me lo puedo creer!

1 N. de la T. Cotillear, mirar, echar un vistazo.



—OQye, cielo, 11évate algo de abrigo en la maleta, ;eh?

—Théa, sé que estas practicando, pero no eres mi madre... De hecho, mi madre es mucho
menos pesada que td. Es mas, confia bastante en sus dotes de progenitora y en mi, porque no me
ha llamado para decirme lo que tengo que meter en la maleta.

—Lo digo por tu bien...

—~Como la mayoria de las madres.

—Es que eres...

—¢Desorganizada? ;Un desastre?

—DBueno, jsi! {No podria haberlo dicho mejor!

Después de que anunciaran que era la ganadora del juego matinal de la radio, llamé a Théa
para contarselo todo. Como de costumbre, su novio se habia ido pronto a trabajar, asi que ya
estaba despierta. Mi amiga asimil6 la noticia entre chillidos. Se alegré mucho por mi. Al fin y al
cabo, he ganado tres semanas con todos los gastos pagados en Nueva York. ;Qué locura es esa?
«Una Navidad en Estados Unidos...», como me dijo ella con voz sofiadora. Veintiin dias en la
Gran Manzana con salida el siete de diciembre, o sea, dentro de dos dias.

Me costo bastante asimilar lo que estaba pasando. En la vida, tengo un historial de gafe: solo
hace falta que ponga un pie en la calle para que haga mal tiempo y me pille la lluvia. Para que os
imaginéis, la maquina de café del trabajo se solia tragar mis monedas y jamas me daba mi
queridisimo cambio... Por eso, he comprobado cuatro veces que mi pasaporte no esta caducado,
y que, en efecto, soy la afortunada ganadora de ese juego radiofénico. Los billetes a mi nombre
no enganan.

El presentador me pregunté en su momento con quién iba a pasar las Navidades, ya que el
premio eran dos billetes. Hubo una pausa. Una larga espera. «Con nadie». Mi respuesta le
sorprendio, pero ya no tengo novio, mi mejor amiga esta embarazada, soy hija tinica y me acaban
de despedir. No tengo muchos amigos, Clotilde trabaja y no puede estar fuera tanto tiempo en
esta época del afio. Dada mi situacidn, el presentador seguramente se apiadara de mi, porque me
ofrecié ingresarme el dinero del segundo billete de vuelta y, por supuesto, no me negué. ;Unos
cuantos billetitos no estdn de mds en los tiempos que corren! Asi podré aprovechar al maximo la
ciudad y hacer compras sin tener que sacarme los bolsillos, jsobre todo con el hotel de pension
completa! Luciré Blair Waldorf en las escaleras del MET... Si no hay demasiada nieve, claro.

—No te olvides el gorro, la bufanda... Espera, voy a ver qué tiempo hace en Nueva York.

—¢En las proximas tres semanas? —me rio burlona.

—ijLiv!! {Te van a salir arrugas de tanta payasada!

Me rio atin mas de la rifia de mi mejor amiga. Quiero a Théa como a una hermana. Siempre
es la primera en saberlo todo sobre mi vida, en darme consejos, en regafiarme, en perdonarme.
Hace un tiempo conocié a su novio (Laurent), y desde entonces, entre ellos reina el amor. Ya
sabéis, su historia es de esas que se ven en las peliculas o se leen en las novelas romanticas de
ahora. El tipo de amor que emociona incluso cuando no formas parte de la pareja, el que brilla



como los fuegos artificiales. Esos dos estan hechos el uno para el otro, jesta clarisimo!

Y luego... luego estoy yo. Liviana, Liv para los amigos. Veinticinco afios, mala suerte por
doquier, nunca dice que no a un capuchino y suefia con un amor que la deje sin aliento y altere el
rumbo del cosmos. Es un desastre con mayusculas y una cabeza hueca. Fantasea con Henry
Cavill y Michele Morrone, le encanta viajar y pillar un buen pedo... Vamos, una chica normal
con una vida normal.

iYa lo veis, chicos, la vida no es pan comido!

—Liv, no me estas escuchando, ;verdad?

—Perdona, ;qué has dicho?

—Sé que este viaje es una oportunidad increible, pero ¢estas segura de que quieres ir? Quiero
decir... es Navidad. Sé lo mucho que te gusta esta época del afio. ; Vas a dejarlo todo para irte a
la otra punta del mundo?

—Puede que haya dudado un poco, pero luego me di cuenta de que no hay nada que me
retenga aqui este afio.

—iOye!

—Théa, sabes lo que quiero decir. Los dos vais a estar con vuestras familias, la mia se ha ido
pitando y no me apetece quedarme aqui sola, con todos mis rollos. Prefiero estar sola en la otra
punta del mundo y aprovechar cualquier oportunidad que se me presente.

Mi mejor amiga me conoce bien, muy bien. Mi peor miedo es quedarme sola en esta época
del afio. Me encanta la Navidad y todo lo que representa, pero este afio va a ser distinto. La
magia deberia estar en el aire, embriagandome, y yo deberia pasar el dia viendo reposiciones de
telefilmes navidefios (me declaro abiertamente una loca del género). Bueno, justo este afio podria
verlas a la hora a la que las emiten en realidad. Para eso me han despedido, ;no? No obstante,
necesito cambiar de aires. Quedarme aqui no me hard ningtin favor. Me conozco: suelo ser
bastante positiva, pero estoy segura de que le daré mil vueltas al asunto, me haré preguntas y me
obsesionaré con qué deberia haber hecho y qué no. Va a ser una Navidad penosa. Asi que ni
hablar: voy a atreverme, a salir de aqui, a descubrir Estados Unidos y, sobre todo, a inyectarme
una buena dosis de espiritu navidefio para estar desbordante de alegria.

¢Exagerada, decis? Mmm, si, un poco.

Tranquilizo a mi amiga antes de ultimar la maleta y llamar a mis padres. A pesar de la
distancia, quiero evitar que se alteren: mi madre tiene cierta tendencia a preocuparse, como Théa,
y ademas, los echo de menos.

La llamada es relativamente breve. Mis padres me hablan de su crucero. Mi madre bromea
cuando me describe los lugares que han visitado y los pequefios recuerdos mediterraneos que ha
comprado para ellos y para mi. Mi padre, en cambio, es menos locuaz, salvo cuando explica las
especialidades culinarias que ha probado. Luego me pregunta por mi rutina para saber como me
va y, sobre todo, si estoy realmente preparada para cambiar Paris por una Navidad neoyorquina.
Mi padre siempre ha sido asi: observador y atento. Nunca ha sido de colmarme de palabras
tiernas o carifiosas, pero siempre ha estado ahi cuando le necesitaba. Siempre ha estado
pendiente de las pequefias sefiales que le dejaban ver como me sentia. «Mi padre, un héroe»,
como dicen en algunos anuncios.

Cuando cuelgo, el corazoncito se me llena de emocion.

iEl gran bafio me esperal!

1 N. de la T. En referencia a la pelicula francesa del mismo titulo, cuyo protagonista, al que han despedido,



decide apuntarse a un equipo de natacion sincronizada de hombres que conviven con ciertos problemas en su dia a
dia.



7 de diciembre de 2021. El gran dia.

Estoy en el aeropuerto Charles de Gaulle. El viento helado me hiela el pellejo. La mayoria de
los presentes viajan por negocios. Los hombres, trajeados, sostienen sus maletines con orgullo y
destacan entre el gentio. Las mujeres, por su parte, van elegantemente vestidas. Casi parezco una
mancha sobre este telon de fondo que apenas conozco.

Cuando subo al Airbus, me siento diminuta (permitidme insistir en el tamafio del avion). Para
mi, esto es un hito en el camino, un punto de inflexién en mi vida. Queda poco para que
despeguemos: nos espera un vuelo de ocho horas sin escalas —gracias a Dios—, y como ropa de
abrigo, llevo una sudadera rosa palo de Abercrombie & Fitch, unos vaqueros pitillo crudos y
unas converse negras. He hecho un rebujo con mi chupa de cuero y la he colocado en el
reposacabezas. También me he enrollado la bufanda alrededor del cuello. Un apafio cémodo para
el vuelo.

Me pregunto si cuando aterricemos me azotara el frio polar. Al fin y al cabo, las temperaturas
de esa ciudad ni siquiera se acercan a las de Paris. ¢ Mi opinién? Estoy convencida de que voy a
morir congelada, pero bueno, ya es demasiado tarde y no me apetece pasarme las horas del vuelo
quejandome de mi estupidez sin limites.

Poco después, llega mi compafiera de asiento: una chica rubia con un tipin fabuloso, de esas
que darian envidia a cualquier mujer del planeta; yo incluida, no nos engafiemos. Luce un
vestido negro que abraza sus curvas y unas Stan Smith! blancas. La chica se presenta. Se llama
Lola y una vez abre la boca, no para. Me cuenta un poco de todo de su vida, como si yo formara
parte de ella. A pesar de que me resulta un incordio por momentos, la escucho y entonces
recuerdo las palabras de Théa: «El sarcasmo te afea», y decido callarme.

Lola me explica que ha quedado con un chico que conocié por casualidad hace dos meses en
un café y que le hizo volver a creer en el amor después de una ruptura muy dura. El ex de Lola se
larg6 con otra chica después de haberle pedido matrimonio dos meses antes. Con su historia,
podria escribirse un libro. Conforme me lo va contando, escruto sus facciones en busca de
resentimiento o pesar, pero no veo esos sentimientos por ninguna parte. Al contrario, su rostro es
todo dulzura y amor.

¢Asi luce una cuando encuentra el amor verdadero?

—Yo estaba deprimida, ¢sabes? Mi novio me habia dejado unos meses antes. Luego conoci a
alguien, pero se quedd en un rollo pasajero. Me encarifié. No estaba realmente preparada para ir
en serio, pero me sentia bien con él. Intenté hablarlo con él, pero me dio a entender, de una
forma tacita y a base de indirectas, que no queria nada romantico. Me llevé un chasco y senti que
el amor, una vez mas, me defraudaba —me cuenta.

—Pero ahora estas a bordo de un vuelo a Nueva York, ¢no?

—Si. Llevaba unos dias desconectada de la realidad y entonces, al entrar en un famoso café
parisino después de un largo paseo, se me acercé un estadounidense guapisimo. Pasamos ese dia
y mucho mas juntos. Me hizo darme cuenta de que el amor es un sendero repleto de baches y



fracasos, pero eso no significa que no nos esté esperando al final del camino. El me estaba
esperando al final del camino. Desde entonces, hablamos todos los dias, nos llamamos con
frecuencia y ahora vamos a volver a vernos.

—¢De verdad crees en todo esto?

—Sabes, Liv, no entiendo por qué algunas personas habrian de tener derecho a vivir el amor
con mayusculas y nosotras no... Por eso mismo, no pierdo la fe. Creo en ello con todas mis
fuerzas y mas atn teniendo en cuenta que el amor necesita que luchemos por él. Hay que
hacerlo, porque no hay nada mas hermoso, ¢no crees?

Me mantengo escéptica, pero la escucho hablar de su yanqui y de su pasion en tiempos
modernos durante una larga parte del viaje. También le doy muchas vueltas a mi situacion y
luego me convenzo de que esta aventura navidefia me deparara una sorpresa tras otra. Sean
positivas o negativas, todas van a ser experiencias alocadas.

Al finy al cabo, jes Nueva York!

De hecho, mi llegada a la ciudad que nunca duerme es, cuando menos, sobrecogedora. En las
tipicas pelis siempre se ve el vestibulo de la Terminal 1 del aeropuerto neoyorquino: su tamafio
descomunal, sus gigantescas cristaleras, la aglomeracion de pasajeros... pero no me esperaba
esto. Este lugar es inmenso.

Lola y yo vamos a recoger nuestras maletas y luego nos enfrentamos al largo e interminable
proceso de pasar por la aduana. Por suerte, aproveché el tiempo en el avion para cumplimentar el
formulario.

Un poco mds y me preguntan la fecha y hora de la ultima vez que hice aguas mayores...

En fin, un poco de humor no viene mal para salir del paso, aunque comprendo perfectamente
las medidas que toma este pais. Una vez en el vestibulo, Lola es toda sonrisas y enseguida
entiendo por qué: no tarda en abalanzarse sobre un apuesto chico rubio. Se estrechan con un
carifio desbordante y encadenan un beso con otro.

cYyo?

Yo soy una mera espectadora de esta pasion. Los observo medio asqueada, medio envidiosa.
Me siento estupida alli de pie, esperando a que dejen de liarse, pero no puedo salir corriendo
como una desgraciada después de haber pasado un vuelo tan largo haciendo migas con Lola.

Y admitdmoslo, jme da pdnico salir de esta burbuja aeroportuaria y asumir la locura de fin
de afio en la que me he embarcado!

Lola me presenta brevemente a su churri. Luego intercambiamos nimeros de teléfono, me
hace prometerle que la llamaré si necesito ver una cara francesa conocida durante estas tres
semanas y finalmente, cogida del brazo de su principe, vuelve a su cuento de hadas.

Sola en el vestibulo del aeropuerto, respiro hondo para llenar de aire mis pulmones y mi ser
de valor.

Querida Nueva York, jestamos solas tu y yo, baby!

1 N. de la T. Modelo de zapatillas de la marca Adidas.



iDios! jHace un frio que pela en esta ciudad!

Definitivamente, me estoy congelando. Si Théa estuviera aqui, me diria, con toda la raz6n del
mundo, que llevar una simple chupa de cuero en Nueva York en diciembre es la idea mas
estipida del mundo. Maldigo mi idiotez desmedida —o mi dejadez, no sé qué es peor— y me
froto los brazos con garbo en busca de un poco de calor.

Salgo de un iconico taxi amarillo apretando los dientes y con el cuello envuelto en la
bufanda. El mero hecho de montar en uno de los famosos yellow cabs! me llena de alegria. jSon
mitiquisimos! Para los estadounidenses debe resultar ridiculo, pero para los turistas es todo un
mundo. Voy a necesitar una foto de recuerdo.

Serds turista patética... —me reprende mi conciencia, que ya se da aires de gran
neoyorquina.

El taxista me ayuda amablemente a sacar mi enorme maleta del maletero y, al darme la
vuelta, veo el imponente Matthew's Hotel. Su fachada, casi toda de cristal, anuncia a los
transetintes el tipo de lujo que se ve en las series de television y las pelis estadounidenses. Me
quedo de pie frente a esta torre altisima, cuyos pisos no alcanzo a contar. El hotel parece tocar las
nubes de dia y las estrellas de noche.

El mundo entero a sus pies...

Después de dar las gracias al taxista, entro en el vestibulo del hotel. Me llama la atencion la
luminosidad del lugar: todo a mi alrededor brilla, pero también resulta calido. Este hotel se aleja
de los estandares modernos e impersonales que resultan tan comunes a estos establecimientos.
Observo detenidamente el entorno y me maravillo ante el enorme arbol de Navidad que hay en el
centro de la sala, iluminado y decorado en rojo y blanco. Esta repleto de adornos, cestas
colgantes de madera vintage y bonitos lazos que yo jamas sabria atar: aprender a anudarme los
cordones de los zapatos fue una epopeya bastante vergonzosa en su momento.

jOjald las desgracias se hubieran acabado ahi...!

Junto a mi, un nifio pequefio alucina con el precioso arbol. Al lado de semejante abeto,
parece un duendecillo, pero debe tener al menos diez afios. La verdad es que este arbol es
realmente un monstruo. Un monstruo sorprendentemente colorido y magico, rodeado de esa aura
de felicidad y luz que reconforta a todo el mundo en esta época del afio. Solo hay que fijarse en
la mirada encandilada de ese angelito...

La recepcion, a la derecha, aporta un toque apacible y tranquilizador, ya que es toda madera,
incluso en este universo en el que, normalmente, predomina el blanco inmaculado. Las flores de
Pascua esparcidas por las mesas y aparadores del vestibulo confieren un extra de elegancia a este
hotel de lujo. Pocas veces he pisado un lugar tan selecto y opulento. Me siento un poco como
Cenicienta, que pasé de zarrapastro a princesa. Solo que a mi se me estan helando las nalgas —
como poco— por culpa de esta chupa. La varita del hada madrina se ha limitado a transformar
mi espacio vital durante las préximas tres semanas, pero no mi armario. Eso si, para mi sigue
siendo igual de divertido. jNo me puedo creer que esté aqui! Pellizcadme, jdebo estar sofiando!



Paso a la accion yo misma, pero lo unico que consigo al pellizcarme es hacerme dafio.

Aqui todo es tan puro, tan refinado... Nunca habia entrado en un lugar tan digno de la alta
sociedad, y una pequefia parte de mi se siente ligeramente incomoda. Es obvio que no todos
pertenecemos al mismo mundo. Sin embargo, jme muero de ganas de participar en el que acabo
de entrar!

Ensimismada en mi contemplacion del lugar, no oigo que el recepcionista me llama. Se trata
de un hombre de cierta edad. Dibuja en sus labios una sonrisa discreta y educada y me escruta
con sus ojos grandes y claros. Me recuerda a Barney en Pretty Woman.

—Buenos dias, sefiorita, ;en qué puedo ayudarla?

—Hola, soy Liviana Perrin. Debe de haber una reserva a mi nombre.

El falso Barney aparta sus ojos de mi para posarlos en la pantalla de su ordenador y espero
pacientemente a que confirme mi llegada en el registro. Mientras tanto, barro la entrada con la
mirada. Alli confluyen una serie de hombres elegantemente vestidos con la oreja pegada al
movil, botones con uniformes rojos y dorados a juego con la decoracion de temporada y mujeres
con abrigos de vison y vestidos hasta la rodilla. Por un instante, me siento como si mi alma
hubiera abandonado mi cuerpo y se dirigiera a la calle. Observo a través del cristal al falso Papa
Noel que agita su campanilla desde la acera.

A pesar de estar en el mismo lugar, nadie mira a nadie. Los hombres, absortos en sus
conversaciones o en sus pensamientos, ni siquiera se dirigen al personal. Las mujeres, desfilando
con sus opulentos trajes a lo Gossip Girl, se admiran en el gran espejo de pared y apenas sonrien
a los demas. Los pocos nifios que hay en el vestibulo son, en definitiva, la compafiia que me
resulta mdas agradable. ;Es esto lo que significa ser rico? ;Perder la humanidad? El mundo
parece volverse invisible para esta gente, y lo tnico que queda son ellos, nada mas.

—Su habitacién aun no esta lista, asi que le sugiero que espere en nuestro salén y deje su
equipaje en la conserjeria.

—¢Es posible dejar el equipaje y salir del hotel? Debo admitir que tengo muchas ganas de
pasear por las calles de Nueva York...

En mi mente, lo que le estoy diciendo suena tal cual, pero no estoy segura de que mi inglés
sea lo bastante bueno como para que me entienda. jEspera, no he dicho nada! La gran sonrisa de
su rostro confirma que ha percibido la emocién que siento. Probablemente mi postura haya
ayudado: apenas puedo estarme quieta y cambio constantemente el apoyo de un pie al otro.

i El entusiasmo se ha apoderado de mi!

El hombre me ofrece entonces varias prendas de abrigo (muy amable por su parte) y pronto
me veo envuelta en una chaqueta de plumoén negra con finas lentejuelas. Es la mas sencilla que
he encontrado. Era eso o un abrigo largo de pelito color rosa chicle. No me preguntéis como es
posible. Los neoyorquinos tienen unos gustos bastante peculiares...

iNo me imaginaba que las monstruosidades de este tipo fueran habituales entre los fandticos
de la moda estadounidenses!

Mientras subo la cremallera de esta fabulosa chaqueta, salgo del hotel con los ojos fijos en el
cielo para observar cémo caen los copos de nieve. jCon lo poco que nieva en Paris...! Es todo
un placer sentir como cae la nieve! Avanzo por la acera sin saber muy bien adonde voy y cierro
los ojos de vez en cuando para disfrutar del momento y asimilar la magia del lugar. Tengo la
increible suerte de estar en esta ciudad en la mejor época del afio. Esto no es un suefio, sino la
realidad mas hermosa posible...

—ijAy!



La falta de sensatez serd mi perdicion...

Absorta en mis pensamientos, choco accidentalmente con alguien. Enseguida veo que se trata
de un hombre, jy bastante guapo, por cierto! Lleva una gabardina de estampado principe de
Gales y una bonita bufanda blanca. Al ver su cara, me parece estar sofiando. Una mandibula bien
perfilada y sombreada por una sutil barba de pocos dias, labios finos y fruncidos, pelo castafio y
ligeramente despeinado, una frente bastante prominente y unos ojos profundos y oscuros.
iCualquiera diria que es el primo lejano del cantante de mis suefios...!

—¢No puedes ir con mas cuidado?

Esa voz ronca y varonil hace que me estremezca. Su acento, que normalmente me cuesta
tanto entender, es sorprendentemente claro y limpido.

—Lo siento, no te habia visto...

—Ya, para eso hay que mirar al frente y abrir los ojos.

—No ha sido a proposito, insisto.

Anda que... jEsta empezando a ponerme de los nervios! ;Es sordo o imbécil?

Compruebo el alcance de los dafios. Al parecer, con mi torpeza habitual, he derramado parte
de su café para llevar sobre su gabardina. Sus ojos se ensombrecen de repente, y de igual modo,
siento que la ira se desata en mi. Vale, puede que me haya cargado su gabardina, pero no pasa
nada, jno tiene tanta importancia! Tal y como va vestido, tampoco le costara tanto llevarla a una
tintoreria. ..

—iLa préxima vez estate quietecita y deja de sofiar despierta!

—iPero...! j{Pues la pr6xima vez a ver si eres menos imbécil!

Sin mas, me apresuro a seguir mi camino, y con eso, dejo atras mi primer contacto con un
neoyorquino. No ha sido el mejor, sobra decirlo. Esperemos que los proximos sean mas
agradables. Esto demuestra que ser guapo no lo es todo. jCon eso no basta!

Guapo pero imbécil... pues chao, chico.

KRRk

La Navidad esta por todas partes en esta ciudad y casi puedo olerla en el aire. Esto es tan
distinto a Francia... Después de callejear un rato, no tardo en dirigirme a Central Park para
contemplar su maravilloso paisaje nevado. Deambulo durante un buen rato y me cruzo con una
serie de parejas (cuyo amor se ve exacerbado por este mes tan especial), nifios en pleno arrebato
creativo o peleandose con bolas de nieve entre carcajadas (capaces de dibujar una sonrisa en la
cara de cualquiera) y corredores experimentados.

Con este frio, jjamds conseguirdn que mueva el culo y salga a correr! Hay que estar loco...

Francamente, en esta época del afio, prefiero engordar bajo el calorcito de mi abrigo antes
que helarme las tetillas haciendo deporte para quemar los papillotes, el foie-gras y demas platos.
Nunca he entendido la idea de salir a correr cuando hace frio o llueve.

¢Tan culpable se siente la gente cuando se atiborra? ;No seria mds fdcil dejar de comer por
gula?

Me siento en la nieve como los nifios. Con el culo apoyado en el grueso manto blanco que
cubre el suelo —doy gracias a la larga chaqueta de plumo6n que protege mi trasero—, cierro los
ojos y saboreo el momento. El frio se extiende poco a poco por mi cuerpo, la nieve se me posa en
el pelo y la punta de la nariz. Escucho el crujir de las pisadas de las pocas personas presentes, los
ruidos circundantes mezclados con la calma del lugar... un popurri de sensaciones a cada cual



mas diversa. La nostalgia se apodera de mi y cojo una pequefia cantidad de nieve entre mis
guantes —una vez mas, gracias, falso Barney—, para formar un corazo6n blanco.

Una metafora de mis pensamientos, un momento de reflexién.

Temia lo que pudieran ser estas Navidades... Tener tan lejos a mis padres, perder nuestras
costumbres y tradiciones navidefias, o en el caso de Théa y su futura familia, desviarme de mi
papel como mejor amiga por falta de tiempo o simplemente porque ella estard demasiado
ocupada siendo mama. Pasar las fiestas sola me generaba mucha ansiedad, por no hablar de lo
que supone haberme quedado soltera, y luego, sin trabajo. Pero ahora que he presenciado este
espectaculo increible, Central Park cubierto de copos de nieve en el frio invernal, se me ablanda
el corazon.

Puede que vaya a pasar estas fiestas sola, pero la magia de la estacién me rodea mdas que
nunca. Y en el fondo, tal vez esta Navidad me traiga respuestas y me guie en mis decisiones
vitales. Sin expectativas, preparada para lo inesperado, permanezco abierta a lo que esta por
venir.

La vida esta llena de sorpresas, jde eso no cabe duda!

1 N. de la T. En inglés, taxis amarillos.



Hace una hora y pico me fui de Central Park y me senté en un pequefio café (nada de
Starbucks, eso es cliché), un lugar acogedor e intimo con la simpatia por bandera. La camarera
fue muy amable y me ayud6 a elegir la especialidad navidefia, un muffin de arandanos y
chocolate blanco. jUna delicia! Hago magdalenas bastante a menudo, pero nunca he conseguido
este resultado: hinchaditas como una seta, esponjosas por dentro, doradas por fuera y un pelin
crujientes. En mi caso, siempre que lo intento son un fracaso.

Quizd deberia haberle preguntado cudl es el secreto...

Sentada frente a una mesa de madera junto al escaparate, me quedé admirando a los
transetintes que deambulaban, algunos con grandes bolsas repletas de regalos, otros con prisa y
bastante fieles a la imagen que yo tenia de los neoyorquinos: similares a los parisinos, jocupados
y poco sonrientes!

iY eso que atin no habia cogido el metro...!

Después de una experiencia de lo mas relajante, volvi al hotel. Estaba deseando ver mi
habitacion y darme una buena ducha antes de arrebujarme bajo las suaves sabanas... Me moria
por meterme en la cama y cerrar los ojos para no despertar hasta mucho, mucho después. En fin,
nunca subestiméis el jet lag.

Pero cuando por fin llegué a mi destino, y justo cuando deseaba descubrir la recepcién vacia
y hacerme con las llaves a toda prisa, el falso Barney me dio la peor noticia posible.

—¢Es una broma? Tiene que serlo...

—Lo siento, sefiorita Perrin, pero debe haber habido un error en su reserva. Vera, solo tiene
reservada esta noche.

Solo esta noche... jMe cago en mi vida, tengo que quedarme tres semanas!

—Es imposible... —insisto.

Esta claro que de normal soy gafe, pero esto ya es tocar fondo... jJoder! Estoy al otro lado
del océano, lejos de mi casa, sola, y ahora, sin alojamiento.

jEsto es surrealista! j:Qué leches le he hecho al karma para que me pegue semejante
batacazo?! ;Y ahora qué hago?

—Podria comprobarlo una vez mas, por favor, Bar... sefior...?

—Brett. Sefiorita, cuando compruebe el registro, va a suceder lo mismo que las tres ultimas
veces.

—iPero no es posible! He de quedarme tres semanas, la emisora de radio lo ha gestionado
todo...

—Entonces sera mejor que les llame. De lo contrario, mafiana al mediodia tendra que dejar
su habitacién. Lo siento mucho por usted, créame, pero no puedo hacer nada mas.

—También puedo okupar la habitacion de otro huésped. Mientras no sea demasiado viejo o
un pervertido, jme vale!

A mis espaldas, oigo una risita por lo bajini. Estoy segura de que proviene de un hombre. Me
entran ganas de darme la vuelta, pero teniendo en cuenta la mirada de asombro de Brett, me



abstengo.

—¢:Como dice?

—Nada, ignore lo que le he dicho.

Me hago a un lado y marco el nimero de la emisora de radio. Rezo para que me cojan el
teléfono. A ver, aqui son las cinco, asi que en Francia serdn... las once de la noche. De repente,
tengo pocas esperanzas. Es mas, se van todas a pique. Esta claro que mis escasas posibilidades
de solucionarlo se van a esfumar en unos minutos...

La sefial suena una y otra vez, pero nadie contesta.

jMierda, joder!

Siento la tentacién de llamar a Théa, pero entonces recuerdo la hora que es en casa. Aunque
conteste, mi amiga no me servira de mucho desde la comodidad de su sofa. Resoplo, vuelvo a la
recepcion y me cruzo con un hombre. Le oigo refunfufiar al pasar, pero cuando me giro, solo le
veo la espalda.

—Bueno, Brett, hay un problemilla de nada: Francia entera esta durmiendo ya, asi que
tendremos que posponer esto hasta mafiana.

Intento parecer relajada, con un aire de «me importa tres pepinos», pero la verdad es que
estoy muerta de miedo. Sé que mis horas en el Matthew’s Hotel estan contadas y no sé como
salir de este lio.

jQué follon! Vaya, parece que ahora me ha dado por usar las expresiones de mi abuela,
jpues vamos listos...!

Con una sonrisa educada pero que lo dice todo, Brett responde:

—Sefiorita Perrin, espero que para mafiana haya encontrado una solucién, de lo contrario,
tendra que abandonar el hotel.

—Lo sé, lo sé... —refunfufio.

—Aqui tiene la llave de la habitacién 307. El desayuno se sirve de siete y media a once de la
mafiana, en la dltima planta, en la terraza interior.

Le doy las gracias con una sonrisa tensa, luego me doy la vuelta y cojo mi maleta, que me
han devuelto con rigor. Pero como me giro en plan brusco, me choco con el siguiente hombre de
la fila, que rechista. Al levantar la vista, le reconozco inmediatamente.

No puede ser...

Llegados a este punto, me doy pena a mi misma. El desconocido de la calle, con el que
choqué accidentalmente y al que le derramé el café, estd de pie frente a mi, con la cara
ligeramente roja de ira. Y yo que creia que en una ciudad de mas de ocho millones de habitantes
era imposible tropezar dos veces con la misma persona...

jPues toma ya! jNo es mds que una trola!

—iOtra vez tu! Lo tuyo ya es vicio, ;eh? —truena el susodicho.

—No te preocupes: a partir de mafiana, tu gabardina estara a salvo.

Y sin perder mas tiempo, me dirijo al ascensor. El mozo de equipajes me abre la puerta de
rejilla, coloca la maleta a mi lado y sale para dejarme subir a la tercera planta, donde he de
buscar mi habitacion.

Entro despacio porque me siento como una intrusa. Todo es tan... ijlujoso! Un enorme
ventanal que ocupa toda una pared me ofrece una hermosa vista de la ciudad, jy tan solo estoy en
el tercer piso! La decoracién esta muy cuidada, empezando por la ropa de cama color crema, a
juego con los muebles de madera pintados de burdeos. En el escritorio, junto a la cafetera, hay un
bonito arreglo floral. Los techos estan adornados con molduras que contrastan con la modernidad



de la habitacion. En cuanto al cuarto de bafio, todo es de marmol blanco y chapado en oro. El
conjunto podria dar la impresién de un lugar al estilo bling-bling!, pero nada més lejos de la
realidad. Es mds, me siento como una princesa entre tanto confort. Aqui todo esta en su sitio, yo
incluida.

Vale, ya sé que, como princesa, tengo una fecha de caducidad muy préxima... Soy un poco
como el yogur que dejas en la nevera descuidado, hasta que se te pasa la fecha y acabas tirdndolo
después de echarle un ultimo vistacito dudoso. Esta noche sera para mi ese breve momento de
duda.

Como estoy divagando, en lugar de deprimirme, decido hacer una foto de la habitacion y
enviarsela a Théa antes de darme un bafio caliente y relajante para acabar metiéndome en la
cama.

jLas preocupaciones tendrdn que esperar a manana!

1 N. de la T. Neologismo acufiado para definir un estilo ostentoso y excesivo, caracteristico del gangsta rap.



Estoy que echo humo. La operadora de la radio, la persona que probablemente mas
tartamudea del planeta, no puede darme una solucién ahora mismo, aunque mira ti por donde,
estoy en otro pais, en otro continente, con un pufietero océano de por medio de camino a mi casa
y poco me queda para dormir debajo de un puente.

Sinceramente, a la mierda ya...

Es que... ;Cémo puedo ser tan desgraciada? jEs como si se me hubiera cruzado un gato
negro! Es mas, ;como no se les ocurrié comprobar la reserva? Menos mal que no todo el mundo
es tan incompetente como esa operadora, que ain me ha soltado: «Habra sido un pequefio
despiste...».

jChica, eso es lo que me decian mis profes de francés en sexto cuando les entregaba una
redaccion!

Despotrico, reniego y no puedo dejar de maldecirla. Seria capaz de hacer un mufieco vudia
con su cara y clavarle agujas, pero dudo que me sintiera mejor. jEstoy tan enfadada...! Un
«pequefio despiste», dice... jJoder, que estoy en la otra punta del mundo! Un despiste es lo
ultimo que me puedo permitir.

Cuelgo con los nervios a flor de piel y muy poca educacién, pero es que esto me saca de
quicio. De hecho, si os soy sincera, me estoy andando con eufemismos con todo este asunto. El
mundo arderia si desatase mi ira, como en las peliculas apocalipticas.

Como ultimo recurso, podria llamar a Lola. Puede que no fuera una coincidencia que nos
conociéramos en el avion, y aunque me sintiera culpable por interferir en el romance con su
novio, preferiria mil veces hacerlo antes que quedarme pollito mientras busco un techo en Nueva
York. Aparte de ella, no se me ocurre otra solucién. Sin embargo, una vocecita me impide
ponerme en contacto con ella. No quiero tener que mendigar la caridad de alguien a quien apenas
conozco, por muy amable y encantadora que sea.

Yo que queria vivir un suefio estas Navidades, dejar de sentirme como el culo, de darle
vueltas a las cosas y de lamentarme todos los dias... jAle, para qué menos! Parece que el karma
ha decidido jugarme una mala pasada.

Esto es una pesadilla.

El falso Barney me repite una y otra vez que no hay ni una sola habitacion libre y que mi
reserva solo era valida para una noche. jPuto registro de mierda! Si, ;qué pasa? Cuando estoy
cabreada, suelto tacos por doquier. Tampoco es para llamar a la policia lingiiistica, o a la de los
buenos modales...

Estoy que trino. Doy vueltas como un pececillo en su pecera y mi productividad esta a cero.
Es casi mediodia y se me acaba el tiempo. En unos minutos estaré oficialmente sin un techo bajo
el que quedarme. Es una bonita forma de pasar el rato después de que mis padres me hayan
repudiado por Navidad y me hayan despedido del curro. ¢ Alguien dispuesto a ocupar mi lugar?
Incluso estoy dispuesta a pagar por la experiencia si algtin alma caritativa se anima...

jBueno, Liv, deja de darle coba al karma! Estd claro que te estd haciendo la pufieta a saco.



Llevo en el vestibulo del Matthew’s Hotel lo que parece una eternidad, pero nada va a mejor.
Parece que no se avecinan cambios inmediatos y, por muy bonita que sea la entrada de este hotel,
empieza a exasperarme. No soporto mas ese gigantesco y reluciente arbol que me recuerda lo
mucho que necesito una dosis de espiritu navidefio en estos momentos.

Estoy sola y desamparada. Al final, voy a acabar siendo como La cerilleral, solo que en
Central Park y en version morena. Ah, si, y tampoco tengo cerillas. jLa gota que colma el vaso!

—¢Senorita?

Me quedo inmévil, luego me giro bruscamente hacia la voz ronca que haria temblar a
cualquier mujer de la faz de la tierra. Esa mirada oscura e impenetrable... la suya. Ahi estd otra
vez. ;Estoy sofiando? Hoy parece mas majo y menos hostil que ayer. Se ve que le va cambiando
el humor dependiendo del dia.

¢ Qué tramard este hombre?

—Ah, eres tu...

—Parece que tienes un problema —comenta arqueando una ceja.

jHala, esa si que es buena!

Es tan condescendiente... En cuanto abre la boca, su aire desdefioso me eriza el vello y me
pone de mal humor. Hoy no es el dia para tocarme lo que yo te diga, y a este paso, no tardara en
darse cuenta.

—¢iNo seras tu el chaval mas perspicaz de la ciudad!?

—He seguido tu consejo y he decidido dejar de ser un imbécil —responde con soberbia.

Me ha pillado pero bien. No sé qué decir y prefiero guardar silencio. Este chico tiene un aire
chulesco, una autoridad natural que me molesta, que me chincha, como decia mi abuela cada vez
que algo le desagradaba. La autoridad y yo no somos exactamente lo que se dice buenas amigas.

Me pregunto por qué...

El desconocido me mira de arriba abajo como tratando de formarse una opinién sobre mi. Sin
vergiienza ninguna, sigue escrutandome largo y tendido. Todo sea dicho, noto que su mirada se
detiene mas de lo necesario en mi cuerpo.

A este chaval le falta un hervor, ;verdad? ;O es que nunca ha visto a una mujer? A menos
que esté mds acostumbrado a modelos fibrosas y con piernas largas... Si, luce como el tipico
gilipollas...

—Tengo entendido que ya no tienes habitacion en el hotel, ;me equivoco? —dice con voz
menos cortante. Su cuerpo se relaja y deja de fruncir el cefio.

¢Estara intentando ser amable?

—¢«Tienes entendido», o mas bien has puesto la oreja donde no te llamaban?

—Yo diria que el tono exasperado con el que gritaste ayer no fue lo suficientemente discreto
como para que los demas presentes no se enteraran de lo que sucedia.

Espeérate tu. Flipo. jSe esta calentando conmigo ya...!

—Tengo un problema con mi reserva, pero vamos a encontrar una solucion, ;verdad, Brett?
—digo, mirando en direccién al pobre recepcionista, que lleva desde ayer ocupandose de la
movida de la franchute.

Este ultimo no contesta, por lo que el guapo moreno sonrie con petulancia. Sin embargo, creo
atisbar una miradita inusual entre los dos. El falso Barney se muestra comedido, aunque por
regla general parece mas receptivo.

Qué extrario...



—¢ A quién intentas convencer de eso ultimo? ¢ Al famoso Brett 0 a ti misma?

Oh, eso va con sorna ya...

Este tio sera un bombodn, pero en lo demas no va sobrado, la verdad. En vez de chocarme con
él, habria hecho bien en caerme en la acera e hincar el diente en la tapa de una alcantarilla. O en
pisar un clavo oxidado y pillar el tétanos!

—Tengo una propuesta para ti —insiste.

Tanta benevolencia después de su actitud arrogante es, como poco, sospechosa. Este chaval
es frio y distante, pero me mira con una seriedad inaudita. Podria decirme que es de la CIA y que
esta buscando a un espia implicado en un complot terrorista para asesinar a no sé quién y me lo
creeria. Me desconcierta tanta seriedad, pero al mismo tiempo, ha conseguido que se me pase el
cabreo. Ahora solo siento cierta curiosidad.

En fin, seamos realistas, Liv, lo tuyo no parece que tenga arreglo y dentro de nada serd
Navidad. No habra ni un solo un Airbnb disponible para mds de un par de dias. En cuanto a la
operadora, se supone que te llamard en cuanto encuentre una solucion, pero no tengas muchas
esperanzas. Es hora de escuchar lo que este hombre —con carita dngel, si, pero gilipollas
también— tiene que decir.

—¢Por qué suena tan sospechoso?

—Porque lo es.

—~Cuando se trata de tranquilizar a la gente, eres el campeon, em...

—Augustin, pero todo el mundo me llama Austin —me dice tendiéndome la mano.

—Liviana Perrin, pero prefiero que me llamen Liv.

—Bueno, Liv, ¢quieres saber mas?

—¢Acaso tengo eleccion?

—Siempre hay eleccion.

Ah, esas maravillosas frases que suenan como mantras... Las odio. jSon la cosa mds tonta
que uno puede soltar!

Mantenemos el apreton de manos durante unos instantes. No vamos a comentar lo agradable
que me resulta este contacto. Tiene una mano suave pero poderosa, una encantadora mezcla de
hombria y dulzura con un toque de sensualidad, aunque ese dato no es precisamente relevante.
Su mirada traviesa ya espera una respuesta, asi que me limito a asentir. Austin me suelta la mano
y retoma las riendas de la conversacion, aunque en realidad, jamas me las habia cedido.

—Me ofrezco a alojarte durante tres semanas si es necesario, o hasta que encuentres otra
solucion. A cambio, me gustaria que trajeses un poco de espiritu navidefio a mi casa. Mi
hermano, su mujer y mis sobrinos llegaran dentro de unos dias y quiero que pasen unas
Navidades entrafiables, este afio mas que ningun otro.

Seguro que se me nota la sorpresa en la cara. Es mas, apuesto a que tengo los labios
entreabiertos por el asombro y los ojos a puntito de salirse de las érbitas. Mi cara debe ser un
cuadro ahora mismo: la de un pollito aturdido y desorientado. Debo darme un aire a una de esas
carpas doradas.

¢En serio me esta pidiendo que lleve el espiritu navidefio a su casa? ;Donde estd la camara
oculta?

Esta clase de cosas solo ocurren en las pelis que echan en la tele o en los libros romanticones
que tanto me gusta leer, sobre todo en esta época del afio. Pero nunca (jamas) en la vida real, y
desde luego, no en la mia.

Lo observo atentamente, esperando que remate esta broma de mal gusto, pero no pasa.



Austin permanece impasible y esboza una sonrisilla que, sin duda, pretende ser tranquilizadora y
serena, pero en el fondo, veo que su propuesta también le incomoda. Intento aparentar mesura,
pero como ha despertado mi curiosidad, me siento obligada a preguntar:

—¢Eres el Grinch?

—¢Qué?

—Ya sabes, ese monstruo verde que odia la Navidad... O sea, ;a qué viene esta propuesta?

—Pero ¢me has estado prestando atencion siquiera? —refunfufia y pone los ojos en blanco
—. Necesito a alguien que traiga el espiritu navidefio a mi casa.

—¢Y por qué yo?

Austin ensancha la sonrisa como si la respuesta fuera evidente a ojos de todos. En sus ojos,
un destello de picardia. Se lleva una mano a la cara y se rasca la barbita de un par de dias,
saboreando el silencio que él mismo ha instaurado. Luego me recorre con la mirada antes de
responder:

—Llevas un jersey navidefio ligeramente horrendo pero pasable, te has recogido el pelo con
un coletero de lentejuelas, esta mafiana te has pedido el desayuno festivo por excelencia y esta
claro que te gustan los copos de nieve hasta el punto de no mirar al frente cuando caminas. Mi
gabardina lo demuestra. Un poco mas y pensaria que vienes directamente del Polo Norte y no de
Francia, jy que eres un elfo enviado por Papa Noel! —dice risuefio.

Su comentario rebosa arrogancia, pero Mister Grinch tiene razén. Me fijo en mi jersey
(necesitaba algo que me animara esta mafiana y, cuando rebusqué en mi maleta, esta me parecio
la mejor opcién): una bonita prenda roja de algodon con un arbol de Navidad natural rematado
por una preciosa estrella dorada brillante como unico adorno. Sobrio, pero acorde con el
ambiente festivo.

El comentario de Austin podria haberme ablandado, pero dado su tonito altivo, lo inico que
consigue es ponerme de un humor de perros y tocarme la moral. Y el hecho de que sepa lo de mi
desayuno me preocupa.

Ese café con un toquecito de calabaza estaba riquisimo, pero ;como sabe que me lo he
tomado?

—Trabajas para la CIA?

A ver si mi absurda teoria va a ser real...

—Pero ¢a qué vienen todas estas preguntas? —pregunta, desconcertado—. jNo! Es un simple
intercambio de favores. {Ya esta! Espiritu navidefio como pago por un techo bajo el que dormir.
No es tan dificil de entender.

Austin frunce los labios. Se estd impacientando.

En realidad si es dificil de entender, porque ¢;desde cudndo un desconocido ofrece este tipo
de cosas sin tramar algo? ;Acaso su madre no le ensefié nunca a desconfiar de la gente que no
conoce? Y encima pretende que me fie ciegamente de él!

Mientras espera, empieza a dar golpecitos compulsivos con el pie contra el suelo de marmol
del hotel. Su sonrisa arrogante se acentta. La pelota esta en su tejado: de momento no tengo otra
opcion y él lo sabe. Ademas, intuyo que no tiene intencion de extender esta propuesta
indefinidamente, como si ya estuviera haciendo gala de una generosidad y altruismo desmedidos.

Bueno, Liv, tu tampoco estds en una posicion ventajosa precisamente. .. Piénsalo.

Tengo que encontrar un techo bajo el que cobijarme, porque en media hora como mucho me
soltaran oficialmente en Nueva York con nada mas que la maleta y dos ojitos con los que llorar.
Y Austin me ofrece alojamiento gratuito a cambio de bendecirle con un poco de espiritu



navidefio. Me viene como anillo al dedo... Pero joder, ino le conozco de nada! Es todo un
dilema: alocado pero tentador. ¢Es esto lo que Eva sintié cuando el diablo la incité a pecar y
finalmente sucumbi6 a la manzana?

Miro fijamente a Austin para escudrifiarlo. Es pulcro y elegante, no parece estar fuera de
lugar —a diferencia de mi—, y es arrogante, si, pero también extrafiamente cortés, y esta claro
que ha recibido buena educacion.

El habito no hace al monje... —me susurra mi conciencia.

Me muerdo el labio inferior.

j Vaya disyuntiva!

—Puedo ensefiarte el carné de identidad. Y no tengo antecedentes penales. Liviana, te
aseguro que no tienes nada que temer. No hay truco, simplemente es un favor a cambio de otro,
Como un pacto o un contrato, si lo prefieres.

Desearia tomarle la palabra. Quisiera creerle, pero ante la mencién de un contrato, la tinica
imagen que me viene a la mente es la de una escort2.

—FEso es justo lo que diria el diablo antes de condenar las almas de los pobres humanos...

Austin se rie y renuncia a su seriedad por una milésima de segundo. Me conmueve su risa y
de repente siento cierta afinidad, como si esa risa revelara la posibilidad de que surja una chispa
entre nosotros. Pero su mirada se vuelve frigida con la misma rapidez.

—¢Estas buscando a una escort o qué? —le pregunto.

—La verdad es que no necesito pagar para que una mujer salga conmigo —responde
enarcando una ceja.

Punto para él. Es guapo, eso es un hecho, pero nunca se sabe. No puedo dejar de pensar en
las cosas mas o menos sordidas que podrian pasar.

¢Y si forma parte de una red de esclavos sexuales? ;Y si es un psicopata pervertido? ;Y si
necesita una coartada para encubrir su proximo crimen? ;Y si sus colegas le han retado a
acostarse con una francesa recién llegada a la ciudad? ;Y si tiene una vena dominante y sddica
y cuenta conmigo para un remake de Cincuenta sombras de Grey? ;Y si me pide que finja ser su
novia como en las pelis navidefias?

—No corres peligro. No vivimos en un telefilme de pacotilla —responde con una risilla
socarrona.

Mierda, he pensado en voz alta...

—Bueno, qué, ;te apuntas? —me pregunta con esa sonrisa arrogante suya que podria
corromper a un santo.

Y yo no soy ninguna santa...

A ver, un lugar donde quedarme a cambio del espiritu navidefio... No es mucho pedir,
¢verdad?

—Trato hecho.

1 N. de la T. Cuento infantil de Hans Christian Andersen.
2 N. de la T. Mujer de compaiiia.



Si, si, he aceptado ese pacto de pirados.

Tras sellar el trato, Austin coge mis maletas y salimos del hotel para tomar un taxi hasta su
casa. Durante el trayecto, fijo los ojos en el paisaje nevado que se despliega ante mi. Aqui todo
es enorme e impresionante, tan diferente de Francia... Mi vida parece haber tomado el mismo
rumbo, como si estas vacaciones se hubieran tefiido con el polvillo tricolor de los Estados
Unidos, como quien espolvorea azicar glas sobre un apetitoso trozo de brownie para darle un
exquisito toque final. Este viaje es un poquito de magia en la noche mas oscura, una oportunidad
para henchir mi vida de momentos felices.

Austin intenta sacar tema de conversacion a partir de algunas preguntas banales. Siente
curiosidad por mi vida, mis seres queridos y, en su linea, por la Navidad... pero mis respuestas
son escuetas. No por desinterés, sino porque no me ha especificado que deba implicarme
personalmente en la promocion del espiritu navidefio. Es mas, ¢por donde voy a empezar? Con el
Grinch a mi lado, imagino que va a ser una tarea complicada...

El taxi se detiene y Austin se apresura a abrir la puerta y dejarme salir. Estamos en una calle
donde se alinean casas neogeorgianas de fachadas de mil colores y una altura considerable.
Bueno, quiza «casas» no sea la palabra adecuada, yo diria que son mas bien mansiones coloridas
de ladrillo. Mi socio saca mi equipaje del maletero y juntos nos dirigimos al porche de su casa.
Antes de entrar, me vuelvo una dltima vez hacia la calle. La nieve sigue al pie de los arboles y
todo estd muy tranquilo para ser por la mafiana. Una anciana con abrigo de visén me sonrie
desde el otro lado de la acera.

Conque es aqui donde voy a pasar unos dias, jeh...?

Me debato entre la realidad y la ilusién, pero Austin no tarda en animarme a entrar para
evitar que muera congelada o «en forma de sustento para los pajaros que han emigrado».

Serd insoportable el tio...

Conforme me va ensefiando, descubro que la mansion sabe esconder bien sus secretos desde
el exterior. El adjetivo «alta» se queda definitivamente corto: jtiene seis plantas!

jSeis malditas plantas! Pero ¢;quién tiene una casa de seis pisos? Mi familia ni siquiera es
tan grande como para llenar dos o tres!

Al otro lado hay un jardin similar a un pequefio oasis blanco, una burbuja navidefia en plena
propiedad. Contintio la visita con Austin y descubro que hay seis dormitorios y siete cuartos de
bafio. ;Para qué quiere mds cuartos de banio que dormitorios? Pero la habitacion que mas me
llama la atencién es la biblioteca, un tesoro para los amantes de la literatura, con su preciosa
chimenea y su salita de estar repleta de libros. Es el lugar perfecto para pasar horas leyendo,
acurrucada bajo una manta con un buen café y descubriendo un mont6n de personajes, paisajes y
épocas.

—Se te esta cayendo la baba por la comisura de los labios...

Su comentario burlén me saca de mi ensofiacion. jVaya con el tio este! Sin embargo,
disimulo y pienso en todo el tiempo que podré pasar en esta habitacion entre las dos Christmas



missions?.

Definitivamente, se me estd pegando el inglés.

Reanudamos la visita y pasamos por una fenomenal y moderna cocina totalmente equipada,
con isla central y campana extractora, todo en tonos frios y austeros. No hace falta terminar el
recorrido para darse cuenta de que, efectivamente, la magia de la Navidad ha salido huyendo de
este lugar. No hay arbol de Navidad ni adornos a la vista, ni siquiera un pequefio Papa Noel.
Nada de nada. Me atreveria a decir que mi madre decora mas la mesa del comedor durante las
vacaciones de Pascua que este hombre en diciembre.

Me queda mucho curro por delante...

—FEsta es tu habitacion —anuncia mientras abre una puerta blanca con un encanto afiejo—.
Témate tu tiempo para instalarte, como si esta fuera tu casa. Tengo que ponerme a trabajar; ya
son casi las dos y nos hemos entretenido mas de la cuenta. Tienes algo de comer en la nevera.

—¢Y mi mision?

—M i familia llegard en tres dias, asi que puede esperar hasta mafiana.

—Esta bien. Que pases una buena tarde.

Y sin mediar palabra, Austin se da media vuelta y me da la espalda con una facilidad
desconcertante, sabiendo que soy una completa desconocida. Puede que tenga un sistema de
seguridad de los caros, o al menos, camaras en todas las habitaciones...

Tengo que admitir que esperaba que Austin fuera rico, dada su parsimonia, su forma de vestir
y su arrogancia, pero no hasta este punto. jEsta mansion es digna de una peli romdntica! Vale,
ya sé que tengo que parar con esa referencia. ;Desde cuindo mi vida gira en torno al
romanticismo?

Ignoro su forma de actuar y entro en la habitacion. El dormitorio —o deberia decir esta
estancia mas grande que mi propio piso— esta decorado con mimo en tonos azul celeste y beis.
En un lado de la pared azul, cuelgan marcos con citas inspiradoras y fotografias de la costa:
pampas mecidas por el viento, arena, conchas y cabafias de pescadores. Se me encoge el corazon
al recordar los veranos que pasé con mis padres en la costa atlantica y mediterranea.

Dos ventanales adornados con visillos pastel dejan entrar la luz que inunda la habitacion. En
un rincén hay un escritorio con material de oficina, mientras que al otro lado, una puerta
corredera con efecto espejo oculta un vestidor de pared. Me acerco a otra puerta entreabierta y
descubro un precioso cuarto de bafio contiguo al dormitorio, limpio y ordenado. Alli, una ducha
a ras de suelo, una bafiera y mucho espacio de almacenamiento junto al calentador de toallas.
Estoy encantada con el lavabo doble.

jAl fin voy a poder esparcir todos mis trastos sin problemas! Esto si que es lujo.

Por el momento, como Austin no anda por aqui, no voy a cortarme a la hora de sentirme
como en casa. A mi anfitrion no parece importarle que yo esté aqui, y por otra parte, esta
mansién apenas parece suya. Todo aqui es tan frio e impersonal... empezando por su actitud.

jEste lugar parece una casa de exposicion!

Entiendo que no le guste la Navidad, pero ya que ha invitado a su familia, ;no deberia, al
menos, poner algo de su parte? Colocar un par de adornos aqui y all4, crear una atmésfera calida,
no sé, dar la imagen de un lugar acogedor en el que vivir... No hace falta ser un genio para eso.

Después de vaciar la maleta y ordenar todas mis pertenencias, bajo al salon, luego a la
cocina, pero no me lo cruzo. Como ain no he comido, me preparo algo de picar. Poco a poco
voy descubriendo este casoplén y apropiandome de su espacio, ya que Austin no sale de su



despacho, que mas bien parece un templo maldito. Todo es cuestion de perspectiva. Este hombre
es un verdadero fantasma en su propia casa.

Un momento... ;No estaré en una mansion encantada en vez de en una casa estadounidense
de revista?

1'N. de la T. Misiones navidefias.
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Han pasado dos dias desde que me mudé a mi nuevo hogar, es decir, a la tremebunda
mansién de Austin. Aunque vivir aqui es supercomodo, he estado insistiendo a la emisora de
radio para averiguar si piensan realojarme, pero en esta época del afio, como era de esperar, es
complicado encontrar un hotel con una habitacion disponible para tres semanas. Asi que aqui me
tenéis: esperando.

Menos mal que soy una persona paciente, porque la presencia de Austin me hace pensar en el
nimero de personas por metro cuadrado que debe haber en el desierto del Sahara: cero y menos.
Parece que trabaja sin descanso y no le preocupan las horas que echa. Yo, en cambio, podria
contar con los dedos de una mano las veces que le he visto. Es un tio frio, altanero y le encanta
repetirme que no todo el mundo esta de vacaciones. Si conociera mi situacion, se habria pensado
dos veces lo de ser tan soberbio... «Vacaciones»: jqué bonita palabra para decir que me han
echado del trabajo, pero el destino ha querido que ganase un juego radiofénico!

Su familia tiene previsto llegar hoy y atin no hay nada preparado. La mansién sigue
pareciéndose al iceberg del Titanic: el calor humano brilla por su ausencia. Se lo comentaré a
Austin durante el desayuno, el inico momento en que comemos juntos, ya que, por suerte, soy
madrugadora.

Dejo a un lado mis pensamientos y me enjuago el pelo. jNo hay nada como una buena ducha
matutina para despejarse! Ademas, he de admitir que este cuarto de bafio me gusta
especialmente. Es un auténtico placer quedarme un rato bajo el agua caliente que cae en mi en
forma de llovizna y disfrutar del espacio que ofrece la ducha italiana. Cierro el grifo, me
envuelvo en una toalla mullidita de color ocre, me escurro el pelo y refunfufio, porque se me ha
olvidado la toalla para el pelo y odio tener que secarmelo en pelota picada para no mojar la ropa.

jCagada...! Me va a gotear el chorrillo por la espalda y no hay nada mds desagradable.
jAsi seguro que me resfrio!

La melodia entonada por Nat King Cole, The Christmas Song, empieza a sonar en mi movil,
que he dejado junto al lavabo, y no puedo resistirme a tararearla. ;No es increible la facilidad con
la que una situacién concreta puede dibujarte una sonrisa en la cara?

—iAaaah! Pero j¢qué leches haces aqui?! —exclamo de repente.

Aunque estaba dandolo todo, me quedo patidifusa al ver a Austin de pie delante de mi, sin
camiseta, con un pantalén de chandal azul oscuro por debajo de las caderas y ensefiando la goma
de unos calzoncillos Calvin Klein blancos. Tiene restos de pasta de dientes en la boca y sujeta el
cepillo con la mano derecha.

En otras circunstancias, esta vision me habria parecido extremadamente sexi, pero ahora
mismo solo me recuerda mi desnudez y me incomoda. Sin embargo, no puedo evitar que mis
ojos se desvien y admiren las grandes manos de mi anfitrion antes de bajar hasta sus
voluminosos antebrazos, cubiertos de fino vello negro. Su torso no se queda atras: pectorales
finamente cincelados, abdominales ligeramente perfilados... todo lo que hace falta donde hace
falta. Me pregunto como seran las vistas por ahi detras...



jLiv, estate quieta! No pienses en eso, jes un imbécil!

Austin alza los brazos y contesta con la voz ahogada por la espuma:

—iLavarme los dientes!

—i¢Pero qué haces en mi bafio?!

—¢Tu bafio?

—iPues claro!

Se da media vuelta y sefiala la segunda puerta de la habitacion, la que no da a mi dormitorio.
La que nunca se me habia ocurrido abrir. La que apenas vi, porque —jingenua de mi!— creia
que era un simple armario.

Mierda, joder...

—¢Intentas decirme que..."?

—AQue esa puerta lleva a mi habitacion, si.

—O sea que...

—Si, te oigo cantar tus villancicos de poca monta cada mafiana y pronto sabré cuantos litros
de agua has gastado en el proceso.

—Yo no canto villancicos de poca monta.

—¢Eso es lo que extraes de todo esto?

Estoy punto de replicar, pero entonces percibo un brillo diferente en sus ojos. Una ligera
llama. Me acaricia con sus pupilas: el cuello, las puntas de mi melena mojada que caen sobre el
nacimiento de mis pechos... Mis piernas tampoco escapan a su inspeccion larga y minuciosa.
iMenos mal que hice un paréntesis en la tregua de depilacion durante los meses de invierno!

El ambiente del cuarto de bafio esta cargado de una tensién gélida que el calor de la ducha no
consigue compensar.

—Debe de haber unas vistas bastante interesantes debajo de esos jerséis de Navidad... —
dice con indiferencia, sin siquiera mirarme a los ojos.

Me ruborizo. Siento que me pongo roja por dentro, no solo en las mejillas. Me cifio mas la
toalla, como si fuera posible ocultar mas piel, como si pudiera abarcar un poco mas. El hombre
viril y semidesnudo que tengo delante me hace sentir de todo y en todos los sentidos. La mera
vision de su cuerpo hace que me suban los calores.

—¢Qué? ;Te gusta lo que ves? —pregunta.

i El muy gilipollas...! ; Cémo puede estar tan bueno y ser tan estupido al mismo tiempo?

Le replicaria con alguna ocurrencia, pero antes de que pueda intervenir, se enjuaga la boca
con garbo y vuelve a su habitacion a través de la puerta que tengo enfrente.

Joder, si compartimos bafio...

Ahora en serio: de los seis pisos de esta mansion y los seis dormitorios, ;no podia haberme
dado otro? No sé, asi no tendriamos que compartir el bafio... En fin, supongo que no. jEse
hombre es todo maldad! Tiene pinta de que el desayuno de esta mafiana va a ser cadtico...

KKk

Cuando bajo a la cocina, Austin estd sentado frente a una taza de café y un bol de cereales
infantiles de mil colorines. Reprimo una risita: me resulta monisimo y entrafiable. Detras de esa
coraza arrogante parece esconderse un hombre tierno. Y eso me gusta...

Pero ;qué digo?

Como cada mafiana, me sirvo una taza de café y cojo un bollito de una cesta hasta arriba de



dulces. No sé de donde salen, pero cada mafiana estan calientes y recién horneados. ¢ Tendra su
propio panadero o un servicio de reparto de desayunos?

Me siento frente a él y muerdo el bollo con glotoneria.

—Tu familia llega hoy, ¢verdad?

—Si, esta tarde, asi que ya nos toca pensar en tu estrategia.

—¢Nos toca, dices?

—¢Te sorprende que me involucre en nuestra Navidad familiar?

—No, pero llevas dos dias trabajando sin parar. Esperaba que hoy no fuera distinto. Ya me
veia arreglandomelas sola. En realidad, ahora que lo pienso, si que me sorprende. No es que
hayas estado muy disponible estos ultimos dias...

Frunce el cefio y rezonga en voz baja. Con cara de pocos amigos, continta:

—¢Con qué tenias pensado empezar?

—Con la decoracion de la casa.

—¢Qué pasa con la decoracion? —me pregunta, molesto.

—Austin, esta casa es mas fria que un témpano de hielo.

—Bueno, algo de calor hay... ;Qué me dices del bafio? —comenta con una sonrisa
reluciente que hace que me sonroje, pero que en el fondo, me exaspera.

—No sigas por ahi. jHay que afiadir color, emocion y magia a este lugar! Asi que hoy vamos
a comprar adornos.

—Solo con ver tu sonrisa, me huelo que me voy a arrepentir de tomarme la mafiana libre...

Le dedico mi mejor sonrisa, una ligeramente hipdcrita. Sospecho que, si hubiera sabido lo
que me proponia, el Grinch no se habria tomado el dia libre. En fin, nunca me han asustado los
retos y hoy no va a ser el dia en que empiecen a hacerlo.
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Inculcar la magia de la Navidad al tacafio de Scrooge! fue particularmente dificil para
Dickens, y para no variar, jen mi caso tampoco ha sido coser y cantar!

En este primer dia, la misién era bastante sencilla (al menos en apariencia). Solo teniamos
que decorar la casa. Sin embargo, llevar a Austin de tiendas es una mision en si misma. Escogi
ser permisiva y comunicativa, le propuse distintos estilos y colores: tradicional, dorado y blanco,
escandinavo... Sin embargo, ninguna de mis sugerencias parecia atraer su especial interés, hasta
que entramos en una tienda en la que exhibian una mesa decorada en negro y plata.

¢Es posible verbalizar los puntos suspensivos? ;Como puede concebir unas Navidades con
esos colores?

Pero Austin me respondio sin pestafiear que el ambiente del local le parecia muy elegante.

¢Lo qué? ;En negro y plata? ;Qué es esto, las Navidades con la familia Adams?

Esta claro que dije eso ultimo en voz alta, porque Austin achico los ojos en lugar de
responder. Aun asi, me di cuenta de que mi comentario casi le hizo sonreir. Sin embargo, no
parecia entender por qué me escandalizaban sus gustos. Al final, dejé de lado la actitud
comunicativa en favor de ser mas asertiva. Ya iba siendo hora de imponer mi criterio. Y esa es
mi actitud ahora mismo. Al cuerno con la simpatia y la escucha activa: mis oidos no aguantan
sus sugerencias absurdas. Es mas, cada vez que abre la boca, arruina la magia de la Navidad. jEs
demasiado para mi!

Conociendo mis gustos, mis seres queridos habrian apostado por una Navidad tradicional, y
no se habrian equivocado. Al ver mi determinacion, Austin arquea la ceja (era inevitable), pero
acaba cediendo y llevandome a la «tienda festiva por excelencia», como €l la llama: Christmas in
New York. Una vez en la entrada, me quedo sin aliento. Nunca habia visto una tienda tan grande
en la que solo vendieran adornos navidefios. La nifia que hay en mi acaba de presenciar como se
hacen realidad sus suefios.

Impaciente, entro practicamente corriendo al local. Hay infinidad de adornos para el arbol de
todos los estilos, guirnaldas, calcetines navidefios para colgar en la chimenea, elfos y todo lo que
una se pueda imaginar.

jAbran paso! jEstoy desatada!

Con una cestita en la mano, empiezo por lo esencial: unas guirnaldas rojas y doradas para
decorar las barandillas de las distintas escaleras. También afiado una guirnalda de abeto artificial
con lacitos rojos monisimos, rematada ademas por pifias y una hilera de luces.

—Es perfecta para decorar la chimenea de la biblioteca!

—:De verdad piensas decorar todas las habitaciones?

—Nos ahorraremos los aseos y los bafios?, tranquilo...

—:0 sea que debo estar preparado por si un duendecillo se abalanza sobre mi en el garaje?
—dice con una sonrisa, pero esta vez sin tono de burla.

Tal vez sea este lugar o tal vez Austin provoque ciertas cosas en mi, pero no puedo resistir el
impulso de reaccionar como una nifia pequefia y acabo sacandole la lengua con pilleria. Mi



reaccion le hace suspirar y noto que se relaja un poco. Le propongo separarnos, le doy una cesta
y una unica tarea: meter en ella los adornos que le parezcan bonitos, tanto para la casa como para
el arbol. Al principio se muestra reacio, pero creo que lo hace para cefiirse a su papel del viejo
Scrooge.

Me pierdo por los pasillos y me maravillo con la originalidad de los estadounidenses. Esta
gente tiene una fe inquebrantable en su pais. Hay multitud de adornos con la bandera, la Estatua
de la Libertad, Coca-Cola, etcétera. Mi cesta esta llena de guirnaldas de luces y adornos sencillos
para el arbol. Meto también un mantel verde pino, un tapete de tartan, nieve artificial y un par de
tubos de purpurina. Paso incontables horas en este templo festivo, pero me asombra no ver a
Austin por ninguna parte.

Debe de haberle cogido el gustillo a su mision...

Frente a la seccion de adornos colgantes, me hago con unos cuantos cascanueces pequeifiitos,
un buzén del Polo Norte, un reno, bombones de chocolate, un Papa Noel y alguna que otra
chuche. Entonces me fijo en un adorno con una nifia morena, peluche en mano, vestida con un
pijama rojo y un regalito cubierto de purpurina a sus pies.

—Seguro que de pequefia te parecias a ella...

La entonacién profunda, agradable y familiar de su voz me sobresalta. Austin. Me ha pillado
por sorpresa. Estaba tan absorta en mi contemplacion que no le he oido acercarse. Me sorprende
que se muestre tan cercano, pero no dejo que lo vea. De todos modos, hay algo mas que me
revuelve por dentro.

—FEs exactamente igual que yo... —digo con un hilo de voz, cohibida.

—En ese caso, habra que llevarsela. Un adorno mas o uno menos en el arbol, ;qué mas da?

Con la punta de los dedos, la separa del ganchito en que esta colgada y la deja en su cesta...
ique por cierto, va bien cargadita!

—iVaya, vaya, vaya! Por fin tenemos algo con que decorar, ¢no es asi, Scrooge?

—Tengo que admitir que no ha sido tan mala idea. He disfrutado mucho con esta mision.

Me ensefia la cesta como si esperara mi aprobacion, cuando estamos hablando de su casa.
Aun asi, me alegra descubrir que tiene buen gusto, nada kitsch, ni tampoco colores estrafalarios.
Incluso ha escogido una manzana roja en la que se lee «L.a Gran Manzana».

—He cogido esta para ti. Si es que la quieres, vaya... —dice con rechazo.

Ah, ahi esta: otra vez distante. El Austin cercano ha desaparecido, lo que demuestra que el
mundo ha vuelto a su curso habitual.

—En fin —continda—, he pensado que estaria bien que tuvieras un recuerdo de las fiestas...

—Es todo un detalle. Muchas gracias.

—¢Qué mas necesitamos para decorar?

—Creo que con esto bastara. Ahora solo nos queda colocarlo todo.

KKk

Dicho y hecho. Después de las compras navidefias (muy adecuadas para su dulce hogar),
Austin decide irse a la cocina a ocuparse de la comida mientras yo me pongo a decorar la
biblioteca, y luego me uno a €l para dar un par de retoques a la cocina. El olor que sale del horno
me hace la boca agua y enseguida reconozco el dulce aroma a queso.

—Hoy comemos mac and cheese2 —me informa al verme mirar a mi alrededor mientras



cuelgo una guirnalda de armario en armario.

Me ruge el estbmago de una forma bastante sonora. Austin me dirige una mirada que no
sabria descifrar.

—Huele delicioso; estoy deseando probarlo.

Mi respuesta no hace que se inmute en absoluto, sino que se queda callado. Este hombre me
intriga. Sé que solo llevo aqui unos dias y que ha tenido la amabilidad de alojarme a cambio de
mis servicios como comité navidefio, pero presiento que oculta un misterio tras su coraza. Y
Como soy curiosa...

—¢Te gusta Francia? —me pregunta de repente.

—Mucho. Me encanta mi pais. No es perfecto, pero tenemos paisajes magnificos, una rica
gastronomia y cierta calidad de vida. ;Ha estado alguna vez?

—Varias veces, si. Conozco Paris, Niza y Burdeos.

—Adivino, ¢a que eres el tipo de yanqui que rechazaria un plato de caracoles, pero saldria a
pasear con boina y beberia una copa de vino tinto en una terraza?

—Soy mas bien de los que aguantan que una francesa se tome ciertas confianzas...

Ups...

A juzgar por la expresion seria de su rostro, no le ha gustado mi atrevimiento. Debo recordar
que me esta haciendo un favor, lo que sin duda justifica la distancia que ha puesto entre nosotros
y su nada desdefiable capacidad para mostrarse tan frio.

En realidad, es como si fuera mi jefe.

Aunque cuando fuimos de compras me mostré cierta simpatia y amabilidad, desde que
hemos llegado a casa se ha cerrado en banda. Ahora parece mucho mas reservado, como si
quisiera evitar la conversacion. Pero cuando llegue su familia esta tarde va a tener que abrirse. Al
fin y al cabo, vamos a convivir bajo el mismo techo durante varios dias.

Austin deja el gratinado sobre un salvamanteles y coloca un tenedor en cada plato. El sonido
repentino me hace volver a la realidad. Me siento frente a él y pruebo un bocado.

jVaya con los coditos...! jEstan riquisimos!

Como alguien que siempre alaba la gastronomia francesa, he de admitir que este plato de
aqui esta para chuparse los dedos.

—Esta delicioso, Austin.

—~Gracias, siempre me salen buenisimos.

Pues nada, ya hacia bastante desde su tltimo comentario arrogante...

—Mi hermano y su familia llegardn a media tarde, asi que vas a tener tiempo de sobra para
dejarlo todo dispuesto y relajarte.

—Vale, sin problema. ;Los ves a menudo?

—Ultimamente, no mucho, pero ¢;no es la Navidad el momento perfecto para volver a
conectar con la gente?

—Para eso estoy aqui... El espiritu navidefio a tu disposicion.

—¢Y qué hay de tu familia? ; Tienes algtin hermano o hermana?

—No, soy hija unica. Mis padres estan en un crucero por el Mediterraneo, asi que no iba a
pasar las Navidades con ellos de todos modos. Por eso decidi irme de viaje.

—¢Ibas a pasar las fiestas sola?

—O con Théa, mi mejor amiga, pero su novio y ella estan a punto de ser padres, asi que sus
familias habrian estado presentes y yo me habria sentido como una intrusa. Aunque Théa
siempre me hace sentir bien y estoy deseando que llegue su pequefiina, he de admitir que ahora



mismo esta en el «planeta bebé», y desde que se entero, su interés por mi vida y sus nimiedades
ha decaido, y con razon...

—Bueno, esta es solo mi opinion, pero la amistad entre vosotras parece que sigue ahi, solo
que vais a ser una mas. Ella esta viviendo una etapa antes que tu, eso es todo.

—Bueno, ¢y ta?

—¢Qué pasa conmigo?

Me muerdo el labio para intentar aguantarme, pero mi curiosidad es demasiado grande como
para no atreverme a preguntar. Al fin y al cabo, no le conozco y no sé mucho de él, salvo que
vive en una mansion preciosisima y que sus mac and cheese saben a gloria.

Es el momento de arriesgarse, ;no? No ird a ponerme de patitas en la calle por un par de
preguntas. Al menos, eso creo...

—¢:Tienes amigos? ;Una mujer en tu vida? O ya que estamos, ¢hijos?

Las palabras salen de mi boca sin filtro, lo que demuestra que mi curiosidad desenfrenada se
me estaba comiendo por dentro. Austin frunce el cefio como si hubiera hundido el dedo en la
llaga. Ya de serie no es una persona muy abierta, asi que temo que se cierre ain mas.

—Tengo treinta y un afios y mi vida gira en torno al trabajo. No hay nada mas, aparte de mi
hermano y su familia, cuando vienen a verme, claro. Adoro a mis sobrinos, pero no creo estar
capacitado para tener hijos.

Suelta la dltima frase como si fuera una bomba. Me debato entre despertar al mismisimo
Scrooge —bueno, en fin, Austin tiene dinero, pero no parece ser tacafio—, alguien que se
prioriza constantemente y que detesta la Navidad y todo lo que representa, o descubrir a un
hombre con heridas del pasado. Ese tltimo comentario me ha parecido el eco de un malestar
mucho mas profundo. Austin me recuerda a los juguetes de madera estropeados que mi padre
intentaba reparar cuando yo era pequefia, pero que nunca volvian a ser «como antes».

No sé qué decir, asi que decido callarme. Nos acabamos los platos en silencio antes de
meterlos en el lavavajillas.

—NMe voy al despacho a trabajar. En teoria llegaran a media tarde, asi que no hay prisa.

—Vale. Voy a ir decorando las habitaciones que quedan, sobre todo el salon, y a hacer un
sitio para el futuro arbol de Navidad. En cuanto esté todo hecho, descansaré.

Sin mediar palabra ni echar la vista atrds, Austin, ese hombre tan apuesto como frio, se
refugia en su despacho. Es evidente que esta conversacion, que pretendia ser llevadera pero
atenta, se ha vuelto finalmente agria. Sin duda yo he tenido algo que ver, pero Austin sigue
proyectando un aura cada vez mas misteriosa.

Mi anfitrién se queda entre las cuatro paredes del despacho el resto del dia. Mientras tanto,
en el salon, he movido una comoda que contenia libros y recuerdos de viajes para hacer sitio al
arbol de Navidad, que vestira el lugar y afiadird un toque extra a la atmésfera que intento crear.
También he colocado un par de velas con aroma navidefio —canela, abeto, chocolate y nieve—
en los cuatro rincones de la estancia para crear un ambiente mas acogedor para las noches
venideras. Nada me impide sofiar con un buen rato en familia viendo una buena peli sobre mi
época favorita del afio.

Después de pegarme la paliza, voy a descansar a la biblioteca. Antes de decorarla, esta
habitacién era —con diferencia— mi favorita de la casa, pero ahora ese toque extra hace que se
me derrita el corazén. Me agencio una manta del sofd y me acomodo con las piernas flexionadas
en el sillon frente a la chimenea antes de taparme con la tela. A través de la ventana de mi
izquierda, veo caer la nieve sobre Nueva York.



Ahora que lo pienso, estas Navidades estan siendo sorprendentes y han superado todas mis
expectativas, aunque aun no estemos ni a mediados de diciembre. Estoy lejos de casa, lejos de mi
familia, pero en cierto sentido, creo que voy a pasar las Navidades mas exdticas de mi vida. Abro
uno de los libros que guardé en la maleta, una de mis novelas preferidas, Chéri, de Colette?, y leo
de nuevo la historia de Léa, esa mujer increible que, pese a todo, es victima de su época y de la
sociedad de aquel entonces.

La lectura es un mundo sin limites, sin fronteras, donde estd permitido asumir todo tipo de
riesgos, donde todos los descubrimientos son posibles, donde el mundo es un inmenso patio de
recreo, donde una se puede atrever, donde todo se puede comentar. A menudo, los libros dejan
una impronta nosotros y nos hace reflexionar. Desde nifia, me apasionan las palabras, sus
significados y la ficcién que se construye con ellas. Cuando era pequefia, mi madre y yo
teniamos un ritual: soliamos leer un libro cada noche (de principio a fin, porque irse a la cama
sin saber el final era una tortura). Luego aprendi a leer por mi misma, y ese mundo de papel se
volvio de repente tan rico y vasto que mi felicidad crecié con él de forma exponencial. Cémics,
cuentos de hadas, novelas... jDe todo! Desde entonces, nunca he dejado de disfrutarlo, aunque
siempre he priorizado la literatura clasica y romantica.

Las historias de amor... bueno, siempre nos hacen sofiar. A pesar de mi lado distante, soy
una romantica empedernida que fantasea con un romance que me haga perder el equilibrio, que
me transporte, me embriague y me haga viajar, iliteral y figuradamente!

¢Qué chica no sofiaria con algo asi? Con ese chico guapo que hace que nuestro corazon lata
desbocado y una historia que acaba con un «y vivieron felices y comieron perdices». A ver, ya sé
que una solo se encuentra un principe en el pasillo de las galletas del super, pero yo espero
conocer al mio algtn dia. Ya sabéis: una dosis de bad boy, un toquecito de perspicacia y muchas
risas y carifio. El hombre de mi vida me hara sentir inica, me hara reir y descubrir quién soy,
sera mi compinche...

Venga, carino, deja de sofiar y vuelve a la tierra —Mi conciencia me llama al orden.

Se me acelera el corazén y se me humedecen las manos. Parece que la familia de Austin ya
ha llegado y se me forma un nudo en el estbmago. Estoy a punto de conocer a la familia —
directa, digo, no al primo de la prima de la hermana de alguien— de un chico al que apenas
conozco, que no es un colega, ni un amigo, ni siquiera mi novio... jEn teoria, es una locura!

Bueno, y en la prdctica, también...

Me quito la manta del regazo, me levanto, cierro el libro, me aliso el jersey como si fuera
necesario y me preparo mentalmente para conocer a esta familia de la que no sé nada. Entro en el
salén casi a hurtadillas —aunque llevo aqui unos dias ya y dispongo de una habitacion donde
sentirme como en casa, palabras textuales de mi anfitrion— y descubro a cuatro personas
quitdndose los abrigos y bufandas. Las maletas estan a la entrada del salén: todas son de marca, a
cada cual mas grande que la anterior.

¢Existe una regla no escrita entre los estadounidenses? ;Es necesario que viajen con
equipaje de marca y en el que tengan las iniciales grabadas?

Cuando uno de ellos se quita el gorro, descubro una cabecita morena, la de un nifio bastante
chiquitin, de unos seis afios, que luce orgulloso una sonrisilla mellada y unos preciosos y
traviesos ojos verdes. Austin lo coge en brazos y le alborota un poco el pelo. A su lado, una
adolescente de unos doce afios, morena y con los mismos ojos que su hermano (son clavaditos),



sonrie timidamente, con dulzura. Su larga melena trenzada enmarca su rostro con armonia.

Los padres, de espaldas a mi, estan el uno al lado del otro y cuando se giran, no me sorprende
descubrir que la belleza viene de familia, jal menos por la parte de Austin! Su hermano, el mayor
por lo que veo, se parece muchisimo a él. Ese hombre alto y con el pelo castafio viene
acompaifado de una preciosa morena que, sin quererlo, ha legado sus hermosos ojos esmeralda a
sus hijos. Todos se saludan y se abrazan mientras yo los miro con emocion, recordandome lo
importante que es tener cerca a tus seres queridos en esta época.

—Tito Austin, te hemos echado de menos... —dice el pequefio, pasandole los bracitos por el
cuello a su tio.

—Yo también, Tom. ;Habéis tenido un buen viaje?

—Bueno, habia mucha gente. Los viajeros se animan con la caida de los primeros copos de
nieve.

La voz de su hermano es algo menos ronca que la de Austin. También parece mas amable y
veo que su mujer se acerca a €l, le coge de la cintura y se acurruca en su pecho.

—Tu casa estd muy bien decorada, Austin —le felicita ella.

—~Gracias, se lo debo a Liviana.

—¢:Liviana? —Ile preguntan tres voces a la vez. De repente, me siento el centro del universo.

Tom es el tinico que no reacciona cuando menciona mi nombre. Todavia esta aferrado a su
tio como un monito. Me atrevo a dar un paso adelante y a unirme a la fiesta. De pronto, se hace
el silencio. Tom pone los piececitos en el suelo y todos los ojos se posan en mi.

—Hola, soy Liv.

—Ah, juna chica francesa! —exclama la guapa morena.

¢Tanto se me nota el acento? Ya sé que en Francia se nos dan increiblemente mal los
idiomas y que nuestro acento es muy marcado, pero aun asi...

—Soy Alexis, el hermano de Austin, y ella es Holly, mi mujer; Lia, mi hija, y...

—Me llamo Tom. ;Quién eres?

El comentario del pequefiin hace reir a carcajadas a toda la familia. Me arrodillo y le tiendo
la mano como hago con los adultos. Me presento una vez mas, pero lo unico que hace es
sonreirme. Su hermana se acerca y me da dos besos y luego elogia el color de mi jersey. El unico
que no ha dicho nada desde que su familia se interesé por mi presencia es Austin.

—Asi que eres tt quien ha decorado la mansion... —quiere saber Holly.

—Exacto, Austin necesitaba mi ayuda para elegir la decoracién y los colores.

—Vamos, que eres... —comienza Alexis, que deja la frase en suspension a proposito.

Austin se arrima a mi. Desde aqui huelo su perfume embriagador y viril invadiendo mi
espacio. Acto seguido, me pasa un brazo por alrededor de las caderas.

Pero ;qué hace este hombre?

—Liv es mi novia.

1 N. de la T. El sefior Scrooge es el protagonista de Cuento de Navidad, un hombre hurafio y egoista que recibe
la visita de tres fantasmas dispuestos a hacerle comprender por qué deberia estar agradecido.

2 N. de la T. Recordemos que en algunos paises el bafio (ducha, bafiera) y el aseo (vater) estin separados.
Aunque no es lo mas comtn en los Estados Unidos, puede ocurrir.

3 N. de la T. Tipica receta estadounidense de «macarrones» con queso. En realidad, no se refiere a los
macarrones que nosotros conocemos como tal, sino a los llamados «coditos», similares a los tiburones pero mas
finos.

4N. de la T. Novela roméntica de Colette, una escritora francesa, que se public6 en 1920 y se adapt6 al teatro



y mas tarde a la gran pantalla.
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i¢cQué?! ;Por qué no sabia yo esto? ;Qué leches estd pasando?

Los presentes profesan su entusiasmo y un coro de voces amigables y alegres me rodea. Yo,
por mi parte, permanezco inmovil, incapaz de pronunciar una sola palabra o reaccionar. No
entiendo qué sucede.

¢Se ha dado un golpe en la cabeza en su despacho mientras trabajaba? ;Le han hecho una
lobotomia? ¢Se ha intoxicado comiendo con los mac and cheese y se le ha ido la pinza? Tiene
que haber una explicacion. ;Qué cofio se le ha pasado por la cabeza para hacer algo asi? Apenas
me soporta, y joder, jel sentimiento es mutuo! ;Y no va y miente a su familia...! jLes ha dicho
que somos pareja! ¢No podia decirles la verdad? «Hola, chicos, esta es Liv, ila reencarnacion del
espiritu navidefio!».

¢En qué lio me he metido esta vez?

Al sentir que alguien me abraza, vuelvo en mi. Descubro, no sin cierta incomodidad, que
Holly se ha animado a darme un abrazo tan carifioso como inapropiado. Le devuelvo el gesto
como puedo. Después de todo, soy una chica educada y ella no tiene la culpa de que su cufiado
sea un capullo mentiroso.

Antes de conocernos un poco mejor, Austin sugiere que se pongan cémodos y suban a
instalarse en sus habitaciones.

jQué buena idea! Asi, él y yo podremos aclarar alguna que otra cosilla...

—Tito Austin, ;podemos quedarnos Lia y yo en la habitacion que esta al lado de la tuya?
Porfiiii... —pregunta el pequefio Tom.

Con esa sonrisita y esa mirada de pillin, a ver quién se niega a darle lo que pide. Ese
pequefiin nos ablanda el corazoncito y sus ojillos hacen que nos enamoremos mas aun de él.

Un momento, empanada... jLa habitacién contigua es la tuya!

Me pongo palida por momentos. Pienso en lo que voy a decir, pero Austin se me adelanta:

—Tommy, esa habitacion no esta disponible. Pero la verde es una pasada, jy estd muy cerca
de la mia, por si quieres pasarte la mafiana de Navidad!

—¢Qué pasa, estas reformando la otra? —pregunta Holly.

—Bueno, no exactamente...

—Uuuh, nos estas ocultando otro invitado sorpresa... —rie su hermano, sin darse cuenta de
que nos esta haciendo sentir aiin mas incomodos.

—En realidad, soy yo la que duerme alli.

A Austin se le descompone la cara. Su mentira no ha durado mucho. Bien por mi. Ya
encontrara la manera de dar explicaciones a su familia. El anfitrién de la casa se pasa una mano
por la barba de pocos dias, con aire pensativo. Los miembros adultos de su familia exclaman en
respuesta a mi anuncio. Los nifios, por su parte, hace tiempo que se han retirado. No les
interesaba la conversacion.

—¢Qué? ¢ No compartis habitacién? —exclama Holly.

—Austin ronca como un gorrinillo. jSeguro que la pobre Liv no lo soporta!



—iLo has adivinado, hermanito! Y como soy madrugador, es mejor que Liv tenga su propia
habitacion. jAsi puede descansar!

—Y para hacer el amor, ;qué? ;Lo hacéis por wifi? —dice Alexis riendo mientras su
hermano pone cara de desazon.

Madre mia, como estd el patio...

Austin le da unas palmaditas en la espalda como respuesta y Holly me observa con una
sonrisa burlona. Por mas que intente evitarlo, los engranajes de mi cerebro empiezan a funcionar.
Me pregunto como seria acostarme con Austin. Es guapo, siempre va elegante, y su complexion
atlética desprende un carisma impresionante. Me vienen a la mente las imagenes de nuestro
momento en el bafio, e inconscientemente, me muerdo el labio inferior.

Liv, jcontrdlate, joder! Te han metido en una treta de mucho cuidado...

En cuanto Alexis y Holly suben a su dormitorio, arrastro a Austin a la cocina, le miro de
frente y le hinco el dedo indice (y acusador) en el pecho. Pretendo ser autoritaria y la cara de
bochorno que pone me hace pensar que no se me esta dando mal.

—¢Qué mierda es esta? —suelto.

—Me ha salido solo. Ha sido sin pensar...

—Si, bueno, con eso te quedas corto! Detesto mentir y tu familia parece tan agradable...

—Mi familia necesita saber que estoy con alguien que me conviene. En cuanto te vieron,
supe que no habia vuelta atras.

—Asi que lo primero que se te ha ocurrido es: «;por qué no fingir que Liv es mi novia?».
iSupersensato!

—Si —responde con aplomo.

¢Pero de donde saca esa confianza en si mismo? O sea, no se me da mal mentir, aunque
detesto hacerlo con alguien tan agradable, a pesar de que tengo mucha prdctica, pero aun asi...
jDios, qué mal!

—¢Por qué? —le pregunto.

Siento que, en este juicio, soy la acusacion, y aunque me apetece mucho pasar unas
Navidades fuera de lo comtn, no quiero participar en unas en las que todo se vaya a la mierda.
Disfruto del factor sorpresa, me encantan las cosas espontadneas, pero aqui hay demasiado
estupor. De hecho, hay demasiadas cosas que escapan a mi control como para que me resulte
divertido.

Dios mio, ¢por qué tuve que participar en ese esttipido juego de la radio?

—Llevas un par de dias conmigo y eres el espiritu navidefio en persona. Por favor, Liviana,
sigue siendo la magia de esta casa. Te necesito estos dias con mis seres queridos, te necesito en
mi vida para tranquilizarlos. Insisto: quédate a celebrar la Navidad con nosotros.

—La magia de la Navidad no es una mentira, Austin. Si estan preocupados por ti, por algo
sera.

—iNo, no es cierto! Por favor... Un techo bajo el que dormir y la Navidad de tus suefios en
Nueva York a cambio de esto. Sé mi novia durante las vacaciones.

Lo dice en serio. Muy en serio. Austin y yo fingiendo ser una pareja, ;eh? Holly y Alexis no
son tontos, se daran cuenta de que lo que hay entre nosotros no es mas que una invencion.
Seguro que no se habran creido que dormimos en distintas habitaciones por los ronquidos
insoportables del duefio de la casa.

Por otro lado, si la operadora de la radio nunca me devuelve la llamada —y parece que eso es
lo que va a pasar— voy a tener que abusar de la hospitalidad de Austin. Esta mansion es todo un



lujo y no se podria pedir un escenario mejor para la Navidad. Mucho mejor que un hotel, un
albergue juvenil o un Airbnb. Ahora que la he decorado con esmero, al fin refleja todo lo que me
inspira esta época: calor humano, reuniones familiares, alegria... pero también ganas de
compartir vivencias.

Quiza sea esa la magia que necesito repartir y experimentar este diciembre: mantener las
apariencias con un hombre al que acabo de conocer, aceptar ser su novia falsa durante las fiestas,
disfrutar de la nieve que cae sobre la Gran Manzana y contemplar los copos en esta ciudad
prodigiosa.

No tengo mucho que perder con todo este asunto. Ser complice de una mentira que crea
felicidad no es tan malo, ¢verdad? No hay razén para pillarme los dedos... Y asi tendré la
oportunidad de averiguar mas cosas sobre Austin y entender su aura misteriosa.

—Trato hecho. Seré tu chica por Navidad. Pero tenemos que concretar algunos detalles.

—Claro, lo que tu digas.

Sonrie radiante. Estoy segura de que es porque he accedido a su idea descabellada. La verdad
que esta mucho mas guapo cuando sonrie.

No te distraigas...

—Me quedo con mi habitacion. No pienso dormir en la misma cama que tu.

—Si, y es mejor no sacar el tema de los ronquidos... Asi todo tendra mas sentido.

—Nada de gestos inapropiados y nada de besos. No soy de las que besa a cualquiera, que
conste.

Dejar eso claro me parece lo mas importante. No quiero que crea ni por un segundo que he
caido por su sonrisa encantadora y por eso he aceptado ser parte de esta absurda patrafia. Aunque
puede que haya tenido algo que ver, no ha sido lo que incliné la balanza a su favor y nunca lo
sera.

—No te preocupes. Abrazos, besitos en la frente, pasarte el brazo por alrededor de la
cintura... ¢ Te parece? Vamos a necesitar ciertas muestras de afecto si queremos que sea creible.

No tengo tiempo de sopesar los pros y los contras, asi que acepto. Austin insiste en que no
tiremos de mentiras a no ser que sea necesario y en que cuando contemos cOmo nos conocimos,
la historia esté ambientada en el vestibulo del Matthew’s Hotel. Esa idea me parece muy
acertada. Después de todo, las mejores mentiras son verdades a medias.

A cambio, le pido que no trabaje y que se implique en las actividades en familia. Asi pasara
tiempo con sus seres queridos y disfrutardn juntos. Pero he de admitir, aunque sea egoista, que
también lo hago para no vérmelas a solas con su familia y el panorama en general. Me niego a
ser yo la que se lance de cabeza al combate sin aliados ni proteccion. Si, voy a participar en la
trola, pero con la condicion de que esté presente para ayudarme. Ademas de que me conozco:
soy tan torpe que uno de mis errores garrafales podria acabar descubriendo el pastel.

—Gracias.

Austin lo ha dicho tan bajito que casi dudo de si lo he entendido bien. Ahora que lo conozco
mejor, no es el hombre mas educado que he conocido y la mayoria de las veces su arrogancia ha
jugado en su contra, pero esa palabra transmite tal franqueza que me quedo sin habla. Esta vez,
no emana de €l ni un apice de jactancia o superioridad, solo sinceridad en todo su esplendor. Esta
siendo honesto. De hecho, insiste:

—~Gracias, Liv, por aceptar el trato y por comprometerte a hacer esto por mi.

—Ambos sacamos tajada de esta situacion.

—No suelen hacerme favores, y tampoco es frecuente que yo acepte concederlos, pero



reconozco que esta vez no puedo hacerlo solo.

—No te preocupes, esta chica repele la arrogancia. Ya veras como dentro de poco descubres
la modestia —Ile tomo el pelo con aire jugueton, sorprendida por su actitud.

Dicho esto, salgo pitando, no tanto por vergiienza, sino por cobardia, y me dirijo a mi
habitacién. Por fin puedo respirar. De repente, esta habitaciéon se ha convertido en mi guarida,
una capsula sellada que me protege momentaneamente de las circunstancias. Me imaginaba que
mis Navidades serian alocadas y sorprendentes, pero la realidad ha superado con creces mis
expectativas.

Ahora mismo, mi unica escapatoria es llamar a Théa. Hemos estado mandandonos mensajes
todos los dias desde que llegué a Nueva York, pero la verdad es que la diferencia horaria no
ayuda en lo que a comunicacién se refiere. Hasta ahora solo hemos conseguido llamarnos una
vez. La echo de menos, mas atin en momentos como este. Un calculo rapido me permite estimar
que en Francia seran ahora casi las once de la noche. Con un poco de suerte, Théa descolgara. Si
no lo hace, le dejaré un mensaje y mafiana le pediré consejo.

La sefal suena una vez, dos veces...

Vamos, contesta, porfa... jNecesito hablar contigo, lo necesito!

—¢Hola? —responde una voz somnolienta.

—¢Théa? ;Te molesto?

—No, me he quedado sopa viendo la tele. ; Como van las cosas por Nueva York?

—Su familia ya esta aqui.

—No se te ve muy contenta... /Querias tener a tu bomboncito estadounidense para ti sola?

—Ese bomboncito estadounidense, como td le llamas, se ha convertido en mi novio falso de
la noche a la mafiana.

—i¢Qué?! jCuenta, cuenta! jTranquila, ya estoy despierta!

En pocas palabras, le cuento lo sucedido, sin olvidarme de mencionar la patética excusa de
que ronca como un gorrinillo. Mi amiga se rie a carcajadas y me asegura que Holly, la cufiada de
Austin, se habra dado cuenta de que algo no cuadra, y que voy a tener que mejorar mis dotes
interpretativas si quiero que el secreto dure.

—Parece el argumento de un telefilme navidefio, jme encanta! —declara.

—Por extrafio que parezca, prefiero verlos antes que ser la protagonista de uno de ellos. Esto
es de locos.

—FEsto podria ser lo mas surrealista que jamas hayas vivido, o quiza el romance que estabas
esperando... jY puede que Austin sea el prota de tu historia de amor!

—Pero ¢de qué estds hablando? Que sea guapo no significa que me vaya a enamorar de él...

—i0joo...! ;Se confirma que es guapo! —exclama con alegria.

¢Ha escuchado algo de lo que acabo de decir? Flipo, ;por qué estd tan sentimental? ;Serdn
las hormonas?

Théa es una de esas personas que no pueden vivir sin amor. Es como si, para ella, fuera la
meta final. Mi mejor amiga estd exageradamente enamorada del romanticismo. No tiene
remedio. Es su dosis diaria de oxigeno, sin la que le costaria seguir viviendo. Estan las personas
que no pueden vivir solas, las que no pueden vivir sin chocolate, y luego estoy yo, que no puedo
vivir sin mis chistes dudosos y mis libros. A ver, es que perderse en grandes historias es mucho
mejor que enfrentarse a la vida real...

—No he dicho que...

—iYa, claro...! {Eso es exactamente lo que has dicho!



—:Por qué insistes en ese «exactamente»?

—Porque asi te chincho mas. ;Y tienes que admitir que tienes el caldo de cultivo perfecto
para un pelicul6on! La prota, en un paraiso nevado lejos de casa, conoce a un chico guapo
dispuesto a ayudarla...

—Un imbécil arrogante y pretencioso.

—Todos lo son al principio, pero eso es lo que los hace tan encantadores...

Me la imagino encogiéndose de hombros con ese mohin que significa «Vale ya, cabezota,
asume la realidad». Y la realidad es que Austin no me gusta. No es mi tipo. Tampoco tiene esa
mirada sombria y melancdlica que quemaria bragas en un radio de tres kilometros, ni se parece a
esa bomba sexual de Michele Morrone (hasta un punto que da miedo)...

No, para nada me gusta su cuerpo...

—Mierda, joder...

—¢Ya se han conectado tus neuronas?

—Vale, esta buenisimo, pero también es un gilipollas. Asi que no hay riesgo de que me
encapriche de él.

—¢Y me has llamado para validar esa teoria? —se burla.

jSera zorra mi amiga! jEsta intentando inculcarme sus ideas!

—Te he llamado para decirte que esta treta de fingir ser novios es absurda.

—Pues yo no creo que lo sea.

—iTia, no ayudas!

Théa suelta una carcajada sonora y yo hago lo mismo unos segundos después. Hablamos
durante un buen rato de su novio, de su princesita, que poco a poco va creciendo y de los piques
en las proximas cenas de Navidad en casa de sus respectivas familias. Me cuenta orgullosa que
ya tiene todos los regalos. Siempre se las arregla para hacerlo antes de lo previsto, mientras que
yo tardo la vida y media y acabo las compras en el tltimo minuto afio tras afio. Todos los afios
celebramos también nuestra propia Navidad. Segtn ella, mi regalo me estara esperando bajo el
arbol hasta que vuelva a casa.

El tiempo pasa y la oigo bostezar un par de veces.

—Anda, te dejo que te retinas con Morfeo. En Francia es bastante tarde.

—Te echo de menos, Liv.

—Y yo a ti también.

—Y no te olvides de darle una oportunidad.

De repente, llaman a mi puerta. Escucho el consejo de mi amiga a duras penas y cuelgo
apresuradamente.

—iAdelante!

Una cabecita morena asoma por el marco. Unos hermosos ojos verdes y una sonrisa discreta.
Es Lia. Austin debe de haber preferido enviarla en vez de venir a enfrentarse a mi, lo cual habria
pospuesto un par de minutos nuestra pequefia colaboracion.

jQué listillo es!

—¢Te molesto?

—En absoluto, Lia.

La adolescente entra en mi habitacion como si fuera un lugar sagrado. Me enternece. En
cierto modo, me recuerda a mi a su edad. Casi avergonzada de existir, intenta encontrar su lugar
en la vida, entre sus iguales, rodeada de adultos. Lia parece tan reservada que apuesto a que
mucha gente guapa pasa de largo sin fijarse en ella siquiera.



—FEl tio Austin me ha pedido que venga a buscarte para el aperitivo.

jLo sabia!

—Pues ahora mismo voy. Asi brindaremos por vuestra llegada y por las fiestas. jHay que
celebrarlo!

Me levanto y ella me interrumpe desde la puerta:

—¢De verdad eres la novia de Austin?

Ya empezamos... jNo, soy una especie de vagabunda que él decidi6 acoger
desinteresadamente a cambio de compartir mi espiritu navidefio y mi supuesta vida sentimental
con él!

Tengo ganas de decirselo, pero no voy a hacerlo.

—Eh... si. Pareces sorprendida de que tenga una relacion...

—~Quiero mucho al tio Austin, pero antes era diferente.

— Antes?

—Antes de Allison.

Lia sabe como despertar mi curiosidad, y justo cuando estoy a punto de preguntarle por la
famosa Allison y la relaciéon que mantuvo con Austin, una voz potente y distante anuncia que el
aperitivo esta servido.

Salvada por la campana, como se suele decir...

Acabaré averiguandolo, solo tengo que indagar. El gusanillo de la curiosidad ya me ha
picado, y si tengo que fingir ser una novia enamorada, también puedo tirar de la baza de la novia
indiscreta y celosa para enterarme del salseo.

Creo que, después de todo, voy a disfrutar con este jueguecito. jPinta muy divertido, lleno de
sorpresas!
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—Tito Austin, ¢por qué no tienes un arbol de Navidad en casa? ;No quieres que Papa Noel te
traiga regalos?

Me aguanto la risa. Yo también soy de las que desarrolla el sarcasmo en Navidad, y mas ain
ahora que sé que «el tito Austin» se parece un poquito al Grinch. Pero no me esta permitido dar
rienda suelta al escarnio festivo delante de un nifio.

Incomodo, el acusado sale del apuro como un estratega y le explica a su sobrino favorito —el
unico que tiene, sobra decirlo— que estaba esperandolo para escoger el arbol. jNecesitaba el ojo
de un experto!

Falso Grinch 1 - Espiritu naviderio 0.

Asi que aqui estamos, yendo a elegir y comprar el arbol de Navidad con Austin y sus
sobrinos. Alexis y Holly me preguntaron amablemente si nos importaria que delegasen en
nosotros para darse un paseo y terminar sus compras navidefias. Supongo que cuando eres padre
no puedes pasar tanto tiempo a solas con tu pareja como te gustaria. Conforme voy conociendo a
Lia y Tom, mas carifio les cojo y mas me hago a la idea de que tener hijos debe de ser una
experiencia maravillosa. Pero cuidar el amor en la pareja es fundamental, sobre todo cuando se
tienen dos hijos. Puede que escojamos libremente a la persona con la que ser padres, pero cuando
nuestros polluelos decidan emprender el vuelo y formar sus propias familias, tendremos que
asegurarnos de que la chispa sigue tan viva como al principio.

Quiza esa sea (en parte) la razon por la que mis padres se han entregado en cuerpo y alma a
esta escapada por el Mediterraneo. No es nada contra mi, simplemente querian priorizarse.
Disfrutar de su vida de casados sin la carga de los hijos. Ambos jovenes y enamorados, jy con
todos esos afios a sus espaldas! No les culpo por haber tomado esta decision: ya han hecho
mucho por mi. Ademas, la Navidad se celebra todos los afios, y justamente para mi, esta va a
girar en torno al amor, aunque no podria ser mas falso.

Por eso, cuando Holly me pregunt6 si Austin y yo estariamos dispuestos a encargarnos de los
nifios, le dije que si de inmediato. Era el momento perfecto para ocuparnos de nuestra segunda
mision: el arbol. Austin dijo que sabia dénde estaban los mejores arboles, asi que el pequefio
Tom se puso la chaqueta de plumas y los guantes para «darle cafia a esa busqueda» con un gritito
alegre.

El trayecto en el Mercedes de Austin fue muy corto (eso si, me encantaron los asientos
calefactados). Aparco cerca del Matthew’s Hotel. ;Que por qué ahi? La verdad es que ni idea,
aunque recuerdo haber visto a un vendedor de arboles en la acera, no muy lejos del hotel... Por
cierto, ¢alguien me puede explicar esa extrafia costumbre de vender arboles de Navidad justo al
lado de la calzada?

Los estadounidenses son de lo que no hay...

—Aqui, en Nueva York, los arboles de Navidad pueden ser un riesgo de incendio —explica
Austin, que debe haber visto la cara de asombro que he puesto al bajar del coche.

—Pero ¢los vendedores tienen derecho a disponerlo todo en cualquier tramo de la acera?



Austin se rie de mi comentario antes de responderme. Vamos de camino hacia esa especie de
vivero provisional. Los nifios andan muy por delante de nosotros.

—No, deben contar con el permiso del propietario del edificio frente al que pretenden colocar
la tienda efimera.

—0O sea, que en este caso seria... ¢ El Matthew’s Hotel?

—FExactamente.

Su respuesta me pilla por sorpresa. Me cuesta creer que el propietario de un hotel tan lujoso
como el Matthew's permita que unos simples vendedores de arboles se instalen en su acera,
teniendo en cuenta que obstaculizan el paso de clientes y le quitan prestigio al establecimiento.
Imagino que ese hombre estard forrado (y lo digo de forma eufemistica), y sin duda, tendra un
ego desmesurado. Mentalidad de tiburon en los negocios asegurada; de lo contrario, no habria
llegado tan alto en el sector de los hoteles de lujo.

Su establecimiento es una maravilla, en eso estoy de acuerdo, pero no me imagino a un
magnate de los negocios profesando amor navidefio y benevolencia hacia los menos afortunados.

¢Acaso no dicen que los ricos son egocéntricos? No es que vaya yo juzgando a los demds,
pero no es nada nuevo para la gente de a pie...

—¢:De verdad crees que el propietario ha accedido a todo esto?

—Hombre, los vendedores dificilmente estarian aqui de no ser el caso. ¢Por qué lo pones en
duda?

—Pues porque el gerente del Matthew's debe ser un hombre con una fortuna... considerable.

Austin se estremece y se tensa de una forma apenas perceptible. Parece estar esperando a que
me explique, pero el silencio entre nosotros contintia. El ambiente se vuelve mas pesado a pesar
del frio invernal.

—¢Tienes algo en contra de los ricos? —me pregunta medio en broma, medio en serio.

—Nada en absoluto... mientras sigan siendo humanos.

—¢Y crees que él no lo sera?

—No sé si lo expresaria asi. Mas bien diria que... un hombre como él vivira en un mundo de
oro y champan, seducira a nifias mas jovenes que €l, hablarda de negocios con sus colegas y
socios potenciales y actuara de forma egocéntrica la mayor parte del tiempo. No dudo que sea un
mastodonte en lo suyo, pero no me lo imagino cediendo parte de su espacio a los vendedores de
arboles de Navidad. Esa no es la idea que tengo de él.

—Menos mal que siempre estas a tiempo de cambiar de opinion...

Estoy a punto de replicar cuando un hombre que parece un lefiador (con camisa de cuadros y
todo) le saluda y le estrecha la mano con educacion y respeto. Austin parece ser un cliente
habitual y conoce el lugar como la palma de su mano. Da las indicaciones correctas a Lia y Tom
para que vayan a buscar la perlita de mas de dos metros de altura, el tamafio que se ha votado por
unanimidad.

Porque claro, si fuera mds pequefio, se consideraria un arbusto...

Tom, mas contento que unas pascuas, se pasea por los pasillos ojo avizor hasta que decide
que, como es chiquitin, no puede saber si los arboles tienen el tamafio adecuado. Este nene es tan
adorable que me derrito con solo verle guifiar el ojo. Austin encuentra rapidamente una solucion
al problema de su sobrino de seis afios. Lo agarra por la cintura y se lo sube a los hombros.
Desde alli arriba, Tom no tiene excusa: ya puede buscar el arbol perfecto.

Me acuerdo de la conversacién que tuvimos Austin y yo en la cocina sobre el tema de formar
una familia. Ante esta estampa, no puedo evitar conmoverme. Parece estar posponiendo la idea



de convertirse algun dia en padre, y sin embargo, se implica al maximo con sus sobrinos. Sé que
los quiere muchisimo y que desea complacerlos a toda costa. Austin es carifioso y protector, todo
lo que se necesita para ser un buen padre. Ha demostrado su aptitud, y aunque nos pasaramos
horas hablando de sus temores, no cambiaria mi opinién acerca de él. Y cuando veo que los tres
se acercan a un arbol gigantesco con hermosas agujas verdes, confirmo mi teoria.

—iLia lo ha encontrado primero! —anuncia Tom con orgullo.

—FEs que tu hermana tiene vista de lince... —comenta Austin.

Lia, que hasta ahora se habia mantenido al margen, se sonroja ante las palabras de su tio.

—¢Qué, nos lo llevamos? —me pregunta—. ¢Qué te parece, Liv?

—Una eleccién magnifica. Me pregunto de qué especie sera...

—FEs un abeto noble —responde Austin.

—¢Como lo sabes?

—No quieras conocer todos mis talentos...

Su sonrisa enigmatica y ligeramente socarrona hace que me dé un vuelco el corazon. He de
admitir que me asombran sus conocimientos: jjamas me habria imaginado que supiera de
arboles!

—El tio Austin sabe mucho de abetos. Solia ir a talar uno todos los afios con el abu.

Me vuelvo hacia Lia, incrédula. ;Austin talando un drbol de Navidad? ;En serio? ;Alguien
tan elegante y refinado como él? ;Alguien que se queja de que le manchen la gabardina? ;Que
siempre estd erguido y tiene el porte imponente de un hombre de mundo? Estoy impresionada, y
se me debe notar en la cara, porque cuando me dispongo a poner a prueba sus conocimientos,
Austin ensancha la sonrisa.

—¢Cual es el arbol que mejor huele?

—La picea comtin!, jtodo el mundo lo sabe! —exclama riendo.

—Si, es verdad. Espera, tengo otra: ¢cual es el mas resistente?

—FEl Nordmann, también conocido como «abeto del Caucaso», porque procede
principalmente de Rusia, Georgia, Armenia y Turquia.

—Parece que sabes mucho del tema...

—Ya que quieres saberlo todo, el que menos me gusta es el abeto lloron, también conocido
como picea inversa. Parece que esta triston todo el rato y no me parece apropiado para Navidad.
Prefiero el abeto noble. ;Te has fijado en que tiene las agujas verdes, pero son casi azuladas o
plateadas en algunas partes?

Al inspeccionar mas de cerca el arbol que ha elegido Lia, solo puedo asentir. Austin tiene
toda la razén: las agujas de este arbol estan repletas de sorpresas en forma de colores. Es
fantastico. Inspiro el aroma lentamente y luego exhalo.

—Huele tan bien...

—iUna sutil mezcla de limon y abeto!

—Si, justo. Parece que, después de todo, el espiritu navidefio no estaba tan lejos del sefior
Scrooge...

Mi pullita da en el blanco. Austin sonrie y me deja ver un hoyuelo en su mejilla derecha.

Ese hoyuelo, joder...

He ahi el rasgo mads sexi en la cara de un hombre. Joder, entre la forma en que trata a sus
sobrinos, su conocimiento de los abetos y ese hoyuelo, me estoy poniendo nerviosita. ;Por qué?
Pues no sabria deciros, jpero qué mds pruebas queréis! Estoy presenciando el culmen de la



moneria. Todo esto me resulta confuso, pero me encanta. Me siento como un nifio frente a un
gatito bebiendo agua, que ademas, le pide alguna que otra caricia. Y acariciar a un gatito asi me
resulta tan excitante... En fin, ya estoy yéndome por las ramas.

Controlate, Liv.

Sonrio. Los nifios se acercan al vendedor y sefialan el arbol.

—¢Nos ocupamos del embalaje y programamos la entrega, sefior Austin?

—No te molestes: lo fijaremos a la baca del coche.

—¢En serio? O sea, ¢va a complicarse la vida y a llenarse el coche de agujas cuando...?

—NMarc, tranquilo, podemos hacerlo.

—Vale, como quiera...

¢Soy yo o esta conversacion es un tanto extrana?

Demasiada cortesia en tan poca frase para que ese vendedor solo sienta cierta simpatia por
Austin. Un poco mas y pensaria que es su empleado...

j Tonterias!

En cuanto consiguen embalarlo, Marc y Austin llevan el arbol —jo mas bien la bestia dos
metros y medio!— al Mercedes. Alli, los dos lo aseguran a la baca con cuerdas de escalada. El
puntito surrealista de toda esta situacion me hace reir a carcajadas.

—Es raro ver el coche del tio Austin asi...

—Es que ahora tu tio se cree lefiador... —respondo mientras le guifio el ojo, lo que la hace
reir al instante.

Lia me confirma que no es habitual en él, pero eso es bueno. Estd haciendo todo lo posible
por complacerlos, por hacer que estas Navidades sean magicas. Esa fachada de tipo duro y
arrogante se va resquebrajando poco a poco en mi presencia. Austin ha resultado ser mucho mas
amable de lo que aparenta y eso me gusta. Es agradable ver esta nueva faceta suya. Me
reconforta saber que no es solo el engreido que una se encuentra por la calle en la esquina de un
café, y mas teniendo en cuenta que hemos estado viviendo juntos y que estamos compinchados
en esta mentira. Hay un corazon bajo esa gabardina abrigada y elegante; un corazon que parece
entrar en calor poco a poco.

kKK

—Liiiiv, ¢donde estan los trocitos de hilo...? —pregunta Tom.

—iAnda, toma, terremoto!

Tom, Lia y yo llevamos una buena hora decorando el arbol. Austin nos dej6 hace rato porque
tenia que atender unas llamadas urgentes del trabajo. No ha vuelto desde entonces. Al ver que su
tio se encerraba en su despacho, en las caritas de los nifios se dibujo claramente la decepcion.
Poco dispuesta a que decayeran los animos, me ofreci rdpidamente a decorar el arbol y a
ensefarles las bonitas guirnaldas y adornos que su tio habia encontrado. Hay que saber cuando
conceder cierto mérito a los demas.

El primer paso, que consistia en decorar el arbol con las luces, resulté ser un verdadero
quebradero de cabeza. De hecho, jme he quedado corta!

Me senti como un nifio daltonico obsesionado con el cubo de Rubik... jEs evidente que hay
montarias que no se pueden escalar!

En primer lugar, tuvimos que deshacer los nudos, porque si, dejar que los nifios saquen
guirnaldas cuidadosamente enrolladas y guardadas en una caja es una buena idea si quieres



acabar como un pescador deshaciendo nudos de red. Sin embargo, Lia fue de gran ayuda y
enseguida conseguimos desenmarafiarlo todo. Entonces me acordé de que mi madre solia pasar
un tiempo desmesurado cada afio desmontando las guirnaldas, armando el espumillon desde
cero, comprobando el resultado y sustituyendo las bombillas si era necesario antes de buscar los
adornos finales para sus guirnaldas vintage. Aun la veo refunfufiando y diciéndome por enésima
vez que jamas acabara la faena si sigo jugando por ahi.

En fin, de mi recuerdo surgié todo un debate: ;a favor o en contra del espumillon?

Cuando era nifia, mi arbol de Navidad tenia en diferentes colores, entre ellos rojo, dorado y
verde. Yo creo que le daban un toque especial y lo hacian brillar. No obstante, esta vez Pinterest
gano claramente la batalla, ya que Lia sugiri6 que buscasemos inspiracion alli para ayudarnos a
decidir. Al ver a los nifios tan entusiasmados, dejé mis recuerdos a un lado y decidimos buscar
otro lugar para las guirnaldas que habiamos comprado.

Y aqui seguimos, colgando las bolas y adornos entre los tres mientras Holly y Alexis
preparan la merienda en la cocina. Por el olor, diria que estan haciendo un brownie... Tom elige
una rama preciosa y cuelga un bonito Papa Noel cubierto de purpurina tras dejar que me ocupe
del nudo.

—Si pongo aqui la bola vintage no desentona mucho, ¢verdad?

—Claro que no, Lia.

—iMe cae bien Liv! Es muy diver poner el arbol con ella... —dice Tom a su hermana en voz
baja mientras me mira con una sonrisa en la cara.

Parece que, después de todo, he encontrado a mi principito de Navidad...

Este nifio es adorable. Le alboroto el pelo para devolverle el cumplido. El dia ha sido
perfecto: pasar tiempo con ellos me recuerda lo mucho que me gustan los nifios. Me encanta
tenerlos cerquita y hablar con ellos. Tom es tan espontaneo, tan ajeno a la hipocresia de los
adultos... Es un soplo de aire fresco. En cuanto a Lia, siento que estd dispuesta a hablar y a
confiar en mi, pero que necesita un poco mas de tiempo. Estaré encantada de darselo.

Nos alejamos un par de pasos para admirar nuestro trabajo.

—iHaaaalaa...!

—iEs precioso!

—Lo hemos conseguido, jes una maravilla! jBien hecho, pequefios mosqueteros! —Ios
felicito—. Tom, ve a buscar a tu tio: ain queda la estrella por colgar y seguro que le encantara
ayudarte a ponerla en lo alto del arbol.

Tom se dirige enseguida al despacho.

—El tito Austin trabaja un montén...

Estas palabras suenan como un reproche en boca de Lia, y aunque no confio del todo en lo
que voy a decir (porque ella conoce a su tio mejor que yo), intento que relativice las cosas.

—Tu tio es muy ambicioso y lucha por conseguir lo que quiere en la vida, para luego
consentiros... —me atrevo a afiadir.

—¢:Entonces no te importa? ;De verdad prefieres que trabaje a que pase tiempo contigo?
Eres su novia, ;no?

jMayday, mayday! jEsta situacion me fuerza a andar con pies de plomo! Repito: ando con
pies de plomo...

—Cada uno sabe donde estan sus prioridades, y el trabajo, cuando eres adulto, es una de
ellas. Eso no significa que Austin no disfrute de mi compaiiia o de la tuya.

—Pues no pareces muy enamorada...



Corrijo: jestoy al borde del desfiladero! ;Voy a dejarme caer de lo lindo, en plan bola de
nieve!

Joder, algo me dice que esta vez no me voy a librar tan facilmente. Lia no es una nifia tonta y
siento que me sonrojo bajo el peso de la mentira de Austin. He aceptado interpretar este papel,
pero si las cosas se complican tanto desde el primer dia, ni de cofia llegaremos a Navidad...

—¢Me comentan que me necesitais para el climax del espectaculo?

Austin aparece de repente con su sonrisa seductora. Viste un jersey negro de cachemira con
cuello de pico que se le cifie al torso a la perfeccién. Su pecho si que tiene que ser perfecto... Da
un paso hacia delante con Tom sobre los hombros, y me tiende una mano de la que no puedo
apartar los ojos. Una mano poderosa y dulce a la vez; no me cabe duda. De hecho, no me
importaria comprobarlo yo misma...

Ya sabéis, dejar que me la pose en la nuca, que baje desde mi hombro hasta mi mano y me
acaricie otras zonas que atin no ha descubierto...

—¢Liviana?

Pestafieo rapido. Austin ha dicho algo, pero como estaba absorta en mis pensamientos, me lo
he perdido.

—¢Perdon?

—La estrella, por favor.

Balbuceo algunas palabras incoherentes y le paso la estrella dorada y luminosa para que la
coloque en lo alto del abeto noble. Al fin esta perfecto. Tom aplaude encantado por lo que hemos
conseguido. Austin, Holly y Alexis, que se han unido a nosotros, nos felicitan por lo bonito que
ha quedado. Me limito a sonreir hasta que mis ojos se encuentran con los de Austin. No consigo
apartar la mirada de él.

Algo se cuece en esta casa. Algo que no quiero asumir ni admitir ante nadie. Me atrae
fisicamente y, con este desbarajuste hormonal, atin no he conseguido aclararme... A través de
sus pupilas, me parece distinguir un sentimiento reciproco, un fulgor de deseo emitiendo
destellos.

Suele decirse que los polos opuestos se atraen, ;no?

1 N. de la T. También llamada «picea de Noruega» o «falso abeto», es una conifera de hoja perenne de color
verde oscuro.
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Jingle bells, jingle bells,
Jingle all the way.

Oh, what fun it is to ride

In a one-horse open sleigh!
Jingle bells, jingle bells,
Jingle all the way.

Oh, what fun it is to ride

In a one-horse open sleigh!

La musica a estas horas de la mafiana... Normalmente me encanta, me da una energia de mil
demonios, y con esto me refiero a motivacion para un mes, pero esta mafiana, me siento como si
estuviera en el mismisimo infierno.

¢De quién ha sido la idea de poner la musica tan alta en el apartamento? Vivo sola para
evitar este tipo de molestias. ..

El volumen sube y mi mente, atin nublada por la somnolencia, se enfurece al compas.

¢ Qué leches estdn haciendo los vecinos?

Me doy la vuelta en esta cama enorme y levanto la cabeza de la almohada. Veo que los rayos
del sol han iluminado la habitaciéon mientras mis ojos seguian cerrados. Abro un ojo del todo con
cierta dificultad. Me pesan los parpados. Se me pegan las pestafias y hago un esfuerzo
sobrehumano para espabilarme del todo.

iUn momento, pero si no estoy en casa!

Ahora caigo: lo de estar en mi pisito ha sido solo un suefio. Mis neuronas vuelven a funcionar
y tomo consciencia de la situacion. Estoy en Nueva York de vacaciones, en casa Austin,
fingiendo ser su novia delante de su familia. Y no, jno es un suefio!

Qué divertido todo, ;verdad?

Retiro el edredon y me entra un escalofrio. Con los ojos apenas abiertos, me dirijo al bafio
para despertarme de una forma ligeramente mas dulce y un poco mas caliente: con una buena
ducha.

Abro la puerta de un empujon.

La hostia, jqué calor!

Es lo Unico que se me pasa por la cabeza antes de chocarme con algo duro, firme y hiumedo,
pero extrafiamente abultado. Decido abrir bien los ojos y descubro, atonita, un cuerpo totalmente
desnudo. Y masculino. Lo que yo habia identificado como abultado no era otra cosa que un par
de nalgas, jy mamma mia, qué nalgas! Bronceadas, redondeadas y firmes. Suficiente para que me
entren ganas de morderlas.

Digamos las cosas como son; hombre ya.

Austin gira la cabeza y se da cuenta de que soy yo. En vez de avergonzarse, saca su sonrisa
de canallita y, mientras coge la toalla blanca de un mueble y se la ata alrededor de las caderas, se



vuelve hacia mi. Las ultimas gotas de agua de la ducha resbalan por su torso, serpenteando entre
sus musculosos pectorales hasta el nacimiento del vello bajo la toalla.

¢ Cuan mal esta sentir el impulso repentino de perseguir esas gotas con la lengua?

—Tienes alguna postura favorita?

—Eh... ;Perdona? —respondo, sin ocultar en absoluto mi confusién y sonrojandome atn
mas.

¢A qué se refiere? ;Estd diciendo lo que creo que estd diciendo?

—Para recorrerme con la mirada, digo.

Vale, Liv. Adios a la discrecion...

Intento sobreponerme a la situacién, pero es en vano. Qué penica doy... En mi defensa, me
acabo de despertar: mi cerebro aun no esta preparado para las contestaciones ocurrentes y las
pullitas con maldad.

—No te estoy recorriendo con la mirada.

Tremenda mierda de contestacion. Ya lo sé, ya.

—¢Ah, no?

—Te estoy evaluando.

—Espero que me pongas buena nota entonces...

Dios... ;Cémo consigue hacerme arder de esta forma?

Me escruta con los ojos. Casi puedo sentir su mirada dejando huella sobre mi piel. Esa
sonrisilla con hoyuelo se dibuja de nuevo en sus labios y me deja sin aliento.

jQueria despertarme con cierto calorcito, pero la cosa se ha vuelto abrasadora! jPeor que
la chimenea de un volcan!

Sus pupilas se dilatan y veo una llama en ellas mientras observa mis pechos, libres bajo una
fina camiseta negra de tirantes. Las vistas hacen que se estremezca. Sin embargo, la parte inferior
de mi cuerpo no queda al descubierto porque llevo un pantal6n de pijama de tartan.

—No podria decir lo mismo de ti... —afiade para chincharme.

jCabron!

Pero cuando veo mi reflejo en el espejo sobre el lavabo doble, entiendo por qué lo dice.
Parece que llevo un nido de pajaros en la cabeza, probablemente de cigiiefia. Nada que ver con
una hermosa melena desenredada y suave tras un suefio reparador. En el pémulo derecho tengo
una ligera mancha de rimel, un resto que debe haberse corrido durante la noche. Ademas, tengo
los ojos hinchados y una marca de la almohada en la mejilla izquierda.

jLa mds sexi de todas, di que si!

No se me ocurre una frase borde con la que responderle, asi que me limito a rechistar. Ha
ganado este asalto.

—Bueno, parece que no eres una chica madrugadora. Es una pena, porque hay tantas cosas
interesantes que se pueden hacer por la mafiana...

Austin me aprisiona con sus pupilas; no puedo escapar de él. Sus ojos se aferran a los mios, a
mi alma, y puede que también a mis bragas. Este tio esta tan bueno que me resulta insoportable.

—Es solo esta mafiana...

Mi anfitrion avanza lentamente, como un depredador acechando a su presa. Se acerca a mi
despacio y el aroma almizclado de su gel de ducha me embriaga. Me estremezco. Austin arrima
la cabeza a mi oreja y me susurra con su voz grave y socarrona:

—Yo me daba otra ducha, la verdad. Seria ideal para ponerme en forma esta mafiana, pero
llegariamos tarde al desayuno con la familia...



Cierro los ojos. En el bafio se respira tension sexual.

jJoder, macho! Pero ;en qué momento se ha puesto tan intensita la cosa entre nosotros?

Si me lo pidiera, me arrancaria el pijama.

Vamos, Liv, no me jodas. Contrdlate. Hace siglos que no te acuestas con un tio, asi que es
una reaccion normal y totalmente comprensible al ver a un maromo tan sexi. Son las hormonas,
nada mds. Todo fenémeno tiene una explicacion cientifica, ni mds ni menos. No te engafies: este
hombre en particular no estd generando algo inusual en ti.

Doy un paso atras, murmuro un «Lo siento, llamaré a la puerta a partir de ahora» y salgo
corriendo hacia mi habitacion para alejarme de esta incitacion por parte de Austin a un buen
polvo mafianero.

Eso si, ;quién me protegerd de mis propios pensamientos?

KRRk

Mas tarde, ese mismo dia, mientras Alexis y Holly estan comprando para las comidas
familiares y demas actividades navidefias, Austin estd en su despacho y yo estoy en la cocina
preparandome un té verde con frutos rojos. He puesto mi lista de reproduccién navidefia en el
portatil mientras hago mis cosas. Los nifios deben de estar en su habitacion y no dejo de pensar
en una actividad con la que juntarlos a todos.

—Hola.

Levanto la vista y veo a Lia entrando en la cocina y acercandose a mi. A diferencia de
cuando llegd, he notado que cada vez pasa mas tiempo conmigo y que estamos desarrollando una
afinidad especial que la ayuda a abrirse poco a poco. Ha estado hablandome de su instituto y de
sus aficiones. Me he enterado de que juega al baloncesto y de que estd apuntada a un grupo de
escritura porque le apasionan los libros, jotra cosa que tenemos en comun! Cuanto mas tiempo
pasa, mas me interesa conocerla. En muchos aspectos, me recuerda a mi cuando tenia su edad.

De hecho, es una suerte que se haya venido a la cocina, porque yo también necesito alguien
en quien confiar, una presencia tranquilizadora que me aconseje en ciertos aspectos.

—¢Quieres un té?

—Si, porfa. Gracias.

—¢Tu tio sigue encerrado?

—Sip.

—Esa oficina suya es peor que un grupo terrorista, te lo juro... —refunfufio mientras le sirvo
el té en una taza y se lo paso.

—~Gracias. No queria que viniéramos, ¢verdad?

Lia me pilla desprevenida. En realidad, no sé lo que piensa Austin al respecto, mas que nada
porque no hemos hablado de ello. No soy mas que una tapadera y, por eso mismo, me encuentro
en estas situaciones de mierda.

Para intentar tranquilizarla y, sobre todo, no herir sus sentimientos, me atrevo a decir:

—Sabes, Austin esta muy ocupado, pero hace todo lo posible por librarse de todo ese curro
cuanto antes... Por eso trabaja tanto.

—¢De verdad? —pregunta ella, con los ojos brillantes de esperanza.

—Pues claro, cielo. Estoy segura de que pronto dejara de trabajar y se concentrara en todos
nosotros.

Liv, ¢qué cofio haces? Venga, convéncela, asi ademds de ser una horrible mentirosa,



también seras cruel...

Lia me dirige una sonrisa tan deslumbrante que al final no me culpo por haberle mentido.

—¢Alguna habéis escrito una carta a Papa Noel? Tu hermano y td, aunque sea
principalmente por él... —Sonrio con complicidad.

—No, la verdad es que no.

—Pues esa va a ser nuestra actividad de hoy. He comprado un buzoén rojo decorativo y
vamos a ponerlo en el salon, junto a la chimenea. Iré a buscar a tu tio y escribiremos las cartas
juntos. Tua te encargas de recoger lo esencial: el catalogo de juguetes, material para escribir,
adornos para las cartas y a tu hermano, claro...

—iVale!

Nos separamos y me dirijo al despacho. Al acercarme, oigo a Austin, que parece estar en
medio de una conversacion telefénica. Su voz es cortante y fria y todo apunta a que esta
discutiendo con alguien.

—Te dije que te olvidaras de mi. jDeja de llamarme, no estoy para cuando te dé la gana!

Con la oreja en la puerta, hago todo lo posible por satisfacer mi curiosidad, pero este suspira
hondo y cuelga. Yo que queria informacion... jHe llegado un pelin tarde! De repente, la puerta
se abre y me quedo paralizada ante la oscura mirada de Austin. En ese preciso instante,
desprende una fuerza y una autoridad sin mesura. Su ira le rodea y siento que estd especialmente
tenso.

—Liviana...

Su tono es seco y contundente, como si yo fuera la fuente de su ira.

¢Buscdis problemas?! Pues escuchad nuestro lema: el sefior gilipichis ha vuelto. ..

Me reiria por mi referencia a Pokémon, pero la actitud de Austin echa por tierra cualquier
intento de mofa.

—¢Podemos hablar un segundo? —le pregunto.

Respira hondo, como si intentara calmarse, pero no estoy segura de que haya servido de
algo...

—¢Qué pasa?

—Lo que pasa es que estds tan ausente que tu sobrina cree que los evitas y que no querias
verlos. ¢Por eso te encierras en tu estudio durante horas y horas? Lia esta convencida de que no
quieres pasar tiempo con ellos...

Primero, frunce el cefio. Casi me espero que me prenda fuego por haber expresado mi
preocupacion de una forma tan directa. Sin embargo, pronto se acaricia la barbita de un par de
dias antes de afiadir:

—No hay razon para que piense eso...

—¢Ah, no? ;Acaso le has dado motivos para pensar lo contrario?

—¢No podrias meterte en tus asuntos en vez de juzgar y criticar a diestro y siniestro?

Su tono desdefioso me enfurece ain mas.

—~Quiza deberias haberlo pensado antes de decir abiertamente que soy tu novia, ¢no?
Imbécil...

Habia venido aqui en son de paz, con la idea de ayudarle a mejorar la relacion con sus
sobrinos, pero aqui me veis, tan cabreada como él.

iFlipo, de verdad!

En un ultimo arrebato de buena voluntad, pongo la voz mas dulce de la que soy capaz, sin



dejar ver lo que pienso, para decirle:

—Vamos a escribir las cartas a Papa Noel. A Lia y Tom les gustaria hacerlo contigo. ;Tienes
tiempo para ellos?

—Por supuesto.

Asiento con la cabeza y me alejo de €l en direccion al salon. Austin me llama con una simple
palabra, un diminutivo. Liv. Tres letras que, en sus labios, suenan dulces y sensuales, pero
también como un anzuelo del que deberia desconfiar.

Le miro de frente.

—¢Qué le has dicho? —afiade.

—Le he dicho que la razén por la que trabajas tanto es para no tener que hacerlo después,
para poder estar libre y pasar tiempo con ellos. También le he dicho que pronto te librarias del
curro.

—¢Y sobre lo de que no queria que vinieran...? —me pregunta, incomodo.

No consigo ver si Lia tenia razon o si simplemente quiere ser precavido. En cualquier caso, la
invitacion de Austin no me parece del todo sincera. Una parte de mi quiere tranquilizarle, pero
otra quiere pegarle una patada donde mas le duele para que se dé cuenta de lo afortunado que es
por tener una familia tan cercana, con tanto amor que ofrecer y que solo espera un poco de
implicacion por su parte a cambio. Sobre todo los nifios.

—Le he dicho que eran imaginaciones suyas. Ahora te toca demostrarle que se equivoca y
que no eres ese capullo arrogante al que solo le importa el trabajo, capaz de olvidarse de su
familia y sus seres queridos.

Una sonrisa tensa aparece en sus labios y, satisfecha, vuelvo a bajar al salén a buscar a los
nifios. Austin va justo detras. Esta batalla no esta ganada del todo. Conseguir que entienda que su
familia le necesita, que necesita a su yo de antes, no sera facil, pero me ha pedido que esté alli
para contagiar el espiritu navidefio, y eso es lo que voy a hacer.

Después de todo, ;qué mejor manera de hacerlo que organizar actividades en familia?

1 N. de la T. Primera frase del cantico del Team Rocket, de Pokémon.
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Sentados alrededor de la mesa con las rodillas flexionadas, cada uno decora el papel en que
escribiremos las cartas: purpurina, dibujos, pegatinas navidefias y copos de nieve. Austin ha
recortado cuidadosamente los juguetes que Tom le ha sefialado en el catdlogo para que luego el
peque pueda pegarlos él mismo en su carta.

Ahora pasamos a la parte dificil: escribirla.

—Liiiiv, ¢qué le vas a pedir a Papa Noel? Toma mi catalogo... jTe lo dejo!

Sonrio ante tanta amabilidad. Austin me mira con interés. Esta justo detrds de Tom,
asegurandose de que no lo llena todo de pegamento, y sostiene un boligrafo en la mano. Esta
dispuesto a escribir su propia carta para participar en la actividad. Me observa con curiosidad. En
sus 0jos, ya no queda ni un atisbo de ira.

—Tengo algunas ideas de lo que me gustaria encontrar bajo el arbol, si —respondo al
pequeifiin.

—Pero ¢crees que te has portado lo suficientemente bien este afio? —pregunta Austin, con
una mirada mucho mas seductora de repente.

—Yo diria que he sido mas traviesa que mala...

No sé de donde sale este comentario tan calentito. Ni siquiera lo he pensado. Mi insinuacién,
en todo caso, no parece pasar desapercibida. Al menos, no para el otro adulto de la estancia. Las
pupilas de Austin parecen comerse el color del resto de sus ojos y pronto dibuja una sonrisa
rapaz en los labios. Sus ojos se centran en los mios. A Lia, por su parte, le cuesta contener la risa.

cQuién cofio utiliza la palabra «traviesa» de adulta? A menos que tengas menos de
dieciocho afios, claro... No sé ni donde meterme. Y esa miradita que me dirige... ;Qué? Joder,
Jserd posible tener tanto calor? jSi solo vamos a escribirle la carta a Papd Noel!

Tom le dice algo a Austin. Sin embargo, nuestras miradas vagan por los labios del otro
durante unos segundos antes de despegarse por completo.

—Tio, ¢shay un maximo de deseos por carta? —pregunta su sobrina.

—Para nada, Lia, podéis pedir tantas cosas como querais. La Navidad es para sofiar —
responde Austin.

Me sorprende que Lia tenga tantas ganas de escribir esta carta. Como adolescente, 1o normal
seria que dejarse de creer en Papa Noel, pero entiendo que no diga nada para no chafar a su
hermanito. La magia de la Navidad todavia ocupa un lugar en su corazén.

—¢Estas de acuerdo, Liv?

—Por supuesto, cielo —Me dirijo a Lia—. Austin tiene razon: en Navidad puedes pedir lo
que se te ocurra. jA veces pasan cosas sorprendentes!

—Tito, ¢me haces un choco calieeeeente...? jPorfi! —pregunta Tom.

Austin se levanta para consentir a su sobrino, con lo que nos quedamos los tres solos. Lia,
contenta al escuchar la melodia de White Christmas, sube el volumen a la musica antes de volver
a sentarse a la mesa. Su boligrafo acaricia el papel con pasion. Esta poniendo el alma en ello. Su
hermanito balbucea en voz baja.



¢ Y yo qué pido este afio?
Pensandolo bien, esta aventura es el deseo navidefio mas increible que podria haber pedido.
Aun asi, escribo:

Querido Papd Noel:

Este afio me vas a regalar una Navidad muy distinta, atipica e inusual. Este ano, las fiestas
van a ser una locura. Gracias por darme la oportunidad de celebrar la Navidad en Nueva York
y, contra todo prondstico, por permitir que conozca a Austin, aunque sea insoportable, y a su
pequeiia familia, que es adorable.

Bueno, este aiio me gustaria que me trajeras un par de cositas. Al fin y al cabo, no pido
mucho y soy bastante maja. jQué te voy a decir que no sepas ya!

Este afio me gustaria encontrar el amor. El amor verdadero. Un amor unico, que me lleve
por el camino de la pasion y la senda de la complicidad. Reconozcdmoslo: tu amiguito Cupido,
hasta ahora, jno ha hecho una mierda! Aunque mi ex y yo tuvimos nuestros momentos, nuestra
relacion no era nada comparable con ese amor a primera vista que se ve en las pelis que tanto
me gustan. ;Y no serd porque no lo he deseado en mds de una ocasion...!

Necesito el amor de un hombre que siempre esté a mi lado: un pilar, una roca, alguien que
me quiera tal y como soy, que se enamore tanto de mis defectos como de mis virtudes, aunque le
saquen de quicio. Necesito descubrir y compartir mi vida con alguien que lo ponga todo patas
arriba y me complete, alguien que me quiera y me conmueva, que sepa prender el fuego en mis
venas y despertar la dulzura de mi corazon. En fin, sin gastdrmelas de poeta, ya te habrds dado
cuenta de que mi primer deseo es encontrar el amor.

Pues bien, como te puedes imaginar, tengo planes de contingencia por si mi primer deseo
resulta inalcanzable:

Para empezar, acepto un reloj bonito. Me he enamorado de la correa efecto piel de serpiente
y la esfera efecto mdrmol blanco de Cluse. Son tan elegantes... ;Y ademds me ayudarian a ser
puntual! Bueno, en realidad, habria mds motivos para serlo si tuviera trabajo. De hecho, ya que
estamos, si tienes en tu saco un trabajito para mi, también lo acepto, que conste.
Preferiblemente, algo no muy manual, porque seamos realistas, no sé ni cambiar una bombilla.
Es mejor no aspirar a lo imposible...

Y hablando de deseos mds factibles... He visto un conjunto muy sexi de Aubade. Atin no
tengo novio, pero es a tope de sensual y, si consiguieras concederme el primer deseo, jestaria
bien tener lenceria a mano! En fin, detalles: el conjunto de suje corbeillel y el tanga de la gama
Aubade a L'amour es una pasada. Para ser sexi, hay que creérselo, ;no? jPreguntale a la Mama
Noel! Seguro que me da la razén. Ademds, fijo que a ti también te gusta la lenceria buena...

Bueno, si Aubade es demasiado atrevido para tu gusto, también puedes tirar del bolso Alma
de Louis Vuitton. Es el bolso de mis suerios desde que tenia diecisiete anos. Llevo media vida
babeando por él, asi que seria un regalo muy, muy, pero que muy (y atin me quedo corta) guay.
En caso de que no te alcance el presupuesto (lo entiendo, soy adulta), también acepto bolsos
similares. Vi uno precioso en Nat and Nine, por si acaso.

Estar en Nueva York es, sin duda, un suefio y me encantaria inmortalizarlo con un par de
fotos. Me gustaria hacer copias tamafio poster y colgarlas en mi pisito, asi que si tienes en tu
agenda el contacto de algtn fotégrafo profesional, me encantaria ser su ayudante. Al fin y al
cabo, atin me queda un tiempecito por aqui, asi que es perfectamente factible.



Y en fin, ya sé que prometi que calmaria mis hormonas, pero en mi defensa diré que desde
esta mafiana estdn como locas gracias a mi novio falso, al que he pillado desnudo después de la
ducha. Ya sé qué vas a decir: «jBueno, no iba a salir en traje de esqui...!». La cosa es que ha
despertado, o mds bien ha sacado mi apetito sexual del letargo, jy vaya si me apetece! Asi que,
si por lo que sea no me encuentras un chico (y teniendo en cuenta esta carta, lo entenderé,
tranqui), estaria genial un bono para un salén de masajes. Asi podria relajarme y refrenar mi
libido. Esto es bastante importante, por si me encuentro a Austin semidesnudo un par de veces
mds. .. Estd bastante bueno, pero no hace falta que se lo digas: ya es bastante arrogante e idiota.
En el peor de los casos, traeme un juguete sexual. Me las apafiaré con eso.

Y hablando de Austin, mi ultimo deseo de Navidad no es para mi, es para él. Me gustaria que
sintiera el espiritu navidefio, que se llenara de la magia de compartir y convivir. Que se dé
cuenta de que su familia le quiere y le echa de menos. Es hora de que Austin sea consciente de la
suerte que tiene de que su familia esté tan unida. No sé a qué viene lo de aislarse, pero necesita
salir de su burbuja y volver a conectar con sus seres queridos. Eso es lo que esperan Lia y Tom:
pasar tiempo con su tio y volver a esa cercania de la que antes disfrutaban.

Holly me dejo caer que era un hombre herido por las vicisitudes de la vida y por la pérdida
de seres queridos. Lo entiendo, (y estoy segura de que ti también), pero no puede olvidarse de
los presentes por afiorar a los ausentes, ;verdad?

Pues nada, he aqui mi ultimo deseo: rocia a Austin con un poco de tu magia navidefia para
que pueda volver a conectar con el amor, aquello que sus seres queridos sienten por él y que le
hara seguir adelante sin aislarse del resto del mundo.

Ya casi hemos llegado al final de esta carta. Ya sabes: obviamente acuérdate de Austin, pero
también de mi, que no es por nada, pero para eso la he escrito. Pero antes... ;Necesitas un
resumen rdpido? Un chavalin, un reloj, algo de lenceria sexi, un bolso, inmortalizar Nueva York
en la nieve con mis propias manos o un bono para un masaje o un juguete sexual: elige. Ah, y no
llames a mi banco. ;De todos modos, te diran que me urge...!

Con todo esto, prometo también dejarte un plato de galletas y un vaso de leche para esa
noche en la que vienes a malcriarnos. jLa comida es esencial, que lo sé yo!

Dale recuerdos a Mamd Noel. Me da que la sociedad la ha dejado demasiado de lado,
cuando todo el mundo sabe que detrds de cada gran hombre hay una gran mujer. jA ti también
se te aplica el cuento, granujilla!

Si, lo sé: prometo ser buena (o intentarlo) y compartir la magia navidefia que embriaga mi
corazon.

Mil besitos,

Liv

Orgullosa de haber terminado mi carta, doblo los folios en tres y los meto en un sobre en el
que escribo la famosa direccién del Polo Norte. Luego levanto la vista y pillo a Austin
observandome pensativo, con el boligrafo apoyado en la comisura de los labios. Esta sentado en
el suelo, como nosotros, con una rodilla flexionada hacia atras y la otra en vertical, y posa el
brazo izquierdo justo encima. En esa postura, con el torso moldeado por su jersey azul, luciendo
las piernas en esos vaqueros y descalzo, me parece guapisimo. Deslumbrante. Las llamas de la
chimenea brillan en sus ojos y, de repente, me debilito ante su carisma natural. Austin es el tipo
de hombre que sale en las pelis, el que interpreta el papel de CEO de una gran empresa, uno
atractivo e inaccesible. Sin embargo, aqui esta, a menos de un metro de mi. Podria estirar el



brazo y tocarlo.

—¢Has terminado la carta? —me pregunta y yo asiento con la cabeza—. ;Qué puede haber
pedido nuestra querida franchute?

—Solo Papa Noel lo sabra.

—Dinoslo, porfiii... —afiade Tom.

—No he pedido nada interesante, tan solo un bolso y un reloj de pulsera.

—iPues yo he pedido muchos juguetes!

La respuesta de Tom es bien recibida. Todos nos reimos. Justo entonces, los papas entran en
casa con los brazos cargaditos. Su hijo se apresura a echarles una mano y nos deja con Lia, que
esta terminando su carta.

—Y tu, Lia, ¢qué has pedido este afio? —pregunta su tio con intereés.

—Unos auriculares Bluetooth, unas zapatillas de deporte, una colonia y algo de bisuteria.

—iQué chulo!

—Aunque yo ya pedi mi deseo de Navidad y se ha hecho realidad...

—¢ Ah, si? —pregunta intrigado.

—Pedi que te enamoraras, tio...

Toma silencio...

Aunque el deseo de Navidad de Lia me parece conmovedor y sé que lo ha pedido con toda
sinceridad, me siento incomodisima. La pobre creera que se ha cumplido su deseo, pero no soy
mas que una mentirosa. Sé que Austin pretende no hacerles dafio con esta treta, pero como se
enteren, les rompera el corazon.

Me muerdo la mejilla por dentro, esperando a que el crack diga algo.

—Y se ha hecho realidad, jhas conocido a Liv! —afiade Lia.

—FEs verdad... —dice mientras se acerca a mi y me posa el brazo sobre los hombros.

Me pongo tensa, pero finjo que no ha pasado nada.

—Por cierto, no nos habéis contado como os conocisteis...

Alexis se ha unido a nosotros, pero ni siquiera lo habia oido. Se acomoda en el sofa y llama a
Holly. Austin se estremece a mi vera.

jPues nada, he aqui el gran momento! jLticete con tus patrafias, Austin!

Llegados a este punto, se me estd acabando el valor y prefiero mirar a mi alrededor antes que
a mis «cufiados».

—Pues... estaba bajando de un taxi y Liv iba mirando las musarafias en vez de al frente.
Aquel dia nevaba y se habia quedado ensimismada con los copos... hasta que se tropezé
conmigo. Yo tenia un capuchino en la mano y ella me lo derramé sobre la gabardina.

—¢Y después? —pregunta Holly, muy atenta a nuestra historia.

—iY después le dije que era un imbécil! —exclamo, bromeando para aligerar el ambiente, ya
que parece que soy la tinica que lo encuentra sofocante.

La pareja suelta una risita y Alexis no puede evitar burlarse de su hermano pequefio. Austin
replica y luego me abraza con mas fuerza. Holly nos dirige esa mirada tierna que se suele
reservar a las parejas a punto de casarse, los bebés que balbucean o los gatitos monos.

Y yo no parezco precisamente un lindo gatito. ..

—No hay una manera perfecta de encontrar el amor. A veces todo se reduce a un incidente
con café de por medio! —afade Holly con una sonrisa.

—iO con insultos! —dice Alexis, divertido.

—Fue mas bien una cuestion de afinidad... —dice Austin.



jPero no afiadas mds mierda, tio! Si casi somos como Tom y Jerry...

—Pero entonces, ;desde cuando os conocéis? Porque vais a pasar las vacaciones juntos, jeso
no es moco de pavo!

Dios, ¢Holly es Hércules Poirot? o qué? jEsta Navidad me tiene hasta donde yo os diga!

Dudo si soltar una nueva trola para que parezca mas o menos creible, pero la suerte no parece
estar de nuestra parte y Austin y yo decidimos responder a la vez:

—En realidad, nos conocemos desde hace unos dias... —admito.

—Desde hace unos meses... —dice él.

Holly y Alexis nos miran, escépticos, esperando a que nos explayemos, pero la curiosidad del
hermano de Austin le hace intervenir antes que nosotros.

—No parecéis estar muy de acuerdo...

—En realidad, llegué a Nueva York hace un par de semanas, nos conocimos de una forma
muy inusual y lo demads... bueno, fue amor a primera vista, como suele decirse. jAlgo que no se
puede explicar!

A este paso, me van a dar el Moliére3 del afio. A veces me cuesta creer las tonterias que se
me escapan, y para mas inri, con todo el aplomo del mundo. Austin me sonrie, como diciendo
«Gracias por seguirme el rollo».

jPues este rollo es una mierda!

—¢Y vas a pasar las Navidades con nosotros, lejos de tu familia?

—FEste afio es un poco especial. Mis padres no estan en casa: se han ido de crucero
romantico. Y como soy hija unica, las iba a pasar sola. Nunca pensé que tendria un flechazo,
pero... bueno, aqui estoy —digo mientras beso a Austin en la mejilla con dulzura.

Su barba incipiente me raspa los labios carnosos. Un ligero escalofrio me recorre la espalda.
Es el primer roce de este tipo que tenemos y su tacto me electriza.

No sé en qué me estoy metiendo, pero no se puede negar que esto solo puede ir cuesta abajo.

1 N. de la T. Una forma de sujetador, normalmente con aro.

2 N. de la T. Personaje de una serie de novelas de Agatha Christie. Se trata de un detective belga que, junto con
la coleccién de Miss Marple y otros muchos libros, hicieron tan famosa a la autora.

3 N. de la T. Premios nacionales que se conceden cada afio al teatro en Francia.
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A pesar del bienestar que me proporcionan los nifios y la presencia de Holly y Alexis, hoy
necesitaba alejarme del ajetreo de la mansion para estar sola y disfrutar de mi tinica compafiia.

Es rarisimo pasar una época tan intima como la Navidad con una familia de la que no sabes
casi nada, compartir la alegria de unos nifios que acabas de conocer, entablar amistad con
personas que normalmente estarian a un océano de distancia de ti y hacerte pasar por la novia de
un hombre extremadamente sexi e irascible. Facil tampoco es, asi que, con razon necesito un
poco de espacio...

Y aqui estoy, abrigadita con mi chaqueta de plumas (si, he invertido en ropa mas calentita),
mi gorro color camel bien colocado sobre la cabeza y la bufanda tapandome la mitad de la cara.
Contemplo la nieve que cae sobre la ciudad y me deleito con las vistas. Me encanta sentir cémo
los copos de nieve resbalan suavemente por mi cara, me congelan la punta de la nariz y las
pestafias y, poco a poco, me mojan ciertos mechones del pelo. Sonreir por algo tan insignificante
como la nieve acariciando mi piel es como viajar a otra dimensién. Me siento mas etérea, mas
gracil...

Esta mafiana, antes de tomarme oficialmente «un descansito del espiritu navidefio», Holly
estaba horneando muffins con Lia mientras Tom y Alexis jugaban a un juego de mesa cuyas
reglas parecian bastante enrevesadas. ;El tinico afortunado ausente? Austin, para no variar.
Prometio6 hacer un esfuerzo para honrarnos con su presencia, pero parece que hoy no va a ocurrir.
El dltimo deseo navidefio que pedi no estda muy cerca de cumplirse.

Deambulo por las calles de Nueva York, girando a izquierda o derecha segin me place. Paso
por delante del Carnegie Hall, un edificio en forma de cubo sobre el que ondea orgullosa la
bandera estadounidense. Aunque sigo pensando que en Francia (y sobre todo en Paris) hay un
bullicio de mucho cuidado en las calles, jesto es otro nivel! Entre el rugido de los motores, los
bocinazos, los peatones berreando a sus teléfonos para hacerse oir y los que reniegan a los
conductores, por no hablar de las obras en las carreteras y los diversos ruidos ambientales... jmis
oidos estan saturados!

En realidad, es una suerte poder pasear por la Séptima Avenida como cualquier otro
habitante de la Gran Manzana. jEs una locura! Cruzo a la acera de enfrente para verlo desde otro
angulo, y al girarme para dar las gracias al taxista que ha tenido la amabilidad de cederme el
paso, me encuentro cara a cara con Austin.

—iLiviana! ¢Qué haces aqui?

jHay que ver! Cuando no tiene a su familia cerca, jes como si ya no hubiera confianza!

A una parte de mi le duele el tonito con el que responde. Me siento casi rechazada. Ya sé que
no somos pareja de verdad, pero esta claro que tampoco estamos lo suficientemente unidos como
para que él se despoje de su coraza de hombre de negocios importante y finja que hay cierta
conexion.

iEl jefazo ha vuelto!

—~Queria dar un paseo y descubrir un poco la ciudad. Al fin y al cabo, para eso estoy aqui.



He venido de viaje, jy seria un gran error perderme Nueva York!

—Bueno, si, la ciudad esta llena de lugares preciosos por descubrir...

—Eso pienso yo. En fin, ;qué haces?

—Vengo de una reunion —responde, evasivo, sefialando el Park Central Hotel, frente al que
nos encontramos.

La fachada de piedra y las elevadas torres me impresionan. jEs gigantesco! El hotel debe de
tener mas de veinte plantas y me siento diminuta a sus pies.

—Todavia no me has dicho en qué trabajas... —admito.

—FEs que... —empieza tras una larga vacilacion— no es muy interesante, y tu estas de
vacaciones, asi que no es plan de hablarte de trabajo.

—Bueno, tampoco es que me hables de nada en general... —refunfufio en voz baja.

—¢Qué has dicho?

Definitivamente, he sido menos discreta de lo que pensaba. Intento sacar una sonrisita que
acalle su insistencia y, aunque Austin permanece impasible, mi tactica funciona, porque se
obstina y prefiere pedirme que dé un paseo con él.

—¢No tienes trabajo que hacer?

—Hoy no. Nada hasta Navidad.

¢Como? ;Habra escuchado Papd Noel mis plegarias?

Le miro, timida y dubitativa. Una sonrisilla se dibuja en sus labios.

i El hoyuelo ha vuelto!

—Creias que no seria capaz, ja que no?

—¢:Sinceramente? Pensaba que habias accedido solo para que me callase un rato...

¢Qué sentido tiene mentir? Es mejor decir la verdad, aunque no siempre sea bien recibida.
Escucharla puede doler de primeras, pero a menudo, viene bien. Austin no parece ofendido por
mis palabras y nos ponemos en marcha en silencio. Me quedo embobada un par de segundos,
pero entonces me pregunta con cierta curiosidad por qué me gusta tanto la Navidad, y vuelvo a la
tierra.

—Para mi, la Navidad es sinénimo de alegria. Cuando era nifia, mis padres hacian de ella la
época mas magica del afio. Escribia una larga lista a Papa Noel, iba de compras con mi madre
para buscar la decoraciéon mas chula, hacia bonitas tarjetas de felicitaciéon y probabamos todo tipo
de adornos que habiamos hecho nosotras mismas, y luego... luego llegaba el gran dia. Haciamos
en los fogones unos cuantos blinis! con la masa que habia preparado mi madre y por la tarde, me
ponia manos a la obra con mi abuela. Juntas, nos encargabamos de los fruits déguisés, unos
frutos secos rellenos de mazapan, y por la noche, mi padre y yo nos ocupdbamos de los
aperitivos de sabores variados: una bandejita «de tierra» con foie-gras, terrinas?, cremas para
untar y rillettes3, y otra «de mar» con huevas de lumpo, més rillettes y mousse de pescado. A
partir del 1 de diciembre, cada dia abria una ventanita de mi calendario de Adviento y disfrutaba
de mi onza de chocolate con una mandarina, jla fruta navidefia por excelencia!

—0O sea, que te gusta tanto la Navidad porque puedes cebarte, ;no? —dice, burlandose de
mi.

Me rio de su comentario. Razén no le falta: jsolo he estado hablando de comida! Austin me
ensefla entonces su sonrisa de anuncio de pasta de dientes.

Deberia estar prohibido estar asi de buenorro...

—Esos momentos de los que hablas parecen significar mucho para ti. Lo entiendo: son cosas



de familia.

—¢No guardas buen recuerdo de las Navidades de tu infancia? Ya sabes, en familia...

—iClaro que si! Estoy muy lejos de haber tenido una infancia infeliz; no tengo motivos para
quejarme. No me falt6 de nada: ni amor, ni dinero, ni comida.

—Entonces, ¢por qué odias la Navidad?

Mi pregunta es mucho mas seria que las anteriores. El tono de mi voz se vuelve tajante y el
vacio que dejan mis palabras se torna mas pesado. Continuamos caminando, pero Austin sigue
sin decir nada. Recorre el horizonte con la mirada y cada vez da pasos mas grandes.

—No odio la Navidad —dice con una voz que me cuesta reconocer.

—Vale...

—No odio la Navidad —repite—. Es solo que ahora soy adulto.

¢ Y qué tendra eso que ver?

—¢Y qué mas da? Yo también soy adulta. Eso no significa que no pueda gustarme o que la
sociedad me lo prohiba o me lo reproche.

—No es eso. Es solo que... —murmura, como si no fuera conmigo—. He legado el espiritu
navidefio a mis sobrinos. Creo que eso es mucho mejor. En el mundo real, en la rutina, no hay
lugar para esa supuesta magia en la que nos hacen creer en esta época del afio. Son solo tonterias
que les contamos a nuestros hijos. Y yo ya no soy un nifio, soy un adulto, con todas las
responsabilidades que eso conlleva. La Navidad es simplemente la época en la que todo el
mundo hace la vista gorda ante sus propios errores, la época en la que caemos en la hipocresia,
en la que todo el mundo se quiere y finge ser feliz, cuando en realidad estamos en la misma
mierda el uno de diciembre que el veinticuatro o el veinticinco.

No sé qué decir. Percibo su dolor y su rabia, pero no sé si sus emociones van dirigidas a mi o
a otra persona. Austin me deja sin habla con la rudeza de sus palabras. Son brutales, intensas. Me
deja abatida. ; Cémo puedes tener heridas que te marquen tanto que ni la propia felicidad de tu
familia te salpique? Es cierto que la Navidad se ha convertido en una fiesta comercial para la
mayoria de la gente, y que, en pleno meollo, destaca el consumismo desenfrenado, pero aunque
esté de acuerdo con Austin, me niego a verlo asi. Para mi, la Navidad es algo distinto. Y espero
que también lo sea para otras personas.

Puede sonar egoista, y probablemente lo sea en cierto modo, pero me encantaria que fuera
asi. De todos modos, desear que la gente sea feliz en Navidad a pesar de las dificultades de la
vida cotidiana, el dolor, el cansancio y el sufrimiento no es tan dificil de entender. Mi lado
altruista habla por si solo. Las desigualdades del dia a dia se mantienen en Navidades. Mientras
unos visten lujosos trajes y comen cantidades infinitas de caviar, otros llenan una hucha para
contribuir entre todos a comprar la cena de Nochebuena, y otros se comen una raclette
baratucha. Por no hablar de los que ni siquiera tendran el placer de elegir su comida y se
conformaran con lo que les den las asociaciones...

El mundo va mal, todos lo sabemos, y aunque sea un deseo indtil, me gustaria que la gente
fuera feliz, al menos en Nochebuena. Me gustaria que los padres no derramaran lagrimas de
tristeza o vergiienza, sino de felicidad, y que todos los nifios encontraran un regalo bajo un arbol
decorado con gusto y que despida esa magia eterna. La infancia no deberia verse entorpecida por
los peligros de la vida ni por los problemas de clases. Todos y cada uno de nosotros merecemos
momentos felices, una pizca de brillo y fascinacién, ¢no creéis?

La magia de la Navidad no deberia tener edad, porque surge del corazon. Es la magia de
compartir: no hay nada mas valioso que eso. Cuando la sociedad nos empuja a comprar mas



juguetes o foie-gras, cuando las ofertas especiales caen del cielo como copos de nieve a millares,
necesitamos aferrarnos a lo esencial, a los auténticos principios de las fiestas: unir fuerzas,
querernos y ayudar a los demas. Ya sé que es un discurso sensiblero e ingenuo, pero es cosa del
amor navidefio, que brota de mi cuando el sarcasmo se va de vacaciones.

Seguimos caminando y avanzando por la ciudad y, antes de que pueda darme cuenta,
llegamos a un parquecito. Enseguida deduzco que aqui «parquecito» significa «lugar de interés».
Sobre unas cabafiitas decoradas en rojo, blanco y verde flota una atmésfera cambiante. Una
preciosidad. Los altos arboles estan iluminados con guirnaldas de luces que parecen desbordarse
sobre las cabafias, lo que crea un ambiente calido e intimo. Se respira buen humor: hay parejas
joévenes y mayores, nifios y trabajadores neoyorquinos dandose un respiro.

En los puestos se vende todo lo que una puede desear: té y café, adornos colgantes y bolas
con los miticos taxis amarillos de la ciudad, manzanas rojas... También hay puzles hechos con
fotos, una libreria y, por supuesto, comida callejera. El aroma a patatas fritas, donuts y chocolate
caliente se mezcla en el aire. Casi puedo saborearlos.

—FEI] mercado navidefio de Bryant Park es uno de los mas populares entre los turistas.

—Es precioso.

—¢Te apetece dar un paseo por aqui? —sugiere Austin, en un tono mucho mas dulce que en
nuestra conversacion previa.

—Si, me encantaria.

Paseamos por los senderos. Compro un adorno mas, un recuerdo que llevaré a Théa para que
lo cuelgue en su arbol de Navidad: un taxi amarillo con un arbol de Navidad en el
portaequipajes. Asi, una parte de ella habra viajado conmigo.

—¢Lo vas a colgar en el arbol cuando vuelvas a Francia?

Me giro y veo a Austin justo detras de mi, a tan solo un par de centimetros.

—No. Es para mi mejor amiga. Asi tendra algo que le haga pensar en esta experiencia,
aunque no la haya vivido conmigo.

—Muy amable por tu parte. Oye, ¢sabes patinar?

—La tultima vez que lo intenté fue al principio de la carrera, jy creo que estuve a punto de
romperme una pierna o las dos de una! —digo riendo, sin ninguna vergiienza.

—¢Te gustaria volver a intentarlo?

Apenas tengo tiempo de pensarmelo. Austin me coge de la mano de repente, un gesto con el
que provoca una descarga agradable y calida en mi, y me insta a seguirle. Enseguida descubro
que las cabafiitas eran el camuflaje perfecto para una enorme pista de hielo. jMira por dénde!
Quiza deberia haber rechazado la propuesta... Austin me pregunta qué pie calzo, me da un par
de patines de mi talla y se pone inmediatamente los suyos. Sigo su ejemplo y, en cuanto me calzo
el primer patin, el pie me pesa un quintal. Me levanto con torpeza y por poco me caigo. Estas
cosas me dan un palo terrible.

Tengo la sensacion de que voy a arrepentirme de haberme sincerado...

Austin me tiende la mano con esa sonrisita que deja ver su hoyuelo. En sus ojos ya no hay
ira, y en cuanto le doy la mano enguantada, sus facciones se relajan.

— ¢ Estas preparada?

Asiento con la cabeza y... jA la carga!

Me impresionan los patinadores que me rodean. jCualquiera diria que este es el deporte
nacional de Estados Unidos! Parece que planean sobre el hielo. Algunos hacen piruetas, otros
zigzaguean entre la gente (de la mano si son pareja), jy los nifios intentan truquitos que de faciles



tienen poco! Alucino al ver lo mucho que disfrutan sobre el hielo. Es una pena que en Francia no
haya tantas pistas de patinaje al aire libre durante las fiestas. Es una gozada disfrutar del hielo
mientras admiras la ciudad, el cielo y las luces.

Entro en la pista sin sentirme muy segura de mi misma y pongo el primer pie sobre el hielo,
luego el segundo. Vaya, jresbala una barbaridad! Mis pies, que parecian tan pesados en los
patines y tan incomodos, se tambaleaban sobre la superficie helada. Recupero el equilibrio con la
gracilidad de un elefante en patines (nunca mejor dicho). Luego avanzo lentamente, un pie
delante del otro. Austin, por su parte, ya campa a sus anchas. Lo veo deslizarse por la pista con
movimientos agiles, como un leopardo al acecho. No le molesta llevar un abrigo tan largo, una
prenda que le da un toque carismatico. Sus pasos son seguros y habiles, y sus largas piernas,
moldeadas por sus vaqueros negros, danzan sobre el hielo. Me parece increible que se maneje tan
bien. Su sonrisa picara resulta casi infantil. Austin hace una pirueta, se detiene y se vuelve hacia
mi. Me guifia un ojo y siento que el corazén me da un vuelco.

jVaya con el traidor este...!

Sigo avanzando despacio. De hecho, diria «despacio y sobre seguro», jpero qué va...! A dos
metros de Austin, un raudo patinador se cruza en mi camino y pierdo el equilibrio. Me tambaleo,
junto los pies y, a pesar de que intento enderezarme (con los brazos en alto, como un chimpancé
muerto de risa), me acabo cayendo de culo sobre el suelo helado. Una chica que pasa por mi lado
suelta una risita y yo vacilo entre morirme de vergiienza y reirme de mi misma.

Intento levantarme, pero es inttil, y cada vez que lo intento, me vuelvo a caer. De repente,
alguien extiende frente a mi una mano cubierta por un guante de cuero negro. Es la de Austin.
Me mira con ojos picarones y su sonrisa de chico malo es, sin duda, el resultado de mi
maravillosa coreografia.

—¢Te echo una mano?

—Me vendria mejor un poco de coordinacion motriz....

—Al principio, a todos nos cuesta. Moverse y mantener el equilibrio no es facil.

—Si ta lo dices...

—0O sea, que incluso las simpatizantes de la Navidad pueden picarse en diciembre...

—Lo de «simpatizante» suena a secta...

—Porque lo es —responde, burlén y orgulloso de si mismo.

A modo de respuesta, le saco la lengua como una nifia pequefia, y él se rie de forma sincera.
Esa forma suya de modular la voz despierta algo en mi. Me pregunto qué otros sonidos podra
emitir con esa voz tan hechizante y singular...

Liv, no te metas en terreno pantanoso...

Por mucho que esa vocecita me eche la bronca, le cojo de la mano para levantarme. Tengo el
culo helado. Me sacudo las nalgas antes de agarrarme con fuerza a su brazo y seguir patinando,
esta vez con él de guia.

—Gracias por haberme traido aqui. Es un lugar precioso.

—Nueva York esta repleta de maravillas, y es Navidad, asi que tenias que ver este sitio...

—Podriamos traer a Tom y a Lia a patinar, puede que lo disfruten. jEs algo muy tipico de
esta ciudad!

—FEs una buena idea —concede—. Oye, queria decirte...

—¢S1? jQué raro, pareces incomodo...!

—Un poco. Veras, Holly y Alexis aprecian mucho que les dejes tiempo para ellos...

—Normal. Lia y Tom son geniales, por eso no me importa quedarme con ellos, pero me



imagino que no es facil ser padres y seguir disfrutando en pareja...

—Supongo que no. En fin, el caso es que han organizado una cenita para nosotros... Solos tu
y yo.

—¢Cuando?

—Esta noche.

No consigo descifrar su mirada; eso si, le brillan las pupilas. ;Pero por qué? ;Serd emocion?
¢Decepcion? ;Curiosidad? ;Diversion? No lo sé. En cualquier caso, he de reconocer que esta
noticia no me deja indiferente. Austin es un hombre guapo, y aunque a ojos de su familia ya
seamos pareja, los dos somos conscientes de la realidad. Vamos a tener una cita (una de verdad)
esta noche, algo que ni siquiera habiamos pedido.

jEsta Navidad se me estd yendo de las manos!

1 N. de la T. Tortitas finas (similares a las crepes) de origen eslavo que se preparan con harina, huevos, leche y
levadura.

2 N. de la T. Preparado a base de carne de caza, venado y patés que se prensa y sirve en frio. Recibe ese
nombre por el recipiente de barro en que solia prepararse.

3 N. de la T. Plato de charcuteria francés, similar a un paté blando y hebroso a partir de carne desmenuzada,
cocida en su propia grasa y condimentada.
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Tras esta pequefia excursién matutina al corazén de Nueva York, y sobre todo, después de mi
aparatosa pero gracil caida (un aplauso para mi capacidad de reirme de mi misma), estoy de
vuelta en la mansion.

Después de comer, decidimos preparar la merienda. Bueno, técnicamente, mas bien estamos
calentando: hay que encontrar una buena receta de galletas navidefias. Probablemente deberia
llamar a mi madre para conseguirla, pero prefiero confiar en mi buen amigo Google.

Lia y Tom, mis dos pequefios ayudantes, se han puesto el delantal y siguen mis instrucciones
al pie de la letra. Echamos aztcar. Cascamos un par de huevos. Luego lo mezclamos todo y
afiadimos el aroma de vainilla. | Y ya esta! Solo nos queda encontrar unas manos fuertes y llenas
de energia para amasarlo todo hasta que la textura sea homogénea.

—¢Necesitais ayuda?

Austin entra en la cocina y se une a nosotros cerca de la isla central.

Bueno, si queriamos unos brazos fornidos... jAqui los tenemos!

—iNecesitamos tus musculos, tio! —dice Lia con una sonrisilla petarda para burlarse de él.

—Necesitdis a Superman, ¢verdad? Pues no os preocupes, jya he terminado de salvar el
mundo!

Nos reimos, pero Tom le pregunta muy serio donde esta su disfraz. En realidad, es facil
deducir lo que Austin insinda con ese comentario, y a juzgar por la sonrisa que Lia dibuja en su
rostro, seguramente lo haya captado.

Los musculos de los brazos de Austin se contraen y relajan mientras amasa. Su camiseta azul
marino le queda bien prieta y las mangas le llegan hasta los triceps.

¢ Coémo puedo fijarme justamente en los triceps? jEn serio, estoy ida!

Saco los moldes de una bolsita y los dejo sobre la mesa.

—Hala, jtienes un Papa Noel! —se entusiasma Tom.

—iClaro que tengo un Papa Noel! También tengo un hombrecito de jengibre y un reno.

—¢Es Cometa? {Toma, mi favorito!

—Pues no se hable mas: Cometa sera, pequefiajo —dice Austin—. Bueno, la masa esta lista.

Le echo un vistazo y asiento con la cabeza antes de guardarla unos minutos en la nevera para
que luego sea mas facil extenderla. Aprovecho para sacar los tubos de glaseado navidefio que he
comprado esta mafiana en el mercadito. Poco después, mientras extiendo la masa con el rodillo,
Holly y su marido, que vienen del cine, se unen a nosotros para dar forma a las primeras galletas.
El ambiente es alegre y divertido. Cada uno intenta decorar su trozo de masa para que quede lo
mas bonito posible, y al final, la actividad se convierte en una auténtica competicién.

Una vez horneada la primera tanda, cada uno prepara un pequefio lote de adornos para la
segunda hornada: un toque alegre para sus galletas. Austin decora su arbolito con bolitas de
aztcar de colores. Lia dibuja unas bonitas guirnaldas con glaseado dorado y Tom y su mama
visten juntos a Papa Noel.



De forma instintiva, doy un par de pasos atrds y observo la escena desde lejos. Alexis se
acerca a mi, se apoya en un mueble de la cocina con los brazos cruzados y contempla con carifio
a su pequefia familia.

—No sé como lo has hecho, pero has conseguido algo que yo no esperaba volver a ver jamas.

—¢El qué? ¢ Un taller de galletas en familia?

—Hablo de mi hermano.

—¢Por qué odia tanto la Navidad?

—Porque la Navidad le trae malos recuerdos.

—No vas a contarme nada mas, ;verdad?

—No creo que sea mi lugar. No sé qué tenéis exactamente vosotros dos... —jQue no se te
note que te han pillado! jQue no se te note que te han pillado!—. Pero que sepas que le viene
bien estar contigo. Eso se nota. Vuestra historia me parece un poco disparatada, pero es evidente
que ha dejado de trabajar para dedicarse a su familia, para pasar tiempo con nosotros. Y es mas,
jsonrie!

—Bueno, Austin sonrie bastante a menudo...

—Eso sera desde que llegaste ti... En fin, voy a ayudar a mi mujer, jseguro que esta harta de
hacerle la barba a Papa Noel! —exclama con ojitos amorosos al verla ayudando a Tom.

Las ultimas palabras de Alexis hacen eco en mi. Austin no ha dejado de sonreir desde que
llegué. Qué raro, ;no? Me parece extrafio que su buen humor repentino coincida con que nos
hayamos conocido. Después de todo, no llevo ni dos semanas aqui. No se puede cambiar la vida
de alguien tan rapidamente; no soy precisamente un tornado. Y aun asi, es evidente que el Austin
de los primeros dias ha pasado a la historia.

Curioso...

KKk

La degustacion de galletas y vasito de leche va acompafiada de Solo en casa en version
original. jQué dificil es entender lo que dicen! jHablan taaan rapido...! Pillo una de cada dos
palabras, o siendo sincera, mas bien una de cada tres o cuatro. Afortunadamente, me sé esta
pelicula de memoria y la veo todos los afios con Théa cerca de Nochebuena.

Mmm... Sentarse delante de la tele con un buen café para los adultos o un chocolate para los
nifos y unas galletitas... No hay nada mds relajante en esta época del afio, jy mds si te tapas
con una manta calentita!

Mas tarde, me encierro en mi habitacion para relajarme y pensar un poco en la noche que me
espera. Que Holly y Alexis me muestren tanto aprecio estaria genial en otras circunstancias. Es
conmovedor, en realidad, pero joder, jsoy la novia falsa de Austin! Y como no puedo decirselo,
rumio. {Se me da tan bien hacerlo...! Quiza, si se me ocurriera una excusa valida, podria
ahorrarme esta cita falsa. Bueno, seria una cita como tal si realmente estuviéramos saliendo, pero
como no es el caso, voy a tomarmelo como una encerrona. Eso es, jnos han tendido una trampa!

Dos ratoncitos en las garras de un gato...

Alexis me ha dejado bien claro que nuestra relacion le parecia extrafia, jy con razon! Austin y
yo no nos mostramos carifio ni nos tocamos como hacen enamorados. No somos cursis ni
resultamos empalagosos... Aunque, a ver, tampoco es que ese sea mi estilo cuando estoy en una
relacion. No me encantan las tias que supuran romanticismo. Son peores que el Superglue y
podrian vivir con la boca pegada a la de su chico. Yo soy mas bien dulce, pero me gusta



chinchar; una chica tranquila pero juguetona y enamoradiza, aunque no lo demuestro
especialmente.
Como no aguanto mas, cojo el movil y le envio a Théa un WhatsApp.

Liv: Tengo una cita esta noche.
Théa: ;;Con quién??
Liv: Con Austin.

Théa: ;Comorr? ; Tantos episodios me he perdido?
jDame detallitos, anda! Un poco de chicha...

Liv: Su cufiada queria dejarnos

la noche para nosotros solos,

porque hemos estado cuidando de sus hijos.
Habra pensado que nos gustaria. ..

Théa: ;En plan amable o maquiavélico?
iMe gusta esa mujer!

Liv:;Asi pretendes ayudarme
y animarme?

Théa: jClaro que no!
Liv: jSerds bruja...!

Théa: jVen, que te hechizo!
Oye, ;qué te vas a poner?
¢JAdonde vais?

¢Va a invitarte?

¢Habéis hablado del tema?

Liv: Tia, calma.

En verdad, estaba pensando excusas
para escaquearme.

Por partes: No sé.

Que no lo sé.

La verdad es que no.

Espero la respuesta de Théa, pero no llega. Probablemente esté ocupada. De repente, mi
teléfono se pone a convulsionar —es decir, a vibrar intensamente— y la foto de perfil de mi
mejor amiga aparece en primer plano en la pantalla.

Oh, oh...



—¢Hola?

—¢Como se te ocurre rajarte de esta? No hablas en serio, ¢verdad?

—Em... claro que si.

Estoy empezando a perder las ganas. Théa me regafia como a una cria, cuando lo inico que
he hecho es mencionar la posibilidad de que no vaya a la cita; nada mas.

Que no, que no estoy de mala leche...

Oigo a Théa respirar con dificultad. Intenta controlar su cabreo. Cuento mentalmente las
veces que exhala: esta haciendo la técnica de la respiracion en tres tiempos para relajarse y estar
zen.

Bueno, ya lleva cinco, asi que no parece estar funcionando...

—¢Estas mejor?

—No, esta técnica es una mierda. Ademas, he estado vomitando todo el dia, asi que no es el
momento de contradecirme, Liviana Perrin.

—Théa, pero...

—Para. Esctichame y hazlo por ti, ¢vale?

—Vale... —suspiro y admito mi derrota, lo que desencadena un grito victorioso de mi mejor
amiga.

—Vas a ducharte, a depilarte y a buscar en la maleta lenceria bonita y sexi para sentirte
guapa y potorral, porque lo eres. Luego te adecentas, te peinas y maquillas, y después te pones
un look matador. Recuerda: no escatimes en sonrisas. Saca esos dientes a relucir. Repite
conmigo: vas a ir a esa cita, vas a conocer mejor a tu novio falso, pero sobre todo, vas a pasartelo
bien. Si su cufiada os ha organizado esa cita, probablemente sea porque sois un par de idiotas sin
credibilidad. {Si yo fuera ella, también forzaria un poco el destino!

—Seguro que has sido ta quien le ha dado la idea...

—Bueno, ¢vas a hacerme caso o qué?

—Si, te haré caso. De todas formas, no se me ocurre ni una sola excusa para librarme de todo
esto.

—iEstupendo!

Hablo un pelin mas con ella antes de seguir su consejo y empezar por una buena ducha
caliente (llamo primero a la puerta, porque la comparto con un naturista) y un par de cremitas
que huelen divinamente para dejar mi piel suave y perfumada. No lo hago para otra persona; no
os equivoquéis. Después de la ducha, me pongo el pijama y me ocupo del pelo. Desde que
llegué, mi melena rizada esta en plan rebelde e indomable. Aun tengo tiempo y es cierto que mi
rutina de pelo me sirve para relajarme (aunque el proceso sea tan automatico como en la fabrica
de Chaplin?), asi que decido plancharme el pelo. Teniendo en cuenta mi volumen, media hora no
me la quita nadie.

De repente, llaman a la puerta. Dejo la plancha para ir a abrir, pero una cabecita morena
aparece en el espejo de repente. Los preciosos ojos de Lia brillan. Sonrie timidamente, como
suele hacer.

—¢Te molesto?

—No, solo me estaba peinando.

—¢Para tu cita con el tio Austin?

—Si. Tu madre se ha ofrecido a dejarnos la noche libre.

—Ha sido idea mia —dice, sonrojandose.



Pequefia casamentera. ..

La sonrisa de Lia se convierte de repente en la de una nifia traviesa y enseguida me doy
cuenta de que esta cita no es un simple gesto sin importancia. Es un regalo de Lia para que su tio
se sienta bien y feliz. Me conmueve ver el carifio que le tiene. Estd mas que dispuesta a asegurar
su felicidad.

—No estas enfadada conmigo, ;no?

Lia parece realmente preocupada por mi reaccion y opinion al respecto. En realidad, no tengo
motivos para enfadarme con ella: es solo una noche a solas con Austin, nada mas. De hecho,
dado que supuestamente somos pareja, no tendria sentido enfadarme con ella.

—En absoluto, es muy amable por tu parte.

—Asi podéis pasar tiempo juntos. Papa dice que el tio Austin sonrie mucho desde que estas
aqui, jasi que va a pasarse las Navidades sonriendo!

Ya estamos otra vez con el tema de las sonrisas...

No sé qué decirle, asi que me limito a sonreir. Alexis no esta haciendo que la situacion sea
mas facil. Quiza lo haga sin querer, o quizd no. Austin se muestra mds carifioso ultimamente,
pero también esta asi desde que llegé su familia. Antes apenas me cruzaba con él: siempre estaba
trabajando.

En cierto modo, me da miedo lo que pueda pasar esta noche. Cada vez disfruto mas de la
presencia de Austin, que se muestra generoso y bromista antes que arrogante y esttipido. Poco a
poco, parece abrirse, a mi, a su familia, a la Navidad. Aunque todavia no considero haber ganado
la batalla, todo parece indicar que va camino de encontrar el espiritu navidefio. Al final ni
siquiera me va a necesitar...

Me estremezco al pensarlo. No me encanta que nuestro pacto pueda acabar en alguin
momento.

—¢Qué te vas a poner?

De repente recuerdo las palabras de Théa: tiene que ser algo con lo que me sienta guapa y
potorra. Sentirme un mujeron, estar a gusto en mi piel... jAunque tenga que ser en taconazos,
como querria Théa!

—Algo sencillo y bonito —respondo.

—¢Quieres que te ayude a elegir? Adoro cuando mama se arregla para papa y
chismorreamos.

—Pues chismorreemos —sonrio.

Lia se sienta en mi cama con las piernas cruzadas mientras abro el armario y saco algunos
conjuntos. De repente, oimos correr el agua de la ducha.

—Parece que el tio Austin también se esta arreglando... —dice contenta.

Tampoco es que lo necesite... jAh, pues! No es bueno que me dé por piropearle a la primera
de cambio. Su belleza es un arma. Es que estd buenisimo, jreconozcdmoslo! Aun asi, no hace
falta reaccionar asi, Liv. Que no se te olvide, bonita, que esto es solo un intercambio de favores.
Una simple reaccion fisica y dalo todo por perdido. Puedo culpar a su belleza de mi descontrol,
¢no? Una excusa muy creible, si sefior...

—iHala! jEste vestido es una pasada!

Lia coge un vestido negro de cuello redondo y tirantes. La parte de arriba parece una
camiseta de tirantes, pero las mangas bajas y transparentes de punto satinado le dan un aire mas
romantico. El bajo del vestido es bastante ajustado, perfecto para un cuerpo esbelto y femenino.
Mi mohin es, sin duda, un gesto de reticencia ante la eleccion de Lia. La prenda es preciosa, muy



femenina, pero también es bastante sugerente. Tiene cierto caracter y transmite ciertas ganas de
gustar, de seducir, pero Austin y yo no estamos en ese punto. A decir verdad, ni siquiera sé en
cual estamos.

—¢Estds segura? Mira, esta falda es bonita, ¢verdad?

Le tiendo una falda larga y plisada de color marrén oscuro con un estampado otofial. Lia no
parece muy de acuerdo y frunce el cefio al ver mi eleccién. Justo entonces, Holly asoma la
cabeza por la puerta.

jDe tal palo, tal astilla!

—No iras a ponerte eso, ;verdad? Vas a una cita por la noche, no a un paseo por el parque —
sefala.

—Si lo combino bien, quedara lucido...

—iPero tienes que estar sexi!

Mi batalla de vestuario empieza con mal pie y tanto los argumentos de Lia como los de su
madre se van acumulando. jVaya paliza me estan dando! Respiro hondo y me rindo. Dejemos
que ganen este asalto. jPues nada, a por el vestido negro! Es obvio que Holly me ha dado su
aprobacion.

En realidad, un vestido negro es un basico de fondo de armario, no necesariamente un
mensaje subliminal.

Claro que si, Liv. Sigue pensando eso...

1 N. de la T. Sexi, buenorra.
2 N. de la T. Referencia a Tiempos modernos.
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jEstoy lista!

Un poco incomoda, un pelin torpona, pero elegante. Las mujeres de esta familia no dejan de
piropearme, asi que después de enviarle una foto del look final a Théa, me dirijo al salén.
Enseguida recibo un popurri de emoticonos como respuesta: un pulgar hacia arriba, una carita
con corazones en los ojos y un lacito. Debe de ser su forma de decir «jEstas desatada!». Me ha
parecido ver una berenjena en el mensaje. A veces es peor que los adolescentes de ahora, pero
me hace reir como nadie.

Para eso estdn las amigas, ;no?

En el sal6n, me encuentro a Tom entretenido con un par de coches de juguete. Cuando me ve,
sonrie de oreja a oreja y me dedica un alegre «jQué guapa estas!». Me emociona el cumplido del
pequefiajo. Esta noche estoy guapa para al menos una persona del sexo masculino.

Guardo algunas cosas en el bolso y cojo el abrigo y la bufanda. El viento sopla fuerte y hace
bastante frio. Ahora que lo pienso, con el tema de la cita y lo mona que me he puesto, la
berenjena de Théa cobra bastante sentido... Me rio de mi propia ocurrencia, pero entonces
Austin y Alexis entran en el salon.

El mas joven lleva unos vaqueros grises de estilo clasico y una camisa blanca. Se ha
remangado y se ha desabrochado los dos primeros botones del cuello, con lo que deja al
descubierto una fina V de piel bronceada en el pecho. Se ha arreglado el pelo con un poco de
gomina y lleva en el brazo la gabardina de cuando nos conocimos, aquella sobre la que derramé
su café. Sonrie. Esta guapisimo, y de repente, me quedo sin palabras.

—DBueno, jal menos alguien ha hecho un esfuerzo...! Estas preciosa, Liv.

—Gracias, Alexis.

—Sabes dénde estan mi hija y mi mujer?

—En la cocina.

No respondo con mucha seguridad. Se ve que he perdido mis habilidades cognitivas. jPero
chica, por Dios! ;Es por este hombre elegante con el que vas a cenar? JEs culpa de esta
situacion surrealista? ;O es que Austin te atrae lo que no estd escrito? Mi conciencia me dice
que es un poco de todo lo anterior. Me cago en la leche, en menuda me he metido! Tengo que
parar: tanta obviedad no me sirve de nada.

—Te estas peleando con esa cabecita tuya o qué?

Levanto la vista y me doy cuenta de que Austin me esta mirando. Y con burla, debo afiadir.

—Algo asi...

—Tito Austin, ¢por qué no le das un beso? —le pregunta Tom—. Liv estda muy guapa y papa
le da un beso a mama cuando esta guapa.

Retiro lo dicho. Maldigo la inocencia de los nifios. De repente, se me forma un nudo en el
estomago y no sé donde meterme. Me siento como en las profundidades de una cueva oscura.
iTal vez incluso peor! Para colmo, justo en ese momento llegan los padres de Tom al saldn.

iLo que faltaba!



Austin, enfrentdndose a los mismos pensamientos que yo, avanza despacio, me acerca la
mano a la cara, me coloca un mechon de pelo detras de la oreja, me acaricia la mejilla con las
yemas de los dedos y luego me da un besito dulce en la mejilla. Me susurra que estoy preciosa y
la calidez de su aliento rozandome el pomulo me altera y me hace temblar por dentro.

—iEso no es un beso de verdad! —se rie Alexis.

¢ Van a dejar de torturarme en alguin momento?

No dejo de mirar a Austin, que se separa poco a poco para dirigirse a su hermano.

—¢Has oido hablar alguna vez del pudor?

—AUn no se me ha secado el pintalabios, asi que seria una tonteria echarlo a perder antes de
que salgamos siquiera... —digo.

Pero ;a donde voy con esas excusas rofiosas?

Me estoy enredando de lo lindo, a pesar de que busco justo lo contrario.

—Bueno, no es que no disfrutemos de vuestra compafiia —afiade Austin—, pero vamos a
irnos ya. Nos esperan en el restaurante donde he reservado.

La familia nos desea buenas noches. Abandonamos la mansién y subimos al Mercedes de mi
anfitrion. El trayecto transcurre en silencio al principio, pero luego, como siento cierta
curiosidad, no me resisto a preguntarle por el lugar al que vamos.

—FEs un local muy agradable, bastante pequefio pero acogedor.

De repente se me pasa por la cabeza que quiza me haya arreglado demasiado para esta noche.
El propio Alexis me lo ha dejado caer al verme asi vestida.

¢Por qué habré seguido el consejo de Holly? ;Claro que no es una cita! Es solo una
tapadera; nada mds. Deberia haberme puesto la falda...

—¢ A qué viene esa carusa?

—No dejo de pensar en que el atuendo que ha escogido tu sobrina para mi es de todo menos
apropiado...

—Para nada. Lia ha elegido genial: estas preciosa.

—Gracias —digo, con las mejillas sonrojadas.

—iAdemas, se han creido nuestra mentira!

Ah, si, claro, la mentira...

Sus palabras me chafan como si fuera un suflé de queso. Siento un regusto ligeramente
amargo, pero lo que dice es cierto...

Poco después, Austin detiene el coche en una calle bonita pero poco iluminada. El frio me
azota al salir del Mercedes y me da por temblar. Delante de mi, una cristalera de vivos colores
anuncia la entrada de un restaurante italiano.

—Espero que te guste la comida italiana.

—Me encanta Italia y su cocina.

—Estuve dudando si llevarte a un francés para que te sintieras como en casa, pero luego
pensé que podria decepcionarte. Y bueno, los restaurantes mas grandes...

Le corto antes de que termine la frase. Me conmueve que haya pensado en todo esto. Le
tranquilizo rapidamente, entramos y enseguida viene un camarero a atendernos y a sentarnos.

La conversacion tarda en arrancar y Austin parece tan cortado como yo. Tiene la pierna
inquieta (sefial de estrés), pero su rostro es una madscara impasible. En fin, yo tampoco es que
esté muy tranquilita. ..

El restaurante es de lo mas intimo, con los colores calidos y estereotipicos italianos, musica
de fondo y manteles de vichy rojo. Una serie de carteles y fotografias de distintas ciudades



decoran el local.

No pensaba que Austin fuera a traernos aqui esta noche. Creia que seria mas arrogante con su
eleccion para la cena y, a decir verdad, me ha sorprendido para bien.

La comida es deliciosa. Mi pasta a la amatriciana esta riquisima. jMis papilas gustativas
estan al borde del orgasmo! Ya que no puedo darme el gustito en el plano fisico, al menos me lo
doy en el culinario. La pizza de burrata de Austin también esta especialmente buena. Al ver que
no le quito los ojos de encima, me ofrece un trozo y luego se burla de mi glotoneria.

—iBueno, bueno, bueno! Esta cena no ha estado nada mal...

—¢:Tan insoportable soy, Liv?

—Un poco solo... —respondo como buena petarda—. No, digamos que Holly (y Lia
también) forzaron un poco las cosas y no queria que te sintieras obligado a pasar la noche
conmigo.

—Hay cosas peores en este mundo que pasar una noche con una chica guapa.

—A menos que esa chica sea tu novia falsa.

—Bueno, tienes casi todas las cualidades de una real. Has hecho migas con mi familia muy
rapido.

—Teniendo en cuenta que soy el espiritu navidefio en persona, era inevitable.

—Vale, pero has ganado terreno de todas formas.

—No es tan dificil dejarse llevar por el espiritu navidefio, Austin.

—No estoy seguro de que sea lo tinico que infundes en los demas... —dice, con sus ojos
profundos y oscuros clavados en los mios.

—¢Ah, si? ¢ Tengo otras cualidades? —le pregunto con picardia.

Justo cuando va a responder, el camarero nos interrumpe para traernos el postre y el café. El
postre es para mi. jTengo una reputacion de gourmet a la que honrar! Me he pedido un tiramisu.
Me pondria a babear aqui mismo, pero marcarme la del caracol en un restaurante no es
precisamente sexi...

Cuando terminamos de cenar, salimos a la calle para subir al coche. Austin se para en seco y
se vuelve hacia mi.

—¢Quieres irte a casa?

—¢Por qué lo dices?

—He pensado que podriamos alargar la velada...

Le sonrio. Sin mediar palabra, me apoya la mano en la espalda y nos guia hasta el coche.

El paseo nocturno continda a lo largo del Brooklyn Bridgel. Estoy especialmente contenta de
estar aqui. Nunca habia estado, y como lo he visto en tantas series, habria sido un delito pasar de
largo y no verlo de cerca.

Las vistas son magnificas. Al conectar Manhattan con Brooklyn, el puente nos da la
impresion de que ambos lugares estan cerca. Casi parece que sobrevolamos la inmensidad del
East River en tan solo dos kilometros. Ademas, la estructura esta iluminada. Es como si gotas de
agua brillantes la engalanaran. No sé qué es mas bonito: esto o el skyline?, que también esta
iluminado. Es imposible elegir, todo es tan espléndido...

Saco el moévil y me paro para sacar unas cuantas fotos, aunque apenas hemos avanzado.
Austin podria refunfufiar, pero no lo hace.

—Vaya, jesto es una locura! No me puedo creer que esté aqui.

—iPues aqui estas!



—En parte es gracias a ti, ¢sabes? Sin un plan de contingencia, habria tenido que volver a
Francia.

—Solo he dejado que te quedes en mi casa.

—Eso ya es mucho.

Las luces de la ciudad reverberan en el agua, que esta especialmente tranquila esta noche. La
nieve también ha invadido el puente, 1o que nos hace sentir un poco mas aislados de la urbe y del
mundo. Esta noche esta siendo mucho mejor de lo que esperaba.

Austin, al verme sucumbir a mi obsesién por las fotos, me pide que pose para él y se ofrece a
inmortalizar el momento. Yo, por mi parte, no oculto mi felicidad.

—FEs magico... —digo con un hilo de voz cuando nos detenemos por décima vez.

—Como tu.

Vuelvo a la tierra. Dudo si he entendido bien, asi que miro a Austin por el rabillo del ojo.
Aunque quiero disimular, estoy convencida de que no lo estoy consiguiendo.

Qué guapo es este hombre...

Tiene la bufanda negra atada al cuello y, de vez en cuando, oculta tras ella su mandibula
marcada y cubierta por una fina barbita de malote. Reconoceria su colonia en cualquier lugar:
Acqua di Gio, de Giorgio Armani. Amo esa fragancia: desprende elegancia y carisma, justo lo
que tiene mi querido bombon estadounidense.

Me sumo en la contemplacion del paisaje. Respiro hondo y el vaho forma una nube frente a
mi cara. El instante parece suspenderse en el aire. Aislados del mundo y de nuestra mentira, tan
solo somos Liv y Austin, dos almas a las que el destino uni6 por casualidad.

O quizd no...

No hay mucha gente en el puente esta noche. Hay algunas parejas bien abrigadas dando un
paseo tardio, algunos corredores (se necesita mucha motivacion para correr con este frio polar;
solo de pensarlo me entran sudores frios) y un fotégrafo junto al que hemos pasado hace un rato.
A lo lejos, se oye el ruido del trafico, amortiguado por la calma y la serenidad de este lugar. Otro
tiempo, otro mundo. El juego de luces es asombroso. Estoy pasando una de las noches mas
bonitas de mi vida y pienso saborearla.

El aire frio me produce escalofrios que no pasan desapercibidos. Austin me mira con una
sonrisa dulce en los labios, luego me rodea con sus brazos y me da el calor que necesito como si
fuera el gesto mdas inofensivo del mundo. Estar entre sus brazos es a la vez inquietante y
reconfortante. Me entra la vergiienza, pero enseguida me invade otra sensacion: estoy donde
debo estar. Su calido aliento me acaricia la cabeza y una deliciosa sacudida me recorre la espina
dorsal, pero esta vez no es de frio, sino de placer.

¢En qué momento puede decirse que una vuela demasiado cerca del sol?

1 N. de la T. El puente de Brooklyn.
2 N. de la T. La famosa linea del horizonte en la que se ven los rascacielos de Nueva York.
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Los dias siguientes transcurren de forma inexorable y apenas me doy cuenta del paso del
tiempo. ¢Quién lo habria dicho? Es dieciocho de diciembre y falta poco para Nochebuena. Una
Nochebuena a la otra punta del mundo, pero de momento, sin regalos.

jAy, qué penica...!

Comprar regalos es mi mision de esta tarde, pero hasta que llegue el momento, estamos todos
sentados en los sofas del salon y en pijama (una pequefia tradicion que he importado de casa)
viendo mi peli navidefia favorita, Polar Express.

Nada mas empezar la peli, Tom se acurruco en mis brazos con su peluche en la mano y me
apoyo la cabecita en el pecho. Las palmaditas que le doy en la espalda le hacen ronronear como a
un gatito. Su hermana esta a mi otro lado, tapada con una manta de felpa roja. Holly y Alexis han
ocupado el segundo sofda para tumbarse como hacen los nifios antes de dormirse frente al
televisor, y Austin esta sentado con las piernas cruzadas junto a Lia.

¢ Queréis que os hable de su pijama navidefnio?

No es humanamente posible estar asi de guapo con algo tan horrendo. Yo estoy feisima; es lo
que hay. Los dos llevamos un mono de cuerpo entero de forro polar con un estampado de tartan
y gorros de Papa Noel esparcidos por toda la prenda. Me siento como en una bola de nieve
kitsch, pero he de admitir que es cémodo a rabiar. Va a ser que al final no me molesta tanto que
Holly haya desempolvado la ropa vieja del fondo del armario... Los nifios son los unicos que
han podido escapar a este horror, pero como ellos estan monisimos aun en pijama, no importa:
tienen esa suerte.

Aunque me sé la pelicula de memoria, la historia de este nifio que duda del espiritu navidefio,
de su magia y de la existencia de Papa Noel me atrapa. Todos los afios la veo con mi madre el
dia veintitrés o veinticuatro, y el final siempre me hace llorar. Teniendo en cuenta que esta
familia estd completamente metida en la trama, estoy segura de que a ellos también les
conmovera.

Tom nos pregunta por el prota y nos dice que él si escucha los cascabeles!. Me da que teme
que nadie venga a traerle sus regalos la noche del veinticuatro por no creer en Papa Noel, ese
viejo rechoncho y amable.

Nos lo pasamos muy bien viendo Polar Express (ligeramente arrullados por los ronquidos de
Alexis) y cuando acaba la peli, como de costumbre, se me encoge el corazoncito y se me llenan
los ojos de lagrimas. Lia y Holly acaban igual que yo.

¢Coémo no emocionarse cuando Frank Sinatra empieza a cantar a cdmara lenta y el prota
coge el cascabel y lo sacude mientras una voz misteriosa repite una y otra vez «escéptico»?

Ver que alguien duda de la magia de la Navidad es desgarrador para cualquiera que ame esta
época del afio por encima de todo. Y ahora viene el «jCreo en Papa Noel! jCreo en Papa Noel!»,
esa frase penetrante y conmovedora que hace sonar el cascabel y dibuja en él el reflejo de un
hombre lleno de esperanza. jSolo la banda sonora ya me produce escalofrios!

Mas que traer regalos, Papa Noel ensefia valores y virtudes a los nifios: es el apoyo, la



motivacion, la alegria y la esperanza de estos corazoncitos inocentes, con independencia del
color de la piel, la clase social y la forma de ser de cada uno. De eso trata la Navidad, de amar y
dejar atras las diferencias, de creer en los seres humanos sin distinciéon. El famoso cascabel
simboliza el espiritu navidefio, al igual que Papa Noel, pero como bien dicen en la pelicula, la
verdadera magia de la Navidad reside en nuestros corazones. Somos nosotros los que hacemos
que esta celebracién sea magica y significativa. Todo lo demas es tan solo un plus. Los abetos,
los copos de nieve que danzan sobre la ciudad, las galletas de canela y el pan de jengibre recién
salidos del horno, los regalos envueltos con mimo... son solo una adicion a la magia de nuestros
corazones.

Incluso Austin parece conmovido. Quiza el mensaje esté empezando a calar y causar cierto
efecto en él. Después de nuestro paseo por el puente de Brooklyn, se sincer6 y me dijo que atin
no habia comprado regalos para su familia, asi que me pidié que le acompafiara para ayudarle a
elegir. Como yo pensaba hacer lo mismo, dije que si. Asi matariamos dos pajaros de un tiro.
Tenemos previsto ir por la tarde y, curiosamente, me apetece pasar un rato con él. Sin embargo,
dentro de nueve dias volaré de vuelta a Francia y no volveré a verle ni a él ni a su familia, con la
que ya he estrechado lazos. Solo de pensarlo se me hace un nudo en la garganta.

Pero por el momento, estamos todos en la cocina. Ya hemos recogido la mesa, asi que
estamos charlando sobre la cena de Nochebuena y la comida de Navidad. Me atreveria a decir
que todos quieren honrar a la francesita de la casa y organizar un banquete digno de mi pais
natal.

—Necesitamos foie-gras, irico, elegante y tradicional! —anuncia Holly—. ¢ Verdad, Liv?

—No hay Navidad francesa sin foie-gras...

—¢Qué mas coméis en Nochebuena? —pregunta Lia.

—Mis padres y yo solemos comer salmén ahumado...

—iNam! —exclama Tom.

—Y también caracoles de Borgofia...

—¢Caracoles? ¢De los que tienen concha, ojos telescopicos y babean por todas partes? jQué
asco! —responde Lia con cara de repugnancia, lo que nos hace reir a Austin y a mi.

—Los franceses coméis cosas muy raras... —rie Alexis—. Yo me conformo con vino tinto y
queso.

—¢:Sabias que en Corcega hay un queso con gusanos?

Alexis no tarda en poner mala cara. De repente, parece que le cuesta tragar. Me rio a
carcajadas al escucharlos comentar las costumbres francesas. jCualquiera diria que piensan que
somos salvajes! Afortunadamente, no somos tan peculiares en la cocina. De hecho, Francia
también es el pais de la elegancia y el amor, lo que quita algo de hierro a nuestras
excentricidades.

—Me quedo con el vino. A no ser que también tengas un secreto repulsivo que revelarnos...
—rie Alexis.

—No, nada mas —me rio—. Mi madre y yo comemos blinis que hacemos nosotras mismas.
Les echamos tarama?, nata y huevas de pescado o mousse de marisco por encima.

—Sobre eso nos sirvieron el caviar en la tltima fiesta a la que nos invitaste, ;verdad, Austin?

—Si.

—¢Por qué no probamos la receta de Liv? Asi cambiamos. El que solemos comprar esta un
poco seco... —comenta Holly.



La facilidad con la que combinan mis tradiciones navidefias y las suyas me conmueve
profundamente, pero no sé como expresarlo. Me siento cien por cien incluida en los preparativos
y eso me hace sentir genial. Una pequefia parte de mi hogar estara aqui con nosotros durante las
fiestas.

Lia no tarda en ofrecerse a ayudarme, al igual que Tom, pero sospecho que este ultimo en
realidad solo quiere probar un poco de todo.

Afiaden especialidades estadounidenses al mend, y de postre, una tarta de nueces pecanas y
un poco de helado (un toque final bien dulzon). Al dia siguiente, comeremos rosbif con salsa de
arandanos y puré de patatas, antes de disfrutar de un tronco de Navidad®. ;Que quién lo
preparard? jYo, por supuesto! Para digerirlo mejor, lo serviremos con un aperitivo y eggnog, ese
famoso ponche de huevo que Alexis me ha prometido que probaré muy pronto.

—¢Podemos decorar las ventanas esta tarde? —preguntan los nifios.

—¢Decorar las ventanas? —repite Austin.

—Si, jhe pensado que podriamos adornarlas con una plantilla y espray efecto nieve! —digo
—. Ya sé que no es como decorar el exterior, pero es una actividad divertida.

—~Cuando era nifio, recuerdo haberlo hecho en casa de unos amigos. jFue una chulada!
Buena idea, Liv —dice Alexis.

—Bueno, entonces, ;podemos? —insiste Lia.

—Esta tarde, no. Tu tio y yo tenemos pensado salir.

—¢Qué vais a haceeer? —pregunta Tom.

—Pues veras, peque —dice Austin—, vamos a comprar lo que hace falta para nuestras
actividades navidefas.

Una salida bastante inteligente y apropiada, mas que decir abiertamente que vamos a comprar
los regalos de Navidad. Gracias a la respuesta de su tio, Tom se da cuenta de que no es momento
de preguntar y se va a su habitacion.

KKk

Después de que Austin me pasara amablemente el abrigo y la bufanda y yo me embutiera en
ellos, partimos hacia Times Square. El lugar es tan increible como esperaba: en mis ojos se
reflejan las brillantes y coloridas pantallas LED en las que se suceden un sinfin de anuncios
publicitarios. jHay tantisimas...!

iMi retina esta KO!

Este lugar es puro bullicio. Aqui nada ni nadie esta quieto, tranquilo ni paradito. La
encrucijada del mundo (como la suelen llamar) es algarabia, musica y color. Los superhéroes y
los personajes famosos de dibujos animados andan por aqui, se hacen selfis con los turistas e
interpretan sus papeles a la perfeccién. Hasta he visto a Superman con la vista al cielo, listo para
despegar y aupando a una nifia preciosa, como si fuera una princesita. Esa imagen me hace
sonreir.

Para admirar el conjunto desde arriba, decidimos subir las escaleras rojas de la esquina de la
calle 46 con Broadway. Austin desaparece durante unos instantes y yo me quedo a digerir la
emocion del momento en plena calle. A mi alrededor, las parejas se besan apasionadamente,
algunos curiosean por las tiendas y acaban saliendo cargados como mulas, y otros creen estar
soflando, como si no pudieran asimilan la belleza del lugar. Como yo, vaya. Casi me siento en un



universo paralelo. Este sitio es gigantesco y estadounidense a mas no poder, lejos de la elegancia
parisina y de nuestras costumbres francesas. Atras quedaron los edificios al estilo Haussmann?,
las molduras y los balcones de hierro forjado. Atras quedo el cliché del abuelo con boina y la
baguette bajo el brazo que lleva a casa los croissants que ha comprado un domingo por la
mafiana. Esto es otro continente: Estados Unidos en todo su esplendor y color, y con sus locuras,
todo sea dicho. Es confuso pero increiblemente estimulante. Aqui todo es posible: todo estd a
nuestro alcance. Solo hay que atreverse.

Austin vuelve con una bolsa de Aigle y saca un gorro de punto blanco con un pompoén en la
parte superior.

—Se te ha olvidado el gorro, asi que...

—Oh, gracias... Eres muy amable.

—iAhora si que estas preparada para salir en Times Square! —dice y vuelve a sacar su
sonrisa descarada.

Dios, esa sonrisa...

No entiendo inmediatamente lo que quiere decir, pero asiento y en cuanto noto el calorcito
del gorro, sus palabras me parecen mil veces mas convincentes. Le sigo y nos ponemos en una
cola no muy larga. Austin aprovecha para decirme que, para salir en los enormes carteles
publicitarios de la plaza, hay que comprar algo en la tienda. A cambio, nos haran una foto en las
escaleras rojas y en unos quince minutos, la proyectaran.

jVaya con los de marketing...! jEs un ideon de los buenos!

Cuando nos toca posar, Austin me susurra algo al oido que no consigo entender por el ruido
ambiente, pero ya no me importa. Levanto los brazos, saco los dedos indice y corazon en sefial
de victoria y dejo ver mi mejor sonrisa. Probablemente parezca una desquiciada, pero me trae sin
cuidado.

Justo cuando el fotégrafo dice «jPatataaa!» —qué idea mds absurda la de sonreir mientras
dices esa palabra—, Austin, que hasta entonces estaba detras de mi, me agarra por la cintura y
me levanta un par de centimetros del suelo. Dada nuestra diferencia de altura, tampoco es muy
dificil.

Sorprendida, sonrio, y entonces se dispara el flash. Austin me devuelve al suelo. Nuestro
momento solo ha durado un par de segundos, pero me quedo sin palabras de todos modos. Cara a
cara, mirdndonos fijamente a los ojos, debemos de ser de las pocas personas que permanecen
inmdviles. Su célido aliento me roza la mejilla, y con el frio que hace fuera, el vaho que expulsa
se condensa en ella, fruto de nuestra cercania.

Mi corazén late con fuerza, casi retumba en mis oidos. Las mejillas y la nariz de Austin,
enrojecidas por el frio, le confieren un adorable aspecto infantil. Me mira fijamente a la boca y
no puedo evitar morderme el labio inferior.

¢Va a besarme? ;De verdad quiere hacerlo? Porque yo, si. Ansio ese beso.

Me lo he imaginado varias veces. He fantaseado con la suavidad de sus finos labios, con el
tacto de su barba contra mis mejillas o bajo las yemas de mis dedos. Por un instante, dejo de
respirar. Su mirada es penetrante, ardiente, hechizante. Austin se acerca y su aliento me acaricia
los labios. Nuestro primer beso. Sigue acercandose.

Me hace sentirlo todo y mas.

—iPatataaaaa!

Un nuevo flash se dispara y nos saca de nuestra quietud momentanea. El fotégrafo se ha



movido para sacar una foto a los siguientes, pero el reproche con el que se tifie su mirada nos
indica que estamos estorbando. Sorprendidos y un poco conmocionados por lo que casi sucede,
Austin y yo salimos de ahi sin perder ni un segundo, bajamos las escaleras y organizamos
nuestra tarde de compras. Unos minutos después, nuestra foto aparece en la pantalla gigante.
Sonrio de oreja a oreja. Nos miramos: yo, risuefia y feliz; él, con una sonrisa de diablillo muy
sensual. Salgo en la foto en plan victorioso y, sin embargo, no se refleja por ninguna parte lo que
casi ocurre después. En ella se ve la cabecita de Austin a la altura de mi cadera izquierda. Ambos
llevamos los gorritos puestos.

—Tiene un aire muy espontaneo... —dice.
—Es perfecta.
Igual que él... —me susurra mi conciencia.

Me abstengo de afiadir nada y nos quedamos mirando nuestra foto en silencio durante los
pocos minutos que permanece expuesta antes de dirigirnos a la primera tienda de nuestra lista.

La inevitable (aunque muy turistica) visita a la tienda de M&M's es un descubrimiento
increible. De repente, me siento un dibujo animado. Los colores y sabores son tan abundantes
que me entra el mareo. Acabo eligiendo unos M&M's de chocolate negro para mi, de sabor a
caramelo para Théa y de recubiertos de almendra para mis padres. También cojo dos bolsitas
para Tom y Lia, para que las metan en sus calcetines navidefios que ya cuelgan de la repisa de la
chimenea.

Luego nos pasamos por Levi's para comprar unos vaqueros para Alexis (reconozco que me
falta un poco de inspiracién) y una cazadora vaquera para mi padre. Adora esta marca y estoy
segura de que le encantara. En la tienda Disney, Austin encuentra un adorable peluche de EI Rey
Ledn, una de las pelis favoritas de Tom. Yo me enamoro de una preciosa Bella Durmiente para la
futura bebecina de Théa y Laurent. También echo el ojo a dos estuches estupendos en MAC, con
barra de labios y una paleta de sombras de ojos cada una, que creo que les gustaran mucho a
Holly y a mi madre. Las compras se alargan y necesitamos reponer fuerzas en el Starbucks antes
de volver a la 5% Avenida para completar el recorrido.

Es la avenida que siempre sale en todos lados, la que he visto una y otra vez en Sexo en
Nueva York y Gossip Girl, |y ahora yo, Liv Perrin, estoy aqui, como si fuera Carrie Bradshaw o
Blair Waldorf! Qué pasada. Cuando se me pasa la euforia del momento, sigo flipando, pero no
me siento del todo a gusto. Es el mismo efecto que cuando paseo por la Place Vendome de Paris
o por la Croisette de Cannes: esa desagradable sensaciéon de no encajar, de no estar en tu mundo,
y de que los demas te miran por encima del hombro para hacértelo ver.

No obstante, aprovecho el momento y no digo nada. En su lugar, acompafio a Austin a
Tommy Hilfiger, donde compra un trajecito de lord inglés para Tom, y luego a Diesel, donde le
compra a su hermano un cinturén precioso al que luego afiade una chaqueta de Giorgio Armani.
Entramos en otra tienda con los brazos llenos de bolsas y entonces me doy cuenta de que
estamos en Louis Vuitton.

Austin se dirige directamente a los bolsos. jPor fin un hombre con gusto! Le sigo a paso de
tortuga, casi avergonzada de estar aqui, maravillada por todo lo que me rodea. El olor a cuero de
esta seccién de la tienda me acaricia las fosas nasales con dulzura, y reconozco la miusica
navidefia que suena (una cover de Michael Bublé) a un volumen suave pero animado. Una
dependienta se acerca. Con su traje femenino y sexi deja ver unas piernas interminables cubiertas
por medias de rejilla. Es evidente que esta rubia con sonrisa de modelo no podria trabajar en otro
sitio que en una boutique de lujo.



Austin no tarda en dejar claro que sabe lo que busca, y ella le ensefia varias carteras, entre
ellas una mediana con el estampado a cuadros de la marca, que él elige. Luego se dirige a los
bolsos, donde yo estoy en estado contemplativo, o mas bien, llenando el suelo de babas.

iEl Alma es divino! Esa curva elegante y femenina... Querido Papd Noel: jPrometo amarlo
y apreciarlo hasta el dia de mi muerte!

La dependienta se rie discretamente cuando Austin le susurra algo al oido, luego asiente y
sonrie con cortesia. Salimos de la tienda con la cartera para Holly y nos dirigimos
inmediatamente a una boutique de Tiffany. Me resulta imposible dirigirle alguna que otra
miradita (de todo menos discreta), que él capta rapidamente.

—¢Qué?

—Nada...

—Liv... (Qué pasa? —murmura.

—Que eres rico.

Austin no se inmuta ante mi comentario. A ver, no es que le ensefie nada nuevo, él lo sabra
mejor que yo. Eso si, esperaba al menos que arqueara una ceja, y sin embargo, parece que mi
respuesta le trae sin cuidado. Se le ve impasible.

—¢Es una pregunta? —dice finalmente.

—No.

—¢Te molesta? —me pregunta, algo inseguro.

—¢Que seas rico? Eso a mi no me incumbe.

—Entonces, ¢para qué dices nada?

—Es que no me habia dado cuenta de lo rico que eras. Quiero decir, ya sabia que no
teniamos el mismo nivel de vida, pero no me imaginaba que hubiera tanta diferencia.

—Eso es lo que me gusta de ti: todo esto te da igual. Desde que nos conocimos no me has
preguntado sobre mi dinero, mi trabajo o la esfera en la que vivo.

—Bueno, pues ya que estamos, a qué te dedicas?

—Estoy al mando de un par de empresas...

—Eso tiene mucha mas clase que estar en el paro —bromeo.

Austin se rie de mi cofa y luego, a pesar de las muchas bolsas que cuelgan de sus brazos, me
acaricia la mejilla y me dirige una sonrisa seductora. Ese gesto es tan delicado, tan poco
calculado... Libre de segundas intenciones. Es una simple muestra de carifio.

¢ Que si su sonrisa me hace sentir cositas? jObviamente!

De repente, se oye un tono de llamada. Austin saca el movil del bolsillo de su gabardina v,
bruscamente, su rostro se transforma en una mascara helada con duras facciones.

Pero ignora la llamada.

1 N. de la T. A diferencia de Chris, el protagonista de la peli de animacién, que no es capaz de escuchar los
cascabeles de los renos del trineo de Papa Noel porque no cree en la magia de la Navidad.

2 N. de la T. Puré cremoso preparado a base de una emulsion de pasta de huevas de pescado (sobre todo de
bacalao) en salmuera.

3 N. de la T. En francés biiche de Noél, un postre a base de plancha de bizcocho, chocolate, dulce de leche,
etc., y decorado en forma de tronco.

4 N. de la T. Tipica construccion de la capital francesa. Los edificios se construyeron entre 1852 y 1870 bajo la
supervision de Napoleon IIT y el prefecto Haussmann con el pretexto de reformar Paris para satisfacer las
necesidades de la creciente poblacion.
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—iHoy toca ver El Cascanueces! —anuncia Holly con orgullo al irrumpir en el salén con
tres entradas en la mano que blande como si fueran un arma de «satisfaccion masiva».

Me cuesta procesar lo que dice. Lia, mas espabilada que yo, se levanta del sofa de golpe y se
pone a dar saltitos. Estdbamos viendo un episodio de una de estas series girly! de moda antes de
que llegara su madre.

—:Como?

—Hoy vamos a dejar a los hombres de esta casa para disfrutar de un dia de chicas. jEsta
tarde vamos a ver El Cascanueces en el New York City Ballet!

—En serio? —digo con una enorme sonrisa que ilumina mi rostro.

—iYalo creo!

—iFlipo! {Me muero! —chilla Lia, a cuya alegria pronto se suma la mia.

iMadre mia, estas Navidades estdn siendo una locura!

Me encantan los balés de Tchaikovsky. Recuerdo la primera vez que fui a ver El lago de los
cisnes, una auténtica maravilla: gracia, lentejuelas y encanto a partes iguales. Pero no me puedo
imaginar lo que es ver El Cascanueces en Nueva York. He tenido demasiada suerte en las
ultimas semanas. jEsta claro que el karma me la va a devolver de una forma curiosa!

En cuanto informamos a los chicos, las tres nos dirigimos a disfrutar de un brunch en un
local cerca del balé, donde todo esta riquisimo. Me atiborro de tortitas con una cucharada de
sirope de arce y bacon crujiente. Son, con diferencia, las mejores que he probado en mi vida. {En
Francia no les hacemos ninguna competencia! Eso si, los estadounidenses deberian dejarnos lo
de hacer tortillas. jAsi nos ahorrariamos sorpresas desagradables! A ver, no se les da tan mal
cocinar, pero tienen platos muy pesados, por no decir grasos, y aun asi, todo esta bastante seco.
En resumen, su cocina no es nada del otro mundo. Un pelin mediocre, de hecho.

Lia se rie al verme comer con ganas.

—iAhora entiendo por qué mi cufiado perdi6 la cabeza por ti! —dice Holly entre risas al ver
que se me forma un bigote de espuma de capuchino después de dar un sorbo a la taza.

—iTodo en nuestra historia se reduce al café! —digo, incoémoda.

Lia se levanta para pedir otro chocolate caliente con extra de nata montada y entonces me
percato de la expresion de Holly, que esboza una sonrisita complice antes de volver a intervenir:

—Austin esta colado por ti.

—Algo muy normal en una pareja, ¢{no crees?

—Pero no sois pareja, ¢verdad? Faltan cuatro dias para Navidad, ¢no crees que es un buen
momento para admitirlo?

Me agito en la silla.

cQué es preferible, decir la verdad y traicionar a Austin o seguir hundiéndome en esta
mentira y fingir descaradamente delante de Holly, a quien aprecio cada dia mds?

Siento que es como la hermana mayor que nunca tuve, pero que siempre sofié. No sé qué
hacer. Su sonrisa, llena de amabilidad y buena voluntad, no tarda en convencerme.



—No se lo tengas en cuenta. Simplemente no queria que os preocuparais porque estuviera
solo. Al principio solo queria que llenase su casa de espiritu navidefio.

—Pero ¢por qué te dijo de quedarte en su casa?

—Porque hubo un error con mi reserva en el hotel y solo servia para una noche. Lo mio era
un callejon sin salida, asi que hicimos un pacto, un intercambio de favores: un techo a cambio de
un poco de espiritu navidefio.

—¢:Durante todas las vacaciones? ¢Y Austin no pudo hacer nada con lo de la reserva?

—A ver, la radio no me devolvié la llamada...

—¢Qué radio?

Entonces decido empezar de nuevo y contarle lo sucedido con todo lujo de detalles. Sin
mentiras. Lia llega justo entonces y me escucha atentamente, sin interrupciones. Cuando termino,
Holly y Lia se quedan boquiabiertas ante la treta que hemos ideado entre los dos.

—¢Asi que solo os conocéis desde hace trece dias? —pregunta Holly, atonita.

—iQué romantico, por favor!

—Yo no diria «romantico», sino mas bien... inesperado —admito.

—Hacia mucho tiempo que el tio Austin no sonreia asi. Y todo gracias a ti!

—Lia...

—Tiene razon, Liv —interviene su madre—. Conozco a Austin desde hace muchos afios y es
evidente que su cambio de actitud tiene que ver contigo. Te... aprecia mucho.

—¢:Y tu le quieres?

—iLia! —Ila regafia Holly.

—¢Qué pasa? —responde la adolescente.

—Mi vida esta en Francia, Lia. Ademas, entre Austin y yo no ha pasado nada. Le he cogido
mucho carifio, pero seamos realistas, en siete dias me vuelvo a casa. No dara tiempo a que
comience nuestra historia.

—Bueno, no le hagas dafio, por favor. Ya lo pas6 bastante mal con lo de Allison... —afiade
Holly.

Lia asiente, pero luego pierde momentaneamente el interés en nuestra conversacion y se
centra en engullir su tltimo muffin de ardndanos y darle un trago a su chocolate.

—¢Qué paso con ella?

Me hago la curiosa, porque reconozcamoslo, quiero saber qué paso entre Austin y Allison,
cuanto amor hubo de por medio y, sobre todo, cémo acab6 todo. Y por qué.

—No me corresponde hablar de ello... Pero bueno, si te lo explicamos por encima tampoco
haremos dafio a nadie. Alla vamos: Allison y Austin se conocieron en una fiesta de Navidad en
su ultimo afio de carrera. Fue amor a primera vista, pero luego la vida, el trabajo y las reuniones
de la alta sociedad los separaron. A Allison cada vez le interesaban mas las fiestas y la vida
social. A esa chica le gusta que la miren y pertenecer a cierta clase social, mientras que a Austin
le importa un bledo, como ya te habras dado cuenta. Tiene mucho dinero, pero no le da mas
importancia de la que tiene. Sus conversaciones sobre el tema se volvieron cada vez mas tensas,
y entonces Austin se march6 a Francia por un contrato esencial para la empresa que se volvio
eterno una vez alli.

—¢Cuanto tiempo estuvo en Francia?

—Casi un mes. Pero Allison llené perfectamente el hueco de su ausencia. Basicamente,
empezod a quedar con uno de los colegas de Austin: su mejor amigo de la universidad, para ser
exactos. Como volvié a casa sin avisar, se los encontré pasandoselo bien bajo las sabanas de su



piso, que por cierto, no estaba muy lejos de aqui.

—Ay, Dios...

El clasico caso del tio que vuelve demasiado pronto de un viaje de negocios y su novia le da
la bienvenida con una infidelidad. jVaya joya...!

—Después de eso, vendio el piso, compro la mansion, mand6 a tomar viento a su mejor
amigo y lo despidi6. Durante semanas, incluso meses, Allison le suplic6 que volviera. Desde
entonces, Austin se ha encerrado en su trabajo. Yo diria que hasta se deja la piel en ello.

—¢Cuanto hace de eso?

—Pues hara dos afios. En Navidad.

Oh, ya veo...

Ahora entiendo por qué tiene tan poco aprecio a las fiestas. {Todo cobra sentido al fin! Esta
época del afio le trae malos recuerdos (bastante recientes, por cierto) que acaban con la magia del
momento. Puede que la Navidad sea una fiesta que promueve el amor en abundancia, pero a él le
rompieron el corazon y lo perdié todo en estas fechas.

Es bastante irénico, pero no tanto como mi vida, y eso que a mi no me han dejado tan
chafada...

—Espera, que hay mas —afiade Holly.

Lia levanta la cabeza. A Holly le brillan los ojos, pero no parece haber mucha alegria en
ellos. ;Qué mds se puede afiadir a un corazon roto? Antes de conocer la respuesta, ya se me
parte el alma por Austin. Se me encoge el corazoncito. Ahora entiendo que la distancia que
interpone entre él y los demds no es mas que un escudo, una forma de protegerse y evitar que le
hagan dafio. Reacciona como yo muchas otras veces, como casi todo el mundo. No se le puede
culpar por ello.

—¢Qué mas paso...?

—El afio pasado, Alexis y Austin perdieron a alguien, y para no variar, fue en Navidad.

—¢Perdieron a alguien?

—A los abuelos... —afiade Lia con un hilo de voz y una expresién de profunda tristeza en el
rostro.

—Perdimos a mis suegros en un accidente de coche. Estaban volviendo a casa tras celebrar
las Navidades con nosotros.

—iNo, por favor...!

—Estas ultimas Navidades no han sido las mejores, sobre todo para Austin. Alexis y yo
estuvimos semanas pensando que se negaria a pasarlas con nosotros este afio y casi tuvimos que
imponérselo. Queriamos que estuviera con nosotros y los nifios.

—Lo siento mucho... Sé que es una frase tonta, pero es que nunca se me ocurre qué decir en
momentos asi... No hay nada que considere apropiado.

—No pasa nada, Liv, no te lo reproches. Solo queria que supieras que Austin no siempre fue
asi. Es solo que... los tltimos afios le han pasado factura.

—Pero tu eres la novedad... —dice Lia, sonriendo mas que nunca.

Cualquiera diria que soy un rayito de sol para esta familia. Sin presion, ;eh, chicos?

Terminamos nuestro brunch con un tema de conversacion mas alegre, pero no consigo dejar
de darle vueltas a lo que he descubierto. Es como si ese pensamiento se arraigara en mi mente.
Mi deseo de que Austin redescubra la magia de la Navidad no es imposible, jpero Papa Noel
juega con mucha desventaja!




1 N. de la T. Para chicas.
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Faltan tres dias para Nochebuena. Aqui, en Nueva York, todo son prisas. Esta mafiana, los
nifios y yo hemos decorado las ventanas con plantillas y un espray efecto nieve. Se han esforzado
mucho y los tres nos lo hemos pasado pipa. Alexis y Holly, por su parte, han ido de compras para
empezar a cargar la comida para las fiestas.

Parece que las frenéticas idas y venidas a la mansién no tienen fin. Pero cuanto mas tiempo
pasa, mas se cierra Austin. No me sorprende, teniendo cuenta su pasado, pero me fastidia y no
soy la Unica: a Tom y Lia también les pasa. Intentan no demostrarlo, pero a mi no me engafian.
Austin solo sale de su guarida (es decir, de su despacho) para comer. E incluso entonces, jes casi
como si le obligaran a salir!

jEsto no puede seguir asi!

Harta de su actitud, me dirijo a su despacho. La puerta esta entreabierta y reconozco
enseguida la voz de mi anfitrién. Esta tenso; me atreveria a decir que cabreado. Parece que esta
hablando por teléfono. Oigo gritos. En realidad, esta conversaciéon no es asunto mio, pero mi
curiosidad me impide darme la vuelta y respetar su intimidad. Cuando algo no nos incumbe es
cuando mas interesante se vuelve, ;no?

—¢Por qué me llamas otra vez? jPensaba que te lo habia dejado bien clarito! —Como no ha
puesto el movil en altavoz, no oigo lo que dice la otra persona y mi frustraciéon va en aumento.
¢De qué estardn hablando?—. No quiero que vuelvas a ponerte en contacto conmigo. j;Qué
pasa, no te basta con eso?! Te quiero fuera de mi vida de una vez por todas. No quiero volver a
saber de ti. Fue un error, punto.

Austin cuelga con agresividad. Por un momento dudo si llamar a la puerta y hablar con él.
Tal vez deberia esperar a que se desahogue... Al final, llamo y entro sin esperar su permiso.

—¢Puedo?

Austin grufie con todas sus fuerzas. Esta de pie frente a la silla de su escritorio, apretando los
puiios contra el respaldo. Esta tenso a mas no poder, pero incluso asi de enfadado, me parece que
esta como un queso. Viste un traje de los caros. Debe de haber tenido una reunion a distancia, si
no, ¢a qué viene tanta elegancia? También lleva el pelo engominado. Por el momento, parece que
se le ha pasado el mosqueo. Sin embargo, cuando me mira, sigo viendo a ese hombre autoritario
y frio con una arrogancia imposible de disimular. Me escruta como si yo no fuera mas que una
mota de polvo que se desvanece en un abrir y cerrar de ojos. Su mirada oscura y melancélica se
me clava en el alma. De pronto, algo se quiebra en sus ojos y sus labios se curvan ligeramente
hacia arriba en una sonrisa apenas visible.

—¢Querias algo?

—Pues... saber si podrias estar un rato con nosotros. Vamos a hacer bolas de nieve. A Tom y
a Lia les encantaria que hicieras algunas con ellos. Te echan de menos ahi abajo.

Mis ultimas palabras le azotan con brusquedad. Austin deja caer los hombros. Me odio por
intentar ganarmelo apelando a la culpa, pero estoy segura de que un enfrentamiento directo no
mejoraria las cosas. Asi que, dispuesta a usar las armas que tengo en mi poder, le ensefio una



sonrisilla apenada.

—Esto... ahora no es un buen momento —dice.

—La Navidad siempre es buen momento para compartir.

—No para mi.

—¢Por qué no me cuentas lo que te preocupa?

—Liv...

Se esta conteniendo. Por primera vez desde que lo conozco, su mirada es inestable. Quiere
evitarme, esquivar una conversacion sobre un pasado que ya conozco. Me gustaria decirle que no
tiene nada que temer, que no le juzgaré, que puede contarme cualquier cosa y eso no cambiara
nada. Me gustaria cogerle de la mano y mirarle a los ojos para que viera que todo esto es sincero.
Pero yo no soy asi. No me siento comoda con el contacto humano. Se me da bien escuchar a mis
seres queridos, pero no sé como consolarlos y darles la atencién o la ternura que esperan. No sé
qué hacer ni qué decir, y por eso mismo, le miro y sonrio con dulzura.

Austin sefiala el sofad de terciopelo burdeos frente a la estanteria. Nos ponemos cémodos y
pronto se instaura un silencio entre nosotros. A través de la ventana, veo la lluvia caer sobre la
ciudad y el cielo volviéndose gris —casi negro— en algunas partes. El tiempo se amolda a la
perfeccion al estado de dnimo de Austin. Pasan un par de segundos, pero este no se anima a
hablar y empiezo a pensar que probablemente deberia volver al salon y dejarle solo.

iNo voy a amenazarle con sacarle las tripas si no quiere contdarmelo! A no ser que...

—No me gusta la Navidad —empieza.

—Ya me habia dado cuenta...

jDéjate de sarcasmo, Liv!

Joder, parece que hasta mi conciencia esta de parte de Austin. El sarcasmo es mi forma de
lidiar con los problemas. Rara vez es bien recibido, jpero sienta tan bien...! Sin embargo, la
expresion de su cara me dice que no siga por ahi. No he tenido mucho tino. jMas suerte la
préxima vez!

—Desde hace dos afios, la Navidad para mi es el anténimo de dar amor, compartir y ser feliz.

¢Deberia decirle que lo sé? ;Que Holly me lo ha contado todo?

Casi prefiero que Austin esté a gusto. Al fin y al cabo, si me lo cuenta es porque confia en
mi; de lo contrario, no estariamos aqui.

Entonces continua:

—El dltimo afio de uni me enamoré de una chica estupenda. Se llamaba Allison. No estaba
en la misma facultad que yo, pero nos conocimos en una fiesta antes de las vacaciones de
Navidad. Ella era tan alegre, siempre sonriendo... y yo era joven y apasionado, asi que pensé que
lo nuestro duraria para siempre. Hasta que le apetecid acostarse con mi mejor amigo...

Austin rechista y vuelve a apretar los pufios, esta vez en su regazo. La traicion aun le pesa: es
una carga en su corazon. Puede que incluso atin quiera a Allison. La ruptura es atn bastante
reciente. En la vida, dos afios se pasan volando, en un suspiro, en un batir de alas.

¢ Todavia la querra? ;Habra pensado en volver a verla?

—Pero eso fue hace dos afios —contintia—. Luego el trabajo ocup6 casi todo mi tiempo. El
afio pasado celebramos la Navidad en familia en casa de Alexis y Holly. Lo pasamos muy bien:
Tom alucino con la bici con ruedines que habia pedido y a Lia le trajeron un llamativo iPod rosa
del que no podia apartar los ojos. El dia veintiséis, mis padres volvieron a casa. Yo estaba
trabajando. Cada vez que consideraba que habia cumplido con un compromiso familiar, me daba
por huir. Ese dia, sin embargo, fue la dltima vez que vi a mis padres. Los atropell6 un conductor



borracho que circulaba demasiado rdpido y murieron en el acto. Aparentemente, no sufrieron.
Me alegro de que fuera asi, pero no fue lo mismo para todos...

Su voz se vuelve ronca y me estremezco ante los sentimientos que despierta en mi. Austin
intenta mostrarse distante, pero no engafia a nadie. Esta tenso: todo en su postura indica que esta
abrumado por el dolor y apenas me atrevo a respirar.

—No tenia ganas de celebrar la Navidad este afio —continia—. Alexis y Holly me
obligaron. Me pidieron que lo hiciera por mis sobrinos, pero sospecho que les preocupa que me
aisle. Alexis aun no lo ha superado, pero esta rodeado de gente, asi que lo disimula mucho mejor
que yo. Cuando te conoci, te pedi que esparcieras el espiritu navidefio por mi casa para
tranquilizarlos, y luego te pedi que fingieras ser mi novia por la misma razén. No fui sincero
contigo, lo admito.

—No nos conociamos. No tenias por qué hablarme de tu dolor, de la pena y los malos
recuerdos que te trae la Navidad.

—T haces que todo brille, Liv...

—¢Perdon?

—La Navidad es mas brillante ahora que estas aqui con nosotros, esparciendo tu magia en
cada rincon de la casa... y de mi vida.

—No he hecho gran cosa.

—Desatas sonrisas y creas recuerdos. Este afio has hecho de sobra.

Sus palabras me conmueven. Nunca pensé que significara tanto para esta familia. Este afio
pasaremos la Navidad juntos, pero me da que es mucho mas que eso: compartiremos nuestra
intimidad, nuestros pensamientos y emociones, todo aquello que intentamos ocultar al resto del
mundo para protegernos o porque asi lo hemos hecho siempre. Juntos, sin embargo, nos
comportamos con naturalidad y nos hacemos bien los unos a los otros. Austin ya no es ese
hombre esttpido y odioso al que conoci un dia cualquiera, y cuanto mas lo pienso, mas le
aprecio.

¢Solo le aprecias...?

—Prometi que no trabajaria mas —afiade Austin—, pero es mads facil encerrarme en una
habitacion lejos de los demas que obligarme a sonreir delante de mis sobrinos y mi hermano. Me
he comportado como un imbécil —dice con esa sonrisa de nifio malo que tan bien le sienta.

—iMenos mal que la imbecilidad tiene cura! —digo, burlona.

—¢Me diras cual es? —dice, poniéndose de pie y tendiéndome la mano.

Le cojo de la mano y me ayuda a levantarme con una sonrisa en los labios. Siento que esta a
punto de decir algo mas. Se hace un leve silencio en el despacho y entonces oimos un estruendo
seguido de un grito infantil. Corremos hacia donde estdn Tom y Lia, preocupados.

La cocina es un caos. jHay cosas por todas partes! Parece que los nifios querian hacer
chocolate caliente para merendar, lo cual es un bonito detalle si ignoramos la cocina hecha unos
zorros y al gloton de Tom, al que se le ha enganchado la lengua en la varilla cubierta de
chocolate. Lia, imperturbable, con los brazos en jarras, le da lecciones morales como si la
hubieran forzado a hacer de mama antes de tiempo. Ante esta escena, no consigo contener la risa,
y Austin acaba igual que yo: riéndose bien a gusto. Los dos nifios nos miran, ligeramente
escandalizados, como diciendo «¢De qué se rien?», lo que nos hace reir atin mas. Tom sigue con
la boquita abierta y la lengua auin metida en la varilla.

—iTa caliente! jBe hace pupa! —gimotea el pobre.

—Ahora vamos a tener que cortarte la lengua... —le advierte Lia, que tiene ganas de



chinchar.

Esta pequefia reunion familiar en la cocina me hace reir mucho. Me veo a mi misma de nifia,
rilendo con mis primos y echandonos la culpa los unos a los otros delante de nuestros padres.
iCuando eres nifio, las travesuras son el mejor pasatiempo!

Austin se acerca a Tom y separa los hierros de la varilla para liberar la lengua del pequefiin,
mientras que Lia, estropajo en mano, ya ha recogido y se ha puesto a fregar. Madre mia, ;son
todos los nifios asi de obedientes? Porque si no lo son, me apunto... Bueno, quiza sea Austin,
que ejerce un superpoder sobre sus sobrinos. Cuando estan con él, escuchan todo lo que les dice.

i Es una hipotesis mas que plausible!

Estoy totalmente absorta en mis pensamientos. Mi mévil suena de repente en el bolsillo
trasero de mis vaqueros, pero antes de que pueda descruzar los brazos, Austin me lanza un pafio
a la cara y se rie.

—iEstas empanada! Te esta sonando el mévil. ;Qué tono de llamada es ese? jEs horrible! —
se burla.

Si, mi tono de llamada varia dependiendo de la época del afio. Ahora mismo, es Have
Yourself a Merry Little Christmas. Amo locamente la Navidad, jy eso se refleja en mi tono de
llamada! Mando a Austin a freir esparragos para mis adentros. Se lo diria, pero por la forma en
que se rie de mi, creo que es una batalla perdida.

Bueno, que critique todo lo que quiera...

Cojo el mévil y salgo de la cocina. Descuelgo sin comprobar siquiera quién me llama.

—Diga?

—¢Carino?

—¢iMama? ;Como estas?

—¢Y t, carifio? ¢Qué tal por Nueva York? Sentimos no poder llamarte mas, pero es que no
tenemos mucha cobertura por aqui.

—No pasa nada. jTodo va genial! La ciudad es magica y esta cubierta de un manto blanco.
iHacia tanto tiempo que no vivia una Navidad con nieve...! Y bueno, ya te lo dije en mi
mensaje, pero... me he hecho amiga de una familia encantadora que me ofrecié pasar la Navidad
con ellos para que no tuviera que celebrarla sola.

jMentirosa!

Y ahi la tenemos, la cantinela de siempre: «Mentir esta mal, Pinocho tenia la nariz larga por
ello y Papa Noel te va a poner en la lista de los nifios malos». Me saca de quicio por momentos,
pero luego me digo a mi misma que contar los detalles sobre como conoci a Austin, mi mala
suerte con la reserva, la farsa de la parejita feliz y el hecho de que me lata el corazén como un
condenado por un hombre del que voy a despedirme dentro de seis dias... en fin, no es necesario.
Después de todo, mi madre es la definicion de mama pato, y sé que podria lanzarse a una
argumentacion por puntos, con tesis, antitesis y sintesis. jCon ella, todo es posible! Asi que, por
el bien de las dos, prefiero no extenderme demasiado con todo lo que esta pasando.

Con ganas de salir del paso y charlar de otra cosa, me dirijo a la biblioteca y me acomodo en
el sillén que tanto me gusta, frente a la chimenea.

—¢No te sientes demasiado sola, carifio? —pregunta mi madre.

—¢No es una pregunta que deberias haberte planteado antes de irte con papa en esta época
del afio?

—Liv... —murmura, dolida.



Perversa.

Asi me siento. Cuando me dijeron que se iban, no les reproché nada, al menos no a ellos. Por
dentro echaba humo. Estaba decepcionada y enfadada a partes iguales. Pero para variar, no dejé
ver mis sentimientos. Lo mio es lamentarme sola. Es bastante frustrante para los que me rodean,
que no entienden por qué me encierro en mi misma y me lo callo todo, pero es que no consigo
hacerlo. Me da panico abrirme a los demas, decirles lo que siento, decir «te quiero».

En fin, aun asi, estoy enfadada conmigo misma por haber clavado esa espinita a mi madre.
No quiero jugar con su culpabilidad. Me alegro mucho por ellos, y mas después de tantos afios
ocupandose de su hija y privandose de ciertas cosas por mi. Ademas, mi Navidad promete.
Estaré contenta y en familia, lejos de la soledad a la que creia que tendria que enfrentarme.

—Tu padre y yo no queriamos hacerte dafio...

—Mama, no te culpo. Lo he dicho con cierto reproche, pero en realidad, no lo hay. Me alegro
mucho de que ambos os hayais alejado de la rutina y de que estéis disfrutando de unas fiestas
especiales para vosotros. No me sienta mal que os hayais ido y no me arrepiento de estar aqui.

—Se te oye feliz y realizada, Liv. Hacia tiempo que no notaba esa sonrisita en tu voz...

Mi madre hace que me emocione. Tiene razén: durante meses he estado refunfufiando,
dandole vueltas a las cosas y aislandome poco a poco. El hecho de que ella vea que las cosas han
cambiado y que estoy mejor me alegra el corazoncito, porque es cierto: me siento mejor, mas
feliz y lejos de las preocupaciones del dia a dia.

—¢Como va el crucero por el Mediterraneo? ;Le esta gustando a papa?

—Tu padre se pasa el tiempo bebiendo cécteles y sacando fotos. jLo esta disfrutando tanto
como yo! En Nochebuena estaremos en Grecia, en las Cicladas.

—Va a ser chulisimo, no lo dudéis. Mucho mas calorcito que donde estoy yo... —me rio.

—Bueno, eso es bastante facil. Y dime, ;has conocido a un chico guapo? ¢Por eso estas de
tan buen humor?

Me lo esperaba, la verdad...

Mi madre es una cotilla incorregible y esta enamorada del amor. Uno de sus mayores suefios
probablemente sea verme feliz en pareja y con nifios a los que mimar. Podria volver a mentir,
pero me conoce demasiado bien como para que se lo crea. Al fin y al cabo, jfue ella quien me
trajo a este mundo! No puedo ocultarselo: tiene derecho a saber quién ocupa mi corazoncito.

—Puede que si...

—iOoo0o0oh! —exclama—. Cuéntame mas, anda.

—iNo, so chismosal!

—~Qye, jque soy tu madre!

—Pues eso. Te conozco y me vas a dar la tabarra. Pero no te hagas ilusiones, no es nada del
otro mundo.

—Carifio...

—Bueno, mama, te dejo. Tengo que hacer bolas de nieve con los nifios. Dale un beso a papa
de mi parte. Hablamos el veinticuatro, ¢vale?

Nos mandamos un ultimo beso antes de colgar. Echo de menos a mis padres, pero de una
forma reconfortante, no dolorosa. Nuestra conversacion me recuerda lo importante que es estar
bien acompafiado y tener a alguien que te quiera, aunque tus seres queridos no estén siempre tan
cerca como te gustaria...

No me malinterpretéis: no va con doble sentido.
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—¢Y como lo hacemos? —pregunta Austin, curioso.

Mientras hablaba por teléfono con mi madre, sus sobrinos y él han ordenado y limpiado toda
la cocina, y como recompensa, ahora estan merendando. Chocolate caliente y galletitas hechas
con carifio. Me uno a ellos, picoteamos y charlamos. Tom no aguanta mas y pide a gritos que nos
pongamos con el taller de bolas de nieve.

jPues ale, Liv, a sacar los ingredientes para las manualidades!

Empezamos con tarros de cristal (yo suelo utilizar los de mermelada), y luego pasamos a la
nieve artificial, la purpurina y un popurri de figuritas: renos, mufiecos de nieve, animales del
bosque y un Papa Noel. Lo ponemos todo junto en la mesita del salén y entonces nos sentamos
en corro. Explico el proceso, y finalmente, cada uno elige sus figuritas.

—Liiiv, ¢t hacias muchas cuando eras pequefia? —me pregunta Tom.

El peque esta pegando un arbolito junto a un Papa Noel en la tapa de un tarro de mermelada.
Lia y Austin también estan concentrados en su tarea.

—No, Tom, no hacia esto muy a menudo, pero todos los afios mi madre y yo creabamos un
adorno juntas. Era una tradicion nuestra.

—¢Y qué cosas hicisteis? —pregunta Lia, dispuesta a unirse a la conversacion.

—Un afio, cuando todavia estaba en el instituto, mi madre consiguié unas ramas grandes de
abeto e hicimos una especie de adorno de pared con cintas doradas y bolas rojas. Quedé muy
bonito cuando lo colgamos de la barandilla de la escalera.

—Halaaa...

—¢Y qué mas? ;Qué mas?

La emociéon de Tom me hace reir, pero me aguanto la carcajada para contestarle. Al igual que
todos los nifios, estos dos hermanos disfrutan de las anécdotas y tradiciones.

—Una vez hice arboles de Navidad con servilletas verdes. Fue un auténtico suplicio, ifijo
que me cargué unas diez u once servilletas antes de conseguirlo!

—iPero seguro que luego quedaron chulisimas! —se entusiasma Lia.

—¢Por qué no se lo proponéis a Holly? —dice Austin—. Es la encargada de decorar la mesa
y estoy seguro de que le encantara la idea. jBueno, siempre que estéis dispuestos a doblar como
locos, claro esta!

—Tom y yo podriamos ayudarte... —afiade Lia.

—Si, ¢por qué no? —contesto—. Me gusta como pensais. ¢Vais a decorar la mesa con
colores tradicionales?

—Si, papa nos hace votar. jEl afio pasado fue con naranja y dorado!

—Seguro que quedaria precioso.

—A mi me gusta el rojo, como... jcomo Papa Noel!

—Tienes razéon, Tom, a mi también —afiade Austin—. jAsi nos aseguramos de que venga!

El anfitrion de la casa me guifia un ojo y luego seguimos con nuestras bolas de nieve. Cuando
llega el momento de pegar un poco de nieve en la base para darle un toque mas invernal, Tom



estornuda y lo llena todo de nieve artificial. Todos nos reimos a carcajadas hasta que la cosa
degenera y empezamos a esparcirla por todas partes a base de soplidos. jEn fin, qué se le va a
hacer...! Me resulta muy divertido. Los nifios me arrinconan, Austin me pilla por banda y
entonces mi larga melena castafia se llena de pequefios copos.

Cada momento que paso con ellos es pura alegria. Siento que poco a poco vuelvo a la vida.
jAdios, chica hastiada! Me noto mucho mas amigable, y ;qué leches? Eso es bueno, ;no?

—¢Y ahora qué?

—Ahora, Lia, vertemos agua destilada en el tarro y le echamos la glicerina.

—¢Cuanta le echo?

—Teniendo en cuenta el envase, no mas de una cucharada.

—¢Puedo poner purpuuu...? —pregunta Tom.

—Claro que puedes. Y tu, Lia, ¢prefieres purpurina o nieve?

—iNieve!

Siguiendo las instrucciones al pie de la letra, cada uno de nosotros termina cuidadosamente
su bola de nieve. Austin sugiere colocarlas en la repisa de la chimenea para rematar decoracion,
y los nifios parecen encantados.

Dejamos las manualidades a la vez sobre la repisa, y el roce de nuestras manos me electriza.
Con una delicadeza admirable, Austin me estrecha la mano y se la lleva a los labios para darme
un suave beso. Sus labios estan calientes y mi cuerpo, practicamente en ebullicion. En sus ojos
brillan las luces del espumillon que decora la chimenea. Se me acelera el pulso. Este hombre me
hace sentir de todo menos indiferencia. Me falla el cuerpo ante la insistencia de su mirada. Todo
en €l me atrae. Su sonrisa picara deja ver una vez mas ese pequefio hoyuelo y...

jMaldita sea! Lo que me faltaba para perder el control... Yo, una chica con el corazon de
piedra, me derrito como un bomboncito al sol. Joder, soy débil... O quizd sea él, que me
hipnotiza.

Austin repite el gesto, pero esta vez en la palma de mi mano. Sus labios me acarician y
desprenden calor y erotismo. Mas que sensual, el juego de Austin se vuelve sexual, y aunque se
trate de un gesto discreto y casto, todo mi cuerpo se vuelve loco y cobra vida propia con un
fuego abrasador. Me muerdo el labio inferior, incapaz de permanecer serena.

—Pero... —me atrevo a decir.

—Chis... —me manda callar.

Hace un rato que los nifios abandonaron el salén y no podria alegrarme mas. Me siento como
si participara en una escena no recomendada para menores de dieciocho afios. Desde fuera, no
parece que ocurra nada especial, pero por dentro, es como si sus promesas silentes me
transportaran a otro mundo.

Austin se acerca a mi despacio. Casi puedo sentir el calor de su cuerpo. Su perfume me
embriaga. Posa sus ojos en la curva de mi cuello, en los hombros que mi jersey ha dejado al
descubierto. Su aliento roza mi piel con cada respiracion. Austin me acaricia la mejilla con la
punta de los dedos y luego me coloca un mechén de pelo detras de la oreja. Finalmente, me
dedica una sonrisa y yo me derrito un poco mas, si es que es posible.

—¢Te gustaria hacer algo conmigo esta noche? —me susurra.

—¢El qué?

—Es una sorpresa.

Me muero por decirle que si. Me muero de ganas de que me bese, de que me tome en sus
brazos.



Joder, va a besarme, ;verdad?

Pero lejos de que suceda, sonrio con cara de tonta. Austin quiere tener una cita conmigo. O
eso parece, ;no? Este hombre dulce, amable y sensual me ha dicho de salir los dos solos, o sea
que cumplo los requisitos para una cita con un tio megacanon.

jDios, Dios, Dios, tengo una cita con Austin! Bueno, eso serd si accedo a que me dé esa
sorpresilla...

—Vale, me apunto.

—Parece que tenemos una cita, entonces. ; Quedamos después de cenar en el vestibulo?

—Sip.

Mis respuestas son dignas de una nifia de siete afios. Lamentable. jMe desesperas, Liv! En
fin, no puedo hacerlo mejor. Austin me hipnotiza y me hace sentir la tontaca suprema. Su sonrisa
de malote me hace pensar que sabe coémo me pone y que lo disfruta. Su puntito arrogante vuelve
a la carga y, justo cuando se agacha para susurrarme algo al oido, la puerta principal se cierra de
golpe.

—iSomos nosotros! —anuncia Alexis.

—¢Quién si no vendria a tocarnos los huevines? —murmura Austin en respuesta a su
hermano, que no puede oirle.

Me rio entre dientes y me alejo de él para recuperar la compostura. Como si no hubiera
pasado nada, Austin se retine con su hermano y Holly y entabla una conversacion en la que no
pongo ningun interés. Aun estoy demasiado alterada por lo que acaba de ocurrir.
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Como habiamos acordado, después de cenar, abrigada con mi chaqueta de plumas, mi
bufanda y mi gorro, espero a que Austin se retina conmigo para llevarme a saber dénde. Estoy un
poco nerviosa y no dejo de temblar. Me froto las manos para relajarme, pero no sirve de mucho.
No sé qué habra planeado Austin, pero estoy deseando averiguarlo. Me dijo que era una sorpresa,
pero ;qué clase de sorpresa? Que yo acabara en esta ciudad ya es una sorpresa como tal. ;Me
habra comprado un regalo? De ser asi, me enterneceria. En realidad, yo también he reservado un
detallito para él en una boutique. Asi lo pondré debajo del arbol para agradecerle lo que ha hecho
por mi. Ademas, me apetecia.

Como llevo ochenta capas de ropa, me entran los sudores mientras le espero. Hace mucho
calor en la mansion y el cambio de temperatura que me espera en el exterior va a ser duro.

—¢ Estas lista?

Austin aparece con su gabardina Principe de Gales y su bufanda roja. Ese pequefio toque de
color le hace estar ain mas guapo. Se ha atrevido a salir de su zona de confort, como si fuera un
hombre nuevo. Sonrie y me tiende el brazo, al que me agarro sin dudarlo.

—¢ A donde vamos?

—¢Tienes algtn problema con las sorpresas?

—No especialmente...

—Entonces lo tuyo es impaciencia crénica, ;me equivoco?

—Nop.

—¢Y una curiosidad insospechada?

—Eso si. Ademas, de verdad —me rio, porque entiendo perfectamente a lo que se refiere.

—DBueno, jpues vas a tener que esperar y descubrirlo por ti mismal!



—Vale, lo pillo.

Para variar, no cogemos el coche, sino que llamamos a un taxi. Austin me abre la puerta y me
deja subir sin mediar palabra. Le da al conductor una direccion muy concreta para que no pueda
adivinar adénde vamos. Ha pensado en todo.

jNo podria estar mds frustrada ahora mismo!

Descarto un par de opciones y llego a la conclusién de que esta no es una cita normal. Ya
hemos cenado, asi que no vamos a ir a un restaurante. Ademas, son las ocho y es de noche, asi
que las posibilidades son limitadas, aunque estemos en la ciudad que nunca duerme.

Mirando por la ventanilla del taxi, admiro Nueva York y sus luces y me permito no pensar en
nada, simplemente relajarme. Al fin llegamos a nuestro destino: nos bajamos en una esquina en
la que confluyen dos calles y oigo villancicos a lo lejos. No tardo en reconocer el mas
emblematico de todos. Sigo a Austin y camino hacia el lugar del que proviene la musica. Lo que
descubro me deja sin aliento: Estamos en Rockefeller Center.

El arbol de Navidad es enorme e imponente. Esta adornado con bolas rojas, verdes y doradas
y las luces son magnificas. Debe medir mas de veinte metros. jEs increible! La estrella de arriba
del todo brilla intensamente y no puedo sino admirar su esplendor como una nifia conquistada
por la magia de la Navidad. Me deslumbra este enorme abeto erigido sobre una inmensa pista de
patinaje. Alli, jovenes y mayores se deslizan en distintos grados de soltura. Sus risas son
contagiosas. Cuando me vuelvo hacia Austin, me doy cuenta de que no esta mirando la pista de
hielo, ni el arbol, ni siquiera a los transetintes. Me esta mirando a mi. Sus ojos brillan como las
exquisitas burbujas de un buen champan.

—¢Te gusta?

—iEs increible!

—Pensé que, después de lo que has hecho por nosotros, te tocaba a ti disfrutar de la magia de
la Navidad...

—Gracias.

Me lleva hacia la pista de patinaje, pero enseguida echo el freno. Me mira burlén, con ese
delicioso puntito de arrogancia.

—¢Tienes miedo?

—iPara nada! Digamos que no siento la necesidad de demostrar mis habilidades de
patinaje...

—Esa es tu excusa para rechazarme?

—iQue no te estoy rechazando! Esto... yo...

—Tranquila, Liv. Solo te estoy mareando.

—iTienes un don para hacerlo!

—Venga, ven. Tengo un plan B.

Me atrae hacia él y caminamos hacia un edificio monumental. jLa inmensidad de esta ciudad
va a hacer que pierda la cabeza!

Y yo que creia que la Torre Eiffel era gigantesca...

Entramos en una torre, cogemos un ascensor cuya subida se vuelve eterna y entonces lo
entiendo. Estamos subiendo al Top of the Rock, el mirador con las mejores vistas de Nueva
York. Tres terrazas en diferentes plantas ofrecen una panoramica espectacular de 360°. Austin
sube por una escalera estrecha y ligeramente escondida hasta la tercera terraza y yo le sigo. No
hay cristales ni rejas que estropeen la vista. Me siento literalmente en la cima del mundo.

iY vaya mundo...!



Desde aqui se ve toda Nueva York. El arbol que hay justo debajo parece de repente mucho
menos descomunal, los patinadores no son mas que puntitos negros en movimiento y el Empire
State Building se yergue orgulloso ante nosotros. El viento helado me produce un escalofrio. La
vista es increible, pero... Jests, jvaya rasca! Sin decir nada, Austin se quita la bufanda y me
cubre los hombros con ella.

—Te vas a morir de frio... —le digo.

—No mientras mi rayito de sol esté cerca.

iMayday, mayday! jSe me va a salir el corazon del pecho! jQue alguien me explique a qué
viene eso! ;Lo dice por ser amable? ;O es algo mucho mds profundo?

—¢Qué te parecen las vistas? —me pregunta.

—iImpresionantes! He de decir que prefiero no asomarme mucho. Me siento un poco
intimidada, totalmente paralizada por la altura, pero la vista hacia el frente es espléndida.

—Pues habra que volver de dia para que lo veas a otra hora...

Justo cuando empiezo a castafiear los dientes —ni siquiera su bufanda ha podido evitarlo—,
Austin se arrima a mi y me abraza, apretando su torso contra mi espalda. No puedo moverme,
pero tampoco quiero hacerlo. Su calor me envuelve suavemente, su olor impregna mi ropa, me
raspa la mejilla con la barba y siento que... me voy a desmayar.

Ya estamos otra vez.

—¢Volverias por mi? —Ie pregunto.

—Siempre —responde.

Mi respiracion se acelera. Siento las manos de Austin en mis brazos y su calido aliento en mi
piel. Una conexion tierna y hiumeda se establece entre nosotros cuando posa practicamente los
labios en mi oreja.

¢Como sabe que ese es uno de mis puntos débiles? ;Se ha leido mi manual de instrucciones
o qué?

Austin deposita unos besitos calidos en mi piel, como una abeja pecorea en una flor. No lo
aguanto mas: giro la cabeza y le miro a los ojos. Me invade un torbellino de sensaciones. En sus
0jos veo una impaciencia equiparable a la mia, un arrebato de pasién que fluye como un torrente
por nuestros cuerpos, todas esas palabras que nos guardamos para nosotros y jamas hemos
pronunciado.

Pero todo eso queda atras. Ahora damos pie a la espontaneidad.

La tensién es palpable, y cuando nuestros labios se tocan, no vuelven a separarse.
Compartimos el aire de nuestros pulmones. Nuestro beso es tierno y luego se vuelve mas
apasionado, implacable, como si separarnos fuera a destruir nuestra libertad: el fin de una
atraccion mutua.

Me doy la vuelta por completo. Austin hunde las manos en mi pelo. Su calor se extiende por
mi cuerpo ya palpitante. Separo los labios y su lengua juega con la mia: al principio, sutilmente;
luego, con pasion. Me siento revivir. Este beso, que deseaba desde hace tanto, me transporta y
me hace estremecer de placer. Besar a Austin es saborear de nuevo el amor.

Dios mio... jMe estoy enamorando de este hombre tan sorprendente, imponente y
apasionado!

Pasados unos segundos, nos separamos porque nos falta el aire y se me escapa un gemido de
decepcion.

—Me pasaria la vida besandote... —murmura mientras me acaricia la mejilla.

—¢Y por qué paras?



—Pequefia insaciable... —dice con esa sonrisa descarada que tanto me gusta.

Llegados a este punto, he conjugado el verbo «querer» en todos los tiempos posibles...

Mi sonrisa de nifia buena no parece convencerle; es mas, se echa a reir. Sin embargo, Austin
me acaricia la punta de la nariz y nos fundimos de nuevo en un beso que vale mas que mil
palabras.

—Deberiamos volver a casa... —digo por fin, aunque en realidad no quiero.

—:Eso crees?

—Es lo mas sensato.

—¢Y sino quiero?

Dios, jme vuelve loca!

El pequefio demonio que tengo dentro no esta por la labor de ser razonable. No hace falta que
me lo digais: jNo tiene gana ninguna de volver! Y sin embargo, una parte de mi, respetuosa y
paciente, pero sobre todo, desconfiada, se vuelve liquida ante la idea de intentar algo precipitado,
disparatado, contra toda logica.

Le sonrio y, a falta de palabras, le doy un beso en la mejilla, que es aspera al tacto. Me abraza
con mas fuerza y nos quedamos admirando las vistas durante un largo rato.

Ahora mismo siento dos cosas muy distintas: la satisfaccion de haber caido en los brazos de
este hombre y la ansiedad que me provoca que todo acabe de forma precipitada. Esto ultimo,
ademads, me agobia hasta el punto de asfixiarme.

¢Hacia qué lado se inclinard la balanza?
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Cuando me despierto a la mafiana siguiente, no es una sonrisa lo que ilumina mi cara, sino la
felicidad en si misma. Todavia estoy cegada por la neblina del suefio y mi velada con Austin;
vamos, que ando mas feliz que una perdiz. Aparto la colcha, cojo mi sudadera a toda prisa y me
la pongo, luego me miro en el espejo y, como cada mafiana, intento domar mi melena.

¢ Quién dijo que solo los hombres tenian grefias mafianeras? jQué mentira mds gorda!

No del todo convencida con mi peinado, me hago una coleta y bajo directamente a la cocina,
donde veo a todo el mundo menos a Austin. Los nifios estan comiendo su tazén de cereales
(dulzones a mas no poder y algunos incluso con sabor a canela... jRarisimo!), Holly da un sorbo
a su té negro navidefio con naranja y Alexis lee The Times a su lado.

—iHello, chicos! —les saludo mientras me dirijo a la cafetera para prepararme un capuchino.

—Has dormido bien?

—Muy bien, ¢y td, Alexis?

Intercambia una sonrisa complice con su mujer y responde afirmativamente. Parece que la
tarde y la noche de ayer fueron especialmente buenas para todos. De espaldas a la puerta, los
miro de frente y me llevo el café a los labios.

—¢Qué hacemos hoy? —pregunta Tom.

—No lo sé, peque, tendras que consultarlo con tus padres y tu tio.

—Mami, papi, ¢qué hacemos hooooy?

—No lo sé, carifio. Vamos a esperar a tu tio Austin.

—iYa estoy aqui!

Hablando del rey de Roma...

Un poco cortada, me concentro en mi café: rodeo la taza con las manos para mantener el
calor. De repente, siento un cuerpo calido detras de mi. Austin me rodea las caderas con los
brazos y me besa en el cuello, lo que me pilla por sorpresa. Me besa delante de todo el mundo, a
pesar de que, hasta ahora, no nos habiamos profesado muestras de afecto en publico y de que
toda su familia es consciente —quitando al mas pequefiin— de que no somos pareja de verdad.

Me da un vuelco el corazén cuando pienso que probablemente esta sea su forma de hacer
oficial nuestra relaciéon a ojos de su familia. Me pongo rojita y Holly me dirige una de esas
miradas que dicen: «Conque no hay nada entre vosotros dos, ¢eh, guapa? No podias estar mas
equivocada». Alexis le suelta algo a su hermano que no consigo oir y Austin se separa de mi para
prepararse el desayuno.

jParece que el dia ha empezado bastante bien!

Lia salta de alegria, como si lo que acabara de presenciar fuera un regalo de Navidad, y Holly
me escruta, atenta a todos mis movimientos.

—¢Qué hacemos hoy, tito? —insiste Tom.

—Podriamos ver alguna peli navidefia. Hay una nueva que han puesto en Netflix... —sugiere
Lia.

—:Y luego, Lia?



—Anoche nevo mucho —dice Austin—. Podriamos ir a Central Park a hacer mufiecos y
angeles de nieve.

—Siii! jPorfi, porfi! —exclama Tom, con los ojos brillantes.

Holly sugiere que vayamos directamente alli y dejemos el sofd y la mantita para esta tarde.
Se oyen mas grititos de alegria y la pelusilla morena sale pitando a lavarse los dientes y vestirse.
Al igual que él, subo a cambiarme. Me pongo un jersey de punto verde esmeralda, unos vaqueros
pitillo negros y mis botas forradas de piel. Cuando baje, cogeré un gorro, unos guantes y una
bufanda. jEsta chica esta lista para una excursién a la nieve! Bueno, corrijo: jEsta chica europea
esta lista para una excursion a la nieve!

Eeeeso estd mejor.

De repente, llaman a la puerta de mi habitacion.

—iAdelante!

Alguien empuja la puerta. Austin entra y encuentra un hueco en mi enorme habitacion, que
de repente, se ha vuelto bastante pequefia. Estd tan guapo... Es lo primero en lo que me fijo. Ha
cambiado el pijama (que le quedaba igual de bien, por cierto) por unos vaqueros crudos y un
jersey de cachemira beis con cuello chal. La elegancia en su maximo apogeo.

Tiene el pelo castafio oscuro enmarafiado, las mejillas algo mas rojas de lo habitual y me
mira con intensidad.

—Estoy casi lista. Me echo un poco de colonia y apafiado.

—No tengas prisa, Tom esta buscando sus guantes, que al parecer, han estado jugando al
escondite.

Su risa es contagiosa y me rio al imaginar a Tom enfurrufiado y lamentandose.

Entre Austin y yo se hace el silencio. ;Habrd venido a hablar conmigo? Me aterran las
conversaciones largas y serias. Me incomodan, y de normal, por panico, acabo cediendo a mi
sentido del humor de mierda, que rara vez resulta apropiado.

¢Qué querra decirme?

A ver, lo de hablarlo iba a pasar si o si. Anoche nos besamos hasta quedarnos sin aliento y
esta mafiana se ha lanzado delante de su familia, o sea que ha hecho oficial nuestra relacion.

¢Pero de qué tipo de relacion estamos hablando? ;Corta? ;A largo plazo? Me voy en pocos
dias: cinco, para ser exactos. ;Es sensato tener un lio de cinco dias? O mejor dicho, ;es posible
no salir perjudicada de todo esto?

Mi ansiedad se dispara y me pongo tensa.

—Liv, no queria que te sintieras incomoda antes, en el desayuno...

—No estaba incomoda, Austin.

—Es que después de lo que pas6 anoche, me ha salido solo, y como somos pareja a ojos de
mi familia, pensé que tampoco les sorprenderia. Yo creo que sospecharian mas de nuestra falta
de carifio... —sefala.

Vamos, que Holly no ha dicho ni mu, al menos no a su cufiado, y por eso Austin no anda con
pies de plomo, como yo. Se lo diria yo misma, pero ;para qué? ;Para meterme de lleno en la
conversacién sobre el futuro de nuestra... relacion?

—NMe lo pasé genial anoche... —susurro con discrecion.

Austin se arrima a mi y siento el calido roce de su mano recorriéndome el brazo por encima
del jersey. Cierro los ojos un instante, aprovechando su gesto para empaparme de las sensaciones
que provoca en mi.

Corazon idiota, jdeja de bailar el chachacha! Asi no hay quien piense con claridad...



—Para mi también fue una noche muy agradable. La mejor en mucho tiempo, de hecho.

Abro los ojos de nuevo. Austin esta tan cerca de mi que pierdo el equilibro. Me vuelco de
lleno en él, tanto fisica como mentalmente. Sus palabras me llegan al alma y me ruborizo. No
puedo evitarlo. Me siento como una quinceafiera en su primera cita. O como una de esas chicas
fiofnas (y de cuyas historias soy fan, faltaria mas) que salen en los telefilmes navidefios. jEn su
mundo reina la sensibleria y hay chocolate caliente y malvaviscos a tutiplén!

En resumen, adiés a mi impasible e impenetrable coraza de mujer. Bueno, si le quitamos el
prefijo a ese ultimo adjetivo, tampoco es un sufrimiento; de hecho, tiene que ver mas con el
placer...

Im-penetrable. Im...penetrable.

—Sigo queriendo besarte... —afiade con un hilo de voz.

—¢Ah, si?

—FEs un deseo insaciable que me obsesiona. Quiero sentir tus labios, tu respiracion
entrecortada, los latidos de tu corazon, tu cuerpo enardecido por mis caricias y mi mirada...

Madre de Dios, ;se puede estar mds cachonda?

Estoy redescubriendo la libido que creia perdida. Un calor embriagador se apodera de €l y lo
tortura hasta la satisfaccion. Y yo... siento como se enciende la llama, cémo mis muslos se
tensan bajo el efecto de las palabras de Austin, tan tentadoras... Quiero provocarlo tanto como él
hace conmigo, ser su fruta prohibida, que me desee. Aunque atin no hayamos probado el cuerpo
del otro, un fuego se ha prendido dentro de mi.

—¢Hasta donde llegarias para saciar ese deseo? —pregunto.

—Mas alla de lo que puedo admitir en voz alta, y quiza, mas alla de lo que puedas imaginar.

—Me imagino muchas cosas, créeme...

—Cosas como... jque te bese hasta dejarte sin aliento? —Asiento con la cabeza—. ;Que te
acaricie hasta hacerte arder?

Joder, Austin, ya me haces arder...

Asiento una vez mas, y Austin insiste:

—¢Que te desnude lentamente y bese cada parte de tu cuerpo?

Madre... mia.

Asiento de nuevo.

—¢Que venere tu feminidad hasta la extenuacion?

Dios, ;quiere matarme?

Y para variar, vuelvo a asentir.

—¢Me imaginas deleitandome con el placer que ilumina tus ojos, con el rojo de tus mejillas,
con tu pelo enmarafiado y tu respiracion erratica?

Tengo la garganta seca. Mi sexo ha despertado tras una larga hibernacién y palpita. De
repente, siento como si mi cuerpo fuera victima de una ola de calor.

—¢Cuando piensas empezar? —Ile pregunto de repente.

Mis palabras le encienden. No hay otra forma de describirlo. Sienta tan bien sentirse deseada
y deseable, ser una mujer fuerte y femenina que no se cohibe ante el efecto que puede causar en
un hombre, pero que tampoco le resta importancia.

Hay que asumir y aceptar este aspecto de la feminidad sin reservas. Nunca he entendido el
debate que enfrenta a mujeres y hombres en este sentido. Un hombre que seduce es un seductor.
Si colecciona conquistas y las afiade en su lista, se convierte en un donjuan, un rompecorazones
y, lo que es peor, en un «hombre de verdad» (como si existieran los falsos) a ojos de ciertos



miembros del colectivo masculino, cuyo cerebro parece estar ligeramente atrofiado. Las mujeres
que aceptan su sexualidad, sin embargo, las que tienen varias parejas en poco tiempo, las que
disfrutan del sexo... son unas putas.

Un poco injusto, ¢no os parece?

En plan, para que un hombre tenga sexo, necesita a una mujer o a otro hombre, ;no? Pero
cuando se trata de una mujer, es ella la que asume el papel de quejica, de amante llorona, de
aquella que espera y desespera la llamada de ese tio para volver a verlo. Y seamos sinceros, tres
de cada cuatro hombres jamas le devolvera la llamada a la chica en cuestion. Vamos, que un
hombre puede ser una fiera para una mujer, un depredador, pero una mujer nunca puede ser una
depredadora, siempre debe ser la oveja. ;Os podéis creer que todavia hay idiotas por ahi que
creen esas tonterias retrogradas? Por suerte, algunos hombres ya han reculado en este aspecto.
La sociedad esta evolucionando para bien.

En fin, volvamos a mi sexualidad. Deslizo mi mano por el torso de Austin y lo acaricio
sensualmente para reafirmar mi feminidad. Su calor se filtra a través de su jersey hasta mis
dedos. Sin poder contenerme, le beso con fervor y siento que sus manos —posadas en mi cuerpo
— se aduefian de mi alma.

—iChicos, ya estamos! jOs estamos esperando...! —grita Holly desde el salon.

jMierda! Me habia olvidado de ellos.

A Austin se le escapa un suspiro que suena mas bien como un grufiido. Al igual que €I, estoy
de un humor de perros: frustrada y enfurrufiada. Pero hay que enfrentarse a la realidad y calmar
el fuego que hemos encendido entre nosotros.

—Vamos a tener que bajar... —dice con pesar en la voz.

—Pues si, eso me temo...

Nos separamos y hacemos acopio de todas nuestras fuerzas antes de unirnos a su familia para
dar un paseo matutino por Central Park.
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El aire es frio. Las chicas de la familia van bien abrigadas con sus enormes bufandas y
gorros. Casi parece que llevan pasamontafias. Tom esta sentadito como un rey sobre los hombros
de su padre y va cantando Mon beau sapin!, en francés. Yo misma le he ensefiado esa cancién.
Lleva un buen rato repitiendo el estribillo una y otra vez, y su acento estadounidense hace que
me parta de la risa. Es un nifio tan dulce... Como le dé por aprender francés de mayor, serd un
auténtico rompecorazones. Alexis seguro que se enorgullecera de su hijo, pero no sé si Holly
estara tan contenta...

Hemos organizado un concurso para coronar al mufieco de nieve mas bonito. Lo haremos por
parejas: por un lado, los papas; por otro, Austin y Lia, y finalmente, Tom y yo. Cuando se acaba
el tiempo, compruebo que nuestra creacion es, con diferencia, la mas chula. Hemos hecho la
sonrisilla de nuestro mufieco, que esta igual de mellado que Tom, con trocitos de madera; los
ojos, con dos piedrecitas; las orejas, con hojas secas y los brazos, con dos ramas. jBienvenido al
mundo, pequefio Winter! He sido yo la que le ha puesto el nombre, pero Tom parece de acuerdo.

Al final, los demas equipos acaban rindiéndose al ver la carita ilusionada de este pequefiajo
de metro veinte.

jQué le voy a hacer si mi compi hace que todos se derritan!



De repente, Austin se tira al suelo y mueve las piernas y los brazos para hacer un angel de
nieve. A los nifios les encanta la idea y no tardan en imitarle. Holly y Alexis hacen lo mismo y
yo, también. Como no tardamos en congelarnos, sugiero ir a tomar algo caliente. Holly conoce
un sitio cercano y nos jura que es uno de los mas acogedores, sobre todo en esta época del afio.

Por el camino, Austin anda a mi vera. Nuestros hombros casi se tocan, pero no me coge de la
mano, a diferencia de todas las parejas que nos cruzamos. Se mantiene bien cerquita y me habla.
La verdad es que se lo agradezco. Todavia me da un poco de palo hacer ciertas cosas,
empezando por las carantofias delante de los demads. El lo sabe, lo entiende y, sobre todo, lo
respeta.
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Cuando llegamos a casa después de una mafiana que se ha alargado un poco, dado que la
gusa se convirtié en un brunch, la familia de Austin se prepara para ver una peli navidefia con
palomitas y ponche de huevo, jese famoso que atin no he probado!

Yo, por mi parte, subo rapidamente a mi habitacion para ponerme ropa comoda. jNi mas ni
menos que el pijama! Pero cuando abro la puerta, veo una bolsa de papel negro mate encima de
la cama. Curiosa, meto la mano para ver qué hay dentro. Alli descubro una cajita de cartén del
mismo color que la bolsa, pero con una marca escrita en caligrafia estilizada: Aubade.

¢De donde ha salido esto?

Con delicadeza, abro la caja, todavia en shock. No me lo esperaba. Saco el sujetador y el
tanga a juego de la coleccion Aubade a I'Amour.

iEs el conjunto que le pedi a Papd Noel! jEl mismo del que me enamoré hace tanto tiempo!
¢En serio? jNo me lo puedo creer! ;Serd un regalo de Holly? Al fin y al cabo, después de ver El
Cascanueces fui con ella a Aubade y a Victoria's Secret... ;Serd cosa suya? ;Y si resulta que
tengo un amigo invisible? Dios, ;quién serd?

Me pongo rojita de felicidad al observar el conjunto de lenceria mas de cerca. Parece que es
de mi talla y me muero por probarmelo. Aun asi, me abstengo, sobre todo porque quiero
averiguar antes quién es mi amigo invisible, aunque creo que habra contado con la ayuda de una
tal Mama Noel, al menos para la talla.

Al salir de mi habitaciéon para prepararme un café, me cruzo con Austin. Lleva el pelo
revuelto y le cuesta respirar. Parece salido de una ardua batalla, pero a pesar de todo, me ensefia
su mejor sonrisa socarrona. Le miro sin entender y entonces me explica:

—iTom y yo nos hemos enfrentado en una pelea de bolas de nieve!

Conque tenia razon... jVenia de la guerra!

Me lo imagino defendiéndose del nifio testarudo y recibiendo batacazos de nieve en todo el
cuello, las piernas y el pecho y la verdad, siento cositas. Ese instinto protector que se suele
atribuir a los hombres despierta en mi algo irreprimible y sensual. jEs tan viril...! Mi cerebro se
activa, mis emociones se encienden y ambos se prestan a una danza deliciosa y hedonista que me
lleva lejos, muy lejos de aqui.

Liv, jvuelve a la tierra!

Sonrio a mi anfitrién y paso de largo sin decir nada.

—¢Te ha gustado? —oigo a mis espaldas.

—¢El qué? —le digo dandome la vuelta.

Me sonrie con descaro y me fijo en sus pupilas ardientes.



—Estoy deseando verte con ese conjuntito de encaje...

He ahi mi amigo invisible.

—No sabia que uno podia ser tan travieso en Navidad...

—Nunca me subestimes. jSeguro que tu culo lucira de diez con ese tanga!

Me ruborizo. Sus ojos torridos hacen que me estremezca. Su actitud es tan sensual como
atenta y sus palabras (lejos de ser sutiles) prometen. Con este regalo, Austin queria
complacerme, conquistarme con delicadeza, jy lo ha conseguido!

Mi corazon se pone a bailar un vals dulce y romantico, y luego se atreve con un tango
salvaje. Ese hombre me prende como si fuera una cerilla. Es la mecha que acalora mi cuerpo, la
llama que aviva mi corazon.

¢ Cuanto tiempo aguantaré sin quemarme?

1 N. de la T. Versién francesa del villancico O Christmas Tree.
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Ha llegado el gran dia, y no me refiero a mi boda, sino a la «blanca Navidad» en Nueva
York. Es veinticuatro de diciembre.

Me tomo mi tiempo para despertarme. Me cuesta despegar los ojos y sacar la cabeza de la
colcha. Pero cuando al fin lo hago (con el pelo hecho un desastre, por cierto), tengo el corazén
henchido de felicidad y brillibrillil. Es Nochebuena y me siento como una nifia pequefia,
sonriendo de oreja a oreja. Me encanta este dia magico. jQué feliz soy de pasarlo aqui! Mi cama
mullidita me recuerda que, una vez mas, voy a disfrutar de un dia precioso con Austin.

Soy una adolescente romanticona. ..

En cierto modo, me siento torpe con mis emociones. Suelo ser muy desconfiada, pero estos
ultimos dias me he lanzado a la felicidad como una energumena, sin pensar en el mafiana ni en el
pasado. No he querido darle vueltas a lo que pasara dentro de tres dias.

jFuera, pensamientos intrusivos, no os quiero en mi coco!

Oigo subir el volumen de los villancicos desde abajo, probablemente desde la cocina, y
enseguida me doy cuenta de que los nifios estan despiertos. Tienen que estar entusiasmados por
el dia que es. Grufio como un osillo por la diferencia de temperatura y tras deshacerme de la
colcha, me levanto, me pongo las zapatillas y un jersey suavecito y bajo a reunirme con ellos. El
delicioso olor de las tortitas flota en la cocina y hace que me ruja el estomago. Todos estan aqui,
cantando y sonriendo. También esta Austin, con una sonrisa preciosa y sincera en los labios. ;Va
a conseguir que me derrita! Cuando sus ojos se cruzan con los mios, sonrie aliin mas y me entran
los calores. jJolin! Es que... esa sonrisa podria quemarle las bragas a una monja.

Liv, un poco de respeto, esta noche nacerd Jestus...

Tom salta a mis brazos, me da un besazo y luego me susurra al oido el mas bello de los
«jMafiana es Navidad!». Este chiquitin es, con diferencia, mi favorito en esta loca aventura.
Después de todo, él también ha dibujado estrellitas en mi corazén y mi alma.

De repente, suena un mévil. Es el de Austin, que centra toda la atencién en él, entrecierra los
0jos, se pone tenso Y, tras dar media vuelta, se marcha sin dar explicaciones a otra habitacion con
pasos sorprendentemente sonoros.

—¢Qué mosca le ha picado? —pregunta Alexis.

Ninguno de los presentes parece saberlo, asi que nos encogemos de hombros.

Las tortitas estan deliciosas y me pego un buen banquete (jhombre, el sirope de arce es
excelente!), suficiente para no tener que comer en dos dias. Alexis me dice en tono burlén que, si
tenia pensado empezar con la dieta, quiza sea mal momento, lo que nos hace reir a Holly y a mi.
iNo es culpa mia que las tortitas de su mujer sean un regalo caido del cielo y servido en mi plato!

Tras este opiparo desayuno, disfruto del calor de la mantita, que comparto con Tom y Lia
frente al televisor. Me cuentan que es su pequefio ritual matutino en este maravilloso dia. Asi se
mantienen ocupados mientras sus padres recogen los pedidos de tltima hora para las comidas de
Nochebuena y Navidad. Tom esta feliz viendo Solo en casa 2, pero yo sigo perdidisima. No
consigo entender lo que dice ese nifio rubito.



Supongo que todos deben de estar haciendo un esfuerzo considerable para hablarme tan
despacio, mientras que para mi es bastante sencillo tomarme mi tiempo, pensar antes de hablar.
De haberlo sabido, habria prestado mas atencion a mi madre. Tendria que haberme aprendido la
flecha de conjugacién de tiempos verbales y el vocabulario de la Bled?, en el que tanto insistia.

Moraleja: haz caso a tus padres, incluso durante la edad del pavo. En general, saben mucho
mas de todo. Al fin y al cabo, ellos fueron adolescentes antes que nosotros, ¢no? Ya cometieron
errores por el camino, asi que, l6gicamente, quieren evitar que nosotros cometamos los mismos.

La hora de comer llega en un pispas y nos afanamos con la decoracion de la mesa. He
conseguido que instauren una de mis tradiciones navidefias: jel picnic del veinticuatro! Que, por
cierto, es de todo menos un picnic de verdad. Es solo el nombre que le pusimos a esta costumbre
en familia. En mi casa, el dia de Nochebuena comemos en armonia y empezamos bastante
ligerito. Digo «empezamos», porque la idea es comer poco para reservarnos de cara a la noche,
pero en realidad, el picnic es tan generoso con la buena comida que acabamos rindiéndonos a
todo tipo de quesos y embutidos. ;Y no nos olvidemos de los pepinillos! De hecho, miedo me
dan los pepinillos estadounidenses... Por extrafio que parezca, no me fio de lo que pueda salir de
ahi.

Tom vuelve de la cocina con los cuchillos y las servilletas, mientras que Lia trae los platos.
Podria decirse que, al repartirnoslas, las tareas domésticas dejan de ser un calvario. Todo esta
listo en un santiamén. Alexis ha cortado cuidadosamente el pan y Holly ha colocado la
macedonia y los quesos sobre la mesa.

Tom se sienta y despliega la servilleta sobre su regazo.

—¢:Donde esta Austin? —pregunta Alexis.

—Aqui mismo —Austin entra discretamente, obtuso e impasible, y se sienta junto a su
sobrino sin mediar palabra.

La conversacion es animada y agradable. Lia y Tom hablan de lo que quieren encontrar bajo
el arbol cuando se despierten mafiana por la mafiana. Alexis enumera las virtudes del champan
que ha comprado para esta noche y Holly me habla de lo que se va a poner, entre otras muchas
cosas. Sin embargo, Austin sigue en un segundo plano, como si no tuviera ganas de participar.

Lo miro y frunzo el cefio. El suspira. Es probable que sienta que le estoy regafiando como a
un chiquillo, pero jpor Dios!

¢Ya le ha dado tiempo a mandar a freir espdrragos el espiritu navidefio? ;Serd culpa mia o
estard molesto por otra cosa? ;Por qué estd tan distante? Hoy es un dia importante para sus
sobrinos, a pesar de lo que vivieron el afio pasado...

El dia transcurre con toda la emocién que puede contener el cuerpo de un nifio, es decir,
jcantidades industriales! No creo que el saco de Papa Noel sea lo suficientemente magico para
soportar tanto fervor. Por la tarde, nuestro entusiasmo femenino se apodera del equipo de musica
del salon. Ponemos villancicos modernos y con ritmos de jazz que Lia, Holly y yo cantamos a
pleno pulmon, gesticulando como piradas. Alexis llega con Tom a hombros tras una pelea de
bolas de nieve en el jardin. Segun el padre de familia, que se parte la caja al vernos, una
zarigiieya tuerta y coja tendria sin duda mas clase que nosotras.

It’s the most wonderful time of the year

There’ll be much mistletoeing

And hearts will be glowing

When loved ones are near



It’s the most wonderful time of the year

Lia canta con una voz tan cautivadora que eclipsaria a Sinatra y Bublé. Tom, por su parte, se
sumerge en el ambiente festivo de purpurina y chocolate caliente con malvaviscos, que siempre
tenemos a mano para mantenernos calentitos y reponer fuerzas.

Cuando agotamos nuestro repertorio (en otras palabras: mucho, mucho después), tomamos
caminos separados para disfrutar de un merecido descanso antes de comenzar esta maravillosa
velada y ponernos de punta en blanco. jBueno, en este caso, de blanco y rojo! Son los colores del
dia, ¢no?
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En mi habitacion, envuelta aun en una gruesa y mullida toalla beis, con el pelo himedo
cayendo en cascada sobre mis hombros desnudos, hundo los pies en una alfombra de pelito
blanco. Esta noche quiero sentirme guapa y femenina. Como todos los afios, voy a
emperifollarme y afiadir un extra de purpu al resultado.

Un poco de crema corporal y esmalte de ufias en pies y manos, en este caso, de mi
imprescindible: el tono Rouge Noir de Chanel. Me seco el pelo para no arriesgarme a morir
congelada si salimos a ver la nieve. Después de plancharmelo, me dirijo al armario y saco un
vestido que Holly y yo encontramos en nuestro paseo mano a mano. Es perfecto: festivo,
femenino y elegante. Queda unos centimetros por encima de las rodillas: una ingeniosa mezcla
de talle ajustado y fluido, transparente con hilitos dorados, pero ojo... la capa de tela que se cifie
al cuerpo es negra. La parte superior es asimétrica: un lado me cubre el hombro y el otro lo deja
practicamente al descubierto, con la excepcion de un tirante de encaje.

Hace mucho tiempo que no me siento a gusto ni con mi cuerpo, ni en mi propia piel, ni —en
general— con mi cabecita. Pero cada Nochebuena me gusta sentirme especial, guapa y atractiva.
Toda mujer tiene derecho a vivir algo asi, ;no? No importa la talla que lleve (que, francamente,
no coincide ni entre tiendas), ni siquiera como la miren los demas, lo esencial es como se sienta
ella con su atuendo. La talla de las caderas importa tan poco como la del mefiique del pie.
Creamonoslo, jcompartamos ese mensaje con las demas!

En fin, esta noche voy a ser esa mujer que se siente bien consigo misma y no cuenta calorias.

Me pongo el vestido y luego paso al maquillaje. Sombra con purpurina dorada para un look
festivo, pintalabios frambuesa, un delineado sutil, un pelin de mascara de pestafias, jy listo! Unos
cuantos flusflis® de perfume floral en el pelo, la nuca y las mufiecas y ya solo me quedan los
zapatos de tacon dorados. Nunca pensé que me compraria un par tan infrecuente en mi (son de
todo menos sobrios), pero al final, Holly me convenci6 con su argumento de «Serdas la princesa
de la Navidad». Vamos, que cali.

Admiro el resultado frente al espejo. En mi cabeza, oigo a mis padres diciéndome: «Eres
preciosa, carifio» y se me llenan los ojos de lagrimas. Los cumplidos suelen incomodarme,
incluso viniendo de gente cercana, pero esta noche me ha dado por ahi. Nueva York me ha
enseflado mucho mas de lo que pensaba, y esta sensacion de bienestar es liberadora. Estoy a
gusto con la forma en que me veo. Me encanta mi atuendo, que me muestra lo mejor de mi; mi
pelo, que parece brillar mas de lo que deberia; mis ojos, que chispean como las burbujas de
champan que me esperan esta noche. Sonrio de oreja a oreja: a cada segundo que pasa, me quiero
un poco mas.



Respiro hondo y bajo las escaleras para reunirme con el alma de la fiesta en el salén. Estan
todos aqui, algunos cerca de la chimenea; otros, en el sofd. Han colocado los aperitivos en la
mesa auxiliar y las copas de champan ocupan el lugar de honor en las manos expertas de Alexis.
Holly, por su parte, esta terminando la trenza de espiga de Lia, que me mira con una sonrisita
traviesa. Tom esta de pie, tieso como un palillo, junto a su tio. Ambos, al pie de la escalera,
esperan la llegada de alguien. ; Todo esto es por mi? Me ruborizo.

—iHaaaalaaa! {Qué guapa estaaas! —exclama el pequefiajo, que salta sobre mi para darme
un abrazo repleto de magia.

—iTu si que estas guapo! jMira qué elegante estas con tu camisita! jVas por ahi rompiendo
corazones!

—¢El tuuuuyo?

—iEsas manos donde pueda verlas, minimoy?#! La sefiorita viene conmigo... —dice Austin,
divertido.

Tom vuelve con sus padres y yo me quedo a solas con Austin. Este pequefio cara a cara me
hace perder la seguridad en mi misma. Austin, fiel a su estilo, va muy elegante. Lleva una camisa
blanca inmaculada, un chaleco negro y dorado con corte de americana y unos pantalones negros
perfectamente entallados. Sus ojos brillan con un je-ne-sais-quoi2 bastante fuera de lo comiin,
entre la picardia y la felicidad. Lleva el pelo a medio peinar, a menos que su intencién sea lucir
ligeramente descuidado. Cuando uno nace asi de perfecto, supongo que no le hace falta peinarse;
lo tendra asi al natural.

—Sabes que no es Mama Noel la que viene a dejar los regalos, ;verdad? —No puedo
resistirme a hacer un comentario burlon.

Me sonrie con esa mirada irresistible de alguien que siempre tiene la tltima palabra. A este
juego, no hay quien le gane.

—Vamos, que no tengo ninguna posibilidad con ese anciano, ;verdad? jNo digas eso, que
me rompes el corazon!

Me rio de su comentario y susurro con picardia:

—Me exasperas, pero me gustas de todos modos.

Austin me coge de la mano, se la lleva a los labios y la besa con delicadeza. ;Me he
despertado en un cuento de hadas? ;Habra sido el ponche de huevo? A lo mejor estaba
demasiado fuerte... Pero no, es solo Austin y ese lado suyo que tanto intenta ocultar al mundo, o
al menos, a las mujeres.

—Estas preciosa. Un verdadero duendecillo navidefio... —dice, acariciandome la mejilla.

Me conmueven sus palabras, pero me limito a sonreir discretamente. Me cuesta gestionar las
emociones, y mas aun cuando se trata de las mias. No consigo expresarlas en voz alta o con
gestos. Por otra parte, ain no hemos hablado de lo que significamos el uno para el otro; solo
sabemos que entre nosotros existe una complicidad innegable que hace que disfrutemos de cada
momento que pasamos juntos.

—iVamaos, tortolitos! jEstamos listos para brindar! —exclama Holly con su bonito vestido
esmeralda.

Los adultos levantamos la copa, y los nifios, un vaso de zumo. Los bocaditos de tierra y mar
despiertan nuestras papilas gustativas, al igual que las frivolidades recién horneadas, que tienen
pinta de quemar, pero jjo, es que estan tan ricas...! Estamos listos para inaugurar la Nochebuena,
una velada extraordinaria, un regalo del cielo. La magia de la Navidad no tiene limites.



Celebramos todo aquello que esta fiesta magica y familiar puede ofrecer. Brindan por mi y me
sonrojo ante tanta amabilidad.

A veces no estd mal ser el centro de atencion, pero con moderacion, ;eh?

Hace unas horas hablé con mis padres por teléfono. Tuvimos una larga charla y, por primera
vez, les abri mi corazon. Quiero mucho a mis padres, pero desde que era pequefia he sido incapaz
de comunicarme con ellos. Mis pensamientos simplemente se bloqueaban, se quedaban en la
trinchera. Mi mente es la prisién mas segura que existe: no hay nada que escape de ella. Nunca.
Y sin embargo, necesito a mi familia, necesito encontrar un equilibrio con mis emociones,
escuchar y hablar con ellos. Estamos muy unidos, pero yo misma he convertido nuestra relacion
en algo enrevesado por mi falta de comunicacion.

Pero esta tarde, durante la llamada, les conté a mis padres que estaba algo triste y que me
habia sentido ligeramente abandonada, aunque entiendo su necesidad de volver a estar juntos, de
pasar tiempo los dos solos, porque antes que padres, son —ante todo— pareja, algo que no debo
olvidar por puro egoismo.

Después nos deseamos feliz Navidad, y mi madre, como de costumbre, me pregunté por la
decoracion de la mesa y la comida, y mi padre, por lo que ibamos a beber. No puedo prometer
que mis dotes de sumiller francesa estén a la altura para esta ocasién. Sin embargo, en las tltimas
semanas, Alexis me ha estado sorprendiendo con cada botella que hemos descorchado, asi que
estoy segura de que el maridaje dara en el clavo.

Esta noche, en el corazén de Manhattan, rodeada de una familia de desconocidos que se han
convertido en amigos y, en cierto sentido, en mi familia durante las fiestas, me siento
especialmente afortunada. Lejos de mi pisito, pasaré la Navidad con gente increible que me ha
acogido a pesar de mis variopintos comienzos.

Austin me sonrie. Le brillan los ojos. Sus labios se estiran en una encantadora sonrisa y se
me encoge el corazén. Me siento tan feliz esta noche que, por egoista que suene, no pienso
regalar ni un pedacito de mi felicidad a nadie, porque maldita sea, jes Navidad!

1 N. de la T. Purpurina, brillitos.

2 N. de la T. Guias de vocabulario dirigidas al aprendizaje de lenguas extranjeras para hablantes francéfonos.
3 N. de la T. Onomatopeya que se utiliza para espréis y otros pulverizadores.

4 N. de la T. Una especie de elfos mintisculos de la pelicula francesa Arthur y los minimoys.

2 N. de la T. Un no sé qué, algo dificil de expresar.
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—iMe va a estallar la barriga en mil pedazos! —exclamo satisfecha, aun a sabiendas de que
la imagen no es muy agradable.

Acabo de engullir el ultimo bocado del tradicional tronco de Navidad con sabor a chocolate y
pera, una delicia que me ha hecho sentir como si degustara un verdadero un tronco Belle-
Hélénel.

Austin se rie para si mismo mientras se lleva la taza a los labios. La cena ha sido bastante
copiosa y ha acabado con mi apetito voraz.

—NMi amor, jeres toda una chef! —dice Alexis mientras besa a su amada, que se sonroja del
gusto.

Austin alaba el esmero que ha puesto su cufiada en el postre antes de servirnos otra copa de
Dom Pérignon.

—Este champan es exquisito...

—iYa puede serlo! —dice Alexis, con ganas de burlarse de los gustos caros de su hermano
pequefio.

Aunque no lo hubiese probado nunca, sé la reputaciéon que tiene ese champan: dicen que no
tiene rival, y con razén. Dom Pérignon empez6 a producir vinos en 1668. Luego invento la
segunda fermentacion en botella, lo que le convirtié (sin duda) en el creador del champan tal y
como lo conocemos y degustamos hoy. Por si os lo preguntabais, debo todos estos conocimientos
de enologia a mi padre. Con el tiempo, ademas, mi curiosidad ha ido en aumento, al igual que mi
capacidad para apreciar el buen vino.

—NMami, toy cansado...

Tom, que ya lleva unas horas en pijama, se acerca a Holly, que lo coge en brazos y lo acuna
con ternura. Es cierto que ya es bastante tarde: oficialmente, es veinticinco de diciembre. Hace
mas de una hora que lo es. Lia se une a nosotros, también en pijama, con los ojos hinchados por
el cansancio.

—Venga, hay que preparar el plato de Papa Noel antes de irse a la cama. jUn viaje tan largo
le pasara factura! Seguro que viene con hambre... —dice su madre, que tanto me recuerda a la
mia en este preciso instante.

El nifio bosteza y sonrie con el corazén henchido de felicidad, luego se acerca a mi despacito
y me hace un gesto para que arrime la oreja a sus manitas, que ha ahuecado a ambos lados de la
boca. Tom me enternece tanto que enseguida le sigo el juego.

—:Me ayudas con el platito de Papa Noel? No vives aqui, pero asi a lo mejor te trae regalos
a ti también...

—Crees que me he portado bien este afio?

—iSiii! Y mama y pap4, también. Eres la novia del tito, jeso cuenta!

Le alboroto la melena antes de levantarme. El peque me coge de la mano y nos guia hacia la
cocina para preparar el platito en cuestion. Lia camina detras de nosotros.

Lleno un vaso de leche (para lo cual debia ofrecerse voluntario un adulto) mientras Tom



coloca un bombdn y una galleta navidefia en un precioso plato de porcelana blanca. Lia, por su
parte, aflade una mandarina. Carifio a montones para un mito andante que ameniza nuestra
infancia.

jPues si que estd mimado el abuelete vestido de rojo! A ver, es que todos le adoran...

Volvemos al salon. Tom lleva con mucho cuidado el plato, que para él es un tesoro mas
preciado que las siete maravillas del mundo.

—¢:Donde lo ponemos? —Ile pregunto.

En mi casa, es tradicion colocar el plato junto al arbol de Navidad, mas concretamente, al
lado del belén y los zapatos de los nifios. La Navidad es una fiesta religiosa, aunque hay que
decir que, con el tiempo, ha perdido parte de su significado y se ha convertido en una fiesta laica
y consumista para gente de todo tipo. Sin embargo, en mi casa, aunque yo no soy practicante ni
mi padre tampoco, mi madre, que esta bautizada y comulg6 en su momento, lleva toda la vida
perpetuando la tradicion del belén bajo el arbol. Todos los afios, coloca al recién nacido al llegar
la medianoche, o la mayoria de las veces, cuando nos acordamos de hacerlo.

—iDebajo del arbol! —exclama Lia alegremente.

—iY... y hay que poner los zapatos! —afiade Tom, que ya ha dejado sus mejores mocasines.

Los adultos se levantan de la mesa y hacen lo propio. Se descalzan y colocan los zapatos bajo
el arbol. Luego nos felicitamos la Nochebuena por ultima vez, antes de que los nifios se dirijan a
los brazos de Morfeo, acompafiados por Holly.

Mientras tanto, los hermanos traen las mignardises? (otro platito delicioso que han tomado
prestado de los franceses) y una botella de champan. Rien y charlan como si fueran amigos. El
ambiente se vuelve ligero y calido.

Cuando Holly regresa, Alexis propone un jueguecito para sacar a relucir los secretos de cada
uno. Obviamente, todos van un paso por delante de mi, o sea que mis pomulos no van a
permanecer blancos mucho tiempo. Asi es como acabo admitiendo que jamas habia patinado y
que tengo fobia a los payasos, pero Alexis me deja por los suelos cuando descubro que tiene
fobia a los platanos. Es mas, jni siquiera sabia que la bananofobia existia y era una palabra como
tal!

—Por cierto, ¢como te apellidas, Liv? —me pregunta Holly con picardia.

—Perrin. Liviana Perrin. Ahora que lo pienso, jni siquiera sé cual es vuestro apellido!

—Si te preocupas por eso a estas alturas es que no sospechabas que fuésemos asesinos en
serie...! —dice Alexis entre risitas.

—iPuuunto para ti! Pero eso no responde a la pregunta...

Por el rabillo del ojo, veo a Austin hundiéndose en su asiento, copa en mano. Holly sonrie de
oreja a oreja. Tengo la sensacion de que hay algo que no me estan contando.

—Somos los Matthew —anuncia Alexis con orgullo.

Todos me miran fijamente, como esperando algtn tipo de reaccién por mi parte. ;Deberia
establecer una conexion en la que no caigo? De repente, me siento incémoda: hay tres pares de
ojos mirandome fijamente.

No lo pillo. ;Qué me he perdido?

—¢Deberia decirme algo especial?

—Por parte de Austin, quiza, si —explica Holly—. Tiene una cadena de hoteles a su
nombre...

De repente, esa pista hace que se me encienda la bombilla: Matthew. Como el Matthew's



Hotel, del que me echaron tras una sola noche por ese maldito error en la reserva. Ahora que lo
pienso, Théa me dijo hace unos dias que Austin es uno de los empresarios de moda en el sector
hotelero y turistico. Al parecer, lo ley6 en una de las revistas femeninas internacionales que
devora cada mes para evadirse del mundo.

Pues nada, estoy sentada en la mesa de los Matthew...

Si Théa supiera de quién se trata en realidad, alucinaria. Sin embargo, una parte de mi se esta
empezando a calentar, y no para bien.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Mi voz se vuelve fria, gélida y tajante, mucho mas de lo que esperaba.

¢Por qué Austin decidio hacerse el buen samaritano cuando podria haberme buscado una
habitacion en uno de sus hoteles con solo chasquear los dedos? No tiene sentido. jMe parece
muy mezquino! ;Por qué no me lo dijo? Me siento utilizada y enganada.

Avergonzado, el culpable deja la copa sobre la mesa y se frota la barba con una mano.

—Hay varias razones por las que no te he dicho nada... —empieza.

—¢Y esas son...? —pregunto, sin dar el brazo a torcer.

La tension en torno a la mesa va en aumento y me doy cuenta de que Holly se pregunta por
las consecuencias de haberse ido de la lengua, al igual que Alexis, que lo ha empezado todo. No
parecen entender lo que esta pasando. En realidad, nunca les dije qué hotel tuve que abandonar
por el problema con mi reserva.

—Para empezar, porque nosotros, y mas concretamente yo, no somos mas que un apellido.
Siempre me ven como «el hijo de Matthew». Nunca soy solo Austin, pero para ti fui
simplemente un capullo integral. Tampoco era una pasada, pero si agradable en cierto sentido,
porque era la novedad. Luego, cuando tu falso Barney —dice, guifiando un ojo en referencia al
apodo que le puse— me coment6 el error de la agencia de viajes con la que colaboraba la
emisora de radio, consideré varias opciones: dejar que te las apafiaras ti sola (al fin y al cabo
solo tenias reservada una noche), o... En fin, se me ocurri6 la idea de que compartieras conmigo
tu faceta de entusiasta de la Navidad y el resto ya lo sabes. Era mas sencillo que no supieras
quién soy antes que contartelo todo y arriesgarme a que salieras pitando.

Tiene sentido. Entiendo la parte de «me gustaria que la gente supiera como soy realmente,
con independencia de mi apellido». Aunque no soy mdas que una francesita insignificante en el
mundo, cuando era nifia me divertia jugando a ponerme en el lugar de la gente famosa que
conocia o me gustaba. Sin embargo, a medida que fui creciendo, me di cuenta rapidamente del
martirio que la fama podia suponer. ;A quién le gusta que fotografien todos sus movimientos?
¢A quién le gusta tener que cuidar su imagen en todo momento, incluso un domingo por la
mafiana cuando va a la panaderia a comprar croissants? A mi, desde luego, no.

—Bueno, aun asi, jpodrias habérmelo dicho! De todos modos, la mansion es mejor que tu
hotel, sin 4animo de ofender... —grufio.

La familia recibe mi respuesta entre risas y suspiros de alivio. El ambiente tenso se derrite
como el queso en el horno. Retomamos el juego y aprovecho para preguntar:

—¢Me ocultasteis vuestro apellido porque no os fiabais de mi? ;Creiais que iba a gritarlo a
los cuatro vientos o qué?

—Podrias haberle contado todo a un periodicucho del corazon, pero Holly y yo sabiamos que
no lo harias —confiesa Alexis.

—Fue cosa mia —dice Austin—. Fui posponiéndolo. En fin, ahora que lo sabes, puedo
preguntartelo: ;ha cambiado algo entre nosotros?



Me tomo unos segundos para pensar. Sopeso los pros y los contras, pero la respuesta me
parece obvia, sin mas.

—No, nada —digo espontaneamente.

Austin sonrie ante la rapidez de mi respuesta y me coge la mano para acariciarmela
suavemente con el pulgar. El corazén me late mas deprisa. Fijo los ojos en los de mi anfitrion,
que me agradece mi sinceridad asintiendo ligeramente la cabeza.

Holly continda con preguntas sobre mi familia y cuenta anécdotas sobre ser mama de dos
nifios. La nostalgia tifie la velada sin llegar a caer en la tristeza. Compartimos la sencillez del
instante, una serie de recuerdos agradables en Nochebuena. Contamos historietas divertidas o
embarazosas (algunas rozan ligeramente el ridiculo), pero siempre con un tono bonachon.

—Veamos... Apuesto a que la primera vez que besaste a una chica tendrias unos catorce
afios. jEres un engatusador! —exclama Holly mirando a Austin, que se rie.

—¢Te crees que soy un donjuan o qué? jTenia dieciséis!

—Fue bastante tarde, pero lo has ido compensando... —se burla Alexis.

—iNadie se puede resistir a esta carita de angel! —contraataca Austin.

—iNi a tu forma de chantajear al personal! —afiado.

—iSoy un negociador formidable! Y tu, Liv, ¢dieciséis o catorce?

—Aun a riesgo de decepcionarte, diecisiete. Preferia la compafiia de mis auriculares a la
chachara del resto de adolescentes...

Nos reimos y nos terminamos nuestra ultima copa. Austin mira el reloj con curiosidad vy,
cuando nos dice que son casi las cuatro de la madrugada, enseguida caemos en la cuenta de que
los chicos se despertaran dentro de tres o cuatro horas y de que la noche de suefio se nos va a
hacer mas bien corta. De hecho, lo primero que se me pasa por la cabeza es un: «Joder, voy a
parecer un cadaver el dia de Navidad», pero me abstengo de decirlo en voz alta.

Mientras subo a mi habitacion, Austin me alcanza y, en el ultimo escalon, rodea mi mufieca
con sus largos y calidos dedos, a la altura de mi pulsera de oro.

—¢Adodnde vas?

—A la cama, como todo el mundo.

—Quédate conmigo... —murmura.

Austin sube la mano por mi brazo hasta acariciarme suavemente la mejilla. Me estremezco.
Mi cerebro no tarda en darse cuenta de lo que trama el buenorro que tengo delante. Su aroma
amaderado embriaga mis sentidos. Pestafieo casi por reflejo ante su poderosa mirada.

iDios, este tio me paraliza con su sensualidad...!

Aqui, subida a mis taconazos, me siento desfallecer y un poco mareada. De repente, mi
bonito vestido negro y mis zapatos de tacén dorados me hacen sentir diferente, aunque puede que
sea el efecto del alcohol. Me siento una mujer, incluso una femme fatale. Elegante y sexi,
valiente y bastante menos cohibida.

Austin me acaricia la mejilla y luego los labios. Le beso los dedos con dulzura. Los ojos de
mi anfitrién brillan por la hilera de luces que dispuse en el pasillo. Su respiracion se ralentiza.
Apoyo mi mano en su pectoral izquierdo y noto como su corazén se acelera casi de inmediato.

—Quédate conmigo... —repite.

¢Creerad que no le he oido la primera vez? ;O estard intentando sacarme una respuesta?
¢De verdad quiero pasar la noche con él?

No creo que sea necesario plantearme esa pregunta a estas alturas. Doy un pequefio paso
hacia él. Me pongo de puntillas para ponerme a su altura y le susurro al oido:



—Todo vale en Nochebuena; esa es la magia de la Navidad...

No dice nada. ;Habra entendido lo que intento decirle? Quién sabe. Probablemente, no, pero
no importa. Austin me coge de la mano y me guia hasta su habitacion, donde abre la puerta con
cuidado antes de cerrarla tras de mi.

Su habitacion es espaciosa. A pesar de que es de noche, esta bastante iluminada, y un gran
ventanal me permite adivinar que hay un balcon al otro lado. Las luces de la calle alumbran su
dormitorio y descubro una cama enorme con sabanas de color crema y una estanteria en la pared
de enfrente. Mi estado contemplativo cesa cuando Austin se acerca a mi. Estd tan cerca de mi
piel que puedo sentir el calor que emana de su cuerpo. Me recoge el pelo, con lo que deja mi
cuello al descubierto, y siento sus labios tocar mi piel. Su boca es calida, himeda y sensual.

Como de costumbre, las preguntas se multiplican en mi cabeza. Enseguida me avergiienzo de
haber dicho antes que la primera vez que besé a alguien fue a los diecisiete. No soy el tipo de
mujer que se siente del todo a gusto consigo misma, con su feminidad y libido, jasi que no
hablemos de la sexualidad! Me cuesta mucho sentirme segura de mi misma, aceptar la presencia
de alguien, y mas aun del sexo opuesto, asi que compartir mi intimidad...

Austin me toca los hombros, luego la espalda. Mis pensamientos intrusivos y dudas se
desvanecen cuando le oigo susurrar:

—Eres increible, Liv... —Permanezco en silencio, pero no impasible. Sus palabras se filtran
en mi piel, las absorbo con placer y siento que me invade una tierna plenitud—. No creia poder
volverme adicto a tu presencia... —dice, salpicandome los hombros de besos mientras una de
sus manos sigue la curva de mi espalda—. Eres dulce y picante al mismo tiempo, eres sarcastica
como ninguna otra y, cuando te miro, me entran ganas de estar presente cada vez que sonries.

—Ten cuidado, Austin Matthew, te estas dejando ver como eres en realidad... —susurro para
burlarme de él.

—¢Quieres que averigiiemos qué esconde este vestido?

Baja las manos por mi pecho en direccién al bajo del vestido, que me cubre hasta la mitad del
muslo. Sus manos son calidas y saben lo que hacen. No vacilan. Austin segrega virilidad y
confianza en si mismo; es un faro en una brumosa noche invernal. Cierro los ojos y me dejo
llevar por las sensaciones mientras me sube el vestido y me lo pasa por la cabeza. Estoy fuera de
mi y oigo el frufri de la ropa a mis espaldas. La imaginacién me conduce al punto culminante
del placer, o al menos, parece que eso pretende.

Un aliento ardiente junto a mi rostro me produce escalofrios y me hace querer abrir los ojos.
A través de mis parpados entreabiertos distingo a Austin, en ropa interior, al igual que yo. Lleva
unos calzoncillos negros de Calvin Klein.

Esta tan bueno...

Por instinto, me cruzo de brazos para ocultarlo casi todo. Austin intenta deshacer mi acto
reflejo con delicadeza y me sonrie con dulzura.

—FEstamos en igualdad de condiciones; no tienes nada que temer.

—FEres tan guapo...

Ahora que me he sincerado, me sonrojo, y su sonrisa descarada me hace pensar que esta a
punto de soltar una broma para que me relaje. No me equivoco.

—Guapo e imbécil a partes iguales —bromea, en referencia a una de las borderias que le
solté cuando nos conocimos.

No sé cémo, no sé quién da el primer paso, pero de repente, todo sucede muy deprisa y me
descubro besando a Austin en un arrebato de locura. Nuestros movimientos son imperiosos y



apresurados. Mis labios no se despegan de los suyos y casi me fallan las piernas, porque atin sigo
haciendo equilibrios sobre los tacones. Los pies se me salen de los zapatos y Austin me mira de
repente.

—Dicen que los mejores perfumes vienen en frascos pequefios, ¢no...? —no puedo evitar
decir.

El me pasa las manos por encima de las nalgas, roza mis bragas negras de encaje y luego
acaricia la carne que hay en el limite con mis muslos antes de levantarme y acercarme a €l lo
maximo posible. Sin pensarlo dos veces, enrosco mis piernas alrededor de sus caderas y
descubro, como era de esperar, que todo su ser hierve de deseo. Mis labios se unen a los suyos y
anudo las manos en su nuca. Nuestras lenguas se lanzan a un tango frenético y mi pulso se
acelera incansablemente.

Me tiro de cabeza a nuestro momento de pasion, a esta union corporea, dispuesta a dejarme
llevar mas alla, a lanzarme a lo desconocido. Austin me domina con su cuerpo y su corazon. No
me importa lo que ocurra a continuacion, simplemente absorbo cada una de las caricias de Austin
y me adentro en el reino del sentimiento que se escribe con a mayuscula...

1 N. de la T. Tronco de Navidad que se prepara con un bizcocho tierno con almendras, una mousse de praliné
de almendra, chantilli a la pera y un glaseado de chocolate.
2 N. de la T. Pastitas y otros pequefios dulces con los que a veces se sirven macarons.
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25 de diciembre, Navidad.

Me siento arropada por una calidez suave y vaporosa. Los resquicios de mi consciencia me
sacan de la ensofiacion y, poco a poco, recupero el equilibrio. Mi mejilla esta apoyada en una
funda de almohada sedosa y me descubro tumbada en una cama que parece mas bien una nube
etérea. Lo tinico que sobresale de la colcha es mi cabeza, que me da vueltas antes de que yo
misma decida moverme. Ruidos lejanos me despiertan de mi letargo. Una conversacién, algin
que otro gritito, un villancico y, finalmente, el olor a café recién hecho.

Balbuceo y hago amago de moverme, pero luego me abandono de nuevo al calor de la cama.
A mi espalda, siento una presencia reconfortante. Austin me rodea la cintura con el brazo y
aprieta su torso contra mi. Enreda sus piernas con las mias y un agradable escalofrio recorre mi
cuerpo. Su barba de un dia me raspa el hombro desnudo mientras me picotea a besos como un
pajarillo. Con la voz ronca por el cansancio, apenas puedo pronunciar palabra.

—Buenos dias, bella durmiente... —dice él.

Con la otra mano, me acaricia el pecho, que también tengo al descubierto. Mi ropa debe estar
esparcida en alguna parte de la habitacion.

—Qué despertar mas coqueto tienes... —digo en voz baja, divertida.

—Si fuera un seductor de manual, te habria cantado una serenata, te habria despertado con
versos como «jOh! Mi bella dama, jOh! Mi amor eterno», y el pelo cubierto de flores...

—Vale, ya capto la ironia... —digo, acercandome un poco mas a él y a su calor.

Austin también estd como Dios lo trajo al mundo y eso me hace sonreir. ;Habré despertado
mi lado de tigresa?

—Hueles tan bien por la mafana... —digo.

—iEs mi aroma varonil!

Me rio. Esta mafiana me parece tan facil, tan liviana... Austin y yo hemos pasado la noche
juntos y ahora que nos hemos despertado, todo parece sencillo. Es como si nuestro acercamiento
nocturno fuera algo natural, la conclusion inevitable tras mucho esperar y gracias esta historia
enrevesada que, en el fondo, nos ha unido.

A lo lejos, oigo a Holly deseando a sus hijos una feliz Navidad. Alexis consigui6 colocar los
regalos anoche —bueno, esta madrugada— antes de acostarse, y estoy impaciente por descubrir
el precioso arbol decorado con cajas de todo tipo.

—La pandilla ya se ha levantado. Vamos a tener que salir de la cama y unirnos... —dice
Austin.

Me vuelvo hacia él, dispuesta a negociar unos minutos mas. Verle de buena mafiana me ha
dejado sin aliento. Esta tan guapo, tan tranquilo... Su sonrisa de modelo, taciturna y misteriosa,
hace que me derrita. Su pelo castafio enmarafiado acentiia su aspecto de canallita y su torso
musculoso a medio tapar esta cubierto por una fina capa de vello castafio. Me cautiva con su
mirada, una llama que hace que mi sangre se prenda en cuanto posa los o0jos en mi o sonrie. La
sensacion de ardor me abruma y, sin mas preambulos, poso bruscamente mis labios sobre los



suyos para darle un beso cargado de pasion. Nuestros cuerpos colisionan y me encuentro casi a
horcajadas sobre él.

De repente, llaman a la puerta y una vocecita anuncia:

—Tito Austin, jes Navidad!

La voz excitada de Tom me hace sonreir tanto como me conmueve. Se nota que esta
impaciente y alegre a partes iguales.

—iYa voy, peque! jNo abras los regalos sin mi!

—Prometido, tito.

Oigo sus pasos saliendo de la habitacion. Austin me agarra por las caderas y me gira para
colocarse encima de mi. El edredén atin nos tapa, pero deja entrar un hilillo de aire frio.

Ademds, no es que vaya precisamente bien abrigada...

—Aunque me encantaria pasar otro momento increible contigo, tenemos que bajar a ver qué
ha traido Papa Noel...

—Increible, ;dices? —me burlo de él.

—No sabes cuanto...

Austin acompaiia la frase con un beso, se levanta y sale de la cama para ir al bafio. Me quedo
tumbada unos minutos, escuchando el agua correr. Luego me levanto, recojo la ropa del suelo y
vuelvo a mi habitacién a por mi pijama y ropa interior limpia. Finalmente, me meto en la
habitacion contigua para darme una ducha rapida.

Cuando bajo las escaleras, encuentro el arbol iluminado y, a sus pies, decenas de regalos,
todos ellos envueltos con gusto, a cada cual mas original que el anterior. Las zapatillas que dejé
alli anoche (no iba a dejar los tacones) estan enterradas bajo una montafia de regalos. Nunca
pensé que una familia que no es la mia pudiera mimarme tanto, y ahogo un grito de asombro.

Holly me sirve un café bien cargadito a temperatura volcanica y nos sentamos a desayunar
enseguida, pero los nifios no tienen tanto apetito: les puede el ansia por abrir los regalos.

Doy un par de sorbos al café, engullo unas tortitas y en un pispas me siento con las piernas
cruzadas delante del gran abeto noble, rodeada de regalos. Esto me recuerda a las Navidades de
mi infancia: estoy tan impaciente como Tom y Lia, que no han tardado en empezar a desenvolver
cositas.

—Papa Noel nos ha traido regalos a todos. jEs el momento de abrir los vuestros! —dice
Holly, que me da un ligero codazo para sacarme de mi ensofiacion.

Y no se equivoca. Como cuando era nifia, empiezo a contar los paquetes que rodean mis
zapatillas. Nueve. Hay nueve regalos esperandome y llamandome, nueve detalles que no vienen
de mis seres queridos, sino de una familia a la que he conocido en esta ciudad. Me da un poco de
vergiienza, porque no me lo esperaba, pero bueno, yo también he comprado cosas para todos los
demas. En fin, el hecho es que no pensaba que me consentirian de esta forma.

Con las mejillas rojitas, me acerco a un regalo cuidadosamente envuelto en papel con
estampado de tartdn y un gran lazo dorado. La caja es rectangular y bastante fina. La agito
suavemente, pero no hace ningun ruido. Intrigada por el contenido, Lia deja de desenvolver su
propio regalo (un juego de cuadernos para colorear, su ultima pasion, y una tarjeta regalo para ir
de compras con las chicas, dos de mis regalos) para mirarme con una gran sonrisa en la cara.
Entonces se sefiala a si misma y me doy cuenta de que esa preciosa caja es cosa suya.

Dentro descubro una magnifica bufanda en un tono azul eléctrico con finas rayas rojas e
irregulares. Es suave y gruesa, lo suficiente para abrigarme. Me envuelvo a toda prisa en ella y
me pongo a desfilar para arrancarle la mdas bonita de las sonrisas a Lia. Nos turnamos para abrir



regalos, aunque Tom toca a mas que los demas, jpero €l tiene via libre! Holly descubre una boina
muy francesa (idea mia), ademds de una colonia y dos novelas navidefias; Alexis, una botella de
whisky, aparte de un jersey de cachemira y un par de vaqueros; y Austin, un jersey de cachemira
también y un precioso reloj que me parece que cuesta mas de lo que podria ganar en un afio de
trabajo.

En cuanto a mi, después de la bufanda, abro un estuche con un precioso reloj Cluse, mas
concretamente el de correa con estampado de pitén y esfera efecto marmol: el que le pedi a Papa
Noel. Evidentemente, las tardes charlando con Holly no han caido en saco roto. También
descubro un ejemplar de El gran Gatsby, que atin no me he leido.

Tras otros cuantos regalos de los demas, me toca de nuevo y decido abrir una bolsa negra
mate con una forma extrafia y un envoltorio un poco kitsch que me llama menos la atencién.
Desato la correa de satén negro y meto la mano en la bolsa. Rapidamente, me topo con una caja.
Es de los mismos colores que la bolsa, salvo por una elegante caligrafia en la que se lee
«Aubade». El coraz6n me da un salto en el pecho.

Madre mia... jPapad Noel, te adoro!

Dudo un instante en abrir el paquete. Prefiero saborear el momento. Luego, cuando ya no
puedo mas, descubro con asombro y un poco de vergiienza que es lenceria sexi y hay nifios
presentes. Se trata de un camisén de seda negra estilo babydolll. La espalda es transparente y
tiene un bonito encaje floral. Me sonrojo al desplegar el camisén. Estoy tan absorta en la prenda
que me cuesta percibir el ambiente cargadito de tension, hasta que Alexis se aclara la garganta y
Holly se echa a reir.

Austin esta a escasos pasos de mi, observandome atentamente, con los ojos brillantes.
Cuando nuestras miradas se cruzan, casi leo sus pensamientos: yo, sensual, en este picardias de
encaje, esperandole sobre sus niveas sabanas... ;O puede que sean mis propios pensamientos?

Ups...

—iNo puedo evitar preguntarme si es un regalo altruista o con intereses ocultos! —rie
Alexis, que se refiere claramente a su hermano.

¢Como? Un momento, pero...

—¢No es cosa tuya? —le pregunto a Holly.

Ella niega con la cabeza. Me giro de nuevo para mirar a Austin, que esta vez me sonrie como
un nifio malo, orgulloso de su tltima trastada. No me lo puedo creer.

¢Me habra estado espiando? ;Habra echado el ojo a mi historial en Internet? ;Se lo habré
dicho yo? Ya no sé qué pensar.

—Ahora que he confesado, ¢me perdonas? —me pregunta, jugueton.

—No hay nada que perdonar... Me encanta este camison.

—Y yo sé cOmo me va a encantar ain mas... —me susurra al oido.

—iSeras guarro...! Pero ;como lo has sabido? —digo en voz baja.

—Te lo diré mas tarde...

Decido no insistir. Me lo tomo como un compromiso solemne por su parte. Al fin y al cabo,
es Navidad: los nifios merecen abrir sus regalos y ya se estan impacientando. Sonrio al hombre
con el que he pasado la noche, me arrimo a él, apoyo la cabeza en su hombro y observo como
Tom y Lia desenvuelven mas regalos. Austin, relajado, me besa suavemente el pelo: un gesto
protector y lleno de carifio. Ninguno de los dos ha mencionado lo que ha pasado entre nosotros,
pero no estoy loca: sé que siente lo mismo y con la misma intensidad que yo.



Tom enloquece con un castillo de Playmobil y luego con un juego de caballeros, este tltimo
de mi parte. Lia descubre unos nuevos patines y libros, Holly una preciosa pulsera de su marido
y este ultimo abre el regalo de su mujer: un fin de semana para escapar de la rutina. Austin se rie
y dice que él se encargara de los nifios, a lo que su hermano afiade que quiza no vuelvan, lo que
nos hace reir a todos.

Me acerco a mis zapatillas de nuevo para coger el tltimo paquete que me he reservado para
el final. Lo palpo: es a la vez blando y rigido, y parece estar envuelto bajo la primera capa de
papel. Para no escatimar en placer, intento tomarme mi tiempo, pero acabo abriéndolo de golpe.

—iDios mio!

—Dios no trae regalos, es Papa Noel... —me corrige Tom, seguro de si mismo y muy serio.

Todos se rien de su comentario, incluida yo, pero estoy tan ida por la emocion y la sorpresa
que se me llenan los ojos de lagrimas. Una funda naranja con asas recubiertas de satén azul.
Sobre la tela, unas letras mayusculas impresas: las iniciales de Louis Vuitton. No me lo puedo
creer. Aun no sé lo que esconde la bolsa, pero estoy emocionada como una cria. Y con razén. Al
releer la inscripcion de la marca, saco con impaciencia lo que hay dentro.

Insisto: jDios mio!

No tengo palabras. No sé qué decir, simplemente alucino con lo que tengo en mis manos. Es
el Alma, el modelo que para mi equivale al Santo Grial desde que tenia diecisiete afios, desde
que Vi ese elegante accesorio en un anuncio. Llevo afios babeando por él, pero no podia sacrificar
semejante cantidad de dinero por un bolso. Ahi entra en juego mi lado sensato: ahorrar lo que se
pueda para las vacas flacas, por si acaso.

Me tiembla la voz, pero aun asi, no puedo evitar dirigirme a segunda familia para agradecer
el regalo a mis Papas Noel, que han sido mas que generosos.

—Yo...

—Te lo mereces —sonrie Holly, acurrucada en los brazos de Alexis.

—iEstais locos! Solo nos conocemos desde hace unas semanas...

—Solo han pasado unas semanas y, sin embargo, has hecho que nuestras vidas sean mucho
mejores —explica Austin.

—:En serio?

—~Oye... ¢Me he pasado?

De repente, parece dudar. Austin se muerde el labio inferior y entrecierra los ojos para
analizar mi expresion. Creo que esta a punto de decir que no deberia haberme regalado el bolso o
de preguntarme si no me ha gustado. No quiero que se haga una idea equivocada; significa
mucho para mi. A sus ojos, este bolso puede ser calderilla, pero a los mios vale mucho mas,
aparte del dineral que se habra gastado.

—Es perfecto. Pero ;como lo has sabido? No lo entiendo...

—Primero abre el bolso, anda.

Y eso hago. Dentro, veo un marco de madera negra que saco inmediatamente. En él se refleja
el esplendor de un momento, la magia de las emociones compartidas, y se me encoge el corazon.
Una lagrima solitaria cae por mi mejilla, y espero que sea discreta. En la foto salimos Austin y
yo en Times Square, con nuestros gorros de Aigle, victoriosos ante el mundo, un par de nifios
juguetones y espontaneos. Austin parece un dios del Olimpo y yo me descubro sonriente y
rebosante de alegria, o mejor dicho, de felicidad. El brillo de mis ojos me llega al alma: veo el
amor dibujado en ellos.

—Bueno, ha llegado el momento de confesar.



—A-adelante... —tartamudeo.

—Te acuerdas de que escribimos las cartas de Papa Noel con los nifios, ;no? Esa noche, no
pude resistirme a averiguar lo que habias pedido. Al principio, tenia toda la intencién de meterme
contigo: eras esa chica mordaz que se embarco en una aventura navidefia en Nueva York, y no
veia qué mas podrias desear. Me esperaba... algo muy trivial.

Una mueca contorsiona mi rostro antes de dar paso a una sonrisa. En cierto modo, no se
equivoca, la belleza de mi Navidad reside en el hecho de haberla pasado en esta ciudad increible,
en esta mansion de locos, con estas personas que se han vuelto tan importantes para mi. El resto
es casi banal, y mi regalo favorito, con diferencia, es la foto en que salimos los dos.

—Pero luego tus palabras me hicieron reir —contintia—, me conmovieron, y me di cuenta de
que eras una mujer mucho mas fascinante de lo que imaginaba, y de que te merecias que
escarbaramos un poquito, que te conociéramos, que descubriéramos a la verdadera Liv. Me llego
especialmente la forma en que te dirigiste a Papa Noel, y la generosidad con la que pediste un
deseo para mi en tu propia carta hizo que me partiera de la risa. ;Quién hace algo asi? En fin, me
sorprendiste, y fue entonces cuando tu magia navidefia empez6 a hacer efecto en mi. No se me
ocurrié mejor forma de agradecértelo que regalandote las cosas que aparecian en tu lista para
hacerte feliz.

—Por eso, mafiana por la mafiana, jdisfrutards de un masaje con las chicas! —me dice Holly
mas contenta que unas castafiuelas.

—Y por la tarde, te espera una pequefia sesién de fotos —afiade Austin.

No me lo puedo creer. ;Qué maravilla es esta? Esta es la Navidad mas loca que he tenido en
mi vida. jNi en suefios me habria imaginado algo asi! Estoy asombrada por todo lo que me esta
pasando gracias a Austin, ese hombre tan irénico pero atento.

Me arrimo a él, avida de contacto. Necesito sentir su piel y su calor. Deseo que me rodee con
sus brazos y que nunca mas me abandone, que me proteja. Me acaricia la espalda y yo aspiro su
aroma. Los demas se han ido a la cocina para preparar la comida o a sus habitaciones para
empezar a disfrutar de los regalos. Estamos solos en esta burbuja navidefia perfecta. El aliento de
Austin me acaricia la mejilla. Parece querer decir algo, pero no se atreve a romper la magia del
momento, hasta que...

—Gracias, Liv.

—¢Por qué?

—Por los regalos, por la maravillosa noche que he pasado contigo... por estar aqui.

Me rindo a sus labios. A lo lejos, la nieve cae sobre Manhattan. Me entrego a Austin de una
forma nueva. Nunca he tenido la audacia o el valor de ser yo misma con alguien. Huyo de todo
lo que implique mostrar mis debilidades, pero aqui, arropada por sus brazos, la vida me parece
mas facil.

Austin es el tipo de hombre que una se encuentra en las novelas o en las pelis: guapo,
interesante y con un corazoncito dulzéon a pesar de su apariencia de tipo duro. Austin es el
hombre que hace que el corazén te lata desbocado, aquel que despierta mariposas en tu vientre y
sudor en las palmas de las manos. Cuando leia, este tipo de personajes siempre me parecian
utopicos, imposibles, pero a menudo, me enamoraba de ellos a medida que pasaba las paginas.
Me escapaba a un mundo y a una historia que no me pertenecian. Pero hoy, el dia de Navidad,
puedo decir que no me he enamorado de un héroe de papel, sino de un hombre de carne y hueso.

Austin es el hombre que me hace sentir mujer, el hombre por el que perdi la cabeza a un
ritmo asombroso, y sigo haciéndolo cada vez que pasamos tiempo juntos. Esta foto de nosotros



dos en Times Square es, sin duda, la llave que por fin le ha abierto la puerta a mi corazon.

1 N. de la T. Normalmente transparente, cortito, con encaje o muchos volantes.
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Desde que abrimos los regalos, siento que vivo en una burbuja. Me he convertido en la
mismisima felicidad. ¢Es eso posible? Fisicamente no, lo sé, pero os juro que mi cerebro es un
pegote blandurrio y feliz.

El veinticinco fue un dia de convivencia en familia. Comimos juntos. Todo estaba exquisito y
sabroso. Improvisamos una pista de baile en medio del salén y Tom, tan enérgico como siempre,
bailote6 al ritmo de algunos villancicos. Luego me uni a él y cantamos Mon beau sapin a dos
voces.

Las sonrisas en los rostros de los presentes fueron la prueba irrefutable de la alegria de estar
juntos. Estuvimos de celebracion todo el dia, comidas y pelis incluidas. Finalmente, nos fuimos a
la cama y me encontré de nuevo en los calidos y acogedores brazos de Austin. Y él me hizo
vibrar una vez mas.

En la intimidad es tan dulce y estimulante como en la vida real; sin embargo, hay en él una
fogosidad que sigue siendo inusual para mi y eso me encanta. Me cuesta creer que sintiera que
una mujer lo habia herido tanto como para encerrarse en si mismo durante afios. Aun asi, me da
la impresién de que conmigo se deja llevar, lo da todo y se abre por completo. Yo no soy capaz
de eso; todavia no.

Todos mis pensamientos inconexos convergen en Austin mientras las manos de la masajista
se amoldan a mi cuerpo y me crujen la espalda para aliviar la tensiéon que llevo dentro. Al
principio, la sensacién no es la mas agradable (después de todo, estoy desnuda bajo una toalla y
en manos de una desconocida), pero al final, gracias a Holly, empiezo a relajarme. Ella parece
disfrutar mucho del tratamiento y desconecta todo lo que puede.

—Bueno, ¢qué pasa entre Austin y ti? —me dice con voz dulce, pero sedienta de
informacion.

—DBueno... nada especial.

—Liv, ;me tomas por una cabeza hueca? Es evidente que hay algo entre vosotros.

Aunque tengo la cabeza atrapada en el cojin de la camilla de masaje, intuyo su sonrisa. Su
risita me hace sonrojar y tartamudeo como una adolescente pudorosa antes de contestarle.

—Nos... nos lo pasamos bien juntos.

—¢Es una forma indirecta de decirme que es bueno en la cama?

—iHolly!

—¢Qué? iEs mi cufiado, pero dejara de tener vida sexual...! Eso me tranquiliza. Pensabamos
que, a este paso, se meteria a monje...

Su comentario inicial habla por si solo. jOs aseguro que Austin estd muy lejos de meterse a
un orden monasterial! De hecho, yo diria que su apetito es insaciable. Austin me ha confesado
que le vuelvo loco, que esta loco por mi. Me sorprendi6 que me dijera algo asi: no me sentia
capaz de volver loco a alguien, y menos a un hombre como Austin. Mas bien al revés...

—No habéis hablado del tema, ;verdad?

—No, no hablamos de nosotros. O de lo que somos.



—Liv...

—Creo que me gusta. O sea, sé que me gusta, pero lo que intento decir es que...

jEs tan dificil verbalizarlo...!

Ya es bastante complicado expresar lo que siento a raiz de mis pensamientos, pero decirlo en
voz alta y delante de Holly es otro nivel. Hay un breve silencio entre nosotras, y espero que ella
lo rompa en cualquier momento.

—¢Que estas enamorada de Austin...?

—Bueno, quiza eso sea pasarse. Digamos que le tengo cierto apego.

—Es mutuo; no me cabe duda.

—Me ha cogido carifio.

—Liv, quitate esas gafotas que llevas puestas y te impiden ver la realidad. Lo digo con todo
el respeto del mundo, seh? Austin no solo te ha cogido carifio. Lo que te dijo ayer, los regalos
que te hizo, la forma en que te mira, los gestos que tiene hacia ti... todo eso son sefiales de que lo
que ha nacido entre vosotros es mucho mas que apego.

—Todavia no es amor, Holly.

—¢ Estas segura?

Su pregunta me hace dudar: soy incapaz de negarlo del todo. ;Es amor lo que siento por
Austin? ;Me estaré enamorando de él? Atn me cuesta admitirlo y ain mas expresarlo delante de
los demas. Esta claro que siento cositas muy intensas por €l y no contemplo volver a la distancia
que habia antes entre nosotros. Pero de ahi a decir que él también esta enamorado de mi... no sé
yo.

No sé qué contestar. Es mas, ni siquiera sé qué pensar. Lo que antes concebia como «un
problema de la Liv del futuro» estad cada vez mas cerca, y todas estas preguntas que me planteo
deberian tener respuesta muy pronto.

—Te vas mafana, Liv. Tenéis que hablarlo...

Gracias, Holly, por animar el ambiente. Ni que mi mente fuera ya un caos...

—Lo sé.

—No quiero hacerte sentir incomoda o mal, pero tienes que reconocer que se acerca la fecha
limite.

De verdad, si alguna vez necesito animarme, llamaré a Holly...

Decido no contestar. Basicamente, Holly tiene toda la razon: necesito acabar con todas esas
preguntas sin respuesta. Es inconcebible que esto siga asi. Austin y yo vamos a tener que hablar
sobre nuestra relacion. Nunca hemos admitido ser pareja: oficialmente, solo somos dos personas
que se gustan y se lo pasan bien juntas. Es dificil concretar, porque hasta ahora, no hemos sido
capaces de hacerlo, pero me voy mafiana, asi que...

No tengo ganas de que llegue el momento. En el fondo, ni siquiera sé si quiero volver a
Francia; prefiero quedarme aqui con los Matthew y disfrutar de las fiestas. De todas formas, solo
serian un par de dias mas después de estas tres semanas. ;Qué es un poco mds de tiempo en
Nueva York, aparte de la oportunidad de dejar que mis sentimientos y los de Austin florezcan?
Dicen que hay que aprovechar las oportunidades, ;no? jPues pienso hacerlo! Atn tengo tiempo
de ocuparme del tema del visado y de todos los tramites administrativos.

Al salir del salon de masajes con mis vaqueros negros, mi jersey blanco y ancho bordado con
hilos dorados y mi chaqueta de plumoén gris, me armo de valor y fuerza de voluntad y voy
directamente a la ubicacion que Austin me ha enviado. Estoy dispuesta a admitir delante de él
que quiero quedarme mas tiempo en Nueva York.



Tengo que reconocer que la pequefia conversacion que he tenido con Holly me ha hecho
pensar, y mis ganas de quedarme, que ya estaban ahi, se han multiplicado por mil. Puede que no
viva en esa mansion, pero alli me siento como en casa y solo de pensar en volver a Francia, me
entra la morrifia ya.

Quiero quedarme.

Siguiendo las indicaciones del GPS, me dirijo al Jean-Georges, un restaurante de
gastronomia francesa. Austin ha decidido tirar la casa por la ventana. No me esperaba una
comida tan elegante antes de nuestra sesion de fotos vespertina. Segin me ha dicho, hemos
quedado con un amigo suyo que trabaja como fotégrafo profesional por pura vocacion. Se
conocieron en la inauguracion de uno de los hoteles de su cadena, y desde entonces, han estado
en contacto. El fotégrafo en cuestién es un apasionado de la fotografia urbana, pero como
profesional lleva afios dedicandose a la fotografia de eventos.

El Jean-Georges esta en la Trump International Tower, un gigantesco edificio totalmente de
cristal que ya veo a lo lejos mientras camino por la acera. Hace un frio que pela; por algo es
26 de diciembre. Me estremezco y trago una bocanada de aire de camino a la entrada de la torre.
Me ruge el estbmago y me pregunto qué habra en la carta. Me relamo de tanto darle vueltas al
asunto, pero entonces localizo a Austin en la entrada del edificio.

Siempre que le veo, pienso lo mismo: este hombre tiene un carisma brutal y va tan elegante
con su abrigo... Esta vez es color camel. Lleva una bufanda negra con rayas rojas alrededor del
cuello, tiene las manos en los bolsillos y mira al frente con aire distante y abstraido. Es un
hombre innegablemente profesional y serio, pero tiene un encanto magnético. No hace falta que
el viento me empuje hacia él: me atrae como si fuera un iman. Su pelo no resiste del todo a las
rafagas de aire y un mechon se agita ritmicamente en su cabeza. La barba negra, por su parte,
acentia la forma cuadrada de su mandibula. Austin frunce los labios y baja la mirada hacia su
movil antes de teclear lo que supongo que sera un mensaje. Parece preocupado, pero ;por qué?

Voluntariamente (o no), aminoro la marcha.

Me llama la atencién la actitud de jefazo de Austin: serio y sereno, un hombre capaz de
controlar cualquier situacion; de eso no hay duda. Y aun asi, ha decidido mostrarse tal y como es
conmigo, pasar tiempo a mi vera. Me ha abierto su corazén y ha compartido sus emociones
conmigo. Orgullosa, no puedo evitar sonreir.

Cuando era nifia, soflaba con encontrar a mi principe azul. ;Qué nifia no lo ha hecho? Ahora
sé que todo es posible. Aqui, en Nueva York, he encontrado a mi principe versién 2.0: con
caracter fuerte y testarudo a veces, pero con buen corazén. Un hombre inteligente y considerado.
Por primera vez en mucho tiempo, siento cierta confianza, sobre todo en mi misma. Ya sé que no
tengo trabajo y que mi familia esta lejos, pero este hombre saca lo mejor de mi. Me siento libre
de toda carga, dispuesta a cualquier cosa.

Con paso seguro, sigo avanzando en direccion a Austin, que me espera en la acera de
enfrente. Nuestras miradas se encuentran y veo como me sonrie con ese lado provocador que me
vuelve loca. La nieve cae con mas fuerza y empieza a nublarme la vista. El trafico se vuelve mas
denso y los claxones arman un buen alboroto. Atn nos separa la calzada. Ambos estamos
esperando el momento de volver a encontrarnos, pero habrd que esperar a que el trafico se
disperse ligeramente. Nuestra conexion es magnética. Austin da un paso, luego otro, sin dejar de
mirarme, y de repente...

Unos neumaticos que chirrian sobre el asfalto, un motor que ruge y me deja sin aliento. Me
quedo inmovil y contemplo un espectaculo que me rompe el corazén en mil pedazos. Un taxi que



circulaba a toda velocidad choca frontalmente con Austin. Ni siquiera el reflejo de frenado del
conductor ha impedido el golpe.

Respirando con dificultad, veo cémo su cuerpo sale despedido hacia delante y choca con la
parte trasera de un Mercedes. No se mueve.

¢Respira? ;Esta vivo? ;Esta consciente?

Corro hacia él. A su alrededor, una multitud de transeuntes se acerca. Grito, chillo con todas
mis fuerzas, angustiada por lo que acabo de ver.

—iLlamad a emergencias! jPor favor, que alguien llame a emergencias!

El frio viento invernal amortigua mi voz. El portero de la Trump International Tower corre
hacia mi, comprueba el pulso de Austin, que es débil, y lo coloca en posicién lateral. Dios mio,
cqué hago? ;No sé qué hacer! Estoy al borde de un ataque de nervios. Un hombre trajeado me
dice que la ambulancia esta en camino, pero apenas escucho. He de... He de decirselo a Holly.
Me tiemblan las manos al intentar sacar el movil del bolsillo. Incapaz de calmarme, miro a
Austin, sus ojos cerrados, su respiracion apenas perceptible, y siento pavor. Mi ansiedad va en
aumento, se intensifica.

Los minutos siguientes son un borrén de acontecimientos confusos. Estoy presente y lo vivo
todo en directo, pero mi mente esta en una neblina, en estado de shock, y tengo claro que no
recordaré lo que esta sucediendo en este momento. Pasado un rato, llega la ambulancia, cargan a
Austin en una camilla y me piden que les siga. Me informan de que nos van a llevar al hospital
mas cercano, el Bellevue.

Alli nos atienden rapidamente y una enfermera me sefiala los asientos del pasillo. Me quedo
alli esperado un poco mas. La mujer me aconseja que me relaje. jQué fdcil es decirlo cuando no
se estd en esta situacion! Me armo de valor y cojo el teléfono para llamar a la familia de Austin.
Holly descuelga tras la tercera sefial.

—Liv?

—Estamos en el hospital —digo, con la voz rota por la pena—. Austin ha tenido un
accidente...

—¢Qué? ;Doénde estas? jVamos de camino!

—En Bellevue.

—Vamos para alla. No te muevas.

i ¢A donde conio queréis que vaya?!

Cuelgo sin mediar palabra. Cierro los ojos y espero. Pasan segundos, luego minutos, pero yo
estoy en otra parte. De repente, siento que unos bracitos me rodean. Reconozco a Tom por el
dulce olor a gofres calientes. Me apoya la cabecita en la nuca y dejo que las lagrimas fluyan sin
control.

—¢Sabes algo mas? —me pregunta Alexis con voz preocupada.

Niego con la cabeza.

La maldicién de las fiestas. Todos pensamos lo mismo, pero nadie se atreve a admitirlo. En
casa de los Matthew, la Navidad implica corazones rotos y vidas que se acaban. ;Y si este afio
vuelve a pasar? Por Dios, espero que no... Estoy dispuesta a volverme creyente si hace falta; asi
de aterrada estoy. Nunca he pasado tanto miedo por nadie, y ahora me doy cuenta de que lo que
siento por Austin no tiene nada que ver con mi experiencia con otros hombres.

Holly acosa a la recepcionista de la planta en busca de informacién. Lia solloza en su asiento
y Alexis da vueltas como un animal enjaulado. Pero cuando llega el médico, todos recuperamos
el aliento.



—¢Como esta? —pregunta Alexis.

—Mejor, diria yo. Su hermano ha sufrido una fuerte conmocién. Su craneo impacté con la
parte trasera de un coche y el cerebro, a su vez, choco con el craneo.

—¢Qué significa eso? —pregunta Holly aguantandose la respiracion.

Guardo silencio.

—Ha estado inconsciente varios minutos, pero afortunadamente, no hay fractura craneal —
Dejo escapar un suspiro de alivio que comparto con Holly y Alexis—. Sin embargo, cabe
suponer que haya sufrido un traumatismo craneal. Es probable que tenga dolores de cabeza,
mareos 0 vomitos. Para serles sincero, cuando llegé al hospital, estaba en coma ligero.

—¢Esta despierto? —pregunto con toda la calma de la que soy capaz.

—Si, esta despierto. Pueden ir a verlo, pero tengan cuidado: no lo sobrecarguen desde el
punto de vista cognitivo. Necesita reposo. Les doy veinte minutos.

—Gracias.

El médico nos indica donde se encuentra y recorremos el pasillo hasta la puerta concreta, tras
la que encontramos a Austin en una amplia y pulcra habitacién blanca con olor a antiséptico. Los
hospitales nunca me han hecho sentir comoda, y ahora, con mas razon.

Tumbado en la cama, Austin tiene la cara palida y la cabeza vendada. Esta conectado a un
par de maquinas que emiten pitidos con regularidad. Tom ignora en un principio las palabras de
su madre (que le pide que vaya con cuidado) y corre hacia su tio. Luego se tranquiliza y le coge
de la manita.

—iHola, colega! —dice Austin.

Alexis también se acerca a su hermano y le sonrie antes de ponerle una mano reconfortante
en el hombro y confesarle que estaba asustado, que todos lo estdbamos. Austin sonrie a Holly,
que no puede contenerse y lo besa en ambas mejillas. Su hija se desliza entre los brazos de su tio
y vuelve a sollozar con pesar. Este momento en familia es desgarrador, pero al mismo tiempo, el
amor que desprenden es una magnifica oda a la vida.

Cuando llega mi turno, me acerco a Austin y le miro fijamente a los ojos. Me observa con los
labios fruncidos y me escruta. No consigo distinguir su expresién; no me lo permite.

—NMe has dado un susto horrible... —susurro.

—Perdona...

—No hay nada que perdonar —Ile corto—, no es culpa tuya. Pero la proxima vez que
tengamos una cita romantica, respetaremos los semaforos, ;de acuerdo? —sonrio para animarme
un poco.

—Perdona —repite—, pero... ;Quién eres? ;Doénde esta Allison?
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Mi mundo se desmorona. «;Quién eres? ;Donde esta Allison?». La espada no podia haberse
clavado mas hondo en mi corazon. Austin no se acuerda de mi. No recuerda como nos
conocimos, ni tampoco el tiempo que pasamos juntos. Ni siquiera recuerda nuestras risas,
nuestras bromas, y para colmo, va y pregunta por la pija de su ex.

Me pongo blanca. Holly y Alexis intentan recordarle quién soy, su deseo de devolverle un
poco de magia navidefia a su vida. Yo le cuento el episodio del café que derramé sobre su
preciosa gabardina, Lia le habla de la carta que le escribimos al viejo barbudo del saco, pero nada
ayuda. Austin sigue preguntando por Allison y la expresion de su rostro me hace sentir cada vez
peor.

Esta claro que, para él, vuelvo a ser una extrafia.

keskesk

Unas horas mas tarde, una mujer entra en la habitacion de Austin. Es una pelirroja
larguirucha (a diferencia de mi). Sus esbeltas piernas asoman a través de unas medias y terminan
en unos zapatos negros de tacén indecentemente altos.

Que no se caerd de bruces, no... ;Donde estd la justicia en este mundo?

No me cabe duda de que bajo su abrigo esconde un magnifico vestido que moldea su
cinturita de avispa. Al fin y al cabo, ya se le marca gracias al cinturén; me lo huelo desde aqui. El
pelo rojo brillante le cae elegantemente por debajo de los hombros, una boca rojo mate dibuja
una sonrisa radiante y su rostro esta enmarcado por unos pendientes largos y brillantes en forma
de lagrima.

La primera pregunta que viene a la mente es: «;Quién cofio es esta mujer?». Un ligero
sentimiento de aprension se apodera de mi mente. No puedo dejar que mi intuicién responda a
esa pregunta. Observo a Austin, que esta tenso y no deja de mirarnos. Pero cuando se fija en esa
mujer que se acerca a €l, parece relajarse. Su mandibula estd mas definida que de costumbre y
sus labios son ahora solo una fina linea de piel rebosante de amabilidad. Le brillan los ojos.

La mujer en cuestion le posa la mano en el hombro y se arrima a él.

jDemasiado cerca...! —gritan mis instintos, recelosos y a la defensiva.

—Allison... —murmura y me aplasta el corazén en el proceso.

No puedo apartar la mirada de la cercania de sus cuerpos. Observo la escena con atencion. La
chispita de celos se convierte en llama, y luego, en el infierno. Inmovil, paralizada por el miedo y
el dolor, me dejo llevar por las dudas. Mi corazon late frenéticamente y casi puedo oir la sangre
fluyendo por mis venas. La cabeza me da vueltas al ver como se sonrien y se tocan. Sin embargo,
veo que Allison parece andar con pies de plomo. Sus miradas furtivas hacia los Matthew, sus
gestos amables con Austin... todo demuestra que no esta a gusto. Sabe que no deberia estar aqui.

Pero ¢;acaso yo pinto mds que ella?

Allison se quita el abrigo. Lleva un vestido precioso. A pesar de todo lo que esta pasando, mi



cerebro no puede evitar hacer ese comentario esttipido e inapropiado. jMe estoy volviendo loca!
El vestido verde esmeralda de esa pelirroja tiene un corte imperio en el busto, pero es cefiido...
sin llegar a ser vulgar.

¢No es el verde el color de la esperanza? ;La de echarle el guante a Austin, quizad...?

Austin se relaja poco a poco, se olvida de que estamos alli, abre la boca y entabla
conversacion con ella. Mi curiosidad insaciable me atormenta por dentro. Quiero escuchar cada
palabra que dicen, pero no me atrevo a acercarme. Sin embargo, una vocecita me susurra al oido
que lo tnico que tengo que hacer es huir. Muy, muy lejos. Al apoyarme en la austera pared de la
habitacion, concluyo que este hospital me da vértigo.

Cuando esa pajara pelirroja (bueno, se me permite llamarla como me dé la gana) posa los
ojos en mi, su sonrisa se vuelve mas amplia y le ilumina el rostro con un brillo travieso; me
atreveria a decir... maquiavélico.

Me entran escalofrios.

No puedo soportarlo; tengo que irme.

La nieve ha empezado a caer de nuevo y, a pesar de las tropecientas capas de ropa que llevo,
cuando salgo del hospital, el frio me azota, y poco después, es el turno del arrepentimiento. Me
arrepiento de haber creido que esto llevaria a alguna parte.

Petrificada por una atraccién malsana, aqui me veis, con un rostro completamente distinto: el
de una mujer decepcionada que ha decidido quedarse a presenciar su desengafio amoroso,
observar a los culpables de la tristeza que se la comera por dentro proximamente.

¢Esta reaccion masoca es exclusiva de las mujeres o es, en general, una carga humana?
¢ Quién no se ha quedado ahi, sufriendo, esperando que la espada de Damocles! se precipite de
una vez por todas?

Austin no se apartaba de Allison, y lo que es peor, aun veo cémo le sonreia, con ese brillo en
los ojos... Me entran arcadas solo de pensarlo. Se me nubla la vista por los lagrimones que estoy
reprimiendo, pero cuando echo a correr, al fin me libero de esa imagen. Estoy a punto de acabar
de culo en el suelo varias veces. Me resbalo con la nieve, pero no me rindo. Debo conseguir mi
objetivo: escapar de este lugar, de esta ciudad, de este pais. Una cosa es segura: no quiero seguir
en Nueva York. Esas tretas de las que Allison se beneficia no son para mi, son una americanada
de las gordas. En Francia también tenemos una buena dosis de giros argumentales y dramones,
pero esto es demasiado.

Quiero irme a casa.

Llamo a un taxi, que se para justo delante de mi. Tal vez sean mis ojos llenos de lagrimas los
que le hacen detenerse, o quiza sea la compasion o la lastima que debo darle teniendo en cuenta
que ayer era Navidad. No me atrevo a pensar en ello. En su lugar, le doy la direccion de la
mansion a toda prisa, esperando que no haya nadie. Holly me ha dicho que habian planeado una
tarde familiar con los nifios, los cuatro solos. jEsperemos que hayan seguido con el plan y que
aun no hayan llegado a casa!

El conductor no intenta siquiera entablar conversacion conmigo y yo se lo agradezco en
silencio. Repito en bucle lo sucedido en los tltimos minutos, luego todo lo que he vivido con
Austin desde que llegué a Estados Unidos. Es cierto que no conectamos desde el principio, pero
aun asi, jamas me habria imaginado que nos acercariamos tanto y acabariamos teniendo cierta
intimidad. Hemos pasado por cosas que significan mucho para mi, empezando por Times Square.
Nuestros besos, la tension, las miradas ardientes y los chispazos estimulantes... todo ha dejado



huella en mi mente, casi tanto como en mi piel. Y ahora, mil preguntas me reconcomen:

¢Ha estado pensando en Allison todo el tiempo o es cosa del accidente? ;Ha sido sincero
conmigo? ;Lo que le acaba de ocurrir ha sacado la verdad a la superficie o simplemente ha
perdido la memoria?

De repente, me doy cuenta. Allison. Las multiples llamadas de la nada, lo que me contaron
los Matthew... Esa chica le rompi6 el corazén, pero ;y si sigue enamorado de ella?

Allison.

Un nombre que arrasa con todo en mi mente, como un huracan. Es guapa, inteligente, con
estudios, viene del mundo de Austin, vive aqui (no les separa el océano) y se conocen
perfectamente, asi que ¢por qué negar lo evidente? Seguro que es capaz de perdonarla por su
desliz. Por muy grave que me parezca, quiza a €l no le importe tanto.

Un momento: ;Qué ha pasado exactamente aqui?

Mis sentimientos estan saliendo a la luz y no puedo seguir escondiéndome de ellos. Me he
enamorado de Austin. Es divertido, dulce pese a su ruda apariencia, inteligente y apasionado.
Puede que su pérdida de memoria sea consecuencia del accidente y que no sea permanente, pero
en el fondo, no consigo quitarme de la cabeza la imagen de Allison sonriendo. Ella es su pasado:
tienen cierta conexion, y eso es innegable.

Aunque me mata pensarlo, sigue siendo guapa y sexi, por no hablar del hecho de que le
conoce perfectamente. Por lo poco que he visto, rebosa confianza en si misma. Sin embargo,
Alexis y Holly parecian obtusos y frios en el momento en que entré en la habitacién.

Aun asi... ;Qué podria darle yo que no le dé ella?

Si nos comparamos, yo solo soy Liv, la chica sin trabajo y con una carrera que no sirve para
nada. Puede que tenga la cabeza llena de suefios, pero estoy muerta de miedo y no tengo un duro
para ponerlos en practica. Vivo en Francia, muy lejos de Nueva York. Soy una chica normal y
corriente que ni siquiera puede permitirse una noche de alojamiento en uno de los hoteles de lujo
de Austin Matthew, asi que ser la mujer a la que ama seria ilusorio, propio de un telefilme
navidefio, y ademas, como dice Théa: «La vida no es un kiwi, bonita?».

1 N. de la T. Segiin el DLE: «Amenaza persistente de un peligro.»

2 N. de la T. Expresion que utilizaban los adolescentes franc6fonos hace unos diez afios para decir «La vida no
es facil».
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Cuando llego a casa de Austin, no hay nadie. Menos mal. Voy corriendo a mi habitacién y
hago las maletas, intentando no olvidar nada. Teniendo en cuenta la distancia, sera dificil volver
a recoger mis cosas...

No creia que volveria tan cargada de mi periplo a la americana, pero entre las compritas
inofensivas para amigos y familiares (y alguna cosa para mi) y los regalos de Navidad, apenas
me cierra la maleta.

Entro a toda prisa al bafio que comparto con Austin para coger mi neceser de maquillaje y mi
cepillo de dientes (si consigo encontrar un vuelo, va a ser un viaje largo, asi que mejor no
olvidarlo) y luego me pongo algo mas cémodo. Unos vaqueros, mis Converse, un jersey gordito,
gorro y bufanda, ademas del abrigo. Poco después, ya estoy lista para salir. Si me hubiera parado
a pensar en que ocurriria algo asi... Bueno, en realidad, no creo que lo hubiese creido posible,
asi que no sé como habria reaccionado.

Es una tonteria como una catedral pensar que si una supiera las cosas de antemano,
reaccionaria mejor. ¢Quién es la listilla que puede ser razonable con semejante panorama? Nadie.
Somos humanos, y ya esta.

Se me encoge el corazon al ver el bolso de mis suefios. La realidad es que no puedo aceptar
este regalo. No soy ese tipo de persona: no puedo quedarme con un regalo tan caro sabiendo que
Austin probablemente sienta algo por otra persona. Seguro que esa pelirroja quedara encantada
con el bolso, a no ser que Austin lo devuelva. En fin, me da igual, que haga lo que quiera con él.
Sin embargo, me tomaré la libertad de conservar la foto enmarcada que nos sacamos en Times
Square. En ella parecemos dos desquiciados, pero significa mucho para mi. A fin de cuentas, es
bastante probable que fuera esa noche en la que me di cuenta de que estoy enamorada de este
hombre sorprendente y generoso. Detras de su coraza de imbécil egocéntrico, hay mucho mas.
Es él quien ha hecho latir mi coraz6n de mil maneras durante esta aventura: de principio a fin.

Dejo el Alma sobre la cama, guardo el marco y me abrocho el reloj en la mufieca. Luego cojo
el resto de regalitos. Cuando bajo las escaleras, el calor de la mansion despierta en mi la
nostalgia, aunque todavia no he abandonado estas paredes.

En la cocina, dejo una notita breve pero emotiva:

No sé muy bien por dénde empezar. Gracias. Gracias por todos los momentos que he pasado
con vosotros, con vuestra pequefia familia rebosante de alegria, buen humor y amor. Me
habéis recordado lo importante que es la familia y, en este sentido, que no debo dejar de
lado la mia.

Sin embargo, ha llegado el momento de decir adiés. No me gustan las despedidas, y por eso,
tenia que desaparecer de una forma que no dejase atrds un corazon hecho afiicos.

Lia, no olvides nunca que eres una chica increible y dulce. Tom, mi petardin favorito, sigue
dibujando sonrisas en todo aquel con quien te encuentres. Holly, gracias por todo y a ti,
Alexis, también: sois personas a las que jamds olvidaré.



Austin, gracias por esta aventura. Te deseo que seas muy feliz con la persona que hace latir
tu corazon.

Me siento como si me estrujaran el corazoncito. A punto de derrumbarme y romper la nota,
me dirijo a la puerta con mis maletas, lagrimas en los ojos y el corazén hecho trizas.

En el taxi que me lleva al aeropuerto, mi cabeza da demasiadas vueltas a las cosas. Esto no
puede ser sano. No puedo dejar de pensar en la gente a la que dejo atras. Llegué a Nueva York de
puntillas, como quien camina de espaldas a su destino, y aqui estoy, marchandome a toda prisa,
con el corazon desbordante de sentimientos y recuerdos tan hermosos como dolorosos, huyendo
de un amor no correspondido. La Gran Manzana me ha cambiado: me siento distinta y mas
fuerte, aunque ahora parezca tan fragil.

Incapaz de soportarlo mas, cojo el mévil y marco el nimero de Théa para llamarla por
WhatsApp. La sefial suena un par de veces, lo que me hace pensar que ni siquiera he tenido en
cuenta la diferencia horaria antes de llamarla, asi que me maldigo en silencio mientras espero.
Aqui son casi las cuatro de la tarde.

—iHola, mi neoyorquina!

El tono jovial de Théa al otro lado de la linea me consuela y enseguida percibo su sonrisa,
aunque no pueda verla. Intento aparentar felicidad.

—Hola, espero no molestar. Perdona, es tarde.

—No puedo dormir. Insomnio de embarazada, o eso parece.

—Vaya, lo siento...

—No es nada, se pasara. jConcebir una nueva vida tiene sus inconvenientes! Bueno, qué, ;es
oficial? ; Vas a prolongar tu estancia en Estados Unidos?

—En realidad, vuelvo a casa antes de lo previsto.

—¢Quieres decir antes de los dos dias que te quedaban?

—Estoy llegando al aeropuerto.

El silencio se vuelve un incordio. No sé si Théa esta decepcionada, triste o ansiosa. La unica
prueba de que sigue pegada al movil es el leve y constante sonido de su respiracion.

—¢Sigues ahi? —pregunto, sin saber qué decir a continuacion.

—Sigo aqui. Bueno, ¢;cémo quieres que procedamos? ;Vas a esperar a que te lo sonsaque o
te animas a desembuchar?

—¢Quieres la version larga?

—Si, como siempre.

Cedo a su peticion y le cuento mis ultimos dias con todo lujo de detalles. Empiezo por el
masaje con Holly y le hablo de cuando me sinceré sobre lo que sentia. Luego le digo que habia
decidido quedarme, al menos hasta Afio Nuevo. Théa suelta un suspiro que me hace estremecer.
Le cuento el accidente e insisto en el miedo que pasé. Menciono la pérdida de memoria de
Austin y la forma en que me miraba como si fuera una extrafia. Después le hablo de la escena
que presencié: Austin aceptando la cercania de esa mujer sin pensarselo dos veces, mi certeza de
que todo este tiempo era Allison, mi dolor al verle alegrarse de su presencia, sus gestos, sus
sonrisas pese a que se suponia que estabamos enamorados...

No estoy segura de si recuperara la memoria, de si recordara quién soy, de si nuestra historia
volvera a su mente de algtin modo.

¢Como voy a quedarme? ;Qué debo hacer? ;Acaso puedo esperar? ;Y si su corazon escoge
quedarse con Allison y amarla como en el pasado? Preferiria que no me humillasen, jmi



corazon no estd para que lo pisoteen!

Las preguntas se suceden. Las formulo en voz alta, como si Théa pudiera darme las
respuestas, pero sé que no es el caso.

—Liv, creo que piensas demasiado...

A pesar de todo, su comentario me arranca una sonrisa.

Pago al taxista y, amablemente, este me ayuda a sacar el equipaje. El aeropuerto JFK me
parece igual de inmenso que la primera vez. Me refugio en su grandiosidad.

—Estoy en el aeropuerto. Voy a coger el primer vuelo que me lleve a casa. Te avisaré
cuando llegue.

—Liv?

—Si?

—¢Como estas?

He ahi la pregunta que tanto me temia. Las emociones y yo tenemos un buen historial, pero
lo de hablar y comunicar lo que siento... eso ya, tal. Sin embargo, necesito hacerlo: necesito
liberarme de esta carga en la que se convierten mis sentimientos. Tengo que hablar de ello, ¢y
quién mejor que Théa para escucharme y aconsejarme sin juzgarme? Sé que esta preocupada,
pero lo hace por mi bien.

—Me siento vacia. Ha sido dificil admitir que me he enamorado de él y hacerle ver mis
sentimientos cuando dudaba de si era mutuo... Pero me he abierto al amor, a €él, a los demas. Por
una vez, he intentado ser transparente, dejar a un lado el recelo, confiar y disfrutar del amor
verdadero, o al menos, de la felicidad, justo lo que me faltaba para sentirme plenamente
realizada. ;Y qué ha pasado? Que Austin prefiere reencontrarse con su pasado antes que darle
una oportunidad al futuro. No tiene control sobre su vida, Théa: su mente le ha jugado una mala
pasada.

—Liv, ¢sabes que abrirse es algo bueno? Aunque signifique derramar algunas lagrimas...

— ¢ Estas segura?

—iPues claro que estoy segura! No puedes seguir huyendo de la gente por miedo a que te
decepcionen o te hagan dafio. jAsi es la vida, amiga! A veces las personas que conoces te haran
dafio, pero otras te haran feliz y enriqueceran tu vida a corto o largo plazo.

—Me sorprende que digas esas cosas. Lo tuyo es mas: «La vida no es un kiwi, bonita».

—Liv, a veces parece que solo escuchas lo que quieres. Es verdad que uso mucho esa frase,
pero también te digo que, como la vida no es un kiwi, hay que luchar por ella, por lo que
queremos, por lo que sofiamos y lo que nos hace felices.

—Pero yo no puedo luchar contra dofia Perfecta. Ademas, no seria juego limpio: hay que
saber asumir la derrota.

—Pues ale, vete a casa. Aqui te esperamos. Asi podras celebrar la Nochevieja con nosotros,
tal y como habiamos planeado.

Le doy las gracias a Théa, me despido de ella con un beso y cuelgo sin mas preambulos antes
de dirigirme al mostrador para comprar el primer billete que me lleve a Paris.

La azafata, una rubia alta de figura voluptuosa, me dice que el préximo vuelo a Paris sale a
las siete menos veinte de la tarde y llega a Francia a las ocho de la mafiana, sin escalas. Perfecto.
El precio del billete me escuece un poco (pues nada, he pedido un rifién), pero no importa, quiero
volver a casa.

KKk



Después de un par de horas, las etapas antes de embarcar al avion se suceden: facturo la
maleta grande, paso por el control de seguridad, espero en la puerta de embarque... Desde hace
unos minutos, siento vibrar mi teléfono. Las llamadas de Holly y Austin no cesan. Incapaz de
soportar el estrés del sinfin de llamadas, acabo poniendo el moévil en modo avién. De todos
modos, una vez esté volando, no tendré datos ni cobertura, asi que se acabaron las llamadas y los
mensajes. No 0s voy a mentir: me va a venir de perlas tener mi pequefio momento de relax en el
cielo.

Desde la comodidad de mi asiento, observo Nueva York a mis pies. La ciudad brilla y
resplandece en esta tarde de invierno. Parece que ha dejado de nevar por el momento.

Tras la comida que me ofrece la aerolinea, intento descansar. Cierro los ojos y me pongo los
auriculares para relajarme lo maximo posible. Pero no sirve de nada. ;Asi se siente el amor? Ese
dolor intenso que en los libros comparan con una pufialada en el pecho, una herida que jamas se
cierra... Esa carencia de una persona que nada puede reemplazar. El amor va y viene, es parte de
nuestro crecimiento como personas. Dicen que el tiempo todo lo cura, pero ¢podra curar la
ausencia de amor verdadero? ;Podra borrar el dolor?

Cada fase de nuestra existencia estd dedicada, en ultima instancia, al amor. De nifios,
buscamos el amor de nuestros padres, es la necesidad de un abrazo reconfortante de mama4, de un
gesto de apoyo de papa. En la adolescencia, experimentamos nuestras primeras emociones, las
que nos hacen sentir que importamos a alguien mas que a nuestra familia, que somos alguien,
que estamos vivos, hasta el dia en que todo se acaba. Nos hacen polvo, y entonces, nos
prometemos que nunca volveremos a amar a alguien, pero eso no es cierto. Por supuesto que el
amor volvera, con mas o menos fuerza, en forma de nuevas experiencias, en cada encuentro, en
cada una de nuestras elecciones. Asi es el amor: se ve y se vive a través del prisma de nuestra
evolucién. Nos hace felices, nos ensefia lo que buscamos en realidad, forja nuestro caracter, nos
ayuda a crecer aun mas. El amor es ese plus sin el cual levantarse por la mafiana no tendria
sentido, simplemente porque es la esperanza que reside en cada uno de nosotros. El amor,
cuando es verdadero, es una fuente de felicidad. Mis padres me ensefiaron que el amor con
mayusculas es eterno, poderoso e indeleble.

Querer asi duele a rabiar, sobre todo cuando el amor se acaba.

Hasta que lleg6 Austin, nunca habia sentido algo asi por nadie. Para mi, el amor verdadero (a
pesar de tener el ejemplo de mis padres en casa), era mas un suefio incierto que algo que iba a
encontrar en mi vida. La prueba son mis relaciones anteriores. Con mis novios fui reservada,
desconfiada y nada expresiva.

Estas tres semanas en Nueva York me han cambiado y me han hecho evolucionar (aunque
terminar mi viaje con el corazon roto no sea el resultado que habia previsto). Me siento...
distinta. Sofiaba con vivir una aventura como esta y me he dado cuenta de que no me gusta mi
rutina parisina. Ya no quiero vivir asi: quiero atreverme y descubrir para qué estoy hecha. Quiero
derribar las barreras tras las que me he encerrado por miedo o por falta de confianza en mi
misma. Este viaje a través del Atlantico me ha recordado que sentir es liberador, que conocer
gente nueva es enriquecedor, que lo desconocido asusta, pero siempre te depara grandes cosas.
Puede que tenga el corazdn roto, pero mi alma es libre y esta lista para conquistar mi destino. Y
de acuerdo con la creencia popular, el tiempo hara el resto.

Mi lista de reproduccion se detiene y me saca de mis pensamientos. Los ronquidos del sefior
de la fina de al lado sustituyen a la musica. En el avion, todo esta bastante tranquilo. A un par de



asientos de mi, oigo a una madre que lee un cuento a su hija. Es la historia de Cenicienta, la bella
joven atrapada en una realidad ingrata hasta el dia en que encuentra el amor en el baile del
principe, con la ayuda de su madrina. El amor le permite hacerse ver, brillar. Se trata de un
cuento de hadas que todas las nifias conocen, pero hasta esta noche, no me habia dado cuenta de
la leccién tan importante que ensefia. La verdad es que revela muchas cosas de forma sutil. La
moraleja de La Cenicienta esta mucho mas clara ahora que soy adulta.

En la otra fila de asientos, veo a un par de pasajeros durmiendo a pierna suelta, y no puedo
evitar fijarme en el hilillo de baba que le cuelga a alguno de la comisura de los labios.

Dentro de unas horas, estaré en mi Francia natal. De vuelta a la vida parisina! En realidad,
ando muy lejos de los topicos, jaunque me encantan los caracoles! Sonrio tontamente ante mi
ocurrencia. Si Théa estuviera conmigo, se burlaria de mi capacidad para reirme de todo, y con
razon. Segun el momento, mi sentido del humor viene bien, sobre todo para dar la impresion de
que soy indiferente al dolor del mundo. jPero eso es mentira! Dios sabe que soy buena
mentirosa, aunque no tiro mucho de los embustes... Sin embargo, esta noche, sola en mi asiento,
surcando los cielos, me pregunto si esa fachada mia tiene sentido.

I Will Return, de Skylar Grey, suena en mis auriculares al reiniciar mi lista de reproduccion,
y mi cabeza oscila instintivamente de un lado a otro. Mientras tarareo la letra, no puedo evitar
reflexionar. Mi corazén cavila en torno a esos versos.

Just like a party breaks at dawn,

It never stops for long.

I will return, don’t you ever hang your head

I will return in every song and each sunset,

Our memory is always within reach,

I will return. I will return, don’t you ever hang your head.

Nada se detiene por mucho tiempo, asi que ¢por qué agachar la cabeza? Mas vale echarle
cara y seguir adelante. Cuando era pequefia, mi padre solia decirme que «llorara en silencio»
cuando estaba triste 0 me habian hecho dafio, no porque no me quisiera, sino porque buscaba
forjar mi caracter, para ensefiarme a tomarme las cosas con calma y a levantarme siempre, sin
importar lo que la vida me deparara, sin importar lo dificiles que se pusieran las cosas.

Sin embargo, esa tactica es un arma de doble filo. Ademdas del aguante, también me
descubrié la frialdad y el desapego. Como soy un ser solitario por naturaleza, eso no es
necesariamente un problema, pero cuando me junto con otra gente, se vuelve mas que un
impedimento. Casi puedo oir a Théa susurrando la palabra «ermitafia» por encima de mi hombro,
lo que me hace reir como una tonta.

A través de la ventanilla, admiro el cielo nocturno, que nos envuelve en su oscuridad
mientras sobrevolamos el mundo. Cada pasajero busca una forma de evadirse (como yo), un
encuentro fortuito, como el de Cenicienta, en el caso de la nena que escucha con atencion el
cuento que le cuenta su madre, o puede que otra vida, un viaje a ultima hora, un nuevo afio mas
bello y dulce... ;Qué sé yo? Lo que es innegable es nuestra fe en el futuro, el gran salto que
todos hemos dado, simplemente para encontrar algo o alguien que nos ayude a avanzar y
evolucionar, por pequefio que sea el cambio.

Yo, por mi parte, ansio un poco de paz y soledad para poder recuperar el equilibrio y volver a
la realidad. Una realidad que abandoné hace tres semanas. Y si no, siempre estoy a tiempo de
tomarme una tarrina de helado de galleta doble y un poco de sushi, que me ira igual de bien.
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El viaje se me hizo larguisimo. Solo consegui dormir un par de horas. En mi cerebro aun
incordiaban mil dudas, un popurri de emociones y un irrefrenable deseo de cambiar las cosas.
iComo si fuera posible...! Pero entonces llego6 la liberacion.

Al salir del aeropuerto Charles de Gaulle, siento un pinchacito de tristeza. No sé cuando
saldré de nuevo a ver mundo, pero de lo que estoy segura es de que nunca volveré a vivir una
aventura como esta.

Un amable taxista me lleva a mi piso y me acompafia hasta el portal. Ahora que lo pienso, mi
plan de ahorro para la vivienda! se habrd ido a tomar viento este fin de afio... El hombre deja
mis maletas frente a la escalera. No todos los edificios antiguos parisinos tienen ascensores
incorporados, ¢sabéis? De todos modos, teniendo en cuenta el parloteo que se ha marcado
durante el trayecto, jme deberia una! Casi me bajo y cojo otro taxi. jMenudo insoportable! O
puede que sea yo, que ya no aguanto ni media...

Los tres tramos de escaleras se me hacen atin mas largos de lo habitual. ;De verdad me costo
tanto bajar el equipaje? Al llegar al rellano del segundo piso, una puerta se abre y alguien asoma
la cabecita. Se trata de un hombre de unos treinta afios, rubio con mechones aclarados por el sol.
Cuando sale del apartamento, descubro el cuerpo esbelto y fornido que acompafia a ese rostro tan
armonioso. Tiene los brazos fuertes de un tio que pasa muchas horas en el gimnasio levantando
pesas, a menos que sea un deportista de élite... un nadador, por ejemplo. En cualquier caso, su
sonrisa discreta y sus ojos risuefios me alteran un poquito. Siento que se rie de mi (bastante,
ademas), de mis mejillas coloradas por el esfuerzo y de mi pelo revuelto, que me he recogido
deprisa y corriendo.

—Necesitas ayuda?

—i0jooo...! Aqui viene el hombre al rescate.

—Vaya, jmi nueva vecina me ensefia los colmillos de primeras!

—No soy nueva en la finca.

—iPero yo, si! jAsi da gusto conocer a los vecinos! —se rie.

jAhora no estoy de humor para esto!

Estoy a punto de contestarle en plan borde, pero el joven desconocido me coge las maletas,
una en cada mano, y con una agilidad sorprendente (mientras que yo iba avanzando a paso
tortuga), sube al tercer piso.

Ahogo un suspiro de alivio. Fuera cofias, tampoco quiero darle esa satisfaccién. Una vez en
mi rellano, saco las llaves y las meto en la cerradura. Al entreabrir la puerta, me vuelvo hacia mi
vecino, que me mira como si intentara averiguar algo sobre mi.

—~Gracias por la ayuda. jEres muy majo!

—NMe siento obligado a ser amable con mis vecinos.

Mantengo los labios fruncidos: no quiero que se crea algo que no es.

—No sé en qué estaras pensando, pero no va a pasar.

—¢Qué es lo que no va a pasar? ;Que los vecinos de esta finca nos llevemos bien?



—No, el coqueteo. No te funcionara. Yo no soy asi.

—¢:Como? ;Un alma libre?

—Bueno, si lo quieres llamar asi...

—Pues vale, porque yo tampoco. He pasado por una ruptura dificil... —admite en voz baja.

Me pica la curiosidad. Soy una metomentodo, lo admito, y mi nuevo vecino me intriga. Es
una cuestion de seguridad, ¢sabéis? Necesito saber mas sobre la gente que me rodea, jnunca se es
demasiado precavida!

Me rio de mi propia estupidez y mi vecino aprovecha para escrutarme. Cuando me doy
cuenta, agacho la cabeza avergonzada. Después de todo, su vida amorosa no es asunto mio: no
Nos conocemos.

—Puede que me meta donde no me llaman —empieza—, pero siempre he creido que el
corazon es el primero en crear ciertas ataduras, y a veces, lo hace con razon. Al fin y al cabo,
somos nosotros quienes escogemos huir de la realidad...

Abro los ojos de par en par. Me asombra su facilidad para hablar de una situacién de la que
no tiene ni idea. jJoder, vaya ojo tiene este chaval! Aun asi, no reacciono ante sus palabras.

—Si alguna vez quieres charlar, jsoy tu vecino de abajo! —continia—. Y ahora, descansa:
debe haber sido un viaje largo.

—~Gracias por la ayuda. Es un placer ser tu vecina de arriba.

Sonrio y asiento con la cabeza, y mi vecino baja hacia su casa. Tiene una mirada curiosa pero
cordial. Creo que tan solo ha dicho esas palabras por amabilidad. Quiza sea la tinica que se siente
incomoda por el hecho de que haya intervenido para ayudarme. No creo que sea mal chaval. Tal
vez solo necesite un poco de apoyo por lo que esta pasando.

Cuando entro en el piso, encuentro mi nidito chiquitin (pero que muy chiquitin) bastante
acogedor. Todo esta en su sitio y Théa ha regado mis pocas plantas, o sea, que han esquivado
una muerte segura. La luz llena el salon de un halo dorado. Miro el reloj. Son las diez de la
mafiana. He perdido una barbaridad de tiempo entre los controles de seguridad y los atascos de
Paris, pero ahora... jvuelta a la vida cotidiana! Estoy agotada, asi que decido meterme en la
ducha cuanto antes para relajarme antes de ponerme el pijama.

Es veintisiete de diciembre y estoy de nuevo en Paris.

Eso es lo primero que pienso al meterme en la cama, que es mucho menos comoda que la de
las tres dltimas semanas. Un suspiro. Luego dos. Al final, decido desactivar el modo avién de mi
teléfono. En cuanto se conectan los datos, el aparatito que me permite estar conectada empieza a
vibrar como un poseso. Los mensajes, las llamadas perdidas y las notificaciones de aplicaciones
se suceden. Mi corazoén late desbocado, al ritmo del movil.

Decido contestar primero a Théa y a mis padres. A mi amiga le digo que acabo de llegar a
casa y que voy a dormir un poco porque tengo jet lag. Esta no tarda en responder y me sugiere
que cenemos juntas esta noche. No me hara ningtin dafio, asi que acepto. Informo a mis padres
de que ya estoy de vuelta, pero les ruego en mi mensaje que no vuelvan a casa antes de lo
previsto. Espero que hagan lo que les pido por una vez, pero con los padres, nunca se sabe. Por
suerte, acceden a dejarme a mi bola. Anda que no tienes la mecha corta, Liv... Aun asi, he hecho
bien en no entrar en detalles sobre mi regreso.

En fin, luego estan los otros mensajes... Los que me informan de ofertas especiales en las
tiendas donde suelo hacer la compra son los mas faciles de abrir. jBromas aparte, Liv! Vas a
tener que ser valiente y enfrentarte a los mensajes y audios de ya sabes quién... Bien, los
primeros rebosan preocupacion y confusién. Empezamos por Austin, que no entiende nada, pero



también hay alguno de Holly y Lia. Luego, otra vez Austin. Parece que, ademas, busca
respuestas. A los primeros no pude responder porque no tenia conexion, y con razon: estaba
volando. Los tltimos, que con la diferencia horaria calculo que se enviaron hace unas horas (atn
son las cuatro de la madrugada en Nueva York), tienen mayor carga emocional.

*Austin: Liv, ;por qué te has ido? No lo entiendo.
Se suponia que ibamos a comer juntos.
Y esta nota en mi cocina, ;qué significa?

*Austin: ;Donde estds, Liv?
Por favor, hablemos las cosas.
Quiero entenderlo.

*Austin: Liv, te tengo mucho carifio.
Pensé que querias quedarte con nosotros un poco mds.
Holly me ha dicho que tenias pensado pedirmelo...

*Austin: Querias pasar el Afio Nuevo con nosotros.
¢Por qué te has ido?

*Austin: Te has dejado algunos de tus regalos.

Para empezar, esas insufribles pantuflas

de reno en mi habitacion.

También te has olvidado a alguien aqui: a mi.
Respéndeme, por favor. Vamos a tomar un café.
Quiza tengas dudas, pero deja que te lo explique todo.

*Austin: No dejo de pensar en ti, Liv.
Tenemos que hablar.

Sus palabras hacen que se me retuerza el estbmago y que mis lagrimas reprimidas durante
tanto tiempo broten en un torrente incontrolable. Lo que dice me emociona, pero un atisbo de ira
se apodera de mi. No parece entender por qué he reaccionado asi. ;Se estd burlando de mi? ;Se
olvida de mi y luego cae en quién soy? ;Qué mierda es esta? A no ser que Holly y su familia le
hayan hablado de mi. Eso explicaria ciertas cosas... jPero me cuesta creer que un vuelo de vuelta
haya bastado para borrar las secuelas del accidente! {No puede ser!

Respiro hondo y escribo una respuesta con los deditos temblorosos.

*Liv: No podemos tomarnos un café.

Ya no estoy en Nueva York.

Todo lo que escribi en la nota que dejé en la cocina es cierto.
Te deseo lo mejor. He disfrutado mucho con tu familia.
Espero que lo sepas. Ademds, te necesitan.

No podia quedarme. Tu corazon estd en otra parte,

con esa pelirroja tan guapa que llego al hospital.
Preguntaste por ella, ;no?



Venis del mismo mundo y hacéis una pareja perfecta.

La conoces desde hace mucho tiempo y tenéis un vinculo.

Lo entiendo, Austin, el corazon no escoge hacia quién posicionarse
y los sentimientos no siempre son mutuos.

Yo vivo en Paris, tu en Nueva York. Un océano nos separa

y eso habria acabado con lo nuestro antes o después.

Te deseo felicidad y amor.

Dales a los demds un beso de mi parte.

Adios.

Con un sofoco del quince, releo lo que acabo de escribir. Mi corazén se rompe con cada
palabra antes de que le asesten el golpe final, el golpe fatal. Mi cerebro se aferra a esta despedida
para olvidar una escapada que ha derivado en sentimientos efimeros. Mi corazén todavia no ha
llegado a ese punto; he de admitirlo. Vacilo durante un par de minutos antes de obligarme a
enviar el mensaje. No es facil, pero hay que hacerlo. jNo me queda otra!

Los segundos pasan. He enviado el mensaje, pero no siento la oleada de alivio que deberia
haberme invadido tras poner fin a... todo esto. En lugar de eso, me siento triste, sola y
desesperada. Bajo las persianas y corro las opacas cortinas azules de mi dormitorio. Me hundo en
la oscuridad, me tapo con la colcha y cierro los ojos, con la esperanza de que cuando me
despierte todo vaya un poco mejor.

jPero no!

Es absurdo creer que un par de horas de suefio resuelven cualquier cosa. Es tan esttipido
como creer que marcharse de una ciudad es una forma de escapar de tus problemas. En realidad,
esos problemas te siguen alla donde vayas.

jSi, tengo la suerte de haber vivido ambas cosas!

Tras mi siesta de bienvenida, compruebo que la realidad no ha cambiado ni un poquito. Cojo
ansiosamente el movil y me doy cuenta de que no he recibido ningtin mensaje de los Matthew y
que Austin no me ha contestado. Me siento ligeramente decepcionada.

Théa me llama para planear la cena. Una noche de chicas, como ella dice. Para ella, este
ratito para cotorrear sobre mi situacion es sagrado. Poco después, mi cuerpo desganado bascula
bajo mi ridicula ducha sin el efecto bruma del que tanto disfrutaba en Nueva York.

Aunque el invierno en Paris no es igual que en la ciudad que nunca duerme, jhace un frio que
pela! Me pongo unos vaqueros y unas botas hasta los muslos con un grueso jersey blanco bajo el
abrigo y la bufanda. Sin duda, Théa querra reconfortar mi corazén, o al menos mi tripa, por eso
ha reservado en Big Mama, uno de mis restaurantes italianos favoritos de la capital. Ademas, ¢la
decoracion...? Todo esta estudiado.

jMenuda clase! jEste sitio es un tesoro!

Me retino con mi amiga enfrente del restaurante. Alli me doy cuenta de que le cuesta
abrocharse el abrigo por la barriguilla, que cada vez esta mas grande. Nos abrazamos y entramos
en calor gracias a este paraiso gastronomico. El local es tan agradable y acogedor como siempre:
hay parejas y amigos charlando alegremente y devorando sus platos. Pedimos un aperol y un
coctel sin alcohol para brindar por la Navidad y por nosotras en general. La comida ya esta
decidida: seran dos pizzas margarita.

Conozco muy bien a Théa. Sé que esta de los nervios de verme tan callada. Como no puede
resistirse a saber mas, no tarda en hacerme preguntas para obtener cuanto antes las respuestas
que tanto busca.



—¢Qué se siente al volver a Paris?

—Pues... Es extrafio oir a todo el mundo hablar en francés, ver anuncios y carteles en mi
idioma, redescubrir esos elegantes edificios al estilo Haussmann... En fin, jtres semanas son mas
que suficientes para sentirte fuera de lugar en tu propio pais!

—Es que es muy fuerte, ;eh? El gigantismo estadounidense no debe tener nada que ver con
Francia.

—Ya estas sofiando despierta... jPues ya veras cuando te ensefie los souvenirs que me he
traido!

—iMe muero por verlos!

Seguimos hablando y saco la bolsita con un par de detalles para mi amiga: un iman del Top
of the Rock, un adorno para el arbol de Navidad y algunas cosillas mas. Con un brillo en los
o0jos, sonrie y el camarero nos trae las pizzas.

—Muchas gracias, json monisimos!

—No hay de qué. Es lo que hacemos cuando la otra viaja, ;no? Enviarnos una tarjeta, aunque
esta vez no haya podido, y traernos algo a la vuelta.

—iBueno, como siempre, has acertado!

—Contigo es facil acertar... —le digo con dulzura—. ; C6mo va el embarazo?

—Bueno, ya no tengo nauseas de las que quejarme, pero ahora me falta el aire y noto un peso
extra pegado al cuerpo. Imaginate el percal cuando me da por subir escaleras. Y cuando las bajo,
ini siquiera me veo los pies!

Me rio con carifio de su actitud. Théa lleva sofiando con formar una bonita familia desde que
éramos nifias. Es justo lo que queria. Lo de ser mama le queda genial, y me divierte verla
quejarse de pequefias molestias, porque sé que, al final, es un precio muy pequefio que pagar por
toda la felicidad que les espera a Laurent y ella.

—No dejo de pensar si comprar areolas de lactancia o pezoneras desechables... ya ves.

—Yo me decantaria por las areolas. Lucen como una conchita y te daran ese aspecto de
Ariel.

—Es una buena forma de recuperar mi atractivo sexual... —rie.

Seguimos un rato bromeando mientras terminamos el plato principal y pedimos dos tiramistis
servidos con cucharon. Habra que esperar a que nos los traigan.

Théa aprovecha para intervenir:

—Bueno... —Ah, ahi esta: es el momento de abrir el melon. A ver, no esperaba librarme.
Soy un pececillo atrapado en su red, y para que me libere, voy a tener que ceder—. Amiga, te has
desvivido por hablar de cualquier cosa: de mi embarazo, de Laurent, etc. Ahora vas a decirme
como te sientes. ;Qué ha pasado desde que me llamaste de camino al JFK? Me tienes
preocupada.

—No hay nada por lo que preocuparse, fue solo un rollete.

—iQue no soy tonta, chiqui! Te conozco como si te hubiera parido.

—No me robes mi frase estrella.

—Y ti no me cambies de tema. Confiesa, sera menos doloroso si te rindes.

—Ya te dije lo que pas6. Dejé una nota en la encimera de la cocina. Les dije que les deseaba
lo mejor a todos, que les mandaba besos y abrazos y que queria que Austin fuera feliz, estuviera
con quien estuviera.

—Y...?

—Y me largué. En el aeropuerto, el mévil empezd a vibrar como loco justo antes de



embarcar, asi que lo puse en modo avion. Luego estuve volando una infinidad de horas, y cuando
llegué a casa, volvi a encender los datos y te mandé un par de mensajes para avisarte de que
habia llegado y ti me propusiste cenar esta noche.

—¢Y qué pasa con Austin? ;Qué pasa con los Matthew?

—Lia me pregunto si estaba bien. Holly me envi6 un mensaje para explicarme que su cufiado
no habia actuado como un imbécil a proposito. También me dijo que estaba recuperando la
memoria poco a poco.

Sonrio por la parte positiva de todo esto, pero mi corazon no tarda en hundirse de nuevo. La
decepcion y la tristeza me abruman. Austin recuperard la memoria, pero ¢y si yo nunca formé
parte de todo esto? Su cufiada dice que poco a poco empieza a recordar, pero puede que su
cerebro haya dejado de lado ciertos hechos. ;Y si yo fuera uno de ellos? Es mds, aunque me
recuerde, el accidente podria haber sido una revelacion. Austin podria darse cuenta de que la
persona que le importa es Allison y no yo, la chica que acaba de conocer.

—¢Y Austin... qué? No paras de cambiar de tema como si fueras una anguila escurridiza
cada vez que lo menciono.

—Austin me envié varios mensajes dispersos en los que expresaba distintas emociones en
funcién del momento.

—¢Y de verdad te sorprende? jTenéis un maldito océano de por medio y tu lo cruzaste sin
pestafiear en cuanto percibiste un minimo de conflicto!

—¢:Un minimo de conflicto? ¢En serio, Théa? Olvidé quién era, cémo los conocimos y
aquello que compartimos, nuestro primer beso, nuestras miradas complices... Lo unico que le
obsesionaba era su ex. ; Cémo puedes ser asi de bruta conmigo?

—Porque quiero que salgas de una vez del caparazén y verbalices lo que sientes. {Venga,
espabila!

—Vale. Cuando lo vi con Allison... Era tan guapa, tan elegante, salida del mismo mundo que
él, fue como si nuestras diferencias se convirtieran en la prueba de que no estabamos destinados
a estar juntos.

—Eso es absurdo. Liv, eres una chica superinteligente y divertida. Es cierto que también eres
desconfiada y que no te abres facilmente, pero una vez que lo haces, eres una perla. Te acercaste
a él, y no hay mejor forma de demostrar lo que sientes, Liv.

—No sé. Me quedé varios minutos alli, observandolos como una panfila, esperando algin
gesto que me tranquilizara, pero no pasd. Austin no la apartd. Ella le sonrié en plan victorioso
mientras que yo casi me postro en la puerta de la habitacién. Me fui por algo, Théa.

—Porque te dio el arrebato —Frunzo el cefio. Su comentario me molesta menos por el
retintin que por la razon que tiene. Théa no se equivoca, sali huyendo a la primera de cambio—.
Liv, eres mi mejor amiga. Aunque no siempre estemos de acuerdo, no te juzgo.

—Ya sé que no.

—Solo digo que siempre te ha costado comprometerte en el plano sentimental. Es mas, me
parece que esta vez eres consciente de tus sentimientos y te has asustado. Por eso huiste, en lugar
de tomarte el tiempo de hablar con Austin y resolver las cosas. Hablar de tus emociones es una
de las cosas que mas te cuesta hacer. Pero que pienses en ti, en lo que sientes, no significa que
vayas a herir u ofender a otras personas. Lo que tienes que hacer es decirlo en voz alta.

—Eso estoy haciendo esta noche contigo ¢no?

—Si, asi es. ¢Como te sentiste al leer los mensajes de Austin?

—FEl altimo me dej6 hecha un desastre. Es como si sintiera su esperanza, sus inquietudes.



—¢Qué te dijo?

Saco el movil del bolso y se lo paso para que lea el mensaje. Mientras mi amiga recorre con
la mirada las lineas de texto, me entra la ansiedad. Tengo el estomago hecho un nudo. De
repente, Théa levanta la vista y se me queda mirando con una expresion que no consigo
descifrar.

—Liv...

—¢Si? —respondo con un hilo de voz.

—¢Has leido las mismas palabras que yo? Austin no parece en absoluto el tipo de hombre
que se larga con su ex —Agacho la cabeza. No sé qué decir—. Esta claro que busca una
explicacion y tu mensaje parece tan... jimpersonal? Cualquiera diria que lo escribiste como si no
te importara. Como te conozco, sé a ciencia cierta que eso no es cierto, pero...

—Tienes razén... Me cost0 escribirlo. Tenia algo que decirle, pero entonces, cuando me puse
aello...

—Cuando te pusiste a ello, ;qué? ¢De verdad te crees tu excusa de la distancia?

—Ya sé que no es excusa —respondo.

El camarero nos interrumpe para traernos nuestro sabroso postre, antes de marcharse de
nuevo.

—Tienes que estar de broma. ;Cuando dejaste de creer en el amor con mayusculas, como el
de tus padres? jPor Dios, piensa un poco, Liv! Sé que tienes miedo, pero tus padres son la prueba
de que el amor, pese a la distancia, es posible.

jPunto para la oposicion!

He de admitir que Théa tiene razén y que mis padres siguen locamente enamorados el uno
del otro, como al principio de su relacion.

—Vale, si. Pero eso no cambia el hecho de que tener el océano Atlantico de por medio no es
la mejor idea si queremos vernos con regularidad.

—Mira que eres terca...

No puedo evitar mostrar mi lado infantil y le saco la lengua. Las dos nos reimos a carcajadas.

—Liv, dime una cosa, ¢le quieres?

—Ya se me pasara...

—No es eso lo que te he preguntado.

—Pues si, Théa. Creo que le quiero. Pero por mas vueltas que le doy al tema, llego a la
misma conclusion: habria sido demasiado complicado. No es solo por la distancia, es que...
nuestras vidas no se parecen en nada. El es el jefe de una cadena hotelera, a mi me han despedido
y no sé muy bien por dénde tirar. El forma parte de la buena sociedad y a mi... jme entraria el
canguelo de ver tantos tenedores juntos en una gala!

Théa se rie de mi comentario, pero en sus 0jos veo que no esta dispuesta a rendirse.
Confirmamos que no voy a ganar este asalto. A este paso, voy a acabar de mala uva. O
asumiendo la derrota...

—iLo de los tenedores a montones se aprende! Dicen que los opuestos se atraen...

—Y eso es exactamente lo que paso...

—Tal vez deberias enviarle un mensaje, o al menos, decirle que has llegado a casa.

—¢Qué sentido tiene? Ni siquiera respondi6 a lo dltimo que le mandé.

—¢Y si te has dejado alli al amor de tu vida?

Necesito pensar. Théa no se equivoca. ;Y si me he perdido la historia de amor de mi vida?
Desde que el avion despego de Nueva York, esa pregunta me ronda por la cabeza. Esta noche es



la primera vez que alguien me lo pregunta a la cara, y por eso, ha sacado a relucir todas las dudas
que estaba reprimiendo.

Tengo miedo, un miedo horrible a equivocarme, a arrancar de raiz algo que podria ser
esencial en mi vida sin ni siquiera tomarme el tiempo de hablarlo con la persona en cuestion. «El
amor es poco comun y muy valioso»; eso decia mi madre cuando era nifia. Pero no puedo borrar
lo que he visto, lo que he sentido: esa decepcién y ese malestar por no sentirme lo bastante buena
para Austin, o interesante, o elegante, y en general, no ser suficiente para él. No quiero vivir con
ese sentimiento, no quiero sufrir. Por eso prefiero decirme a mi misma que la historia de mi vida
todavia esta por llegar y que no quedo en el pasado.

—Pues es una pena. Ya habra otros...

—¢ 0 sea que prefieres pasar las tardes bebiendo Chardonnay y mordisqueando barquillos?

—iBingo! Durante los proximos dias, ese va a ser mi combo estrella. Si me canso, me pasaré
a las chuches.

—¢Y piensas seguir dandole al alcohol?

—Es un antiséptico natural. Seguro que mata los gérmenes del desamor... —digo y luego
suelto una risita.

1 N. de la T. Plan del gobierno francés referente la concesion de préstamos para la compra de una vivienda
(normalmente a cuatro afios).
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Estoy sentada en el sofa dando vueltas a las cosas. Lo de pensar se ha convertido en un
habito dltimamente. Ojo, no es que antes fuera por la vida a lo loco, pero ya me entendéis. El afio
ha pasado deprisa y despacio a la vez, dependiendo del momento y el mes en que me pregunten,
pero esta llegando a su fin y, como de costumbre, antes de Nochevieja, estoy escribiendo mi
pequeifia lista de propositos para el afio que viene.

El afio pasado me propuse conservar mi trabajo (estaréis de acuerdo conmigo en que ha sido
un fiasco total) y pasar algo de tiempo con mis padres, y aunque este mes no ha sido
precisamente el mas ilustrativo de eso ultimo, lo he conseguido. También pretendia ahorrar algo
de dinero para comprarme mi futura casita, todavia en paradero desconocido, pero mis finanzas
van de capa caida, asi que no ha sido posible. Para acabar, tenia la esperanza de hacer un buen
viaje. Ese propésito si se ha cumplido y ha superado con creces todas mis expectativas.

Ahora que lo pienso, estos ultimos meses han sido mucho mas emocionantes que los
anteriores. He vivido a cien por hora, como si cada respiracion contara, pero madre mia, jha sido
tan guay...! He descubierto una ciudad y un pais completamente diferentes a los mios, me he
sumergido en una cultura y un modo de vida que no tienen nada que ver con lo que conozco, y
obviamente, hacer migas con gente maravillosa ha sido de gran ayuda.

Si tuviera que resumir 2021 en pocas palabras, diria que ha sido una fuente inagotable de
sorpresas. Y ya lo veis, es 31, el dltimo dia del afio, y no estoy preparada para empezar uno
nuevo. Un pequefio (o no tan pequefio) atisbo de nostalgia me invade. Me apena que el tiempo se
agote de esta manera.

¢Seria posible ralentizarlo un poco? ;Hacer que las manecillas del reloj giren en sentido
contrario? Bueno, antes de nada, ;tengo fuerzas para volver atrds?

La mayoria de las veces, cuando se empieza el afio, se hace con el alma llena de esperanzas,
propositos y determinacion. Pero seamos sinceros, esa motivacion apenas dura un mes. Luego
volvemos a nuestra rutina de «metro-curro-nonol» y ahi... sélvese quien pueda. Nos queremos
arrancar los pelos y enseguida abandonamos nuestro deseo de nuevos comienzos. No veo por
qué este afio deberia ser diferente.

Ademas, me veo obligada a admitir que no habia planeado pasar el 31 de esta forma. Crei
que seguiria sepultada bajo la nieve neoyorquina, viendo la cuenta atras gigante y el descenso de
la bola en Times Square como en esas comedias romanticas estadounidenses. En realidad (y esto
cuenta como queja a medias), soy muy consciente de que mucha gente no hace eso el 31. En todo
caso, voy a pasar la noche con amigos (bueno, con Théa, Laurent y unos amigos suyos),
esperando el momento perfecto para ir a los Campos Eliseos a ver los fuegos artificiales de Afio
Nuevo mientras brindamos con champan. Hay cosas peores, pero en todo caso, no es lo que
desea mi corazon.

En fin, como dirian los integrantes de Queen: ‘The show must go on!’.

Asi que aqui me tenéis: envuelta en una manta, con mi té humeante en la mesita, apuntando
mis propositos para el afio que viene y esperando que mis deseos se hagan realidad.



Volver a viajar.

Encontrar un trabajo que me guste de verdad.
Intentar hacer deporte (eso nunca estd de mas).
Aprovechar al maximo cada momento.

No esperar a que la vida lo haga todo por mi.

Orgullosa de mi lista, me siento erguida y sonrio. De repente, escucho la dulce melodia de
No One Cares, de Michele Morrone. Es mi teléfono. Esa voz profunda que tanto me gusta casi
me hace ignorar la llamada de Théa.

Hosti, no me habia dado cuenta de la hora que es... jya es casi mediodia!

—iHoli! Llego tarde, pero prometo ser rapida.

—Todavia estas en pijama, ¢a que si? —adivina, divertida.

Es increible: a esta chica no se le escapa nada. Cualquiera diria que ha instalado camaras en
mi casa.

—Me declaro culpable.

—En fin, por eso mismo te llamaba: ha habido un pequefio cambio de planes.

—¢ A estas alturas?

—No me hagas hablar... que calentita me tienen. Ya sabes lo cuadriculada que soy.

—Bueno, ¢qué pasa?

—Se suponia que ibamos a casa del colega de Laurent, pero adivina: tiene la suerte donde yo
te diga y resulta que ha reventado una de las cafierias de su cocina, y bueno, se le ha inundado el
piso, porque obviamente, esas movidas solo pasan de madrugada. Como era de esperar, el
apartamento esta que da pena y hoy no hay fontaneros, asi que no podemos celebrar la fiesta en
su casa.

—Vaya, pobre hombre. jHa terminado el afio por todo lo alto! Vamos, que se cancela el plan,
éno?

—iPues no!

—Em... vale. ;Hay un plan B?

—¢Te acuerdas de Laura? Ella conoce a Mathieu, que también se viene, jy a los dos se les ha
ocurrido una idea brillante! Resulta que un amigo Mathieu del instituto es uno de los exnovios de
Laura. Ya sé que parece que eso no ayuda mucho, pero mira ti por donde, trabaja en el sector de
la organizacion de eventos. Y ya sabes como es Mathieu: siempre consigue lo que quiere. Asi
que le prometi6 una cena de reconciliaciéon con Laura a cambio de un lugar fantastico para
nuestra fiesta. Después de todo, jsomos mas de veinte!

—Em... Bueno, me he perdido. En fin, ;a dénde hay que ir?

—A la Avenue d'Iéna, en el distrito 16, cerca del Trocadéro.

—¢:Como? Un momento: sabes que esa zona es una locura, ¢no? La ubicacion y las vistas de
la ciudad... jPor no hablar de la Dama de Hierro?!

—iiLo sé!! —exclama entusiasmada—. ¢No te parece una pasada? jQue vivan Mathieu,
Laura, su ex y sus amigos!

Me he quedado loca. No sé qué mas decir. De hecho, para ser sincera, no pensaba que
tuviéramos semejantes contactos. El plan es una fantasia, suficiente para hacer que la Nochevieja
sea memorable, aunque poco comun. De repente, entro en razon:



—Pero ¢cuanto nos va a costar?

—iNada de nada!

—¢Como puede ser?

—FEs un duplex.

—Lo dices como si eso lo explicara todo...

—Déjame hablar, que a eso iba. Es un duplex de quinientos metros cuadrados en un lujoso
edificio parisino, en un séptimo con ascensor, por supuesto. El piso estd disponible para alquilar,
pero a estas alturas del afio, el propietario no ha conseguido alquilarlo y esta pasando por una
mala ruptura. O sea, que esta pochillo, asi que quiere deshacerse de él para pasar pagina y
olvidarse de su romance parisino. El plan es hacer una fiesta y sacar todas las fotos posibles.
Habré una profesional por ahi rondando, porque bueno, ya sabes, Cléa se dedica a eso. La idea es
que el daplex parezca lo mas atractivo posible. Lo compartiremos todo en redes. El trato es
darles publicidad a tutiplén a cambio de un lugar en que celebrar nuestra fiesta.

—~Uy, qué dudoso todo, ¢no?

—Liv, ¢no puedes disfrutar y aprovechar por una vez?

Oh, eso me recuerda mi lista de propdsitos para el afio que viene...

Théa no se equivoca. Para una vez que se puede, habrd que disfrutarlo, ¢;no? Es una
oportunidad de locos, asi que... ;por qué rechazarla? Asi estaremos todos juntos.

—¢CoOmo nos organizamos?

Un gritito alegre suena al otro lado de la linea. Théa me explica el plan en detalle: pasaremos
la tarde con Laura, solo chicas, acicalandonos en la pelu, y después, en el salon de belleza.

Luego, ya se vera.

KRRk

La tarde transcurre a camara lenta. Todo es relax. Hay pocas cosas mejores en este mundo
que quedar con las chicas. El Afio Nuevo me hace desear un cambio y decido dar el paso con un
nuevo color de pelo, un tono «moca» segun dice la peluquera, y un ligero degradado para
modernizar un poco mi corte largo. El masajito en el cuero cabelludo es la guinda del pastel.

Las chicas se han conformado con un tratamiento y el secado, porque prefieren darlo todo
con el peinado. A Laura le recogen el pelo en una bonita trenza de espiga desde la parte superior
de la cabeza, mientras que Théa ha optado por llevarlo ondulado, lo que le confiere un aire
juguetoén.

Después, pasamos a las ufias, «un imprescindible para completar el look de Afio Nuevo»,
palabras textuales de Laura. Yo me conformo con algo basico: tampoco es plan de probar
demasiadas cosas nuevas a la vez, jnunca sale bien! Escojo un bonito rojo burdeos, mientras que
las chicas apuestan por el dorado y su excentricidad. La tarde continda con algunas compras. Lo
suyo seria encontrar el conjunto ideal. En este caso, un traje de chaqueta para una y un vestido
para la otra. Yo me subo al carro en eso tltimo.

El vestido que me compro es bastante sencillo: negro y con un bonito escote redondo. Tiene
una caida recta que me llega hasta los tobillos. Ademas, la tela se abre a la altura del muslo en
ambas piernas. Un corpifio de encaje y una larga y sobria falda completan el look. Un bonito
pintalabios para acompafiarlo y... jlisto!

—Esta noche, no te olvides de echarte un poco de purpurina en la sombra de ojos. Es 31, hay
que esforzarse un poquito —dice mi amiga con ganas de tomarme el pelo.



—iPero si he accedido a un cambio de look! ;Eso no es esforzarse? —me rio.

—Uy, si, vas a causar furor... —dice burlona.

—Oye, que he elegido un vestido bonito, ;no? jPodria haberme puesto un jersey negro...!

—iYa, chica, pero has escogido el mismo color que tu jersey de siempre! —responde y luego
me saca la lengua en plan jugueton.

Pasamos un buen rato charlando y bromeando mientras paseamos antes de ir a casa a
arreglarnos. Laurent se ofrece amablemente a pasar a por mi para ir los tres juntos. Sospecho que
es una treta de Théa, que quiere asegurarse de que esté alli. Por lo que veo, esta dispuesta a
arrastrarme por la fuerza.

En realidad, no hace falta que lo haga: estoy encantada de acceder a sus deseos. Soy
consciente de que pasar esta noche con amigos es algo bueno. Tengo los animos muy altos e iré
voluntariamente. No me da la gana empezar el afio tumbada en el sofd, en pijama, dandole a la
comida basura un dia si, y el otro, también.

1 N. de la T. Suefio, ganas de dormir.
2 N. de la T. Sobrenombre con el que se conoce a la Torre Eiffel.
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—¢Champan?

Me giro y veo a mi vecino con dos copas en la mano.

¢ Qué leches hace este aqui?

Dispuesta a preguntarle, acepto la copa. Esta de pie frente a mi, todo sonriente, con su
elegante traje color antracita. Al parecer, no soy la tinica que ha hecho un esfuerzo y se ha puesto
la chapa y pintura.

—¢ A quién conoces de aqui? —Ile pregunto para entablar conversacion.

—A Mathieu, el que encontro este sitio, y ahora, a Laurent. ;Y ti? Me ha dicho que eres la
mejor amiga de Théa...

—iParece que no se te escapa nada!

—Bueno, con ese color de pelo... es dificil no verte. Pero te queda genial —se apresura a
afiadir al ver que le miro con malos humos.

—~Gracias por el cumplido y por la copa de champan.

—Es que te he visto sola en la terraza y... en Nochevieja, eso no se puede permitir.

Le sonrio amablemente. No le veia desde que me ayudé a cargar con las maletas. Mi vecino
mantiene viva la conversacion hasta que le llaman. Entonces me ensefia una sonrisa de oreja a
oreja y afiade con algo de picardia:

—Pareces un poco distraida, ¢no te lo estas pasando bien?

—Si... bueno, la verdad es que no sé. El plan de Nochevieja ha sido bastante improvisado.

—A veces uno tiene la cabeza en otra parte, y en esos casos, lo mejor es aceptarlo.

jAhora resulta que es filésofo! Como si fuera tan fdcil...

—Bueno, es que es... complicado. En fin, jla vista desde aqui no esta nada mal!

Mi nuevo vecino se limita a asentir. Parece bastante comprensivo y decide no mencionar el
tema otra vez. Sin embargo, antes de irse, dice:

—Por cierto, puede que no te interese, pero me llamo Quentin.

jHostia...! Madre mia, soy capaz de todo tipo de meteduras de pata, empezando por hablar
con mi vecino sin siquiera saber su nombre.

—Liv.

—Yalo sé, ya.

Me sonrojo. Me avergiienza mi estupidez. Miro hacia otro lado y Quentin aprovecha para
salir por patas. Soy tontisima. Mi vecino tiene motivos de sobra para pensar que soy una
maleducada.

Me llevo la copa a labios y el sorbo que doy al champan me irrita suavemente la garganta.
Ese oro espumoso solo me da alegrias. Este lugar tampoco se queda corto: es una maravilla.
Théa tenia razon. {No me esperaba tanto lujo y buen gusto!

El duaplex tiene una terraza en la azotea con una vista de trescientos sesenta grados de la
majestuosa Torre Eiffel. Unas barandillas de hierro forjado negro rodean la terraza y le confieren
un toque afiejo, aunque el ddplex es bastante vanguardista en lo que a decoracion se refiere. El



salén es de un blanco inmaculado y tiene grandes ventanales que dan a la terraza. Los spotst del
techo iluminan los sofés y sillones en calidos tonos amarillos y naranjas. La cocina es, en dos
palabras, mi suefio. Una isla central, una encimera enorme, un disefio precioso en sobrios tonos
negros y madera. Podria pasarme horas cocinando en este lugar, jpero necesitaria a un equipo de
fatbol entero para que se lo comieran todo!

Me pregunto quién sera el duefio. Debe de ser tan rico como Creso para permitirse el lujo de
tener esta casa como segunda residencia. Supongo que tendra una vida extraordinaria, repleta de
viajes, lujo, restaurantes gourmet y noches glamurosas. Aunque... Bueno, Théa me dijo
abiertamente que habia pasado por una ruptura dificil. Vamos, que como suele decirse, no es oro
todo lo que reluce: los ricos también tienen problemas. El dinero no impide las decepciones, no
lo compra todo.

El viento fresco de la noche me hace temblar. No sé qué hora es. Hace tiempo que se puso el
sol y la embriaguez del champan se empieza a notar en los movimientos y gestos de los
invitados. Mi mirada se pierde entre las estrellas y la reluciente Dama de Hierro. En Nueva York,
probablemente sea media tarde. Debe hacer un frio que pela y puede que incluso esté nevando.
La gente debe de estar preparandose para dar la bienvenida al Afio Nuevo y contar los tltimos
segundos del 2021.

cYquéseradeél...?

Austin: el nombre que no deja de rondar mis pensamientos. Con los demas, me hago la dura,
pero en el fondo, vacilo, estoy muerta de miedo y dudo. Austin... jEstoy obsesionada con este
chico! Entonces recuerdo que atin no ha respondido a mi ultimo mensaje. Eso demuestra que no
estaba tan interesado, ¢no? A ver, yo también tardé en responderle, pero mi excusa es totalmente
valida: estaba en un avién, surcando los cielos y sin cobertura.

Suspiro. ¢Por qué serda que las mujeres tenemos el poder de torturarnos a base de
preguntas? No creo que los hombres se hagan tantas, aunque deberian. En fin, aqui estamos:
justo cuando me habia prometido pasar pagina (a mi misma, y a los demas, también), me
descubro sentada en esta terraza con una copa de champan casi vacia entre las manos,
preguntandome una y otra vez qué sucedera al otro lado del Atlantico. Me he vuelto adicta a ello
y me sobro y me basto para desilusionarme con el tema de la distancia.

Ahora mismo, soy incapaz de hacerlo. Esa es la realidad: no puedo seguir con mi vida. Me
paso los dias pensando en €l y en ellos en general, porque no solo echo de menos a Austin, sino
también a Holly, Lia, Tom y Alexis. ;Pero donde estoy? En Paris, frente a la maravillosa Torre
Eiffel, que no deja de recordarme a su homéloga, la Estatua de la Libertad.

Suelto un largo suspiro. De fondo se escucha Black Magic, de Skylar Grey y Eminem. Me
gustan mucho esos dos y la mezcla de una voz dulce y femenina con otra voz mas cruda y
masculina tiene a todo el mundo extasiado en la terraza. La cancion despierta algo en mi y no
puedo evitar bailar al ritmo de la musica, mover las caderas y la cabeza al compas. Como la
terraza estd atemperada con grandes lamparas de pie y calefaccién, de repente, me entra el calor
por el abrigo, asi que me lo quito y lo dejo en una silla de exterior que tengo cerca. Cierro los
ojos y dejo que mi cuerpo se desinhiba.

Entonces suena Tragic Endings, de los mismos cantantes, y yo sigo bailando. Lo siento todo
con una claridad abrumadora. El viento de finales de diciembre se abre paso en mi melena, el frio
se apodera de mi piel como una suave mordida. A pesar de ser un dia festivo, en la calle hay
mucho trafico y el rugido de los motores desde la calzada llega hasta el séptimo piso, al igual que



las exclamaciones de los juerguistas cercanos, que deben haber hecho lo mismo que nosotros y
han abierto las ventanas o salido a la terraza.

La barandilla metalica estd helada, pero su firmeza la convierte en el agarre perfecto. El
tiempo se detiene. Nada importa ya, aparte de mis sensaciones y de mi. Mi respiracion se calma,
se ralentiza y, parad6jicamente, me siento mucho mas tranquila. Llevo dias sintiéndome pesada,
como si tuviera un grillete atado al tobillo que me retuviera. Esta noche, sin embargo, me siento
ligera, sin cargas que arrastrar.

—Ese color te sienta de maravilla...

Se me corta la respiracion. De repente, se me acelera el corazon. La sangre me late en cada
vena de mi cuerpo. Antes creia que volaba, pero ahora aterrizo de bruces, por decirlo de algun
modo. Cuando me suelto de la barandilla de la terraza, me tiemblan las manos. Mi atencion se
centra en la Torre Eiffel, un faro junto al mar en una oscura noche de tormenta. Intento reprimir
mi respiracion agitada mientras me vuelvo hacia él.

No es posible. No puede ser verdad. ;Qué hace aqui, en Paris, en esta maldita terraza?
jJoder, que es él! jEsta aqui, delante de mi!

Su semblante serio no le resta ni un apice de elegancia y belleza. Austin viste camisa y
chaqueta blancas y pantalones azul oscuro en un traje muy elegante sin corbata. Lleva el pelo
enmarafiado y parece cansado, agotado. Tiene unas pocas ojeras y no sonrie. Al contrario, parece
mas tenso que nunca.

jMas tenso que la cuerda de una guitarra! —susurra mi conciencia.

No sé a qué viene ese comentario. Supongo que mi cerebro se descontrola en momentos de
estrés. Igual de angustiada que Austin, le respondo de forma banal e incémoda y desvio el peso
de mi cuerpo de un pie a otro.

—El tono se llama «moca». Me apetecia cambiar un poco.

—FEs muy bonito.

—Ya lo has dicho.

¢Adivindis qué escondo tras mi aparente firmeza? jExacto, ansiedad! Mi contestacién es muy
bestia y le desconcierta. Tan solo hay que ver como aprieta los pufios.

Es como si Rocky le propinase un uppercut a su adversario y luego se maldijera por el golpe.
Asi me siento yo. jEs el colmo!

Ninguno de los dos habla: tan solo nos miramos fijamente.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

No aguanto mas esta espera. Es insoportable. Segtin dicen, es mejor arrancar la banda de cera
de cuajo, ¢no? Pues yo tengo la impresién de que me van a dejar como el culito de un bebé en
cualquier momento.

—Tenia que verte —dice—. Te fuiste tan de repente... no sé muy bien por qué. He intentado
contactar contigo, Liv, pero... necesitaba verte.

—Para un momento. ; Como que querias verme? ;Ya te has aburrido de la pelirroja? Allison,
¢verdad? Sé que no te contesté al segundo, lo reconozco, pero el tltimo mensaje sigue siendo el
mio...

A nuestro alrededor, la fiesta estd en pleno apogeo. Nadie parece vernos ni interesarse por
nosotros. Todo el mundo celebra la ultima noche del afio como si no fuera con ellos. Yo, en
cambio, estoy enfadada: con Austin y conmigo misma. Tengo los nervios a flor de piel y tenerlo
aqui no hace mas que aumentar el dolor que me provoca esta historia en la que crei y que
termind tan rapido como empezo.



Austin da un paso hacia mi y, a pesar del dolor que siento, mi instinto no me hace retroceder.

—He venido a buscarte, Liv. Te equivocas: no hay nada entre Allison y yo. No es lo que
piensas.

—Esa maldita frase... ;Os la ensefian a todos los hombres nada mas nacer? Podrias innovar
un poquito, aunque sea verdad...

—Liv, escichame: Allison se puso en contacto conmigo y vino a verme al hospital a peticion
mia. Después del accidente, no sabia donde estaba, estaba desorientado. Me olvidé de muchas
cosas; de ti, lo admito. Allison forma parte de mi pasado y mi mente intentaba ubicarse de alguna
forma. Sé que fui torpe, pero no sé cémo explicar lo que pasé. Sigo en contacto con ella porque
trabajo con su padre en un proyecto. Por eso no dejaba de llamarme; antes de que me lo
preguntes. Cuando te marchaste, le pedi a mi familia que nos dejaran a solas. Hablamos mucho.
Creia que estaba en el pasado... Mi cerebro cre6 un salto en el tiempo de lo mas extrafio. Pero
cuando se acercé a darme un abrazo, su perfume activd mi memoria. Quise oler un aroma muy
diferente, el tuyo. Puede que mi mente sufriera una conmocion al darse cuenta de que ti eras la
Unica que ocupaba mis pensamientos. Al fin y al cabo, me cost6 mucho aceptarlo. Bueno, el caso
es que Allison aprovecho para decirme que se iba a casar. Me dio las gracias y me pidi6 que
dejaramos atras los dramas del pasado.

—¢:Entonces ya no siente nada por ti?

—Yo no diria eso... Siempre nos tendremos cierto carifio, pero ya no hay amor, y Allison no
tiene ninguna intencion de inmiscuirse en mi vida amorosa. Ella misma ha pasado pagina:
nuestra historia ya es cosa del pasado.

Se me encoge el corazén ante sus palabras. De repente, la esperanza brota en mi. No hay
mucha, pero ahi esta, de todos modos. Nace con la tnica intencion de crecer y ocupar todo el
espacio posible hasta hacerse realidad.

—Liv... ¢por donde quieres que empiece?

—Por el principio —digo con sorna.

Sus labios me regalan una sonrisita que hace que mi corazon lata aun mas rapido. Le
concederemos ese mérito a mi humor de mierda: ha devuelto un poco de luz a sus ojos, esos 0jos
que me dan la vida.

—Siento mucho que tuvieras que ver a Allison. Me imagino todo lo que debié haber pasado
por tu cabeza en ese momento. Fue sin querer, nunca quise hacerte dafio. Sé que no es excusa,
pero desde que te fuiste y volvi a la mansién, no he dejado de pensar en lo que vivimos. Times
Square sigue siendo, de lejos, mi recuerdo mas feliz contigo, Liv... Y ya conoces la historia de
Allison: desde que me traiciond, no significa nada para mi.

—No necesitabas venir hasta aqui para decirmelo, Austin. Con un mensaje habria bastado.

—iLiv!

Tiene la voz ronca y repleta de arrepentimiento. Me grita a la cara sus emociones reprimidas
y yo me quedo helada. Austin avanza una vez mas, me coge de la mano y me la calienta. Su tacto
es suave y delicado. Me acaricia el dorso de la mano con el pulgar y entonces un escalofrio de
placer me recorre el cuerpo.

—Te fuiste sin mirar atrds —me reprocha—. En cuanto viste el minimo problema, huiste.
Théa y Holly me dijeron que te costaba abrirte a los demads, confiar en ellos, jpero, por Dios, yo
también soy asi, Liv! Soy un cascarrabias, a veces me cabreo por nada, pero en tres semanas, has
sabido ver a través de mi mal genio, ;me equivoco?

—¢Has dicho... Théa?



—¢:Como crees que he acabado aqui esta noche? Necesitaba una agente encubierta, asi que
Holly contacté con tu mejor amiga a mis espaldas, por redes. Me dijeron que no estabas en tu
mejor momento e insistieron en que yo parecia un alma en pena. Vamos, que llegaron a la
conclusién de que éramos un par de idiotas que necesitaban un empujon.

—Esas dos son tal para cual... —me rio.

Austin asiente y continua.

—Cuando Théa me explico que habias enviado ese ultimo mensaje solo para que no me
sintiera culpable, me di cuenta de que quedarme en la mansion dandole vueltas al asunto (por
orgullo, por miedo al rechazo, probablemente ambas cosas), era absurdo. No ir a buscarte me
estaba matando.

—Asi que cruzaste el Atlantico.

—Asi que crucé un océano para verte. Liv, eres la mujer que me volvio a acercar a mis seres
queridos, la que arrojo luz de nuevo en mi vida. Tt me recordaste lo liberador que es amar.

—No sé qué decir...

—Pues déjame terminar. Eres una gafe de mucho cuidado, pero de no ser por nuestro
pequefio incidente, jamas te habria conocido. Tu mala suerte te dej6 tirada en mi hotel, menti
sobre quién era para que me sacaras del paso con tu espiritu navidefio, pero al final, fuimos
mucho mas alla. Pedirte que fingieras ser mi novia durante las Navidades fue la mejor idea de mi
vida, Liv, asi que... ;me concederias el honor de ser mi novia de verdad?

—Austin... Nuestras vidas son demasiado complicadas. jEs imposible que lo nuestro
funcione! ;Vives en Nueva York, por Dios!

—Déjate de ideas preconcebidas. Estoy dispuesto a ir y venir a Paris todos los meses si hace
falta: tengo un complejo hotelero que ampliar en esta ciudad, asi que me cuadraria
perfectamente. Estaria dispuesto a dejar la Gran Manzana solo por ti, Liv. A menos que elijas
venir conmigo, trabajar o estudiar en Nueva York. No me importa, mientras elijas quedarte
conmigo. Fui un gilipollas cuando nos conocimos. Jamds pensé que un café derramado pudiese
cambiarme la vida. Eso demuestra que el destino puede dar la vuelta a las cosas en cualquier
momento.

—Me gustaria creer en todos esos planes, en el brillo de tus ojos, pero siempre hay un pero,
Austin...

Su cara se ensombrece al oir mis palabras. Me tranquiliza saber que esta interesado en mi y
no en otra persona, pero también sé como suelen acabar las historias de amor. El compromiso
siempre me ha resultado complicado, aunque paradéjicamente, necesito una burbuja, un ntcleo
en mi vida que compartir con alguien a quien quiero.

—Te lo ruego, no dudes de mi por lo que paso. ¢Te acuerdas del dia en que vimos Polar
Express, tu peli de animacion favorita para las Navidades?

—Si, claro.

—Ese dia me dijiste que siempre oirias el cascabel. El cascabel de los renos de Papa Noel
significan mucho mads para ti, ;verdad? Representa la esperanza, la felicidad. Liv, no eres la
mujer infantil que crei al principio, no eres la mujer sofiadora que no quiere madurar. No. Al
contrario: eres una adulta que sabe conservar la ilusién infantil. Ese encanto que emociona a todo
el mundo durante las fiestas, td lo tienes todo el afio. Eres la estrella en lo alto del arbol de
Navidad, el brillo sobre el mantel la noche del veinticuatro, la nieve que cae el veinticinco, con la
que los nifios se embelesan, el aroma a galletas que vuelve locos a los mas pequefios, el olor a
ponche de huevo que hace sofiar a los adultos. Eres uno de los cascabeles y silbatos de Papa



Noel. Es mas, me atreveria a decir que eres uno de los duendecillos. Liviana, eres mi espiritu
navidefio. Has hecho brillar de nuevo las estrellas para mi. Mi cielo estaba oscuro por la
infidelidad de una mujer a la que creia amar y por la muerte de mis padres, que nos dejaron de
forma tan repentina. Me has devuelto a la vida a través de las pequefias cosas que son esenciales
para nosotros, pero que, con tanta facilidad, se tachan de triviales.

Austin para y recupera el aliento, pero tengo la impresion de que atn no ha terminado. Si
supiera lo que ha suscitado en mi con esa simple referencia a mi pelicula de animacion
favorita... Me fallan las palabras: soy toda emocién. No puedo evitarlo: siento que se me llenan
los ojos de lagrimas. La dulzura que Austin me ha mostrado esta tarde me ha hecho imposible
huir, alejarlo de mi, ser pesimista. Ha conseguido ponerme patas arriba con sus palabras. Lo ha
trastocado todo, empezando por mis sentimientos.

Ay, no, es al revés, ;verdad? jDejadme, si apenas sé quién soy!

Austin se aclara la garganta y mete la mano en el bolsillo.

jDios mio, noooo! jNo lo hagas!

Mi ritmo cardiaco aumenta. A ver, tengo claro lo que siento por él, pero lo de que me pida
matrimonio... jNo, gracias! Lo siento, pero no estoy hecha para casarme y no es propio de mi
comprometerme a algo asi en menos de un mes. Pero al ver que saca un collar, suspiro aliviada.

—Me gustaria que aceptaras este regalo. Significa mucho para mi. En primer lugar, creo que
te representa bastante bien. Atna la fuerza que encarnas, la felicidad que has creado en mi
mundo, el amor que siento por ti. Porque si: te quiero, Liv. No en plan comedia romantica, no en
plan convencional, pero te quiero de una forma que no se puede explicar. Eres la bola de nieve
con sabor a café que me golped con la fuerza de un ladrillo. No vuelvas a salir de mi vida: ocupa
tu lugar en mi corazon.

Me tiende la mano y entonces descubro un fino collar de oro con un colgante. Ahora mismo,
lo que siento supera con creces todas mis emociones. Una lagrima, no tan solitaria después de
todo, cae por mi mejilla. Es un cascabel de oro. El dltimo regalo de Austin es un colgante en
forma de cascabel, exactamente igual al de la pelicula. Ademas, el lacito de tartdn rojo que
cuelga de él le da un toque de color.

Me tiembla todo. Las emociones me desbordan, y siento que si hablo, se me quebrara la voz.

¢ Qué puedo decirle? ;Como se lo explico? ;Qué hago? ;Qué palabras uso? ;Como actuo?
Tengo tanto miedo de no poder hacerlo, tanto miedo de que todo termine o se vaya al traste...

De repente, mi conciencia:

Tan solo dile lo que te dicta el corazon.

—Austin, yo...

—FEstoy enamorado de ti, Liv —me interrumpe—. Ya sé que no tiene sentido. Solo nos
conocemos desde hace unas semanas, vivimos lejos el uno del otro, en dos continentes distintos,
tenemos ritmos de vida claramente diferentes, pero a pesar de todo, te quiero. Antes de ti, creo
que ni siquiera sabia lo que era amar...

Soy todo lagrimas y sollozos. Me precipito en sus brazos y respiro su delicioso aroma. Su
calor me envuelve. Aqui todo es reconfortante y agradable y siento cémo me apoya la barbilla en
la cabeza. Austin inhala profundamente. Estd esperando a que diga algo, esperando oir cémo
acabara esta noche y cual sera el camino que tomaran nuestras vidas.

—iJoder, Austin, te quiero! jPor eso hui! Me enamoré de ti con una rapidez inaudita, y eso
me aterra. Pero ahora que sé que sientes lo mismo, quiero atreverme. ;Te quiero, te quiero, te
quiero!



Con una dulzura increible, me pone la mano en la mejilla y va subiendo por mi rostro hasta
que nuestras miradas se encuentran. Una vez ahi, no somos capaces de soltar al otro. Lo que
ocurre entre nosotros es indescriptible. No sabria explicarlo: es como si me sumergiera en su
alma. Algo nos ha unido desde el primer dia, desde que nos conocimos, desde el momento en
que su café acab6 en su abrigo y después... bueno, el resto fueron insultos.

Austin me acaricia la cara y se acerca. Mis labios rozan los suyos y su aspera barba de un dia
me raspa la piel, pero la sensacion es mas que placentera. Todo mi ser parece encontrar de nuevo
el equilibrio. Nuestro beso es mas intenso que nunca: es una promesa, una ola de cambio, un
momento de pasion, el instante en que nos volvemos uno.

Cuando nos separamos, apenas podemos respirar, abrumados por tanto ardor e intensidad.

—¢Te gusta el diplex? —me susurra.

—Si, ¢por qué?

Austin estira los labios en una sonrisita maliciosa y un brillo travieso se refleja en sus ojos. Y
entonces, todo cuadra.

—¢Eres tu? El misterioso propietario eres tu, ¢verdad?

—Bueno, necesitaba una excusa para volver a verte... Y no, no soy el propietario, pero la
persona en cuestién me debia un favor.

—iEstas loco!

—iLoco por ti! jPor estas Navidades y todas las que nos quedan!

Bueno... Sé que esta es una historia algo disparatada, pero es la mia. Esta noche marca el
inicio de otra etapa. Afio nuevo, vida nueva, y de paso, nueva relacion. Mi vida es una locura,
pero ;qué leches? ;Qué mas se puede pedir por Navidad?

1 N. de la T. Tipo de lampara de techo.
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