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Prólogo

El peso del ataúd de mi padre no era nada comparado con la carga
del desastre que ha dejado atrás.

El ambiente en mi sala de estar está cargado de duelo. Se adhiere
a mi piel como una niebla de pesar. Los dolientes se vuelven hacia
mí con ojos expectantes, esperando que rompa la tensión.

Me aclaro la garganta, aprovechando un momento para ordenar
mis pensamientos. Hay mucho que quiero decir, pero no tengo
energía para la verdad. Estoy en carne viva.

Es más fácil mentir.
—Gracias a todos por venir hoy. —Para mi alivio, mi voz suena

más firme de lo que me siento—. Esta es una ocasión muy triste.
Para todos nosotros. Mi papá era un personaje exuberante que tocó
muchas vidas y su muerte nos ha golpeado increíblemente fuerte.
Pero me gustaría pensar en el día de hoy también como una
celebración. Todos ustedes conocían a papá como un hombre
estupendo, un amigo cariñoso y un esposo amoroso. Deberíamos
estar agradecidos de haberlo tenido en nuestras vidas y celebrar eso
hoy. Brindemos por el grande.

Todos alzan sus copas al aire. —Por Graham —cantan. Un coro de
ignorancia.



Escaneo la habitación, observando el mar de rostros, algunos
familiares, otros menos. El hecho de que haya tanta gente aquí para
presentar sus respetos es un testimonio de la capacidad de mi padre
para manipular a los demás. Si conocieran al verdadero Graham, mi
casa estaría vacía.

Los dolientes vuelven a sus conversaciones y se acercan a la mesa
del bufé, mientras yo me tomo un minuto para respirar. El vino que
he estado bebiendo de repente se siente como ácido en mi
estómago y corro al baño de la planta baja para escapar del
ambiente pesado y las miradas compasivas. El baño está encajado
bajo las escaleras y el espacio es diminuto para mi tamaño. Me
aflojo la corbata, desabrocho el botón superior de mi camisa
perfectamente planchada y me permito respirar profundamente. Las
voces suenan a centímetros del otro lado de la puerta y echo el
pestillo, sintiendo que mis hombros se relajan al saber que estoy
realmente solo, aunque sea por un momento.

Me miro en el espejo y no reconozco al hombre que me devuelve
la mirada. Mi postura usualmente perfecta está encorvada, agobiada
por el trauma reciente. Las profundas ojeras bajo mis ojos azules
parecen moretones, y parezco mucho mayor de lo que soy, a mis
cuarenta y dos años. Practico la sonrisa para mis invitados afuera y
se ve cansada y forzada. La esfuerzo más, mostrando más de mis
dientes blancos y rectos, pero estoy demasiado cansado. La sonrisa
se desvanece.

No puedo hacer esto.
Me echo agua fría en la cara. La conmoción del frío en mi piel aleja

mi atención de los eventos recientes y me obligo a concentrarme en
el aquí y ahora. Solo necesito sobrevivir hoy. Seis respiraciones
profundas. Inhalar por la nariz, exhalar por la boca. —Puedo hacer
esto —le digo a mi reflejo. No me creo ni una palabra, pero aun así
me siento más calmado. Si tan solo mi reflejo mostrara lo mismo.

Al salir del baño, inmediatamente veo a mi madre al otro lado de
la sala. Se ve más frágil de lo que jamás la he visto, diminuta y
fantasmal. Sus ojos una vez vibrantes ahora están apagados por la
tristeza, y su rostro está pálido y demacrado. Sus mejillas hundidas



casi me dejan sin aliento. Se seca las mejillas húmedas con un
pañuelo mientras mira melancólicamente por la ventana salediza.

Como si sintiera que la estoy observando, gira para mirarme. Sus
ojos son de piedra. Me hace señas para que me acerque y obedezco.
Extiende la mano para tomar la mía y la aprieta ligeramente. Su piel
se siente como papel arrugado. Resisto el impulso de alejarme.

—Fue un discurso encantador —dice, su voz apenas por encima de
un susurro.

Me encojo de hombros ante el cumplido. —Solo dije unas
palabras.

Una sonrisa parpadea en su rostro mientras examina la habitación.
—Bueno, parece haber funcionado.

Sigo su mirada, notando cómo el ambiente se ha aligerado
efectivamente. Las chaquetas se han quitado, ahora colgadas en los
respaldos de las sillas, y los rostros antes sombríos muestran
expresiones de nostalgia mientras la gente comparte historias de mi
padre y se pone al día con amigos de hace mucho tiempo.

Suelto su mano. —No puedo hacer esto, mamá.
Respira profundamente como si quisiera decir algo, pero las

palabras se desvanecen antes de materializarse. Solo me niega con
la cabeza. —Bueno, tienes que dejar todo de lado, Zack. Puedes
aguantar un par de horas más. Hazlo por mí, cariño. Ha sido un día
difícil para mí también.

No puedo imaginar por lo que está pasando. Perder a tu esposo de
más de cuarenta años debe sentirse como perder una parte de ti
misma. Y para colmo, siente que le han partido el alma en dos. Pero
es fuerte como un roble. Estará bien. Tiene que estarlo, porque no
puedo sostenerla ahora mismo.

Me estoy dando cuenta de que nunca realmente conocí a mi
mamá. Siempre ha habido una distancia colosal entre nosotros.
Siempre asumí que el amor de papá se había metido entre nosotros,
creando un abismo que simplemente no podíamos coser. No me
malinterpretes, amo a mi madre y sé que ella me ama. Solo que no
estoy seguro de cómo puedo realmente fomentar un vínculo.

—Esto me está matando —confieso, pero los ojos de mamá
recorren la habitación, distrayéndome.



—¿Dónde está ella ahora? —pregunta.
—¿Quién? —pregunto estúpidamente. Sé exactamente a quién se

refiere. Es un intento pobre de alejar la pregunta.
—Tu esposa.
Frunzo el ceño. Odio esa palabra. Lo odio todo de esa mujer. —Se

fue.
Mamá solo asiente. —Probablemente sea lo mejor.
Doy un paso hacia atrás, inseguro de qué decir después. ¿Tiene

razón mamá? ¿Es mejor si mi esposa y yo simplemente cortamos
lazos? ¿No debería luchar más? ¿Cómo se supone que descubra la
respuesta cuando obviamente no la hay?

Un hombre alto con sombrero de copa viene y saluda a mamá con
un abrazo fuerte, así que aprovecho mi oportunidad para escapar.
Me defiendo de la gente que se me acerca con condolencias y
preguntas sobre el paradero de mi esposa. Puedo sentir mi
respiración espesándose en mis pulmones y un impulso insano de
gritar para expulsarla de mi interior.

—¿Todo bien? —Me giro para ver a mi hermano menor, Aaron, sus
ojos azules se estrechan mientras me examina.

Las ojeras bajo sus ojos son más prominentes que las mías, lo cual
es decir mucho. Compartimos el mismo color de cabello castaño
oscuro, pero el de Aaron necesita desesperadamente un corte y las
canas salpican su nacimiento de pelo. Su dolor es mucho más
intenso que el mío y está escrito por toda su cara.

Está rascándose una costra en su barbilla donde se equivocó al
afeitarse, y noto que sus uñas necesitan cortarse. De hecho,
mirándolo más cuidadosamente, parece que solo necesita un buen
baño. Me da pena. Él también ha pasado por mucho, solo que, en
vez del shock repentino que yo he experimentado últimamente,
Aaron ha estado sufriendo toda su vida.

Por más que quiera a mi hermano, simplemente no sé cómo. El
dolor es demasiado profundo.

—Estoy bien —digo entre dientes.
Pero la expresión de Aaron es indescifrable. —No te creo. —Su

tono es sincero, pero me lo quito de encima—. ¿Dónde está Sarah?
—pregunta. Su nombre me molesta y lucho contra el impulso de



estremecerme. La amistad de Aaron con mi esposa siempre me ha
puesto nervioso y ahora me pregunto cuánto sabe de mi situación.

Aprieto la mandíbula. —No pudo estar.
—¿En serio? Pero estuvo en el funeral. Y ella y papá eran muy

cercanos.
—Sí, bueno, a veces las cosas no son solo sobre papá.
Aaron me mira de arriba abajo con cejas fruncidas. Puede ser el

hermano menor, pero me supera en altura y probablemente tiene el
doble de corpulencia, nunca habiendo perdido la que le dio su vida
anterior como soldado.

Aprieto la mandíbula y cambio de tema. —Me sorprende verte
aquí. —Algo desagradable me roe el estómago. ¿Dolor, culpa, ira?
Todo lo anterior.

Encuentra mi mirada, sus ojos hundidos perforando los míos. —No
podía perdérmelo. No me parecía correcto. Y mataría a mamá no
tenernos a ambos aquí. Se merece algo mejor que eso.

Recuerdos de la última vez que vi a Aaron me persiguen. Una
oscuridad me rodea y desvío la mirada. —No puedo hacer esto —
digo, a nadie en particular.

Aaron se ve tan harto de todo esto como yo. Sus hombros se
hunden, su mandíbula se contrae, y sus ojos parpadean entre mí y
la puerta como si quisiera huir. Hacemos pequeña charla sobre
tonterías, no llegando a ningún lado. Seguimos sufriendo, seguimos
incómodos y seguimos odiando a nuestro padre.

Después de lo que parece una eternidad, Aaron se da la vuelta y
se aleja hacia la cocina, sus hombros rígidos por el dolor apenas
contenido. Fuerzo la respiración que he estado conteniendo y con
esfuerzo hercúleo, pego otra sonrisa en mi cara. No puedo dejar que
las grietas se noten. No puedo revelar el dolor que me desgarra. Si
me resbalo por siquiera un segundo, podría partirme en dos. No, mi
máscara tiene que mantenerse en su lugar, sin importar cuánto
duela.

Sé que tengo trabajo que hacer con Aaron. Necesitamos
reconstruir nuestra relación desde cero y ruego que podamos hacer
eso. Solo que no sé qué tan profundas corren las mentiras de papá.
Es algo en lo que tengo que concentrarme cuando mi cabeza esté



más clara. Todo se siente amortiguado ahora mismo, como si
estuviera usando auriculares enormes para bloquear el ruido de mi
angustia.

Echo un vistazo alrededor de la habitación, evitando el contacto
visual con la multitud. La cara alegre de papá llama mi atención y
camino hacia la foto que está en la estantería. La levanto y miro al
hombre que me crió. Está mirando directamente a la cámara con
una sonrisa enorme en su cara —una imagen de buena salud. Un
brazo está sobre los hombros de mamá, la otra mano puesta en el
hombro de mi esposa mientras yo estoy del otro lado de Sarah,
sonriendo en ignorancia dichosa. Aaron no se ve por ningún lado. No
fue invitado ese día.

—Espero que te pudras en el infierno, papá —murmuro.



Capítulo 1

Antes
Apenas cruzo la puerta, mi ánimo se desploma. La ligereza que

sentía tras un día productivo en el trabajo desaparece. Ahora solo
siento temor.

Nunca sé qué me espera detrás de la puerta. ¿Es la versión
tolerable de la mujer con la que me casé? ¿O tengo una pelea por
delante? Espero que sea lo primero. Siempre espero que sea lo
primero. No hay manera de ganar una pelea con Sarah. Es
imposible. Nunca la he oído admitir un error y me agota estar
siempre "equivocado".

Entro al vestíbulo y me desato los cordones antes de apilar mis
zapatos en el estante y poner mi bolsa en el armario. La casa está
en silencio. No se oye el murmullo de los dibujos animados en la
sala, ni música a todo volumen que baja por las escaleras. El silencio
nunca es buena señal.

Me dirijo a la sala. Una botella de vino vacía descansa en la mesa
de centro, la recojo y la llevo al cubo de reciclaje en la cocina. Migas
cubren la superficie de trabajo, y han dejado un cuchillo de
mantequilla, mostaza untada sobre el mármol. Chasqueo la lengua,
agarro un trapo y trato de quitar la mancha. No sale.



Puedo sentirla detrás de mí antes de oírla, pero la ignoro, prefiero
no involucrarme antes de lo necesario. No es hasta que tose que me
doy vuelta para reconocerla.

—Sarah —murmuro. Apenas un saludo.
—Zack —me devuelve, con una sonrisa en los labios. Está

fingiendo amabilidad, pero ambos sabemos que le gusta jugar
conmigo, y por más que lo intento, no puedo evitar que me moleste.
Llevo años jugando su juego.

Se queda ahí parada viéndome limpiar su desorden, agarrando
una copa de vino medio vacía. Lleva el borde de la copa a sus labios
mientras mantiene contacto visual conmigo, pero no toma un sorbo.
Me está provocando. Sabe que odio cuánto bebe.

Sarah dice que solo bebe cuando Georgia está dormida o fuera,
pero ahora está claro que no es así.

—¿Dónde está Georgia? —pregunto con tono mordaz. La mancha
de mostaza que he estado frotando finalmente se desvanece hasta
desaparecer. Tiro el trapo al fregadero y barro las migas de pan con
la mano y las tiro a la basura.

Después de un largo día de trabajo, siempre anhelo abrazar a mi
hija para que se sienta segura. Sus brazos y piernas delgados se
sienten tan frágiles abrazados por los míos, y sus grandes ojos
marrones están llenos de inocencia. Necesita mi protección a toda
costa.

—En casa de una amiga. Vuelve pronto.
Se me escapa un suspiro antes de poder evitarlo.
—¿Qué? —pregunta, entornando los ojos.
—Nada, Sarah. —Puedo ver que está de humor para pelear y

tengo que tener cuidado aquí. Si Georgia va a regresar pronto, no
puedo permitir que llegue y nos encuentre discutiendo. Otra vez.

—No, ¿por qué suspiraste? —me grita.
Cierro los ojos con fuerza. —No suspiré —le digo, mientras

suspiro.
—No, vamos, dime qué estás pensando. Sé que estás pensando

algo malo de mí, como siempre. Y ya que eres un hombre tan
decente, lo decente sería que me dijeras la verdad. —Su voz está
llena de sarcasmo. Es como uñas en una pizarra.



A la mierda. Estoy cansado de contenerme todo el tiempo. A
veces, Sarah necesita la cruda verdad. Tal vez es la única manera de
lograr que cambie. Le digo: —Solo que no me sorprende que
Georgia esté en casa de una amiga. Siempre la dejas con otras
personas.

Sus mejillas se tiñen de rojo, y se termina el resto de su bebida. —
¡Eso es una tontería! ¡Sabes que adoro a esa niña! Si Georgia quiere
pasar el rato con una amiga, entonces estoy más que feliz de
complacerla. Es bueno para ella desarrollar amistades. —Se acerca
hacia mí, y retrocedo para evitar la saliva que sale volando de su
boca—. Y pensé que la psicología se suponía que era lo tuyo.

Oh, mierda. Desperté a la bruja.
Trato de retractarme. —Lo sé, Sarah. No debería dudar de ti. Solo

estoy cansado.
—¿Dudar de mí? ¡No haces más que dudar de mí! ¡Haces todo lo

posible para que yo parezca una mala madre! —Ahora está gritando
y estoy acorralado contra la esquina del mueble, sin dejarme ningún
lugar para escapar de su dedo índice acusador.

No sé cuándo se desintegró nuestro matrimonio. No empezamos
exactamente como la pareja feliz y enamorada que a las películas les
gusta hacer ver que es la norma. Pero, aun así siempre asumí que
nuestros sentimientos se profundizarían y nuestro amor crecería.

Pero eso nunca pasó. He pensado en irme tantas veces, pero sé
que ningún juez me otorgaría la custodia de nuestra pequeña, y no
puedo soportar que Georgia viva sola con Sarah. Me mataría perder
a mi hija.

Así que, aquí estamos. Atrapados en un matrimonio infeliz y con
una hija infeliz. Me rompe el corazón.

Sarah sigue despotricando cuando vuelvo a enfocar mi atención en
el presente. —¡Los dos sabemos lo que piensas de mí, pero estás
equivocado, Zack! ¡Equivocado! ¡Soy una buena madre!

—¿Mami? —la dulce voz de Georgia interrumpe el berrinche de
Sarah, y su ira se desvanece de inmediato. Tiene la decencia de
verse avergonzada mientras se da vuelta para abrazar a Georgia.

Para una niña de seis años, Georgia es increíblemente perceptiva.
Supongo que eso es lo que pasa cuando te crían padres que se



odian. Está parada en el umbral ahora, viéndose tan pequeña y
vulnerable. Le sonrío a Georgia mientras acepta el abrazo de Sarah
sin reciprocidad. Está agarrando a Hugsy, su oso de peluche, contra
su vestido de peto. Ha estado cargando a Hugsy desde que aprendió
a sostener cosas con sus manitas. Sé que ya debería haber dejado
esa muleta, pero él es su mayor consuelo en esta guerra. Me siento
tan culpable de verla acercarlo a su pecho mientras nos mira a Sarah
y a mí con miedo.

—Hola, hermosa. ¿Buen día en la escuela? —le pregunto,
metiendo la mano en la despensa por una bolsa de patatas fritas.
Camino hacia ella y le doy las Quavers, plantando un beso en su
frente.

Mientras me acerco más a las dos, mi cercanía hace que mi esposa
se aleje de mí. Va a poner su copa ahora vacía en el lavavajillas,
pero ambos sabemos que se servirá otra copa dentro de una hora.

Hay una pausa breve mientras Georgia nos mira y trata de
encontrar el valor para hablar. —¡Me fue bien en la escuela! La
señora Mitchell dice que estoy lista para pasar al grupo rojo para
lectura y escritura. —Me sonríe y mi corazón se hincha de orgullo—.
Ya me aprendí todas las palabras azules.

—¿Sí? ¡Esas son excelentes noticias! El grupo rojo es el más difícil,
¿verdad? Debes ser súper inteligente. Igual que tu papá.

Se ríe, un sonido agudo que me hace suspirar de amor. —No, papi.
Morado es el grupo más alto. Rojo viene antes de ese.

Sarah bufa detrás de mí, complacida con mi error.
—Ah, sí —le digo a Georgia, revolviendo su cabello—. Eso sabía.
Georgia sale corriendo a la sala y momentos después, el sonido

irritante de la voz aguda de Bluey se filtra hacia la cocina. El
ambiente vuelve a estar cargado de tensión.

—Es una buena niña —le digo a Sarah, buscando una tregua
desesperada. Georgia es lo único en lo que podemos estar de
acuerdo.

—Sí —asiente Sarah, abriendo la nevera y sacando una nueva
botella de Pinot Grigio—. Es una buena niña. A pesar de todo.



Capítulo 2

Mientras me dirijo al trabajo al día siguiente, todavía estoy aturdido.
Después de que Sarah se bebiera la segunda botella de vino

anoche, lloró. No un llanto delicado y dulce de una mujer en apuros.
Fue el lamento profundo de una borracha. Por suerte, Georgia
durmió durante toda la escena, pero el sonido del llanto de Sarah
hizo que todos y cada uno de mis músculos se tensaran y mi ira
hirviera, así que no pegué ojo. Por supuesto, Sarah roncando como
un tren a las cuatro de la mañana en su dormitorio al lado del mío
no hizo nada para mejorar mi humor. Finalmente, tener que
levantarme una hora antes para terminar mi trabajo del día anterior
hizo que mi humor pasara de malo a tormentoso.

Me preocupa que mi mal humor se contagie a mis clientes si no
me lo quito de encima, así que cuando entro en la oficina me
esfuerzo en sonreír para ahuyentar mi molestia. Mi recepcionista,
Chelsea, me mira con preocupación. Sus largas uñas dejan de
teclear en el teclado, proporcionando un alivio bienvenido del tip-tap
del acrílico sobre el plástico.

—¿Se encuentra bien, Dr. Briens? —pregunta, ladeando la cabeza.
Le sonrío con toda la calidez que puedo reunir. Chelsea no se

merece mi equipaje emocional. Estoy aquí para escuchar problemas,



no para repartirlos. —Estoy bien, solo un poco cansado. ¡Traje
algunas golosinas! —Dejo la caja de donas glaseadas rosas en su
escritorio y sus ojos se iluminan.

—¡Sí que sabe cómo animar el bajón de mitad de semana, Dr.
Briens!

Me río. —¿Bajón? ¿No estás contenta trabajando aquí, Chelsea? —
bromeo. Sé que está contenta aquí. Chelsea ha estado trabajando
para mí durante más de un año y es excepcionalmente competente y
generosamente recompensada por ello. No sé dónde estaría sin ella.

—¡Oh, no, no lo dije en ese sentido! —jadea.
—Ya sé, ya sé. Relájate. Todos tenemos el bajón de mitad de

semana a veces. Incluso aquellos que son increíbles en su trabajo.
Parpadea con sus pestañas ridículamente largas. —Gracias, Dr.

Briens. —Un toque de sonrojo aparece bajo su maquillaje, y se
levanta para llevar las donas a la pequeña cocina detrás de su
escritorio. —Pondré a hervir el agua —grita mientras la puerta se
cierra detrás de ella.

Camino hacia mi oficina y siento el orgullo habitual mientras echo
un vistazo al espacio. Mi mal humor se desvanece mientras respiro el
aroma de la madera de mi escritorio ostentoso que se encuentra en
el centro de la habitación. No necesitaba conseguir un escritorio tan
grande, pero cuando abrí la consulta hace cinco años, comprar una
pieza extravagante desde la cual trabajar se sintió como la
celebración definitiva.

Dejo los archivos que llevo bajo el brazo sobre mi silla de cuero
giratoria, y me dirijo hacia la ventana para ver pasar el mundo hasta
que Chelsea me traiga mi café matutino. Tengo la costumbre de
observar a la gente. Me encanta imaginar hacia dónde se dirige la
gente y de dónde vienen corriendo. Me gusta imaginar sus hogares,
sus familias y sus profesiones. Es divertido. Mi oficina está situada
encima del banco más concurrido de la ciudad, así que siempre hay
una plétora de personas en la calle en una gran variedad de formas,
tamaños y trasfondos. Es el paraíso de un hombre entrometido. Tiro
de la cortina para enderezarla.

Hay un golpecito suave en mi puerta y Chelsea aparece,
sosteniendo mi taza favorita, con el café negro dejando un rastro de



vapor a su paso. Coloca la taza cuidadosamente en el centro del
posavasos en mi escritorio.

—Gracias, Chelsea. En cuanto llegue mi primera paciente, por
favor hazle saber que la puedo recibir.

Chelsea me da una pequeña sonrisa y asiente, antes de dirigirse
de vuelta a su escritorio para contestar el teléfono que suena,
cerrando mi puerta detrás de ella.

Diez minutos después, mi puerta se abre lentamente, y la Srta.
Reeves asoma la cabeza por el marco de la puerta. Parece asustada.
Me pongo de pie para darle la bienvenida, cuidando de no
acercarme demasiado rápido o demasiado cerca, en caso de que la
asuste.

—Pase, Srta. Reeves. —Señalo el sofá en la esquina. Traté de
hacer la esquina lo más acogedora posible, pero fue el toque
femenino de Chelsea lo que convirtió el espacio de acogedor en
íntimo. Sus adiciones de una manta en el sofá y plantas en las
mesas laterales fueron los toques finales perfectos.

La Srta. Reeves toma asiento en el extremo del sofá mientras yo
me siento en el sillón de enfrente, dándole amplio espacio personal.
—Por favor, llámeme Fiona —murmura, con los ojos en todas partes
menos en los míos. Ve la fila de libros de ficción anidados en los
estantes entre los volúmenes educativos. —¿Te gusta Harry Potter?
—pregunta con sorpresa.

Golpeteo mi bolígrafo sobre la libreta que descansa sobre mi
rodilla. —Culpable —me río—. Todos necesitamos un poco de magia
en la vida.

Sus hombros se relajan visiblemente, y me acomodo más
profundamente en mi silla.

—¿Es la primera vez que vienes a terapia, Fiona?
Asiente. —Mi médico de cabecera me convenció de venir. Dijo que

así los medicamentos para la ansiedad funcionarían mejor.
Hago clic con mi bolígrafo y tomo una nota. —Sí y no —admito—.

La terapia no afectará la medicación que tomas, pero ayudará a
llegar a la raíz de los problemas. A veces, los medicamentos son
necesarios para que tengas la fuerza suficiente para arrancar las



malas hierbas. Y las malas hierbas necesitan ser arrancadas antes de
que podamos plantar un nuevo jardín. Ahí es donde entro yo.

Sonríe con una sonrisa que ilumina toda su cara.
Hace seis meses, Chelsea sugirió que tuviera una charla previa con

cada cliente para conocerlos mejor como personas, y debo decir que
su plan ha desbloqueado un nuevo nivel de terapia. Las notas de
Chelsea decían que Fiona era fanática de Harry Potter y una ávida
jardinera. Al hacer pequeños ajustes al ambiente y perfeccionar mi
enfoque de la conversación, se abre un nuevo nivel de confianza. Ya
puedo sentir que Fiona se está acostumbrando a mí y su tensión se
evapora.

—Solo unas reglas básicas antes de empezar. Creo que es mejor
dejar la parte administrativa fuera del camino para que podamos
concentrarnos en ti sin interrupciones. —Coloco mi bolígrafo en mi
libreta—. Puedes agendar tantas citas como quieras: estoy aquí para
ti. Si necesitas una cita urgente, hazle saber a Chelsea. Tengo horas
reservadas todos los días para quienes las necesiten con poca
anticipación.

Fiona asiente, inclinándose hacia adelante para no perderse ni una
sola de mis palabras. Me imagino que no ha sentido que alguien
quiera ayudarla así en mucho tiempo.

—Como puedes imaginar, no puedo atender llamadas fuera del
horario laboral. Tampoco puedo reunirme fuera de la oficina. Es para
tu protección. Esta oficina es tu espacio seguro. Lo que sea que
digas aquí, se queda aquí. No avisaré a las autoridades sin tu
consentimiento. —Le entrego un folleto informativo que doy a cada
cliente—. Si necesitas ayuda, ya sea alguien con quien hablar, o
algún lugar donde quedarte, toda la información ahí ha sido
comprobada y es confiable. Hay ayuda disponible para ti, Fiona. Y
esperemos que el trabajo que hagamos aquí te dé el valor para
pedirla. —Fiona asiente y abraza la información contra su pecho
como si estuviera sosteniendo una biblia—. Puedo enviarte la misma
información por correo electrónico si no puedes tener copias físicas
en casa.

Sus ojos lo dicen todo. Hay un miedo ahí que me duele
profundamente cada vez que lo veo en sus ojos. Fiona está agotada



y rota, pero si miro lo suficientemente cerca, puedo ver a la mujer
que solía ser. A la mujer vivaz y confiada que merece ser ahora.

La recuperaremos. Juntos. Por eso amo lo que hago.
—¿Mencionaste por teléfono que te está costando dejar ir a tu

pareja? —le pregunto.
—Así es —tartamudea—. Phil murió. Ya no está. Pero lo extraño.

¿Sabes?
—¿Y cómo te sientes por extrañarlo?
Mueve la cabeza hacia mí, con los labios apretados. —Es solo...

estúpido.
—Entonces, ¿sientes que no deberías extrañarlo, es correcto?

¿Sientes que hay un conflicto de emociones?
Sus ojos se abren. —¡Exactamente! Todos siguen preguntándome

cómo puedo extrañar a alguien que me trató así. No sé qué
demonios me pasa.

Aprieto mis labios y dejo mi bolígrafo otra vez. —No hay nada
malo contigo, Fiona. Creo que necesitamos dar un paso atrás antes
de poder avanzar. Regresemos. Cuéntame sobre tu relación con Phil.

Una hora después, Fiona se pone de pie para estrechar mi mano.
Las lágrimas han dejado surcos en sus mejillas, pero sus ojos
parecen menos cargados por el dolor de su pasado.

Sostiene mi mano un poco más de lo que me gustaría y por un
momento temo que vaya a abrazarme. Dejo caer mi mano.
Demasiado contacto físico es un límite peligroso de cruzar con
alguien tan vulnerable, especialmente siendo yo quien ocupa un
papel de autoridad. Conozco los peligros de mi profesión.

—¿Misma hora la próxima semana? —le pregunto.
—Oh, sí, definitivamente. —Sale apresuradamente con un saludo

alegre a Chelsea, quien le grita un adiós amistoso. Fiona se va
siendo una mujer diferente a la que entró, y disfruto la sensación
familiar de orgullo que viene con mi trabajo.

Después de pedirle a Chelsea que ponga a hervir el agua, me dejo
caer en la silla detrás de mi escritorio para escribir mis notas sobre
el caso de Fiona. Odio esta parte. Tengo buen ojo para los detalles y
soy muy meticuloso, así que esto siempre me toma más tiempo de
lo que quisiera. Sin embargo, también es un buen momento para



reflexionar. No me gusta decidir un plan de tratamiento mientras
converso con un cliente, por si se me escapa algún matiz o detalle
clave que aclare su situación.

Dejar mi trabajo anterior en el hospital fue una jugada arriesgada.
Mis colegas se burlaron de mí y dijeron que estaría de vuelta en seis
meses porque nadie quiere pagar por terapia. Pero aquí estoy,
demostrando que todos estaban equivocados.

Elegir especializarme en ayudar a víctimas de violencia doméstica
no fue una hazaña fácil. Las mujeres maltratadas (y a veces
hombres) no son las más abiertas sobre sus problemas. Tristemente,
la mayoría ni siquiera ve su circunstancia como un problema que
necesita ayuda profesional. Sienten que son ellos los que están mal;
como si merecieran el trato abominable que les da la persona que
supuestamente los ama.

Dirijo mi mente de vuelta a la Srta. Reeves —Fiona. El abuso que
sufrió a manos del hombre que supuestamente la amaba nunca fue
físico. Pero cuando has perdido todo sentido de identidad, toda
autoconfianza, y a todos los que están cerca de ti, el control es una
prisión. ¿Y la negligencia? Es tortura.

No es de extrañar que Fiona no pudiera mirarme a los ojos.
Pero confío en que puedo ayudarla. Puedo ayudarla a salir de esa

pesadilla.
Chelsea me trae mi café mientras estoy perdido en mis

pensamientos, pensando en cómo puedo ayudar a esta mujer a
redescubrir su identidad. Chelsea tiene una sonrisa pícara en el
rostro. Está tramando algo. —¿Todo bien? —pregunto con fingida
sospecha.

Sus ojos se iluminan. —Aún no te has dado cuenta, ¿verdad?
Frunzo el ceño y echo un vistazo alrededor de la habitación. ¿Qué

decoración ha colado ahora? Se ríe, atrayendo mi atención hacia
ella, y presiona su mano contra su barbilla. —Hmm, me pregunto
qué podría ser —dice, golpeteando un dedo contra su labio inferior.
Un dedo adornado con la roca más grande que he visto en mi vida.

—¡Chelsea! ¡Felicidades!
Chilla de una manera que me hace fruncir el ceño. No me gustan

los ruidos fuertes. —¡Me lo pidió anoche! En el Parque Whitestone.



Alzo las cejas. El Parque Whitestone es bien conocido por su
increíble parque infantil y como refugio nocturno para drogadictos
sin hogar. Difícilmente un lugar para un gesto romántico.

Como si leyera mi mente, Chelsea se sonroja. —Es donde me llevó
para nuestra primera cita. Tuvimos un picnic junto al lago. ¡Fue
romántico! —prácticamente suplica, batiendo sus pestañas postizas.

Levanto las manos. —No tienes que explicármelo. Suena
encantador. —Intento sonar sincero, pero estar casado con Sarah
me ha quitado todo sentido del romanticismo. No reconocería un
gesto romántico aunque me golpeara en la cara.

Chelsea chilla otra vez, sosteniendo su dedo brillante contra su
pecho. —Simplemente no puedo esperar a comenzar nuestras vidas
juntos. Es como si hubiera estado esperando esto toda mi vida,
¿sabes? Alguien a quien devotarme. Alguien a quien declarar mi
amor por el resto de mi vida. —Mira hacia arriba con nostalgia y
tengo que resistir el impulso de poner los ojos en blanco hacia atrás
de mi cabeza. No quiero parecer insensible.

Afortunadamente, el teléfono de Chelsea suena antes de que
tenga que fingir más deleite, y va a contestarlo. —Pondré la fecha de
la boda en tu calendario una vez que decidamos una. —Me guiña
mientras me mira por encima del hombro.

Ahora mismo no se me ocurre nada peor.



Capítulo 3

El fin de semana llega lentamente y la perspectiva de pasar tiempo
con mi familia siempre me llena de esa sensación de alegría que solo
la familiaridad puede proporcionar.

La casa de mis padres se alza justo en el corazón de la vasta
campiña que la rodea. Es un monumento palaciego de ladrillo a las
exitosas inversiones de papá en la bolsa de valores. De niño, nunca
entendí realmente los métodos de papá para hacer dinero. Y de
adulto, aún no los entiendo. Las inversiones financieras nunca han
sido lo mío. Prefiero invertir en mí mismo.

Mamá abre la puerta con encantador entusiasmo y nos conduce a
Georgia y a mí hacia la cocina, donde agradezco el calor de la AGA.
El olor del pan horneado me hace la boca agua y aún hay harina
esparcida sobre la superficie de trabajo mientras mamá amasa otro
lote de masa.

—Tu papá está afuera, cariño. Junto al estanque —mamá me
empuja hacia afuera, al jardín trasero—. ¿Puedes ir a buscarlo?
Tendrá frío. —Coloca la bola de masa en un tazón y se enjuaga las
manos antes de volverse hacia Georgia y abrazarla—. ¿Te apetece
algo de beber, cielo? —le pregunta.



Me dirijo a través de los terrenos hacia el lago que a mamá le
gusta llamar «estanque». En mi opinión, si necesitas un bote para
cruzarlo, es, sin duda, un lago. Una mansión en el campo siempre
me ha parecido repulsiva. Los campos circundantes huelen a mierda
de vaca y la factura semanal del servicio doméstico es más de lo que
pago en impuestos. Demasiado ostentoso. Totalmente innecesario.
Prefiero mucho más mi sensata casa en la ciudad; grande, pero
práctica. Moderna y elegante.

Pero, para gustos, colores.
Paso por encima de un charco de barro, pero el lodo marrón se

derrama sobre mi zapato de todos modos, y aprieto los dientes con
frustración. Añado "limpiar los zapatos" a mi lista mental de cosas
por hacer.

Papá está sentado en su lugar habitual en el banco, contemplando
las carpas que se mueven entre los juncos. Su camisa a cuadros está
tensa sobre su estómago, los botones luchando por no salirse, como
si su barriga fuera a estallar de un momento a otro. Está encorvado
como si llevara el peso del mundo sobre los hombros, y me
entristece verlo llevarse un cigarrillo a los labios. Después de años
de prometer dejar de fumar, hemos tenido que asumir que nunca
dejará de hacerlo.

—¡Papá! —le grito mientras me acerco, haciéndolo sobresaltarse.
—Jesucristo, Zack. Me diste un susto de muerte. —Apaga el

cigarrillo en el banco, levanta un brazo para un abrazo, y lo abrazo
—. No esperaba verte hoy. ¿Todo bien?

—Necesitábamos salir de casa y Georgia quería ver a su abuela y a
su abuelo.

Su sonrisa radiante resalta sus arrugas. —¿Georgia está aquí? ¿Por
qué no lo dijiste? —Se levanta del banco y camina pesadamente de
vuelta hacia la casa.

Trato de no quejarme. Si ese despistado tuviera el móvil a mano,
me habría ahorrado la caminata hasta aquí y no habría ensuciado
mis zapatos. Lo sigo, viéndolo avanzar lentamente delante de mí.

—¿Cómo van las cosas? —me pregunta, su respiración ya es
laboriosa por el paseo. Supongo que no ha estado trabajando en el
plan de caminatas que le envié.



—Oh, ya sabes, trabajando duro como siempre.
Me sonríe, pero es más bien una mueca, como si le doliera. Papá

siempre ha estado orgulloso de mi ética de trabajo. Siento que soy
el único hijo que le da motivos para ello. —¿Y cómo está esa esposa
hermosa tuya?

Aprieto los labios fuertemente, cuidándome de que papá no me
vea. Papá siempre ha tenido debilidad por Sarah. No sé por qué. La
ve como una madre hermosa y bien compuesta, negándose a creer
que es el desastre que realmente es. —Sí, está bien —miento.

Papá se ríe. —No eres buen mentiroso, Zack. ¿Qué está pasando?
Me cuesta contarle a papá qué está mal de una manera que no me

haga parecer que estoy hablando mal de mi esposa. —Está bien,
papá. Sarah estaba de mal humor esta mañana, así que pensamos
en darle algo de espacio.

—¿Qué hiciste para cabrearla? —El brillo en sus ojos me dice que
está bromeando, pero la pregunta aún me duele profundamente.

—¡Nada! —respondo bruscamente—. Aún no puedo entender
cómo la molesté esta mañana. Tal vez respiré en la dirección
equivocada.

Papá deja de caminar para mirarme. Sus mejillas están coloradas,
y sus ojos se ven húmedos por el esfuerzo de caminar por la suave
pendiente hacia su casa. —Oh, Zacharia, no estés tan desanimado.
Todos tienen derecho a un poco de tiempo para sí mismos a veces.
Y tu mamá y yo siempre nos alegramos de verte, de todas formas.

Mi maldito padre siempre ve el lado bueno de Sarah. Simplemente
no entiende.

Veo a Georgia saltando dentro de la cocina, y decido que no
quiero meterme en esto ahora. —No quiero hablar de eso, papá.
¿Podemos dejarlo? —Mi matrimonio es una fuente constante de
preocupación para mí; no es justo pasarle esa preocupación a mi
padre.

Se detiene y se vuelve para enfrentarme. Se ve severo,
haciéndome sentir como un niño de catorce años otra vez. —No, no
podemos. Si hay problemas en tu matrimonio, necesitas
solucionarlos inmediatamente. Nunca dejes que las cosas se pudran.



Solo inyectará más problemas en tu hogar más rápido de lo que
puedas decir divorcio, y no quieres eso.

Me estremezco. No me atrevo a decirle que un divorcio es lo que
quiero más que nada, pero tengo demasiado miedo de perderlo
todo. Mi hija, mi casa, mi negocio. Sarah se llevará todo. —Papá, por
favor. No puedo hacer esto ahora...

—No, hijo, escúchame. ¿Crees que tu mamá y yo la hemos tenido
fácil? Por supuesto que no. Apuesto a que no hay una sola pareja en
el planeta que no haya tenido problemas, pero tienes que superarlos
si quieres que tu matrimonio sobreviva. Has estado aquí antes y
saliste adelante. También lo harás esta vez.

Mientras habla, puedo escuchar cómo aumenta su frustración. Mi
padre se siente muy apasionado sobre la santidad del matrimonio, y
estoy harto de escuchar esta lección cada vez que nos vemos. No
sabe nada sobre lo que estoy pasando.

—¿Me escuchas? —me suplica.
Asiento y continúo caminando de vuelta a la casa. Caminamos los

últimos pasos en silencio, solo el sonido de la respiración
entrecortada de papá y el canto de los pájaros rompen la quietud.
Ciertamente es pacífico aquí.

Mientras pisamos el patio, me agacho y limpio la parte superior de
mis zapatos con un pañuelo que encontré en el bolsillo.

Papá se ríe, negando con la cabeza. —Nunca cambias, ¿verdad,
hijo? Siempre ignorando tus problemas distrayéndote con tonterías.

Me encojo de hombros, tratando de no mostrar mi molestia. —
¿Qué tiene de malo ser limpio? Un poco de orden no le hace daño a
nadie.

—Ah, pero algo de suciedad te viene bien, muchacho. Forja el
carácter y fortalece tu sistema inmunológico, o eso dicen.

—¡Abuelo! —Georgia sale disparada por las puertas dobles y salta
a sus brazos. Papá la levanta por encima de su cabeza y la hace
girar con sorprendente facilidad. Me recuerda a mi infancia, cuando
papá me levantaba por encima de su cabeza y me lanzaba como si
fuera Superman. Siento una calidez interior.

Baja a Georgia y deja que ella lo conduzca hacia la cocina,
agarrando su mano mientras parlotea sobre un juego que le gusta



en el iPad. Papá asiente como si entendiera, pero sus cejas
levantadas delatan su confusión. Me río en silencio para mis
adentros. Mamá ya tiene una prensa francesa esperándonos y,
agradecido, me sirvo una taza de café antes de pasarle la jarra a
papá, que hace lo mismo.

—Entonces, niña querida. ¿Cómo estás? —papá le pregunta a
Georgia, subiéndola a su rodilla.

Mamá coloca un plato de galletas en el centro de la mesa y
Georgia se lanza por él. Suavemente alejo el plato de su alcance. —
Espera un minuto, jovencita. ¿Cuántas de esas ya te has comido?

—Oh, vamos, Zack. Una más no le hará daño —me dice mamá con
un brillo en los ojos.

Cedo y empujo el plato de vuelta hacia Georgia. Toma tres galletas
antes de que tenga la oportunidad de cambiar de opinión. Mis
padres se ríen de su descaro, y no puedo evitar reírme con ellos.

Estar aquí me hace darme cuenta de lo difícil que es existir en mi
propia casa. Hay una tensión en mi casa que se me pega incluso
cuando la dejo, pero cruzar la puerta de la casa de mis padres se
lleva todo eso.

Hablamos sobre la escuela de Georgia, sobre cómo su maestra le
dio una pegatina por lo bien que se le dan las matemáticas, y sobre
su amigo Henry que fue regañado por llamar a una niña mayor
"cabeza de trasero".

—¿Y cómo está tu mamá? —papá le pregunta ahora a Georgia. Si
no fuera tan grande —y mi padre— probablemente lo habría
confrontado. Sé exactamente lo que está tratando de hacer, y
conseguir que Georgia revele secretos sobre mi matrimonio es un
golpe bajo.

—Está bien —dice Georgia alegremente, pero es una mentirosa
terrible. Sus mejillas se ponen rojas como tomates y sus ojos se
mueven en todas direcciones mientras trata de encontrar una salida
de la situación.

—¿Sí? ¿Dónde está hoy, entonces? Sería agradable verla.
—Papá —le advierto.
Los ojos de mamá van de uno al otro. Puede sentir la animosidad

en el aire.



—Está en la cama. Tiene resaca —admite Georgia—. Otra vez. —
Toma otro bocado de su merienda, inconsciente de la bomba que
acaba de soltar.

Papá se vuelve hacia mí. —¿Ves? Tienes que solucionar esto. Los
niños se dan cuenta de más de lo que piensas.

Papá no necesita decírmelo. Sé perfectamente lo que Georgia
percibe. Lo discutimos en el coche de camino aquí, y me rompe el
corazón. Quiero envolver a Georgia en papel de burbujas y llevarla
lejos, pero eso la pondría en aún más peligro. Los padres siempre se
llevan la peor parte cuando se trata de batallas de custodia y no hay
manera en el infierno de que le dé a esa mujer acceso exclusivo a mi
hija. Georgia no vivirá bajo un techo con Sarah sin mi supervisión.

Necesito que todos vean a Sarah por quien realmente es antes de
emprender la batalla. Es una situación terrible, pero no hay otra
opción. El sueño de papá de que arregle las cosas con Sarah es
absurdo. Habla de imposibles. Así que, aquí estamos.

El timbre suena, rompiendo la tensión del ambiente, y mamá salta
para responder.

Papá se inclina hacia mí. —Estás haciendo un gran trabajo con
Georgia, ¿sabes? Tiene suerte de tener un padre tan dedicado. Solo
quiero que seas feliz, eso es todo.

Trago con dificultad, sintiendo de repente una oleada de emoción.
—Gracias, papá.

Pasos pesados suenan por el pasillo. —Es tan amable de tu parte
visitarnos. No te hemos visto en mucho tiempo —dice mamá
entusiasmada. Escucho a mi hermano gruñir en respuesta.

—¡Tío Aaron! —Georgia le grita mientras él entra despacio en la
cocina. Aaron ha perdido peso. Sus vaqueros negros le quedan
grandes y la camiseta de Guns N' Roses que tanto le gusta tiene un
pequeño agujero en el pecho. Parece un desastre. No entiendo por
qué se empeña en parecer un vagabundo.

—Hola, pequeña —le dice a Georgia, estirándose por encima de mí
para tomar la última galleta—. No esperaba verte aquí —me dice, su
tono oscureciéndose.

—¿Por qué no? Siempre estoy de visita. A diferencia de algunos.



—Sí, bueno, algunos de nosotros trabajamos en dos empleos. No
tengo tiempo para andar por ahí.

—Ahora, ahora, chicos. Nada de pelear —dice mamá, sacando una
lata de Coca-Cola del refrigerador y entregándosela a mi hermano—.
Estamos tan contentos de verte, mi amor. —Lo besa en la mejilla—.
¿A qué debemos este placer?

Aaron evita la mirada mientras abre la lata y toma un trago. —En
realidad, es un asunto personal —dice, lanzándome una mirada.
Saca una silla junto a la mía y se sienta pesadamente.

—Todos somos familia aquí, Aaron. Puedes decir lo que necesites
decir —dice papá. Es lo primero que le dice. Ni siquiera se molestó
en saludarlo.

Aaron me mira de nuevo y niega con la cabeza. —No, no importa.
Papá se inclina hacia adelante. —¿Qué es, muchacho? ¿Necesitas

más dinero?
Miro hacia otro lado, incapaz de soportar la atmósfera. Mamá toma

a Georgia de la mano y la lleva a la sala de estar.
—No —se encoge de hombros Aaron.
—Por supuesto que sí. Esa es la única razón por la que vienes

aquí.
—Papá. Para —digo. Por mucho que esté de acuerdo con la ira de

papá, no quiero que Georgia sea testigo de más conflicto. Aaron
podría trabajar en dos empleos, pero nunca tiene suficiente dinero
para financiar su vida. No sé cuándo las cosas empezaron a ir tan
mal para mi hermano menor.

Cuando Aaron se unió al ejército, todos estábamos tan orgullosos.
Una foto de nosotros parados alrededor de Aaron vestido de
camuflaje, con sonrisas radiantes en todos nuestros rostros, aún
está en la repisa de la chimenea en la sala de estar. Incluso papá
dejó a un lado su hostilidad hacia Aaron ese día. Parecía orgulloso
de su hijo menor por primera vez en su vida.

Entonces, un año después de su carrera, todo se desplomó. Aaron
se volvió irreconocible. Estaba retraído, odiando su trabajo,
odiándonos a nosotros, odiando su vida. Cuando su oficial al mando
encontró marihuana en su habitación, se acabó todo. No creo que



Aaron hubiera probado hierba nunca y hasta el día de hoy aún no
tiene sentido para mí.

Ahora, trabaja como guardia de seguridad en un club nocturno en
la ciudad y a veces ayuda a un paisajista a limpiar basura de
jardines. Mi hermano una vez orgulloso e impresionante se ha
convertido en un hombre que ya no reconozco.

—No, no voy a parar —me dice papá—. No hasta que se enderece.
—Mira fijamente a Aaron.

—Olvídalo —dice Aaron, empujando su silla hacia atrás con un
chirrido y poniéndose de pie—. Me iré solo.

—Aaron, espera. ¿Cuánto necesitas? —le pregunto, yendo a
encontrarlo junto a la puerta.

Vacila por un momento, pensando en mi oferta antes de negar
suavemente con la cabeza. —No necesito dinero —dice—. Tienes
una esposa y una hija que cuidar. No tienes que preocuparte por mí
también.

—No es así. Tú también eres mi familia.
—¿Lo soy? —pregunta. Sin esperar una respuesta, me empuja y

abre la puerta. Antes de salir de la casa se vuelve hacia mí y dice—:
Porque, según papá, dejé de pertenecer a esta familia hace años.



Capítulo 4

La mañana después de mi confrontación con Aaron, llego a mi
consulta con un nudo de tensión aún alojado en el estómago. La
oficina está silenciosa, los primeros rayos de sol apenas comenzando
a filtrarse a través de las persianas mientras paso por los
movimientos de preparar el día que tengo por delante. Alineo mis
notas paralelas al borde de mi escritorio; me aseguro de que mi
grapadora esté llena de grapas; ahueco los cojines de los sofás.

Habíamos salido de la casa de mis padres poco después de que
Aaron salió dando un portazo. La confrontación había hecho que
Georgia se sintiera visiblemente incómoda, y mamá se esforzaba
demasiado por levantar la mala atmósfera que se había instalado
sobre nosotros. Su tono chillón y su insistencia en ofrecernos
bocadillos empezaron a ponerme nervioso, así que puse una excusa
y nos fuimos.

Aaron necesita ayuda. Su depresión está tan avanzada que
cualquiera podría detectarla. Y, como terapeuta, soy muy consciente
de lo mucho que he decepcionado a mi hermano. El dinero no va a
solucionar sus problemas. Necesita hablar con alguien. Un
profesional. Simplemente no puedo llegar a él. Y todo lo que hace
papá es hacerle sentir una mierda por ello.



El sonido del ascensor me saca de mis pensamientos. Chelsea
entra, y sus tacones de aguja repiquetean rítmicamente sobre la
madera pulida. —Buenos días, Dr. Briens —dice, su voz aún ronca
por el sueño.

La saludo con el mismo vigor y cierro la puerta de mi oficina.
Me siento y reviso mis notas durante diez minutos antes de que

Chelsea haga pasar a mi primer cliente.
Emily entra arrastrando los pies en mi oficina. Sus ojos

atormentados y hombros encorvados me dicen que está
experimentando dolor. Veo un pequeño moretón en su cuello, que
ha intentado cubrir con maquillaje. Siento una atracción, un anhelo
de aliviar su dolor.

Cuando conozco por primera vez a mis clientes, siempre me
invade un profundo deseo de ayudar, pero hay algo sobre Emily que
especialmente me atrae hacia ella. No sé si son sus rasgos
angelicales o las profundidades de angustia en sus ojos. Mi anhelo
de ayudarla es intenso y hace que mi estómago hormiguee de
curiosidad.

Le ofrezco un saludo amable y una sonrisa, pero ella no me
corresponde. Señalo el sofá mientras recojo mi libreta. Se sienta en
silencio y mira por la ventana. Se muerde el interior de la mejilla
mientras entra en una reflexión profunda.

Me tomo mi tiempo para acercarme a ella y poder percibir su
presencia. Hay una carga en el aire que no puedo explicar. Es como
si fuera una chispa silenciosa a punto de encenderse. Respira
profundamente, su pecho sube y baja en movimientos suaves y
ocasionalmente mueve la cabeza hacia un lado para apartar el
cabello de su cara.

Tomo el sillón frente al sofá, pero ella no me mira. Me aclaro la
garganta para llamar su atención y digo: —Bienvenida, Emily. Es un
placer conocerte.

Asiente, su mirada revoloteando por la habitación como la de un
animal atrapado buscando una ruta de escape. Me recuesto en mi
silla, dejándole espacio, y de inmediato me arrepiento. Anhelo su
cercanía y alejarme duele. Me siento atraído hacia ella como un



imán, pero me obligo a resistir su atracción en un intento de
mantener límites profesionales.

—¿Es la primera vez que ves a un terapeuta? —pregunto,
manteniendo mi tono cuidadosamente neutral.

Asiente de nuevo, retorciendo sus manos en su regazo. Desearía
que hablara: quiero escuchar su voz.

—Imagino que estás abrumada por todo esto, pero solo quiero
que sepas que este es un espacio seguro —le digo, mi voz baja y
tranquilizadora—. Tienes el control aquí. Podemos dejar la puerta
abierta si eso te hace sentir más cómoda.

—¿Grabas nuestras conversaciones? —me pregunta, asustada.
—Solo con tu permiso.
Piensa cuidadosamente antes de asentir. —Sí, por favor.
Observo cómo parte de la tensión se evapora de sus hombros.

Rara vez los clientes me permiten grabar sus sesiones, así que ya
considero esto una pequeña victoria. Sonrío internamente. La
decisión de Emily me muestra que podría estar lista para hacer un
cambio en su vida. Tengo una buena sensación sobre este caso. Me
encanta cuando un cliente llega listo para hacer un cambio, incluso
si no son conscientes de ello.

—¿Te gustaría contarme sobre ti para que podamos conocernos un
poco mejor?

Respira profundamente y baja sus grandes ojos azules al suelo.
Sus mejillas están teñidas de rosa como las de una muñeca. Es
absolutamente hermosa. Su postura es impecable. Una dama
perfecta.

—Empezaré yo —digo suavemente—. Soy el Dr. Zack Briens. Me
gradué en Estudios Psicológicos y Conductuales en Cambridge e hice
mi maestría en Psicoterapia Clínica en Leeds. Pero eso fue hace
tanto tiempo. —Sonrío—. Luego, después de trabajar para el NHS
durante quince años, comencé mi propia práctica hace cinco años
para poder ayudar específicamente a víctimas de abuso.

Emily no parece ni remotamente impresionada. Su rostro
permanece inexpresivo. —Supongo que quieres hablar sobre Dexter.
—Su voz es baja y áspera.



—Podemos dejarlo para después si quieres. Hoy, me gustaría
mucho saber de ti. Cuéntame sobre ti, Emily.

—Millie —susurra—. Llámame Millie.
Sonrío calurosamente. —Por supuesto, Millie.
Hincha el pecho y pellizca un agujero en la rodilla de sus jeans. Su

boca se abre, pero no salen palabras, así que la dejo sentarse en
silencio mientras reúne sus pensamientos.

Echo un vistazo a sus notas. Tiene veintinueve años: trece años
menor que yo. Una muñeca rota. Sus ojos lentamente se alzan para
encontrarse con los míos. Son grandes y confiados, y sus labios
están entreabiertos en una súplica silenciosa.

—Tómate tu tiempo —la tranquilizo—. Recuerda, tienes el control
aquí.

Millie me parpadea. —Casi no vine hoy —admite—. Cuando
reservé la cita, estaba en un lugar realmente malo; pero los últimos
días han estado bien, ¿sabes? Así que casi cancelé.

Lo sé. Lo veo todo el tiempo. La naturaleza cíclica del abuso es
una batalla mental constante para la víctima: un minuto, están
maltratadas y listas para huir; al siguiente, se sienten amadas y
seguras, lo que las lleva a dudar si el abuso realmente ocurrió. Y, en
esos momentos de paz, creen que nunca volverá a pasar.

Pero siempre lo hace.
—¿Qué te hizo cambiar de opinión? ¿Por qué viniste hoy de todas

formas? Si no estabas segura.
Se encoge de hombros. —He pasado por esto demasiadas veces

ya. Sé cómo funciona. —Su contacto visual ahora es intenso, y me
muevo en mi asiento—. Quiero ser lo suficientemente fuerte para
dejarlo. Y necesito tu ayuda.

Aprieto los labios y la observo con atención. —Esa realización es
un paso importante hacia adelante, Millie. La mayoría de las víctimas
nunca llegan a esa realización y esa es a menudo la razón por la que
tantas pierden sus vidas por el abuso.

—Ya lo dejé —suelta, como si quisiera que estuviera orgulloso de
ella—. Hace unos meses.

—¿Entonces qué pasó? —pregunto, pero ya sé la respuesta.
—Volví con él.



—¿Por qué crees que lo hiciste?
—Dexter me dijo que cambiaría. Y parecía tan seguro esta vez. Le

creí.
—¿Qué crees que pasaría si lo dejaras otra vez, para siempre?
Los ojos de Millie se agrandan. Es una pregunta que nunca se

había permitido hacer. Siempre había sabido que volvería con él, sin
importar cuántas veces lo dejara; sin importar cuánto tiempo
hubiera estado fuera.

Vuelve a mirar por la ventana mientras piensa en mi pregunta. Al
final, su enfoque regresa a la habitación y jadea: —¡Sería libre!

La sesión de Millie se alarga y, noventa minutos después, conozco
todas sus esperanzas y sueños. He ayudado a abrirle los ojos a lo
que le espera afuera, si solo se atreviera a alcanzarlo. Superamos la
conversación sobre su novio; quiero que vea que él no tiene
relevancia para su futuro. Puede soñar sin él en su visión.

Cuando la sesión llega a su fin, Millie se levanta para irse. Le
estrecho la mano, dejando que mis dedos permanezcan en los suyos
una fracción de segundo demasiado larga. Saboreo la calidez de su
piel suave. Se sonroja de un rosa delicado y se aleja. La observo
irse.

Mi corazón late fuerte en mi pecho mientras las puertas del
ascensor se cierran detrás de ella. Cruzo la mirada con Chelsea
cuando me giro hacia mi oficina, su ceja arqueada en señal de
pregunta. Asumo que está cuestionando el apretón de manos
prolongado y siento mis mejillas arder de vergüenza. Espero no
haber asustado a Millie.

¿Qué me pasa? Sé que no debo invadir el espacio personal de un
cliente. Me doy vuelta y cierro la puerta de mi oficina antes de
dirigirme de vuelta a mi escritorio para actualizar el expediente de
Millie, todo el tiempo reprochándome mentalmente.

Mientras escribo, mi mente se desvía a la forma en que Millie
siguió moviendo sus largos rizos rubios sobre su hombro. Me
imagino sus suaves labios rosados mostrando unos dientes
nacarados y rectos. Sus ojos azules brillando, a pesar de su dolor.

Frunzo el ceño mientras cierro mi laptop. Debería referirla a otro
terapeuta. Debería poner algo de distancia entre nosotros antes de



que esto vaya más lejos. Pero la idea de dejarla ir, de verla salir de
mi oficina para siempre y volver a los brazos del hombre que la
lastimó, me llena de un pavor frío y lacerante.

No, pienso mientras me acomodo de vuelta en mi silla, mis dedos
tamborileando contra el cuero suave. Emily me necesita. Debo
ayudarla. Necesito verla libre de él. Y necesito mantener una
distancia profesional. Soy un profesional. Puedo hacer eso.

Pero la duda me tiene entre sus garras.



Capítulo 5

Las risas emanan de la sala de estar mientras me quito los zapatos.
El temor que suelo sentir al ver a Sarah se desvanece cuando oigo a
mi hija reír.

—¡Para! —chilla entre risas, su risa desafiando sus súplicas.
Entro y encuentro a Sarah y Georgia rodando por la alfombra del

centro de la habitación. Sarah le está haciendo cosquillas en la
barriga a Georgia. Ninguna ha notado mi presencia.

—Te está diciendo que pares —digo. A pesar de las risas de
Georgia, es importante que le enseñemos sobre el consentimiento.
Ninguna me oye y los chillidos de Georgia se hacen más fuertes.

—¡Mami, para!
—¡Te está diciendo que pares! —grito por encima de su ruidoso

juego en el suelo.
Ambas se giran para mirarme con los ojos muy abiertos y sudor

brillando en sus frentes. Sarah frunce el ceño cuando se da cuenta
de que estoy de pie a sólo unos centímetros de distancia.

—Nos estamos divirtiendo —dice, volviéndose hacia Georgia con
una sonrisa. Sin embargo, el momento se ha perdido. Todo sentido
de juego ha desaparecido de mi hija, que comprende mejor la
situación que mi propia esposa adulta.



—Cuando ella dice "para", debes parar. Es importante que aprenda
eso.

Sarah pone los ojos en blanco y siento cómo la ira empieza a
crecer en mi interior. Respiro profundamente para intentar mantener
la calma.

—Ya no estás en la oficina, Zack. Y Georgia sabe que solo estamos
jugando, ¿verdad, cariño? —Ambos nos giramos hacia Georgia, que
sigue acostada boca arriba, jadeando. Parece que está a punto de
llorar. —No hagas un drama de esto.

—Ya es suficiente —digo, negándome a permitir que Sarah arrastre
a Georgia en medio de esto—. Escuchaste lo que dije. Solo pido un
poco de respeto.

Salgo de la habitación sabiendo que Sarah hará lo que le pedí. Su
alegría se ha ido, y no intentará recuperarla ahora que Georgia está
molesta. La incapacidad de Sarah para escuchar una simple
instrucción es exasperante. Yo debería estar enseñando a Georgia
cómo comportarse, no mi esposa ignorante. ¿Cómo se atreve a
desafiarme cuando yo sé más? Soy un psicólogo titulado. Todo su
conocimiento sobre crianza proviene de grupos de Facebook para
mujeres que se quejan todo el tiempo.

Decido darme una ducha para lavarme la ira. Sarah tiene el don de
alterarme, pero hoy me siento especialmente irritable. No debería
sentir esta furia. Todo mi cuerpo se siente caliente y tenso, y por
más tiempo que pase bajo la ducha fría, no consigo calmar mis
sentimientos reprimidos.

Hasta que llegué a casa, mi día había sido excelente. Salí de mi
oficina sabiendo que había marcado una diferencia para cinco
mujeres que lo merecían. A veces, mi trabajo puede dejarme
sintiéndome tan golpeado y magullado como las víctimas a las que
intento ayudar. Como el año pasado, cuando una paciente no asistió
a su sesión. Al investigar, me enteré de que su ex finalmente la
había encontrado y acabó con su sufrimiento para siempre,
rodeando su garganta con las manos y apretando hasta quitarle la
última gota de vida.

Me sentí enfermo la noche que lo vi en las noticias. Historias de
horror como esa siempre me impactarán, sin importar cuánto trate



de mantenerme objetivo. Y pasa demasiado a menudo. Traté tanto
de sanar a esa pobre mujer, pero fallé. Y aún pienso en ella la
mayoría de los días, en las formas en que podría haberla ayudado
más.

No sé qué me está molestando ahora. Puedo sentir la incomodidad
en la boca del estómago mientras apago la ducha y me envuelvo
una toalla alrededor de la cintura.

Es como esa sensación que tienes cuando crees que has olvidado
algo, pero no puedes pensar qué podría ser. Una sensación extraña
que no desaparece.

Es al mirarme en el espejo cuando me golpea.
Millie.
Cuando Millie salió de mi oficina, sentí un extraño vacío. Ahora que

se ha ido, ha dejado un gran hueco. Simplemente no puedo
entender de dónde viene ese hueco ni cómo Millie lo ha provocado.

Es ridículo. Millie es una cliente, y yo soy un profesional. Lo
atribuyo a la simpatía residual que siento por su situación. Pero
entonces, el sufrimiento de Millie no es único. Escucho las mismas
historias todos los malditos días. ¿Qué es lo que tiene ella?

Repaso mentalmente nuestra conversación. Millie habló con una
calidez abierta, su voz tímida y su actitud quebrada. Sus palabras
estaban llenas de dolor, incluso las que no se atrevía a pronunciar en
voz alta. Sus ojos brillaban mientras miraban los míos, como si ella
estuviera mirando hacia lo más profundo de mi alma. Su
vulnerabilidad despertó las mías propias, y ahora me siento a flor de
piel. ¿Qué es lo que tiene Millie O'Neale?

Me pongo unos pantalones chinos limpios y una camisa polo antes
de bajar. Georgia ahora está sentada en la mesa del comedor,
coloreando una imagen de princesas de Disney. Su lengua asoma
entre sus labios mientras se concentra. Cuando me ve, su cara se
ilumina, olvidando por completo el mal comportamiento de Sarah
como madre.

—Papá, ¿te gusta el vestido de mi princesa?
Le echo un vistazo rápido y sonrío.
—Es muy rosa.



Todo el dibujo está coloreado en varios tonos de rosa, desde el
mencionado vestido hasta la corona, incluido su cabello, incluso los
conejos saltando en la hierba rosa.

—El rosa es mi color favorito —anuncia mientras rebusca en su
estuche de lápices otro tono de... rosa—. Papá, ¿cuál es tu color
favorito?

—Gris —respondo.
Frunce la nariz.
—Es un color feo.
Hay un estrépito en la cocina, así que voy a ver qué lío está

armando Sarah ahora. Lo primero que veo es una botella de vino
abierta en la encimera. Sarah está en cuclillas en el suelo,
forcejeando con un armario lleno de tupperwares.

—¿Qué vamos a cenar? —pregunto.
Gruñe mientras saca una bandeja para hornear.
—Bacalao —Se levanta y saca el pescado rebozado de la caja—. Y

patatas fritas.
Involuntariamente frunzo los labios.
—No me mires así. Sabes que puedes hacer la cena por una vez

en tu vida. ¿O eres demasiado bueno para rebajarte a ese nivel de
servidumbre?

Me río para mis adentros. Servidumbre.
—Es la cena, Sarah. No te están pidiendo que limpies la chimenea.

Además, ¿qué más haces aquí? No trabajas y tenemos una asistenta
que viene a limpiar. Cocinar una comida decente es lo menos que
podrías hacer por esta familia.

—¡Oh, creo que hago más de lo que me corresponde! —responde
furiosa—. ¡Todavía estoy aquí, ¿no?!

—¡Solo porque no tienes dónde más ir!
Recostada contra el lavavajillas, apoyando las manos en la

encimera detrás de ella, me mira con odio puro. Puedo sentir el
veneno de nuestro matrimonio corriendo por sus venas.

¿Por qué nos estamos haciendo esto a nosotros mismos?
Ella me lo recuerda:
—Ten cuidado con lo que deseas, Zack. Podrías acabar solo algún

día.



Cierro los ojos, deseando que Sarah se desvanezca en el aire,
llevándose todos sus problemas consigo. Detrás de mis párpados, el
rostro de Millie flota hacia mí. Sus labios esbozan una sonrisa que
me quita el aliento. Puedo escuchar a Sarah despotricando contra
mí, pero apartando sus palabras, dejo que mi fantasía me lleve a un
lugar más feliz. No sé qué tiene Millie que me afecta así.

Pero sí sé que estoy en serios problemas.



Capítulo 6

La semana pasa en una nebulosa. Evito a Sarah tanto como puedo y
paso tiempo de calidad con Georgia, asegurándome de que sepa
cuánto la quiero.

A pesar de todo lo que nuestro matrimonio retorcido la está
haciendo pasar, Georgia sigue siendo un rayo de sol, un recordatorio
constante de por qué hago todo lo que hago; por qué me aferro a
mi matrimonio con las uñas.

Hoy, sin embargo, trae un nuevo nivel de emoción. Por más que
he tratado de distraerme con otros casos, mi mente sigue volviendo
a Millie. Y hoy, la voy a ver de nuevo.

Consideré cancelar la cita de hoy para evitar dañar mi integridad
profesional. Pero simplemente no pude hacerlo. ¿Y si Millie pierde la
confianza para buscar más ayuda? ¿Qué le pasará entonces? No
podría vivir con eso en la conciencia.

Escucho a Chelsea saludar a Millie en el área de recepción. Salto
de mi escritorio para pararme junto a la ventana con las manos
detrás de la espalda y pongo una expresión nostálgica en mi rostro.
Trato de verme tranquilo y despreocupado, pero por la sonrisa
tímida en los labios de Millie cuando entra a mi oficina, puedo darme
cuenta de que he fracasado. Mis mejillas se calientan de vergüenza.



—Entra y toma asiento —le digo, pero mi voz sale mucho más
fuerte de lo que pretendía. La sorpresa me hace toser.

—¿Está bien, Dr. Briens?
Levanto la mano para restar importancia a su preocupación. —

Estoy bien —balbuceo.
Se acerca al sofá con gracia y toma asiento en el lugar más

cercano a mi sillón. Me quedo parado junto a la ventana y la observo
pasar las palmas por sus muslos para alisar su falda. Cruza una
pierna sobre la otra, sus piernas tan largas que no estoy seguro de
cómo podría sentarme sin que mis rodillas toquen las suyas. Como si
sintiera mi mirada, Millie se mueve unas pulgadas hacia la izquierda,
su expresión aún sombría pero sus ojos ahora brillando.

Esto no va a funcionar. No puedo hacer esto. No hay manera de
que pueda mantener una distancia profesional de esta mujer. Ella es
mágica y su poder sobre mí es irresistible. No puedo hacer esto. La
línea entre cliente y terapeuta está demasiado borrosa y es
demasiado arriesgado continuar. Mi obsesión es peligrosa. Me siento
y me reclino en mi silla, buscando las palabras que terminarán con
esta relación tortuosa.

—Dexter se emborrachó anoche —comienza. Se pellizca la uña del
pulgar—. Se pone muy agresivo cuando bebe.

Ha entrado directamente en la sesión. Sin rodeos. Sin preámbulos.
Su confesión me devuelve a la realidad. Tengo que dejar de hacer
esto sobre mí cuando tengo una víctima de abuso horrible que
necesita mi ayuda. Sería egoísta terminar esto ahora.

—¿Qué pasó? ¿Te lastimó? —Usualmente nunca pregunto por
detalles específicos de su abuso. Si mi cliente quiere revivir su
trauma, entonces estaré aquí para escuchar, pero es importante que
averigüe si es lo suficientemente fuerte para hablar de ello primero.
Me gusta que encuentren la fuerza desde adentro para dar el primer
paso, para que puedan hacer crecer esa fuerza y recurrir a ella una y
otra vez.

Niega con la cabeza. —No, me escondí en el baño con la puerta
cerrada antes de que empezara a tirar puñetazos —susurra. Mi
corazón se rompe por esta mujer. Se merece mucho mejor—. Me
quedé ahí hasta que se desmayó en el sofá.



—Oh, Millie —suspiro. Los ojos de Millie se agrandan por mi falta
de profesionalismo—. Perdón —digo—. No lo dije de esa manera.
Repasemos lo que estabas pensando cuando tu novio estaba
borracho.

Millie se sienta y me cuenta sobre su miedo, su alivio cuando el
temperamento de su novio se desvaneció después de unas cervezas
más, de su esperanza de ser lo suficientemente fuerte para dejarlo
para siempre algún día.

—¿Qué te detiene? —le pregunto—. Si sabes que necesitas irte,
¿qué te mantiene ahí?

Respira profundamente. —Porque dijo que la próxima vez que me
vaya, me va a matar.

#
—¡Solo salgo a almorzar! —grita Chelsea, subiéndose el cierre del

abrigo y poniéndose la bolsa al hombro—. ¿Puedo traerte algo?
Me acerco a ella con mi billetera ya en la mano. —¿Puedes

traerme un café con leche? —Le doy un billete de veinte libras—. Y
tu almuerzo corre por mi cuenta.

—¡El mejor jefe del mundo! —dice arrastrando las palabras,
contoneándose hacia el ascensor. Las puertas se abren con un
timbre, y retrocede cuando mi hermano la empuja para pasar.
Chelsea toma su lugar en el ascensor y me lanza una mirada de
preocupación. Le hago un gesto de despedida para tranquilizarla.

Espero a que las puertas se cierren y el ascensor comience su
descenso antes de girarme para enfrentar a mi hermano. —¿Qué
haces aquí, Aaron?

Camina de un lado a otro por la habitación, pasándose la mano
por el cabello grasiento. Lo observo con creciente impaciencia. —
Aaron, tengo un cliente que llegará pronto. —Es una mentira. La
Sra. Conran canceló su cita esta mañana, pero él no necesita saber
eso—. ¿Qué pasa? —Nunca he visto a mi hermano tan agitado.
Desde que lo despidieron del ejército, no ha sido exactamente una
persona fácil de tratar, pero hoy su irritabilidad ha subido un nivel.

Finalmente, deja de caminar y se gira para mirarme. Sus ojos
están vidriosos, y se ve nervioso, como si estuviera de humor para
atacar. Mi oficina no es lugar para este hombre.



—¿Qué quieres? —le pregunto.
—Necesito hablar. —Espero, pero no habla.
—¿Bueno? Continúa, entonces.
Aaron suspira y mira hacia el suelo. Toda su energía acumulada se

evapora. —Yo, eh... necesito dinero. Mi casero me va a echar.
Respiro profundamente. ¿Por qué tengo la sensación de que esto

es sobre algo más que dinero? —Bien. ¿Cuánto necesitas?
Se ve sorprendido. Obviamente, no esperaba que me convenciera

tan fácilmente. Tener a Aaron en mi oficina no solo es un riesgo para
la seguridad y el bienestar mental de mis pacientes, también sirve
como un recordatorio doloroso de lo poco que he hecho para ayudar
a mi hermano menor, y no tengo ganas de confrontar esta culpa.

No sé cómo las cosas empezaron a ir tan mal para él. Cuando se
unió a las fuerzas armadas, estaba tan lleno de entusiasmo y tenía
una verdadera sed de vida. Estaba encaminado a hacer cosas
increíbles. Constantemente impresionaba a sus superiores y ganaba
premios, y estaba rodeado de amigos que lo apoyaban.

Entonces, sin aviso, papá recibió una llamada diciendo que Aaron
estaba siendo enviado a casa y que debería considerarse afortunado
de que no estuvieran involucrando a la policía.

Aaron cambió de la noche a la mañana. Se fue la vitalidad que
amábamos; todo lo que quedó fue un caparazón que no contenía
nada más que amargura e ira.

Me destroza verlo ahora. Debería haber hecho más para ayudarlo,
pero Aaron siempre ha sido evasivo, y simplemente me siento tan
impotente con él. Perdí la esperanza sin siquiera darle una
oportunidad.

—¿Cuánto tienes? —pregunta, con vergüenza en la voz.
Abro la billetera que aún tengo en la mano. —Cincuenta. Y unas

monedas —digo. Mira hacia el techo y sus hombros caen—. ¿No es
suficiente?

—No, no es eso. Es solo que...
Espero con una ceja levantada, pero solo se encoge de hombros.

Empezando a sentirme frustrado con la incapacidad de Aaron para
decir su verdad, digo: —Vamos. Hay un cajero automático abajo. —
Solo quiero que se vaya de aquí.



Bajamos en silencio, el espacio en el ascensor sintiéndose mucho
más pequeño de lo que realmente es. Quiero extender mis brazos
para evitar que las paredes se cierren.

No es hasta que estoy ingresando mi PIN en el cajero automático
que Aaron vuelve a hablar. —Papá se veía mal el otro día —dice
conversacionalmente.

Lo miro. Aaron es quien debería hablar. Se ve como si no hubiera
dormido en semanas y realmente le vendría bien una afeitada. Sin
embargo, no está equivocado sobre papá. —Sí —digo, sacando el
dinero de la máquina—. No te preocupes, lo vigilaré.

Gruñe en reconocimiento y toma los billetes de mi mano. —Te
pagaré —me dice, antes de asentir en despedida y alejarse por la
calle.

Lo veo irse, mientras la tristeza me embarga.



Capítulo 7

Georgia me rodea las piernas con los brazos, y me inclino para
devolverle el abrazo. Se aferra a mí con más fuerza, así que la
levanto en brazos y le doy un beso en la frente.

—Que tengas un gran día en la escuela, cielo —le digo, volviéndola
a bajar para que pueda tomar su mochila y salir apresurada por la
puerta, entusiasmada por aprender. Es un ser humano increíble y el
orgullo que siento por ella es abrumador.

—¿Vas a estar holgazaneando por casa toda la mañana? —me
pregunta Sarah, haciendo sonar las llaves en la mano.

—Sí. No tengo citas esta mañana, así que pensé en ponerme al día
con el papeleo en casa.

Sarah resopla, claramente descontenta con mi presencia en la
casa que yo pago. —Bueno, tengo que hacer unas compras. Estaré
de vuelta a mediodía.

Recibo el mensaje alto y claro: quiere que me vaya antes de que
regrese. Hemos llegado al punto en que ya no podemos estar en el
mismo edificio al mismo tiempo. Me parece bien. De todas formas,
tengo una cita después del almuerzo.

En el momento en que la puerta se cierra tras ellas, suspiro
aliviado. Por mucho que me encante estar con mi hija, hay algo



especial en tener la casa para mí solo. Me otorga una libertad que
me llena de optimismo.

Me dirijo a la cocina y pongo la tetera cuando suena el timbre,
arruinando mi buen humor.

Chasqueando la lengua, vuelvo al recibidor y abro la puerta. —
¿Papá?

Papá está en el umbral de mi puerta, con un cigarrillo colgando de
los labios. Se quita el cigarrillo encendido de la boca y lo apaga
contra los ladrillos. —¿Qué tal, Zack? —Sonriéndome, entra sin más.

—¿Todo bien, papá? —No es raro que me visite, pero siempre
llama primero por si no estoy en casa.

—Estaba visitando a un amigo y se me ocurrió pasar a verte, ver
cómo estás —dice. Su cuerpo parece particularmente tenso hoy,
como si hubiera pasado un asalto con Mike Tyson.

La tetera está borboteando violentamente y hace un ruido para
anunciar que ha terminado de hervir. Papá se sienta en el salón,
todavía tosiendo, mientras yo limpio el té salpicado. Su postura está
encorvada, haciendo que parezca varios centímetros más bajo de lo
que es.

Me pongo a prepararle una taza de té. —¿Has hablado con Aaron?
—Me pone nervioso preguntarlo por si sabe que le presté el dinero
que papá se negó a darle.

—No. Creo que tu madre sí —dice con el ceño fruncido.
—¿Cómo está? ¿Lo sabes? —pregunto, nervioso por escuchar la

respuesta. Si Aaron le confesó a papá que le di el dinero, sé que
estaré en su lista negra. Odio disgustar a papá cuando siempre está
ahí para mí. Al menos uno de sus hijos debería portarse bien con él.

Siempre he tenido una buena relación con papá, basada en el
respeto y la honestidad, mientras que la relación de papá con Aaron
es todo lo contrario. Es tensa y dolorosa de ver. De niño, a menudo
veía a papá mirando a Aaron con una expresión conocedora en los
ojos. Era como si pudiera ver algo que nadie más podía, y eso solo
se ha acentuado en la edad adulta de Aaron.

—Dios sabe. No pregunté. Pero ya sabes cómo es: problemas.
—¿Qué crees que está tramando?



Papá resopla. —Créeme, no quiero saberlo. Sé cosas sobre ese
chico que te pondrían los pelos de punta.

Ojalá supiera qué sabe papá sobre Aaron que lo pone tan tenso,
pero sé que si pregunto, simplemente me ignorará y creará un
ambiente tenso entre nosotros y no quiero eso. Ya hay suficientes
malas vibraciones en esta casa.

Da un sorbo a su bebida y tose en la taza, salpicando líquido
marrón por todas partes.

—Joder, papá. Ve a sentarte. —Papá se sienta en el salón, todavía
tosiendo, mientras yo limpio el té salpicado.

Cuando entro en la habitación, está haciendo muecas y frotándose
el cuello. —Papá, ¿estás bien? —Es una pregunta con doble sentido.
Papá odia que lo vean como débil, y la enfermedad está en lo alto
de su lista de debilidades.

—Estoy bien, hijo. Solo tengo un pequeño resfriado, eso es todo.
Pero está pálido como la cera y no puedo evitar insistir. —Aun así,

creo que deberías ver a un médico.
Me hace un gesto para que me calle. —Oh, cállate. Suenas igual

que tu madre. Quejándote todo el maldito tiempo.
Me echo hacia atrás, conmocionado. Papá muy rara vez me

reprende, y mucho menos habla mal de mamá. Tal vez papá se
siente mucho peor de lo que deja ver. Sé que no lo dice con mala
intención. Es una broma recurrente que papá es un viejo testarudo
cuando se trata de ver a un médico. Creo que es porque odia
parecer débil, pero mamá dice que es solo un vago de mierda. Lo
dice con cariño, por supuesto.

Ahora, necesito manejar esto con cuidado. Tratar de convencerlo
de que busque ayuda de un médico solo hará que el viejo cabezota
se cierre en banda. —Lo siento, papá. Solo nos preocupamos por ti.

Esta vez se ríe, dándose cuenta enseguida de mis intenciones. —Y
no me vengas con tu chantaje emocional de mierda, tampoco. Estoy
bien.

La línea está trazada. Conversación terminada.
Deja su taza en la mesa de centro, ignorando el posavasos. Me

incomoda y lucho contra el impulso de mover la taza para evitar una
mancha. —¿Cómo va el trabajo? —pregunta, su chequeo habitual.



Frunzo el ceño, pero sabiendo que no llegaré a ningún lado
tratando de insistir en el tema, me rindo y cambio de tema. —Oh,
igual que siempre. Difícil, pero gratificante, ya sabes. —Aparto la
mirada. Puedo sentir sus ojos taladrándome, intentando descubrir
mis secretos. El calor me recorre y me aflojo el cuello de la camisa
en un intento de refrescarme.

Y he aquí que me hace la única pregunta que rogué que se
guardara para sí mismo. —¿Más clientes problemáticos?

Niego con la cabeza demasiado rápido. —No, todo bien.
No me cree. Puede ver la mentira escrita por toda mi cara. Cojo su

taza y la llevo a la cocina para escapar de su mirada, pero me sigue.
Su tono es duro, y me estremezco anticipando sus próximas

palabras. —Zack, sabes que tienes que comportarte, ¿verdad?
Prometiste poner más esfuerzo en tu matrimonio y dejar el trabajo
donde pertenece: en la oficina.

Me encojo otra vez. Sé lo que prometí, pero si conociera a Millie, lo
entendería. Le gustaría.

Además, no está pasando nada, trato de convencerme. Nada para
ella, de todas formas. Mi lado de la historia puede ser un poco
diferente. Soy muy consciente de que las raíces de la obsesión se
están hundiendo profundo, pero no es como si fuera a actuar al
respecto.

Solo porque guardé su número en mi teléfono personal no
significa que vaya a pasar algo. Fue solo una precaución. Una forma
de asegurarme de que estuviera bien.

Niego con la cabeza. Mi relación con Millie es puramente
profesional. —No tienes nada de qué preocuparte, papá. Puedes
confiar en mí, de verdad.

No parece del todo convencido, pero me alivia verlo asintiendo.



Capítulo 8

Llego al trabajo más temprano de lo habitual, impulsado por un
curioso deseo de que mi escritorio esté impecable. Es una idea
ridícula, en realidad, pensar que Millie siquiera notaría cómo está mi
escritorio.

Sin embargo, organizo meticulosamente cada hoja de papel,
bolígrafo y dispositivo electrónico, asegurándome de que estén
perfectamente alineados. Para cuando ella entra con paso
despreocupado, una sonrisa pícara dibujada en sus labios, mi
escritorio es una imagen de perfección ordenada.

Es una lástima que mis pensamientos no reflejen el orden de mi
escritorio.

Cuando Millie me saluda, noto que su mirada se detiene en mi
camisa blanca e impecable, la que suelo usar casi todos los días. Me
gusta cómo resalta mi piel bronceada, y también me he remangado
para mostrar mis brazos musculosos. Un gesto patético, pero no
puedo evitar el impulso de impresionar a esta mujer.

Después de hablar con mi padre sobre Millie, no he podido dejar
de pensar en ella. Es más que una clienta: es fruta prohibida, y me
mata no poder probarla. Mi falta de profesionalidad me aterra, pero
no puedo evitar estos pensamientos. Algo muy dentro de mí sabe



que ella es diferente. Simplemente siento que ella vale la pena. ¿Qué
es lo que tiene Millie O'Neale que me cautiva?

Tomamos asiento uno frente al otro y una ola de vértigo me
invade, como la emoción de un colegial antes de su primer baile. Mi
corazón late con fuerza y me cuesta mantener la compostura en su
presencia.

Millie vuelve a sentarse en su silla, con movimientos medidos y
cautelosos. Se ve mucho más relajada en mi presencia ahora. Creo
que ahora que nuestra primera sesión ha quedado atrás, puede
acomodarse a su cita un poco más suavemente.

—¿Cómo estás hoy? —le pregunto con voz suave.
Sus labios se curvan en una sonrisa que revela sus dientes blancos

y relucientes. A pesar del brillo de su sonrisa, hay una tristeza
persistente en sus rasgos. Un mechón rebelde de cabello se escapa
de detrás de su oreja y ella lo deja caer. Resisto el impulso de
extender la mano y acariciarlo.

—Estoy bien —responde, pero sus palabras suenan pesadas.
La observo detenidamente, notando su fragilidad. A pesar de sus

garantías, está claro que está lejos de estar bien. Hay una tensión
en su comportamiento, acentuada por sus manos que se retuercen.
—¿Cómo van las cosas en casa?

El silencio cae sobre nosotros mientras la mirada de Millie se
pierde por la ventana, observando la bulliciosa escena exterior. A
través del cristal, vemos a la gente pasar apresuradamente, todos
absortos en sus propias vidas. Sus propios dramas. El bullicio del
exterior contrasta con la quietud de la habitación, haciéndome sentir
tranquilo a pesar de la intensidad de nuestra conversación.

Millie corta la calma. —Es... —Cierra los ojos—. Me las apaño.
Me inclino hacia adelante, apoyando los codos en el portapapeles.

—Salir adelante no es el objetivo, ¿verdad? ¿No crees que mereces
ser feliz? ¿Cómo sería la "felicidad" para ti?

Se sonroja, pero no dice nada, volviendo a mirar por la ventana.
Sacude la cabeza, el movimiento apenas perceptible.

—Creo que mereces el mundo —digo de repente, las palabras
escapándose de mis labios antes de poder detenerlas. En el



momento en que son pronunciadas, siento una oleada de vergüenza,
y me quedo callado de repente.

Pero ella solo sonríe: una sonrisa genuina y cálida. Es más que
hermosa. —¿Quién soy yo para discutir con un profesional? —Su
tono es tímido pero juguetón, y no puedo evitar sonreír.

Es hora de redirigir el curso de nuestra conversación de Millie a su
novio, Dexter. —Háblame de él. Dexter. —Ya he visto los moretones
que el bastardo le deja, pero como persona, es un completo
desconocido, y necesito saber con qué estoy tratando aquí.

—Llevamos juntos toda la vida. Más de cuatro años. —Traga con
dificultad. —Hemos estado juntos con idas y venidas. —Mis ojos son
atraídos hacia el delicado movimiento de su garganta—. Nos
conocimos en una noche de fiesta en Liverpool. Él vivía allí en ese
momento y era un verdadero donjuán, un tipo muy lanzado, ¿sabes?
Las cosas empezaron muy bien. Era dulce y atento. —Aparta la
mirada.

—¿Qué fue lo que cambió?
Se encoge de hombros, agotada. Se ve emocionalmente agotada.

—Su hermana murió y todo simplemente... cambió. No podía lidiar
con eso, y la única manera en que podía manejar eso era
enojándose.

—¿Cuándo murió su hermana?
—Hace más de un año.
Me recuesto en mi silla, con los labios apretados. Esta hermosa

mujer ha sido maltratada durante más de doce meses. Siento que mi
presión arterial se eleva. Pienso en mi esposa. Sentada en casa, bien
cuidada, segura. Me enfurece pensar en lo desagradecida que es
Sarah cuando mujeres como Millie no tienen ni una pizca de la
bondad que merecen. Fuerzo mi atención de vuelta a Millie.

De repente suelta: —Pero él no me hace daño a menudo. ¿Quizás
una vez cada dos semanas?

—Millie... Me parece que la muerte de su hermana fue solo una
pobre excusa para empezar a abusar de ti. Pero ¿cuál es su excusa
para continuar? —Se me escapa antes de darme cuenta de lo que
estoy diciendo. Odio lanzar acusaciones, prefiriendo enfocarme en
mi cliente y sus necesidades personales. Pero Dexter suena como un



verdadero imbécil. Y necesito que Millie lo vea. No puedo permitir
que ponga excusas por este hombre.

Sus ojos se abren mucho, un destello de comprensión amanece.
Este momento marca el primer paso crucial para darle poder,
alimentando esa semilla de duda ya plantada en su mente. Ahora
que la confianza de Millie en mí ha crecido, quiero darle el valor que
necesita para liberarse de este ciclo tóxico en el que está atrapada.
Y a veces, la verdad necesita ser presentada fuerte y claramente.

Las lágrimas se derraman por sus mejillas, y me dirijo a mi
escritorio para tomar una caja de pañuelos. Toma uno y se seca la
cara. Se ve aún más hermosa cuando llora. Sus ojos azules brillan y
sus mejillas se sonrojan. Parece una muñeca inocente. —Se esconde
detrás de esa fachada de buen hombre. Es realmente confuso.

Cuando sus sollozos se calman, la consuelo. —Sé que esto es
difícil, pero no tiene que ser así. Puedes ser feliz, Millie.

Se ve dudosa y vuelve a mirar por la ventana. Un pequeño hipo se
le escapa. Puedo ver que está empezando a cerrarse, así que
cambio el enfoque de la conversación para que siga hablando. —
¿Qué te gusta hacer? ¿Qué te hace feliz?

Esta vez, su sonrisa es genuina, irradiando una calidez que se
extiende a través de mí. —Voy al gimnasio casi todas las tardes —
dice, con un toque de entusiasmo filtrándose en su voz entre los
hipos—. Encuentro que hacer ejercicio es una gran vía de escape. Es
tiempo para mí. ¿Sabes?

Le sonrío ampliamente. —Esas son excelentes noticias, Millie.
Cuidarte es bueno para tu mente.

Pasamos el resto de la sesión charlando de todo un poco,
conociéndonos mejor. Se siente tan natural, y me sorprende cuando
Chelsea llama a la puerta. —Perdón por interrumpir. Es solo que tu
siguiente paciente lleva esperando diez minutos. Llamé antes, pero
me dijiste que esperara.

Millie inmediatamente se levanta de un salto. —¡Oh, Dios!
Lamento haberte hecho esperar. —Extiende la mano hacia la mía, y
la estrecho ligeramente.

Siento una descarga eléctrica en los dedos. Me mira a los ojos y se
muerde el labio inferior. Percibo un cambio en el universo que me



recorre la espalda con un escalofrío. Y una punzada en la
entrepierna.



Capítulo 9

Maldiciendo, aparco en la plaza más lejana de la entrada del
supermercado. El aparcamiento está lleno. ¿Por qué todo el mundo
necesita hacer compras de pánico diez minutos antes de que cierre
el supermercado un domingo? Solo necesito una barra de pan y una
bolsa de café para la oficina, y ahora tengo que caminar
incómodamente bajo la lluvia.

Resoplando, salgo del coche y corro hacia el camino cubierto para
evitar la lluvia. Paso por el gimnasio, y me incomoda la música que
sale a todo volumen por las puertas abiertas. No me malinterpretes,
estoy en buena forma, pero prefiero con mucho la soledad y el aire
fresco de salir a correr. La idea de sudar en una habitación llena de
gente musculosa me parece algo desagradable.

Pero entonces, diviso a la única persona con quien no me
importaría pasar tiempo en un gimnasio empañado por el sudor.
Camina hacia mí con la cabeza gacha, ajena a su entorno.

Millie.
Ver a Millie fuera de contexto me toma por sorpresa y no sé cómo

reaccionar, así que actúo como un adolescente tonto. Me escondo
detrás de una pareja que camina tomada de la mano para que no



me vea. Respiro hondo para calmarme, luego me alejo de la pareja
que ahora se ha detenido a besarse apasionadamente bajo la lluvia.

Millie ha pasado directamente a mi lado y se dirige al gimnasio.
Lleva una bolsa enorme colgada del hombro y viste los shorts más
ajustados y diminutos, revelando muslos increíblemente musculosos
y bronceados. Trago la saliva que se me acumula en la boca. No
quiero que se note mi reacción.

La observo mientras pasa su tarjeta de membresía en el mostrador
de recepción y camina entre la multitud. Y luego desaparece.

La decepción me aplasta. Ni siquiera pude verle bien la cara, y me
quedo con un deseo ardiente de mirarla a los ojos y hablar con ella.
Quiero comprobar que esté bien.

Continúo mi caminata al supermercado en silencio melancólico.
Mis pies se arrastran y mi corazón se siente pesado.

—¿Dr. Briens? —me llama una voz familiar mientras entro por las
puertas y me dirijo a la sección de panadería—. ¡Cuánto tiempo sin
verte!

Me doy la vuelta y encuentro el rostro arrugado de la Sra. Rogan,
una maestra jubilada que fue golpeada tan brutalmente por su hijo
drogadicto que tenía demasiado miedo de salir de casa.

—¡Sra. Rogan! ¿Cómo está? —Le sonrío cordialmente, aunque a
decir verdad, no estoy de humor para charlar ahora mismo. Una vez
que la Sra. Rogan empieza a hablar, es muy difícil de detener.

—No podría estar mejor. Y eso es todo gracias a usted.
Me relajo. La Sra. Rogan fue un caso difícil. Su amor por su hijo

era tan fuerte que le resultaba difícil aceptar su comportamiento
criminal y el trato asqueroso que le daba. No solo la lastimaba por
dinero, sino que además la culpaba por sus delitos.

—Me alegra mucho escuchar que está bien. Hizo un trabajo
excelente con su recuperación.

—Dr. Briens, siento que nunca le agradecí adecuadamente. Gracias
a usted encontré el valor para volver a ser yo misma y una vez que
eso encajó en su lugar, pude ayudar a mi hijo.

—¿Sí? ¡Oh, eso es increíble escucharlo!
—Ahora está en la universidad. Estudiando criminología.
Me alegra mucho cuando las historias terminan bien.



Mientras la Sra. Rogan parlotea sobre lo orgullosa que está del hijo
que la puso en el hospital, mi mente se desvía hacia Millie. Ojalá
pudiera aplicar el mismo profesionalismo con ella que apliqué con la
Sra. Rogan, pero Millie es seductora más allá de toda medida. Me
hace cosas que me hacen sentir increíblemente incómodo y sin
embargo emocionado en igual medida. Maldigo mi falta de control
sobre mis pensamientos y prometo que eso nunca se reflejará en mi
comportamiento.

La Sra. Rogan termina su monólogo con un abrazo y se dirige al
pasillo de las conservas.

Termino comprando más de lo que tenía intención de comprar,
para darme más tiempo para pensar.

Cuando camino de vuelta hacia mi coche, el gimnasio está tan
ruidoso y no hay señal de Millie por ninguna parte, pero entro para
refugiarme de la lluvia. Y tal vez para echar un vistazo más de cerca.

—¿Puedo ayudarle? —Una chica joven con una sonrisa enorme y
facciones brillantes me grita desde el mostrador de recepción.

—Oh, no, gracias. Solo tenía curiosidad.
Frunce el ceño hacia mí, claramente descontenta con un tipo

empapado estirando el cuello para ver a través de los estudios de
baile. —Este gimnasio es solo para miembros —me dice, cruzando
los brazos—. No se permiten visitas.

Mejor me voy. No quiero tener problemas con una mujer de un
metro y medio con bíceps enormes. Le hago un gesto seco con la
cabeza y me doy vuelta.

—¿Dr. Briens? —Su voz suena dulce y musical.
Mi corazón se salta un latido mientras me doy vuelta para

enfrentarla. Sus rizos rubios se escapan de su coleta. Los mechones
se le pegan a la cara, adheridos al sudor de su frente. Sin embargo,
sonríe sin un rastro de vergüenza por su apariencia desaliñada. Un
rasgo de personalidad verdaderamente sexy.

—¡Hola! —le respondo, algo inseguro. Camina hacia mí, secándose
la cara con una toalla pequeña. Aleja la toalla y no puedo dejar de
notar un moretón bajo su ojo izquierdo. No puedo respirar. Anhelo
extender la mano y tocarla; quiero consolarla hasta que desaparezca
el dolor. En cambio, solo aprieto los dientes, conteniendo las



palabras que quiero decir. Me obligo a volver a mis modales
profesionales con un movimiento de hombros.

—¿Qué haces aquí? —pregunta, colocándose incómodamente
cerca, pero no puedo obligarme a alejarme. Su aroma es
embriagador.

—Oh, solo estaba informándome sobre una membresía. —Echo un
vistazo a la chica detrás del mostrador, que me observa con
diversión. Necesito salir de aquí antes de hacer el ridículo. Estoy
empapado y agarrando una bolsa de comestibles. No hace falta ser
un genio para darse cuenta de que estoy mintiendo.

Así que me sorprende cuando Millie me pregunta: —¿Te apetece
un café o algo así? —Mira su reloj—. Tengo algo de tiempo antes de
tener que volver a casa.

Mi respuesta inicial es decir que no. Siento que estoy cruzando las
líneas de límites con pacientes que siempre he mantenido tan cerca
de mi corazón. —Claro —digo, maldiciendo mi debilidad.

Me lleva a una cafetería a la vuelta de la esquina, donde los
baristas parecen menos que contentos de estar trabajando en una
lluviosa tarde de domingo. Tomamos asiento en un reservado en la
esquina y nos sentamos en silencio incómodo. Tamborileo los dedos
sobre la mesa.

—Entonces, ¿qué estabas haciendo realmente en el gimnasio? —
pregunta, mientras sonríe y sostiene su capuchino.

—Te dije, solo preguntando sobre una membresía.
Se ríe por lo bajo. —Eres un pésimo mentiroso, Dr. Briens.
Por más avergonzado que me sienta, no puedo evitar sonreír ante

su picardía tímida. —Bien. Me atrapaste. Te vi entrar y quería
comprobar que estabas bien. —Le señalo el moretón bajo su ojo—.
Y por favor, llámame Zack.

Se toca la cara como si acabara de recordar el moretón. ¿Es la
violencia tan frecuente que ya ni siquiera se da cuenta de que está
herida? —No es nada —murmura, colocando su taza
cuidadosamente sobre la mesa y envolviendo sus dedos alrededor
de la taza.

—No parece poca cosa —insisto.



Me mira frunciendo el ceño. —No me di cuenta de que esta sería
otra sesión de terapia... Zack.

Tiene razón, por supuesto. La he emboscado fuera del único lugar
que probablemente siente que es suyo. Soy un idiota.

El silencio regresa como una nube de tensión. Nos envuelve y
desearía no haber venido aquí. Debería haber dejado mi relación con
Millie en la oficina. Esto es demasiado informal, demasiado íntimo, y
no sé cómo manejarlo.

Suspira. —Aprecio que te preocupes por mí. Siento que eres la
única persona que lo hace.

Y con esas palabras devastadoras, todo mi estrés desaparece. —
¿Qué hay de tu familia? ¿Dónde están?

Se encoge de hombros. —Se fueron. Mamá y papá se mudaron a
España pocos días después de que cumplí dieciocho, y no hemos
hecho el esfuerzo de mantener el contacto. Parece demasiado
esfuerzo. Y no tengo hermanos, así que...

Está sola. O, lo estaba. Ya no.
—¿Tienes a alguien más con quien hablar sobre... ya sabes?
Sonríe tristemente. —¿Sobre Dexter? No, solo contigo.
A pesar de mí mismo, siento mi pecho hincharse de orgullo. —

Bueno, siempre estaré aquí para ti —admito. Mi simpatía es
demasiado profunda para contenerla más—. Quiero ayudarte.

Suelta una risita. —Sí... porque te pagan por eso.
—Estoy aquí ahora mismo, ¿no es así?
Me mira con los ojos entrecerrados, mordiéndose el labio inferior.

Me está evaluando y no la culpo. Con lo que está pasando en casa,
puedo entender por qué le cuesta confiar en los hombres en su vida.

Como si fuera sacada de un trance, Millie jadea y mira su reloj. —
¡Mierda, tengo que irme! —Se levanta y se da vuelta para irse, pero
cambia de opinión y se vuelve hacia mí—. Gracias, Zack. —Y
entonces, se inclina para plantarme un beso en la mejilla.

La observo irse, tocando la mejilla donde acaba de posar sus
dulces labios.

Hay algo especial en Millie O'Neale, y me estoy enamorando de
ella.

Me he enamorado por completo.



Mierda.



Capítulo 10

Tratando de disimular mi sensación de urgencia, acuesto a Georgia
en la cama, moviéndome rápidamente a través de la rutina. Le leo El
Grúfalo, le doy un abrazo de buenas noches y le doy un largo beso
en la frente. Luego bajo corriendo las escaleras para ponerme los
zapatos.

—¿Adónde vas? —la voz de Sarah corta mis pensamientos
mientras emerge de la cocina, copa de vino en mano, llena hasta el
borde.

—Salgo —respondo secamente, poniéndome el abrigo con
determinación—. No te emborraches tanto como para que no
puedas cuidar de Georgia —digo, lanzándole una mirada acusatoria.

Ella resopla en respuesta. —Es una copa, Zack. Al menos yo estoy
aquí para ella. No como cierto alguien... —me da la espalda y
desaparece en la sala, la puerta cerrándose detrás de ella con un
golpe definitivo.

Lo que ella no sabe es que le he pedido a Mamá que pase a verlas
en una hora. Por si acaso.

Por un momento, me detengo a contemplar la distancia entre
Sarah y yo, la brecha que parece agrandarse cada día. Pero tan
pronto como surge el pensamiento, lo dejo de lado. Cualesquiera



que sean los problemas que podamos tener, palidecen en
comparación con la atracción magnética que me impulsa esta noche.
Tengo mejores cosas que hacer que discutir con mi esposa.

Desde mi encuentro improvisado con Millie en la cafetería, he
pasado cada segundo pensando en ella. Mi obsesión está creciendo
hasta convertirse en algo insoportable. Es como una picazón que no
puedo rascar y me está volviendo loco.

Mientras conduzco al otro lado de la ciudad, reflexiono sobre mis
acciones. Sé que estoy cruzando tantos límites profesionales, pero si
nadie más lo sabe, entonces no importa. Además, es mi trabajo
ayudar a Millie, y cuanta más información tenga, mejor trabajo
puedo hacer.

Me detengo junto a la acera y observo detenidamente. Su casa es
agradable. Más pequeña que la mía, pero imagino que su novio
agente inmobiliario gana una fracción de lo que yo gano. Pero aun
así, la casa unifamiliar se ve ordenada y acogedora.

Árboles de hoja perenne rodean la propiedad, protegiéndola de
miradas indiscretas, así que salgo del coche y me acerco
lentamente. Tengo que meterme entre los arbustos para poder ver
bien. La casa del vecino más cercano debe estar a más de cien
metros de distancia, pero aún siento el cosquilleo nauseabundo de la
posibilidad de ser descubierto.

No hay coches en el camino de entrada de Millie, y las luces están
apagadas, así que asumo que la casa está vacía. El magnetismo que
siento hacia Millie se hace más fuerte con cada segundo que paso
frente a su casa.

Aparecen faros alrededor de la esquina, y me escondo más entre
los arbustos. Un Mercedes negro entra en la entrada, y jadeo
cuando Millie sale del asiento del conductor, sacando su bolsa del
gimnasio con ella.

Camina hacia su casa, sin duda sintiéndose más segura con Dexter
fuera de casa. Cuando va a cerrar la puerta, se detiene, mirando
directamente hacia mí. Me echo hacia atrás, más profundamente
entre las hojas, enterrándome en la oscuridad. Contengo la
respiración, aunque sé que no hay manera de que pueda verme
desde ahí. Segundos que se sienten como horas pasan antes de que



la luz que emana del pasillo de Millie se desvanezca cuando cierra la
puerta principal detrás de ella.

Finalmente me permito respirar de nuevo. Mi corazón está latiendo
fuertemente en mi pecho, y me siento mal. Eso estuvo demasiado
cerca para mi gusto.

Me quedo quieto y espero a que mis nervios dejen de hormiguear
y me río en voz baja. Esto es ridículo. ¿Qué poder tiene Millie sobre
mí para hacerme comportar así? Debo estar volviéndome loco.

A pesar de dudar de mi cordura, ver a Millie de nuevo ha
alimentado mi fuego. Al diablo con la profesionalidad y los límites. Mi
resolución de mantener mi distancia se desvanece y una tensión que
oprimía todos mis músculos se libera.

El caso de Millie es especial, y ahora sé que requiere medidas
fuera de lo común. Solo necesito averiguar cómo serían esas
medidas.

Con una última mirada a la casa, estoy a punto de irme, pero una
luz repentina adentro me hace vacilar. La luz viene de arriba, de su
dormitorio.

Me muevo a la izquierda para tener una mejor vista. La silueta de
Millie aparece junto a la ventana y se acerca más, su pequeño y
firme cuerpo se perfila. Me deja sin aliento.

Veo cómo se quita la camiseta, revelando un sostén deportivo
negro. Se me abre la boca cuando lleva las manos hacia atrás para
desabrochar el cierre. Mi pulso late con fuerza en mi cuello y por
más que trato, no puedo apartar los ojos de ella.

Se detiene momentáneamente mientras mira hacia la calle,
probablemente esperando la llegada de Dexter. Frunce el ceño, y
puedo sentir su nerviosismo desde aquí. Me parte el corazón. ¿Cómo
pueden los hombres ser tan crueles? Millie no debería estar viviendo
así, con miedo.

Veo cómo desabrocha el sostén y se lo quita con un movimiento
de hombros. Contengo un gemido contra mi puño, incapaz de
contener mi excitación.

Sus pezones son redondos y rosados, sus senos firmes y
tentadores.

Mi corazón está acelerado.



—Oh, Millie. ¿Qué me haces? —gimo.
La presión en mi ropa interior es una agonía. Lentamente me bajo

la cremallera y saco mi pene. Mi mano agarra mi erección y empiezo
a masturbarme.

No pasa mucho tiempo hasta que estoy a punto de perder el
control. Una tensión recorre desde mi abdomen inferior hasta mi
cuello. Mi mano libre se agarra al tronco del árbol frente a mí y mis
rodillas amenazan con doblarse. Mis ojos se cierran con fuerza
mientras un escalofrío recorre todo mi cuerpo y el semen cae al
suelo.

Entonces, una voz grita detrás de mí. —¿Qué demonios crees que
estás haciendo?



Capítulo 11

El pavor me martillea la garganta mientras corro de vuelta a mi
coche, guardándome apresuradamente en los pantalones. Cierro la
puerta de un portazo, pongo el coche en marcha y piso el acelerador
a fondo, alejándome rápidamente de la acera.

En el espejo retrovisor, capto un vistazo fugaz de unos ojos llenos
de asco, pero me muevo demasiado rápido para distinguir un rostro.
Hay un perro sentado junto a los pies del tipo, su cara chata
también parece horrorizada. La sangre me sube a las mejillas, que
me arden de vergüenza. Nadie debería ver eso cuando sale a pasear
a su perro.

—Mierda, mierda, mierda —murmuro entre dientes, las manos
sudándome mientras agarro el volante. ¿Cómo pude ser tan
jodidamente estúpido? Me dejé llevar. Perdí el control de mis
sentidos.

¡Joder! Soy un imbécil.
Lucho contra la vergüenza a medida que la distancia entre yo y mi

comportamiento escandaloso crece en mi mente. Quizás quien me
vio no me vio bien. Quizás ni siquiera vio lo que estaba haciendo.
Después de todo, estaba oscuro y él estaba al otro lado de la calle.



Respiro profundamente, inhalando por la nariz, exhalando por la
boca. Sí, eso es. No pudo haberme visto bien. Aplasto mi paranoia y
eventualmente mis pensamientos regresan a Millie.

Quiero mostrarle la vida que podría estar viviendo. Una vida
conmigo. Me imagino levantándola, echándomela al hombro, y
llevándola a la cama. Mi cama. La excitación me recorre la
entrepierna una vez más y sacudo la cabeza para apartar la imagen
de sus pechos de mi mente.

Despertar junto a ella sería un sueño hecho realidad. Mantenerla
segura y feliz. Verla convertirse en madre de Georgia.

Me río de mi tonta fantasía. Eso nunca sucederá.
Entonces los pensamientos de lo que acaba de pasar vuelven

como una avalancha. Es como una batalla interna. Cada vez que
logro desviar mi atención, el recuerdo se abre paso de vuelta al
primer plano de mi mente.

Gimo con la confusión de todo esto.
Las farolas se desdibujan mientras navego por las curvas y vueltas

de la carretera, ignorando el límite de velocidad en un intento inútil
de escapar de mis propios pensamientos.

Al ser una noche entre semana, la Calle Principal está tranquila.
Una pareja joven sale flotando de un restaurante del brazo, riéndose
de algún chiste, la mujer acariciando el brazo de su pareja con
cariño. Un grupo de adolescentes acecha en la entrada de una
tienda de caridad cerrada, parecen estar buscando problemas, con
las capuchas bien subidas y las cabezas agachadas.

Mientras paso por el Rose and Crown, un pub famoso por las
peleas y los tratos de drogas, veo a Aaron bajando los escalones,
con las manos metidas en los bolsillos. Está enfrascado en una
conversación con un hombre a su lado.

Me quedo atónito. Siempre pensé que Aaron era un solitario, así
que verlo con un amigo se siente discordante. Lo que es más
sorprendente es lo bien arreglado que está el amigo de Aaron. Es
muy diferente al aspecto habitualmente desaliñado de mi hermano.

Se dirigen por la calle frente a mi coche y reduzco la velocidad a
paso de caracol, atraído por la curiosidad. Se están riendo juntos,
Aaron completamente relajado en compañía de este hombre. El



amigo mide más que el metro noventa y tres de Aaron. Sin
embargo, no tiene los hombros anchos de Aaron; es larguirucho y
ágil, de aspecto torpe. Pero es un hombre guapo. Alguien que puedo
imaginar que esté con Millie.

Si no estuviera destinada a estar conmigo.
Decido que he perdido suficiente tiempo mirando a mi hermano y

me alejo, sin darle más importancia a esa extraña amistad.
#
Mientras las calles familiares de mi barrio aparecen a la vista, me

invade una sensación de pavor. Esta casa, mi matrimonio, se siente
como una jaula y la detesto profundamente. Necesito liberarme de
ella tanto como Millie necesita liberarse de la suya.

Me meto en mi entrada, el motor quedándose en silencio mientras
me quedo ahí sentado, agarrando el volante como si fuera un
salvavidas. El pensamiento de cruzar esa puerta, de enfrentar la
realidad de mi vida y la mujer en ella, me llena de una pesada
sensación de desesperanza.

Finalmente me convenzo de entrar a la casa. Mientras cruzo el
umbral, el sonido de Georgia llorando me sacude de inmediato. Subo
las escaleras de dos en dos, los sollozos de Georgia tirándome del
alma. Suena tan triste, tan desesperada. Doblo la esquina para
encontrarla sentada en el suelo del baño, en la oscuridad. El olor a
vómito es nauseabundo y me hace retroceder. Lucho contra el
impulso de cubrirme la nariz.

—¿Bebé? —enciendo la luz. Se me rompe el corazón cuando veo a
mi preciosa niñita acurrucada en las baldosas frías del suelo, su
cabeza sudorosa apoyada sobre el asiento del inodoro. Vómito verde
espumoso está acumulado en el agua del inodoro en grumos
espesos.

—¿Papá? —su voz es débil. Trata de levantar la cabeza para
mirarme, pero se le resbala de vuelta, sus ojos parpadeando.

En un instante, estoy a su lado. Paso un brazo alrededor de su
pequeño cuerpo, y con mi mano libre le aparto el cabello de la cara
empapada de sudor. —¿Qué pasó, cariño?

—Vomité —dice, declarando lo obvio—. Me siento mal, papá.



—¿Dónde está tu madre? —intento que no se note la furia en mi
voz. ¿Cómo puede una madre dejar a su hija en este estado? ¿Se da
cuenta siquiera de lo que está pasando? Me imagino a Sarah
desmayada en un estupor borracho abajo y aprieto los dientes.

Georgia se encoge de hombros débilmente. Me estiro y jalo la
cadena del inodoro para que la cena de Georgia se vaya girando por
el sifón. El hedor aún persiste.

—¿Estás lista para meterte en la cama?
Georgia asiente. —Creo que sí, papá. —intenta sonreír. Se ve tan

vulnerable, tan dulce. Ojalá pudiera abrazarla durante el próximo...
bueno, para siempre, y protegerla de todo lo malo del mundo.

Con manos gentiles, la levanto y la acuno contra mi pecho. La
llevo a su dormitorio y la acuesto cuidadosamente en la cama,
alisándole las cobijas encima. Tan pronto como su cabeza toca la
almohada, Georgia se acurruca y sus ojos se cierran. Me quedo ahí
por un momento, viendo su pecho subir y bajar con cada respiración
pesada.

Con un suspiro profundo, me alejo y regreso al baño para agarrar
una toallita limpia y ponerla bajo el agua fría. Regreso al dormitorio
de mi bebita y le pongo la toallita en la frente para bajarle la fiebre.
No se despierta.

Me siento en el sillón cubierto de peluches y la observo por unos
minutos. Pensamientos horribles de Georgia ahogándose con su
vómito me invaden, y decido dormir aquí esta noche, por si acaso.

Con la mente decidida, voy a buscar el recipiente para vómito de
debajo del fregadero de la cocina. Mientras bajo las escaleras,
escucho a Sarah haciendo ruido en la cocina. Empujo la puerta con
tanta ferocidad que se estrella contra el armario de la cocina,
marcando la madera.

Sarah está acomodando vasos en el lavavajillas como si no tuviera
ni una preocupación en el mundo.

—¿Dónde coño has estado? —mi tono es áspero, las palabras
brotando de mi boca.

Su boca se abre, pero no quiero escuchar sus pendejadas, así que
continúo el ataque. —¡Georgia está ahí arriba echando las tripas,
asustada, y desesperada por que un padre la cuide! ¿Y qué estás



haciendo tú? Sentada en tu gordo trasero bebiéndote hasta la
estupidez. ¡Eres un desperdicio de jodido espacio! —la saliva sale
volando de mi boca—. ¡No sé por qué me casé contigo!

Me mira con odio absoluto. Nuestro matrimonio está goteando
veneno. —Para tu información —muerde—, yo he estado cuidando a
Georgia mientras tú andabas por ahí haciendo Dios-sabe-qué.

Me estremezco mientras mi mente regresa a dónde estuve esta
noche; a lo que estaba haciendo.

Apunta un tenedor en mi dirección y continúa. —Si piensas por un
jodido segundo que no estoy ahí cuando nuestra niña me necesita,
eres más estúpido de lo que pareces.

Me erizo. Mi conciencia me dice que tiene razón; tal vez debería
haber estado aquí, pero eso no excusa las pendejadas de Sarah. —
Eso no es cierto. Estaba completamente sola en la oscuridad, Sarah.

—¡Por unos cinco segundos! Le cambié las sábanas, Zack. No
podía dormir en ese desastre. Bajé corriendo a poner la lavadora, y
mientras estaba haciendo eso te escuché llegar a casa y subir con
ella, así que pensé que podía apurarme con algunas tareas antes de
subir el recipiente para vómito. —gesticula hacia el recipiente rosado
que tenemos reservado para cuando se pone mala del estómago.

La miro con el ceño fruncido, mi ira negándose a disiparse. No me
gusta la sensación de culpa que me carcome el estómago. Me está
cabreando.

—¿Sabes qué me parece gracioso? —murmura mientras se acerca.
Puedo oler el vino en su aliento—. Me estás culpando a mí, pero
Zack, la única persona que no estuvo aquí para ella, fuiste tú. Eres
un jodido hipócrita. Ahora, si no te importa, voy a subir de vuelta a
estar con nuestra hija. —se da la vuelta, pero se detiene antes de
salir de mi vista y se vuelve hacia mí. Se ve agotada—. Zack, ambos
sabemos que eres un buen papá. Pero por favor deja de pintarme
como la mala de la película. Ambos sabemos que eso no es cierto.

La acusación de Sarah queda flotando en el aire. Con los puños
apretados, veo cómo se da la vuelta y se va furiosa, su espalda
rígida de ira y cada paso resonando con condena.

Tiene razón por una vez: soy un buen papá. Georgia es el centro
de mi mundo. Esta noche fue una falla momentánea. Un pequeño



desliz.
Me hago una promesa de que seré un mejor padre para Georgia, y

sé cómo cumplir esa promesa. Necesito que Sarah se vaya de esta
casa. Ella es la que me está alejando.

¿Es Sarah una buena mamá?
Agarro el brandy del armario y me sirvo una copa para calmar los

nervios. Sí, Sarah es una buena mamá, no puedo negarlo. Pero eso
es lo que me asusta. Una buena mamá ganará cualquier batalla en
un tribunal de divorcio.

Mis pensamientos comienzan a espiralar y me trago mi trago. No,
esto es demasiado. Necesito mantenerme enfocado en lo que
importa. Y lo que importa ahora es Georgia, y por extensión, Millie:
ella es la respuesta a mis plegarias. Puede completar mi familia y
llenar el vacío en mi vida. Me ayudará a convencer a un juez de que
Georgia estaría mejor conmigo.

Ya puedo verlo. La verdadera felicidad. Yo, Georgia y Millie a mi
lado.

Una familia completa.



Capítulo 12

Con Georgia en una fiesta de cumpleaños y Sarah en su clase
intensiva de ejercicios de los sábados por la mañana, disfruto de
este raro momento de soledad. Me pierdo en el golpeteo rítmico de
mis pies sobre la cinta de correr en el garaje, mientras los sonidos
monótonos del presentador de noticias en la televisión sirven de
fondo para mis pensamientos.

Después de sudar un poco, disfruto del chorro caliente de la
ducha, lavando el sudor y las tensiones persistentes. Mi
entrenamiento me ha dejado con hambre, así que voy a la cocina a
preparar el desayuno. Enciendo la radio y bailo un poco al ritmo de
los Beatles mientras preparo mi comida.

Mientras me acomodo ante un plato de huevos fritos con tostadas,
el timbre de la puerta destroza mi paz. La irritación hierve bajo mi
piel mientras me dirijo a la puerta, dejando que mi comida se enfríe.

—¡Aaron! —saludo a mi hermano con sarcasmo. Quiero a mi
hermano, pero solo viene por aquí cuando quiere algo.

—¿Estás bien, hermano? —dice, mientras me rodea y entra
directamente a mi casa, el olor de la loción para después del
afeitado flotando tras él. Se ha peinado el cabello hacia atrás y lleva



jeans azul oscuro con una chaqueta de cuero que no había visto
antes. ¡Se ve bien!

El alivio me invade. Tal vez Aaron se está enderezando. Tal vez
está aquí para hacer las paces. —¡Pasa! —murmuro, mi voz
empapada de sarcasmo mientras cierro la puerta tras él—. En
realidad estoy en medio de algo... —Pero Aaron ya se ha ido,
desaparecido dentro de mi casa. Lo encuentro en el comedor,
atacando mi maldito desayuno—. ¿Pero qué carajo, Aaron?

Me mira, una imagen de despreocupación. —Perdón. No he
comido. Pero puedes cocinar más, ¿verdad?

Mi resentimiento hacia mi hermano sale a la superficie. La ira
amenaza con apoderarse de mí mientras me muerdo la lengua para
no decir lo que realmente pienso. Papá tiene razón sobre él: es un
idiota. Me hundo en la silla del otro lado de la mesa, cruzando las
piernas. —¿Qué quieres, Aaron?

Se toma su tiempo, saboreando cada bocado de mi comida antes
de dignarse a responder. —Pensé que simplemente vendría a verte.

Me burlo. —Nunca vienes solo a visitar. Quieres algo.
El ruido de los cubiertos contra el plato puntúa su encogimiento de

hombros. —¿Qué puedo decir? Te equivocas. Pensé que deberíamos
hablar.

—¿De qué?
Pasa mi tostada por el plato, absorbiendo hasta la última gota de

yema de huevo. Está sumido en sus pensamientos, como si
estuviera sopesando sus próximas palabras, pero mi paciencia se
está agotando. Suspira profundamente y veo tristeza cruzar por su
rostro, pero no me importa lo suficiente como para reconocerla. —
No importa —dice—. Esta fue una idea estúpida. ¿Podemos
simplemente olvidar que esto pasó?

—Mira, ya estás aquí. ¿De qué quieres hablar?
—He cambiado de opinión.
Estoy a punto de lograr que Aaron se abra. Puedo ver que está al

borde de una gran revelación. —No, no te cierres conmigo, Aaron.
¿Qué está pasando?

Solo gime y me maldigo por mi falta de habilidad. Presionar a
alguien es la forma más rápida de evitar que dé el paso. Pero, he



aquí que Aaron echa los hombros hacia atrás y se yergue más alto.
—No, está bien. Se equivocó él. —Una desesperación yace tras sus
ojos que me hace desear que las cosas fueran diferentes entre
nosotros.

—¿Quién se equivocó?
Me mira a los ojos como si me implorara leer más allá de ellos.

Quiere que sepa algo que no tiene el valor de decir en voz alta. Le
frunzo el ceño, tratando de decidir si quiero hacer el esfuerzo de
indagar más. No, será una pérdida de tiempo. Sé por experiencia
que si trato de lograr que Aaron se abra conmigo, pondrá una gran
muralla entre nosotros, lo que solo añadirá a la tensión que
mantiene precariamente unida nuestra relación.

—Sabes que puedes hablar conmigo, ¿verdad? Cuando estés listo
—digo, aunque levanto mi plato vacío para poner fin a esta
conversación. Me encantaría ayudar a mi hermano, pero
simplemente no sé cómo. Es un enigma que mis habilidades
terapéuticas no pueden descifrar.

—¿Cómo está Sarah? —pregunta.
—¿Por qué?
Ladea la cabeza. —Es mi cuñada. ¿No puedo preguntar cómo

está? —Me sonríe, y sé que solo está preguntando para molestarme.
Sabe que odio a mi esposa y sabe lo incómodo que me siento con su
amistad. Es como si se estuvieran confabulando contra mí. Y ahora
solo está siendo un imbécil.

Aprieto los dientes. —Solo vete, Aaron. Si solo viniste aquí a
molestarme...

—No. Para nada. Solo...
—¿Por qué visitaste? Podrías haber simplemente llamado, o mejor

aún, ¿enviado un mensaje?
La tristeza fugaz regresa, un vistazo del hombre roto bajo la

tontería. Por una fracción de segundo, puedo ver los fantasmas del
pasado misterioso de Aaron arrastrándose bajo su piel. Pero el
momento pasa y se lo quita de encima, forzando una sonrisa de
vuelta a su rostro. —Supongo que solo quería venir a comerme tu
comida. —Se ríe, pero el sonido es hueco y forzado.



Lo veo irse, dejando mi puerta completamente abierta a su paso.
Se aleja por mi entrada, los hombros encorvados contra el peso de
sus demonios.

Somos de mundos distintos, mi hermano y yo. Destinados para
siempre a malentendernos.

#
Sarah me envía un mensaje para hacerme saber que recogió a

Georgia de la fiesta y ahora van a comprar zapatos nuevos para la
escuela. Una punzada de molestia se enciende dentro de mí al
pensar en perderme de pasar tiempo con mi hija, pero rápidamente
es eclipsada por el alivio de evitar la compañía de mi esposa.

Estoy aburrido e inquieto. Ya recogí mi ropa de la tintorería y
revisé minuciosamente mis notas para las próximas citas, y ahora
estoy tamborileando con los dedos.

Es inútil. No puedo resistir.
Me detengo en la calle cerca de la casa de Millie. Su entrada está

vacía y no hay señales de vida dentro de la casa. Tamborleo mis
dedos contra el volante, estudiando la fachada de la casa. Se ve tan
ordinaria, tan modesta: un contraste marcado con la realidad brutal
que yace adentro.

Los recuerdos de nuestras conversaciones previas inundan mi
mente: las confesiones susurradas de Millie; el dolor en sus ojos
mientras describía el control insidioso de su novio; la forma en que
él monitorea cada uno de sus movimientos, dicta su apariencia,
rechaza sus súplicas de ver a sus amigos. Y los castigos, las
consecuencias de su desobediencia. El pensamiento hace que mi
sangre hierva y mis puños se aprieten con el deseo de salvarla de
este bastardo enfermo.

Antes de que pueda pensarlo mejor, estoy fuera del carro. Toco la
puerta principal, por si acaso. Si Dexter responde, puedo
simplemente decir que me equivoqué de dirección. Pero cuando
nadie responde, estoy seguro de que la casa está vacía. Echo un
vistazo alrededor para verificar si hay vecinos entrometidos antes de
deslizarme por el lado de la casa y entrar a su jardín. El césped está
impecable y la terraza que rodea el lado de la casa está inmaculada,
ni una sola mala hierba a la vista.



Hay una puerta doble en la parte trasera de la casa y presiono mi
cara contra el vidrio, ahuecando mis manos alrededor de mis ojos
para poder ver adentro. La sala está pintada de crema y adornada
con alfombras crema y acentos dorados. Es hermosa, pero carece de
cualquier indicio de personalidad o calidez. Es casi clínica en
apariencia.

Un empujón suave revela que la cerradura de la puerta es
endeble, una invitación demasiado tentadora para resistir. La empujo
y la puerta se abre deslizándose. Me deslizo adentro, la sangre
martilleando en mis oídos. La casa está silenciosa, pero me esfuerzo
por escuchar cualquier señal de vida. Nada.

Arrastrándome por la sala, me dirijo hacia la cocina. El tiempo es
esencial; necesito ser rápido antes de que alguien llegue a casa. Mi
miedo me insta a irme, a huir de esta locura, pero mi curiosidad
gana, y mis pies siguen avanzando, más profundo en la casa de
Millie.

Entro a la cocina. Siempre he pensado que la cocina es el alma de
una casa, así que es un gran lugar para aprender sobre las personas
que viven aquí. En esta habitación, capto un vistazo del control
sofocante que Millie tiene que soportar. Superficies de trabajo
desnudas e impecables: ni un solo artículo o migaja se asienta en las
superficies de trabajo. Las superficies mismas brillan y puedo
imaginar a Millie fregando para asegurar que cumplan con los altos
estándares de Dexter. Son un testimonio de su necesidad de
dominación.

El resto de la planta baja está igualmente sin vida, una fachada de
perfección enmascarando la fealdad de su relación. Con una mirada
final a la entrada vacía, subo las escaleras, atraído al dormitorio
principal.

El dormitorio principal está dominado por una cama king
inmaculadamente tendida. Pero es la cómoda lo que llama mi
atención. Un tesoro que anhela ser explorado.

Voces repentinas afuera me hacen congelarme en mis pasos.
Contengo la respiración, acercándome hacia la ventana. Espío a dos
mujeres paseando, usando lycra y empujando cochecitos. Están
sumidas en conversación y gesticulando salvajemente con sus



manos libres. Mi corazón se acelera, la adrenalina corriendo por mis
venas. Necesito apurarme.

Me obligo a respirar de nuevo. Con manos temblorosas, deslizo
abierto el cajón superior de la cómoda. Premio mayor. Lencería
encajada, meticulosamente arreglada en pequeños cuadrados.
Tangas y sujetadores. Medias y ligueros. Un vistazo fascinante al
mundo oculto de Millie.

Tomo una delicada tanga negra del cajón, llevándola a mis labios.
Inhalando profundamente, busco su aroma, anhelando esa conexión
íntima. Solo la fragancia empalagosa del detergente para ropa llena
mis fosas nasales. Me la guardo en el bolsillo.

Voy a irme, pero algo más llama mi atención mientras paso el
baño. Entro para ver más de cerca. Una salpicadura de rojo, que
resalta sobre la porcelana blanca del lavabo, y gotas esparcidas en el
espejo. Una obra de arte macabra. Mi sangre se hiela, mi mente
tambaleándose. Esto no puede estar pasando.

No tengo tiempo de entrar en pánico cuando el sonido de la
puerta principal al cerrarse de golpe corta el silencio.



Capítulo 13

Paralizado por el pánico, permanezco inmóvil. Mi respiración es
superficial y entrecortada. Escucho pasos que resuenan por la casa
mientras la persona de abajo se dirige a la cocina. Una tos profunda
reverbera escaleras arriba, el sonido grave y áspero me raspa los
nervios. Es él: Dexter. Miro de nuevo el lavabo del baño; la mancha
de sangre carmesí es prueba de lo que este hombre es capaz de
hacer. Un escalofrío glacial me recorre. Necesito salir de aquí. Ahora.

Dexter se mueve ruidosamente por la cocina, cerrando las puertas
de los armarios con tanta fuerza que la mampara de la ducha vibra a
mi lado. Me acerco con cautela hasta la parte superior de las
escaleras y me asomo por encima de la barandilla. Me esfuerzo por
echar un vistazo a la cocina, con el corazón latiéndome en la
garganta. No puedo ver lo suficiente, así que bajo unos cuantos
escalones con cautela. Vuelve a toser, luego gruñe como si sintiera
dolor. Suena como un ogro.

Con cada paso cuidadoso, me acerco más a la planta baja.
Finalmente puedo asomarme por la esquina, y suspiro aliviado
cuando veo que la puerta de la cocina está cerrada. Gracias a Dios.
Aprovechando la oportunidad, me lanzo hacia la puerta principal, mis
dedos buscando desesperadamente el pestillo. Abro la puerta de un



tirón y salgo al aire libre, mis piernas impulsándome hacia adelante
con una descarga de adrenalina.

Pegado a la fachada de la casa, me mantengo agachado para
evitar que Dexter me vea desde la ventana de la cocina. Avanzo
poco a poco por el frente de la casa hasta llegar al borde. Todo el
tiempo tengo el corazón en la boca. Me engancho en el seto
perfectamente cuidado, cuyas ramas arañan mi camisa y mi piel
como si intentaran retenerme. Me libero de las garras del seto y
salgo a la acera, mis pies golpeando con fuerza contra el pavimento.

Mi coche está a solo metros de distancia, brillando bajo la luz del
sol, y corro desesperadamente hacia él. La manija de la puerta se
siente fría y sólida bajo mi palma mojada de sudor. Me lanzo adentro
y cierro la puerta de un golpe. Con manos temblorosas, busco
desesperadamente la llave del encendido. Finalmente, el motor ruge
y me alejo del bordillo.

Miro por el retrovisor y veo la casa de Millie alejarse en la
distancia. Puedo respirar otra vez. Me acomodo en el asiento, el
bulto en mi bolsillo trasero me recuerda el trofeo. Saco el pequeño
trozo de encaje negro y lo cuelgo del volante. Valió la pena el riesgo.

Pero sé que lo que acabo de presenciar me perseguirá para
siempre. La imagen del lavabo salpicado de sangre —prueba de la
brutalidad de Dexter— está grabada en mi mente. Estoy aterrorizado
por Millie.

Toco la pantalla en el tablero, buscando el número de Millie que
tengo guardado en mi teléfono. Mientras me alejo del abusador de
Millie, las calles bordeadas de casas gradualmente dan paso a
enormes robles. Su altura imponente se inclina sobre mi coche,
bloqueando mi vista del paisaje que me rodea. No sé a dónde voy,
solo sé que necesito seguir conduciendo.

La voz de Millie, suave y dulce, se filtra a través de los altavoces
del coche. —¿Hola?

—Hola, Millie. Soy Zack —me aclaro la garganta—. Doctor Briens.
Se queda en silencio. Hay un murmullo de voces detrás de ella.

Finalmente, suelta: —¡Oh! Hola, Zack. ¿Está todo bien?
Me encuentro sin palabras. A pesar de la aparente normalidad en

el tono de Millie, persiste una preocupación latente. Preguntarle



directamente parece inútil; difícilmente admitirá por teléfono lo que
le haya hecho su novio. Especialmente si está en público.

Aclarándome la garganta, sigo adelante. —Sí, todo está bien. Es
solo que tuve una cancelación esta tarde, y me preguntaba si te
gustaría venir a una sesión. Sin cargo por avisar con tan poca
antelación —no menciono que usualmente cierro los sábados.

Se hace un breve silencio antes de que Millie responda. —Oh, no
sé. Estoy de compras y si no voy directo a casa, entonces... —su voz
se desvanece, dejando las consecuencias en el aire.

Mi agarre en el volante se tensa, haciendo que me duelan los
nudillos. Intentando encontrar una solución, sugiero: —¿No puedes
decirle a Dexter que hay una nueva clase que quieres probar en el
gimnasio? —cuando fuimos por un café, Millie confesó que Dexter
tiene expectativas muy altas respecto a su físico. El gimnasio parece
una buena excusa para escapar de él por la tarde. No entró en
detalles, pero sé por clientes anteriores lo que puede pasarle a una
víctima que se atreva a ganar un kilo o dos.

Odio pedirle que mienta así. Sé que me estoy pasando de la raya
aquí, pero ¿qué opción tengo? ¿Cómo puedo estar seguro de que
Millie no está gravemente herida sin verla cara a cara?

El silencio en la llamada es agonizante, pero el alivio me inunda
cuando Millie acepta. —Sí, está bien —dice—. Estaré allí lo antes
posible.



Capítulo 14

Mi teléfono suena cuando voy camino a mi oficina. El sonido
estridente me hace saltar y maldigo en voz baja mientras contesto la
llamada.

La voz cabreada de Sarah suena a través de los altavoces del
coche, haciendo que se me caiga el alma a los pies. —¿Puedes venir
a buscar a Georgia? Está aburrida.

¿Aburrida? Ya ha ido a una fiesta de cumpleaños y de compras de
zapatos hoy. Dudo mucho que esté aburrida. Sarah probablemente
ya está harta de cuidarla y quiere tomarse una copa.

—No puedo ahora mismo. Tengo una emergencia en el trabajo.
Sarah chasquea la lengua como si mi profesión fuera un

inconveniente. —¿Puede Georgia sentarse en la sala de espera? Le
daré unos bolígrafes y papel para que se entretenga.

Me detengo, furioso. ¿Cómo puedo decirle que se joda sin
provocar una pelea enorme para la que no tengo energía? Por
supuesto que quiero ver a Georgia, pero tenerla sentada sola en mi
sala de espera no es precisamente tiempo de calidad juntos.

Sarah sigue insistiendo. —¡Vamos, Zack! Te echa de menos. Ya
nunca estás por casa.



Golpeo el salpicadero con el puño, frustrado por haber permitido
que Sarah me saque de quicio, y molesto por enfadarme ante la idea
de pasar tiempo con Georgia. Maldita Sarah. Y maldito yo por dejar
que me afecte. —Vale. Pasaré en cinco minutos. Tenla lista para irse
cuando llegue.

Después de recoger a una Georgia malhumorada y cansada, me
apresuro a la oficina, como un hombre decidido. Con una ráfaga de
actividad, enciendo todas las luces y subo la calefacción, esperando
poder convencer a Millie de que esto es un día normal de trabajo y
no una forma de comprobar que está bien después de irrumpir en su
casa y presenciar evidencia de una paliza brutal.

Georgia se arrodilla en el suelo frente a la mesa de café y se
acomoda, apretando sus crayones contra el pecho, y se pone
inmediatamente a trabajar dibujando. La miro con cariño. Es una
niña tan buena.

—Papá necesita trabajar ahora, ¿vale? Asegúrate de esperar aquí.
No tardaré mucho.

Asiente, manteniendo los ojos en los remolinos que está
dibujando.

Los siguientes doce minutos se sienten como una eternidad. Mi
ansiedad aumenta con cada tic del reloj. Para cuando Millie sale del
ascensor, estoy tenso como un resorte. Verla me inunda de una
sensación abrumadora de alivio y la tensión se drena de mi cuerpo.
Está bien.

—Hola, doc —me saluda, arrugando la nariz ante mi intensidad.
Pero incluso mientras le sonrío, mis ojos la están escaneando,
buscando cualquier señal de daño—. Qué niña tan linda —me dice,
asintiendo hacia mi hija.

Me tranquiliza ver que su cara está libre de cortes o moretones,
pero no hay forma de saber qué se esconde debajo de su vestido
holgado. Por lo que he visto desde que conocí a Millie, no creía que
Dexter se preocupara particularmente por ocultar la evidencia de su
violencia. Pero tal vez ahora ha entrado en razón. Podría llorar por
ella.

—¡Entra! Ponte cómoda —le digo.



Entramos en mi oficina, y Millie escanea la habitación con el ceño
fruncido. —Se siente raro aquí. ¿No hay recepcionista hoy? —Su
pregunta queda suspendida en el aire, con un matiz de curiosidad
teñido de algo más. Incertidumbre, tal vez, o un destello de
inquietud.

Fuerzo una sonrisa y apunto a un tono tranquilizador. —Es su día
libre. Así que hoy tienes el placer de mi atención completa.

—Oh, qué pena. Me cae bien.
Me río. Todo el mundo ama a Chelsea, y no puedo criticar su

eficiencia y competencia. Debería agradecérselo más.
Millie se dirige al sofá y se sienta lentamente en su lugar habitual.

La observo con atención. Hace una mueca al sentarse en los cojines.
—Entonces, ¿por qué querías verme hoy? Sonabas bastante urgente
por teléfono.

Cierro la puerta y me siento frente a ella, sin sacar mi libreta ni
bolígrafo. —Quería saber cómo estás. Asegurarme de que estás
bien. Hice una promesa de velar por ti, y tengo la intención de
cumplirla. —Las palabras fluyen de mis labios, una declaración de
preocupación y apoyo. Pero bajo la superficie, acecha una verdad
más profunda y no expresada: una promesa que me he hecho a mí
mismo de protegerla.

La mirada de Millie se dirige al suelo. —Estoy bien —murmura, las
palabras apenas audibles.

Pero puedo ver las grietas en su armadura. Ignorando mi voz
interna que me grita que mantenga la profesionalidad, continúo con
suavidad pero con firmeza. —No, Millie. Sabes que puedes ser
honesta conmigo. Este es un lugar seguro.

Las lágrimas se deslizan por sus mejillas. Yendo contra mi mejor
juicio, me acerco hasta que nuestras rodillas se rozan. Su
vulnerabilidad despierta mi empatía. Se acerca aún más a mí, solo
ligeramente, tal vez una pulgada. Me anima a tomar su mano. Para
mi deleite, no se aparta. Es como si estuviera disfrutando de un
toque humano cálido después de un año de nada más que violencia.

La dejo llorar, le ofrezco pañuelos. Finalmente habla. —Estoy tan
cansada, Zack.

—¿Cansada?



—Estoy agotada, constantemente caminando sobre cáscaras de
huevo, cuestionando cada uno de mis movimientos. No importa
cuánto me esfuerce, nunca es suficiente. —Hace una pausa, su
mirada distante como si estuviera perdida en un recuerdo agridulce
—. Extraño al Dexter de antes. Era tan atento, tan cariñoso. Nos
reíamos hasta que nos dolían los costados. Simplemente…
conectábamos… ¿sabes?

Oh, lo sé. Lo sé muy bien. La conexión entre Millie y yo es
palpable. Se dará cuenta pronto y sabrá que nunca ha habido nada
entre ella y Dexter.

—La muerte de su hermana lo destrozó. Está enfermo. Y las
personas enfermas pueden sanar, ¿no?

—No, no hagas eso, Millie. No lo justifiques. Sabe distinguir el bien
del mal y lo que está haciendo es inexcusable.

Con mano temblorosa, se seca las lágrimas. Asiente débilmente,
un gesto frágil de acuerdo. Sus ojos cuentan una historia diferente.
No me cree, y aprieto su mano más fuerte, deseando que mi
seguridad le haga creer en mis palabras.

Las imágenes de su baño salpicado de sangre se niegan a dejarme
en paz. Tengo que saber qué pasó. Tengo que salvarla. —Dime,
Millie. ¿Te ha lastimado últimamente? ¿Físicamente?

Niega con la cabeza. Demasiado rápido como para creerle.
—Millie, por favor. Puedes hablar conmigo.
—No puedo hacer esto. Necesito irme.
Millie se levanta para irse y me pongo de pie con ella. Extiendo la

mano, mis dedos envolviendo su muñeca en un agarre suave pero
firme. Con un ligero tirón, la giro para que me mire, nuestros ojos se
encuentran. Para mi horror, hace una mueca y se aparta, dejando mi
mano colgando en el aire.

—Millie, por favor. Nunca te lastimaré. ¿No puedes ver lo que te
está haciendo? —Mi voz es baja, urgente, un susurro feroz que corta
el silencio. Un gemido escapa de sus labios ante la cruda realidad de
su situación—. Millie, puedes confiar en mí.

Para mi sorpresa, da un paso adelante y presiona su pecho contra
mi torso. Tiemblo ante la intimidad.



—¿Cómo llegaste a ser tan amable? —pregunta, trazando un dedo
a lo largo de mi mejilla. Puedo sentir que ella también tiembla.
Cierro los ojos, saboreando su toque—. Zack, nunca he conocido a
un hombre como tú. Nunca he sentido una bondad así antes. Me
confunde. —Toma mis mejillas—. Da miedo. —Su aliento es cálido
contra mi cuello. Solo puedo responder respirando profundamente—.
El mundo necesita más hombres como tú. Hay tanta… oscuridad ahí
fuera.

Me río suavemente. Esa es una declaración bastante audaz. Su
mano acariciando mi mejilla se desliza hacia la parte posterior de mi
cabeza, y me acerca más. Sus labios rozan los míos, el toque, ligero
como una pluma, enviando un escalofrío por mi columna vertebral.

Sonríe contra mi boca, y siento sus dientes rozar mi labio inferior.
—Creo que he descubierto tu punto débil, Dr. Briens. —Se ríe,
aunque su risa es vacilante.

Sé que debería apartarme. Debería poner fin a esto. Millie es
vulnerable y yo estoy en una posición de poder. Sus emociones
están por todas partes y hay una alta probabilidad de que se
arrepienta de esto después, poniéndola en peligro de confesarle a
Dexter. Pero su calidez me atrae y a pesar de mi mejor juicio, me
pierdo en esa risa tintineante y la atraigo hacia mí. Para mi deleite,
salta y envuelve sus piernas alrededor de mi cintura.

—Sé que estuviste fuera de mi casa la semana pasada —susurra
en mi oído—. Y sé lo que hiciste.

Mis ojos se abren con horror. La miro fijamente, sin saber qué
decir.

Se ríe de nuevo, más segura esta vez, y aprieta sus piernas más
fuerte. Pasa su mano por mi cabello. —No te preocupes, Dr. Briens.
Me excitó bastante. —Muerde el lóbulo de mi oreja, gimiendo
suavemente—. Ha pasado un tiempo desde que alguien me ha
deseado por mí, y no solo porque soy parte de su juego retorcido.
Creo que eres… sexy.

Pierdo todo sentido de control. La empujo sobre mi escritorio.
Bolígrafos y papeles salen volando por el suelo. Su vestido se sube,
exponiendo muslos de diosa. Atrayéndola más cerca de mí, presiono



mi cuerpo contra el suyo mientras nuestras bocas chocan en un
frenesí de besos.

Tengo hambre de ella. Me muero de hambre. Enfoco todos mis
sentidos en esta mujer perfecta que me agarra como si me
necesitara tanto como yo la necesito a ella. Ya no hay un exterior.
Solo estamos yo y Millie y nuestra pequeña burbuja.

Sus manos recorren mis hombros y bajan por mi espalda. Se
deslizan sobre mi trasero y bajan hasta mi entrepierna, aferrándose
a mi pene erecto como si fuera un salvavidas. Gimo en su boca y
subo su falda para revelar un pequeño tanga rojo. Su aroma
femenino enciende mi deseo y gruño. Presiono mi cara entre sus
pechos y gimo en su gloria.

El repentino clic de la puerta de mi oficina al abrirse rompe el
momento, y una vocecita exclama: —¿Papá?



Capítulo 15

Georgia está parada en el umbral de la puerta y Chelsea está detrás
de ella, con la boca abierta. —Ven, cariño. ¿Por qué no vamos a ver
algunos videos en mi teléfono? —Chelsea persuade suavemente a mi
hija para que se aleje y me lanza una mirada furiosa mientras la
puerta se cierra detrás de ella.

Me aliso la ropa, mascullando maldiciones entre dientes. Millie está
sentada en el borde de mi escritorio, con las piernas cruzadas, su
falda todavía arremangada alrededor de la cintura. Tiene el rostro
enrojecido pero no hace ningún movimiento para arreglarse la ropa.

—Vaya, qué mala suerte —dice, como si mi relación con Georgia
no acabara de hacerse añicos. —Tu recepcionista estaba furiosa. —
Está claramente en shock. Todavía puedo ver un triángulo de su
ropa interior entre sus piernas y, por dentro, le suplico que se la
acomode antes de volver a excitarme.

—Millie, tienes que irte. —Me entristece decirlo después del éxtasis
que acabamos de experimentar, pero necesito arreglar las cosas con
mi hija.

Millie me dedica una sonrisa suave y salta de mi escritorio,
alisándose la ropa. —Lo sé. Buena suerte con tu hija, Zack. Lo siento



mucho. Tengo la tendencia de joder todo. —Presiona una mano
contra mi pecho. —Creo que me dejé llevar. Esto no volverá a pasar.

—No has jodido esto —susurro. Y es la verdad. Esta puede no
haber sido la mejor manera de que Georgia se enterara de nosotros,
pero al menos da inicio al inevitable final de mi matrimonio y el paso
a pastos más verdes. —Pero si realmente no quieres que esto vuelva
a pasar, lo apoyo completamente. —Ambos sabemos que siento
diferente. Mi respiración aún está agitada por el deseo.

Ahora, más que nunca, estoy motivado a encontrar una solución a
mi problema de custodia. He estado inmóvil por demasiado tiempo.
Puedo ver lo que quiero y ahora solo tengo que encontrar una
manera de conseguirlo.

Sigo con la mirada el balanceo de sus caderas mientras se va. No
hay señal de Chelsea o Georgia en el área de recepción, pero el
zumbido del microondas delata su paradero. Espero hasta que el
ascensor que lleva a Millie desaparece hacia los pisos de abajo antes
de voltear a enfrentar las consecuencias de mis acciones. Respiro
profundo.

Chelsea me mira cuando entro a la cocinita. Está preparando un
chocolate caliente para mi niña preciosa, que ni siquiera voltea a
verme. Las mejillas de Georgia se enrojecen bajo mi mirada, y
prácticamente puedo sentir el calor que emana de ellas.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto a Chelsea.
—Dejé mis notas de planificación de boda en mi escritorio. Y

regresé a buscarlas. ¡Nunca pensé que vería eso! —Levanta las cejas
maquilladas con sorpresa.

Aparto la mirada con vergüenza. —¿Puedo tener un momento con
Georgia, por favor?

Me mira con desconfianza, dudando si dejarnos solos. Siento cómo
la ira crece en mi interior. Sin importar lo que hice en mi oficina, sin
importar lo que Georgia vio, soy el padre de Georgia y Chelsea no
tiene derecho a decidir si puedo estar solo con ella o no.

Finalmente asiente, dejando la bebida en el mostrador. —Cuidado
cariño, está caliente —le advierte a Georgia, pasándole una mano
por el cabello. Es un gesto conmovedor.



Chelsea me roza con el hombro al salir del cuarto. La mirada que
me lanza está llena de odio.

Me entristece que esto pueda significar que tengo que despedirme
de la mejor jodida recepcionista que he tenido. Pero no es nada
comparado con el miedo que siento de que Chelsea me reporte por
violar el código de ética. Maldigo mi falta de control. Debería haber
cerrado con llave la maldita puerta.

—¿Georgia? —Me arrodillo a su lado, pero se niega a hacer
contacto visual y gira la cabeza. —Lo que viste ahí adentro...

—Está bien, papi. Ya sé qué es el sexo.
Reprimo mi shock. ¿Qué asquerosas lecciones de educación sexual

le ha estado dando Sarah a nuestra niña inocente? Hago una nota
mental de hablar con mi esposa.

—Bueeeno —alargo la palabra mientras trato de entender lo que
acaba de decir.

Lo paso por alto por ahora. Necesito enfocarme en lo que importa
en este momento. —Pero eso no era sexo, cariño. Eso era... —me
cuesta encontrar las palabras para explicarle a mi hija de seis años
lo que pasó.

—¿Besos? —pregunta, finalmente encontrando mi mirada. Sus
ojos están llenos de lágrimas.

—Sí. Y sé que eso está mal. No debería estar besando a nadie más
que a tu mami. Lo sé. Fui un tonto.

—Pero tú y mami ya no se aman. —Habla con tanta convicción
que me deja helado.

¿Qué tipo de daño le estamos haciendo a esta pobre niña? Quiero
abrazarla y decirle que todo estará bien, pero no puedo mentirle. Su
cara es la personificación de la inocencia. Se merece la verdad.

—Tienes razón, cariño. —Le aprieto el hombro. —He estado
tratando de hacer que funcione con mami, de verdad, pero a veces
las cosas pueden estar demasiado rotas para arreglarse.

—¿Entonces besas a otras señoras?
Suspiro. —No. Solo a esa señora, esa única vez. —No quiero

decirle a Georgia que fue un error. No solo sería una mentira,
también mancharía la perfección de Millie.

—¿La besarás otra vez, papi?



Me encojo de hombros. Honestamente no lo sé. ¿Quiero besar a
Millie otra vez? Sin duda. Pero no tengo idea de cómo se siente Millie
sobre todo esto. Debe estar tan confundida ahora mismo.

—Todo lo que sé ahora, Georgie, es que no podemos decirle a
mami sobre esto. Necesito resolver las cosas. —Necesito no echar
leña al fuego de la venganza de mi esposa. ¿Quién sabe de qué es
realmente capaz?

—¿Porque la pondrá triste?
Asiento. —Exacto. Y no queremos ponerla triste, ¿verdad?

Arreglaré las cosas con mami, te lo prometo. De una manera que no
la ponga triste. Solo necesito pensarlo bien primero.

Se muerde el labio mientras reflexiona sobre el dilema. Hemos
pasado años enseñándole que mentir está mal. Ahora eso parece
una noción ridícula. Georgia es una buena niña; ¿puede romper las
reglas por mí?

—No quiero ponerla triste, no. —Niega con la cabeza con
determinación. —Pero papi, deberías decirle la verdad. Es
importante ser honesto.

Todo es tan blanco y negro para Georgia. Di la verdad y todo
estará bien. Tal vez tiene razón. Si le digo a Sarah, finalmente puedo
liberar la cadena que tiene alrededor de mi cuello. Solo necesito
poner algunas cosas en su lugar primero.

—Lo haré. Te lo prometo —digo, apartando un mechón de cabello
de su dulce cara. —Haré esto bien. Pero necesito tiempo para
descubrir la mejor manera. ¿Me haces ese favor?

Respira profundo y sus ojos se dirigen al chocolate caliente que se
enfría. Lo levanto y se lo ofrezco. —¿Me haces ese favor? —repito.

Asiente, aceptando la bebida. —Sí, papi.
—Eres mi niña. Te amo. —Le doy un beso en la cabeza.



Capítulo 16

Nos dirigimos a casa sin hablar. Pongo esa horrible canción de Taylor
Swift que tanto le gusta a Georgia, para que se le olvide lo que pasó
esta tarde. Parece funcionar: está moviendo los labios siguiendo la
letra, fingiendo que está en un video musical como si nada le
preocupara en el mundo. Tan pronto como entramos a la casa, va
directo a su habitación mientras yo lucho con la culpa por lo que le
pedí a Georgia que hiciera, evitando a Sarah.

Espero con el aliento contenido mientras escucho a Sarah subir las
escaleras para saludar a Georgia. Las oigo charlando animadamente,
pero no es hasta que Sarah baja y continúa ignorándome que
respiro aliviado. Georgia cumplió su promesa. Si hubiera contado lo
que pasó, Sarah se pondría furiosa.

Me recreo en el recuerdo del beso de Millie en mis labios y paso
los dedos por mi labio inferior, aún sensible donde me mordisqueó. A
pesar del estrés de que Georgia nos sorprendiera, quizá sea uno de
los mejores recuerdos de mi vida. Y uno que pretendo experimentar
una y otra vez.

La desesperación por ver a Millie de nuevo supera cualquier
sentimiento de vergüenza, y le mando un mensaje.



Al día siguiente, se acerca a mí despacio. El sol de la tarde brilla
intensamente y me cubro los ojos con la mano para protegerme del
resplandor. —¿Zack? —Millie ahora está parada afuera de mi auto,
apoyándose en la puerta del conductor, asomándose por la ventana
abierta.

Horrorizado por lo que veo, extiendo la mano para tocarla. Hay un
moretón oscuro y moteado rodeando su ojo izquierdo y
extendiéndose hasta la línea del cabello. La furia me recorre las
venas. Quisiera poder absorber su dolor y me cuesta todo el
autocontrol que tengo no ir ahora mismo a su casa y acabar con la
miserable vida de Dexter.

—¿Él hizo esto ayer? ¿Después de que viniste a verme? —Las
palabras salen de mis labios mientras la culpa me invade. Esto es mi
culpa. Si no la hubiera sacado de su rutina ayer, Dexter no se habría
enojado con ella.

Millie asiente y una triste sonrisa se dibuja en su rostro. —No te
culpes —lee mi mente—. Solo yo sé de lo que él es capaz en
realidad. Elegí ir a ti ayer; fue mi culpa.

Golpeo mis manos contra el volante. Toda compostura se ha
desvanecido. —¡Maldito sea Dexter! No puede hacerte esto.

Tengo que admitir que Millie no retrocede ante mi ira y me alegra
saber que no me tiene miedo. Asiente. —Lo sé, Zack. Pero no es tan
fácil.

Quisiera acercarla a mí. Y no soltarla nunca. En cambio, digo: —
¿Dónde piensa él que estás ahora? ¿Quieres tomar un café?

Me sorprende con una sonrisa, un destello malicioso en sus ojos.
—Está de viaje de trabajo. —Sus labios se presionan juntos—.
¿Prefieres un cóctel?

Un cóctel se convierte en dos, y para las once de la noche hemos
tomado casi diez. Me siento mareado y eufórico de estar con Millie.
Es un soplo de aire fresco, riéndose con alegría, tirando de mí para
bailar, comprando tragos de tequila. Me siento joven otra vez. Libre.

Nos besamos en rincones ocultos del bar, nuestras manos
explorándose mutuamente. Estoy en las nubes. Estoy
completamente enamorado de esta mujer.



Abrumado por la emoción y mareado por unas cuantas copas de
más, necesito aire fresco. La llevo a una mesa libre cerca de la
puerta abierta. Sus mejillas están sonrojadas y en la luz tenue, los
moretones ya no son visibles. Se ve tan joven y radiante que hace
que mi corazón cante.

—Necesitamos hablar —digo de repente, mis palabras cargadas de
urgencia. Intento mostrarme genuinamente preocupado,
desesperado porque ella capte la gravedad de lo que voy a decir,
pero fallo miserablemente y ella se ríe de mi cara.

—¿Qué está pasando, Zack? —Sus palabras no están
arrastrándose tan mal como las mías.

Me trago el eructo que amenaza con arruinar el momento. Tomo
su mano entre las dos mías. —No puedes seguir así.

Aprieta los labios mientras me mira a los ojos. —Zack, somos
amigos ahora mismo. ¿No podemos dejar la terapia para la oficina?

Busco las palabras para decir la verdad sin asustarla. —Millie, no
eres una cliente usual para mí. Estoy... —La verdad, quiero decirle
que la amo, pero me detengo. Estoy demasiado borracho para eso.
Nunca me creería en este estado y maldigo mi incapacidad para
manejar el alcohol. —Me preocupas.

Aleja su mano de las mías y la apoya suavemente en su regazo. —
Seguramente estás preocupado por todos tus clientes, ¿no? Es parte
de tu trabajo. ¿Por qué estás aquí, conmigo? ¿Qué pasa, Zack?

Ella sabe exactamente por qué estoy aquí. No, su situación no es
inusual ni impactante; por desgracia, es muy común para mí. Lo que
hace especial este caso es, evidentemente, ella.

Suspiro y me giro para mirar por las enormes ventanas que
abarcan el frente del bar. Afuera, una mujer está llorando mientras
busca algo dentro de su bolso. Está sola, muy probablemente
abandonada por su pareja. Las mujeres merecen mucho mejor.

Puedo sentir que me estoy balanceando, así que me enderezo,
solo para inclinarme demasiado hacia el otro lado y casi caerme del
asiento.

Millie se ríe. —Vamos. ¿Por qué tan serio de repente? ¿No nos
estábamos divirtiendo?



—Oh, lo estamos. Solo hay algo que necesitas saber. —Hago una
pausa.

Ella espera la gran revelación, expectante.
—Tienes que terminar con Dexter.
Suspira con exasperación y pone los ojos en blanco.
—No, Millie, tienes que escucharme. Mira, el año pasado tuve una

cliente: Katie. Traté desesperadamente de que dejara su matrimonio,
pero se negó rotundamente. Se quedó con él. ¿Y sabes qué le pasó?

Niega con la cabeza lentamente, lágrimas acumulándose en sus
ojos. —No —susurra apenas.

—Murió, Millie. Su esposo la apuñaló nueve veces en el estómago.
Ni siquiera se defendió.

Millie se cubre el rostro con las manos y niega con la cabeza,
conmovida por mi historia. Un sollozo escapa de sus labios
perfectos.

Le aparto suavemente las manos para poder mirarla a los ojos. —
Lo siento, Millie. Pero no puedo permitir que eso pase otra vez. No
puedo permitir que eso te pase a ti. Este mundo te necesita en él.
Yo te necesito.

Nos miramos a los ojos, intentando entender lo que estamos
viviendo ambos. Sé que ella quiere fingir que todo está bien. Pero sé
cómo él la trata. Sé cuánto la lastima. No hay salida de esto y sé que
si no le pongo fin, ella seguirá regresando a él. Hasta que sea
demasiado tarde.

No voy a permitir que eso suceda. Si para evitar que Millie muera
tengo que hacer algo, sé lo que debo hacer.

—¿Qué harías en mi situación? —me pregunta. Sus manos están
temblando mientras se aparta el cabello de los ojos. Me mira con
ojos de cierva, los labios apretados—. ¿Qué hago, Zack?

—Eso es lo que intento decirte. No tienes que hacer nada.
—¿Qué quieres decir?
—Solo di la palabra y yo me encargo de todo.
Se ríe, golpeando la mesa con las palmas de las manos, riendo de

forma histérica. —¡Oh, vamos, Zack! Estás siendo dramático. Estás
actuando como si fueras a matarlo.

La miro fijamente, mis ojos implorantes.



Tartamudea: —Estabas siendo dramático...
—Solo di la palabra, Millie. Y Dexter nunca te lastimará otra vez.
Sus ojos se agrandan y respira profundo. Lo ha dejado antes y la

han arrastrado de vuelta enseguida. Sabe que solo hay una salida
definitiva. Y sé que tengo los medios para lograrlo.

Nos quedamos mirándonos. Ella jadea y yo contengo la
respiración.

—Está bien —asiente—. Es hora de poner fin a esto.



Capítulo 17

El dolor que me martillea la cabeza es implacable, una punzada
constante que se intensifica con cada segundo. Intento abrir los
ojos, pero la luz solar abrasadora que se filtra por las grietas de mis
párpados me perfora el cráneo. Vuelvo a cerrar los ojos con fuerza,
pero el dolor de cabeza permanece.

Como adolescente estúpido que fui, tuve mi buena dosis de
resacas, pero esto está en otro nivel completamente. Un gemido
escapa de mis labios mientras trato de cambiar de posición, el
trasero gritando en protesta con cada movimiento. ¿Por qué tuve
que dormirme sentado?

Mientras estoy aquí sentado, tratando desesperadamente de
recuperar la compostura, una oleada de náuseas me golpea,
amenazando con hacerme vomitar todo el alcohol acumulado en mi
estómago. El sabor en mi boca es asqueroso, una mezcla
repugnante de alcohol rancio y comida rápida. Mi garganta reseca
está demasiado seca para tragarlo y mi estómago se tensa en una
arcada seca.

Extiendo la mano frente a mí, buscando algo contra lo cual
estabilizarme contra la sensación de mareo, y mi mano choca con
una superficie fría y dura. Instintivamente, me agarro a ella, la



sacudida repentina forzando mis ojos a abrirse. La confusión inunda
mi mente cuando me encuentro sentado en el asiento del conductor
de mi propio coche.

Parpadeando rápidamente, trato de entender dónde estoy. Estoy
rodeado de hormigón gris y unos cuantos coches dispersos, y una
rampa a mi derecha desciende al nivel inferior. Estoy en un
aparcamiento de varios pisos. El sol está alto sobre el horizonte, sus
rayos proyectando un resplandor inquietante sobre el espacio de
hormigón.

¿Cómo llegué aquí? No estaba aparcado aquí antes de
encontrarme con Millie anoche. Un recuerdo fugaz cruza por mi
mente. Buscando mis llaves a tientas, dejándolas caer múltiples
veces antes de finalmente presionar el botón con frustración para
desbloquear las puertas.

¿En serio conduje tan borracho? Es un milagro que siga vivo. El
pavor se hunde hasta el fondo de mi estómago. ¿Hice algo estúpido
anoche?

—¿Millie? —murmuro mientras mis recuerdos de anoche empiezan
a aparecer. Cierro los ojos y me concentro en los vacíos de mi
memoria, tratando desesperadamente de juntar los fragmentos de
imágenes que me llegan de la noche anterior.

El rostro de Millie se materializa en mi mente. Está sonriendo
pícaramente sobre un trago de tequila, sus ojos brillando con el
resplandor de las luces del club nocturno. —¡Por el futuro! —brindó,
antes de que rápidamente bebiéramos de un trago el líquido tóxico,
dejando que quemara un sendero por nuestras gargantas. Pero
incluso a través de su fachada alegre, recuerdo el destello de miedo
en sus ojos, su aprensión sobre la decisión que habíamos tomado.

En ese momento, buscamos consuelo en los efectos
adormecedores del alcohol, tratando desesperadamente de
comprender la gravedad de la decisión que habíamos tomado.

—Urrgghh —gimo ahora. La única vez que bebo ahora es un jerez
con papá en Navidad, así que no es de extrañar que la cantidad de
alcohol que consumí anoche me haya dejado hecho polvo. Mi cuerpo
me odia ahora mismo. Yo también me odio a mí mismo.



Tengo un vago recuerdo de bailar, el alcohol habiendo lavado la
culpa de lo que había acordado hacer por Millie. Apagó su teléfono,
ya no le importaba la ira de Dexter. Estaba comprometida con el
plan.

¿Realmente le dije que iba a matar a Dexter? Debe haber sabido
que estaba mintiendo. Nunca lastimaría a un alma. Era el alcohol
hablando. Deberías saberlo. Todo era solo un juego tonto. Una
fantasía. Una idea de cómo sería la vida de Millie si Dexter ya no
estuviera en ella. Me siento avergonzado por mis palabras. Por mis
intenciones bajo los efectos del alcohol.

A través de mi neblina, aún puedo sentir el cuerpo de Millie
presionado contra el mío mientras bailábamos y no puedo suprimir la
sonrisa que tira de las comisuras de mi boca. Estando con Millie
anoche, experimenté una sensación de euforia que no había sentido
en mucho tiempo. Su presencia tiene una manera de sacar un lado
de mí que pensé que se había perdido. Con ella, la risa viene sin
esfuerzo —esa risa profunda y dolorosa del vientre que duele. Es
éxtasis y soy adicto.

Eso es lo que quiero para el resto de mi vida. Tal vez la muerte de
Dexter sea la mejor opción. Solo que no por mi mano. Me
estremezco ante la idea de arrebatarle la vida a alguien.

¿Dónde está Millie ahora?
Motivado a la acción, busco frenéticamente mi teléfono por todo el

coche. Después de unos momentos de rebuscar, lo encuentro tirado
boca abajo en la alfombrilla trasera del coche.

Mientras levanto el teléfono y toco la pantalla para que cobre vida,
me recibe una avalancha de notificaciones —nueve llamadas
perdidas y un solo mensaje de texto. Con una mezcla de curiosidad
y aprensión, abro primero el texto, solo para encontrar que es de
Sarah. Adjunta hay una autofoto de Georgia, mi hija pequeña, con
una sonrisa radiante que muestra un diente recién caído. La alegría
pura y el orgullo que irradian de su rostro son contagiosos, y a pesar
de mi estado lamentable actual, no puedo evitar sonreír junto con
ella.

Noto que entre las llamadas perdidas, hay una de mamá. Ha
dejado un mensaje: —Hola, cariño. Solo quería saber cómo estás.



Para que sepas, no llegué a tu casa anoche. Tu papá estaba
enfermo. De todos modos, llamé a Sarah y dijo que todo estaba
bien.

Molesto con mamá por no hacer lo que le pedí, preocupado por
papá y su salud deteriorada, y enfadado con Sarah por ser... bueno,
Sarah... vuelvo a mi teléfono para alejar los pensamientos negativos
con los que estoy demasiado afectado por la resaca para lidiar ahora
mismo.

Tengo tres mensajes de Chelsea: el primero preguntando si estoy
bien y preguntándose cuándo llegaré a la oficina, el segundo
obviamente molestándose, y el tercero diciéndome que ha
reprogramado todas las citas de hoy y preguntándome
desesperadamente que la llame de vuelta para que sepa que estoy
bien. Le envío un mensaje rápido para hacerle saber que estoy
enfermo y para agradecerle por reprogramar.

Luego dirijo mi atención a las llamadas perdidas restantes, todas
de Millie. Mi corazón da un vuelco cuando me doy cuenta de que
todas las llamadas perdidas fueron en la última hora. ¿Dexter se
enteró de anoche? ¿Está bien Millie?

Me siento enfermo de preocupación mientras toco mi teléfono para
escuchar los mensajes de voz que me ha dejado. Una sensación de
inquietud se apodera de mí. Cada mensaje sigue un patrón similar,
su voz volviéndose más y más frenética con cada llamada.

—Zack. Soy yo. ¿Dónde carajo fuiste anoche?? Necesitamos
hablar.

En su último mensaje, me informa que se dirige a mi oficina para
buscarme, su voz destrozada por la desesperación.

Meto mi llave en el encendido y pongo el coche en reversa. Los
neumáticos chirrían mientras maniobro para salir del
estacionamiento.

#
Mientras irrumpo en el área de recepción, todavía con la ropa de

ayer y apestando a alcohol rancio, la ceja de Chelsea se alza con
sorpresa. —¡Ahí estás! ¿Todo bien, doctor Briens?

—Estoy bien. Perdón por llegar tarde —digo, mi tono más áspero
de lo que pretendía mientras camino decidido hacia mi oficina,



ansioso por evitar más preguntas.
Chelsea se inclina hacia adelante en su asiento, su mirada fija en

mí mientras continúa. —Es solo que antes de reprogramar a tus
otros clientes, tuve que enviar a casa a Hazel Dyer. Llegaste
cuarenta minutos tarde a su cita. —Se ve furiosa conmigo.

Sus palabras me golpean como un puñetazo en el estómago.
Nunca llego tarde a las citas, y el hecho de que haya decepcionado a
una paciente debido a mis propios problemas personales me llena de
vergüenza y auto-reproche. Sin mencionar la posición difícil en la
que puse a Chelsea. Prometo silenciosamente evaluar su salario una
vez que haya descubierto qué le pasa a Millie. Tal vez es hora de que
Chelsea reciba un aumento.

Mientras me giro para enfrentar completamente a Chelsea, mi
apariencia desaliñada parece tomarla por sorpresa. —¿Realmente
estás enfermo? —pregunta con las cejas alzadas. Presiona su lengua
contra el interior de su mejilla y hay una chispa de duda en su
mirada. —Encuentro que la pizza ayuda cuando estoy resacosa —
continúa—. ¿Podría pedirte una pizza a domicilio?

Su oferta, aunque bien intencionada, solo sirve para revolver mi
estómago. La idea de pizza grasosa está lejos de ser apetecible, y no
puedo evitar hacer una mueca. —No, gracias, estaré bien. ¿Has visto
a...?

—¿Emily O'Neale? Sí, lleva cinco minutos en tu oficina. Traté de
hacerla esperar aquí afuera, pero fue muy insistente. Tal vez esté
esperando repetir la sesión... —Regresa a la pantalla de su
computadora, dejando la acusación colgando en el aire.

La falta de tacto de Chelsea me irrita. Entiendo que la he puesto
en una posición difícil esta mañana, pero su falta de tacto es
enormemente decepcionante. Esperaba mejor de ella. Contemplo
declarar mi inocencia, pero a decir verdad, mis actividades
extramaritales no tienen nada que ver con Chelsea.

Cuando entro a mi oficina, Millie inmediatamente se gira para
enfrentarme con el ceño fruncido. —¿A dónde fuiste anoche? —Su
tono me toma desprevenido. Está furiosa y no sé por qué. ¿Qué he
hecho mal?



—Anoche estuve contigo. ¿Qué pasa? —No le digo que no tengo
idea de lo que pasó después de salir del club, ni de cómo terminé en
mi coche al otro lado de la ciudad.

—No, Zack. Fui al baño y cuando regresé, te habías ido. Dime
dónde fuiste.

Tartamudeo antes de lanzar mis manos al aire. —No tengo idea —
admito—. No puedo recordar.

Millie da un paso más cerca de mí, la ferocidad irradiando de ella.
Sus ojos se clavan en los míos mientras me acusa: —Fuiste a mi
casa, ¿verdad?

La pregunta cuelga en el aire, cargada de implicaciones. El cambio
repentino en su comportamiento y la intensidad de su mirada me
deja aturdido, mi mente luchando por darle sentido a todo. Trato de
buscar en mi memoria nebulosa cualquier recuerdo de haber ido a la
casa de Millie. Pero la verdad es que no tengo idea de dónde fui
anoche. No puedo recordar ningún detalle de lo que hice. Es solo un
negro horrible.

Seguramente recordaría haber ido a la casa de Millie. ¿Y por qué
simplemente la dejaría sola en el club? Nada tiene sentido y me
marea. —No, no fui a tu casa —digo, pero mi voz tiembla de duda—.
Millie, ¿qué está pasando?

Suspira y me da la espalda. Me doy cuenta de que también lleva la
misma ropa de anoche, solo que se ha puesto un jersey negro y
grueso encima. —Mira, sé lo que acordamos anoche, pero no
pensaste que realmente hablaba en serio, ¿verdad? —Se gira de
vuelta y me empuja el pecho—. ¿No pensaste honestamente que
quería que Dexter estuviera muerto?

La habitación está girando rápido ahora. Quiero huir de este
espectáculo de horror, pero al mismo tiempo necesito
desesperadamente acercar a Millie para asegurarle que todo va a
estar bien.

Por supuesto que no lo decía en serio. Millie debe saber eso. Solo
estábamos jugando con la idea. Un poco de humor negro.

—Millie, no tengo intención de lastimar a Dexter. Deberías saberlo.
Mi pánico se intensifica mientras ella permanece en silencio y las

lágrimas comienzan a rodar por sus mejillas. Niega con la cabeza



hacia mí. —Lo hiciste, ¿verdad? ¡Zack, no se suponía que lo hicieras
de verdad!

Me alejo de sus brazos que se agitan. —¡No hice nada! —protesto.
Viene hacia mí, y agarro sus hombros en un intento de calmarla,
pero me golpea el pecho, forzando mis manos a alejarse.

—¡Mentira! —grita, tan fuerte que me hace estremecerme—. ¡Hay
sangre por todas partes, Zack. Por todas partes!

Me aparto, impactado. —Millie, honestamente no sé de qué estás
hablando... Pensé que Dexter estaba de viaje. ¿Qué sangre?

Millie simplemente retrocede hacia la puerta, un gemido
escapando de su garganta. —Lo amo, Zack. Puede que no sea
perfecto, pero lo amo. —Abre la puerta para encontrar a Chelsea
parada detrás de ella, su mano alzada como si estuviera a punto de
tocar—. Y tú me has quitado todo eso.

Millie sale corriendo de mi oficina, tomando las escaleras en lugar
de esperar el elevador.

Parpadeo para alejar el horror de lo que acaba de pasar, tratando
de aclarar la situación. Puede que haya planeado matar a Dexter,
pero no lo hice. ¿Verdad? Mierda. Ojalá pudiera recordar qué pasó
anoche.

—¿Todo bien, doctor Briens? —pregunta Chelsea. Se ve pálida. Me
pregunto cuánto escuchó a través de la gruesa puerta de madera.

—Todo está bien —miento, mirando hacia abajo para evitar su
mirada inquisitiva.

Pero nada está bien. Mi corazón está latiendo tan fuerte que se
siente como si fuera a salirse de mi pecho.



Capítulo 18

Conduzco a toda velocidad tras el coche de Millie. Pasamos a toda
velocidad junto a una escuela, y los niños del patio señalan a los dos
imprudentes que van demasiado rápido. Las curvas cerradas me
quitan el aliento mientras me niego a pisar el freno. Necesito
respuestas. Ahora.

Nos detenemos frente a su casa, mi coche detrás del suyo en el
camino de entrada. Mientras se acerca a la puerta principal, me
lanza una mirada furiosa por encima del hombro. Venir aquí fue una
idea estúpida. Lo achaco a la morbosa curiosidad: necesito ver de
qué hablaba Millie.

¿Qué ha pasado para que esté tan alterada?
Millie llega primero a la casa y deja que la puerta se cierre en mis

narices. Agarro el picaporte y respiro hondo antes de empujar la
puerta. Estar aquí legítimamente enciende mi culpa por haber
entrado por la fuerza hace todas esas semanas.

Me quedo inmóvil. No puedo hacer esto. Mi trabajo es dar valor a
quienes han perdido todo sentido de identidad, pero nunca me he
sentido tan perdido. No sé qué está pasando ni cuál es mi papel en
todo esto. Lo que haya al otro lado de esta puerta parece demasiado
grande. Me he involucrado demasiado. Mi relación con Millie ha



cruzado límites que nunca debería haber cruzado, y este es mi
castigo.

Pero, Millie... necesito estar ahí para ella. Se lo debo.
Entro y encuentro a Millie de pie en el pasillo, de frente a mí con

los brazos cruzados. Su expresión es furiosa. Nos miramos fijamente
por unos momentos antes de que se dé la vuelta y camine más
adentro de la casa. El pasillo inmaculado no muestra señales de
ninguna lucha y no hay sangre. Empiezo a dudar de la gravedad de
la situación, tal y como Millie la describió en mi consulta. Tal vez esto
no sea tan malo como pensó al principio. ¿Tal vez exageró? Rezo por
estar en lo cierto, pero sé reconocer un autoengaño cuando lo veo.

Dejo todos esos pensamientos de lado cuando entro en la sala de
estar. Sus antes inmaculadas alfombras color crema están
manchadas con marcas turbias color óxido. Un cubo con agua teñida
de rosa y trapos desgarrados yacen cerca, prueba de los
infructuosos intentos de Millie por limpiar la pesadilla.

—Millie —digo con cautela—, ¿intentaste limpiarlo?
—¡Entré en pánico! No sabía qué hacer y limpiar el desastre me

pareció la única opción sensata. Pero cuanto más limpiaba, más
rabia sentía —dice, mirando fijamente las manchas—. ¿Tú lo
mataste, Zack? ¿Mataste a Dexter?

Puedo sentir mi frustración aumentando y le frunzo el ceño. ¿Por
qué no me crees? —¡Te dije que no le puse ni un dedo encima!

—¡No te atrevas a enojarte conmigo! ¿Es ese el mismo
temperamento que te hizo atacarlo a él?

Ruedo los ojos hacia atrás y suspiro. —Nunca lo toqué. Después
de nuestra conversación anoche, esto se ve sospechoso, lo entiendo,
pero tienes que creerme. Estuve contigo anoche.

—¡Hasta que no estuviste! —sisea venenosamente—. ¿Adónde
fuiste después del bar?

Me encojo de hombros con impotencia. —Solo sé que no vine
aquí. De eso estoy seguro.

Millie se derrumba, sus sollozos angustiados sacudiendo su
pequeño cuerpo. —No quería esto. Sí, teníamos nuestros problemas,
pero nunca quise realmente esto. —Se arrodilla en la alfombra
empapada, manchando sus rodillas, y señala el desastre rojo frente



a nosotros—. Lo que hablamos era solo una fantasía tonta. Fui una
tonta. ¡Lo amo, Zack! ¡No se suponía que fueras a seguir adelante
con eso!

El asco me revuelve el estómago. ¿Cómo pueden estos hombres
enfermos ejercer tanto control sobre sus víctimas? ¿Cuánto más
tiene que soportar antes de darse cuenta? No sé qué pasó aquí, o si
Dexter estuvo involucrado. Pero si lo estuvo, puedo decir
categóricamente que se lo merecía. Las cosas malas deberían
pasarles a las personas malas. Y yo no soy una mala persona.

Extiendo la mano para consolarla, pero ella se aparta
bruscamente. —¡No! No te atrevas a tocarme —advierte, con la voz
temblorosa.

—Por favor, Millie. Tienes que confiar en mí.
—¿Confiar en ti? —ladra—. ¿Cómo? ¿Cómo podría confiar en ti?
Se mueve para recoger el trapo empapado de sangre, pero la

intercepto. —Espera. No toques nada más. Necesitamos llamar a la
policía.

Su rostro palidece. —¿Qué? ¡No, por favor!
Me agacho para quedar a su altura y le sujeto los brazos,

ayudándola a ponerse de pie. Necesito hacerla entrar en razón. En
medio de su pánico, no está pensando con claridad.

—Millie, si no me crees, entonces la policía tendrá que probar mi
inocencia —digo, aunque la duda me carcome por dentro. Aunque
estoy casi seguro de que no hice esto, no puedo decir
categóricamente que no vine aquí anoche. Sigo mis instintos en esto
y rezo para tener razón. Necesitamos involucrar a la policía.

Asiente con rapidez, con la mirada de nuevo fija en la mancha.
Saco mi teléfono del bolsillo. Cuando marco el segundo nueve, me
detiene en seco. —Sabes que vas a acabar en la cárcel por esto,
¿verdad?

El calor se drena de mi cuerpo. —No, no voy a ir. No puedo. No
hice nada malo.

—¿En serio? Bueno, espero que tengas una coartada
condenadamente buena. —Sus labios se curvan en disgusto.

Toco el botón para cancelar mi llamada. —Millie, tienes que
creerme. No hice nada. Ayudo a la gente, no le hago daño. —Miro



alrededor de la habitación en un intento patético de encontrar algo
que pruebe mi inocencia—. Eso es mucha sangre, ¿verdad? —Doy
un paso hacia ella pero se aleja rápidamente—. Pensarías que, si yo
hubiera estado involucrado en esto, también tendría sangre encima.

Me examina de arriba abajo, desde mi camisa blanca hasta mis
pantalones chinos color camel y, finalmente, mis mocasines.
Finalmente, hace contacto visual. Veo un destello de duda cruzar su
rostro y el alivio me invade.

—¿Qué demonios está pasando? —susurra.
Quiero extender la mano hacia ella, pero me contengo, para no

empeorar las cosas. —Y Millie, si hice esto, ¿realmente crees que
estaría sugiriendo que le digas a la policía?

Se desmorona, una lágrima rodando por su mejilla. —Estoy tan
confundida —susurra, hecha pedazos. Se tambalea en sus pies. La
atrapo antes de que caiga y su cuerpo se deja caer contra mi pecho.

En ese momento, es como si finalmente pudiera respirar. Todo se
siente absolutamente correcto, como si estuviera destinado a hacer
esto. Tener a esta mujer increíble en mis brazos. Atesorarla.
Adorarla. Mientras llora, acaricio con cuidado su cabello salvaje,
enmarañado por haber limpiado frenéticamente las alfombras.

—Millie. Sé que esto es difícil, pero, asumiendo que este era
Dexter, tal vez esta sea tu oportunidad de liberarte de él. Tal vez
ahora puedas construir la vida que te mereces. —Conmigo.

—Debe haber sido él. ¿Quién más estaría en la casa? Pero, no
entiendes —gimotea, con el rostro enterrado en mi pecho—. Era
mío. No se suponía que me abandonara.

Inhalando su aroma embriagador, murmuro en su cabello: —Tal
vez es hora de exigir algo mejor. —Asiente contra mi pecho, donde
mi corazón late con fuerza. Necesita ver la verdad.

—Te hablé de Katie, ¿verdad?
Me mira con los ojos muy abiertos y llenos de lágrimas. —¿La

mujer a la que mataron? —Hay un destello en su mirada, asustada.
Mi historia resulta demasiado cruda en el contexto de la masacre
ocurrida aquí. La pobre chica está aterrorizada.

—Sí. Era especial, como tú. Y la muerte de Katie casi me destruyó.
—Un sollozo se abre camino por mi garganta—. Me siento tan



aliviado de que tal vez Dexter se haya ido. Ya no podrá lastimarte.
Sus labios se aplanan en una línea sombría. —Eres un buen

hombre, ¿no es cierto, Zack?
La estrecho contra mí una vez más. Solo podemos esperar que

Dexter se haya ido para siempre. Rezo para que realmente esté
muerto.

Y que no haya sido yo quien lo mató.



Capítulo 19

—¿Cómo van las cosas? —La pregunta de papá me incomoda. Mi
matrimonio está al borde del colapso, Georgia se está alejando cada
vez más, y el trabajo es terrible. Desde el incidente con Millie, no he
podido concentrarme en mis pacientes y sentí que era justo
posponer todas las citas hasta que mi cabeza estuviera en mejor
estado. También me pareció prudente darle unos días libres a
Chelsea. Necesito congraciarme con ella ahora que he dañado la
imagen que tiene de mí. Necesito a alguien de mi lado.

Dejar a Millie en esa casa manchada de sangre me mató. Se veía
tan perdida, tan sola; pero estaba decidida a que me fuera, y
obviamente insegura sobre cómo sentirse conmigo. No la culpo.
Tampoco sé cómo sentirme sobre mí mismo.

Me obligo a volver al presente y miro a papá. Se ve terrible. Es
como si se estuviera deteriorando ante nuestros ojos. Su presencia
dominante se desvanece.

—¿Ya has ido a ver a un médico? —le pregunto.
—No trates de cambiar de tema —me espeta, intentando desviar

la atención de él.
—No, no ha ido —interrumpe mamá, colocando una bandeja

frente a nosotros que contiene una tetera y un paquete de Jaffa



Cakes. Sigo diciéndole. Pero no escucha.
—Theresa, no hables de mí como si no estuviera aquí, por favor.
Mamá chasquea la lengua y sale de la habitación. También se ve

cansada. Puedo ver la preocupación escrita en las arrugas de su
frente.

—Ahora, cuéntame sobre el trabajo. —Papá impulsa su cuerpo
hacia adelante para prepararse una taza de té, pero inmediatamente
comienza a jadear y me hago cargo. Se acomoda de nuevo en su
silla.

—No hay mucho que decir —miento. La verdad es que siento
como si todo por lo que he trabajado tan duro se estuviera
desintegrando. Estoy ignorando a mis otros pacientes porque estoy
cien por ciento enfocado en Millie y me preocupa no poder recuperar
nuestra relación.

Necesito un plan para recuperarme antes de que mis clientes
busquen ayuda en otro lado. O peor, se rindan con su tratamiento.
Me invade la decepción, tratando desesperadamente de alejar el
sentimiento de vergüenza.

Papá me mira con esa mirada de quien lo sabe todo. —Siempre
has sido un mentiroso de mierda, Zack —dice—. ¿Cómo se llama
esta vez?

Aprieto los ojos para no poder ver su mirada acusadora. —No te
preocupes, papá.

—¡No digas tonterías! —grita, finalmente perdiendo la paciencia
conmigo—. ¡Dime la maldita verdad, Zack! No tengo tiempo para
esta mierda. —Su tono brusco me toma desprevenido. Papá
usualmente es tan gentil y esta versión es francamente aterradora.
Solo se enoja así cuando realmente la hemos cagado.

Quiero enterrarme en los cojines del sofá y nunca salir. Odio
cuando papá me hace sentir como si nunca hubiera pasado la
pubertad. Me siento como un niño travieso que fue atrapado
mirando debajo de las faldas de las chicas en el laboratorio de
ciencias. —Se llama Millie —murmuro. Abro los ojos para enfrentar la
mirada de disgusto de papá—. Pero no está pasando nada. Lo juro.

Y esa es la verdad. No he visto ni sabido de Millie desde que
encontró las salpicaduras de sangre en el suelo. He pasado cada



tarde sentado fuera de su casa por si Dexter aparece y Millie
necesita mi ayuda. Pero cuanto más espero, más convencido estoy
de que Dexter está muerto.

Papá suspira y estoy atónito. Esperaba completamente que
explotara con mi confesión, pero es como si estuviera demasiado
cansado. O se ha rendido conmigo. —Oh, Zack —murmura,
apartándose de mí—. ¿Cuántas veces más vas a hacer esto?

—Ninguna —admito. Millie es la única para mí. Si no puedo
tenerla, no me interesa nadie más. Estoy atrapado en mi vida
miserable para siempre.

—Ya has dicho eso antes. ¿Por qué debería creerte esta vez?
—Es la verdad, papá —le suplico—. No hay nada de qué

preocuparse.
Toma un sorbo de su té, mirándome fijamente por encima de la

taza. —No voy a estar aquí para siempre, Zack. No puedo seguir
viéndote cometer los mismos errores una y otra vez.

Su tono derrotado levanta mis cejas. Está débil, toda la energía
drenada de él, y solo puedo culpar a mis indiscreciones. Papá se
está transformando en un extraño y es aterrador.

Mi mente se desplaza a extremos alarmantes. Pienso en mamá y
lo que pasaría si papá muriera. La destruiría. Papá es todo lo que
conoce y si realmente está enfermo, debe estar aterrorizada.

Alejo el pensamiento. No, papá no se está muriendo. Es muy
joven. El estrés bajo el que estoy me está volviendo paranoico y
emocional y necesito tener cuidado de no alimentarlo con lo mismo.

—Solo tengo una cosa que decirte, chico. —Hace una pausa—. No
olvides lo que pasó con Katie. Lo que le hiciste a esa pobre mujer. Y
no olvides lo que eso te hizo a ti.

Las lágrimas brotan en mis ojos. Katie era tan dulce y amable. Se
casó con un hombre que jugó con su inocencia y el día después de
que Katie y yo nos acostáramos por primera vez, la encontraron
tirada en su cama, muerta.

Cuando la policía vino a preguntar sobre mi relación con Katie,
apenas logré mantener la compostura. Mi dolor era demasiado
grande. Mientras me recuperaba tuve que cerrar la consulta por tres
semanas y perdí a mi recepcionista anterior porque no podía



permitirme pagarle. El estrés fue casi demasiado para soportar, así
que puedo apreciar las reservas de papá. Pero esta vez es diferente.
Millie vale todo eso.

Pobre Katie. Se merecía mucho mejor. Era increíblemente inocente
y profundamente honesta. Solo puedo asumir que su honestidad la
forzó a confesar su infidelidad, y ese bastardo de su marido la
castigó apuñalándola nueve veces en el abdomen.

Su muerte está en mis manos, y eso me atormenta hasta el día de
hoy.



Capítulo 20

Desde que Dexter desapareció, he estado viviendo con los nervios
de punta.

Entro en mi entrada, preparándome para ver a la policía
golpeando mi puerta principal. Si Millie realmente cree que le puse
una mano encima a Dexter, no tengo dudas de que me denunciará a
la policía.

Cuando dejé a Millie ese día, estaba tan seguro de que creía que
no lo hice, pero mientras el tiempo pasa y mis mensajes a Millie
siguen siendo ignorados, la duda se está filtrando. O sabe en el
fondo que no toqué al tipo y solo necesita espacio, o piensa que
lastimé gravemente a Dexter. Mi lado esperanzado reza para que
Millie solo necesite espacio para pensar las cosas y con el espacio
vendrá la claridad. Se dará cuenta de que está mejor sin Dexter.
Sabrá con certeza que yo soy el hombre para ella.

Al entrar en mi casa, una quietud espeluznante me recibe, siendo
el único sonido el zumbido bajo y constante del refrigerador.
Dirigiéndome a la cocina, tomo un vaso y lo lleno hasta arriba de
agua. Las palabras de papá resuenan en mi mente, me producen un
dolor de cabeza tan fuerte que parece que mis tímpanos van a
estallar.



Después de meses de autorreflexión llegué a darme cuenta de que
la muerte de Katie, a pesar de romper mi corazón, no fue mi culpa.
Traté de ayudarla; quería alejarla de su marido. ¿Cómo iba a saber
que él se volvería loco y la mataría?

Un sollozo sale de mí y con manos temblorosas bebo el vaso de
agua en un intento de lavar la inmensa culpa que me atormentará
para siempre.

La culpa que siento por Katie nunca me ha dejado y tengo miedo
de que esa culpa hiciera que mi yo borracho actuara mal. Me
esfuerzo por recordar, tratando de recomponer los fragmentos de la
noche que salí a beber con Millie. Estaba volando alto esa noche, de
eso puedo estar seguro. Millie y yo nos estábamos divirtiendo
muchísimo. ¿Estaba tan atrapado en un estado de felicidad que
decidí actuar sobre nuestro juramento de acabar con la vida de
Dexter? Era solo un juego retorcido, no es algo que realmente haya
hecho. ¿Verdad?

—¡Joder! —grito, golpeando el vaso contra la mesa.
El sonido estridente del timbre rompe mi hilo de pensamientos.

Gruño más palabrotas mientras me dirijo a la puerta principal. Abro
la puerta de un tirón, listo para decirle a mi visitante lo que pienso.

—¿Aaron? —Su nombre sale de mis labios, con el desprecio que se
merece. No estoy en condiciones de lidiar con su mierda ahora
mismo—. ¿Qué quieres?

—Zack, un placer como siempre —dice con sarcasmo, pasando
junto a mí sin invitación y caminando hacia la sala como si fuera el
dueño del lugar.

—Mira, Aaron, realmente no estoy de humor para tu basura hoy —
anuncio mientras lo sigo, listo para gritarle. Pero las palabras
mueren en mi lengua cuando lo veo desplomado en mi sofá,
encorvado con la cabeza entre las manos. La vista me detiene en
seco—. ¿Qué te pasa ahora?

—Está bien, Zack. No necesitas sonar tan jodidamente crítico.
—¿Crítico? Solo pregunté cómo estás.
Lleva las manos a descansar en la parte superior de su cabeza. —

No sonó así. Siempre me estás jodidamente juzgando.



—En serio, ¿viniste hasta aquí solo para pelear? Ya tengo
suficiente mierda en mi plato, Aaron. —Cruzo los brazos, mi
mandíbula apretada mientras lo miro fijamente, esperando una
explicación. La tensión en la habitación es como un peso de plomo
colgando sobre nosotros, y puedo sentir cómo mi paciencia se agota
con cada segundo.

—¿Alguna vez te detuviste a considerar que tal vez, solo tal vez,
necesito a mi hermano mayor ahora mismo? —Levanta la cabeza,
sus ojos perforando los míos con una intensidad que me toma
desprevenido—. Para un tipo con tantas letras elegantes después de
su nombre, eres bastante jodidamente despistado cuando se trata
de leer a las personas.

Me quedo ahí parado, con la mandíbula colgando ante el insulto de
mi hermano. Esto es demasiado. No puedo lidiar con esto, no ahora.
No hace falta ser un genio para ver que Aaron necesita ayuda, pero
la verdad es que estoy completamente abrumado. Sus problemas
son demasiado graves, y la idea de abrir esa caja de Pandora me
aterroriza. Ahora mismo, no estoy en condiciones de enfrentar
cualquier oscuridad con la que esté lidiando.

Sé que he sido una excusa lamentable de hermano. Pero, él
también. Siempre he sentido que ser un hermano de mierda estaba
justificado cuando la otra parte se niega vehementemente a recibir
ayuda. Y ahora, mientras se sienta ahí prácticamente rogando por
mi ayuda, no puedo importarme una mierda. Hay demasiado rencor
entre nosotros, demasiados años de resentimiento y rabia
reprimidos. Tendrá que encontrar a alguien más para que lo ayude.

Sacude la cabeza, frustrado por mi silencio, y se levanta,
alzándose sobre mí. —Las cosas han estado saliendo de control.
Créeme, si tuviera otro lugar a donde ir, no estaría aquí. No es como
si pudiera ir con papá.

—Puedo oler el alcohol en ti —digo, apartando la cabeza del
aroma abrumador de whisky en su aliento.

Deja escapar una risa áspera. —Ahí está ese cabrón crítico otra
vez.

Nos quedamos ahí, encerrados en una mirada silenciosa, ambos
tratando de descifrar nuestro próximo movimiento. En el fondo sé



que, a su manera jodida, Aaron está aquí para extender una rama
de olivo. Y por un momento fugaz, considero acercarme, aceptar su
ofrecimiento de paz con cautela, pero no puedo. No ahora, no con
todo explotando sobre mí.

—Mira, no sé por lo que estás pasando, pero no puedo hacer esto.
No ahora. —Le niego con la cabeza—. Lo siento.

Mi disculpa hace que sus ojos se agranden. Las partes blancas de
sus ojos están manchadas de rojo. Exhala pesadamente, sus
hombros cayendo como si llevaran el peso del mundo. —Está bien —
murmura.

Se gira para irse pero se congela cuando el timbre suena una vez
más. Un escalofrío recorre mi columna. Esto es todo: Millie ha
llamado a la policía. Están aquí para reconstruir los detalles de mis
andanzas borrachas, ponerme esposas en las muñecas y llevarme.

—¿No vas a abrir? —pregunta Aaron, pero estoy clavado en el
lugar.

Con un chasquido de molestia, camina hacia la puerta. Me doy la
vuelta, preparándome para lo inevitable mientras la abre. —¿Sí? —
ladra a los visitantes, su tono áspero y confrontacional. Me encojo,
deseando que no antagonice a la policía cuando están a punto de
arrestarme.

Para mi sorpresa, una voz tímida responde. —Hola, señor. ¿Cómo
está hoy?

Me doy la vuelta para ver a una mujer pequeña parada en mi
puerta, sosteniendo una pila de folletos. Hay que reconocerle que, a
pesar de verse empequeñecida por la presencia intimidante de mi
hermano, parece imperturbable por su tono brusco. —¿Alguna vez
has considerado la vida después de la muerte? —comienza, pero
antes de que pueda continuar, Aaron le cierra la puerta en la cara. A
través del vidrio esmerilado, vemos su figura que se retira
desvanecerse en la distancia.

—Vida después de la muerte, mis pelotas. Aparentemente estoy
destinado al infierno. —Aaron ríe, con un borde amargo en su voz—.
El diablo no sabrá ni qué lo golpeó.

Me siento horrible. ¿Cómo se atreve Aaron a tratar a una mujer
inocente así? ¿En qué momento se volvió tan grosero?



Más importante, sin embargo, Millie no ha ido a la policía. ¿Tal vez
sí me creyó? El alivio me inunda, mi corazón latiendo en mi pecho.
Mi vaivén de preocupación y determinación de que soy inocente es
absolutamente devastador y no creo que pueda hacer esto más.

Al diablo con su silencio. Necesito hablar con Millie. Necesito llegar
a ella ahora. Mi repentina urgencia de verla se intensifica de manera
vertiginosa.

Me vuelvo hacia mi hermano. —Ahora puedes largarte —le gruño a
Aaron, mi paciencia agotada. ¿Por qué sigue aquí, merodeando
torpemente, frotándose las manos? ¿No sabe que tengo cosas
mejores que hacer?

—¿Qué? —Me mira, confundido por mi repentino cambio de tono.
Su mirada de tonto hace que algo dentro de mí explote. —

¡Lárgate! —rujo, lanzándome contra él con una fuerza súbita y
explosiva. El impacto lo agarra desprevenido, y ambos nos
estrellamos contra el suelo al pie de las escaleras, un enredo de
extremidades.

Toda mi angustia reciente se desborda y la violencia libera cada
emoción negativa que tengo. Me lanzo contra Aaron otra vez. Se ha
convertido en Dexter; es cada gota de miedo que he sentido por
cada cliente que he visto desde abrir mi práctica. Es mi chivo
expiatorio para cada sentimiento desagradable que he absorbido de
cada uno de mis clientes.

Aaron trata de empujarme pero le clavo el hombro otra vez. Suelta
un grito de dolor cuando su costado se estrella contra el escalón
inferior, el sonido resonando por la casa. Por un momento, estoy
aturdido por mis propias acciones y la violencia que parece haber
aparecido de la nada.

—Joder, Zack. ¿Qué te ha pasado?
Sin molestarme en responder, retrocedo y le clavo el puño en la

cara con toda la fuerza que puedo reunir. Para mi sorpresa, apenas
se inmuta, absorbiendo el golpe como si fuera nada. Agarra mi
cabeza en represalia, y la golpea contra la pared con un ruido
siniestro.

El mundo se vuelve momentáneamente negro.



En un instante, estamos forcejeando en el suelo, intercambiando
golpes como cuando éramos niños, golpeándonos con una furia
nacida de años de resentimiento y rabia acumulada.

Estamos tan atrapados en nuestra pelea que no escuchamos la
puerta principal abrirse.

—¡Zack! —grita Sarah. Miro hacia arriba pero solo veo a Georgia
asomándose desde detrás de los muslos gruesos de Sarah. Está
abrazando su oso querido, Hugsy.

—¿Qué diablos está pasando aquí? —grita Sarah, su voz llena de
incredulidad y rabia. Rápidamente aleja a Georgia, protegiendo a mi
niña con su cuerpo.

Me alejo de Aaron, y ambos nos desplomamos contra la pared,
sentados en el suelo como un par de colegiales traviesos atrapados
con las manos en la masa por el director.

—Lo siento mucho, cariño —digo, mi voz suave y llena de culpa.
Trato de acercarme a Georgia, desesperado por tranquilizarla, pero
Sarah aparta mi mano, con la mirada encendida.

—Georgia, ¿por qué no subes y te cambias el uniforme escolar? —
sugiere Sarah. Georgia duda, mirándome con incertidumbre antes de
subir las escaleras, esquivando el charco de sangre en la alfombra.

Tan pronto como escuchamos la puerta de su habitación cerrarse,
Sarah se vuelve contra mí. —¿Qué diablos crees que estás haciendo?

Aaron baja la cabeza avergonzado, pero no me podría importar
menos la opinión de Sarah sobre mí ahora mismo. —¿Por qué
Georgia llegó temprano de la escuela? —le pregunto.

Resopla. —Eso no es de lo que estamos hablando ahora.
—No puedes dictarme de qué puedo y no puedo hablar. ¿Qué le

pasa a mi hija? —exijo, mi voz firme.
Sarah me mira fijamente, su furia volviendo rojas sus mejillas.
—Será mejor que me vaya —murmura Aaron, poniéndose en pie.
Pero antes de que pueda llegar a la puerta, Sarah lo agarra del

codo, deteniéndolo bruscamente. —Te llamaré más tarde —le dice.
Él tiene la gracia de lanzarme una mirada antes de asentir a mi
esposa y salir de mi casa.

Sarah se vuelve contra mí, su voz llena de exasperación. —No sé
qué diablos te pasa —comienza, pero cuando me levanto,



alzándome sobre ella, sus palabras vacilan bajo la intensidad de mi
mirada furiosa. Chilla—: Estás actuando más raro que nunca, y
Georgia realmente te necesita ahora.

—No puedes decirme qué hacer —escupo, mi voz venenosa—. ¿Ni
siquiera se te ha cruzado por tu cráneo grueso que estoy así por ti?
Todo esto es culpa tuya, Sarah. Tú y esta excusa patética de
matrimonio.

—Zack, tienes que dejar de culparme por cualquier lío en el que te
hayas metido. Si no eres feliz, entonces simplemente vete. ¡Por
favor, solo vete!

Mantengo mi posición, mi mandíbula fija en desafío obstinado. —
No voy a ninguna parte. Esta es mi casa. Y esa niña ahí arriba es mi
hija.

Un destello parpadea en su cara que me hace sentir enfermo, pero
lo descarta enseguida. —¿Quieres que me vaya? Bien. Puedo
conseguir algo de dinero —dice Sarah, un toque de determinación
filtrándose en su voz.

La esperanza surge en mi mente. La perspectiva de finalmente
estar libre de Sarah se me presenta ante los ojos y se siente divina.
Pero sé lo que pasará si se va. Sé que puedo despedirme de mi hija.
La idea de que Sarah se vaya es ridícula. Me burlo de ella, y ella
retrocede. —Buena suerte con eso. Has estado chupándome la
sangre durante años, y con el acuerdo prenupcial...

—Entonces ayúdame. No quiero estar aquí tanto como tú quieres
que me vaya. Solo necesito un pequeño empujón.

—Eso no va a pasar.
—¿Por qué no? Si me ayudas, puedo irme, y ambos podemos ser

felices.
—Porque te la llevarás lejos de mí. —Me avergüenza lo suplicante

que sueno, pero el infierno se congelará antes de que pague para
que Sarah se lleve a Georgia lejos de mí.

—No lo haré, Zack. Lo prometo.
Está mintiendo. Y no me va a robar a mi hija. No van a irse a

ninguna parte.



Capítulo 21

Llego a la oficina a tiempo, pero en cuanto pongo un pie en el
umbral, Chelsea me echa un vistazo y niega con la cabeza.

—¿No irás a ver a los clientes con esa pinta, verdad?
Automáticamente llevo los dedos al labio superior. La herida en la

piel me duele al contacto. Sé que tengo un aspecto terrible. Además
del labio partido, mi ojo izquierdo inyectado en sangre está rodeado
de un moretón moteado, tengo un corte en los nudillos de la mano
derecha, y parezco completamente agotado después de no haber
dormido esta última semana.

No sé qué decirle a Chelsea. Todo es un desastre, y no tengo
palabras para explicar cómo me siento y por lo que estoy pasando.

Chelsea suspira y se levanta. —Esto se acabó. No puedo seguir
con esto.

Una alarma me atraviesa. —¿Qué estás haciendo?
—No puedo trabajar aquí, Zack. Acepté este trabajo porque pensé

que eras un hombre íntegro y profesional. Pensé que vivías para
ayudar a las víctimas de monstruos, pero cuando te veo ahora... —
Su pausa me quita el aliento—. Ya no sé quién eres, Zack. Y para
serte honesta, no quiero estar aquí cuando todo se vaya al carajo.
No me pagas lo suficiente para eso.



Su insulto me cala hondo. Solía sentir tanto orgullo por todo lo que
he construido. Dar de alta a clientes que habían logrado reconstruir
sus vidas exitosamente le daba propósito a mi vida. Y todavía quiero
eso, pero mi vida me ha lanzado tantas pelotas curvas últimamente
que ya no siento esa sensación de alegría que obtengo al ayudar a
la gente.

—Chelsea, por favor no te vayas. —Mi quejido hace que levante la
cabeza bruscamente, alejando la mirada del cajón del escritorio que
estaba vaciando en su bolso. El peso de su mirada me hace
desplomarme en una silla. Con vergüenza, me doy cuenta de que las
lágrimas se deslizan por mis mejillas y entierro el rostro entre las
manos.

El asiento se mueve junto a mí cuando Chelsea se sienta. Su voz
es suave, pero firme a la vez. —Zack, no sé qué te está pasando,
pero necesitas arreglar tus problemas. Estás alejando tanto a mí
como a tus clientes.

Mis sollozos se intensifican. Cuando me siento y pienso en mi vida,
no puedo entender cómo o cuándo todo se arruinó tanto. Mi
matrimonio está hecho pedazos, mi esposa disfruta haciéndome
pasar por el infierno. La luz que Millie trajo a mi vida se ha ido. Papá
está enfermo y me culpa por la espiral descendente de mi
matrimonio. Mi hermano está más jodido que nunca y me culpa.

¿Por qué siempre todo es mi culpa? He tratado de ser un buen
hombre. Siempre he tenido las mejores intenciones. ¿Qué he hecho
para merecer todo esto? Parece que ninguna buena acción queda sin
su castigo.

Chelsea espera a que mis sollozos se calmen y me da un momento
para recomponerme.

—No quiero perderte —le digo. Si pierdo a Chelsea, perderé el
negocio. Ella es lo único que mantiene todo unido ahora mismo y
nadie puede manejar el negocio como Chelsea.

La furia en su mirada se suaviza. —Yo tampoco quiero que me
pierdas. Pero Zack, si sigues como vas, no te quedarán clientes y el
negocio se hundirá. Hay un puesto administrativo en la constructora
de mi padre. Tengo que protegerme. Tengo una boda que pagar.

—Voy a arreglar esto. Son cosas de familia. Puedo solucionarlo.



—¿Familiares? —pregunta alzando las cejas—. ¿No será por Emily
O'Neale?

Mantengo el contacto visual y rezo para que crea mi mentira. —
Eso fue un error. Nunca volverá a pasar.

—Oh, por favor. Mi madre siempre decía: "El que engaña una vez,
engaña siempre". No puedes esperar que crea que nunca volverás a
acostarte con ella. Para empezar, es preciosa.

—¡Nunca me he acostado con ella!
—Oh, por favor... Hay algo turbio entre ustedes dos...
—No, en serio, Chelsea. Nunca me he acostado con Millie. Fue un

beso, solo un beso. No hay nada más entre nosotros.
Se detiene a mirarme con su mirada calculadora. —Bien —dice

finalmente—. Lo que hiciste sigue estando muy mal, sin embargo.
Emily es vulnerable, Zack. Debes darte cuenta de eso.

—Lo sé —susurro—. Fue un error.
Se detiene, tamborileando con las yemas de los dedos en su falda.

Suspira. —Mira, al final del día, tus asuntos personales no son
asunto mío. Pero ayudé a hacer crecer este negocio y significa
mucho para mí. No puedo simplemente sentarme aquí y verte
destruirlo todo.

Dejo que la esperanza inunde mis sentidos. Chelsea no me dejará.
No puede. Somos un equipo y siempre ha dicho que odiaría trabajar
en la empresa de su padre. Estar rodeada de constructores era la
idea de una pesadilla para Chelsea.

Continúa con una sacudida triste de cabeza. —Pero Zack, odio
absolutamente a los infieles. Considera esto mi renuncia formal. Hoy
no vengo; voy a ver a mi padre.

—No, no puedes hacer eso. —Le agarro la mano, pero la retira—.
¿Qué te parece si te doy un bono extra para ayudarte con la boda?

Se ríe. —¿Estás tratando de comprarme?
—Es más bien una muestra de confianza. Voy a recomponerme y

sacar adelante el despacho de nuevo. Volveremos a la normalidad.
Solo necesito algo de tiempo para aclarar mi cabeza, y tal vez una
suma global para la boda aliviará tus niveles de estrés mientras
esperas por mí.



Mira al suelo, considerando mi oferta. La decisión parece tomar
una eternidad y suelto un suspiro de alivio cuando finalmente
asiente. —Bien. Pero si no te veo ponerte las pilas en las próximas
dos semanas, me voy.

—Entiendo —le digo—. Tengo esto controlado.
Se levanta y vuelve a su escritorio donde lentamente comienza a

sacar artículos de oficina de su bolso y los coloca cuidadosamente de
vuelta en su lugar. —Cancelaré las citas de hoy. No puedes atender a
la gente con ese aspecto.

—Gracias.
Mientras toma asiento, me mira; la tristeza la envuelve. —Zack,

para lo que vale, me caes bien. Quiero que seas feliz. Tienes una
vida. No la desperdicies echándolo todo a perder.

Tiene razón, por supuesto. Pero lo que no se da cuenta es que
Millie y Georgia son lo bueno en mi vida. Y es hora de que luche por
mis chicas.

Salgo discretamente y dejo a Chelsea en la oficina reprogramando
las citas de esta semana. No puedo criticar la ética de trabajo de esa
chica. Mis clientes la adoran, y estoy completamente agradecido de
tenerla en mi vida, manteniendo las cosas unidas.

Me dirijo por la calle principal para encontrarme con mi abogado, a
quien convencí de reunirse conmigo con poca antelación. Debe
haber una manera de que pueda obtener la custodia completa de
Georgia. Sarah es una sanguijuela alcohólica, una mancha en la vida
de Georgia. Solo necesito convencer a todos los demás de eso.



Capítulo 22

—¡Entren! Papá está en la sala. —Mamá nos hace pasar. Esta noche
se ve radiante con una falda verde esmeralda hasta el suelo y una
blusa de lentejuelas.

—¡Pareces una sirena, yaya! —exclama Georgia, empujándome
para buscar refugio de la lluvia. Tiene razón: mi madre realmente
parece una criatura marina de leyenda.

—¡Gracias, cariño! —Mamá le revuelve el pelo a Georgia mientras
pasa corriendo y desaparece en la sala—. ¿Y cómo estás tú, Zack? —
me pregunta, atrayéndome para un abrazo. Ha perdido peso. Puedo
sentir sus costillas a través de la blusa y su cara se ve demacrada.

—Sí, estoy bien —miento. Estoy de un humor de los mil demonios
y la causa de mi miseria entra justo detrás de mí.

—¡Hola, Theresa! Cuánto tiempo sin verte. ¿Cómo estás? —le
pregunta Sarah a mamá, sacudiendo su paraguas en el umbral.

Mamá se aleja de mí y pone un brazo alrededor de mi esposa. Se
lanzan a una conversación sobre los últimos chismes del club de
lectura de mamá, olvidándose completamente de mí. Las dejo
charlando en el pasillo, incapaz de borrar el ceño fruncido de mi
cara.



Encuentro a mi padre sentado en el sillón junto al fuego, con una
manta en las rodillas. Georgia está encaramada en el brazo de su
silla, contándole sobre el regalo que le compré para su cumpleaños.
Pongo los ojos en blanco mientras le arruina la sorpresa.

—¡Georgia me dice que me compraste un whisky "mega" caro! —
me grita papá.

Suelto una risa, sintiendo que parte de mi mal humor se evapora.
—Tanto por mantenerlo en secreto —digo, revolviéndole el pelo a
Georgia.

—Este es solo un secretito, papi. Soy buena guardando los
secretos grandes. —Me mira con los ojos muy abiertos, el reproche
perforando un agujero en mi conciencia. No me importa mentirle a
Sarah, pero cargar a mi niñita con el secreto de mi infidelidad pesa
mucho en mis hombros.

—Bueno, ábrelo entonces, hijo. —Mi padre señala su vaso vacío.
Mamá y Sarah pasan flotando mientras se dirigen a la cocina. El
aroma de ajo, salsa de tomate y el perfume floral de mamá flota tras
ellas: un aroma que me transporta a mi infancia.

—Te ves bien, papá. ¿Te sientes mejor? —Le sirvo un trago de
whisky a cada uno y le doy uno a papá antes de tomar asiento en el
sofá.

—¡Por supuesto! No pueden hacer que un viejo como yo se rinda
tan fácilmente. —Chocamos nuestros vasos y saboreamos el líquido
dorado. Disfruto la quemazón mientras se desliza por mi garganta.

—¿Cuántos años son ahora, papá? ¿Noventa y dos?
Papá suelta una carcajada. —¡Descarado! Tengo setenta y dos.
—¡Abuelo! —lo reprende Georgia—. Decir groserías es malo.
—Muy cierto. Ahora, ¿por qué no vas a ayudar a las mujeres en la

cocina?
Georgia le hace un gesto teatral antes de saltar de la silla. —Eso

es un poco sexista, abuelo. —Pero corre a la cocina de todas formas,
donde la reciben con un coro de voces alegres.

—¿Supiste algo de Aaron? —pregunto para llenar el silencio que
Georgia dejó atrás.

—No. Pero vendrá. —Papá suena confiado, pero yo tengo dudas.
Aaron tiene un talento para decepcionar a la gente. Que se lo



pregunten en el ejército—. Mamá le hizo prometer y sabes cómo ese
chico la adora. Un verdadero niño de mamá.

Sigo teniendo dudas. Durante el último año, mi hermano apenas
ha estado presente. Elige pasar su tiempo fingiendo no existir y
escondiéndose del mundo. Su conexión con mamá se desvanece día
a día y me destroza pensar en cómo debe hacerla sentir eso. Aaron
siempre fue el niño dorado de mamá, pero ahora casi no está
presente.

No he pensado mucho en sus apariciones en mi casa, pero ahora
me pregunto qué es lo que realmente quería. Nunca ha estado cerca
de papá, y se está alejando de mamá. Entonces, ¿por qué venir a
mí? ¿Qué es lo que quiere?

—La cena está lista —dice Sarah, asomándose por la puerta. Sus
mejillas ya están sonrojadas por el vino.

Papá va a levantarse de su silla, pero sus brazos le fallan y se
desploma de vuelta. A pesar de verse un poco mejor, sus semanas
de enfermedad lo han dejado frágil y debilitado. Agarro un codo y
ayudo a papá a levantarse, y se apoya en mí para que pueda
ayudarlo a llegar al comedor. —Gracias, muchacho. Necesito volver
al gimnasio.

¿Es por esto que mamá ha perdido tanto peso? ¿Ha estado
cargando a papá? ¿Qué tipo de vida están viviendo aquí? Estoy
enojado conmigo mismo por estar distraído con Millie y no notar el
deterioro de papá. Pero estoy furioso con papá por ser tan
malditamente terco sobre ir al médico.

Sin embargo, Millie ha sido toda una distracción. Extrañarla estas
últimas semanas me ha vuelto loco y para conseguir mi dosis me uní
a su gimnasio y descubrí un estudio de baile que ofrece una vista
excelente de todo el piso del gimnasio: el lugar perfecto desde el
cual observarla. Si no me va a contactar, tengo que ver cómo está
de otras maneras.

Necesito dejar atrás mi miedo por lo que pasó en su casa la última
vez que nos vimos. Mientras más tiempo pasa, más convencido
estoy de que nunca toqué a Dexter. Y Millie nunca se ha visto mejor.
Sin moretones, una sonrisa más brillante, un paso más animado.



Es hora de que reanudemos nuestra relación. Es hora de que le
haga una visita real.

Todos tomamos nuestros asientos en la mesa. Tazones de
vegetales con mantequilla y varios tipos de platos de pasta se
extienden frente a mí. Un festín italiano. Sarah toma el asiento
frente a mí, con Georgia a su derecha. El vaso de Sarah está casi
vacío, y sus dientes ya están manchados de vino tinto.

—Me gustaría hacer un brindis rápido antes de que empecemos —
dice papá, sin molestarse en ponerse de pie.

—¿No deberíamos esperar a Aaron? —pregunta mamá, sin apartar
los ojos de la silla vacía a mi izquierda.

—No —dice papá bruscamente—. La cena se enfriará. No es
nuestra culpa que esté por ahí vagabundeando.

Como si fuera una señal, la puerta principal se cierra de golpe y
todos miramos hacia la puerta. Solo el sonido de Sarah
tamborileando sobre el mantel rompe el silencio. Resisto la urgencia
de fruncir el ceño hacia ella.

Aaron entra vacilante y retrocede cuando nos ve a todos
mirándolo. —¿Qué tal? —pregunta.

Resoplo.
—¡Qué amable de tu parte aparecer! —dice papá. Odia la

impuntualidad. La puntualidad es una señal de respeto para mi
padre y si pierdes su respeto, toma mucho tiempo ganártelo de
vuelta. Aunque sospecho que el respeto de papá por Aaron se perdió
hace mucho tiempo. Nunca pude entender por qué, y dejé de
intentarlo hace tiempo.

—Ven y siéntate, Aaron. Es genial verte, querido —dice mamá,
siempre la diplomática.

Camina hacia la silla vacía junto a mí y jala la silla. Raspa
ruidosamente contra el piso, haciendo reír a Georgia. —Sonó como
un pedo —dice entre risas.

La tensión se rompe, y todos estallamos en risas. Incluso mi
hermano logra una sonrisa.

—¿Nos vas a decir por qué llegaste tarde? —le pregunta papá a mi
hermano una vez que todos estamos acomodados y la comida ha



sido servida—. ¿O simplemente vas a entrar aquí bailando como si
no importara?

Aaron se mete una cucharada de carbonara en la boca como si no
hubiera comido en meses. Su camisa está arrugada, y hay un
pequeño desgarro en el muslo de sus jeans. Realmente necesita una
mujer en su vida que lo arregle. Si tan solo hubiera alguien lo
suficientemente tonta como para hacerse cargo de él. Miro a mi
esposa, sumida en conversación con Georgia. Ella es prueba de que
hay mujeres que cometen errores. No dejo de notar la ironía de
estar casado con ella.

—Solo me quedé atrapado con algo —le dice Aaron a mi papá.
Lucho contra la urgencia de profundizar en su pobre excusa. Pero

afortunadamente, papá no ha terminado aún. —¿Atrapado con qué?
—pregunta—. Espero que encontrando una novia.

—Graham —advierte mamá desde el otro lado de la mesa.
—No, no. Es mi cumpleaños, Theresa. Merezco una explicación. Es

un hombre grande. Puede manejarlo.
Aaron traga, y me sorprende ver lágrimas acumularse en sus ojos

oscuros. —No hay novia, papá. Las cosas están un poco difíciles
ahora mismo, eso es todo.

Papá resopla, y toda la mesa se gira para mirarlos a los dos, cada
uno observando la conversación con diferentes tonos de vergüenza
en sus caras. —¿No crees que ya es hora de que te saques de esta
depresión? Has estado revolcándote por demasiado tiempo, y es
hora de que te conviertas en un hombre. Y sigas adelante.

Trago, sorprendido por la franqueza de mi padre. Pero, seamos
honestos, solo ha dicho lo que todos estamos pensando. No puedo
ser el único harto de la autocompasión y melancolía de mi hermano.

—Papá... —tartamudea Aaron—. No es tan fácil. —Me alejo,
incapaz de manejar las emociones vergonzosas de mi hermano.

Mamá se levanta y golpea la palma contra la mesa. —¡Ya basta,
Graham! —Le apunta con el dedo a papá—. Deja de regañarlo. No
ha hecho nada malo.

—¡Ha hecho todo mal! —le grita papá de vuelta.
Aaron se levanta, sus ojos perforando a papá. Entonces, sin mirar

atrás, deja la casa. No puedo evitar sentirme un poco aliviado. Esta



fiesta está mejor sin su presencia deprimiéndonos.
Mamá y papá continúan mirándose fijamente. —Mira lo que hiciste

—dice, sentándose de nuevo. Sus ojos siguen volando hacia la
puerta, sin duda esperando que Aaron crezca unos huevos y regrese
a enfrentarnos.

—Ahora, Theresa. Has trabajado duro en esta comida. No dejaré
que él la arruine.

Mamá abre la boca como si tuviera más que decir sobre el tema
pero la cierra de nuevo, no dispuesta a pelearse con papá. En sus
cuarenta años de matrimonio, nunca se han peleado. Esta es una
experiencia ajena, y me siento profundamente incómodo.

Todos volvemos a comer, pero noto que todos solo están
moviendo la comida en sus platos, los apetitos perdidos en la
atmósfera tensa.

Sarah termina su copa de vino y alcanza la botella. —Sabes, Aaron
realmente podría usar a su familia ahora mismo —declara, de la
nada.

Exploto. —Cállate, Sarah. Este es un asunto familiar. No tiene nada
que ver contigo.

Georgia deja caer su tenedor con un fuerte golpe. Sarah se
detiene, la botella de vino inclinada y suspendida sobre su copa.

—Zack, no seas tan desagradable —advierte mamá.
Su reproche solo sirve para profundizar mi ira. ¿Cómo se atreve a

ponerse del lado de Sarah? ¿Realmente no puede ver mamá lo que
está pasando aquí? Sarah no tiene derecho a defender a mi
hermano. Sea lo que sea que Aaron haya hecho, el trato de papá
hacia él está justificado. Papá nunca trataría a alguien con desdén si
no se lo mereciera.

—¿Cómo te atreves a hablarme de familia? —me escupe Sarah—.
No sabes ni una cosa sobre valores familiares.

—Has bebido demasiado. ¿Tal vez ve a tomar un poco de aire? —
Le hago un gesto con la mano, como si fuera una niña.

Todos los ojos están sobre nosotros ahora, el entretenimiento. No
me atrevo a mirar a Georgia por miedo a que la culpa me haga
ceder ante Sarah.



—Tal vez deberías ser tú quien tome un poco de aire —me
responde Sarah arrastrando las palabras. Va a servirse vino pero lo
derrama sobre el mantel blanco.

Exploto de nuevo. —¡Por el amor de Dios, Sarah! ¡Eres una
vergüenza! —Mi voz es mucho más fuerte de lo que pretendía, pero
el volumen se siente bien. Se ajusta a mi humor—. ¡Ni siquiera
deberías estar aquí! ¡No eres bienvenida en esta familia! ¡Eres una
terrible esposa y una terrible madre!

—¡Papi! —grita Georgia. Me horroriza ver sus ojos muy abiertos,
su boca torcida de terror, y su piel sonrojada de ansiedad.

—Está bien, cariño. Son solo adultos hablando. Estamos
arreglando las cosas —le digo, extendiendo la mano para tocar la
suya.

—¡No me mientas, papá! ¡No más mentiras! —Aleja su mano de la
mía, su carita brillando de rabia.

Mi mandíbula se tensa. —Está bien, Georgie. Todo está bien.
—¡Pero no lo está! ¡No ha estado bien por mucho tiempo! ¡Por eso

estabas acostándote con esa señora!
La tensión en la habitación es lo suficientemente espesa como

para cortarla con un cuchillo. Me niego a hacer contacto visual con
mis padres. Estoy mortificado de que mi padre tuviera que enterarse
así.

Por el rabillo del ojo, veo a Sarah recostarse en su silla y meterse
un tenedor lleno de comida en la boca.

—¿Zack? —jadea mamá—. ¿Cómo pudiste?
Mi boca se abre, pero Sarah me gana. —Oh, no te preocupes,

Theresa. Ya sabía sobre su sucio secretito.
Ahora mis ojos se clavan en los suyos. Encuentra mi mirada y

golpea su tenedor en su plato. —Lo que no sabía —continúa, aún
masticando pasta— es que nuestra niña de seis años también lo
sabía. ¿En serio pensaste que estaba bien pedirle que guardara tu
sucio secreto? ¿Cómo pudiste hacerle eso, Zack?

Mis ojos vuelan entre mi hija y mi esposa.
—Creo que deberíamos darles espacio —anuncia mamá, haciendo

ademán de irse.



—¡No! —ladra Sarah, deteniendo a mamá en seco—. No deberías
tener que dejar tu propia mesa. Todos somos familia aquí y Zack
debería ser honesto con nosotros. Por una vez en su vida.

—¿Cómo te enteraste? —le pregunto—. Georgia, ¿tú...?
—¡No te atrevas a culparla! —me grita Sarah—. Ni siquiera sabía

que ella estaba enterada. ¿Cómo se enteró, Zack?
Trago. —Eso no importa. Entonces, si no fue Georgia, ¿cómo te

enteraste?
Sarah me hace una mueca burlona. —Tu recepcionista me llamó.

Aparentemente, cree en la santidad del matrimonio y no podía
soportar guardárselo.

Maldita Chelsea.
Me paso la mano por el pelo y exhalo. Esto no puede estar

pasando. Sarah no tiene derecho a humillarme así.
—Bien, ya es suficiente —anuncio—. No vamos a hacer esto aquí.
—Lo haremos donde yo quiera. He sido nada más que honesta

contigo, y todo el tiempo has estado acostándote con alguien a mis
espaldas. —Le echa un vistazo a Georgia, cuyos ojos se abren de
shock. Sarah baja su voz a un tono tranquilizador—. ¿Cómo te
enteraste, cariño?

—Los vi —murmura Georgia, sus ojos fijos en la mesa—. En su
oficina.

Mi papá gime en su mano. Mamá jadea. Cierro los ojos con fuerza
y presiono mis manos sobre ellos.

—¿Te acostaste con ella mientras nuestra hija estaba ahí?
—¡No me he acostado con ella! —grito. Necesito que todos sepan

que no llegué tan lejos.
—Por el amor de Cristo, Zack. ¿Qué te pasa? Eres un desastre.
—¡No te atrevas a faltarme el respeto así!
—¡Ya basta! —exclama papá, apoyándose en la mesa y

empujándose para ponerse de pie—. Contrólense. Los dos. Esta no
es manera de comportarse frente a una niña.

Un breve silencio se asienta sobre nosotros antes de que Sarah
empuje su silla hacia atrás. —Vamos, Georgia. Nos vamos a casa.

—No puedes conducir en ese estado —le digo—. Estás borracha.



—No soy estúpida, Zack. Llamaré un taxi. Y ciertamente no estoy
borracha. ¿Por qué siempre exageras cuánto bebo?

—Deberían esperar adentro, querida. Está lloviendo allá afuera —
le dice mamá.

—No puedo, Theresa. No puedo estar en esta casa con ese
hombre. —Sarah lleva a Georgia fuera del comedor y escuchamos
cómo se ponen los zapatos y abrigos.

La comida en mi plato frente a mí desprende un olor nocivo,
haciéndome sentir náuseas.

Cuando la puerta principal se cierra de golpe detrás de mi esposa
e hija, papá habla. —¿Puedo tener un momento a solas con mi hijo?

Mamá vacila, no queriendo dejarnos solos. —¡Ahora, Theresa! —
exclama papá.

Mamá me lanza una mirada de decepción mezclada con
preocupación antes de desalojar el comedor.

No es hasta que tenemos la habitación para nosotros solos que
papá se sienta pesadamente de vuelta en su silla. Espero mientras
acomoda sus cubiertos pulcramente en su plato. Me siento como un
colegial travieso esperando mi castigo. —Papá... —me aventuro,
pero levanta la mano hacia mí.

—Hablamos de esto la última vez —dice—. Prometiste que no
volvería a ocurrir.

Niego con la cabeza. —Papá, esto no es lo mismo. No me he
acostado con ella.

—¿Pero estás teniendo una aventura? ¿Tienes sentimientos por
esta chica?

—Sí. Papá, la amo. —No tiene caso mentir. No cuando todo está
tan expuesto de todas formas.

Se ríe con ganas como si acabara de contarle el mejor chiste del
mundo. —¿Amor? Hijo, no creo que sepas el significado de la
palabra.

—Por supuesto que sí. Millie es diferente. Es especial. Te caerá
bien.

—¿Cómo quieres que me caiga bien la mujer que has usado para
lastimar a tu esposa? Deja de decir estupideces. Me hiciste una



promesa de que arreglarías tu matrimonio. Y después de lo que pasó
la última vez, pensé que serías un tonto en ir contra tu palabra.

Trago. La última vez fue diferente. Lo que sentí por Katie fue
diferente. Pensé que tenía sentimientos fuertes por ella, pero estaba
equivocado.

—Millie —murmura papá.
—¿Qué?
—Dijiste que se llama Millie. —Pronuncia su nombre con tanto

veneno que me hace retroceder.
—Papá. Por favor. Millie es una buena chica. Es buena para mí.
—¡También lo es tu esposa! —Me hundo en mi asiento—. Te he

dicho una y otra vez la importancia del matrimonio. Mantener viva la
chispa es tu responsabilidad. No puedes darlo por sentado, y no
puedes simplemente ir a buscarla en otro lado. Es inmoral.

—Ese es el punto, papá. Nunca hubo una chispa entre nosotros
para empezar.

—¡Pero te casaste con ella, Zack! Hiciste una promesa. Un
juramento. Y has ido contra tu palabra. Eres una vergüenza para la
familia.

—No sabes todo sobre Sarah.
—No te engañes. Lo sé todo. Nada se me escapa sin que lo note.
Bajo la cabeza en vergüenza. Aunque no puedo sentir

arrepentimiento.
Arreglaré las cosas con Millie. Se lo demostraré a todos.



Capítulo 23

La luna está alta en el cielo cuando finalmente llego a casa. El
whisky corre por mis venas, un tónico inadecuado para matar mi
dolor.

Cierro la puerta suavemente detrás de mí. No tengo intención de
quedarme mucho tiempo. Luego volveré mañana por Georgia. Que
se joda lo que dijo el abogado. No necesito que algún idiota
pomposo y sobrepagado con un traje caro me diga lo que puedo y
no puedo hacer con mi hija.

Estoy metiendo camisas a la fuerza en un porta trajes cuando
Sarah entra en mi habitación. —¿Te vas sin despedirte? —Su voz es
desagradablemente alta.

—Shh, vas a despertar a Georgia. —Eso si es que está durmiendo.
Después del desastre de esta noche, probablemente esté despierta
toda la noche.

—No te preocupes por eso.
Me detengo en seco, la espalda tensa. Puedo oír la sonrisa burlona

en su voz y no quiero entrar en su juego, pero caigo en la trampa de
todos modos. —¿Qué quieres decir?

—Simplemente no necesitas preocuparte por Georgia. No está
aquí.



—¿Dónde está? —gruño.
—No hay necesidad de sonar tan agresivo, Zack. Está en casa de

mi hermana. Pensé que llegarías a casa de mal humor, y no creí que
fuera bueno para ella estar aquí cuando eso pasara.

—Ya terminé con esto. Terminé contigo. Voy a buscar a mi hija y
me voy. Te dejo.

Alza una ceja. —¿Tu hija, Zack?
Me está provocando. Por supuesto que Georgia es mía. ¿Cómo se

atreve a insinuar lo contrario? La furia me desgarra. —Lárgate de
aquí, Sarah. Antes de que haga algo de lo que me arrepienta.

—Toda tu vida es un gran arrepentimiento, ¿no? Debe ser difícil
vivir contigo mismo. Eres patético. Siempre buscas en los lugares
equivocados para mejorar tu vida, cuando el problema eres tú.

Mis dientes rechinan mientras doy un paso hacia ella. No se
inmuta. —Solo eres un borracho asqueroso. No dejaré que me
afectes.

—Los dos sabemos que eso no es cierto, Zack. Sé lo que has
estado diciéndole a la gente: cómo siempre estoy bebiendo, cómo
soy una madre inadecuada. Sin embargo, los dos sabemos que eso
es una estupidez. Exageras con la patética esperanza de obtener la
custodia completa de Georgia. Bueno, odio decírtelo, pero no va a
funcionar. Jamás tendrás acceso a mi hija.

—¡No me la quitarás! —rujo. Le clavo el dedo en el pecho,
obligándola a retroceder hasta el rellano. —Es mi hija.

Sarah se ríe de mí. La carcajada va acompañada de una verdad
cruel, y el miedo que me desgarra es insoportable. —Lo siento Zack,
pero eso simplemente no es cierto. Georgia no es tuya.

Es como si todos mis sentidos se hubieran apagado. Solo puedo
ver una luz blanca cegadora, y mis oídos zumban con estática.
Siento mis brazos extenderse frente a mí y me lanzo hacia adelante.
Su cuerpo se siente blando bajo mis palmas, y tengo que empujar
con fuerza para hacerla retroceder. La siento ceder bajo la fuerza de
mi empujón.

Recupero mis sentidos justo cuando Sarah aterriza al pie de las
escaleras. Se escucha un ruido sordo y enfermizo cuando golpea la
pared del fondo. La luz de la calle que se filtra por la puerta ilumina



una mancha de sangre en el papel tapiz. Dejo caer los brazos a los
lados con una profunda sensación de satisfacción.

No puedo verla respirar.
Una sonrisa aparece en mi rostro mientras miro hacia abajo a su

cuerpo inmóvil.
Mientras espero en vano ver a Sarah moverse, un pánico delirante

se apodera de mí y mi risa resuena en la oscuridad. Mi alegría
torcida me deja sin aliento y tengo que sentarme en el escalón de
arriba hasta que logro calmarme y pensar con claridad.

Sarah, el peso en mis hombros, el dolor en el culo, se ha ido.
Después de años de planear cómo puedo dejarla sin perder la
custodia de mi hija, finalmente me han dado una salida.

Regreso a mi habitación, donde coloco cuidadosamente la ropa
que había empacado de nuevo en el armario.

Bajo las escaleras, paso por encima de Sarah, resistiendo la
tentación de escupirle mientras paso. —Adiós, perra —digo con
desprecio—. Eso te pasa por mentir sobre mi hija.



Capítulo 24

La luz del dormitorio de Millie está encendida cuando aparco frente a
su casa. Recuerdo mi primera visita aquí, cuando me di gusto
afuera. Oh, cómo han cambiado las cosas.

Ahora que Sarah se ha ido, ya no tengo que sufrir mi obsesión
secreta. Soy libre de reclamar mi premio y criar a mi hija con Millie.
Sin que Sarah lo contamine todo con sus mentiras y amenazas.

Estoy recuperando el control de mi vida. El camino se está
despejando y todo se siente un poco más fácil ahora. Puedo hacer
cualquier cosa. Puedo tenerlo todo. Y nada puede detenerme. Las
estrellas titilan sobre mí, bendiciéndome con un futuro prometedor.
Me siento liviano, y prácticamente salto hacia la puerta principal de
Millie.

Golpeo la puerta con un ritmo alegre. Una brisa fresca pasa junto
a mí, haciéndome estremecer.

No hay respuesta.
Golpeo de nuevo, más fuerte esta vez, por si Millie está dormida y

no puede oírme. Una vez que me escuche, no le importará. Una vez
que sepa que estoy aquí para reclamarla y darle la vida que se
merece.



Finalmente, veo movimiento detrás de la puerta y la luz del pasillo
se enciende. Su figura menuda se hace más grande mientras se
acerca a la puerta.

—¿Zack? —jadea cuando abre la puerta. Su cabello está revuelto
alrededor de su cara y sus mejillas están sonrojadas. Me estremezco
al pensar en lo que hay debajo de su bata esponjosa. Cómo se
sentirá pasar mis manos sobre esa piel suave. ¿Qué pasa? Pareces...
fuera de ti.

—Perdón por interrumpir tu noche —me froto las manos
nerviosamente—. No sabía a dónde más ir.

—¿Por qué estás aquí? ¿Qué está pasando?
—Sarah sabe sobre nosotros. Y la perra se lo dijo a toda mi

familia, así que vine directo aquí desde casa de papá —hago una
pausa, dejando que la mentira haga efecto—. Y con Dexter fuera...

—¿Nosotros? Zack, debes saber que no hay nosotros. Pensé que
habíamos terminado. Después de lo que pasó la última vez que
estuvimos juntos...

—Solo necesito un lugar donde quedarme esta noche. Mañana lo
arreglaré todo, y finalmente podrás irte de este lugar. Podemos estar
juntos —siento la desesperación en mi voz y la reprimo.

—Zack, yo... —su confusión la hace aún más adorable.
Pongo mis manos en sus hombros y acerco mi cara a la suya, pero

se aleja antes de que pueda besarla.
—Mira, Zack, lo siento si te di la impresión equivocada. Pensé que

había aclarado las cosas. ¡No he hablado contigo en semanas!
Ladeo la cabeza y le muestro mi expresión compungida que suelo

reservar para los clientes. —Está bien sentir miedo, Millie. Has
pasado por mucho. Y tienes tantas preguntas sin respuesta, pero te
estoy ofreciendo una salida. Múdate conmigo y tomaremos esto a tu
ritmo. Luego, cuando estés lista, podemos ponerle una etiqueta a
nuestra relación. Sin presión.

—¡No, Zack! ¿Qué te pasa? —su tono es áspero. Me he mostrado
demasiado agresivo, y se está alejando. Imagino que esto es mucho
que asimilar.

Respiro hondo, tratando de alejar mi frustración y adoptar una
actitud más suave. —Ya no tienes que tener miedo. Nunca te haré



daño. Millie, estoy enamorado de ti. ¿Me oyes? Te amo.
—¿Millie? —la voz profunda y ronca viene de arriba.
—Estaré ahí en un segundo —le responde, fulminándome con la

mirada. Empuja la puerta y meto mi pie en la abertura para evitar
que se cierre.

—¿Es Dexter? —le pregunto, manteniendo mi voz baja por si el
bastardo está escuchando—. Millie, no dejes que te atrape de nuevo.
Vete conmigo, ahora mismo. Puedo protegerte. No tienes que vivir
así.

Extiende la mano a través de la puerta entreabierta y pasa el
dorso de su mano por mi mejilla. La lástima en sus ojos enciende
una tormenta dentro de mí. —Lo siento, Zack. Lo siento mucho.
Tienes que irte. Y no vuelvas. Es por tu propio bien.

—No hagas esto. No vuelvas con él. Lo estabas haciendo tan bien.
—Estoy haciéndolo bien, Zack. Para tu información, ese no es

Dexter arriba.
Siento como si la Tierra se hubiera abierto y me hubiera tragado

entero. Millie ha seguido con su vida con alguien más. No conmigo.
—¿Quién está ahí arriba? —frunzo el ceño, abriendo más la puerta

con el codo y entrando en el cálido recibidor.
Me aparta. —¡No te atrevas a subir! Con quién me acueste no

tiene nada que ver contigo. Eras mi terapeuta, Zack. No mi novio. Y,
de ahora en adelante, no eres nada para mí.

—Por favor, Millie —suplico. Pongo mis manos en sus mejillas, pero
las aparta y toma mis manos en las suyas.

Su tono es suave, como si le hablara a un niño demasiado
sensible. —Zack, lamento mucho si te di la impresión equivocada.
Me estaba sanando y tú estabas ahí para mí. Tal vez cometí algunos
errores de criterio y me involucré demasiado contigo, pero no pensé
que tú serías quien lo llevaría tan lejos. Tú eras el que debía ser el
profesional —suspira y suelta mis manos.

—Pero soy un profesional, Millie. Sé exactamente lo que es mejor
para ti. Seríamos una pareja perfecta...

—Tienes que irte.
La voz del desconocido resuena de nuevo. —Mills, ¿todo bien ahí

abajo?



—Millie... —susurro.
—Sí, está bien. Yo me encargo.
—Millie, por favor...
—Vete, Zack —dice entre dientes apretados, pero me niego a

moverme—. ¡Vete!
—¡No puedes hacer esto! —alzo la voz ahora. Al carajo el hombre

de arriba. Al carajo la puta que está frente a mí—. ¡No puedes
simplemente alejarme!

—Ya verás —con una fuerza sorprendente, me empuja fuera de la
puerta. Tropiezo con el umbral, golpeándome el coxis en el camino.
El impacto recorre mi columna vertebral y grito de dolor.

Al mirar de nuevo hacia la casa, Millie ya no está.



Capítulo 25

Paso el resto de la noche conduciendo sin rumbo. Hirviendo de ira.
Millie no está pensando con claridad. Eso salta a la vista. Está tan

frágil y rota por el abuso de Dexter que no es de extrañar que esté
luchando desesperadamente por recomponerse. Solo necesito
hacerla entrar en razón y atraerla de vuelta hacia mí.

Mi ira recae puramente en el hombre que está en su cama. El
pensamiento de sus manos en su piel desnuda, respirando su aroma
femenino, tomándola, profanándola. Dejo escapar un rugido, golpeo
con fuerza las palmas contra el volante.

Todo se está saliendo de control. ¿Cómo he dejado que la
posibilidad de ser feliz se me escape de las manos? Y lo más crucial,
¿cómo puedo darle la vuelta a esto y vivir la vida que merezco?

De vez en cuando, Sarah invade mis pensamientos. Su cuerpo
hecho trizas yaciendo al pie de las escaleras. Su sangre salpicada en
la pared, arruinando el papel pintado. Tan desastrosa en la muerte
como en vida.

Necesito encargarme de su cuerpo antes de que Georgia regrese a
casa. No puedo dejar que mi pequeña sea quien la descubra así. La
destrozaría, y no se lo merece.



Cuando el sol apenas asoma en el horizonte, comienzo a recuperar
la compostura. Millie es el premio mayor, así que por supuesto es un
desafío conquistarla. Y estoy más que dispuesto a pelear por ella.
Esto es solo un contratiempo menor, nada más.

Y tengo que enfocarme en lo positivo aquí. Sarah se ha ido, ya
está resuelto. Todos pensarán que fue un accidente trágico causado
por su alcoholismo y por ser torpe.

Ahora solo tengo que enterrar su cuerpo, y podré vivir feliz para
siempre con Georgia. Y estaré listo con los brazos abiertos cuando
Millie se sienta capaz de completar nuestra familia.

Una sonrisa se dibuja en mi rostro mientras me detengo frente a
mi casa. Tengo un plan. Primero, solo tengo que limpiar el desastre
en la casa y luego podré hacer borrón y cuenta nueva. No todo está
perdido.

Deslizo mi llave en la cerradura, pero me sorprende que gire sin
resistencia. La puerta está abierta.

La cerré, ¿verdad? Sí, recuerdo claramente haberlo hecho, como
Sarah habría hecho cuando llegó a casa anoche. Antes de caer
trágicamente por las escaleras en un estupor alcohólico.

Empujo la puerta con una lentitud ridícula, como si el cadáver de
Sarah fuera a aparecer de repente para asustarme, castigándome
por haberla empujado. No puedo quitarme la sensación
nauseabunda mientras entro en la casa con aprensión. Mi mano se
desliza por la pared mientras doblo la esquina hacia donde dejé a mi
esposa desplomada en el pasillo.

No está ahí.
Su sangre permanece en la pared y una pequeña mancha roja se

ha extendido por la alfombra.
Los eventos de anoche no son una alucinación. Me paso la mano

por el cabello, sin aliento. ¿Qué le pasó?
—No, no, no —me murmuro a mí mismo, imaginando a Georgia

llegando a casa para encontrar el cuerpo de su mamá. ¿Podría
haberla cagado tan mal?

No son ni las seis de la mañana. No hay manera de que la
hermana de Sarah hubiera traído a Georgia de vuelta tan temprano.
Helen es ama de casa, dudo que haya visto jamás esa hora del día.



Además, seguramente si hubieran descubierto un cuerpo, habría
más conmoción. Presencia policial.

¿Sobrevivió Sarah a la caída y se fue caminando? Me doy cuenta
por primera vez de que en medio de mi locura, nunca le tomé el
pulso. Escuché el crujido de un hueso rompiéndose, vi sangre, y
asumí. Suponer es claramente la madre de todas las cagadas.

Incluso si Sarah sobrevivió, no hay manera de que pudiera
haberse levantado y marchado. Estaba rota. Pero, para mi horror,
aún capaz de decir la verdad sobre lo que realmente pasó anoche —
cómo todo esto fue mi culpa.

—¡Maldición! —grito. El terror me impulsa a actuar, corro por la
casa, gritando su nombre. Reviso los dormitorios para ver si se fue a
descansar. Reviso la cocina, esperando verla sentada ahí, tomando
una taza de té. O una copa de vino. Incluso reviso el jardín por si
está tomando aire fresco.

No está aquí.
Camino de un lado a otro por la sala de estar, tratando de decidir

mi próximo movimiento. Necesito pensar en un plan de juego que
no me meta en problemas y para eso, necesito respuestas antes de
que Georgia llegue a casa. No tengo idea de cuándo será eso, y el
tiempo corre.

Lo mejor que puedo hacer es llamar a Helen y retrasar el regreso
de Georgia para ganar tiempo y resolver la situación. Voy a sacar mi
teléfono del bolsillo trasero, pero no está ahí. Corro de vuelta a mi
auto para encontrarlo en el asiento del pasajero donde lo dejé, en
modo silencioso. No le he dado ni un segundo de atención desde
que Millie me destrozó el corazón.

Seis llamadas perdidas. Todas de Helen. Mierda.
La llamo de vuelta con las manos temblorosas, y contesta al

primer timbre. —¡Zack!
—Helen, ¿qué ha pasado? —Estoy aterrorizado por mi pequeña y

lo que pudo haber visto. Apenas puedo respirar mientras espero que
Helen responda.

—¿Dónde carajo has estado? —Vaya, qué vulgar, igual que su
hermana—. Me das asco, pedazo de mierda.



Ella sabe. Sabe que empujé a Sarah por las escaleras. Mi corazón
deja de latir. Jugueteo con la idea de colgar y huir, pero solo abro la
boca sin poder articular palabra, buscando cómo salir de este lío.

—¿Le fuiste infiel?
Y ahí está: mi salvoconducto. Helen no sabe lo que hice.
Ignoro su acusación. Esto no le incumbe. —Helen, ¿sabes dónde

está Sarah?
Un sollozo se le atora en la garganta, sorprendiéndome. Helen es

una de esas mujeres que nunca muestra debilidad. Desde que su
papá las abandonó cuando eran pequeñas, y su madre consumida
por el cáncer, Helen se encargó de cuidar a la familia. Era la
protectora y nunca hubo espacio para nada más que fuerza y
resistencia. Fuerte y admirable, sí; pero también insoportable.

—Está en el hospital. Zack, se cayó por las escaleras y se abrió el
cráneo. La están operando ahora.

No me menciona. No hay reproche. Ni el más mínimo indicio de
acusación. —¿Dónde está Georgia?

—Está aquí en el hospital. Traté de que regresara conmigo, pero
no quería dejar a su mamá. No creo que debería estar aquí, por si
recibimos malas noticias.

Cuelgo el teléfono y salgo disparado del garaje, mi pie pisando
fuerte el acelerador.

#
Encuentro a Helen sentada al borde de una silla de plástico azul,

como lista para salir corriendo.
—¿Dónde está? —pregunto.
Me mira con furia no disimulada. —Aún está en cirugía.
—Ella no. Georgia. ¿Dónde está?
Aprieta la mandíbula. —Hay una sala para niños a la vuelta de la

esquina. Está ahí leyendo un libro.
—¿La dejaste sola? —Me giro para irme pero Helen se levanta, me

detiene en seco.
—Por supuesto que no. Está con Daniel.
Daniel es su hijo de catorce años. A pesar de que Helen es un

auténtico desastre, tengo que admitir que ha hecho bien con ese



chico. Es educado y tiene buenos modales, y confío en él
completamente con Georgia. Los milagros existen.

—¿Estabas con tu amante anoche? —Helen me mira con desprecio
—. Cuando tu esposa yacía muriendo, ¿estabas por ahí acostándote
con tu capricho?

Hago una mueca. —No seas tan vulgar, Helen. Millie no es un
capricho. Y no estaba con ella. ¿Cómo sabes de eso de todas
formas?

—Georgia me lo dijo. Mientras lloraba desconsoladamente anoche.
Estaba tan alterada y necesitaba su osito Hugsy, así que me ofrecí a
llevarla a casa a buscarlo. Lo necesitaba para ayudarla a calmarse.
Insistió en venir conmigo. —Helen se me acerca con actitud
desafiante. Por un segundo, creo que me va a golpear—. Esa niña se
merece mucho mejor que tú. La hiciste pasar por un estrés increíble
y luego tuvo que enfrentar a su mamá así. Ha pasado por
demasiado para su edad.

Mi peor pesadilla se ha hecho realidad. —¿Georgia la vio tirada
ahí? ¿Vio a Sarah en ese estado?

Helen suspira y sacude la cabeza. Se sienta de nuevo, derrotada.
—No —suspira—. Estaba preocupada de que ustedes dos estuvieran
peleando, así que la dejé en el auto. No vio nada.

Me desplomo en la silla frente a la de Helen. Estoy fuera de
peligro. Georgia no encontró a su mamá casi muerta. Y nadie sabe
que soy responsable. Mi único miedo ahora es que Sarah despierte y
revele la verdad.

Siempre hay algo que resolver. Estoy tan cansado. Apoyo la cabeza
en las manos y cierro los ojos mientras Helen respira profundamente
frente a mí.

—¿Papá? —La voz de Georgia flota hacia mí, tan suave y dulce.
Está parada frente a mí, con los ojos muy abiertos de preocupación
—. Va a estar bien, papá. Eso dijo el doctor. —Presiona sus manitas
en mis mejillas y aprieta.

Tomo sus manos en las mías y beso su frente. Respiro su champú
con aroma cítrico. —Lo sé, bebé. Estás bien. Todo va a estar bien.

Se acomoda en mi regazo, apoya la cabeza en mi pecho y se
queda dormida al instante.



Todo va a estar bien.



Capítulo 26

El médico pronuncia las palabras que más temía: "Su esposa está
despierta". Es como si hubiera estallado una bomba en mi cabeza. —
Está en la Unidad de Cuidados Intermedios, donde recibe la mejor
atención posible.

Es el momento de la verdad. ¿Sarah va a destruir mi vida?
Un escalofrío recorre mi cuerpo mientras lo miro fijamente,

tratando de adivinar lo que piensa. ¿Sarah ya le ha contado lo que
hice? ¿Él ha llamado a la policía?

—¿Cómo está? —tartamudeo.
—Aturdida, pero es de esperarse después de lo que ha pasado. Su

función cognitiva parece estar bien, pero solo el tiempo lo dirá.
Continúa hablando sobre el impacto de una hemorragia cerebral,

pero mi mente está en otra parte. Maldita sea. He estado rezando
para que su memoria quedara completamente en blanco. Si su
función cognitiva está bien, entonces debe recordar todo. Estoy
rezando por un maldito milagro.

Afortunadamente, Helen se llevó a Georgia y Daniel a su casa para
que descansaran hace una hora. Georgia estaba tan cansada que le
dolía el estómago, y pensé que era mejor que durmiera en una cama



de verdad, y no simplemente acurrucada en mis brazos. Ahora
puedo llegar a Sarah antes que Georgia. Necesito dar la cara solo.

Me muerdo las uñas mientras entro a su habitación. Las cortinas
están cerradas, proyectando franjas de luz sobre el rostro de Sarah.
Se ve pálida y débil, como un cadáver. Tomo asiento junto a la cama
y observo cómo mi esposa entra y sale de la consciencia, ajena a mi
presencia. Tubos salen de su cráneo, drenando líquidos desde
debajo de capas de vendas.

Hay un estruendo en la esquina de la habitación que me hace
saltar. Me doy la vuelta y encuentro a una enfermera moviéndose de
un lado a otro, colocando un monitor de presión arterial en un
carrito y tomando notas en una pequeña tira de papel. En silencio,
deseo que termine rápido y se vaya.

Sarah gime y estira la mano hacia el agua en la mesita de noche.
La enfermera va a traérsela. —No hace falta. Puedo hacerlo yo —le
digo. La enfermera me da una sonrisa comprensiva antes de salir de
la habitación.

Tomo el vaso y lo coloco en las manos de Sarah, envolviendo sus
dedos alrededor para ayudarla a sostenerlo. Acerco la pajita a sus
labios, pero se atraganta en cuanto el agua toca su lengua. Extiendo
la mano y le quito la bebida antes de que la derrame sobre las
sábanas.

Nos sentamos en silencio. Aún no ha abierto los ojos, pero sé que
sabe quién está a su lado. Puedo ver la tensión en su cuerpo. Mi
mera presencia la pone nerviosa y eso no es una buena señal.
Espero a que hable primero. Necesito saber qué tiene que decir
antes de saltar con suposiciones.

—Zack —dice finalmente—. ¿Estás ahí? —Su voz es suave. Débil.
El habitual fuego en su voz ha desaparecido y la esperanza coquetea
conmigo.

—Estoy aquí.
Sus dedos se mueven débilmente en mi dirección. Tomo su mano

en la mía.
—¿Puedo traerte algo? —le pregunto. No es la pregunta que

quiero hacer, pero necesito ganar algo de tiempo. Necesito ser
amable y seguir sus reglas.



—No —croá. Sus palabras tardan una eternidad en formarse en
sus labios y mi impaciencia me está volviendo loco—. No pensé que
vendrías.

—Por supuesto que vine. A pesar de todo, sigues siendo mi
esposa. —Observo su rostro con atención, buscando señales de lo
que recuerda.

Y ahí está: sus labios se aprietan como si estuviera decidiendo
cómo expresar lo que tiene que decir a continuación. Mi pulso se
acelera. Envío una oración silenciosa. Por favor, Dios, ponte de mi
lado por una vez. No soy un hombre religioso, pero vale la pena
intentarlo, es todo lo que me queda.

—Zack, lo que pasó anoche... —Lentamente lleva su mano libre a
su pecho, el lugar donde la empujé—. Lamento haberle contado a tu
familia sobre tu infidelidad. Fue indigno e injusto. Debería haber
hablado contigo primero. Haberles ahorrado la vergüenza a todos.

Trato de hablar, pero no logro decir nada. ¿Qué está pasando
aquí?

Continúa. —Seamos realistas, nuestro matrimonio siempre ha sido
una farsa. No debería sorprenderme que busques en otra parte. Pero
tus padres no merecían enterarse de esa manera. Especialmente en
el cumpleaños de tu padre. Y en cuanto a la pobre Georgia...

¿Por qué está siendo tan amable? —Sarah, lamento mucho que te
hayas enterado de esa manera.

Desestima mi disculpa con un gesto. —Todo esto —dice mientras
señala su cabeza— me ha hecho entrar en razón. No podemos
seguir haciéndonos esto el uno al otro. Necesitamos encontrar una
forma de separarnos sin hacernos daño. La vida es demasiado corta.
Eres un buen padre para Georgia, nunca te privaría de verla. No
sería justo para ninguno de los dos.

Tengo ganas de saltar y soltar un grito de celebración. No todo
está perdido. No tiene idea de lo que pasó anoche. De cómo estuve
a punto de matarla y dejarla allí para que muriera. Sintiéndome más
audaz, me aseguro. —Sarah, ¿qué pasó? ¿Cómo fue que te caíste?

La confusión cruza su rostro magullado; el gesto parece dolerle. —
No lo sé —susurra, una lágrima rodando por su mejilla—. Recuerdo
que el taxi dejó a Georgia en casa de Helen. Luego, cuando llegué,



abrí una botella de vino. Supongo que la terminé y tropecé bajando
las escaleras, pero no logro recordarlo.

Alzo los ojos al cielo, agradeciendo a Dios por estar de mi lado al
fin.

Sarah mira fijamente la pared frente a ella, llorando en silencio, y
casi siento pena por ella. Tiene razón en una cosa: es hora de que
terminemos nuestro matrimonio. Necesitamos discutir nuestro
próximo paso como adultos, no como dos enemigos tratando de
asestar el golpe final.

Estoy cansado de pelear. Y tengo que conservar mi energía para
recuperar a Millie. Ahora puedo tener todo lo que quiero, solo
necesito mantener a Sarah contenta. Por ahora, al menos.

Hay un golpe en la puerta, y mamá y papá entran, mamá
sosteniendo un enorme ramo de crisantemos. —No estamos
interrumpiendo nada, ¿verdad? —pregunta papá, mirando
deliberadamente mi mano, aún entrelazada con la de Sarah. Me
sonríe, radiante y complacido por el gesto afectuoso. Suelto la mano.

Papá está empeñado en la santidad del matrimonio. Si soy
honesto conmigo mismo, por eso estoy en este lío. Siempre he
querido complacer a papá, y él está tan obsesionado con que Sarah
y yo estemos juntos que romper siempre se sintió como una opción
imposible. ¿Cómo voy a decirle que acabamos de decidir
separarnos?

Sarah se limpia la cara con el dorso de la mano y señala las sillas
del otro lado de su cama. —Gracias por venir. ¿Cómo se enteraron
de que estaba aquí?

—Esa hija tuya ha estado llamando a todos los que se le ocurren
—se ríe mamá, aunque teñido de preocupación—. Contándoles
sobre su valiente mamá que se lastimó la cabeza.

Sarah chasquea la lengua, pero sonríe ante el amor de nuestra
hija por el chisme.

—Entonces, ¿cómo te sientes, querida? —pregunta mi papá. Toma
las flores de mamá y las pone en la mesita de noche. Toma el
asiento junto a mamá, acercándolo más a ella. Me pregunto cómo
logró meter las flores aquí; estoy bastante seguro de que no están
permitidas en la UCI.



—La verdad, he estado mejor —admite Sarah.
—¿En serio? ¡Pero te ves estupenda!
—Papá —empiezo—. No es momento para bromas.
Pero Sarah solo se ríe. —Siempre jugando la carta de la comedia,

¿no es así, Graham?
—¿Por qué crees que Theresa sigue conmigo? Difícilmente es por

mi apariencia deslumbrante.
Mamá empuja a papá en el hombro, sus ojos rodando

afectuosamente hacia atrás. Su amor me hace sentir incómodo. Es
como si mientras más afectuosos son, más expuesto me siento. Es
como si pusieran en evidencia la falta de amor entre Sarah y yo. Sé
que Sarah también lo está sintiendo mientras se acomoda en su
posición encorvada.

—Entonces, ¿qué te pasó, pobrecita? —pregunta mamá,
trayéndome de vuelta bruscamente a la conversación.

Sarah traga saliva y se voltea. —Me caí por las escaleras. Supongo
que había bebido demasiado y tropecé. —Sus mejillas se sonrojan a
través de los moretones.

Mamá expresa compasión, pero papá no reacciona. Simplemente
asiente y me mira. —¿Y dónde estabas tú?

—Dando vueltas en el coche —me encojo de hombros—. Solo
necesitaba tiempo a solas. Anoche fue un poco difícil. Para todos
nosotros.

—Ahí tienes razón —dice papá, palmeando el brazo de Sarah—.
Mientras estés recuperándote, querida.

—Oh, sí —asiente Sarah—. Tengo una fractura de cráneo, pero me
la han reparado y me han dado medicamentos para el dolor de
cabeza. El médico dijo que tomará algunos meses recuperarme
completamente, y existe la posibilidad de que tenga dolores de
cabeza por mucho más tiempo, pero estoy viva. Eso es lo principal.

—Eres sólida como una roca. Nada puede derribarte —se ríe papá
—. Bien, necesito una taza de café. Zack, ¿vendrás a mostrarme
dónde está la máquina, por favor?

—Claro —digo, aunque estoy seguro de que papá vio la máquina
al entrar aquí. No puedes perdértela—. ¿Podemos traerte algo? —le
pregunto a mamá.



Ella asiente. —Té, por favor.
Sarah dice: —No, gracias. —A pesar de que nunca le preguntaron.
Papá me guía por el pasillo, directo a la máquina de café junto a la

entrada de la sala. —Lo que vi ahí adentro... cuando entramos... —
comienza, pero levanto las manos para interrumpirlo.

—Papá, sé cómo se veía, pero tengo que ser directo contigo. —
Tengo que ser valiente y decir la verdad. Las mentiras se están
acumulando y necesito sacar algunas de mí para aliviar la presión.

Papá toca la máquina con su tarjeta bancaria y la máquina cobra
vida, presentándole una taza. Líquido marrón se vierte en el plástico.
Por primera vez noto lo encorvado que está. —Sarah y yo hemos
decidido separarnos.

Agarra la taza y se la lleva al pecho. Apretándola demasiado
fuerte, el café caliente se derrama sobre su mano y gotea al suelo.
No parece darse cuenta. —No. Eso no va a pasar. —Su voz es un
murmullo ronco que apenas puedo escuchar. Se niega a mirarme a
los ojos.

Se me pone la piel de gallina por todo el cuerpo. Nunca antes me
había enfrentado a mi papá. Pero no puedo seguir así. Nadie es feliz.
Al menos si nos separamos, hay una posibilidad de que podamos
encontrar la felicidad por separado.

—Lo siento, papá. Esto es lo mejor para todos nosotros. Sarah
está de acuerdo.

—¡Sarah no sabe de lo que está hablando! ¿Has visto el estado en
que está? ¡Te diría que el cielo es verde ahora mismo! No está en
condiciones de tomar una decisión tan importante.

—Precisamente eso. Creo que lo decidimos hace mucho tiempo.
Simplemente no tuvimos el valor de admitírnoslo el uno al otro.

—¡Eso es una tontería! —grita papá, llamando la atención del
guardia de seguridad que está junto al puesto de enfermeras.

—¿Está todo bien aquí? —pregunta, acercándose. Es centímetros
más bajo que mi papá y mucho menos corpulento en comparación.
Buena suerte al tipo, no tiene oportunidad.

—Todo está bien, amigo. Solo un pequeño desacuerdo con mi hijo.
Estoy seguro de que entiendes. —Papá le sonríe, su carisma
brillando. El guardia de seguridad se ve inseguro pero asiente de



todos modos y se aleja, echándonos un vistazo por encima del
hombro.

—Le diré a tu esposa que tuviste que irte —me dice papá con una
mirada de odio—. No soporto estar cerca de ti en este momento. —
Se aleja de vuelta a la habitación de Sarah.



Capítulo 27

—¿Cómo que me han revocado la membresía? —Sé que alzar la voz
es mala idea. No quiero llamar la atención sobre mí, pero la
vergüenza de que mi tarjeta no funcione me ha molestado.

—Lo siento, señor, pero aquí dice que ya no es miembro del
gimnasio. ¿No fue a petición suya?

—¿A ti te parece que sí, joder? —le espeto a la mujer rubia tras el
mostrador.

—¿Le gustaría hablar con la gerencia?
—¡Sí!
La joven recepcionista toma el teléfono y habla en voz baja por el

auricular mientras yo vigilo el área del gimnasio por si Millie sale.
Como Millie se niega a contestar mis llamadas y quedarme

sentado fuera de su casa es demasiado obvio, he empezado a pasar
tiempo en el gimnasio para verla. Ocultándome a plena vista. Es una
misión de vigilancia cada vez y me genera una tonelada de estrés en
los hombros por si me pillan, pero verla vale la pena. Solo necesito
saber que está bien. Y necesito verla, o perderé la cabeza.

—Darren llegará en un minuto. —La recepcionista no me mira a
los ojos e inmediatamente se da la vuelta para ocuparse con algo en
su pantalla. Tiene las mejillas sonrojadas.



Como prometió, Darren aparece desde las escaleras detrás de mí
momentos después. —Señor Briens —grita, extendiendo una mano
para estrechar la mía. La ignoro y la deja caer de nuevo con una
mueca en el ojo. Bien. Debería estar molesto. Esta no es manera de
tratar a un cliente que paga.

—No es señor, es doctor Briens. ¿Por qué no puedo entrar? —
exijo.

—¿Le gustaría ir a algún lugar más privado? Este es un asunto
bastante delicado.

—No, solo quiero terminar con esto lo más rápido posible. Déjeme
entrar de una vez. Esto es absurdo.

—No puedo hacer eso, Doctor Briens. Me temo que hemos tenido
varias preocupaciones planteadas sobre su comportamiento y
creemos que lo mejor para el gimnasio es revocar sus privilegios.

Me río con desdén. —Deben haberme confundido con otra
persona. No he hecho nada malo.

Ladea la cabeza y me mira con los ojos entrecerrados. Sus
hombros son increíblemente anchos, y sus manos son del tamaño de
platos. —Ya hemos confirmado las acusaciones en las cámaras de
seguridad, Doctor Briens. Si prefiere que involucremos a la policía...

—¿De qué exactamente se me acusa aquí? No he roto ninguna
regla. —Insisto, pero empiezo a sentir un cambio de nervios. No hay
manera de que pueda saber. Siempre soy muy cuidadoso.

—Su comportamiento ha sido inapropiado, Doctor Briens. Varios
miembros han señalado que no viene aquí a ejercitarse.

No puedo negarlo. Ni una sola vez he pisado una cinta de correr, y
no he levantado ni una sola pesa. —Quizá solo vengo aquí para
despejar la mente. Eso se puede, ¿no?

—Sí, supongo que sí. Pero elegir sentarse en el estudio de baile
para mirar a las mujeres ejercitarse ha hecho que varias personas se
sientan incómodas. Creemos que lo mejor para el gimnasio es
cancelar su membresía.

No lo sabe. Puedo pelear esto. —Vaya mierda. ¿Cómo sabes que
estoy mirando a las mujeres? Solo estoy buscando algo de paz y
tranquilidad en los estudios. Encuentro motivador mirar el gimnasio,
eso es todo.



Su labio se curva con disgusto. —Tenemos grabaciones de usted
dándose placer, Doctor Briens.

Quiero que el mundo me trague entero. Revisé las cámaras. Las
revisé, maldita sea.

Como si leyera mis pensamientos, Darren dice: —Nuestras
cámaras están estratégicamente ubicadas porque la gente tiende a
robar equipo. Ahora, he tratado de ser amable, pero no se lo diré
otra vez, está prohibido en este gimnasio y le sugiero que se vaya
ahora o llamaré a la policía. Estoy seguro de que estarían muy
interesados en ver las grabaciones.

Me quedo paralizado, incapaz de entender lo que está pasando.
¿Cómo he caído a niveles tan bajos? No soy estúpido; sé lo
afortunado que soy de que Darren no haya involucrado ya a la
policía. En un intento de mantener mi dignidad, levanto la barbilla un
poco más alto mientras marcho fuera del gimnasio, mis mejillas
ardiendo de vergüenza. Y mis ojos brillando con lágrimas al pensar
en perder todo acceso a Millie.

La lluvia está helada, goteando de mi nariz y arruinando mis
zapatos de ante. Millie no puede tardar mucho más. Me quedo atrás
en las sombras alrededor del costado del gimnasio, no queriendo
sentir la humillación de que alguien me reconozca como el
pervertido que merodea arriba. Los faros pasan, cegándome
temporalmente y parpadeo para quitar mi visión borrosa.

—¿Zack? —La voz de Millie flota como si viniera de los cielos. —
¿Qué haces aquí?

—Necesitamos hablar. —Está temblando. Necesito que entre en
calor antes de que se muera de frío. —Acompáñame.

Da un paso atrás y sacude la cabeza. —No tengo nada más que
decirte. Deberías irte.

—Por favor, Millie. Solo por un par de minutos.
—He terminado contigo, Zack.
—¡Por favor! —Un sollozo se me atora en la garganta, convirtiendo

mi petición en una súplica.
Se detiene, mirándome con curiosidad. —Zack, necesitas

escucharme. Soy mala para ti. Estoy haciendo esto por tu propio
bien.



—Te equivocas, Millie. Confía en mí en esto. Puedo darte todo. No
puedes ser mala para mí si estoy dispuesto a darte cada pequeño
pedazo de mí.

Un escalofrío la hace sacudirse violentamente y mira alrededor del
estacionamiento. —Bien. Tienes cinco minutos, pero no prometo
nada.

Le sonrío y me quito la chaqueta, envolviéndola alrededor de sus
hombros desnudos antes de llevarla a mi coche. Tan pronto como
subimos al coche, Millie dirige su atención a subir la calefacción. Está
confiada en mi espacio, me gusta eso. Uso su distracción para
empezar a salir marcha atrás del espacio de estacionamiento.

—¿Adónde vas? —pregunta, sentándose erguida.
—Solo quiero hablar contigo, eso es todo.
—Podemos hablar en el estacionamiento. Para ahora, Zack.
—Pararé cuando me escuches. Por favor, solo escúchame, Millie.
Miro a mi izquierda y veo a Millie mirándome con puro odio. —

Adelante entonces. Tienes cinco minutos antes de que saque la
cabeza por esta ventana y grite.

Conduzco sin rumbo, tratando de pensar en la mejor manera de
hacerla entrar en razón. Con Sarah fuera del camino en el hospital,
esta es mi oportunidad de tomar todo lo que quiero. Una vez que
convenza a Millie de que soy el indicado para ella, puedo tomar a
mis niñas y huir. Entonces, cuando empiecen los procedimientos de
divorcio, no hay juez en el país que le dé la custodia de un niño a
una mujer que se emborracha tanto que ni siquiera puede navegar
las escaleras. Puedo conseguir mi final feliz.

Millie toma la iniciativa. —Zack, lo que presenciaste antes. Yo y ese
tipo. Solo para que sepas, esa no era yo. Estaba actuando mal.
Normalmente no tengo tipos al azar en mi cama. Mientras más
tiempo ha estado Dexter fuera, más segura me siento de que nunca
va a volver. Y supongo que solo estoy actuando mal. —Se encoge de
hombros.

La ira corre por mí al mencionar nuestro último encuentro. —No
importa —miento, ansioso por dejar eso atrás. Necesitamos mirar
hacia adelante y enfocarnos en nuestra relación. Además, tiene
derecho a cometer errores como todos los demás, especialmente



porque está dolida por su novio abusivo que la dejó en
circunstancias tan extrañas. No es de extrañar que su
comportamiento esté tan fuera de lugar.

—Aunque debo admitir, me alegra escuchar que era algún "tipo al
azar". —Fuerzo una sonrisa, pero ella se eriza. —Millie, tienes que
entender lo que tengo que decir. —Pongo mi mano en su muslo,
pero ella aleja la pierna bruscamente. —Esto va a sonar loco, pero
sé, sin la sombra de una duda, que fui hecho para ti. Estamos
hechos el uno para el otro. Estoy enamorado de ti, Millie.

Solo mira por la ventana con expresión aburrida.
—Dame una oportunidad y puedo hacerte tan feliz.
Suspirando, dice: —Zack, estás casado. Todo esto es solo una

fantasía retorcida.
—¡Justamente eso, ya no estoy casado!
—Oh, Zack. ¿Qué has hecho? —Se pasa las manos por la cara.
—Sarah y yo hemos decidido separarnos. Ella seguirá viviendo en

casa, pero ya no estamos juntos. —Espero la sonrisa que sé que
brotará en su cara con mis buenas noticias. Pero no llega. —¿Millie?
¿Me escuchaste? Soy libre, podemos estar juntos ahora.

—Necesitas llevarme de vuelta a mi coche ahora —dice, su voz lo
suficientemente áspera como para hacerme mirarla. —Se acabó el
tiempo.

—No, necesitamos arreglar esto —le digo.
—Llévame de vuelta ahora.
No digo nada. ¿Por qué está actuando así? ¿Dexter la jodió tan

mal que no sabe cómo ser feliz?
—Sé que esto es mucho que digerir, pero Millie, ¡piénsalo! ¡Piensa

en lo que esto significa! —No me molesto en dar la vuelta al coche
como me pidió. Sé que puedo hacerla entrar en razón.

—Llévame de vuelta, Zack. —Para mi consternación, suena furiosa.
¡Se suponía que dejar a Sarah fueran buenas noticias!

—Solo cuando aceptes pensar en lo que puedo ofrecerte. Puedo
darte amor incondicional, una casa enorme, dinero, seguridad. Lo
que quieras.

—Pero no puedes darme lo que quiero. No lo tienes.
—Dime qué es y es tuyo. Déjame mostrarte.



—Llévame de vuelta. Esta conversación se acabó.
—¡No! No, no se acabó. No te voy a llevar de vuelta a ese

gimnasio ridículo. También deberías mantenerte alejada de ahí. —Mi
pie automáticamente presiona más fuerte el acelerador y el coche se
lanza hacia adelante. —Echan a la gente buena sin una buena razón
—murmuro entre dientes, furioso por la injusticia de ser prohibido.

Se gira para mirarme con ojos entrecerrados y mandíbula tensa. —
Nooo... ¿Eres tú el tipo?

—¿Qué tipo? —Mi estómago se revuelve nerviosamente,
anticipando lo que va a decir.

—El enfermo que pillaron haciéndose una paja en el estudio de
baile.

—¡¿Qué?! Claro que no. —Pero no puedo detener el ardor que
sube desde mi cuello hasta la parte superior de mi frente, mi
vergüenza visible para que Millie vea la verdad.

—¿Por qué te masturbaste en el gimnasio?
No dignificaré esa pregunta grosera con una respuesta. Nos

hemos desviado del tema.
—Por favor no me digas que fue por mí. ¿Te estabas haciendo una

paja pensando en mí? —Suena disgustada. Como si mis acciones en
el gimnasio no fueran el cumplido definitivo.

Trato un enfoque pícaro. —Bueno, ¿qué puedo decir? Eres una
chica atractiva.

—¡Llévame de vuelta. ¡Ahora!
—¡No! —Pierdo los estribos y mi pie presiona más fuerte el

acelerador. Estamos pasando volando tiendas y casas, las luces
difuminándose alrededor del vehículo.

—¿Quién carajo eres tú? Estás enfermo, Zack. —Pone una mano
en la manija de la puerta y activo los seguros en caso de que decida
saltar del coche en movimiento.

—Dios mío. Tú mataste a Dexter. ¿Verdad? Dudé de ti en ese
momento, pero parecías tan agradable, tan genuino, y te di el
beneficio de la duda. ¡Pero eres un hijo de puta enfermo y lo
mataste!

—Otra vez con esto. No le hice nada.
—Oh, por favor. Estás mal de la cabeza, Zack.



—No —susurro, incapaz de comprender el giro de los eventos. Se
suponía que esta fuera una conversación feliz. Que cambiara la vida.

Millie mira alrededor frenéticamente, su cabeza moviéndose
salvajemente de lado a lado. No tengo idea de dónde estamos.

—Por favor, llévame de vuelta a mi coche —suplica ahora, al borde
de las lágrimas—. Por favor, Zack, si me amas como dices, hazlo.
Tengo miedo. —Su voz baja a un gemido infantil y mi corazón se
parte en dos.

Me giro para mirarla y veo que su piel está tan blanca como la
luna sobre nosotros. Las lágrimas brillan en su piel. Me siento
horrible. Soltando mi pie del acelerador, dejo que el coche vuelva al
límite de velocidad.

—Lo siento mucho, Millie. No quería asustarte. Solo quería que me
vieras tal como soy. —No puedo detener mis lágrimas. Nunca he
perdido el control así antes y la liberación es tan catártica como
horrible. —Solo soy un hombre desesperadamente enamorado.

No dice nada. Solo se sienta jadeando junto a mí; mi respiración
está tan entrecortada como la suya. Esto no va a funcionar así.
Necesito abordar esto de nuevo cuando ambos estemos en un
estado mental más calmado.

Doy la vuelta al coche.



Capítulo 28

—Adiós, señorita Pérez. Por favor, no deje de informarme sobre
cómo va el juicio. Tengo plena confianza en el sistema de justicia.

La dulce señorita Pérez se despide y sale de mi oficina. Suspiro
aliviado. Manejar la oficina solo estas últimas dos semanas no ha
sido tarea fácil.

Con la cabeza constantemente dándome vueltas, anhelo un poco
de normalidad, pero no puedo conseguirla. No importa cuánto me
esfuerce, solo puedo darles a mis clientes el cincuenta por ciento de
lo que se merecen, y eso no es suficiente. No debería estar aquí. Sé
que no debería, pero con todo colapsando a mi alrededor, no puedo
permitir que mi negocio también se derrumbe.

Dado que Chelsea le contó a Sarah sobre mi beso con Millie,
ambos pensamos que era mejor que Chelsea se tomara un tiempo
fuera de la oficina para que los dos pudiéramos calmarnos. Con todo
lo que está pasando con Millie, no estaba listo para afrontar el tema
de Chelsea. Todo se siente demasiado abrumador ahora mismo.

Chelsea regresa el lunes, así que lo enfrentaré entonces. Por
ahora, solo necesito concentrarme en mantenerlo todo junto.
Especialmente con Sarah volviendo a casa del hospital hoy.



Echo un vistazo al reloj. Las cuatro en punto. La señorita Pérez fue
mi última cliente del día, así que tomo asiento en el escritorio de
Chelsea y abro el correo de Chelsea. No quiero ir a casa a ver a
Sarah y hay más de cincuenta correos sin leer, así que decido
abordarlos todos esta noche y espero que Sarah ya esté acostada
antes de que yo vuelva. Helen se está quedando con nosotros unos
días, así que sé que Sarah y Georgia estarán bien cuidadas.

A pesar de todo, Sarah se ha portado increíble estas últimas
semanas. Es como si su caída hubiera sido la llamada de atención
que necesitaba. Ha estado positiva, razonable y práctica para hacer
que nuestra separación funcione. A partir de hoy, Sarah se ha dado
un mes para encontrar un lugar donde vivir cerca para que Georgia
pueda pasar tiempo con los dos. Me pidió si Georgia puede seguir
viviendo conmigo hasta que Sarah se haya establecido en su nuevo
hogar y conseguido trabajo. Entonces podremos arreglar algo más
conjunto. Por fin todo en casa está tomando forma.

El ascensor suena y gimo para mis adentros. Estoy demasiado
cansado para enfrentar una sesión de terapia no programada ahora
mismo.

—¿Chelsea? —Estoy atónito de verla acercarse decidida hacia mí
con una sonrisa en la cara. Lleva tacones tan altos que me preocupo
por el estado de sus tobillos. Lleva lo que ella llama un traje
ejecutivo y sus labios están pintados de rojo brillante, lo que me dice
que viene a hacer negocios. Inmediatamente me siento incómodo.

—Dr. Briens —dice, tomando asiento frente a mí. Es extraño verla
sentada del otro lado de su escritorio. Todo está patas arriba.

—¿Cómo estás? No esperaba verte hasta el lunes...
—Solo pensé que deberíamos hablar antes de que regrese al

trabajo. Gracias por darme el tiempo libre, por cierto.
Resto importancia a su gratitud. —Pensé que era lo mejor. No

quiero perderte y quería hacer algo bueno por ti. A pesar de lo que
hiciste.

Juro que si se dejara caer un alfiler al otro lado de la habitación, lo
oirías. La sonrisa de Chelsea se desvanece y es reemplazada por una
mirada de disgusto. —¿A pesar de lo que yo hice? —Suena
incrédula. No sé qué está pasando. Chelsea debe saber exactamente



de qué estoy hablando. Sus chismes causaron una pelea tan grande
que casi mato a mi esposa. Todo eso es culpa de ella.

—Ambos sabemos que le contaste a mi esposa, Chelsea. Sobre mi
indiscreción.

—No, no, no. No permitiré que me culpes por tus líos. O debería
decir, tus líos.

¿De qué carajo está hablando ahora? ¿No sabe que no me queda
paciencia para mujeres resentidas? —Creo que deberías irte de aquí
antes de que ambos digamos algo de lo que nos arrepintamos.

En cambio, solo sonríe. Una sonrisa que sabe mucho más de lo
que aparenta. De repente, me siento extrañamente expuesto. —
Ambos sabemos que tienes cierta debilidad por Emily O'Neale,
¿verdad? La imagen de ustedes dos prácticamente follando está
grabada en mi retina.

—¡Ya basta! —grito, golpeando el ratón que estaba apretando
contra su escritorio.

—Pero ella no es la única, ¿verdad? ¿Qué tal Katie Bloxham, Sunita
Sharma y Cassandra Burke?

Me deja sin aliento, abriendo heridas que apenas han cicatrizado.
—No sé de qué estás hablando —digo.

—No me trates como si fuera una tonta. Antes de que empezara
aquí, tu antigua recepcionista se puso en contacto conmigo para
advertirme sobre ti. Sobre cómo te gusta aprovecharte de las
clientes. Dijo que le pagaste para que guardara silencio.

—Como si yo fuera capaz de hacer algo semejante.
—Eso es exactamente lo que pensé. Parecías tan bueno. Tan

dulce. Supuse que tu antigua recepcionista simplemente te tenía
manía o algo así, así que tomé el trabajo y todo parecía estar bien.
Pero luego, después de todo el asunto de Millie, estaba súper
cabreada contigo, así que rebusqué un poco en tu oficina. Dime,
¿por qué guardas un tanga en tu oficina, Zack?

Se me revuelve el estómago. ¿Cómo se atreve a revisar mis cosas?
—¿Y qué hay del resto de tu pequeño escondite? Tus trofeos.

Ropa interior, lápiz labial, un espejo con joyas. Dudo mucho que
fueran tuyos. ¿Tengo razón?



No. Esto no puede estar pasando. Mis ojos parpadean hacia la
puerta de mi oficina que está abierta, burlándose de mí con los
secretos que no logró guardar.

Chelsea se ríe. —Tus pequeños trofeos ya no están ahí.
Me siento enfermo. No estoy listo para desprenderme de los

objetos de las mujeres que amé. —¿Dónde los pusiste?
—En un lugar seguro. Y pretendo mantenerlo así.
—¿Qué vas a hacer ahora? —Mi miedo es abrumador. Quiero

correr, gritar, hacerme un ovillo y ponerme a llorar, todo al mismo
tiempo.

—Eso depende de ti —dice Chelsea.
La miro. Chelsea siempre ha sido la imagen del profesionalismo,

por eso la contraté. La admiro por eso. Y ahora no es la excepción.
Está sentada muy erguida, su postura perfecta. Sus ojos no se
apartan de los míos, ni por un segundo.

—Como sabes, me voy a casar. Y, dado que me debes por
mantener tu reputación intacta, creo que deberías pagar la boda.

No puedo evitar soltar una carcajada. Por cómo Chelsea ha estado
hablando últimamente de su día perfecto, su boda costará más de
veinte mil libras. —No, no puedo hacer eso.

—¿Estás seguro, Zack?
De repente envalentonado por la demanda ridícula de Chelsea,

digo: —Chelsea, la ropa interior no significa nada. Podría ser de
cualquiera. Es hora de que termines con esta farsa.

—Oh, por favor. Debe estar cubierta de ADN. Encontré cabellos,
Zack. Cabello humano de verdad.

Mierda. Olvidé que robé el cepillo de Sunita.
Mierda, mierda, mierda.
Chelsea me da una nota adhesiva. —Aquí tienes los datos de mi

cuenta bancaria. Tienes hasta el lunes.



Capítulo 29

La casa está en silencio cuando entro furioso.
¿Cómo se atreve Chelsea a chantajearme después de todo lo que

he hecho por ella? Le di un trabajo cuando tenía una experiencia
laboral pésima y unas cualificaciones horribles. Vi algo en ella y la
convertí en una empleada fantástica. Pagué para que fuera a cursos,
le enseñé excelentes habilidades organizacionales y la recompensé
generosamente. ¡Y ahora me está haciendo esto!

¡Cómo se atreve!
Abro la nevera y saco la botella de vino abierta. Mientras me sirvo

una copa, estoy atento por si Georgia baja las escaleras. No quiero
que me vea tomármela de un trago. No quiero que piense que soy
tan malo como su madre. No hay sonido alguno, así que me la bebo
de un trago.

Después de poner la copa en el lavavajillas, subo las escaleras
para ver cómo está Georgia. Tenía que entregar un proyecto en la
escuela hoy y quiero saber cómo le fue. Pero su habitación está
vacía. Su cama está deshecha y los juguetes están esparcidos por el
suelo. Todo parece normal. Entonces, ¿dónde está?

Echo un vistazo rápido en la habitación de Sarah, pero tampoco
está allí. ¿Quizás Helen se las llevó a su casa?



Voy a llamar a Sarah, pero mientras toco la pantalla, algo me
llama la atención. La puerta del armario de Sarah está entreabierta.
Solo unos centímetros. Algo no se siente bien aquí.

Me adentro más en su habitación y abro la puerta del armario.
Todas las perchas están vacías y se balancean burlonamente. Corro
hacia sus cajones, que también están vacíos.

Regreso corriendo a la habitación de Georgia, con el pánico
corriendo por mis venas. Reviso sus armarios y cajones también:
nada.

—¡Joder! —grito, bajando corriendo las escaleras hacia el salón.
Con todo lo que me ha pasado últimamente, solo puedo pensar lo
peor.

Abro el armario debajo del televisor y saco la caja que contiene
nuestros pasaportes. Solo el mío está en la caja, mi foto mirándome.
Tengo un semblante sombrío, como si siempre hubiera sabido que
todo se iría al traste algún día.

Las lágrimas brotan en mis ojos, una mezcla de furia y dolor. Se ha
ido. Georgia no puede haberse ido. Un rugido erupciona desde mi
núcleo. Esto no está pasando. ¡Esto no puede estar pasando!

Marcho hacia la cocina, ajeno a mi entorno. Me golpeo el codo
contra el marco de la puerta al pasar, pero ignoro el dolor intenso en
el codo.

Trato de llamar a Sarah, pero la voz robótica me dice: Este número
ya no está disponible.

Helen tampoco contesta mi llamada y en un arrebato de rabia,
lanzo el teléfono por la habitación. Choca contra el fregadero y cae
con un crujido en el agua turbia.

—¡No! —jadeo. Ese teléfono tiene todos mis contactos. Estoy
indefenso si está muerto.

Debería haber sabido que todo iba demasiado bien con Sarah.
Solo hay una razón por la que mentiría así. Solo una razón por la
que me haría esto: conoce la verdad. Sabe que la empujé por las
escaleras.

La perra me la jugó.
Lo que significa que no puedo ir a la policía. No hay nada que

pueda hacer para recuperar a mi niña.



Una sensación ardiente pulsa por mi garganta y vomito en el
fregadero. Encima de mi teléfono. Perfecto, otro problema más. Lo
recojo y lo limpio con un paño de cocina cercano. Huele fatal, pero
lo meto en el bolsillo trasero.

Sin saber qué hacer a continuación, tomo las llaves de mi coche y
salgo rápidamente hacia él.



Capítulo 30

Sin saber qué hacer, le doy un trago a la botella que compré en la
licorería. El ardor del whisky en la garganta se siente satisfactorio.
Es lo único que se siente real ahora mismo.

Conduzco sin rumbo, así que me quedo atónito cuando me
detengo frente a la casa de Millie. Es como si Millie fuera un imán.
Un maldito imán enorme. Parece que mi humor no mejora mientras
más bebo. Sin embargo, me siento más tranquilo.

Millie no está. Su coche no está en la entrada. Me la imagino
comprando lencería sexy nueva para su nuevo amante y tengo que
poner la música del coche a todo volumen para distraerme del dolor
en el pecho.

Esperaré. La lluvia azota el parabrisas, el sonido compitiendo con
Jon Bon Jovi cantando una balada cursi. Sigo bebiendo el whisky a
sorbos y vuelvo a llamar a Sarah: nada. El número de Helen da el
mismo resultado. No sé qué más hacer y el mundo está girando,
dándome náuseas.

Siento que voy a explotar. Cada uno de mis músculos está tenso y
me duele. Me muevo en el asiento y presiono las manos contra el
techo para aliviar los nudos en la espalda. Todo esto es una broma



absoluta. Una pesadilla. Soy de los buenos, no me merezco nada de
esto.

Cierro los ojos con fuerza y dejo que mi mente regrese al dulce
rostro de Georgia.

No puedo perderla.
Aunque no sea biológicamente mía.
Las palabras de mi abogado resuenan alto y claro entre mis oídos:
—Pero el hecho sigue siendo, Dr. Briens, que su nombre no figura

en el certificado de nacimiento. Sé que ha criado a su hija desde que
nació y no digo que sea imposible obtener la custodia total, pero
ningún juez del país estará de su lado mientras Sarah sea una madre
presente y capaz. Está luchando cuesta arriba con las piernas rotas.
Si le soy honesto, yo no movería el barco. No hay nada que impida
que Sarah desafíe sus derechos de acceso a la niña y le prometo que
perderá esa batalla. Podría perder a su hija.

—¡Pero es una borracha! —grité, perdiendo los estribos.
—¿Tiene alguna prueba de eso? ¿Algún informe médico? ¿Algún

testimonio?
Pensé que tenía testimonios. He estado metiéndoles en la cabeza

a mi familia el alcoholismo de Sarah durante años. Sí, exageré, pero
necesitaba su ayuda. Necesitaba que me ayudaran a probar que
Sarah es una madre incompetente.

Pero nadie me creyó. Nadie vio lo que yo vi.
La infidelidad de Sarah era vergonzosamente obvia. Las fechas no

cuadraban. No había forma de que Georgia fuera mía.
Me fui. Por supuesto que lo hice… Soy un hombre de honor. Pero

cuando aparecí en la casa de mis padres con mi maleta, papá me
rechazó.

Me dijo que fuera un hombre y me quedara con mi esposa. Para
bien o para mal. Y a cambio, tendría una hija a quien amar.

Así que regresé con el rabo entre las piernas y lleno de odio en el
corazón. Me quedé con Sarah durante el embarazo, llevándola a las
consultas y sentándome afuera en el coche. Esperando
ansiosamente afuera mientras ella gritaba durante el parto.

Mientras apoyaba a Sarah, papá me apoyaba a mí. Juntos
encontramos una ubicación para mi consulta; me ayudó a llenar los



trámites de licencia; incluso pagó todos los gastos para ayudarme a
empezar.

Sabía lo que estaba haciendo. Me estaba mostrando cómo se veía
un buen padre, para que yo pudiera ser igual.

Y funcionó. En el segundo que tuve a Georgia en mis brazos, supe
que la amaría para siempre.

Sarah y yo nunca hablamos sobre el padre biológico de Georgia.
No quería saber y sabía que si mirábamos al toro furioso a los ojos,
todo habría terminado. Las heridas se abrirían tan profundas que no
habría vuelta atrás.

Los años pasaron y vivimos en ignorancia no tan dichosa. Hasta la
noche que empujé a Sarah por las escaleras abajo.

Esa zorra se lo merecía.
Entonces, pensé que lo había entendido todo. Al empujar a Sarah

por las escaleras abajo, abrí los ojos a las posibilidades. Me mostró
de qué era capaz.

Esa fue mi prueba. Cuando Sarah despertó, lo vi como una
segunda oportunidad. Terminaría este desastre como corresponde.
Cortaría los lazos con mi esposa de una vez por todas, luego viviría
feliz para siempre con las dos chicas que amo.

Se suponía que este sería mi final feliz.
Intento contener las ganas de llorar y mi visión se tambalea. Me

río entre dientes. La ironía no se me escapa. Sarah arruina mi vida y
¿qué hago? Me convierto en ella. Bebo para adormecer mi dolor.
Ahora casi entiendo por qué lo hacía.



Capítulo 31

Pasan otros quince minutos y justo cuando estoy pensando en ir a la
tienda de licores más cercana a por más, el coche de Millie dobla la
esquina rugiendo. Me ve sentado en mi coche al entrar en su garaje
y frunce el ceño.

Me tambaleo hacia ella, sin preocuparme por cerrar la puerta de
mi coche. —¿No te dije que me dejaras en paz? —me grita a través
de la lluvia. Me mira bien y ladea la cabeza—. ¿Estás borracho?
Jesucristo, Zack, estás como una cuba.

—No estoy borracho —respondo, pero hasta yo puedo oír el
titubeo en mi voz—. Bueno, quizá estoy un poco achispado.

Se queja y levanta las manos en señal de derrota. —Por el amor
de Dios, Zack. Vete a casa y ponte en orden. Si sigues acosándome,
tendré que llamar a la policía.

—No harías eso. Soy tu terapeuta.— Escupo la última palabra.
Incluso yo sé lo ridículo que suena. He sido un terapeuta realmente
terrible para Millie.

—¿No lo haría? Estoy bastante segura de que les interesaría saber
lo que le hiciste a Dexter.

Gimo. —¿Otra vez con esto? Pensé que ya habíamos acabado con
esto. No le hice nada a tu patético novio.— Al insultar, escupo sin



querer y la saliva cae en el brazo de Millie. Ella la limpia con asco.
—Por favor, solo vete. —Millie se da la vuelta y camina hacia su

casa. Busca a tientas sus llaves, lo que me da la oportunidad de
alcanzarla.

—Solo necesito hablar con alguien. Necesito hablar contigo. He
estado ahí para ti, por lo menos podrías hacer eso por mí.

—¡Es tu puto trabajo, Zack! ¡Te pagué! No actúes como si me
hicieras un favor.

Empuja la puerta y corre adentro, pero soy más rápido y me cuelo
detrás de ella. —Zack, no. Sal de aquí.

—No hasta que hablemos —le digo. Extiendo la mano para tocar
su piel suave, pero ella me aparta la mano de un manotazo. He
perdido a mi hija. Tampoco perderé a Millie. Con Millie a mi lado, sé
que puedo recuperar mi vida. No me iré de aquí hasta recuperarla.

—Ya está bien.— Millie se aparta de mí y busca en su bolso. Saca
su teléfono y pulsa la pantalla. —¿Policía, por favor?— dice por
teléfono.

—¡No!— grito, y de un manotazo le arrebato el teléfono. Aterriza
en las escaleras y rueda por ellas, con la pantalla agrietada en una
esquina.

—¡Zack!— grita. Va a recoger el teléfono, pero lo pateo lejos y
choca contra el zócalo. La pantalla se destroza por completo y el
teléfono se apaga.

El miedo se extiende por sus delicadas facciones y la culpa de ser
la causa de su terror me revuelve el estómago. Mi desesperación es
demasiado grande y parece que no puedo detenerme. El whisky me
está dando valor. Debería haber empezado a beber hace años; quizá
no estaría en este lío ahora mismo. —Lo siento —le digo, intentando
que suene sincero—. Te compraré uno nuevo.

Me mira directamente a los ojos, su furia quemando un agujero en
mi corazón. Hay un momento de calma mientras nos miramos,
tratando de entender la situación antes de que se lance hacia
adelante y me aparte mientras ella intenta llegar a la puerta. Su
agresividad me toma por sorpresa y, tambaleándome borracho,
tropiezo con el bolso caído de Millie. En lo que se siente como
cámara lenta, me estrello contra la mesa auxiliar.



—¡Millie!— grito, pero ella abre la puerta para salir. Estoy a punto
de perderla para siempre. Todo está roto. Me estoy perdiendo en un
mundo que ya no reconozco como mío.

Sin pensar, extiendo mi pie, la hago tropezar por detrás de la
rodilla. Para mi horror, cae con fuerza y su cabeza se estrella contra
la puerta.

—¿Qué coño está pasando aquí?— grita una voz. Un hombre entra
por la puerta que ha quedado entreabierta y corre a ayudar a Millie.

Ella lo mira y se queda pálida. —Dexter.



Capítulo 32

—¡Dexter! —jadea Millie de nuevo—. ¡Oh, gracias a Dios! —Se
incorpora como puede y se arroja a sus brazos. No puedo evitar
notar que él no la estrecha contra sí. El abrazo es incómodo, como si
una pared invisible los separara. Él la aparta.

No puedo evitar sentir cierta satisfacción. Está lejos de ser una
gran reunión.

Usando la mesa como apoyo, me pongo de pie. Siento el alcohol
corriendo por mi sangre, más potente que nunca.

Dexter examina a Millie, manteniéndola a distancia con el brazo
extendido. —No me voy a quedar mucho tiempo —le dice con una
mirada de puro desprecio. No espera una respuesta antes de
volverse hacia mí—. ¿Y tú quién eres? ¿Eres su nueva conquista?
Ten cuidado, te atraerá abriéndose de piernas y te atrapará.

Me siento incómodo. Nunca me acosté con Millie. Sólo en mi
imaginación.

El reconocimiento cruza el rostro de Dexter. —Espera. Tú eres el
que estaba aquí ese día, ¿no? Escabulléndote de aquí como un
perrito triste —se ríe—. No te preocupes, me habría cabreado que
alguien fisgoneara por mi casa, pero estaba tan feliz. Pensé que se
había conseguido otro juguetito. Alguien que le quitara la atención



de encima por un rato. Lo siento, amigo, pero no fuiste el primero. Y
ciertamente no serás el último.

Frunzo el labio. —Soy su terapeuta —digo, enderezando el torso y
alisándome la camisa. Levanto la cabeza, fingiendo sobriedad y
confianza. No voy a dejar que este monstruo lleve la ventaja aquí.
No importa lo borracho que esté—. Y sé todo sobre ti. Todo lo que le
hiciste.

Millie me asiente desafiante. Probablemente contenta de tenerme
aquí para defenderla.

Él la mira con el ceño fruncido. —¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que te
hago? ¿Qué andas contando de mí por ahí? —La empuja, pero ella
se mantiene rígida, la barbilla alzada en desafío. Estoy orgulloso de
Millie. Ha progresado tanto desde nuestra primera sesión de terapia.

—¿Dónde has estado, Dexter? —le pregunta, una sonrisa torcida
en los labios—. Parece que has estado en una pelea. Qué lástima.

Se le abre la boca y su mano izquierda agarra su muñeca derecha.
Noto por primera vez que tiene las mejillas hundidas como si no
hubiera comido bien en semanas y su pelo grasiento está echado
hacia atrás, la grasa lo mantiene en un desorden salvaje. —Solo vine
a buscar mis cosas, Millie. No pensé que estarías aquí.

—Pues aquí estoy —lo provoca Millie—. Entonces, ¿cuál es tu plan
ahora?

Dexter intenta subir las escaleras pero Millie se encoge y grita con
dolor exagerado. Dexter ni siquiera la tocó. —¡Por favor, no me
hagas daño! —gime, pero la sonrisa no abandona su rostro. Finge
ocultarse tras sus brazos, pero su risa la delata.

¿Qué está pasando?
Dexter niega con la cabeza, incrédulo. Mientras retrocede, tropieza

pero logra mantenerse en pie. —No, Millie. Por favor, no hagas esto.
—¿Qué? ¿Protegerme? Oh sí, apuesto a que odias eso. Te gusta

que esté débil, ¿no? Suplicando. Patética. Bueno, ya no más. Ya
terminé contigo.

—Está bien, ya es suficiente, Millie. Déjame irme en paz y no diré
ni una palabra de todo esto. Déjame ir. —Millie se ríe
maniáticamente, poniéndome de los nervios. Dexter continúa—. Por
favor, Millie. Ya no voy a aguantar más de ti.



Ella se pone frente a él, bloqueándole el paso. Siento como si no
estuviera realmente aquí. Es como ver un drama de TV
desenvolverse frente a mí. Me siento mal, el alcohol me quema la
garganta. Me apoyo contra la pared para sostenerme.

Dexter hace una mueca cuando Millie le toca el brazo. —¡Por favor,
no me toques! —ladra, pero ella no retira la mano. Los nudillos de
Millie se ponen blancos mientras aprieta con más fuerza.

—¿A dónde vas, Dex? —Su voz es tensa y grave, como si una
nueva Millie emergiera a la superficie. Su timidez se ha ido. Es una
leona, lista para contraatacar. El orgullo me invade.

—Quítame la mano de encima.
—Tú no das las órdenes aquí, Dexter. ¿Recuerdas? Ahora, dime

dónde has estado.
—Voy a buscar mis cosas y me voy. —Su tono ha igualado al de

ella ahora y puedo oír la agresión con la que ella ha tenido que vivir
durante el último año. Se está asomando a través de su fachada
débil—. ¡Ahora suéltame! —La empuja. Fuerte.

Mi puño se estrella contra su mejilla con una fuerza tan inesperada
que grito de dolor. Siento mis nudillos aplastados por el impacto.
Pero sorprendentemente, Dexter apenas se inmuta. Parece el puto
Diablo mientras me mira fijamente.

Hay un respiro entre nosotros antes de que se lance al modo de
ataque, saltando sobre mí y tirándome al suelo. Sus puñetazos
golpean fuerte contra mi mandíbula y estómago mientras me
inmoviliza con las rodillas. Huele a sudor, el hedor sofoca mi
respiración. No puedo pensar con claridad y me quedo en el suelo
como un completo idiota, recibiendo la paliza. Absorbo el dolor que
Millie ha sufrido a manos de este hombre. Si me está golpeando a
mí, no la está golpeando a ella.

A través de mi estupor alcohólico y los puñetazos de Dexter, miro
frenéticamente a mi alrededor. Mis ojos se encuentran con los de
Millie. Me está gritando. Finalmente, me ve por quien soy. Su
protector. Su futuro. Me alimento de su desesperación y saco fuerza
de ella. Con un rugido poderoso, empujo a Dexter. Él me araña, un
hombre poseído, pero yo tengo más por lo que luchar. El amor es
una fuerza más fuerte que el odio.



Dexter cae hacia atrás y se agarra la cara. Está jadeando. —No
deberíamos estar peleando. Estamos del mismo lado.

Aprovecho mi oportunidad y me lanzo encima de él y le clavo los
nudillos en el puente de la nariz. La oigo crujir y la sangre brota de
sus fosas nasales.

—¡Zack! —grita Millie de nuevo. Mi nombre en sus labios me llena
de una enorme sensación de orgullo. ¡Lo estoy haciendo! ¡La estoy
protegiendo! —Ya puedes parar. —Su voz es severa, y me toma
desprevenido, haciéndome pausar para mirarla. Estoy confundido.
Estoy haciendo esto por ella como he hecho todo por ella. ¿Por qué
está enojada conmigo?

Sin previo aviso, Dexter me agarra la garganta y aprieta,
devolviendo mi atención a él. Millie no puede querer que deje de
lastimarlo. Seguramente puede ver que este hombre está
trastornado.

El calor sube a mi cráneo mientras busco desesperadamente el
aire que necesito para sobrevivir. No puedo. No puedo ni respirar,
joder. El mareo regresa diez veces más fuerte, y mis ojos se
revierten hacia atrás en mi cabeza. Mis manos se agitan,
completamente desconectadas de mi cerebro. Mis dedos rozan algo
duro y frío, y mis ojos se abren de par en par. A través de las
manchas que perforan mis pupilas, veo un jarrón en la mesa y
obligo a mis dedos a agarrarlo. Es pesado y por el tintineo que hace
al arrastrarlo de la mesa, me doy cuenta de que está lleno de
monedas sueltas.

No tengo mucho tiempo. Sé que tengo una oportunidad en esto
antes de desmayarme. Mi visión se ennegrece y mi imaginación me
regala la imagen de Millie mirándome adoradoramente. Sé que me
estoy muriendo.

El rostro de Millie es reemplazado por el de Georgia. Veo su carita
perfecta ante mis ojos y una energía brota de mí. Necesito ver a
Georgia de nuevo.

Estrello el jarrón contra el cráneo de Dexter. El sonido del jarrón al
romperse se mezcla con el crujido del hueso. Una cacofonía mortal.



Capítulo 33

La risa de Millie resuena en el aire.
Estoy sentado en el suelo mirando al techo, jadeando para

recuperar el aliento. Mi garganta arde mientras trago el aire frío. Me
llevo las manos a la cabeza para poder respirar mejor, y mis nudillos
sangrantes me escuecen al estirar los dedos.

Dexter yace a mis pies. Tiene los ojos abiertos, pero sin brillo. Es
como si le hubieran succionado la vida, dejando atrás un cuerpo sin
alma. Es espeluznante, y siento la necesidad de cerrarle los ojos
para que deje de mirarme.

La sangre se extiende por el suelo, el charco avanza rápidamente
hacia mí y observo cómo se acerca a mis zapatos. Estoy demasiado
aturdido para moverme. Es como si estuviera viendo esto desde
fuera de mi cuerpo.

Millie sigue riéndose, devolviéndome a la realidad. Está
conmocionada. Está histérica.

—Millie —digo apenas audible, y no me oye por encima de su
carcajada. Me obligo a toser en un intento de llamar su atención—.
¡Millie!

Baja el volumen, pero la risa sigue brotando de ella. Tiene las
mejillas sonrojadas y los ojos le brillan intensamente. —Oh, Zack.



Tendrías que haberte visto. Actuando como un héroe. Todo un
machote. —Levanta los brazos y flexiona los bíceps para demostrar
mi machismo.

No le veo la gracia. —Millie, estás conmocionada.
Entonces se ríe más fuerte. —Todos los hombres sois iguales.

Pensáis que lo sabéis todo y que sois lo mejor de lo mejor, pero sois
tan jodidamente simples. —Respira desesperadamente entre risas—.
Sois todos tan... maleables.

¿De qué está hablando?
Continúa. —Sois como las piezas de un tablero de ajedrez. Sois

todos unos malditos peones, tan fáciles de manipular.
Es una locura. Millie no me ha manipulado. Ni por un segundo.

Esto es cosa de Dexter. La ha hecho pensar que ella tiene el control
al desaparecer, cuando en realidad él era el que movía los hilos todo
el tiempo. —Vi los moratones.

—¿Qué, como este? —Observo incrédulo cómo Millie se golpea el
ojo con el puño con tanta fuerza que se tambalea hacia atrás.

Trago saliva. Ahora que Dexter está muerto, Millie ha perdido la
razón. ¿Millie realmente se hizo daño a sí misma? No puede ser. He
visto algunos casos bastante preocupantes en mi época, pero esto
lleva la autolesión a otro nivel.

—¡No, Millie! Para. —Su ojo ya está enrojecido y empieza a
amoratarse.

Su risa se detiene abruptamente. —No me digas qué hacer.
—No, no lo decía en ese sentido. Solo necesitamos pensar con

claridad. Necesitamos arreglar esto. —Señalo el cadáver que sigue
mirándome con ojos acusadores.

—¿Nosotros? Creo que este es un problema tuyo.
Mis ojos van de uno al otro. Puede que ya no esté borracho, pero

mi roce con la muerte me ha dejado igual de confundido. —Millie,
tienes que ayudarme. Yo... lo maté... por ti. —Las palabras se
sienten eléctricas en mi lengua, como si al decirlas la verdad de la
situación se hundiera aún más en mi mente. Debería sentirme
culpable, pero ahora mismo, todo lo que puedo sentir es pánico.
Maté a un hombre.



—No, Zack. No te voy a ayudar. —Su franqueza me atraviesa. —
Supe desde el segundo en que te conocí que me ayudarías, pero
nunca esperé que funcionara tan bien. ¡Ha sido tan entretenido!

Niego con la cabeza. Tengo la sospecha de que no está hablando
de terapia.

—Quiero decir, eras mi carta de salir de la cárcel gratis, si Dexter
hubiera encontrado las pelotas para ir a la policía. Nunca pensé que
lo matarías. Pensé que eras demasiado cobarde. Pero veo que no. —
Se agacha y mira a Dexter con desprecio—. Pobre Dexter, nunca
aprendiste a portarte bien. Y yo nunca logré descifrar cómo tenerte
bajo control. Pero vaya que lo intenté.

Mi lengua se siente pesada en la boca. —¿Qué quieres decir? ¿De
qué estás hablando?

Se ríe de nuevo. Pero esta vez su risa no contiene alegría. Es pura
malicia. Se pone de pie. —¿De verdad crees que este pedazo de
mierda puede intimidarme? Por favor. —Echa la pierna hacia atrás y
le patea la cabeza con toda su fuerza. La brutalidad me quita el
aliento una vez más. —Voy a decírselo a la policía —dice, burlándose
del acento de Liverpool de Dexter—. Por favor, para. Por favor, Millie.
Para de hacerme daño. Haré cualquier cosa.

Su crueldad me pone la piel de gallina, pero mi curiosidad puede
más que yo. —¿Tú lo maltratabas? ¿Todo fue mentira?

Se encoge de hombros. —¿Qué puedo decir? Me gusta jugar. —Le
pisa la cara, hundiéndole el pómulo, su tacón de aguja deja un
agujero nauseabundo en su cara junto a su boca abierta. Lo saca
con fuerza, arrastrándolo unos centímetros hacia ella—. Y Dexter era
mi juguete. Por un tiempo, fue un buen chico. Mantuvo mi casa
según mis altos estándares. Me hizo llegar al orgasmo cuando
necesitaba alivio. Y recibía sus castigos como un buen chico cada
vez que me disgustaba.

Esto no puede estar pasando. Millie es el monstruo.
—Pero entonces el muy quejica se puso a llorar. Empezó a

quejarse de que no era feliz. Como si no entendiera lo afortunado
que era por el simple hecho de respirar el mismo aire que yo. Tú lo
sabes, ¿verdad Zack? Sabes qué honor es ese.



No puedo forzarme a mirarla. ¿Es miedo lo que desvía mi mirada?
¿Repulsión? No, es solo Millie. La conozco.

Esto no está pasando realmente. Este es un estúpido sueño de
ebrio. Georgia es mía. Dexter está vivo. Millie no está loca. Pero el
olor metálico que emana del cuerpo que se desangra de Dexter
destroza mi ilusión. Todo esto es muy real. —¿Dónde lo habías
escondido?

—¿A quién?
—A Dexter —espeto, mi tono más duro de lo que pretendía.
Se inclina hasta que su cara está a centímetros de la mía. Presiona

su dedo índice contra mi pecho. —No me hables en ese tono. Y para
tu información, no lo tenía en ningún lado. No tengo idea a dónde
fue durante todas estas semanas. Supuse que había fingido su
propia muerte para huir. Una salida de cobarde, si me preguntas.

Pero eso no tiene sentido. ¿Por qué simplemente regresaría? ¿Por
qué se esforzaría tanto por liberarse solo para volver caminando a la
guarida del león?

Todo lo que sé con certeza es que necesito salir de aquí. Trato de
ponerme de pie, pero me cuesta tres intentos antes de poder
levantarme.

Millie me observa con una mirada de regocijo, disfrutando mi
dolor. —¿Adónde vas?

—Necesito irme.
—¿Irte? ¿No crees que deberías arreglar este desastre primero? —

Hace un gesto hacia el cuerpo de este pobre hombre como si fuera
basura.

Tiene razón, por supuesto. No puedo simplemente irme de aquí.
Mi ADN está salpicado por todo este lugar. Por todo el cuerpo del
hombre que maté. Y sospecho que Millie no me va a ayudar a salir
de esta.

Cambio mi peso a la pierna izquierda, luego de vuelta a la
derecha. Me paso la mano por el cabello. Con decisión, miro
alrededor de la habitación y veo mi teléfono en el suelo junto a la
puerta de la sala. Agacharme me da náuseas, pero recojo mi
teléfono del suelo, donde se cayó de mi bolsillo durante la pelea.
Marco el número de mi padre.



El teléfono suena durante una eternidad antes de que él conteste,
con una voz terriblemente débil. —Papá, necesito tu ayuda.



Capítulo 34

Papá llega en un coche que no reconozco con una expresión en el
rostro que muestra que va en serio. Salgo a recibirlo antes de que
conozca a Millie. Hay fuego en sus ojos que me aterroriza.

—Papá... —empiezo a decir, pero me interrumpe con un puñetazo
en la cara. Me tambaleo hacia atrás.

—No, Zack. No pienses que vas a salirte con la tuya. Te metiste en
este lío, y no quiero escuchar tus lamentos.

Me quedo ahí agarrándome la mandíbula y veo cómo papá se
pone unos guantes y se dirige furioso hacia Millie, que está apoyada
contra el marco de la puerta mirándonos con expresión divertida.
Intercambian unas palabras y Millie hace un gesto hacia adentro. Se
gira hacia mí con una sonrisa burlona cuando papá entra. Troto para
alcanzarlos.

—Joder, Zack. ¿En qué te has metido? —Es una pregunta retórica
y bajo la cabeza. La vergüenza que siento después de que Millie me
haya engañado es inmensa.

—¿Qué hago? —le pregunto, mi voz apenas audible por encima
del estruendo de la lluvia.

Los ojos de papá se clavan en los míos. —Creo que deberías irte.
Ya has causado bastante desastre. —Su respiración es laboriosa y



hay un tinte amarillento en su piel. Nunca lo había visto tan viejo.
—Papá, no puedes hacer esto solo.
—Claro que sí, joder. Todavía hay vida en este viejo perro, ¿sabes?

Ve a ponerte guisantes congelados en la cara. Ya me encargaré de ti
después. —Papá se sube la capucha, acurrucándose en el forro
polar. Sus ojos están hundidos y se ve malévolo oculto en las
sombras de la tela. Aplaude. —Lárgate de una vez, Zack.

Me hace un gesto. —Ya me pondré en contacto contigo.
—Vamos —dice Millie, tomando mi mano. Me alejo de su piel fría.

—Deberías irte y dejar que papá arregle esto.
—¿Qué vas a hacer? —le pregunto. No quiero dejarla con papá.

Quiero que escuche toda la historia de mi boca, no de la venenosa
de Millie.

—¡Se queda aquí! —ladra papá—. Necesitaré su ayuda. Pero tú
tienes que irte. Solo vas a estorbar.

La mirada de papá es inflexible y con recelo, me voy.
No puedo volver a casa, a mi casa vacía, y siento como si fuera a

explotar en mil millones de pedazos. Todo lo que ha pasado en las
últimas veinticuatro horas es demasiado y ya no puedo contenerlo
más. Las grietas se están abriendo.

Haría cualquier cosa por volver a mi vida como era hace apenas
unos meses. Me las arreglaba. Tenía un negocio del que me sentía
orgulloso, una hija a la que adoraba a mi lado, y desconocía por
completo la existencia de Millie. ¿En qué me he convertido?

No puedo imaginar lo malo que debe haber sido mi matrimonio
para sentir tanto odio hacia Sarah. No era tan mala. Es una buena
madre para Georgia, simplemente me negué a verlo porque estaba
dolido. Porque tenía terror de que mi relación con Georgia terminara.
Estaba a merced de Sarah y la odiaba por eso.

Ahora sé que debería haber hecho más esfuerzo con Sarah.
Podríamos haber sido algo. Al menos podríamos haber sido un
equipo increíble, criando a Georgia para que fuera una mujer fuerte,
segura y querida. En cambio, la arrastramos a las profundidades de
nuestro desastre.

Regreso a mi casa para cambiarme la ropa manchada de sangre,
pero el lugar se siente vasto y sin alma. Es asfixiante. No puedo



quedarme aquí. Así que decido ir a la casa de mis padres a esperar
noticias de mi padre.

Mamá abre la puerta con una sonrisa dulce en el rostro, ajena a lo
que su marido está haciendo ahora mismo. —Hola, Zack. ¿Estás
bien, hijo? —Sus ojos se abren como platos y jadea al ver el estado
de mi cara golpeada—. Oh, Zack, entra. Iré por el botiquín.

Puedo ver que tiene demasiado miedo de hacerme preguntas por
si le digo algo que no quiere escuchar. Me imagino que piensa que
Aaron está involucrado en esto y odiaría pensar que sus hijos están
peleando. Entro pisando fuerte a la sala. Ella va a la cocina y puedo
oírla revolviendo en los armarios y el tintineo de la máquina de hielo.

Me miro en el espejo encima de la chimenea. Mi cabello está
revuelto en todas las direcciones. Mi cara está magullada, y una
gruesa línea morada rodea mi cuello donde Dexter trató de
estrangularme.

—Pensé que necesitarías algo fuerte para beber —dice mamá,
mirando mi reflejo detrás de mí. Me da un trago de whisky, cuyo
aroma me da náuseas. Se pone a trabajar dabbing mi cara con un
paño frío y húmedo—. Zack, me tienes preocupada. ¿Qué ha
pasado?

—Nada, mamá. Nada de lo que tengas que preocuparte.
Sus ojos se abren pero no dice nada. Me estremezco interiormente

al dejar el whisky en la repisa, recordando los problemas en los que
me metí la última vez que estuve borracho. ¿Realmente fue hace
unas horas? Parece que hubiera pasado toda una vida y, a la vez,
solo unos segundos.

—Está bien, cariño. —Suena tan pequeña, como un ratoncito.
Sostiene una toalla llena de hielo contra mi labio.

Casi dos horas después, la puerta principal se cierra de golpe y
salto para recibir a papá. Mamá ni siquiera aparta la vista de la tele.
Está demasiado ensimismada en Antiques Roadshow. O demasiado
perdida en pensamientos sobre mí y en qué lío me he metido.

—¡Papá! Aquí —le grito. Lo oigo jadeando antes de que siquiera
entre en la habitación, y entra tambaleándose por la puerta.

—¿Graham? —Mamá se levanta y lo ayuda a sentarse en el sofá—.
Dios mío, ¿qué les pasa a ustedes dos hoy? Los dos se ven horribles.



—No puedo hablar por él. —Papá me señala—. Pero yo estoy bien,
Theresa. ¿Sigue libre esa copa?

Le doy a papá mi whisky intacto, ahora aguado por el hielo
derretido.

—Deberías irte a la cama. Llamaré al médico.
—Por el amor de Dios, Theresa. Siempre te estás preocupando. —

Mamá retrocede conmocionada. Papá respira profundamente—.
Perdón, amor, solo estoy cansado. ¿Por qué no vas a comprar
pescado con papas fritas? Seguro que eso me animará un poco.

Mamá duda, pero se va como se le pidió.
—¿Cómo fue? —le pregunto, como si le preguntara sobre su día de

trabajo y no sobre el deshacerse de un cadáver. Un hombre que yo
maté.

—Está resuelto. Eso es todo lo que necesitas saber.
—¿Qué hiciste con...?
—No, hijo. No puedes hacer preguntas. Mientras menos sepas,

mejor. Y tienes que prometerme esto: no vas a acercarte nunca más
a esa casa o a esa mujer. Para ti no existe. ¿Me oyes?

Asiento con la cabeza pero no lo digo en serio. Papá me ve a
través de mí.

—¡Lo digo en serio! La has cagado en grande, Zack. Ya es hora de
que hagas lo que te dicen.

—Lo sé, papá. Es solo que...
—¡No! —Su grito rebota en las paredes, haciéndome estremecer

—. Puede que actúes como si fueras el duro, pero eres un jodido
desastre, Zack. Y ya estoy harto.

—¿Se te ha ocurrido que soy un desastre por tu culpa? —le grito
—. Nunca me sentí lo suficientemente bueno para ti. Estabas tan
empeñado en hacer que funcionara mi matrimonio de mentira, que
me metiste en una caja tan pequeña que no cabía. ¿No es de
extrañar que la cagara?

—Mierda. Ya eres mayor, Zack. Tú tomas tus propias decisiones,
no yo. —Los labios de papá se tuercen en una mueca y sus ojos se
aprietan.

—¿Papá? ¿Estás bien?
—Bueno, Millie fue la última vez que te ayudo, Zack —jadea.



—¿La última vez? Nunca te he pedido ayuda, papá.
—¡Mierda! ¿Quién dio la entrada para tu casa? ¿Quién pagó por tu

negocio? ¿A quién acudes cada vez que metes la pata?
—¡Nunca pedí esas cosas! Prácticamente me tiraste el dinero

encima y no podía exactamente rechazarlo: nadie te rechaza a ti.
Consigues lo que quieres.

Papá tose débilmente y se desploma en el sofá. El whisky que
estaba sujetando cae al suelo. —Solo quería ayudar. Quería una vida
mejor para ti.

—¿Qué quieres decir? —Mi pulso se acelera y el torrente de sangre
por mi cerebro es audible. Los ojos de papá se cierran, haciendo que
mi furia se dispare—. ¿Mejor que qué? ¿Que la de Aaron? No me
hagas empezar con él. ¿Por qué lo odias tanto, papá? ¿Qué hizo
para que lo trataras tan mal?

Papá se agarra el pecho. —Llama a una ambulancia —murmura.
Lo observo, tratando de decidir qué hacer. Quiero respuestas. Todo

ha estado en espiral y por primera vez en mucho tiempo, la pelota
está en mi cancha. Papá estará bien hasta que consiga algunas
respuestas.

Me mira con ojos inyectados en sangre y desesperados. —
Simplemente no lo amo como te amo a ti. Por eso las maté a todas
ellas, hijo. Quería lo mejor para ti.

Papá claramente está fuera de sí por el pánico. —¿Mataste a
quién? —Saco mi teléfono del bolsillo pero no hago la llamada.

—A las mujeres con las que salías. Necesitabas estar con Sarah.
Necesitabas ser un buen hombre, y ellas te lo impedían.

La revelación me golpea como una tonelada de ladrillos. Papá
apuñaló a Katie, estranguló a Sunita, y encerró a Cassandra en una
habitación. Luego dejó que sus parejas abusivas cargaran con la
culpa.

Se desploma en el suelo. Lo observo mientras su respiración se
vuelve más dificultosa. Se está agarrando el pecho. Sus ojos no se
apartan de los míos, me suplican que lo ayude. Pero no puedo. No
puedo hacer eso.

Entonces todo queda en silencio.
—¿Papá?



Papá no habla. No abre los ojos.
Veo cómo toma su último aliento.
Solo entonces llamo a una ambulancia.



Capítulo 35

Los minutos pasan, cada uno es una agonía. Cada uno se burla de
mí. Tú también lo mataste, me atormentan.

Mamá regresa de la freiduría. El olor a aceite frito y vinagre se
extiende por la casa. Antes siquiera de quitarse los zapatos, las luces
intermitentes de la ambulancia se detienen frente a la casa.

El grito de mamá cuando entra en la habitación me acompañará
por el resto de mis días. Su rostro se queda inmediatamente sin
color mientras corre hacia el amor de su vida. Alaridos de
incredulidad brotan de ella. —¡No. No. ¡Graham! ¡No! —Se arrodilla a
su lado y se arroja sobre él, intentando devolverle la vida con un
abrazo.

El resto es borroso. Gente uniformada va y viene, llevándose a
papá con ellos. Mamá solloza en su manga. Digo que voy a seguir a
la ambulancia, pero no puedo. Ya sé que está muerto. Y no soy
capaz de mirar a mamá a los ojos.

Tan pronto como la ambulancia se aleja, echo a correr.
El mundo gira a mi alrededor. Estoy delirando. Aparecen manchas

ante mis ojos y las sacudo, enfocándome de nuevo en los pedazos
de mi vida.



—¡Millie! —grito de nuevo. Golpeo su puerta y para mi alivio se
abre con facilidad. La penumbra me impide ver bien, así que entro
en la casa, pasando el dorso de la mano por la pared en busca de un
interruptor.

No sé por qué estoy aquí. Mi vida es un desastre y siento una
necesidad imperiosa de respuestas. La confesión de Millie me ha
dejado completamente confundido y necesito saber qué le pasó a
papá cuando lo dejé aquí. ¿Qué le hizo para que regresara así? Todo
esto es culpa suya.

Todo.
Mi pie pisa algo blando y la alfombra emite un chapoteo. —Mierda

—murmuro. Papá no limpió la sangre de Dexter. ¿En qué estaba
pensando dejando aquí la evidencia?

Mi mano pasa sobre algo frío y enciendo las luces.
Retrocedo, jadeando ante la vista. Dexter sigue tirado en el suelo,

intacto. Su piel está gris y sus ojos miran al techo, toda la vida se ha
escapado de ellos. No puedo comprender por qué sigue aquí. Papá
dijo que había arreglado esto.

—¿Millie? —grito. Me quito los zapatos y los lanzo por la puerta
abierta, a la lluvia. No quiero pisar sangre por todas partes.

Examino la planta baja de su casa. Nada. Subo las escaleras,
cuidando de no tocar nada y sigo mi instinto hacia el baño. Me
cuesta respirar mientras empujo la puerta con el codo. Hay algo
malo aquí, algo malvado. Me hiela los huesos, y no puedo explicarlo.

La pequeña luz sobre el espejo está encendida, proyectando
sombras amenazantes por la habitación. La cortina de la ducha está
corrida sobre la bañera, y sé que la fuente de mi inquietud yace
detrás de ella. Acabo de presenciar a mi papá morir frente a mí. No
es de extrañar que esté tenso. Intento sacudirme la paranoia y corro
la cortina.

Grito. La sangre destaca sobre el esmalte blanco de la bañera. Se
me corta la respiración en la garganta mientras miro su bello rostro,
sus ojos cerrados con una expresión de serenidad. Su dulce boca
está apenas entreabierta, sus labios aún lo suficientemente rosados
para besar. Yace desnuda, sus pechos reposan sobre el agua teñida
de rojo. Sus brazos descansan en el borde de la bañera, ambas



muñecas con gruesos y profundos cortes por donde se le escapó la
vida.

—Millie —susurro—. Oh, Millie. ¿Qué hice?



Capítulo 36

No he salido de casa desde la lectura del testamento la semana
pasada.

Las últimas palabras de papá resuenan constantemente en mi
mente, burlándose de mí con la verdad de su traición. Ahora lo veo.
Veo que como no encajaba en su molde del marido perfecto, sintió
que era necesario entrometerse en mi vida y quitarles la vida a
mujeres que realmente no merecían en absoluto el sufrimiento que
les tocó vivir.

Mi ira hacia mi padre es tan intensa que quema. Sin embargo, mi
culpa por el papel que jugué en su muerte es inmensa. Para colmo,
mi dolor por no haber visto a mi hija en más de una semana me está
matando.

Y maté a Dexter. No soy mejor que el hombre al que llamé padre.
Aquí estoy sentado ahora, un cuchillo pasando de una mano a otra

mientras contemplo por qué me molestaría en seguir adelante. ¿Por
qué no terminar con todo aquí mismo? No tengo nada más por lo
que vivir. Las paredes de lo que una vez fue mi hermoso hogar se
cierran sobre mí. Estoy rodeado de miseria y el dolor me incita a
deslizar la punta de la hoja sobre mis muñecas.

La policía ha estado husmeando por aquí.



—¿Podemos pedirle su opinión profesional sobre Emily O'Neale? —
me preguntó una joven agente alta, con las gafas en la punta de la
nariz.

Les dije la verdad: cómo Millie era una mujer con problemas
atrapada en una relación abusiva. O al menos, era la vieja verdad.
La verdad que entendía y daba por sentada. Y mis archivos de
clientes corroboraban eso.

—¿Emily alguna vez mostró tendencias hacia la autolesión? —me
preguntó entonces la oficial de policía.

—Exactamente por eso vino a verme. Se hacía daño
frecuentemente. —De nuevo, la verdad, aunque algo distorsionada.

Eso pareció satisfacer a los oficiales que volvieron al trabajo,
declarando que Millie había matado a Dexter en defensa propia
antes de quitarse la vida. Un final trágico, aunque no puedo negarlo.

Parece que papá hizo un trabajo excelente limpiando después de
la muerte de Dexter. Supongo que ya tenía práctica en eso. No había
razón para cuestionar nada. Agradezco que la policía tenga
demasiado trabajo como para investigar todo a fondo.

Una vez más, papá sale impune, y las parejas abusivas que figuran
en mis notas de casos son toda la evidencia que respalda
conclusiones erróneas. Y yo sigo caminando libre.

Sé que no me merezco esto. Sé que debería ser castigado por el
papel que jugué. Llevé a mujeres inocentes a la muerte. Era un
destino que veía demasiado a menudo en mi trabajo o en
conferencias donde se susurraban verdades acerca de los clientes.
Las mujeres mueren todo el tiempo a manos de los hombres que
aman.

Solo que esta vez, fue mi mano por poder.
Maté a Dexter, sin embargo. Eso fue todo yo. Y vi morir a mi

padre.
Agarro el mango del cuchillo y aprieto el metal bajo mi palma. Está

caliente y es reconfortante.
Lo he perdido todo. A pesar de pagar el dinero del chantaje de

Chelsea, mi negocio se ha desmoronado de todas formas. Mi
comportamiento y cancelaciones llevaron a una avalancha de mala
publicidad en las redes sociales. Mi hija está Dios-sabe-dónde, muy



probablemente siendo puesta en mi contra por Sarah, quien
francamente tiene todo el derecho después de que la empujé por las
escaleras.

Estoy caminando por una cuerda floja que puede romperse en
cualquier momento. Todo puede venirse abajo. Podría perder mi
libertad además de todo lo que amo. Tanto Chelsea como Sarah
tienen buenas razones para hacer que eso suceda. Cierro los ojos y
presiono la punta del cuchillo contra la piel delicada de mi muñeca.
La piel se rompe y observo con fascinación cómo la sangre se forma
en gotas alrededor de la punta del cuchillo.

Suena el timbre, haciéndome saltar. Dejo caer el cuchillo y se
desliza al suelo, aterrizando con un golpe suave en la alfombra.

—Joder —murmuro entre dientes. Cierro los ojos y respiro
profundo y espero a que el visitante se vaya. La sangre gotea por mi
brazo.

Pero, quienquiera que esté en mi puerta es persistente. Tocan el
timbre otra vez, y otra vez justo un segundo después. Con
exasperación, me levanto de mi asiento, mis músculos luchando
contra mi deseo de moverme.

—¿Quién es? —pregunto a través de la puerta.
—Soy yo, Aaron. Déjame entrar.
—Ahora no. Estoy ocupado.
La manija de la puerta se sacude. —Abre la puerta, Zack. Tenemos

que hablar.
Presiono mi frente contra la pared. No tengo fuerzas para esto.
—No me voy de aquí hasta que me dejes entrar. Y puedo ser

bastante ruidoso cuando no me salgo con la mía.
Suspirando, abro la puerta y me alejo, permitiendo que Aaron se

deje entrar.
—Vaya, te ves como una mierda —me dice.
—¿Qué quieres? —Me apoyo contra la pared, exactamente donde

Sarah se golpeó la cabeza.
—Mañana es el funeral. ¿Estás listo?
Me encojo de hombros. Sé que le dije a mamá que podríamos

hacerlo aquí, pero no le he dado ni un segundo de pensamiento
desde que hice esa promesa.



—Mira, Zack. Tenemos que mantener la compostura. Por mamá. —
Piensa que me estoy desmoronando por papá. Supongo que tiene
razón, solo que no tiene idea de por qué.

Mis ojos se encuentran con los suyos y por primera vez lo miro
apropiadamente. Parece que ha envejecido una década en la última
semana. Sus ojos están inyectados en sangre y su boca se hunde,
pesada con una carga no contada. —¿Estás bien? —pregunto.

—Tan bien como puedo estar.
Lo miro más cuidadosamente. Un hombre verdaderamente roto

está parado frente a mí. Simplemente no hay manera de que la
muerte de papá pueda hacerle esto. No tenían un vínculo lo
suficientemente estrecho. —Háblame, Aaron. Por favor.

Me mira con las cejas levantadas y suspira. —Papá era un
bastardo crítico. Nunca tuve la oportunidad de hacerlo sentir
orgulloso.

Asiento, levantando un taburete y tomando asiento. Mi cuerpo
duele por el trauma reciente. —Era una mala persona, eso es
seguro.

Aaron inclina la cabeza hacia un lado pero no me pide que me
explique. —Me odiaba. Nunca me dejó ser simplemente... yo.

Pienso en la desesperación de papá por que hiciera funcionar mi
matrimonio y gruño en acuerdo. Solo que en lugar de retirar su
amor, como hizo con Aaron, me asfixió con él. —¿Por qué te odiaba
tanto? ¿Qué pasaba ahí? —finalmente tengo las agallas de preguntar
ahora que papá está muerto. Tenía demasiado miedo antes, en caso
de que mi involucramiento molestara a papá. No quería
decepcionarlo.

Aaron presiona un dedo contra sus labios. Me imagino que
finalmente decir la verdad se siente extraño. —¿Recuerdas cuando
todos vinieron a verme cuando pasé el entrenamiento básico?

Asiento. Es el recuerdo capturado en la foto en la repisa de mamá.
—Bueno, papá se hizo amigo de mi sargento. Pasaron horas

hablando.
Asiento. A papá siempre le gustaba hablar con la persona de más

alto rango en cualquier habitación, ya fuera militar o civil. Siempre



asumí que simplemente le gustaba hablar con alguien que pensaba
estaba a su mismo nivel.

—Bueno, aparentemente mi sargento hizo una broma sobre mí,
sobre quién soy realmente, frente a papá. Y eso fue todo. Papá me
dijo que renunciara. Y lo hice. Nunca le dices que no a papá,
¿verdad?

Me río entre dientes. —Eso es cierto.
—Dijo que quería "arreglarme".
Me contengo de hacer preguntas. Esta es la historia de Aaron para

contar. Debería sentirse capaz de contarla a su manera. Además, si
hablo ahora tengo miedo de que rompa el hechizo entre nosotros y
Aaron huya.

—Zack. —Sus ojos se fijan en los míos y recurro a mi
entrenamiento de terapeuta e inyecto sinceridad en mi mirada. —
Soy gay —admite y aparta la mirada. —Estoy seguro de que puedes
imaginar cómo se tomó papá la noticia.

Trago mi shock. Pobre Aaron. Por primera vez en años, puedo
apreciar todo lo que ha dicho y hecho. El actuar mal. La mirada de
pérdida marcada en su rostro.

Papá era asquerosamente homofóbico. Apagaría la televisión si
dos hombres se atrevían a besarse en la pantalla. Cruzaría la calle al
ver a hombres tomados de la mano. Una vez lanzó insultos cuando
vio a un hombre proponerle matrimonio a su novio. Era vergonzoso.
Pero era parte de papá. Nunca estuve de acuerdo con sus opiniones,
pero sabía que tampoco podía luchar contra ellas, así que hice la
vista gorda. No tenía idea de que su odio también estaba dirigido a
mi hermano.

—Papá siempre lo supo —dice Aaron—. Creo que pensó que el
ejército me enderezaría. Andar con hombres "reales" que ansiaban
sexo con mujeres. Así que puedes imaginar su reacción cuando se
enteró de que me habían pillado besando a un cocinero detrás de la
cocina.

Me ablando ante la revelación de Aaron. Mi pobre hermano,
encerrado. Encerrando su verdadero yo adentro. Forzado a mentir
para presentar una imagen que satisficiera a mi padre. No es de



extrañar que Aaron se cerrara de la familia. —Aaron, lo siento
mucho. No tenía idea.

—Entonces el plan de papá funcionó —se ríe Aaron—. Cuando era
niño, solía entrenarme sobre cómo comportarme heterosexual. Salir
con chicas. No vestirme demasiado afeminado. —Se ríe, pero está
lleno de dolor.

Nos sentamos en silencio amigable. La admisión de Aaron ha
eliminado toda animosidad entre nosotros. —¿Alguien más lo sabía?

—Solo Sarah.
Reprimo el fastidio que amenaza con desbordarse. Siempre supe

que Sarah y Aaron tenían una amistad extraña, pero asumí que se
estaban uniendo por ser ambos una molestia en mi trasero. No tenía
idea de que Aaron estaba abriendo sus vulnerabilidades a mi esposa.
Tal vez ella no es tan mala después de todo.

—¿Estás viendo a alguien? —pregunto eventualmente, cambiando
el tema.

Hace una mueca. —Lo estaba. Pero me dejó.
—Lo siento.
Hace un gesto despreocupado con la mano, pero no logra ocultar

las lágrimas que brillan en sus ojos. —Estaba dañado. No fue una
sorpresa cuando desapareció. Especialmente cuando pasé tanto
tiempo escondiéndolo como un secreto sucio. Se merecía algo mejor
que yo.

—¿Quieres hablar de eso?
Los ojos azules de Aaron se encuentran con los míos. —He tratado

de hablarte. Tantas veces. Cada vez me acobardaba e inventaba
alguna excusa de mierda sobre necesitar dinero.

Bajo la cabeza en vergüenza. —Lo siento mucho. Tenía muchas
cosas pasando. Y fui un hermano de mierda.

—Creo que ambos somos culpables de eso —dice. Rasca una uña
sobre una marca en su abrigo—. Lo trataron como basura.

—¿A quién?
—A mi novio. Mi ex-novio. Nunca fuimos pareja, no realmente,

pero nos llevábamos bien y había esta fuerte atracción ahí, ¿sabes?
Asiento. Sé exactamente a lo que se refiere. Lo sentí demasiado a

menudo con las mujeres que papá mató.



Aaron continúa. —Solíamos encontrarnos en secreto en un pub
rudo en el pueblo, en algún lugar donde sabía que ninguno de los
amigos de papá iría. Se abría conmigo. Y yo con él. Me contó cómo
su ex lo trató como una absoluta mierda. Eventualmente todo se
volvió demasiado y vino a mí por ayuda. Se quedó en mi casa.
Deberías haberlo visto, Zack. Estaba demasiado aterrorizado para
salir. Fue jodidamente horrible. Pero lo amaba. Tanto, maldita sea.

Chasqueo la lengua. —Supongo que los hombres pueden ser tan
cabrones con otros hombres como lo son con las mujeres.

—No. Eso es lo que pasa, Zack. Estaba con una mujer. Era una
verdadera desgraciada, eso es seguro. Zack, Dexter se merecía
mucho mejor.

—¿Dexter...?
—Sí. Su ex hizo tanto daño. Seguí diciéndole que simplemente la

enfrentara. Que fuera y recogiera sus cosas de su casa y siguiera
con su vida.

Sin saber dónde mirar, solo asiento con sus palabras.
—De todos modos, creo que lo presioné demasiado fuerte y un día

dijo que lo arreglaría todo. Quería ir con él, pero no me dejó. Luego
cuando llegué a casa del trabajo ese día, me había dejado.

Las lágrimas corren por sus mejillas y se dirige al comedor para
llorar a solas.

Estoy demasiado aturdido para moverme. Aaron estaba
enamorado de Dexter.

Y yo lo maté.
—¿Zack? ¿Qué es esto?
Sacudido de mi culpa, tropiezo hacia el comedor para encontrar a

Aaron sosteniendo el cuchillo que casi usé para quitarme la vida. Me
encojo de hombros. Como un idiota.

—Zack. No vas a hacer esto.
Finjo confusión. —No sé de qué estás hablando.
Aaron mira hacia mi muñeca y me doy cuenta de que un pequeño

hilo de sangre ha goteado sobre mi mano donde previamente me
pinché la piel. Se ha secado y está empezando a formar una costra
roja sobre mi piel.



Los sollozos de Aaron regresan con fuerza. —No, hombre. No vas
a hacer esto. Eres mi hermano mayor. ¡Joder, te necesito!

—Un hermano de mierda —sollozo a cambio.
—Bueno, sí —Aaron suelta una risa triste entre lágrimas—. Pero

créelo o no, te necesito ahora. ¿Y qué hay de Georgia? Ella necesita
a su papá.

Miro al suelo. ¿Cómo puede Aaron ser amable conmigo después de
lo que le hice a Dexter?

—Por favor, Zack. Prométemelo. —Su súplica es apenas audible
pero me apuñala el corazón. Le debo todo a este hombre. Haré lo
que me pida.

—Está bien —le digo—. Te lo prometo.
Aaron me abraza fuerte, dándome palmadas en la espalda.
Me llevaré mis secretos a la tumba si eso significa proteger a mi

familia.



Capítulo 37

Me paso las manos por la chaqueta, alisando las arrugas. Mi traje
necesitaba una limpieza en seco, pero con Sarah ausente, no pude
llevarlo a la tintorería. Tendrá que bastar.

—Te ves elegante —dice su voz desde el umbral de la puerta.
Me doy la vuelta para ver a mi esposa mirándome. Verla de pie en

mi habitación me deja mudo. Siempre imaginé que este momento
sería violento; que sentiría la necesidad de hacerla pagar por lo que
me ha hecho.

—Helen está afuera antes de que pienses en hacer algo de lo que
te arrepientas —dice, como si me leyera la mente. Me muestra su
teléfono y veo que la llamada con Helen está activa.

—No te escuché entrar —digo estúpidamente.
Inclina la cabeza y sus hombros se relajan visiblemente. —Esa no

es la bienvenida que esperaba. Pensé que estarías furioso conmigo.
—Oh, créeme, lo estoy. Pero he pasado por mucho últimamente.

Me alegra verte de vuelta.
Frunce el ceño, preocupada. —Tenía que venir. Me enteré de lo de

Graham. Lamento mucho tu pérdida. —Su voz se quiebra, pero no
tengo tiempo para sus lágrimas.

A propósito, le pregunto: —¿Dónde está Georgia?



—Está en casa de Helen.
Asiento, mis músculos tensos por luchar contra el impulso de

saltar al coche y conducir hacia mi hija.
—Recibí una carta del abogado de tu padre —dice.
—¿Así que sabes del fondo fiduciario para Georgia?
Papá fue un desgraciado en la muerte, igual que en vida. Siempre

controlador. Siempre dirigiendo sus esfuerzos hacia sus jodidos
valores, sin importar lo miserables que hicieran a todos los demás.

El testamento de papá fue revelador. Siendo una constante fuente
de decepción, mi hermano no recibió nada. Está bien. Lo que más
sorprendió a todos fue que yo tampoco estaba en su testamento. No
recibí ni un centavo.

Traté de no dejar que me molestara. No quiero su dinero sucio.
Pero no puedo evitar preguntarme por qué. Pensé que papá y yo
estábamos unidos, así que el que no me considerara se siente como
una bofetada en la cara. Como si nuestra relación no hubiera
significado nada para él todos estos años.

Mi madre recibió la mayor parte de su riqueza, por supuesto. Y le
dejó a Georgia una cantidad de dinero que te deja sin aliento en un
fondo fiduciario. Según las condiciones del fideicomiso, Georgia
recibirá un cuarto de millón de libras cuando cumpla dieciocho años.
¿La condición? Sarah y yo debemos estar viviendo juntos como
marido y mujer y no haber formado pareja con otra persona. Eso
significa doce años encerrado en un matrimonio con Sarah. Doce
años de absoluta miseria para ambos.

Ella asiente. —¿Qué quieres hacer?
Me giro para enfrentarla. —¿Qué crees que es lo mejor?
—Zack, como yo lo veo, otros doce años de este matrimonio

podrían hacerle más daño a nuestra hija que el hecho de perderse
un poco de dinero jamás podría hacerle. Creo que deberíamos
divorciarnos.

Es una noción interesante. Pensé lo mismo, pero algo me
molestaba. —No —digo, volviéndome para ajustar mi corbata—. Le
debemos a Georgia hacer todo lo que podamos para conseguirle lo
que se merece. Hemos estado infelizmente casados todos estos
años. Creo que le debemos al menos intentarlo.



—Nuestro matrimonio la está envenenando, Zack. Seguramente
puedes ver eso.

—Por eso debemos esforzarnos más. Mira, no digo que será un
matrimonio convencional. Es obvio que nunca habrá amor entre
nosotros. Pero podemos vivir juntos como marido y mujer, sin el
amor propio de un matrimonio.

La veo acercarse a mí por el rabillo del ojo. Ahora está a
centímetros de mí. Su perfume es demasiado dulce y se me queda
en la garganta. —¿Realmente crees que podemos hacer eso?

Me río y me giro hacia ella. —Podemos intentarlo. Por el bien de
Georgia. —Y si significa que puedo mantener a Georgia en mi vida,
valdrá cada segundo.

Niega con la cabeza. —Pero no creo que pueda hacer eso, Zack —
susurra.

—Por favor, Sarah. No puedo perderte a ti también.
Me mira con ojos grandes y se toca la parte de atrás de la cabeza,

donde el cabello todavía está corto por la operación. Palidece. —Me
das miedo. Me preocupa lo que me harás.

Me derrumbo cuando lo que le hice a Sarah regresa a mí en
oleadas abrumadoras. Cada pequeño fragmento de dolor se
desborda de mí. Me agacho en el suelo y dejo que los sollozos
salgan en llanto ahogado. —No soy una mala persona, Sarah. No lo
soy. Realmente no lo soy.

Sarah vacila antes de agacharse junto a mí. Apoya una mano en
mi hombro y me doy cuenta de que ella también está llorando. —
Hemos hecho un desastre bastante grande de todo, ¿no es así?

Asiento. —No, yo lo hice. He arruinado todo. —Me chorrea la nariz
—. Lo siento mucho, Sarah. Nunca te volveré a lastimar. No soy una
mala persona.

—Lo sé, Zack. Sé que las buenas personas a veces pueden hacer
cosas malas. Lo sé más que nadie.

Continúo sollozando, agradecido de que Sarah entienda. O al
menos esté tratando de hacerlo. Sé que mis acciones son
imperdonables, pero si tan solo me da una oportunidad para
mostrarle cuánto lo siento, me perdonará. Tiene que hacerlo. No



permitiré que Sarah me la quite otra vez. Mi pequeña es todo lo que
me queda por lo que vivir.



Capítulo 38

El ataúd de mi padre entra en la boca de las llamas, recibiendo la
justicia que se merecía.

Por muy enfadado que esté al enterarme de sus acciones, todavía
lamento la pérdida del hombre que admiraba. El hombre que me
trajo a este mundo y me dio una carrera, un hogar y valores
familiares (aunque me costara respetarlos). Papá tenía grandes
expectativas y un código de ética retorcido pero, si me atrevo a verlo
de forma positiva, se mantuvo firme y vivió según sus principios al
cien por cien. Eso lo admiro. Solo desearía que hubiera pensado de
otra manera.

Incluso en su muerte sigue haciéndome sufrir, atándome a una
mujer por el bien de lo único que realmente me queda por amar.
Pero sé que no he traído más que dolor a la vida de Georgia y
necesito redimirme. Me quedaré con Sarah hasta que pueda darle a
esa niña todo lo que merece.

Sarah se sienta a mi lado, las lágrimas corren por su rostro
enrojecido. El pañuelo que aprieta está empapado.

Aún no he hablado con Aaron esta mañana. Y miro por encima del
hombro para verlo sentado en la última fila. Está mirando al suelo,



negándose a presenciar cómo el cuerpo de mi padre se reduce a
cenizas. No puedo imaginar cómo se siente. Libre, espero.

Ha mantenido su verdadero yo reprimido debido a las creencias de
mi padre. Espero que ahora tenga el valor de revelar sus verdaderos
colores y vivir una vida más feliz y plena. Quizás aún hay esperanza
para nosotros.

El oficiante concluye el servicio, todos se ponen de pie, y un
murmullo ahogado suena a mi alrededor.

—¿Estás bien? —me susurra Sarah.
No puedo hablar con ella en este momento. Por mucho que

quiera, no puedo afrontarla. Mis emociones están demasiado en
carne viva y tengo miedo de derramar las verdades que necesitan
permanecer encerradas para siempre. Nadie puede saber lo que hizo
papá. Si sus secretos salen a la luz, entonces los míos también se
derraman, y acabo de recuperar a mi hija. Niego con la cabeza a
Sarah, negándome a encontrar su mirada.

Sarah tose y mira significativamente por encima de mi hombro. Me
doy la vuelta y veo que mamá nos está mirando.

—Zack, querido, ¿puedo hablar contigo un momento?
Sarah capta la indirecta y se aleja.
—Te agradecería que tú y Sarah mantuvieran sus diferencias para

ustedes mismos, solo por hoy.
—No necesitas preocuparte, mamá. Estoy seguro de que podemos

dejar de pelear por solo un día.
Lo dije en tono de broma, pero las cejas de mamá se fruncen en

una expresión que nunca he visto en su rostro antes. Está furiosa y
hay un destello aterrador en sus ojos que me desconcierta. Mira
alrededor, viendo quién está en la habitación con nosotros.

—Sé lo difícil que es guardar los secretos de tu padre. Yo lo he
estado haciendo durante años. Pero te juro que si dices una sola
palabra mala sobre él hoy, si siquiera manchas la memoria que
alguien tiene de él, te juro por Dios que te haré la vida imposible.

Doy un paso atrás. ¿Quién es esta mujer ahora?
—¿Mamá? ¿Qué secretos?
¿Sabe que estuve allí cuando papá murió?



—No te atrevas a intentar mentirme. Es tu culpa que tu padre esté
en ese ataúd. Elegiste a tu puta por encima de lo que era correcto, y
Graham lo pagó caro. Yo también lo pagué caro.

Me señala con el dedo en el pecho y retrocedo, sobresaltado.
—No lo hice, mamá. No lo maté.
—¿Zack? ¿Qué acabas de decir? —Sarah está parada junto a la

puerta, con la mano en la boca.
—¡Por supuesto que no! ¿Qué haces aquí?
Se ha puesto pálida como una sábana.
—Sé cuándo mientes, Zack. Tus labios se mueven.
—No lo maté —murmuro.
Mamá me mira con desprecio.
—No dije que lo hicieras —espeta—. No estaba hablando de eso.

Pero ahora ya no estoy tan segura.
Mi boca se abre de par en par. Mis ojos van de una a otra de las

dos mujeres en mi vida: una representando el amor, la otra el odio.
Solo que ahora eso se ha desdibujado. Solo siento su odio. Me
desplomo en una silla cercana. Estoy completamente confundido.

Entonces me doy cuenta. Ella sabía lo que papá hizo por mí. A
Katie, Sunita, Cassandra. Incluso Millie. Y ahora me he metido en
problemas yo solo.

Sarah se acerca a mí y se inclina hasta que su rostro está a
centímetros del mío.

—Realmente eres una basura. Lo mataste, ¿verdad?
—¡No lo maté! Por favor retrocede. Esto no tiene nada que ver

contigo.
—¡Pero esto tiene todo que ver conmigo! —grita—. ¡Mataste al

padre de Georgia!
El silencio es ensordecedor. Es como si estuviera sumergido y me

ahogara. Esto no puede estar pasando. Sarah está mintiendo.
—¿Qué dijiste?
Pero Sarah no dice nada. Le tiemblan los labios.
Mi vista está borrosa, pero puedo distinguir a mamá tomando a

Sarah del brazo. No hay ira en su expresión. Tampoco sorpresa.
Mamá también sabía sobre papá y Sarah. Sobre Georgia.

—¿Mamá? —sollozo—. Dime que no es verdad.



Niego con la cabeza, forzando al mundo a volver al foco.
Veo a Sarah salir de la habitación dando un portazo, sin mirar

atrás.
—Es verdad —suspira mamá—. Pasó solo una vez. Al menos con

Sarah. Tu papá tenía ojos inquietos cuando bebía. Pero solo tuvo
amor por mí. Era un esposo devoto, realmente.

—¿Cómo viviste sabiendo eso? ¿Qué te pasa? ¿Cómo te atreves a
ocultarme la verdad?

—¿Crees que fue fácil? Fue difícil, pero logré encontrar en mí
misma el perdón y todos acordamos que tú no serías lo
suficientemente fuerte para hacer lo mismo. Y eso no se sentía justo
para Georgia. —Se acomoda la correa del bolso más arriba en el
hombro—. Tú eras su papá, no Graham. Él es demasiado viejo para
criar a una niña, no era justo.

Estoy llorando como un niño pequeño.
—Así que te instalamos en una casa, con una carrera. Todo lo que

hicimos fue por ti, todo.
—¿Por qué quería tanto que me quedara con Sarah? ¿Por qué

arruinar mi vida así?
—Sabía que si ustedes dos pasaban por un divorcio desagradable,

las verdades empezarían a derramarse. La desgracia hace que la
gente hable.

—¿Y sabías sobre mis aventuras? ¿Lo que papá hizo para
detenerlas? —Me ahogo con mi llanto y lo toso.

—Lo sabía. Y no importa cuántas veces te detuvimos, seguías
volviendo por más, ¿verdad? No podías mantener tu miembro en su
sitio. De tal palo, tal astilla, supongo.

—¿Y eso no te importaba? ¿No te molestaba estar casada con un
hombre capaz de matar?

—No. Porque creo en la santidad del matrimonio. Estaré a su lado
hasta el último de mis días. Y ahora creo en la santidad de tu
matrimonio.



Capítulo 39

UN AÑO DESPUÉS
Superar el duelo nunca es un proceso lineal. El último año me vi

cayendo en un pozo sin fondo de desesperación, solo para luego
arrastrarme fuera antes de volver a sumergirme. Ha sido un viaje
largo y solitario, y recién ahora siento que puedo volver a respirar.
Aunque sea solo un poco.

Termino la carta que estoy escribiendo y la coloco en la caja junto
con todas las demás. Ahora hay ocho allí dentro. Al principio no
sabía qué decir. ¿Qué le digo a la chica que crié como si fuera mía,
sin saber que en realidad era mi media hermana? Es algo de lo que
nunca podré recuperarme del todo. Por mucho que ame a Georgia,
nunca podré mirarla igual.

Georgia ni siquiera lo sabe. Sarah nunca volvió después del
funeral. Desapareció. Ni siquiera Helen sabía adónde se había ido.

Así que empecé a escribir cartas. Cada una para decirle a Georgia
que la quiero. Cada una para que sepa que no soy un mal hombre. Y
tal vez algún día se las dé. Cuando logre dar con ella.

No tengo prisa por encontrarla. No puedo enfrentar a Sarah ahora
mismo. No puedo dejar que la desesperación me guíe más. Necesito
una mente clara y la única manera de lograrlo es curarme primero.



También meto el pijama de Peppa Pig en la caja. Un sollozo se me
escapa pero lo contengo. Ya habrá tiempo para eso en la cama más
tarde. No puedo llorar ahora.

Sigo pensando en Millie con frecuencia. Fui un idiota al
enamorarme de Millie. No sé en qué estaba pensando. Era un
hombre buscando una salida en todos los lugares equivocados. Un
animal enjaulado o renuncia por completo a toda esperanza o pierde
la cabeza. Vergonzosamente, yo fui esto último.

Mi papel en el juego de Millie es peculiar. Ella me usó para encubrir
su trato enfermizo hacia Dexter, eso lo sé. ¿Pero por qué seducirme?
¿Por qué arrastrarme aún más profundo en su juego? Puede que
nunca sepa las verdaderas respuestas, pero tengo una buena idea:
control. Millie necesitaba manipular a todos a su alrededor. Padecía
un trastorno narcisista de la personalidad.

Debería haberlo visto. Las cosas podrían ser muy diferentes ahora
si simplemente hubiera hecho bien mi trabajo y hubiera
diagnosticado a Millie de inmediato.

Está de más decir que ya no ejerzo como terapeuta. Por ahora,
corrijo trabajos de estudiantes universitarios. Es un ingreso bajo,
pero ahora comparto los gastos de la casa, así que me las arreglo.

Aaron aún llora la muerte de Dexter y esa culpa nunca me
abandonará. Me arrepiento de muchas cosas, pero alejar a Dexter
de Aaron es la peor. Se merece ser feliz.

Mi hermano fue víctima de la intolerancia de nuestro padre y,
desde la muerte de papá, Aaron está empezando a salir de su
caparazón. Es amable, cariñoso y muy divertido. Es el hermano que
siempre quise. Y, dado lo que le quité, haría cualquier cosa por él.

—¿Todo bien, hermano? —me pregunta ahora.
—Sí, sólo estaba pensando.
Aaron coge el mando y enciende la televisión. Desde que nos

mudamos juntos, hemos descubierto que compartimos el gusto por
las telenovelas. Pone el episodio de anoche de Coronation Street
para ver la última aventura de Steve Barlow.

Tenemos una relación extraña. Eso genera cierta tensión entre
nosotros, pero lo hacemos juntos, reconstruyendo nuestra relación,
hilo a hilo.



Y eso es todo lo que puedo hacer ahora mismo. Poco a poco,
arreglaré mi relación con mi hermano, con Georgia y quizá incluso
con Sarah.

Y tal vez algún día pueda sanarme yo también.
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