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VICENTE VALLES

EL RASTRO DE LOS RUSOS MUERTOS

ESPASA



A través de una intrigante cadena de asesinatos y muertes inexplicadas de espias y diplomaticos
rusos por todo el mundo, Vicente Vallés nos sumerge en un relato tan trepidante como real.
;Intenta Rusia desestabilizar y provocar situaciones de crisis para conquistar a la opinién publica
occidental? ;Es Donald Trump presidente de Estados Unidos gracias a la interferencia de
Vladimir Putin? ;Son los mafiosos que se instalaron en la costa espafiola una correa de
transmision del Kremlin? ¢Han manipulado los servicios secretos rusos a las sociedades
democraticas para condicionar procesos electorales en Francia, Paises Bajos, Alemania, Espafia o
[talia? Quiza nada de esto haya ocurrido, pero el poder de la Rusia de Putin reside en que todos
creen que si ha ocurrido. El antiguo agente del KGB es hoy el espia que domina el mundo.
Porque las guerras ya no se ganan en los campos de batalla, sino en internet y en las redes
sociales.



A mis padres.



No soy una mujer y, por lo tanto, no tengo dias malos.

Lo peor para un politico es aferrarse al poder por todos los medios posibles, y centrarse solo en
eso.

El fortalecimiento de nuestro Estado se interpreta deliberadamente como autoritarismo.
¢Exagente del KGB? Eso no existe.

VLADIMIR PUTIN
Presidente de la Federacion Rusa



1
EL RASTRO DE LA VICTORIA DE TRUMP

SERGUEI KRIKOV, 8 DE NOVIEMBRE DE 2016

La operadora de emergencias escuch6 la voz entrecortada y tensa del interlocutor que llamaba
desde un edificio de la calle 91 de Manhattan, una elegante zona muy proxima a Central Park.
Nueva York, como dice la canciéon de Frank Sinatra, nunca duerme, y hay tanta gente que lo
extrafio es que el 911 —el teléfono de urgencias— no suene en cualquier minuto de cualquier
hora del dia. Empezaba a amanecer el 8 de noviembre de 2016, la jornada en que los americanos
y el mundo iban a dar la bienvenida a la nueva presidenta Hillary Clinton. Eso es lo que estaba
escrito. Y eso es lo que no ocurrio.

Aquella mafana electoral un funcionario del consulado general de Rusia en Nueva York se
tropez6 con un cuerpo inerte al abrir una puerta. No respondia. La policia apareci6 a los pocos
minutos. El cadaver yacia en el suelo y, segun la version inicial de los agentes, tenia golpes en la
cara y en la cabeza, como si hubiera sufrido una caida. Los servicios médicos certificaron su
muerte. Y los responsables del consulado se precipitaron a anunciar publicamente que «un
médico americano que fue invitado a entrar en el edificio descartdé que hubiera signos de
violencia».

El finado, Serguéi Krikov, era, segun el relato oficial, un simple agente de seguridad de
sesenta y tres afnos. Pero horas después, medios de comunicacion rusos elevaban el rango del
fallecido a algo que en inglés se define con la expresion duty commander. Su trabajo consistia,
en realidad, en proteger el consulado de cualquier incursion indeseable. Krikov realizaba labores
de contraespionaje, para evitar que los servicios de inteligencia de los Estados Unidos pudieran
conocer lo que ocurria o se decia en el interior de ese edificio. Para ejecutar esa funcién con la
efectividad debida, Krikov era uno de los pocos funcionarios del consulado con acceso a un
secreto especialmente delicado: los cédigos que se utilizan para encriptar los mensajes que se
envian a Moscd, y desencriptar los que llegan desde Moscu. Palabras mayores.

Con el paso de las semanas, la investigacion de la muerte de Krikov entré en estado gaseoso.
La policia de Nueva York parecio perder interés en destinar a sus agentes para ese objetivo. Y
los analisis del equipo médico sobre las causas de la muerte tendieron a la evaporacidn, casi
desde el minuto posterior al levantamiento del cadaver por orden de la autoridad. Hubo quien
dijo que Krikov habia muerto al caer desde una altura equivalente al techo de la sala en la que se
encontr6 su cadaver. También se filtr6 que Krikov era un bebedor contundente. Y, con la misma
determinacion, se dijo de inmediato que habia muerto por causas naturales.



Cuando los medios americanos trataron de encontrar informacién en los servicios médicos de
Manhattan fueron remitidos al Departamento de Policia de Nueva York. La policia desvi6 el
balon al consulado ruso en la ciudad. El consulado despejé hacia la embajada en Washington. La
embajada derivo las preguntas a la oficina de comunicacién del ministerio de Asuntos Exteriores
en Moscu. Y alli, un alto funcionario aseguré que se habia tratado de un ataque al corazén. ;Y
los golpes que tenia en la cara y la cabeza? Se los haria al perder el conocimiento y desplomarse
al suelo, dijeron. Caso cerrado.

En Estados Unidos ninguna instancia oficial tenia informacion cierta de dénde habia vivido
Krikov en Nueva York, ni sobre cémo murid, ni de a qué lugar fueron enviados sus restos
mortales. ;A quién le importaba la muerte de Serguéi Krikov la mafiana del 8 de noviembre de
2016, si horas después el mundo iba a recibir al nuevo presidente electo Donald Trump?

ANDREI KARLOV, 19 DE DICIEMBRE DE 2016

Algunas personas que tuvieron la desgracia de recibir un disparo, pero la suerte de poder
contarlo después, dicen que en el primer segundo sintieron algo parecido a un golpe seco. De
inmediato, una fuerte quemazon, un escozor profundo y creciente. Y, finalmente, un dolor
inmenso, unido a un miedo aterrador a perder la vida.

Cuando la bala atraveso la parte trasera del traje gris, y luego el chaleco, y después la camisa
y, de seguido, la camiseta interior, Andréi Karlov tardé apenas una milésima de segundo en
encoger el cuello contra las solapas de su americana, al tiempo que se le cerraban los ojos con
estrépito y su rostro se transformaba en una mueca. La convulsién provocada por la bala elevo
espasmodicamente su hombro derecho mas que el izquierdo, justo cuando llegaba la segunda
bala, y la imagen de Karlov desaparecia del cuadro visual de la camara que grababa su discurso.
Se habia desplomado. El micréfono quedé solo, como colgado en el aire y ya sin el orador a la
vista.

El operador de la camara, en lugar de huir precipitadamente, manipul6é el zoom con nervio
periodistico para abrir el plano al maximo, hasta conseguir que emergiera en imagen el
responsable de lo ocurrido. En una esquina de la sala, un hombre joven, moreno, con traje y
corbata negros, levantaba el brazo izquierdo sefialando con su indice al techo, mientras su mano
derecha agarraba una pistola apuntando al suelo con aparente dominio profesional. Resultaba
evidente que aquella no era la primera vez que manejaba un arma de fuego.

A la derecha de la imagen, justo detras del atril y del micréfono, el voluminoso cuerpo del
embajador de Rusia en Turquia yacia con los ojos fijos en el techo y los brazos extendidos hacia
los lados. Tard6 unos segundos en morir, porque tuvo tiempo de mover agonicamente el brazo
derecho mientras su asesino gritaba a los presentes que no olvidaran Siria, en general, ni la
ciudad de Alepo, en particular.

—iMientras ellos no estén seguros, ustedes no estaran seguros! [...]

El breve griterio del pistolero terminé con el tradicional «Ala es grande». Rusia llevaba tiempo
bombardeando a las fuerzas rebeldes en Alepo, en ayuda del ejército del dictador Bashar el Asad.

Karlov fue rematado en el suelo con un tiro de gracia, disparado por Mevliit Mert Altintas, de
veintidos afos, policia turco, con una pistola automatica ST10 de fabricacién nacional, de cafién
corto, 9 milimetros y con capacidad para dieciséis balas. El asesino utiliz6 entre ocho y doce.



Altintas era miembro de las fuerzas antidisturbios. Meses atras, en octubre de 2016, habia sido
apartado del servicio al ser acusado de simpatizar con el intento de golpe de Estado contra el
presidente turco Recep Tayyip Erdogan. Las purgas afectaron a decenas de miles de personas en
todos los ambitos sociales. Pero mes y medio después se reintegré a la policia. Algunas
informaciones publicadas la misma mafiana del crimen sefialaban a Altintas como componente
del equipo de seguridad del embajador ruso. Pero, en realidad, ese dia el pistolero habia pedido
permiso en su unidad policial alegando estar enfermo, habia reservado una habitacién en un hotel
cercano al lugar de los hechos y habia entrado en la galeria de la exposicion mostrando su
identificacion como miembro de las fuerzas de seguridad. Le abrieron paso sin mds. Se situd
detras del embajador, con la actitud propia de un escolta. Se movi6 a un lado y a otro. Se agarro
varias veces la americana. Miré en alguna ocasion hacia su costado izquierdo, donde tenia
alojada su pistola, y finalmente la utilizé.

Después de ejecutar el crimen, de terminar su encendido discurso y de apuntar con su pistola a
algunos de los asistentes, Altintas se mantuvo a la espera en el interior de la galeria del Centro de
Arte Contemporaneo de Ankara. Era consciente de que el resto de su vida se extenderia apenas
unos cuantos minutos mas. Fueron quince. Lo siguiente que se sabe es que hubo un tiroteo con
tres heridos, y una foto: la del asesino muerto en el suelo de la misma galeria, boca arriba,
aparentemente acribillado a balazos.

Andréi Karlov fue honrado con aparatosos halagos por su dificil tarea de enhebrar las
complejas relaciones bilaterales de Rusia con Turquia, después de que el 24 de noviembre de
2015 cazas F-16 de la fuerza aérea turca derribaran un avién de combate ruso Su-24 que
merodeaba por la frontera sirio-turca. Vladimir Putin dijo que ese incidente era «una pufialada
por la espalda por parte de los complices de los terroristas». Asi consideraba al Gobierno turco
por apoyar a los rebeldes sirios contrarios al dictador El Asad. Recep Tayyip Erdogan defendi6
el «legitimo derecho» a proteger su territorio. Seguin su version, dos aviones rusos habian
sobrevolado su espacio aéreo. Aseguran que fueron conminados a marcharse, pero que solo uno
de los dos lo hizo. El caza ruso que permaneci6 sobre suelo turco fue derribado. Segiin el
Gobierno ruso, no hubo tales avisos y el avién estaba en el espacio aéreo sirio. Tanto turcos
como rusos si coinciden en que el avion cay6 dentro de las fronteras de Siria, después de recibir
el impacto de un misil aire-aire. El avion derribado tenia dos tripulantes. Uno de ellos murio,
después de ser encontrado por los rebeldes sirios. El segundo, el capitdn Konstantin Murajtin, fue
rescatado doce horas después por un equipo de las fuerzas especiales rusas.

Las tensiones entre Rusia y Turquia se encendieron entonces, con intercambio de acusaciones
e imposicion de sanciones. Dias antes del asesinato del embajador se habian convocado
concentraciones contra Rusia en Turquia. Y por eso sorprende mas que el embajador ruso no
llevara un grupo de agentes de seguridad a su alrededor; sorprende también que el asesino
pudiera entrar en el lugar apenas mostrando su identificacién; sorprende por afiadidura que no
hubiera un solo policia en la sala para dar réplica al pistolero; y sorprende ain mas que, de
hecho, las fuerzas del orden tardaran varios minutos en acceder al lugar. Y, esto sorprende
menos: el asesino no pudo vivir para contar el porqué de su accion ante un tribunal. Fue abatido.

Justo en el momento en el que se producia el atentado, el ministro de Asuntos Exteriores turco
volaba hacia Mosct para reunirse alli con sus homoélogos de Rusia e Iran. Iban a buscar férmulas
de colaboracién en la guerra de Siria.

Vladimir Putin conocia personalmente a Karlov y le concedi6 la mas alta condecoracién como
héroe de Rusia a titulo péstumo. Su nombre esta inscrito sobre el marmol de color rosa que



embellece una pared del Ministerio de Asuntos Exteriores en Moscu. Alli figuran los
diplomaticos caidos en acto de servicio. Andréi Karlov habia dejado de existir treinta y nueve
dias después de que muriera Serguéi Krikov.

PETR POLSHIKOV, 19 DE DICIEMBRE DE 2016

Ese mismo dia, pocas horas después de que las autoridades judiciales turcas ordenaran el
levantamiento del cadaver de Karlov en Ankara, las autoridades judiciales rusas ordenaban el
levantamiento del cadaver de Petr Polshikov en un apartamento de la Balaklavsky Prospekt, una
amplia avenida a medio camino entre dos de las circunvalaciones de Moscud. Una bala se alojaba
mortalmente en el interior de su cabeza. Precisando la informacién, la noticia de la muerte de
Polshikov se hizo publica después de que se produjera el asesinato de Karlov, pero el gatillo que
se utiliz6 contra Polshikov fue apretado antes. En cualquier caso, cuestion de horas. Quiza, solo
de minutos.

En la puerta lucia el nimero 251 del edificio de viviendas de un bloque de inconfundible
aspecto soviético. Los servicios paramédicos introdujeron el cuerpo de Polshikov en una
funeraria bolsa blanca de plastico, lo sujetaron con un cinturén a una camilla y lo evacuaron por
el ascensor hasta introducirlo en una ambulancia tan blanca como la funeraria bolsa de plastico.
El ciudadano ruso asesinado tenia cincuenta y seis afios y habia sido un alto cargo del
departamento de Asuntos Exteriores ruso, especializado en Latinoamérica.

En su piso aparecieron un arma y un par de casquillos de bala, aunque oficialmente solo un
proyectil se instalo en el cerebro de la victima. Segtn el relato publicado por las autoridades, la
esposa de Polshikov estaba en el lugar de autos cuando ocurrieron los hechos. ;Qué datos aportd
la mujer? ¢Qué aspecto tenia el asesino? ;Dijo algo? ;Hay alguna conexion entre los disparos
que terminaron con la vida de Polshikov en Moscu, y los que casi a la vez terminaron con la vida
de Andréi Karlov en Ankara? Dos altos responsables de la diplomacia rusa, muertos a tiros en el
plazo de pocas horas... Y ambos, fallecidos treinta y nueve dias después de Serguéi Krikov...

OLEG EROVINKIN, 26 DE DICIEMBRE DE 2016

—Sefior Trump, bienvenido a The Washington Post —salud6é con amable satisfaccion
Frederick J. Ryan Jr., el editor y CEO del famoso diario de la capital de Estados Unidos.

Era el 21 de marzo de 2016. En aquel momento, Donald J. Trump empezaba a ser el
sorprendente lider en la carrera de 17 precandidatos a la nominacién presidencial del Partido
Republicano. La hermosa sede del periédico, recién estrenada en el 1301 de la K Street —la calle
de los lobbys—, recibia al aspirante inesperado, pero a quien en aquel momento de la campafia
de las primarias parecia el candidato imposible. Por deformacién profesional de empresario
inmobiliario, Trump ni siquiera empez6 dando los buenos dias:

—iNuevo edificio! jEs muy bonito! Que tengan buena suerte con él...

Ryan no perdié el tiempo, le dio las gracias por sus buenos deseos, y en la siguiente frase le
preguntd por aquello que su equipo editorial —alli presente— queria saber: quiénes serian sus



asesores en politica exterior.

—Bueno, no habia pensado en anunciarlo todavia, pero puedo darle algunos nombres.

Cito6 a cinco personas. La segunda de ellas, Carter Page. Nadie en la sala sabia quién era ese tal
Page. Pero no hay duda que Google no pueda resolver. Los miembros del equipo editorial del
Post tardaron milisegundos en teclear el nombre del desconocido en sus smartphones. Carter
Page, cuarenta y cinco afios, nacido en Minneapolis, alistado en la Marina durante un lustro,
escaso de pelo, y experto en la industria del petréleo. Puso en marcha el fondo Global Energy
Capital junto con Serguéi Yatesenko, que habia sido ejecutivo de Gazprom, la primera empresa
de Rusia. Page consiguié conformar una voluminosa agenda de contactos en ese pais desde que a
principios de siglo trabajé en Moscu para Merrill Lynch. Y, sobre todo, acumul6 un
conocimiento exhaustivo del potente mercado ruso del crudo. Se convirti6, ademas, en un
profundo admirador de Vladimir Putin, y en un critico permanente de la politica de Estados
Unidos hacia el Kremlin.

Dias después, Trump explicé a otros periodistas que Carter Page elaboraba para él documentos
sobre Rusia y sobre politica energética. Meses mas tarde negd conocerle. Mientras que Page
aseguraba a la prensa que era miembro del equipo de campafia de Trump, la postura oficial de
ese equipo es que no se recordaba ninguna reunion en la que hubiera participado Page. La prensa
americana publico que Page habia sido investigado por los servicios de inteligencia debido a sus
contactos con altos funcionarios rusos.

Pasados cuatro meses de aquella visita de Trump a The Washington Post, Carter Page dio una
conferencia en la Escuela de Alta Economia de Moscu. En el entorno de esas horas, también se
reunié con Igor Diveikin, alto responsable de la Duma —el Parlamento ruso—. Y, ademas,
mantuvo un encuentro con Igor Sechin, de cincuenta y cinco afios, nacido en la antigua
Leningrado, principal ejecutivo de la Compafiia nacional de petréleo de Rusia, Rosneft, y
antiguo vice primer ministro. Era un hombre de Putin desde principios de los afios noventa, los
tiempos en los que el presidente de la Federacion Rusa iniciaba su carrera politica en el
Ayuntamiento de San Petersburgo, después de haberse formado como espia en el KGB soviético.
Sechin se reunié, supuestamente, con Page y, supuestamente, le ofreci6 un pacto de los que no es
facil rechazar, salvo que la santidad hubiera anidado en su alma: un negocio sobre el diecinueve
por ciento de la compafiia petrolera, a cambio de que convenciera a Donald Trump para que
levantara las sanciones que el Gobierno de Barack Obama habia impuesto al crudo de origen
ruso.

El 7 de diciembre de 2016, veintinueve dias después de que Trump sorprendiera al mundo —
y, quiza, a si mismo— ganando las elecciones presidenciales en Estados Unidos, las autoridades
rusas hicieron un inesperado anuncio: la petrolera Rosneft privatizaba el diecinueve y medio por
ciento de su capital por diez mil quinientos millones de euros.

La version oficial situaba el destino de las acciones privatizadas en manos, a partes iguales, del
consorcio anglosuizo Glencore y del Fondo Soberano de Catar. Claro que la Qatar Investment
Authority —Ila autoridad de inversiones catari— es el maximo accionista de Glencore. Y en la
financiacién de esta operacién particip6 Gazprombank, tercer banco ruso y «hermano» de
Gazprom. Y Carte Page figuraba como uno de los inversores en Gazprom, aunque después envio
una carta al entonces director del FBI James Comey para decirle que habia deshecho esas
posiciones. Comey fue despedido por Trump cinco meses después, en mayo de 2017, por
investigar las conexiones de su campafia con Rusia.

¢Intervino Carte Page en la privatizacion parcial de Rosneft? Y, en su caso, ¢lo hizo como



contrapartida por la promesa de un supuesto cambio de politica de Estados Unidos hacia Rusia,
bajo la presidencia de Trump? La sospecha existe. Por eso fue investigado por las autoridades
americanas. Hay quien considera que Page es caza menor, y que no era un elemento tan
importante ni para Trump ni para los rusos, con lo que una operacion de esta envergadura
politica no podia haber sido puesta en sus manos. Pero otras casualidades animan a alimentar la
especie: ¢por qué estaba Page en Moscu para reunirse con altos responsables de Rosneft, justo
veinticuatro horas después de que se firmara el acuerdo de venta? Y, ¢por qué el miércoles 25 de
enero de 2017, solo cinco dias después de la toma de posesion de Donald Trump y mes y medio
después de la venta parcial de Rosneft, la prensa internacional publicaba que no se sabia quién
habia entrado en realidad en la privatizacion parcial de la compafiia? Empezaron a circular
teorias sobre la participaciéon de fondos de Singapur, de empresas radicadas en las islas Caiman,
de un banco italiano... La agencia de noticias Reuters pregunt6 a la direccion de la compafiia y al
Kremlin, y la respuesta fue el silencio en ambos casos. Y ese misterio, con datos, reuniones,
fechas, nombres, dudas y supuestas certezas, estaba plasmado en un relato escrito por
Christopher Steele.

EL ESPiA DEL MI16

A sus cincuenta y dos afos, Steele llevaba ya un tiempo fuera del MI6, el mitico servicio
secreto de Su Majestad britanica, para el que habia sido reclutado en cuanto se gradué en la
Universidad de Cambridge. Una parte de su trabajo lo realiz6 en Moscu, hasta que en 2009
decidi6é ganar dinero en el sector privado y puso en marcha una agencia de detectives junto con
otro exMI6 llamado Chris Burrows.

En septiembre de 2015, un grupo de dirigentes del Partido Republicano de Estados Unidos
contrato los servicios de la agencia Fusion GPS, con sede en Washington. Estaban aterrorizados
ante la posibilidad de que Donald Trump consiguiera la nominacion presidencial de su partido, y
querian que los detectives de esa firma investigaran las posibles conexiones de Trump con los
rusos, por si su publicacion pudiera apartarle de la carrera presidencial. Y alguna conexion habia.
De hecho, en junio de 2016 Donald Trump Jr., el hijo mayor del entonces candidato, estaba en
tratos con una abogada cercana al Kremlin llamada Natalia Veselnitskaya, y con Rinat
Ajmetshin, un antiguo espia del KGB reconvertido en lobista en Estados Unidos. Le habian
ofrecido informacion perjudicial para Hillary Clinton. Pero esa reuniéon que mantuvieron no se
conocié publicamente hasta un afio después. Se filtr6 al diario The New York Times. Por
supuesto, el ministro ruso de Asuntos Exteriores Serguéi Lavorv dijo que la polémica generada
por aquella reunion era un «disparate».

Cuando se produjo ese encuentro de Donald Jr. con sus contactos rusos en junio de 2016, la
nominacion de su padre estaba casi hecha, y esos republicanos antiTrump que habian contratado
a los detectives optaron por desistir de la investigacion. Ya no les servia. El periodista David
Corn public6 que fue entonces el equipo de campafia de Clinton el que mantuvo vivas las
pesquisas y siguio pagando a Fusion GPS por el trabajo. Fusion GPS habria subcontratado
entonces los servicios de Christopher Steele. Ya en ese momento, julio de 2016, Steele trabajaba
por su cuenta en un dossier sobre la conexién rusa de Trump. Segun el testimonio de Corn,
Steele sufri6 un repentino ataque de ética profesional, porque habia encontrado suficientes



evidencias como para llegar a la conclusién de que su informe no debia ser utilizado por un
partido concreto en la batalla politica electoral. Por el contrario, decidi6 que debia enviar su
memorandum a los servicios de inteligencia de Estados Unidos y del Reino Unido. La existencia
del llamado Dossier Steele se hizo publica por primera vez una semana antes de las elecciones
presidenciales del 8 de noviembre de 2016, aunque no se dio el nombre de su responsable ni
aparecieron datos relevantes de su contenido. Lo publico la revista Mother Jones, y pasé casi
inadvertido. No tuvo efecto alguno. Donald Trump gané las elecciones el 8 de noviembre de
2016.

El 10 de enero de 2017, dos meses después de esas elecciones y diez dias antes de la toma de
posesion del nuevo presidente, la web BuzzFeed publicé el dossier completo. Para entonces, sus
treinta y cinco paginas ya estaban en poder del director de FBI, James Comey, desde hacia
semanas. Y también habia sido entregado al todavia presidente Barack Obama, al propio
presidente electo Donald Trump y a los responsables de las agencias de inteligencia. Varios
expertos de esas agencias cuestionaron la credibilidad del informe. Trump dijo que eran fake
news, noticias inventadas. Toda noticia que no le gusta lo es. Finalmente, el 11 de enero, el diario
The Wall Street Journal revel6 el dato importante: publicé que el dossier era obra de Christopher
Steele.

Steele se asust0 al ver su nombre en los periddicos de medio mundo y optd por desaparecer
durante dias ante la posibilidad de sufrir un atentado. Tenia buenos motivos para temer por su
vida, porque solo quince dias antes Oleg Erovinkin habia aparecido muerto en el interior de un
Lexus negro. Segun una version, estaba en el asiento de atras. Segun otra version, se le encontré
en el asiento del conductor.

Pocos dias después, servicios de inteligencia, responsables politicos y equipos de
investigacion de la prensa internacional empezaron a situar piezas sueltas sobre un mismo
tablero: Erovinkin aparece muerto; no se da una explicacion del motivo; su cuerpo se lo llevan
los servicios secretos a las 6rdenes de Putin, y de los que el presidente habia sido agente en los
afios ochenta y noventa; Erovinkin era colaborador directo de Igor Sechin en Rosneft, el contacto
de Carter Page que, a su vez, era un hombre de Trump; disponia de acceso a documentos
clasificados de la compafiia; y tenia comunicacién directa con el Kremlin. Erovinkin pudo ser la
fuente que llen6 de datos el dossier de Christopher Steele. Ahora, Erovinkin estaba muerto. Por
supuesto, las autoridades rusas negaron el contenido del dossier y consideraron que las sospechas
sobre la muerte de Erovinkin eran una mas de las muchas teorias de la conspiracién rusofébicas
de las que tanto gustan a los medios occidentales.

Oleg Erovinkin habia fallecido siete dias después que Petr Polshikov y Andréi Karlov, y
cuarenta y cinco dias después que Serguéi Krikov.

ROMAN SKRYLNIKOV, 26 DE DICIEMBRE DE 2016

Hay dias en los que se acumulan las desgracias. Mientras en Moscu la policia rusa todavia
buscaba pruebas en el interior del Lexus de Oleg Erovinkin, llegaba otra noticia luctuosa desde
Ust-Kamenogorsk, un remoto lugar de Kazajistan, no muy alejado de la frontera con Mongolia.
Alli hay un consulado ruso. Y aquel 26 de diciembre de 2016 en el que Erovinkin aparecio
muerto dentro de su coche en Moscti, también aparecié muerto Roman Sergueyévich Skrylnikov



en Ust-Kamenogorsk. En el momento del fallecimiento, Skrylnikov estaba en el apartamento en
el que vivia de alquiler desde que fue enviado por el Ministerio de Asuntos Exteriores para
realizar su labor diplomética como «empleado temporal» de la oficina consular, segin se
informd. No se especificé la edad del finado. Ni hubo un informe médico sobre las causas de su
muerte. Lo mas preciso que se llego a aportar es que «los datos preliminares hacen pensar que se
trato de un ataque al corazon». La policia dijo no haber encontrado signos de violencia.

Roman Skrylnikov habia fallecido el mismo dia que Oleg Erovinkin, siete dias después de Petr
Polshikov y Andréi Karlov, y cuarenta y cinco dias después que Serguéi Krikov.

ANDREI MALANIN, 9 DE ENERO DE 2017

La embajada rusa en Atenas esta situada en una bella y arbolada zona de la capital griega. En
el techo tiene varias antenas, como suele ser comun en las legaciones diplomaticas. Hay un
guardia en la puerta, una valla de seguridad, un jardin con cipreses y una piscina para que gentes
acostumbradas a conllevar los inviernos de la Madre Rusia soporten mejor los torridos veranos
helenos. Aquel 9 de enero, sin embargo, el frio resultaba siberianamente helador en Atenas.

El edificio del consulado es mas funcionarial. No hay jardin ni piscina. Tampoco hay antenas
a la vista. Solo tiene unas cuantas plazas de aparcamiento en superficie protegidas del sol, y un
arbol que proyecta su sombra sobre la puerta de entrada.

Andréi Malanin era, segtin la versiéon oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores de la
Federacion Rusa, el responsable de la seccion consular de su embajada en Grecia. Aquella
mafiana no aparecié ni por la embajada ni por el consulado. Tampoco respondia a las llamadas
telefonicas. Una version de los hechos indica que otro funcionario de la embajada, extrafiado por
la ausencia de respuesta de Malanin, acudi6 a su casa. Esta en un barrio muy vigilado por las
fuerzas de seguridad, porque cerca de alli estan las residencias oficiales del presidente de la
Republica y del primer ministro. Malanin estaba tirado en el suelo del bafio. Otra version
describe los hechos de forma distinta: la embajada rusa habria llamado a las fuerzas de seguridad
al no tener noticias de Malanin; varios policias griegos y un funcionario ruso acudieron al
apartamento y forzaron la puerta porque las llaves estaban puestas por dentro. Al entrar
encontraron el cuerpo de Malanin en el suelo de su habitacion.

Se hizo cargo de las pesquisas la unidad policial especializada en crimenes. Sus agentes
llegaron cargados de aparatosos maletines metalicos. Dijeron de inmediato que el cadaver no
presentaba signos de violencia, ni se apreciaba que el apartamento en el que vivia hubiera sido
asaltado.

Muri6é de causas naturales con cincuenta y cuatro afios. Versién oficial. Aquel 9 de enero
nevaba sobre Atenas, como si fuera Moscti.

Malanin fallecié catorce dias después de Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, veintiin dias
después que Petr Polshikov y Andréi Karlov, y sesenta y un dias después de Serguéi Krikov.

ALEXANDER KADAKIN, 26 DE ENERO DE 2017



El primer ministro indio Narendra Modi enaltecié su figura como la de un «diploméatico
admirable, gran amigo de India, capaz de hablar en hindi de forma fluida —algo extrafio en un
extranjero y muy apreciado por los indios por el sentimiento de amistad que revela—, y un
trabajador incansable en favor de las buenas relaciones entre India y Rusia». Alexander Kadakin
ya habia sido embajador de su pais en Nueva Delhi entre 1999 y 2004, y fue de nuevo designado
para esa mision en 2009. Pero su interés por India venia de muy atras. Habia sido un estudioso
del pais asiatico desde su tierna juventud, y lleg6 a Nueva Delhi recién licenciado a principios de
los afios setenta, para trabajar como funcionario diplomadtico en la embajada soviética. Fue
entonces cuando conocio a la primera ministra Indira Gandhi, a la que sorprendié hablando en
hindi. A principios de los noventa volvio alli como numero dos de la legacion rusa, antes de ser
nombrado embajador en 1999. Kadakin pas6 media vida en India, y sentia pasion por ese pais.
Quiza, incluso, identidad de criterio. Mucha. ; Demasiada?

Durante esos afios, Kadakin habia sido inquilino del impresionante edificio de la embajada,
que ocupa una manzana entera de Chanakyapuri, el barrio diplomatico de la capital india. Su
fachada principal mira hacia la avenida Shanti Path, la via de la Paz en hindi. Esa es la zona de
Nueva Delhi que mas embajadas acoge. Fue disefiada para ese fin en 1950, tres afios después de
que India consiguiera su independencia del Reino Unido. La embajada de Rusia comparte barrio
con las de Afganistdn, Myanmar, Suecia, Paises Bajos, Francia, Italia, Canad4, Finlandia,
Alemania o Japén. Y, lo mas importante: estd casi enfrente de la Alta Comision de Pakistan, lo
mas parecido a una embajada que tienen los pakistanies en India. Su trabajo no es sencillo:
relacionarse con su enemigo, mientras que sus misiles nucleares se apuntan mutuamente.

Kadakin habia intentado durante todos esos afios que se mantuviera la tradicional dependencia
diplomatica de India con respecto de Rusia, sobre la base de una mayor cercania al Gobierno
indio que al pakistani. Y la diplomacia rusa no queria que hubiera virajes en materia de politica
exterior del Gobierno indio hacia Estados Unidos, pero eso era exactamente lo que ocurria desde
hacia tiempo.

—Al contrario que otros, nosotros siempre estaremos con ustedes cuando nos necesiten —
respondio en una ocasion a un periodista local, en lo que era un claro mensaje a los gobernantes
del pais.

Pero las autoridades indias veian con creciente preocupacion los movimientos de la politica
exterior rusa con los talibanes en Afganistan, y la cercania a Pakistan. Y era cada vez mas
evidente el alineamiento de Putin con el Gobierno chino —rival secular de India—. ;Ese
progresivo distanciamiento de Rusia hacia India se producia con o sin el beneplacito de
Kadakin?

La muerte del embajador lleg6, como una alegoria, el dia de la fiesta nacional india, mientras
un desfile militar mostraba al mundo —también a Rusia— la nueva colecciéon de armas
compradas por el pais a Francia, Israel y Estados Unidos, y no a las empresas rusas de
armamento, como hacia en otros tiempos. Cosas que pasan.

La nota oficial india destacaba, con légica cortesia hacia el finado, que «Kadakin, Embajador
Extraordinario y Plenipotenciario de la Federacion Rusa en la Republica de India, ha fallecido el
26 de enero en uno de los hospitales centrales de Nueva Delhi, después de una breve
enfermedad». Un fallo cardiaco, segin fuentes mas precisas. La epidemia de los fallos cardiacos
se extendia entre el personal diplomatico ruso.

El embajador muri6 diecisiete dias después que Andréi Malanin, treinta y un dias después que
Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, treinta y ocho dias después que Petr Polshikov y Andréi



Karlov, y setenta y nueve dias después que Serguéi Krikov.

VITALI CHURKIN, 20 DE FEBRERO DE 2017

A Vitali Churkin también se le rompi6 el corazén cuando, segtin la exembajadora de Barack
Obama ante Naciones Unidas, el responsable de la diplomacia rusa en la ONU llevaba afios
«haciendo todo lo posible para reducir las diferencias entre Rusia y Estados Unidos». El
embajador britanico describié a Churkin como «un gigante». El francés, como un «maestro de la
diplomacia». Un gigante, un maestro y un tipo duro. Eran legendarias sus intervenciones ante el
Consejo de Seguridad, en las que defendia las posiciones de Rusia con firmeza y sarcasmo,
frente a las posturas de los paises occidentales.

Sus colegas han hecho saber después de su muerte que, de la misma forma que Churkin
enfatizaba su demostracion de coraje al exponer la postura oficial de su pais, también comentaba
en los ambientes de mayor intimidad, con el personal diplomatico de otras naciones, su
incomodidad con la extendida corrupcién que se habia ensefioreado en la Rusia de Putin, y
reconocia lo lejos que se encontraba del circulo mas proximo al presidente de su pais.

En su lejana infancia soviética, Vitali habia hecho inocentes incursiones en el patinaje de
velocidad sobre hielo, y en el cine. Pero en su juventud llegé a la conclusién de que «es
preferible ser un buen diplomatico que un mal actor». Con apenas treinta y cuatro afos, y
después de haber estudiado Relaciones Internacionales, el Ministerio de Asuntos Exteriores de la
Union Soviética destind a Churkin como segundo secretario al servicio de quien ha sido,
probablemente, el embajador mas famoso de la historia de la URSS: Anatoli Dobrinin, jefe de la
legacion de su pais en Washington desde los tiempos del presidente Kennedy, hasta los de
Reagan. Dobrinin tuvo el instinto —o la obligacion, o ambas cosas— de dejar su cargo en la
embajada en Estados Unidos poco antes de que la Union Soviética se viniera abajo
precipitadamente.

Dobrinin decidi6 otorgar a Churkin una sobreexposicion mediatica nada habitual para la
época, mas aun tratandose de un diplomatico todavia inexperto y de segundo nivel: le encargo
que prestara testimonio ante un comité del Congreso de los Estados Unidos sobre el accidente
nuclear de la central de Chernébil. Nunca antes un funcionario soviético habia hecho tal cosa.
Churkin vestia con elegancia, y mostraba esa desenvoltura novedosa y cuasi juvenil que queria
imponer a la URSS el recién llegado nuevo secretario general del Comité Central del Partido
Comunista Mijail Gorbachov.

Churkin apenas aport6 datos que resultaran relevantes para la investigacion del Capitolio.
Esquivé muchas preguntas. Casi todas, con ironia y ausencia total de miedo escénico. Cuando un
miembro del Congreso le dijo que su preocupacion se debia a que Estados Unidos es un pais
capitalista, el diplomatico soviético le espet6 con estilo campanudo:

—Ya me he dado cuenta de eso.

Y lidi6 con soltura a ese grupo de legisladores avezados cuando, preguntado por las causas del
accidente nuclear, respondi6 con otra pregunta:

—No intento polemizar, pero ;pueden decirme ustedes con certeza qué causo el accidente del
Challenger —el transbordador espacial que habia estallado poco después de despegar, cuatro
meses antes de esta comparecencia—?



Y no, no pudieron decirselo. Vitali Churkin tuvo sus quince minutos de fama en Estados
Unidos, donde los medios de comunicacion celebraron su desenvoltura, descaro y dominio del
inglés coloquial.

Churkin siempre defendié con pasion, finezza y altura las posiciones de su pais. Y, como buen
diplomatico, era capaz de encontrar argumentos para lo defendible, para lo indefendible, para
una cosa y para su contraria, e incluso para ambas en una misma jornada. Ejerci6 su labor, con
igual maestria y determinacion, desde los tiempos de Leo6nidas Breznev hasta los de Vladimir
Putin, pasando por los de Yuri Andropov, Konstantin Chernenko, Mijail Gorbachov, Boris
Yeltsin, y Dmitri Medvédev.

Sus batallas dialécticas frente a los embajadores de Estados Unidos, Francia o el Reino Unido
son legendarias, y se guardan como ejemplos de profesionalidad en los diarios de sesiones del
Consejo de Seguridad de la ONU. Mostro todas sus capacidades para lo bueno y para lo malo, en
el bien entendido de que lo bueno y lo malo casi siempre son aplicables, aunque sea en diferente
porcentaje, a todas las partes en conflicto. Quien esté libre de culpa diplomatica —y bélica— que
tire la primera piedra. Sus rivales le admiraban y le temian, como los generales de un ejército
admiran y temen a los del ejército contrario cuando se han enfrentado a ellos en el campo de
batalla, y han sufrido en sus carnes las habilidades estratégicas del enemigo.

Un momento cumbre de su carrera diplomatica quedo registrado para la historia y para las
teorias de la conspiracion el 4 de marzo de 2014. Unos dias antes, el 22 de febrero, Victor
Yanukovich dejaba de ser el presidente de Ucrania, y no por propia voluntad. Las protestas
callejeras proeuropeas —neonazis, segin Yanukdévich— de la famosa Maidan de Kiev habian
forzado la huida del presidente prorruso. El 28 de febrero reaparecio en la ciudad rusa de Rostov,
donde se refugié.

Entre el 27 y el 28 de febrero, grupos de hombres armados tomaron los edificios oficiales y los
aeropuertos de la Reptiblica Autonoma de Crimea, perteneciente a Ucrania. Izaron la bandera
rusa. Los invasores llevaban ropa militar rusa y utilizaban helicopteros y vehiculos militares
rusos, pero el presidente Putin negaba que fueran soldados rusos. El 1 de marzo, la regién del
Donbas, al sureste de Ucrania, vivié la movilizacion de sectores prorrusos, contrarios al nuevo
Gobierno proeuropeo de Kiev. Vladimir Putin pidi6 a la camara alta del Parlamento ruso, el
Consejo de la Federacion, que le autorizara a «proteger» con su ejército a «los ciudadanos rusos»
de la zona. Lo hizo. Tres dias después, el 4 de marzo, Vitali Churkin, embajador ruso ante la
ONU, se enfund6 en una camisa blanca, ajust6 sus pufios con unos elegantes gemelos, puso
encima un refinado traje azul marino y se dirigié hacia la famosa mesa en forma de herradura del
Consejo de Seguridad para defender las decisiones de su Gobierno. Se sent6 en su silla de
miembro permanente, abrio una carpeta y empez06 a leer un discurso en ruso.

En un momento de su intervencién extrajo un folio de entre su amplio manojo de papeles. Lo
elevo con su mano izquierda, le dio la vuelta para poner el texto de cara a sus colegas y a las
camaras de televisién, y lo mostr6 a derecha e izquierda. Era, seguin dijo, «una fotocopia de la
carta que el presidente ucraniano Yanukovich» habia enviado al presidente Putin tres dias antes,
el 1 de marzo. Churkin expuso su contenido textual ante el Consejo. Yanukdvich pedia a Putin
por escrito una intervencién militar rusa en Ucrania. Era el 4 de marzo de 2014.

Casi tres afios después, el 22 de febrero de 2017, el expresidente de Ucrania Victor
Yanukovich envié una larga carta al recién investido presidente de Estados Unidos Donald
Trump. En ese texto explicaba con amplitud de espacio su vision de los acontecimientos que le
llevaron a perder el poder y refugiarse en Rusia. Yanukoévich no cit6 ante Trump la existencia de



aquella carta que supuestamente habia enviado a Putin en marzo de 2014, pidiendo una
intervencion rusa en Ucrania. El 3 de marzo de 2017, nueve dias después de que Trump recibiera
la misiva de Yanukoévich, el secretario de prensa de Putin, Dmitri Peskov, informé de que el
presidente de Rusia nunca recibio una carta de Yanukovich. Es decir, aquel papel que Churkin
habia mostrado con solemnidad tres afios antes al Consejo de Seguridad de la ONU y ante el
mundo no existia, seguin la nueva version del Gobierno de Moscu.

Hubiera sido interesante preguntar a Vitali Churkin por esta situacion tan contradictoria. ;Se
habia inventado la carta él solo, o le habian engafiado sus jefes del Kremlin? Para cuando esa
pregunta se podia plantear, Churkin ya llevaba dos semanas muerto. A las nueve y media de la
mafiana del 20 de febrero de 2017, dos dias antes de que Trump recibiera la carta de Yanukévich
y justo un mes después de que fuera investido presidente de los Estados Unidos, alguien encontrd
el cuerpo en la sede de la Misién Diplomatica de Rusia ante las Naciones Unidas, en la calle 67
de Nueva York, situada frente a una sinagoga. Una version dice que estuvo alli trabajando toda la
madrugada, y que habia pedido cena a las doce de la noche, hora poco habitual para cenar. Otra
version indica que le encontraron después de desayunar. Si hay una coincidencia entre estas dos
versiones: que Churkin aparecié muerto después de ingerir alimentos. Fue trasladado de forma
precipitada al Hospital Presbiteriano Weill Cornell, a tres manzanas de la Mision Diplomatica.
Alli se certificé su muerte. Se dijo que el motivo mas probable habia sido un ataque al corazon.
Pero se le practicé una primera autopsia, y sus resultados no fueron concluyentes. Segin los
expertos, esa letania de los «datos no concluyentes» es la que se utiliza en ptuiblico cuando parece
haber algun indicio poco tranquilizador, pero no se puede confirmar hasta no realizar sucesivas
pruebas. Y eso es lo que se hizo.

La prensa americana volvio sobre el asunto semanas después y choc6 contra un muro de
silencio. Las autoridades rusas se negaban a dar informacion, y las autoridades americanas
respondian que Churkin era el representante de un pais extranjero ante Naciones Unidas y, por
tanto, disfrutaba de inviolabilidad diplomaética, incluso tratdndose de una persona fallecida. Le
falté un dia de vida para cumplir sesenta y cinco afios.

El representante de Rusia ante la ONU muri6 veinticinco dias después que Alexander
Kadakin, cuarenta y dos dias después que Andréi Malanin, cincuenta y seis dias después que
Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, sesenta y tres dias después que Petr Polshikov y Andréi
Karlov, y ciento cuatro dias después que Serguéi Krikov.

DENiS NIKOLAIEVICH VORONENKOV, 23 DE MARZO DE 2017

La puerta principal del lujoso hotel Premier Palace de Kiev, la capital de Ucrania, esta en la
calle que homenajea al insigne escritor ruso Alexander Pushkin, conocido también por haber
participado como soldado en la revuelta decembrista, en la Rusia imperial de 1825. El Premier
Palace no esta al alcance de cualquier economia doméstica. Dispone de una enorme piscina
palaciega cubierta, y en sus salones se han desarrollado reuniones cuyo contenido nunca sera
publico.

A las once de la mafiana del 23 de marzo de 2017, Denis Nikolaievich Voronénkov salié de
ese hotel. Opt6 por evitar la puerta principal de la calle Pushkin, y prefirié otra algo mas discreta,
lateral, que da acceso al bulevar dedicado a la figura de otro artista, el poeta y pintor ucraniano



Taras Shevchenko, coetaneo de Pushkin. Voronénkov seguia las habituales normas de seguridad
personal para alguien que se siente amenazado. Su guardaespaldas organizaba cada dia un
recorrido distinto, aunque tuvieran que realizar el mismo trayecto, y eso incluia las puertas de
salida de aquellos edificios a los que acudiese su protegido. Pero no existe la seguridad absoluta.

Voronénkov sali6 del hotel y camino calle arriba, hacia la esquina con la calle Pushkin. Justo
en ese cruce, en una evidente falta de diligencia, su tnico escolta no estaba unos metros por
detras de Voronénkov, sino casi a su altura. Su capacidad de proteccion se limitaba. Quien si
venia desde atras, con paso rapido y zancada amplia, era un hombre ataviado con un chaleco de
abrigo y color oscuro, un chandal de tonos claros con la capucha sobre la cabeza, y zapatillas de
deporte rojas. Llevaba las manos en los bolsillos del chaleco cuando se cruzé con una mujer,
apenas cuatro o cinco pasos antes de dar alcance a su objetivo. La mujer tuvo suerte aquel dia.
Habia avanzado lo suficiente como para haberse alejado de la escena diez o doce metros con su
bolso negro y su gabardina color pastel, justo antes de oir un disparo a su espalda. Alterada por el
ruido, volvio la cabeza a tiempo de ver con espanto un intercambio de disparos, y a la victima
desplomandose al suelo. La mujer, aterrorizada, huy6 a la carrera. No se supo mas de ella.

Instantes antes, el asesino se habia acercado lo suficiente a Voronénkov, como para llamarle
por su nombre sin necesidad de gritar. Queria cerciorarse de que no iba a matar al hombre
equivocado. Voronénkov se volvié hacia quien le llamaba. Con sangre fria casi suicida, el
pistolero ignoro la presencia del guardaespaldas y dispar6 contra su victima. Denis Nikolaievich
Voronénkov cay6 al suelo herido de muerte. Cuando el escolta asumi6 lo que estaba pasando, su
protegido ya tenia una bala alojada en el cerebro. Quiso practicar la maniobra de proteccion, y él
mismo recibié otro disparo que lo tumbé sobre la acera, a centimetros de los coches que
circulaban por la calle. El asesino se acerco entonces a su victima y disparé de nuevo. Rode6 su
cuerpo inerme con un par de pasos, le miré a la cara, comprobd que si no estaba muerto es que
estaba moribundo y, por las dudas, le dio un tiro definitivo en la cabeza.

Mientras guardaba su pistola en el bolsillo, enfil6 la calle Pushkin hacia la puerta principal del
hotel. Lo hizo como si le hubiera asaltado de repente un absurdo y muy inconveniente exceso de
confianza. Como si diera por hecho que nadie correria a detenerle. Como si el disparo con el que
hiri6 al guardaespaldas hiciera imposible una respuesta final del herido. Pero la hubo. El
guardaespaldas reuni6 fuerzas para incorporarse hasta quedar sentado sobre la acera, levant6 la
mano y dispardé. La inesperada bala hirio al asesino, que qued6 tumbado en el suelo, casi en
posicién fetal, entre dos coches que estaban junto a la entrada del hotel. Muy oportunamente para
quienes gustan de guardar secretos, el autor material del atentado muri6 en el hospital sin haber
tenido tiempo de dar explicaciones.

Voronénkov tenia cuarenta y cinco afios. Nacié en Gorky y se lanz6 a una extrafia y cambiante
carrera politica en Rusia en 1999, después de pasar por el ejército soviético. Milito en el Partido
de la Unidad, al que apoy6 Vladimir Putin en los primeros afios del siglo, pero también en el
Partido Comunista de la Federacion Rusa. Se mostro partidario de la invasion de Crimea, y luego
renego de ella. Habia conseguido un escafio en la Duma —el Parlamento ruso— en 2011, pero lo
perdi6 en las elecciones de 2016. De inmediato, abandon6 Rusia con su esposa Maria
Maksakova, antigua diputada y mezzosoprano solista de la dpera del teatro Mariinski de San
Petersburgo. Era el mes de octubre. Se habian casado un afio antes, y eran padres de un bebé de
cinco meses. Cada uno de ellos tenia otros dos hijos de anteriores matrimonios. Se instalaron en
Ucrania. Voronénkov renuncié a su nacionalidad rusa. Aseguraba que era victima de una
persecucion politica promovida por Putin, mientras que las autoridades rusas aseguraban que



Voronénkov solo era un corrupto que se habia enriquecido sin que se supiera como. Su huida
dur6 cinco meses, hasta que la pistola de Pavel Parshov, de veintiocho afios, acab6 con su vida.

Se dijo de Parshov que era de nacionalidad ucraniana, que tenia algunas cuentas pendientes
con la justicia por asuntos de fraude y blanqueo de dinero, que era miembro de la
ultranacionalista Guardia Nacional de Ucrania, que probablemente era un espia ruso, y que
actuaba como sicario a sueldo. ;De quién? De Rusia, segun las autoridades de Kiev.

—Lo que hoy ha ocurrido es la eliminacion de un opositor politico del Kremlin —aseguro
Yuri Lutsenko, el fiscal general de Ucrania.

En absoluto, segtin Rusia. Todo eso es falso, dijo Vladimir Putin desde las alturas del poder en
los citados despachos del Kremlin, mientras el cadaver de Voronénkov, con varios impactos de
bala, reposaba ya en la morgue de la ciudad de Kiev.

Muri6 veintiocho dias después que Vitali Churkin, cincuenta y tres dias después que
Alexander Kadakin, setenta dias después que Andréi Malanin, ochenta y cuatro dias después que
Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, noventa y un dias después que Petr Polshikov y Andréi
Karlov, y ciento treinta y dos dias después que Serguéi Krikov.

MIRGAYAS SHIRINSKI, 23 DE AGOSTO DE 2017

Mirgayas Shirinski tenia sesenta y dos afios cuando el 23 de agosto de 2017 trataba de
combatir el intenso calor sudanés, nadando en la piscina de su residencia oficial. Sudan no era su
primer destino. Durante su larga carrera de cuarenta afios al servicio de la politica exterior de la
Union Soviética y de la Federacion Rusa habia pasado por Egipto, Yemen, Francia, Ruanda o
Arabia Saudi. Hablaba inglés y arabe. Estaba casado y tenia un hijo. Era hombre conocido por su
seriedad, expresada incluso en sus fotografias oficiales. La diplomacia no esta para bromas.

No se hizo publico quién le encontr6 boca abajo, con los brazos y las piernas extendidos,
flotando sobre el agua y sin respiracion. Eran aproximadamente las seis de la tarde. Alguien
llam6 con urgencia a los médicos, como es de rigor. Se puede suponer —solo suponer— que se
realizaron las maniobras de resucitacion establecidas en los protocolos sanitarios, ante
situaciones de ahogamiento. Pero Shirinski no recupero el aliento.

—Hay signos de que sufri6 un ataque al corazén —dijo con voz trémula Serguéi Konyashin,
el portavoz de la legacion diplomatica de Rusia en Jartum, la capital sudanesa.

—Parece que tenia alta la presion sanguinea —afiadio la policia local, en su afan por alejar de
si cualquier otra opcién que no fuera una muerte por causa naturales.

Mirgayas Shirinski muri6 ciento cincuenta y tres dias después que Denis Voronénkov,
doscientos once dias después que Vitali Churkin, doscientos sesenta y cuatro dias después que
Alexander Kadakin, trescientos treinta y cuatro dias después que Andréi Malanin, cuatrocientos
dieciocho dias después que Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, quinientos nueve dias después
que Petr Polshikov y Andréi Karlov, y seiscientos cuarenta y un dias después que Serguéi
Krikov.

Pero la muerte de personalidades rusas en circunstancias no siempre aclaradas no es una
novedad propia solo del siglo XXI. Se trata de una tradicion de largo y, de momento,
interminable recorrido.
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EL RASTRO DE LOS BOLCHEVIQUES MUERTOS

Tres, uno, ocho. Trescientos dieciocho. Esta escrito a mano sobre una superficie metélica. Es en
el lado ancho, la hojuela, que termina en una arista cortante que se presume muy afilada. Hacia el
otro extremo del utensilio, la pieza se estrecha de forma progresiva e inquietante hasta culminar
en una punta aguda y amenazadora, la pica, que promete ser inapelable si se emplea con la fuerza
debida. El asidero del instrumento es un palo de madera, y aparenta haber sido recortado a la
mitad, quizd porque el uso que se le va a dar no es para el que fue fabricado, y requiere de
medidas mas limitadas: hay que ocultarlo a la vista de los demas, y con una menor longitud se
puede utilizar a una mayor velocidad.

El piolet resulta 1util para asesinar a traidores. Pudo ser un pufial, o quiza una pistola. Pero el
piolet parece mas literario, por inesperado. Empleado con la contundencia necesaria, cualquiera
de los dos extremos es capaz de atravesar con brutalidad el craneo de un ser humano, incluido el
de Leon Trotski. Pero el nerviosismo del momento no dejé al ejecutor mostrar la suficiente
destreza asesina para que un solo golpe hubiese resultado definitivo en ese mismo acto, sin
esperar mas. La victima, con la cabeza abierta, lejos de respirar por tltima vez tuvo fuerzas para
lanzar un grito espantoso que alertd6 a su guardia. Un grito que quienes lo escucharon no
olvidaron en el resto de sus dias. El gran revolucionario soviético Le6n Davidovich Bronstein,
conocido como Trotski, y al que llamaban el Viejo, muri6é unas horas después.

Esa mafiana se habia puesto una bata azul y bajé al jardin de la casa de México en la que se
refugiaba. Era su exilio. Su carcel. Unos meses antes, un grupo de individuos habia disparado
varios cientos de balas hacia la vivienda. En balde.

Terminado el almuerzo, el Viejo se encerro en su despacho a escribir. A media tarde lleg6 una
visita. No solia recibir a nadie, salvo que fuera de mucha confianza, y apenas quedaban personas
que cupieran dentro de esa estrecha definicion. Pero aquel joven que queria verle parecia
interesante. Hacia tiempo que frecuentaba a Silvia, una muchacha que era hermana de Ruth
Ageloff, ayudante de Trotski. Decia ser belga y llamarse Jacques Monard, aunque también era
Frank Jacson, con pasaporte canadiense. La realidad es que no era ni Monard ni Jacson. Pero si
era galante, alto y atractivo.

Monard-Jacson se convirtié en parte del paisaje humano habitual de Trotski por su cercania
con Silvia, hasta que consigui6 la confianza suficiente para que el Viejo aceptara corregirle un
articulo que decia haber escrito. Los guardias, en un inexplicable ejemplo de ineptitud,
permitieron que entrase en el despacho sin advertir el piolet que ocultaba, y que minutos después
se convertiria en el arma de un crimen. Asesino y asesinado ya estaban solos.



Una version de lo ocurrido —no es la unica— cuenta que el doctor Wenceslao Dutrem acudio
con rapidez a la llamada de auxilio. Era un médico nacido en Barcelona, exiliado después de la
Guerra Civil espafiola. Conocia de vista al tal Monard. Alguna vez habian charlado en francés.
Pero cuando llego al lugar de autos, Monard, en medio de sus esfuerzos por no morir a manos de
los guardias, le grit6 en catalan: ;Dutrem, ajudeu-me, si us plau! —jAytudeme, por favor!—. El
doctor, sorprendido e irritado al percatarse del origen real del asesino, de que eran paisanos, le
respondio también en su lengua materna: jFill de puta, havies de ser catald! —iHijo de puta,
tenias que ser catalan!—.

Jacques Monard o Frank Jacson era Ramoén Mercader, nacido en el seno de una familia
burguesa de Barcelona.

Mercader fue condenado por el crimen en 1940. El 6 de mayo de 1960, veinte afios después,
sali6 de la prision mexicana que fue su indeseado hogar. Para entonces, Mercader se encontr6 en
Moscu con que Stalin habia sido vilipendiado por sus herederos politicos. Y con el tiempo
prefirio instalarse en Cuba, donde la temperatura es mas llevadera y el ambiente, mds festivo y
colorista. Muri6 de cancer en La Habana en 1978, después de reconocer con terror que seguian
en sus oidos los gritos de Trotski con el piolet clavado en la cabeza.

—Sé que me esta esperando al otro lado.

Caridad, la madre del asesino, volvié a Moscu precipitadamente dias después del crimen
cometido por su hijo. El temido brazo ejecutor de Stalin, Lavrenti Beria, mitico jefe de la policia
politica soviética, recibi6é a la madre de Mercader junto con Mijail Kalinin, el jefe del Presidium
del Soviet Supremo. Le impusieron la Orden de Lenin, y a Ramon le esperarian para entregarle
la estrella de Héroe de la Union Soviética cuando saliera de la carcel.

Trece afios después del asesinato de Trotski, ejecutados también otros insignes bolcheviques
caidos en desgracia, como Zinoviev, Kamenev, Radek, Piatakov, Sokolnikov, Bujarin o Rikov, y
con millones de muertos a sus espaldas, la noche del 28 de febrero de 1953, Stalin llamé a su
dacha —casa de campo— de Kuntsevo, en las afueras de Mosct, al nicleo duro de su régimen.
Como el jefe no se levantaba de la mesa, nadie se atrevia a retirarse a dormir. Segiin una version
de los hechos, se trat6 de una velada agradable. Segin una version alternativa, hubo gritos y
amenazas. En Rusia, todo lo que ocurre tiene, al menos, dos versiones, y es raro que alguna de
las dos sea cierta por completo. Para entonces, la salud del lider habia empeorado y las fisuras en
el aparato del régimen eran cada vez mas visibles. Pero Stalin mantenia su determinacion de
acabar con la vida de cualquiera que no aceptara su poder, o que él considerara que era
sospechoso de no aceptarlo. El dltimo episodio de esa obsesion estaba en pleno desarrollo en
aquellos dias. El lider se obceco6 en que un grupo de médicos de origen judio, a los que acuso de
espiar para Estados Unidos, conspiraba para asesinar a los jefes del régimen prescribiendo para
ellos medicinas que, lejos de ayudar a su curacién, acabarian con sus vidas. Se conoce como el
«complot de los doctores».

—Miraos a vosotros mismos, ciegos gatitos. No veis al enemigo. ;Qué hariais sin mi? —se
burlé Stalin, ante las caras de incredulidad que mostraban los suyos por el relato de ese supuesto
complot.

Otra tesis es que aquella conspiracion no era tal, sino que Stalin se la invent6 para justificar un
nuevo periodo de purgas en su intento por eliminar enemigos internos para, quiza, centrarse
después en provocar una guerra nuclear con el enemigo externo, acusando a ese enemigo externo
de estar preparando un ataque contra la URSS. Solo dos semanas antes de aquella cena agradable
o turbulenta, segiin quien la cuente, Stalin habia ordenado construir tres nuevos campos de



concentracién en el Artico, en Kazajistan y en Siberia. El mensaje, muy evidente, fue entendido
de inmediato por todo aquel que ocupaba algun cargo en la ctpula soviética. Quiza las celdas
estuvieran preparadas para ellos. Y quien mejor lo entendié fue Beria, que era catedratico en
conspiraciones.

Stalin fundamenté su teoria del inminente ataque de Estados Unidos en el testimonio de Ivan
Varfolomeyev, un supuesto agente doble que, para evitar que forzudos funcionarios del KGB le
siguieran dando palizas, declar6 solemnemente que los americanos iban a lanzar una bomba
nuclear que tenian oculta en su embajada en Moscu, para después invadir el pais.

Por la mafiana, después de aquella larga noche de cena con sus colaboradores en Kuntsevo,
Stalin no salia de su habitacion, pero nadie osaba molestar al secretario general. No era extrafio.
Se habia retirado a dormir con una cantidad muy apreciable de alcohol en su sangre. Cuando las
horas pasaban y era evidente que algo no iba bien, un ayudante se atrevié a forzar la puerta, a
riesgo de ser destinado a Siberia o a los calabozos de los servicios secretos en la plaza moscovita
de la Lubianka. Al entrar vio como Stalin agonizaba en el suelo. No podia hablar. Vestia la
misma ropa que llevaba cuando terminé la cena. Dias después murid. Testigos de esa escena
final, ademas de los médicos, fueron los prebostes del régimen Bulganin, Malenkov, Jrushchev y
Beria. Stalin habia matado a mucha gente, pero a ellos los habia dejado vivir, y asi pudieron
presenciar el inicio del descanso eterno del gran dictador soviético.

El relato oficial asegura que Stalin muri6 por causas naturales. Una vez firmado el certificado
de defuncién, Lavrenti Beria hablé ante el Politburé, y a gritos se dirigi6 a sus camaradas:

—iLo maté yo, lo maté yo, y os he salvado la vida a todos!

Segun esta version, Beria habria envenenado la cena de Stalin con warfarina, un medicamento
que en dosis adecuadas se utiliza como matarratas.

Meses después, antes de que terminara ese afio 1953, Beria fue acusado de trabajar para
potencias extranjeras, entre otros delitos, y condenado a morir. Pidi6 clemencia entre lagrimas y
postrado de rodillas, en una escena cargada de patetismo. Una version dice que Beria pasé su
ultimo minuto delante de un pelotén de fusilamiento. Otra version asegura que hubo un tnico
ejecutor, que le metio un trapo en la boca para hacerle callar antes de atravesarle la cabeza de un
disparo en la frente. Beria murié sin reconocerse culpable. El gatillo lo activé el general Pavel
Fiodorovich Batitski, héroe de la Union Soviética, que moriria en 1984, a tiempo de no ver como
se desplomaba el régimen al que habia servido con tan alto grado de lealtad. Otros no fueron tan
leales, y pagaron esa traicion con su vida.

Boris Bazhanov, secretario de Stalin, fue uno de los primeros. Huy6 a Francia en 1928. Su
exjefe ordend que lo mataran. Encarg6 la misién a un experto asesino: Georges Agabekov.
Bazhanov pudo salvar la vida porque Agabekov también desert6. Agabekov fue asesinado por
agentes soviéticos en 1937. Ese mismo afio desert6 el espia Ignace Reiss, que envié una carta a
Stalin explicando los motivos. No pasaron muchos dias antes de que lo mataran en la ciudad
suiza de Lausana. Walter Krivitski, amigo de Reiss y espia soviético como él, decidi6é desertar al
conocer el asesinato de su compafiero. Un dia de febrero de 1941 apareci6 muerto con un disparo
en la cabeza en un hotel de Washington. Pudo ser un suicido. Pudo ser eliminado. Genrij
Liushkov deserto en 1938, y en 1945 se perdio su pista. No se supo mas de él.

Ese afio murié Konstantin Volkov, después de haberse ofrecido a los servicios britdnicos. Se
cree que pudo ser ejecutado. En 1954, Nikolai Jojlov huy6 a Occidente después de que sus jefes
en Moscu le ordenaran organizar un asesinato. Se neg6 a cometerlo y desertd. Intentaron
envenenarle, pero no lo consiguieron. Vivio en Estados Unidos hasta los ochenta y cinco afios.



En 1957, el teniente coronel del servicio secreto soviético Reino Hayhanen se persond en la
embajada de Estados Unidos en Paris, y se present6 como lo que era. Cuatro afios después murio
en un accidente de trafico en Pensilvania.

En 1959, Nikoldi Shadrin, oficial de la marina soviética, desert6 a Estados Unidos. En 1975,
de paso por Viena, fue secuestrado y se le dio por muerto poco después.

El 22 de octubre de 1962, en medio de las dos aterradoras semanas que dur6 la Crisis de los
Misiles de Cuba, Oleg Penkovski fue detenido en una calle de Moscu. La crisis se resolvié seis
dias después, sin que llegara el juicio final para la humanidad. Pero si estaba préximo el juicio
final para Penkovski, coronel del GRU, el servicio de inteligencia militar soviético. Habia sido
uno de los mas valiosos contactos que la CIA tuvo y tendria jamas en la URSS. Durante afios,
compartié informaciéon con las agencias americana y britdnica. Y lo hizo también en ese
momento tan sensible de la historia de la Guerra Fria. La CIA cree que Penkovski fue delatado
por George Blake, un agente del MIG6 britanico de origen holandés que, en realidad, era un agente
doble al servicio fiel del régimen soviético. Oleg Penkovski fue condenado a muerte. Se cree que
la ejecucion se realizo el 16 de mayo de 1963 en la prision de la Lubianka, la sede del espionaje
de la URSS, y que sus cenizas se esparcieron en una fosa comun del cementerio Donskoi de
Moscu. Un traidor no podia exigir mejor trato que ese.

El agente del FSB —sucesor del KGB— Alexander Litvinenko huy6 al Reino Unido en 2000.
En 2006 muri6 envenenado con polonio 210. También en 2000 desertd6 Serguéi Tretyakov,
agente de SVR —otra agencia de espionaje rusa—. Muri6 diez afios después debido a un ataque
cardiaco, o al asfixiarse con un trozo de carne que se atascé en su garganta, o debido a un cancer,
segun diferentes versiones. En los afios noventa, el agente del GRU —la inteligencia militar—
Serguéi Skripal vendi6 informacién al Reino Unido. Fue detenido y condenado. En 2010 fue
intercambiado por otros espias rusos capturados en Estados Unidos. Se instal6 en Inglaterra. Fue
envenenado en la ciudad de Salisbury en 2018, aunque salvo la vida in extremis después de
semanas de agonia.

Otros desertores rusos también consiguieron sobrevivir a su traicion, pero su vida transcurrio
—o transcurre— en medio de un temor bien informado a que algin dia irian a buscarlos, los
encontrarian y tendrian un final prematuro. No hay paz para un traidor a la Gran Madre Rusia.

Vladimir Putin expresa su convencimiento de que «los traidores siempre terminan mal». Y
cuando se le ha preguntado sobre si Rusia tiene algtin plan para vengarse de ellos, el presidente
responde que «los servicios especiales viven bajo sus propias leyes, y todos saben cuales son».

Putin ingreso en el KGB a mediados de los afios setenta, en plena Guerra Fria, con Lednidas
Breznev al frente del Partido Comunista de la Unién Soviética. Sirvio a los intereses de la URSS
con lealtad inquebrantable, y en los afios noventa entré en el exclusivo club de los siloviki,
compuesto por aquellos agentes de inteligencia —miembros de las llamadas «instituciones de
fuerza» o armadas— que ocuparon puestos relevantes en la Rusia posoviética de Boris Yeltsin.
Llego a ser el maximo responsable del FSB, heredero del KGB. Desde ahi se aup6 en cuestion de
pocos meses a la jefatura del Gobierno y, de inmediato, a la jefatura del Estado. De repente, los
siloviki, quienes habian conformado la tltima linea de defensa del régimen comunista en el KGB
y otras agencias similares, pasaron a ocupar posiciones de poder en el proceso de deconstruccion
de ese mismo régimen. Y ahi continian, empezando por el presidente de la Federacion Rusa. La
Checa, la policia politica creada en los primeros tiempos de la revolucion bolchevique, se ha
sabido transformar a lo largo de las décadas para mantener el control.

Cada afio, en el mes de diciembre, los chequistas, nuevos y antiguos, convocan una gala en



Moscu para celebrarse a si mismos. Es habitual que asista el presidente. Es uno de ellos. Y, en
ocasiones, le gusta repetir un lema que todos conocen en Rusia. Putin se lo solt6 con descaro en
1999 al brevisimo primer ministro Serguéi Stepashin, a quien poco después sucederia en el
cargo. Stepashin present6 a Putin como exagente del KGB.

—¢:Exagente del KGB? Eso no existe —respondié quien entonces era jefe del FSB.

Afos después, siendo ya presidente, en esa gala de los servicios de inteligencia repiti6 la frase
ante los entusiasmados espias que le aplaudian. ;Exagente del KGB? Un espia nunca deja de
serlo.
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EL RASTRO DE LAS MEDIDAS ACTIVAS

Hay mafianas en las que Clinton Watts decide que no se afeita, y deja crecer su barba entrecana
unos cuantos dias. En otras ocasiones opta por rasurarse bien y utilizar unas gafas de pasta negra
que le dan un aspecto menos juvenil, mas senior y, en su caso, mas creible. El 30 de marzo de
2017 habia pasado solo una semana desde que Voronénkov recibiera unos disparos en Kiev, y
con €l eran ya ocho los destacados ciudadanos rusos muertos en ¢extrafias circunstancias?, en
algtin lugar del mundo desde el 8 de noviembre anterior, dia de la eleccion de Donald Trump
como presidente de los Estados Unidos. Y aun moriria después alguno mas. Eso, como es
natural, no lo sabian, aunque podian sospecharlo sin necesidad de aplicar sus conocimientos
sobre futurologia. Seguro que no tenian nada que ver unos hechos con el otro. O, quiza si, porque
hay quien sufre alergia a las coincidencias.

Aquel dia, Clinton Watts tenia una cita importante: el Comité de Inteligencia del Senado de
los Estados Unidos, con sede en la colina del Capitolio, pedia su testimonio como experto en
ciberseguridad de la Universidad George Washington y como exagente especial del FBI. Watts
se afeitd y se puso las gafas de pasta negra. No era su primera vez ante el Congreso, pero cada
vez es Unica. Y para la ocasion habia preparado una frase digna de los honores de ocupar un
titular a toda pagina:

—Sigan el rastro de los rusos muertos.

:POR QUE MUEREN TANTOS DIPLOMATICOS RUSOS? «PROBABLEMENTE
PORQUE SON VIEJOS»

—El intento de la prensa occidental por presentar las recientes muertes de diplomaticos rusos
como una especie de conspiracion es parte de un patron en el que todo aquello que tiene que ver
con Rusia se considera sospechoso. Y esto empieza a provocar tedio.

Bryan MacDonald ha elegido como su foto de presentaciéon una en la que viste chaqueta
oscura, de solapa estrecha, sobrepuesta a un fino jersey de cuello alto, muy apropiado para
protegerse del frio de Mosci. No lleva corbata, porque no lleva camisa. Pero si cuelga una
especie de collar ornamental de definiciébn compleja. Mira como de soslayo, con las cejas
apretadas y los labios cerrados en posicion silenciosa, pero predispuestos a dar la batalla en un
debate que se prevé agrio. Y lo es.



Se dedica al periodismo. Es de origen irlandés. Trabaja en Moscu y escribe para la muy
poderosa corporacion medidtica Russia Today, herramienta informativa —y segtin sus criticos,
propagandistica— del Kremlin. El titular que encabeza estos parrafos y el entrecomillado que le
sigue son fruto de su pluma. Pocos dias después de que Mirgayas Shirinski se incorporara a la
lista de diplomaticos rusos de alto nivel —y no solo diplomaticos— muertos en menos de dos
afios, MacDonald utilizé su altavoz con sede moscovita para desacreditar los intentos de
determinados medios occidentales por convertir cualquier noticia en un complot.

MacDonald intentaba hacer juegos comparativos recordando obviedades como que también
han muerto diplomaticos de otros paises, aunque solo ponia un ejemplo: el de Richard
Holbrooke, embajador americano que jugé un papel determinante en el conflicto de la antigua
Yugoslavia, a principios de los afios noventa. Holbrooke enfermé el 10 de diciembre de 2010
mientras trabajada en su despacho del Departamento de Estado en Washington. Se le dafi6 la
aorta. A los tres dias murié. Dicen que sus ultimas palabras fueron «acaben con esta guerra». Se
referia a la de Afganistan. Ese alegato final no fue atendido en la medida en que su autor habria
deseado. Holbrooke tenia la certidumbre de que era imprescindible la reduccion de tropas
americanas en aquel avispero asiatico del que ningun ejército extranjero ha salido de buena
manera. Ninguno. Pero no habia conseguido convencer de ello al segundo presidente Bush, y
apenas habia mejorado esas expectativas con su sucesor. Obama siempre se mostré partidario de
una salida progresiva de Afganistan, pero no queria hacerlo sin antes frenar a Al Qaeda —QOsama
bin Laden aun estaba vivo— y a los talibanes. El dia en el que su aorta entr6 en crisis, Holbrooke
habia tenido una dificil reunién con la entonces secretaria de Estado, Hillary Clinton. Alguien
cercano —con malvadas intenciones o sin ellas— tuvo interés en que este detalle fuera del
dominio publico. Y no dijo mas. Ahi lo dejo. A buen entendedor...

Con mafia periodistica, MacDonald escribia en la web de la cadena de television Russia
Todayque la muerte de Holbrooke deberia haber sido analizada con las mismas gafas de ver
conspiraciones que los sucesivos fallecimientos de personalidades rusas.

—Se acepté que muri6 por causas naturales porque, a pesar de su aspecto saludable, ya tenia
sesenta y siete afios. E incluso las personas famosas y poderosas pueden morir prematuramente
—ironizaba el periodista irlandés.

A partir de esa aseveracién tan obvia, pero con evidente retranca, MacDonald defiende una
teoria pintoresca e ingeniosa, pero con tintes de dificil crédito, que tiene su origen en el supuesto
dafio sufrido por el servicio diplomatico ruso con la caida del imperio soviético.

La tesis es que buena parte de los rusos expertos en relaciones exteriores, especialmente los
joévenes de la época, optaron en aquel momento por abandonar la carrera ante la posibilidad de
hacerse ricos en el sector privado, dadas las muchas oportunidades que la nueva Rusia de Boris
Yeltsin ofrecia a los inversores internacionales. Por el contrario, el Estado al que servian apenas
les podia ofrecer un sueldo de mera supervivencia. Por ese motivo, solo habrian permanecido en
sus puestos los diplomaticos menos talentosos, que son aquellos que ahora estarian repartidos por
las embajadas rusas del mundo, y que han alcanzado o superado los sesenta afios de edad. Y
sometidos, como es natural en un cargo de este tipo, a una fuerte presién: «La diplomacia es un
trabajo estresante, en el que hay innumerables reuniones e investigaciones sin fin. Los
diplomaticos han de tener en cuenta sus modales en todo momento, siendo conscientes de que un
desliz puede causar un problema. Y todos esos brindis y largas cenas seguramente afectan a la
salud», escribi6 MacDonald.

A estas circunstancias se uniria, seguin esta explicacion tan sagaz y compleja, la realidad de



que la esperanza de vida para los hombres rusos nacidos en la década de los cincuenta es de
sesenta afios y medio, cuando la edad media de los embajadores alcanza los sesenta y cuatro. De
lo que el periodista concluye con una recomendacion retorica e irdnica a sus colegas de medios
occidentales: «En realidad deberian darle la vuelta a la noticia y preguntarse por qué los
diplomaticos rusos viven tantos afios». Y, segin los informes oficiales, mas del cuarenta por
ciento de la poblacion rusa muere por algun problema de corazén. Pero Clinton Watts tiene una
tesis muy distinta sobre el llamativo indice de mortalidad que afecta a la diplomacia rusa. Y,
también, sobre como las autoridades de Rusia trabajan para inmiscuirse en asuntos de otros
paises.

Meses atras, antes de la victoria de Trump, Watts habia publicado, junto con dos colegas mas,
un informe muy revelador sobre las habilidades rusas en materia de influencia en las mentes
occidentales a través de las herramientas que ofrece internet. «Troleando por Trump: cémo Rusia
trata de destruir nuestra democracia». El titulo no pretendia insinuar y, de hecho, no insinuaba
nada. Su ostentosa claridad solo dejaba margen a la imaginacion al leer el subtitulo: «Trump no
es el objetivo final de la guerra informativa de Rusia contra Estados Unidos. No han hecho mas
que empezar».

El mensaje lapidario venia seguido de una curiosidad menor, pero significativa. En la
primavera de 2014 aparecio en la web de la Casa Blanca la peticion —Ia ingenua y adanica
generosidad aperturista de Barack Obama permitia hacerle peticiones directamente por internet
— de que Estados Unidos devolviera Alaska a Rusia. A las pocas horas, esa peticion habia
recibido ya el apoyo de miles de firmas. Algunas, tan falsas como el propio autor de la iniciativa.
Otras, de mentes candidas llevadas por un buenismo conmovedor, convencidas de que un acto de
devolucion de Alaska a los rusos provocaria el inmediato advenimiento de la paz mundial y
eterna.

Estados Unidos compré Alaska a Rusia en 1876 por algo mas de siete millones de délares de
la época, y casi un siglo después se convirtié en el cuadragésimo noveno Estado de la Union. Su
exgobernadora, la famosa Sarah Palin, tuvo la liviandad de decir que ella conocia bien las
relaciones exteriores porque desde Alaska se ve Rusia. Por entonces, Palin aspiraba a ser
vicepresidenta en la candidatura republicana del senador John McCain, pero resultd derrotada
por el ticket Obama-Biden en 2008. Aquella frase era una muestra de la frivolidad de una
candidata sin peso politico ni formaciéon académica suficiente. Pero Palin no mentia. No,
parcialmente.

LAS DIOMEDES

Cualquiera de los ciento cincuenta ciudadanos norteamericanos y esforzados habitantes de
Inaliq, la isla Diomedes Menor de Alaska, lo puede corroborar. Si se sienta a la puerta de su casa,
junto a la helada orilla del mar de Bering, ve alli enfrente la isla Diémedes Mayor de Rusia,
donde es la misma hora que en Diémedes Menor pero de un dia después. Ambas islas estan a
menos de cuatro kilémetros de distancia, y justo por el medio pasa la linea imaginaria que separa
un dia del siguiente. En tiempos también vivia gente en Diomedes Mayor, pero las autoridades
soviéticas ordenaron su evacuacion al continente. No querian que se produjeran deserciones al
enemigo durante los largos inviernos en los que el mar se congela, y se puede ir caminando de



una isla a la otra sin pasar por los engorrosos controles de pasaportes que hay en los puestos
fronterizos. Con gran sentido de la anticipacién, las autoridades de Moscu habian imaginado el
ridiculo que hubiera supuesto para el paraiso comunista que los varios cientos de habitantes que
tenia Diomedes Mayor se hubieran dado un paseo por el hielo, bien abrigados, en medio de la
casi eterna noche que se instala en invierno en las cercanias del Polo Norte, para presentarse en
Diémedes Menor y pedir asilo politico a las autoridades de Washington. Un combatiente de la
Guerra Fria no podia permitirse esa derrota en términos de imagen. En politica exterior no hay
nada peor que hacer el ridiculo.

Ahora, llegados a 2014, Rusia provocaba un pequefio e inocente ridiculo a la Casa Blanca de
Obama colocando esa peticion popular para que la isla Diomedes Menor y todo el resto del
territorio continental de Alaska pasara, de nuevo, a soberania rusa. Pero era un naif juego
infantil, en comparacién con lo que se avecinaba.

Watts explica en su informe como Rusia supo aprovechar las muchas opciones que ofrece
internet para multiplicar el impacto de su propaganda, emboscada en webs de supuesta
informacion, y a través de las redes sociales. Utiliz6 a sus hackers para robar correos electrénicos
y lanzarlos en la batalla politica de la campafia electoral. Y sedujo a incautos colaboradores de
Donald Trump, cautivados por el estilo y el poderio de Vladimir Putin.

Pero el objetivo del presidente ruso no era solo que Hillary Clinton perdiera, y colocar a
Trump en la Casa Blanca. Segun la tesis de Watts, el Kremlin buscaba establecer raices mas
profundas, provocando una fuerte «division en el electorado y —haciendo que ganara— un
presidente sin un mandato claro de gobierno», hasta generar un fallo del sistema democratico
americano: su jibarizacion, limitar su efectividad, «erosionar la democracia desde dentro»,
«destruir la confianza de los americanos en su sistema de gobierno». «Por desgracia, esta
teniendo éxito», concluia Watts. Y utilizando para ello a los sectores mas extremistas:
especialmente a la extrema derecha, pero también a la extrema izquierda.

Los objetivos estaban marcados: que los ciudadanos occidentales perdieran su confianza en el
sistema democratico, exacerbar la divisién politica en Occidente, erosionar la confianza de los
ciudadanos hacia sus representantes y hacia las instituciones democraticas, poner en valor las
politicas de Rusia, y crear confusién sobre las informaciones de los medios de comunicacion
hasta provocar que no esté muy clara la linea que separa la verdad de la ficcién. «En definitiva,
pretendian debilitar a los enemigos de Rusia sin usar la fuerza». La fuerza militar, se
sobreentiende. Watts considera que la administracion Obama fue incapaz de responder a estas
habilidades rusas.

El famoso periodista Bob Woodward, corresponsable de los reportajes sobre el caso Watergate
que acabaron con la presidencia de Richard Nixon, cont6 al autor de este libro una conversacion
que mantuvo con el entonces primer ministro britanico David Cameron. Woodward le preguntd
su opinion sobre Barack Obama.

—Me gusta —respondié—. Es un buen presidente. Pero tiene un problema: no da miedo.

Obama no daba miedo. Putin lo sabia. Y sabia también que €l si da miedo. El miedo es un
arma tan disuasoria como una bomba nuclear. Y la suma de ambas circunstancias es aun mas
poderosa: alguien que da miedo y que, ademas, dispone de armas nucleares.

Y, por cierto, con motivo de la peticion a la Casa Blanca de Obama para que devolviera
Alaska a Rusia, la television rusa emitié un reportaje en el que aseguraba que la venta de Alaska
a Estados Unidos no tenia validez. Y ese reportaje fue recogido después por The New York



Observer, periodico del que es propietario Jared Kushner, yerno y asesor del presidente Donald
Trump. La cadena sumaba nuevos eslabones.

El 30 de marzo de 2017, el senador Richard Burr, de sesenta y un afios, se acomodé en su
escafio de presidente del Comité de Inteligencia del Senado. Es un puesto de enorme relevancia
politica, porque da acceso a informacion reservada y secreta de la que pocos disponen en Estados
Unidos. Para entonces, Burr llevaba veintidos afios en el Congreso. Fue miembro de la Camara
de Representantes durante una década. Y desde enero de 2005 era senador por el Estado de
Carolina del Norte. Durante la campafia presidencial de 2016 apoy6 a Donald Trump, y ahora
dirigia los trabajos de investigacién del Senado sobre la presunta interferencia de Rusia en las
elecciones que llevaron a Trump a la Casa Blanca. No estaba, por tanto, entre los entusiastas de
la teoria de las injerencias moscovitas.

—Hoy nos ocupamos de una actividad bastante rara para nosotros —dijo sentado a la
izquierda del senador demodcrata Mark Warner, representante del Estado de Virginia, y
vicepresidente de la comisién. Un democrata y un republicano. Habia que dar imagen
bipartidista para que no pareciera que aquel era un nuevo campo de batalla politico, sino un foro
de investigacion independiente. En realidad, solo era lo primero.

—Se estan utilizando todo tipo de técnicas, con nuevas plataformas, para socavar nuestra
democracia —dijo Burr en el inicio de la sesion. Iban a analizar la «campafia rusa de “medidas
activas” realizada contra las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2016». Medidas
activas. Habia que investigar las active measures de Rusia, lo que los rusos llaman en su idioma
aKTUBHbIe MeponpUsTUsi —aktivnyye meropriyatiya—.

Las medidas activas son una parte principal de la tarea realizada por los servicios de
inteligencia rusos desde los inicios de la era soviética. Empezaron a funcionar cuando Lenin cre6
la Checa en 1917, después del triunfo de la Revolucion, al mando de la que puso al infalible y
aterrorizador Felix Dzerzhinsky. También fueron utilizadas por los organismos que sucedieron a
los chequistas: el OGPU, el NKVD y el KGB. El NKVD supo ejecutar en los afios treinta las
purgas internas de Stalin con un talento criminal inaudito. Y fue a partir de ahi, eliminado el
enemigo interno, cuando empez6 a trabajar contra el enemigo externo. Lo hizo antes y después
de la Segunda Guerra Mundial, hasta que en los afios cincuenta le sucedié el KGB. Y se
siguieron utilizando esas mismas técnicas cuando cayé el Muro de Berlin y se desplomo6 la
URSS. El FSB, sucesor del KGB, ha mantenido el uso de aktivnyye meropriyatiya y las ha
sabido adaptar con brillantez y con inusitada efectividad al mundo surgido de las nuevas
tecnologias.

La Guerra Patria contra Napoleén y la Gran Guerra Patria contra Hitler forjaron y
multiplicaron el sentimiento nacional, generando a su vez un intenso deseo, por un lado, de
autoproteccion y, por otro, de expansion. De ahi que la deconstruccion de la URSS a finales de
los ochenta, la progresiva «fuga» de los paises comunistas del Este hacia la OTAN en los
noventa y la intensa crisis econémica sufrida en los afios de Mijail Gorbachov y durante todo el
mandato de Boris Yeltsin provocaran como reaccion el surgimiento de un nuevo liderazgo con
infulas. Lo encarné Vladimir Putin, con una mezcla de regusto imperial zarista-soviético, de
semidemocracia controlada desde el poder, de desprecio a Occidente, de capitalismo de oligarcas
cercanos al Kremlin, de control completo de los medios de comunicacion, y de métodos de la
vieja escuela del espionaje de la que salio el propio Putin. Rusia no volveria a ponerse de rodillas
jamas. Con Vladimir Putin, exagente del KGB y exdirector del FSB, se expandieron las medidas
activas contra el enemigo occidental, y se establecié la formacion a los agentes en su aplicacion a



través de las clases impartidas en el Instituto Andropov de la agencia de espionaje. Yuri
Andropov fue el lider soviético entre 1982 y 1984 y también habia sido antes el jefe del KGB,
como Putin. Eje KGB-Kremlin.

Yuri Modin era el maestro de las medidas activas. Habia motivos para que lo fuera. Modin se
encargo durante afios de dirigir una de las operaciones de espionaje mas arriesgadas y exitosas de
la historia: la captacion para el KGB y su control posterior de los llamados Cinco de Cambridge,
un grupo de brillantes estudiantes de esa famosa universidad britanica, procedentes de la
burguesia inglesa y que en los afios treinta se dejaron seducir por el comunismo para terminar
por entregarse al servicio de la URSS: Donald Maclean, Kim Philby, Anthony Blunt, Guy
Burgess y, posiblemente, John Cairncross —posiblemente, porque sobre el quinto nombre
siempre hubo dudas—. Modin fue su enlace en Moscu entre finales de los afios cuarenta y
principios de los cincuenta.

INFLUIR EN LAS ELECCIONES

Aunque Yuri Modin fuera el maestro, las active measures ya habian sido utilizadas desde los
tiempos de Lavrenti Beria, el georgiano experto en purificaciones politicas violentas.

—Beria es nuestro Himmler —le espet6 Stalin a Roosevelt en la Conferencia de Yalta.

La misma agitprop —agitacion y propaganda— que se habia utilizado dos décadas antes para
levantar a las masas y tomar el palacio de Invierno de San Petersburgo, se utilizaba hacia el
exterior para debilitar a los adversarios extranjeros: propagacion de rumores y descrédito de
personalidades y lideres de otros paises. Andropov dirigi6 el KGB durante quince afios,
empezando en los sesenta, en plena Guerra Fria, y desarroll6 el uso de las medidas activas para
promover la subversion y la disidencia en Occidente. Lo hizo con gran éxito en algunas
ocasiones, y genero cierto halo de grandeza y heroicidad patridtica a su alrededor. Putin gustaba
de recordar aquellos éxitos de Andropov cuando asumi6 el liderazgo del FSB a finales de los
noventa. Y siguié los pasos de su antecesor en el KGB: primero, el control de los servicios
secretos; después, el poder. También siguid sus pasos estratégicos de lucha contra Occidente en
la aplicacion de medidas activas en procesos electorales.

Yuri Andropov asumio el liderazgo de la Unién Soviética en noviembre de 1982, a la muerte
de Leonidas Breznev. En mayo habia dejado de ser el maximo responsable del KGB. Pero antes
tomo una decision importante: la URSS debia hacer lo posible para evitar que Ronald Reagan
fuese reelegido como presidente de Estados Unidos en las elecciones de 1984. Cuando Andropov
dio aquella orden ignoraba lo que estaba ocurriendo en la Lubianka, la famosa y temida sede del
servicio de inteligencia ruso.

Uno de sus agentes mas experimentados, Vasili Mitrojin, empezaba a pensar en cémo salir del
KGB y, mas alla, en como salir de la Union Soviética. Durante afios habia sido el responsable de
controlar los archivos de la organizacion. Y un dia empez6 a hacer copias. Cuando la URSS se
desmoronaba, y las republicas Balticas ya se habian independizado, Mitrojin recogié aquellos
archivos copiados y lleg6 con ellos hasta Riga, la capital de Letonia. Alli llamo a la puerta de la
embajada de Estados Unidos. Se reuni6 con agentes de la CIA, pero no le creyeron. Si le
prestaron atencion en la embajada britanica. Mitrojin fue trasladado en secreto a Londres. Habia
desertado. Afios después fue coautor del libro La espada y el escudo: el archivo Mitrojin y la



historia secreta del KGB. Alli relat6 cientos de detalles del espionaje soviético. Por ejemplo, que
Andropov dio instrucciones a los agentes en Washington para que se infiltraran en las oficinas de
los partidos democrata y republicano, que trataran de extender en la opinién publica americana la
idea de que Reagan estaba al servicio del militarismo, y que propagaran un lema que hizo fortuna
en la época: la oposicion gritaba «jReagan significa guerra!» —Reagan means war—. Parecia un
entrenamiento para lo que ocurriria afios después, durante la campafia para las elecciones de
2016, con la diferencia de que en los afios ochenta no existian las redes sociales, tan utiles para
modelar a la opinién publica. Reagan gano6 a su rival en 1984 por una distancia sideral. Las
medidas activas no funcionaron entonces. En 2016 todo fue distinto. De hecho, otras veces habia
sido distinto. Y las medidas activas para interferir en elecciones ajenas no eran una exclusiva de
Rusia. Estados Unidos también se entrometio en procesos democraticos de otros paises durante
décadas, con mayor o menor €xito.

Un exagente del KGB, Yuri Bezmenov, que deserté a Canada, explicé que el objetivo de las
medidas activas rusas era provocar desmoralizacion, desestabilizar, generar situaciones de crisis
y construir en Occidente una imagen de normalidad hacia el comunismo del Este. El general del
KGB Oleg Kalugin definié las medidas activas como «un intento de conquistar a la opinién
publica mundial [...]. Las medidas activas se pueden describir como el corazon y el alma de la
inteligencia soviética. No consistian en una recoleccion de datos de inteligencia, sino en
subversion: medidas activas para perjudicar a Occidente [...], sembrar la discordia entre los
aliados de la OTAN, debilitar a Estados Unidos a los ojos de los pueblos de Europa, Asia, Africa
y América Latina, y preparar el terreno en caso de que se llegara a una guerra». Kalugin paso de
trabajar como general del KGB en pro de descreditar a Estados Unidos, a instalarse
comodamente en Estados Unidos en 1995, donde se gano la vida dando clases en la universidad
y escribiendo libros sobre sus tiempos de espia soviético.

Pero ¢son las medidas activas solo una estrategia para organizar campafias de desinformacion?
Algunos investigadores han querido incluir entre las medidas activas, la cadena de atentados que
sufrié Rusia en 1999.

L.AS BOMBAS DE 1999

El coronel retirado de la Fuerza Aérea rusa Alexander Zhilin no tenia vocacién de futur6logo,
pero el 22 de julio de 1999 lanz6 una prediccién que se atrevié a poner por escrito en un articulo
publicado por el diario Moskovskaya Pravda, bajo un titulo inquietante: «Tormenta en Moscu».
No se referia Zhilin a esos episodios meteoroldégicos tan comunes en primavera y verano.
«Tormenta en Mosct» era, seguin su relato, el nombre de un informe que circulaba en el entorno
del presidente Boris Yeltsin. Y el entorno era algo extraordinariamente cercano y limitado en
nimero a una Unica persona: su temida y muy influyente hija pequefia Tatiana, que era quien de
verdad estaba al mando. En ese mes de julio de 1999, Yeltsin veia su poder amenazado por el
entonces alcalde de Moscu, Yuri Luzhkov, un antiguo aliado que ahora, sin embargo, parecia
dispuesto a competir contra el presidente en las elecciones del afio 2000. Con el paso del tiempo,
Luzhkov se uni6 al partido de Putin y colaboré con él, mientras su esposa se hacia
multimillonaria gracias a las concesiones de obras que le facilitaba el Ayuntamiento gobernado
por su marido. En 2010, el presidente Dmitri Medvédev, aplicado alumno y subordinado de



Putin, destituy6 al alcalde con acusaciones que se podrian haber hecho igualmente diez afios
antes. Desde entonces, la familia Luzhkov pas6 temporadas mas largas en Londres que en
Moscu. Los Luzhkov temian por sus vidas, aunque las disfrutaban gracias al dinero conseguido
durante sus afios al frente del Ayuntamiento moscovita.

Pero en el verano del 99, Putin era un recién llegado con escaso pedigri politico, y Luzhkov
era un duro rival, tanto para el crepisculo presidencial de Yeltsin como para las inabarcables
ambiciones de poder del propio Putin. Por tanto, la «tormenta» tendria como objetivo
desacreditar al alcalde de Moscu. Segun pronosticé Zhilin, «la ciudad sufrird un gran impacto. Se
planean actos terroristas o intentos de atentado [...]. Pretenden crear la conviccion de que
Luzhkov ha perdido el control sobre la capital de Rusia». Y atentados hubo, aunque no todos en
Moscu. Casi trescientas personas murieron por explosiones que se produjeron en varios edificios
de viviendas de Rusia, dos de ellos en la capital.

El 4 de septiembre estall6 la primera bomba en Buynaksk, una ciudad de unos sesenta y cinco
mil habitantes en la reptblica de Daguestan, junto al mar Caspio, con fronteras exteriores con
Georgia y Azerbaiyan, e interiores con Chechenia. A las diez de la noche estall6 una potente
bomba oculta dentro de un coche estacionado junto a un edificio de viviendas de cinco plantas,
destinado a dar cobijo a familias de militares rusos. Murieron sesenta y ocho personas, y ciento
cincuenta resultaron heridas. En la medianoche del 8 al 9 de septiembre, cuatro dias después,
estallo una bomba en Moscu: cien muertos y seiscientos noventa heridos. Casi todos dormian en
el momento de la explosion.

La calle Guryanova acoge una mezcla de grandes edificios residenciales, centros comerciales
y zonas ajardinadas que hace tiempo dejaron de ser atendidas por los responsables municipales.
Esa es la impresion que da al ver el descuido con el que se mantienen. Esta en el distrito de
Pechatniki, a una media hora en coche del centro de la capital. A lo largo de la calle se suceden
algunas enormes moles de hormigon que contienen apartamentos. Uno de ellos, con ocho plantas
y un bajo, quedd seccionado en su mitad por la enorme explosion. Cuerpos destrozados,
irreconocibles. Las investigaciones concluyeron que esa parte del edificio se vino abajo debido a
una bomba compuesta por explosivo RDX, que habia sido instalada, al parecer, en la oficina de
una empresa situada en el primer piso.

El jefe del Gobierno Vladimir Putin declar6 el 13 de septiembre, cuatro dias después, como
jornada de luto por las victimas de los atentados de Buynaksk y de la calle Guryanova de Moscu.
Pero ese 13 de septiembre no hubo posibilidad de honrar a los muertos, porque a las cinco de la
madrugada estall6 otra bomba en la capital. Estaba situada en los bajos de un edificio de ladrillo,
lindante con la autopista Kashira, no lejos del cauce del rio Moscova: ciento veinticuatro muertos
y siete heridos. Las ocho plantas desaparecieron.

La mafana del 9 de septiembre, después de la primera explosiéon en Moscu, Achimez
Shagabanovich Gochiyaev, originario de una republica caucasica, recibié la llamada de un
amigo. Le dijo que se habia producido un incendio en uno de los edificios en los que Gochiyaev
tenia un almacén. De inmediato, pidi6 un taxi y se desplaz6 a la calle Guryanova, donde
comprobo que el incendio era, en realidad, una explosion que habia destruido su almacén y el
edificio entero. El 13 de septiembre, una nueva explosion destruyé otro edificio en el que
Gochiyaev también tenia un almacén. ;Casualidad? Para entonces, empez0 a pensar que quiza
ocurria algo extrafio. Llamo a la policia, y le dio la localizacion de otros dos almacenes situados
en edificios de viviendas en Moscu. Resulté que también alli habia explosivos. Fueron
desactivados.



Esta es la version autoexculpatoria de Gochiyaev, frente a quienes le acusan de ser el
responsable o corresponsable de los atentados. Y esa version autoexculpatoria tiene un afiadido:
Gochiyaev asegura que alquilé esos almacenes a peticion de un agente de los servicios de
inteligencia rusos que dijo querer hacer negocios con él. Después de los atentados, Gochiyaev
huy6 y permaneci6 afios escondido.

El alcalde Luzhkov habia sefialado a los «bandidos chechenos» como autores de las matanzas.
Muchos chechenos, bandidos o no, fueron detenidos.

—AQuienes han organizado estos ataques, quienes han preparado los explosivos y quienes los
han colocado en los edificios provienen de Chechenia —aseguré categérico Alexander
Zdanovich, un alto responsable del FSB.

Los parlamentarios de la Duma estaban reunidos en pleno mientras el panico se extendia por
la ciudad ante la evidencia de que cualquier edificio pudiera ser destruido en cualquier momento
y en cualquier lugar. Y se extendié ain mas cuando Gennadi Seleznoyov tomo la palabra. Era el
presidente del Parlamento ruso desde hacia tres afios, y lo seria durante tres afios mas, sin que lo
que estaba a punto de decir le costara el puesto ni su libertad.

—Hace un momento he recibido un informe procedente de Rostov —aseguré Seleznoyov con
solemne seriedad y tratando de llamar la atencion de los parlamentarios de la Duma—. Esta
noche se ha producido una explosién en un edificio de apartamentos de la ciudad de Volgodonsk.

La conmocion en la sala fue general. Otro atentado. Mas muertes. Insoportable.

Lo que el presidente de la camara acababa de exponer ante los diputados era cierto, aunque
prematuro. En efecto, el cuarto atentado contra un edificio se produjo en Volgodonsk, una ciudad
de ciento setenta mil habitantes, situada a unos mil cien kilometros al sur de Moscd, en la region
de Rostov. Ocurrié en un edificio de nueve plantas. Fueron asesinadas diecinueve personas, y
hubo noventa heridos. Un camion cargado de explosivos estallé a las puertas del bloque a las seis
de la mafiana. Pero no habia ocurrido el 13 de septiembre, cuando lo anuncié Seleznoyov ante el
Parlamento. El atentado se produciria tres dias después. El presidente de la Duma habia recibido
un informe que anunciaba un atentado con setenta y dos horas de antelacién, y lo habia leido ante
la camara legislativa.

Vladimir Zhirinovski, famoso diputado ultranacionalista, conocido por su intensa retérica
parlamentaria, pidi6 la palabra después del atentado de Volgodonsk. Dirigié su mirada, siempre
inquisitiva, hacia Seleznoyov y le pidi6 que explicara «como es posible que usted nos hablara el
lunes de una explosion que se produjo el jueves siguiente». El presidente del Parlamento podia
elegir entre responder a la pregunta o apagar el micréfono del diputado, y opté por lo segundo.
Quienes ven en este pintoresco episodio la mano del Gobierno ruso consideran que el FSB envi6
a Seleznoyov un informe sobre el segundo atentado de Moscu, el del dia 13, pero confundiendo
el nombre de la ciudad, lo que, de facto, seria el reconocimiento de que ya se estaba preparando
el atentado de Volgodonsk. Error fatal. Tiempo después, el presidente del Parlamento quiso
convencer a los incrédulos de que en realidad se referia a la explosién de una granada que, en
efecto, se habia producido en esa ciudad el dia 13, aunque no hubo victimas, ni estall6 en ningtin
edificio.

Una semana después, el 23 de septiembre y como respuesta a los atentados, el Gobierno ruso
ordend el bombardeo de Grozni, la capital de Chechenia, una vez que guerrilleros islamistas de
esa republica hubieran invadido Daguestan para apoyar a los rebeldes separatistas. Decenas,
centenares, miles de muertos. Cementerios llenos. Hospitales abarrotados de moribundos.

Boris Yeltsin era el presidente de la Federacion Rusa. Vladimir Putin era el primer ministro



desde hacia poco mas de un mes. Fue nombrado para ese cargo cuando solo llevaba un afio al
frente del servicio de inteligencia. Las bombas y la invasién fueron los motivos para que Putin
lanzara la Segunda Guerra de Chechenia.

—No solo atacaremos las bases de los terroristas. Seran perseguidos alla donde vayan. Si estan
en los aeropuertos, estaremos alli. Y, disculpenme, si estan en el vater, los eliminaremos en el
vater. Y eso es todo. Problema resuelto —dijo el nuevo lider.

Era su estrategia antiterrorista. Era el tono y el contenido que millones de ciudadanos querian
oir de su Gobierno en esas terribles circunstancias. Aquel dia, aviones rusos ya bombardeaban
sin pausa posiciones de los independentistas chechenos.

ANO NUEVO EN CHECHENIA

En diciembre, cuando el primer ministro ya estaba ungido por Yeltsin con la purpura de la
presidencia provisional de la Federacion Rusa que entraria en vigor el 1 de enero de 2000, Putin
le pregunté a su mujer si queria pasar la noche de fin de afio con él en Chechenia. No parecia,
precisamente, la propuesta mas romantica que un marido puede hacer a su esposa. Liudmila
plante6 dudas y temores:

—¢:Como voy a dejar solas a las nifias? ;Y qué hacemos si nos pasa algo a los dos? ;Qué les
ocurriria a ellas?

Pero cambi6é de opinion, o le hicieron cambiar de opinion. Al viaje se apunt6 también la
esposa del jefe del FSB. Volaron en avidn, y en circunstancias de extrema seguridad, hasta
Majachakala, en Daguestan. Alli, la delegacion se dividi6 en grupos para abordar tres
helicopteros que los trasladarian hasta Gudermés, la segunda ciudad mas importante de
Chechenia. Pero cuando se acercaban al lugar los pilotos decidieron cambiar de planes. La niebla
hacia peligroso el aterrizaje. Apenas habia visibilidad. A falta de solo veinte minutos para las
doce de la noche del 31 de diciembre, los helicopteros tuvieron que dar la vuelta sin haber
aterrizado. Y a bordo de los aparatos llegd el primer minuto de 2000. Habia dos cosas que
celebrar: el nuevo afio, y que Putin habia dejado de ser primer ministro para convertirse ya en
presidente provisional de la Federaciéon Rusa. Descorcharon dos botellas de champan, mientras
los helicopteros sobrevolaban Chechenia. No tenian copas ni vasos. Se fueron pasando las
botellas de boca en boca.

De vuelta en el aeropuerto de Majachakala, Putin decidi6 que si no podian volar hasta
Gudermés irian en coche. Salieron a las dos y media de la madrugada, y llegaron a la instalacion
militar chechena en torno a las cinco. Los soldados rusos alli destinados se vieron sorprendidos
por la repentina aparicion sin avisar de aquel hombre al que habian visto por televisién. No
podian creer que ese sefior tan famoso fuera a pasar el primer dia del afio con ellos, que se habian
sentido abandonados a su suerte durante tanto tiempo. En realidad, Putin estuvo alli poco mas de
una hora, pero habia tenido el detalle personal —y politico— de ir a ese lugar tan poco
aconsejable. La delegacion volvio al aeropuerto de Daguestan por la misma carretera por la que
habia llegado. Pocas horas después de que el presidente pasara por alli, esa carretera fue
bombardeada por los rebeldes chechenos. Putin y su esposa volaron de vuelta a Moscu. Era el
primer dia del afio, el primer dia de la presidencia de Putin —aunque fuese con caracter interino



—, y el primer dia de Yeltsin fuera del poder. Y ese 1 de enero de 2000, Yeltsin invit6 a su casa
al matrimonio Putin.

El nuevo presidente habia sabido heredar el instinto politico-comercial que Yeltsin habia
demostrado en sus primeros afios de lucha por el poder cuando, en medio del golpe de Estado
contra Mijail Gorbachov, se subié a un tanque frente a la Casa Blanca de Moscu, ahora sede del
Gobierno, pero que en aquel 19 de agosto de 1991 era el edificio del Parlamento. Y en ese primer
dia de 2000, la imagen de Putin con los soldados en Chechenia aparecié en todos los televisores
de Rusia y del mundo. Habia llegado un nuevo lider, joven y resolutivo. El pais iniciaba una
nueva etapa. Esa era la imagen que queria dar después de que las bombas de septiembre de 1999
le llevaran a relanzar las hostilidades en Chechenia. Lo habia conseguido.

John B. Dunlop, experto en Rusia de la Hoover Institution, considera que las bombas de los
edificios de viviendas en 1999 fueron para los rusos algo equivalente a lo que supusieron
después los atentados del 11S de 2001 para los americanos. Generaron una psicosis terrorista
desconocida en el pais, y provocaron la respuesta bélica del Gobierno. Dunlop considera que
tanto las bombas como la invasion islamista de Daguestan pudieron ser orquestadas desde el
poder en Moscud con el fin de salvar el liderazgo de Boris Yeltsin, amenazado por la crisis
econdmica, por sus enemigos politicos y por sus problemas de salud —unidos a su alcoholismo
—. Yeltsin se tenia que enfrentar a elecciones legislativas en diciembre de 1999 y a elecciones
presidenciales en marzo de 2000, y parecia a punto de perder las dos. Por eso, habria echado
mano del jefe del servicio de inteligencia para que resolviera la situacién. Es la tesis de Dunlop.

Es una teoria mas, de las muchas que rechaza con indignacion Vladimir Putin quien, pocos
meses después de asumir la presidencia de Rusia, hizo lo que otros muchos dirigentes politicos:
construir su propia biografia antes de que se la construyeran sus enemigos. En el afio 2000 se
hizo entrevistar por tres periodistas muy cercanos al Kremlin. En alguno de los casos,
extraordinariamente cercanos, porque se trataba de personal asignado a labores de informacién
de la propia presidencia del pais. De esa larga conversacion nacio6 un librito titulado En primera
persona, un autorretrato asombrosamente sincero del presidente de Rusia. Toda una declaracion
de intenciones.

En ese libro Putin explicaba una tesis alternativa a la de Dunlop. Cont6 como en el verano de
1999, antes de los atentados, Rusia «no estaba atacando —a los chechenos—, sino
defendiéndose». Es ahi cuando los entrevistadores le dieron a Putin la ocasion de desmentir para
la posteridad la acusacién de que los atentados fueron organizados desde dentro del Estado, y no
por los terroristas chechenos.

—¢iQué!l? —exclamo el presidente con gesto de indignacion—. jsAtentar contra nuestros
propios edificios de apartamentos!? jEso es un absoluto sinsentido! [...] Solo es parte de la guerra
de informacién contra Rusia.

{TERRORISTAS O ESP{AS?

—Policia de Riazan. Buenas noches. ¢ Le puedo ayudar?
—Hola, buenas noches. He visto algo raro junto a mi casa, y creo que deberian ustedes
saberlo.



Un dia antes del inicio de las hostilidades en Chechenia, el 22 de septiembre, Alexéi
Kartofelnikov y Vladimir Vasiliev volvian a casa, cada uno por su lado, minutos antes de las
nueve de la noche. Vivian en la calle Novosyolov de Riazan, una ciudad de medio millon de
habitantes a doscientos kilometros al sur de Moscu. Alexéi era conductor de autobus. Tenia
cuarenta y siete afios, pelo progresivamente entrecano, y bigote bien recortado. Se percaté de que
algo poco comtn ocurria en los bajos del edificio de trece plantas de disefio soviético en el que
estaba su vivienda: tres jovenes, dos hombres y una mujer, merodeaban un coche blanco que
tenia una extrafia placa de matricula. Un conductor profesional se da cuenta de esas cosas. Al
acercarse vio que los ultimos dos numeros estaban pintados sobre un papel, y pegados encima de
la placa. Esos son los dos numeros que en las matriculas de Rusia indican la ciudad de
procedencia del automovil. Habian pegado el nimero sesenta y dos, correspondiente a Riazan.
Pero debajo del papel se adivinaba el nimero setenta y siete, que es el que llevan los vehiculos
de Moscu.

Su vecino Vladimir Vasiliev sinti6 la misma extrafieza y también le dio la informacién a la
policia. Los joévenes tenian entre veinte y veinticinco afios. Uno de los hombres llevaba bigote y
era delgado. Se trataba del conductor del coche, marca Lada, de color blanco. El otro hombre era
mas corpulento. Y la mujer tenia el pelo rubio corto, vestia ropa deportiva y una chaqueta de
cuero.

—Eran rusos, no asiaticos —dijo Vasiliev analizando su apariencia fisica.

Andréi Chernyshev era inspector de la policia de Riazan. Se desplazo al lugar después de las
llamadas de los vecinos. Al entrar en los bajos del edificio encontré tres «sacos de aziicar» con
un polvo dentro. Parecia un explosivo del mismo tipo al utilizado en los atentados de hacia pocos
dias en Moscu. También encontr6 algunos dispositivos electrénicos, cables y un reloj
programado para las cinco y media de la madrugada. De inmediato se orden6 evacuar a los
doscientos cincuenta vecinos. Pero cuatro horas antes, a la una y media agentes del servicio de
inteligencia (FSB) ya se habian llevado de alli los sacos.

Esa misma madrugada, dos hombres fueron detenidos en relacion con estos hechos. Cuando la
policia procedia a esposarlos, ellos mostraron su identificacion como miembros del FSB. Horas
después, la policia de Riazan recibié una llamada conminatoria de Moscd, y los detenidos fueron
puestos en libertad. EI FSB explicé que no hubo tal bomba, que el polvo de los sacos era azucar,
que los expertos en explosivos de la policia se habian equivocado al analizar el polvo, y que se
tratd de un «ejercicio de entrenamiento» para comprobar si las autoridades locales estaban, como
debian, en estado de alerta para evitar atentados, ante la cadena de explosiones que se venia
produciendo desde dias atras.

El FSB no pudo evitar que se extendiera la sospecha de que habia organizado aquellos
atentados. Pero también son sospechosos los terroristas islamistas chechenos. Y también la CIA,
que habria pagado —o prometido pagar sin llegar a hacerlo— a los islamistas chechenos para
que ejecutaran los ataques. Cuantas mas teorias conspirativas hay, mas se enmarafia la verdad y
eso da opciones a cada cual de creer en la tesis que mas coincida con su punto de vista. Ya lo
habia dicho Putin:

—Esto no es otra cosa que un elemento mas de la guerra de informacion contra Rusia.

Acusaba a otros de utilizar contra Rusia las mismas medidas activas que Rusia llevaban
décadas utilizando contra sus enemigos. Y es cierto que todos los servicios de inteligencia
utilizan medidas activas: rusos, britanicos, franceses, americanos o israelies. Todos.

La lucha contra los supuestos terroristas que destruyeron los edificios de viviendas y la guerra



de Chechenia hicieron que el desconocido y gris Vladimir Putin pasara del anonimato a tener un
setenta por ciento de aprobacion popular; que pasara de ser el primer ministro recién llegado al
cargo, a presidir la Federacién Rusa en poco mas de cien dias. Y de ahi, a la eternidad. El poder
se habia solidificado dentro de las murallas del Kremlin, pero no en torno al viejo presidente,
sino en las manos de su joven sucesor.

El 31 de diciembre de 1999, en medio del desprecio popular por su gestion, en la agonia de su
carrera politica y casi de su propia vida, Boris Yeltsin se hizo presente por television en los
hogares de los ciudadanos rusos, a través de los multiples husos horarios del pais. Pidi6 perdén y
después entreg6 todo el poder a quien habia sido jefe de los servicios secretos hasta hacia solo
cuatro meses. Se lo entregé o se lo hicieron entregar. ;Por qué a éI? ;Por qué de forma tan
acelerada? Quizd, porque Putin se habia comprometido a proteger a Yeltsin y a su familia de la
justicia. El presidente caido escribio en sus memorias que «Putin me exigio disponer de poder
absoluto. Queria coordinar todas las estructuras de poder». A cambio, como asegura el periodista
estadounidense David Satter que fue expulsado de Rusia, la primera decisién que adopt6 Putin al
ser elegido como presidente «fue garantizar la inmunidad judicial de Yeltsin».

EL RASTRO DE LOS SOSPECHOSOS MUERTOS

Las autoridades rusas necesitaron casi tres afios para elaborar una tesis oficial sobre lo
ocurrido con las bombas de 1999. La lista de sospechosos, todos ellos relacionados de una u otra
forma con la guerra de Chechenia, era enorme. En 2002 se establecié que los maximos
responsables habian sido Ibn al-Khattab y Abu Omar al-Saif, y que el organizador material fue
Achemez Gichiyaev, el hombre que alquilé los almacenes en los edificios de viviendas, y que
después de dos atentados informo de ello a la policia, lo que evité mas explosiones.

Al-Khattab se llamaba en realidad Samir Saleh Abdullah Al-Suwailem. Tenia origen saudi y
se habia convertido en un luchador por las causas islamistas alla donde hubiera ocasion. Por
ejemplo, en las dos guerras de Chechenia. Una especie de Osama bin Laden, pero sin aparato
mediatico. En marzo de 2002 muri6 envenenado cuando estaba en Daguestan. Una version dice
que abrid una carta que contenia la pocima mortal. Otra version asegura que el veneno estaba en
su comida.

Otro saudi dedicado a la liberacién islamista mundial fue Abu Omar al-Saif, que tenia como
interminable nombre real Muhammad bin Abdullah bin Saif al-Jaber al-Buainain al-Tamimi. Al-
Saif sucedié a al-Khattab en el liderazgo de la causa. Y, como él, también murié en Daguestan
—diciembre de 2005—, que fue lo mismo que le ocurrié a quien le sucedié a él, un jordano
conocido como Abu Hafs al-Urduni.

Achemez Gichiyaev, el supuesto colaborador de al-Khattab y al-Saif, nunca apareci6. Se
ignora si estd vivo o muerto. El exespia ruso Alexander Litvinenko —que fue asesinado en
Londres en 2006— crey6 haberle situado en Georgia, y volo hasta alli para reunirse con él, pero
tuvo que salir del pais precipitadamente cuando recibié el aviso de que podia tratarse de una
trampa para acabar con su vida. Pero tanto antes como después de la desaparicion de Gichiyaev y
de la eliminacién de sus supuestos jefes, ya habian caido el uzbeko Denis Saitakov, que
abandono el mundo en Georgia en el afio 2000; un tartaro llamado Ravil Jhmiarov, que muri6 en
Chechenia; y Zaur Batchayev, que también caydé en Chechenia. Otro Batchayev, Ravil,



desaparecié para siempre en esa misma republica. Jakim Abayev, cufiado de Gichiyaev, fue
eliminado en 2004 en una operacion del FSB en Ingushetia. Ravil Jhmiarov era otro conocido de
Gichiyaev, al que le gustaba manejar explosivos. Murié en Chechenia. Varias decenas de
sospechosos, todos ellos relacionados con la guerra de Chechenia, fueron detenidos, juzgados y
condenados. Algunos de ellos, de por vida.

Mijail Trepashkin, Alexander Litvinenko, Serguéi Yushenkov, Vladimir Pribilovski y Boris
Berezovski son algunos ciudadanos rusos que acusaron a las autoridades del Kremlin de estar
detras de las bombas de 1999. Todos ellos han muerto.

El 17 de abril de 2003, Yushenkov recibi6 varios disparos cerca de su casa de Moscu. Tenia
cincuenta y tres afios. Estaba a punto de presentarse a las elecciones como candidato del Partido
Liberal de Berezovski, y prometia a los votantes una investigacion para determinar la
responsabilidad del FSB en los atentados a los edificios de viviendas en 1999.

Segun Litvinenko, Yushenkov tenia datos de que el FSB también estaba detras del secuestro
del teatro Dubrovka de Moscu en 2002 por, supuestamente, un grupo de terroristas chechenos.
Mantuvieron retenidos a los espectadores durante varios dias. Las negociaciones solo obtuvieron
resultados parciales. Los asaltantes liberaron a varias decenas de personas, pero seguian
amenazando a muchos rehenes. Algunos fueron ejecutados. El secuestro acabé cuando el FSB
decidi6 utilizar un gas para adormecer a los secuestradores. Pero el gas provoco la muerte de
todos: atacantes y rehenes. Mas de ciento treinta muertos, seguin algunas versiones; mas de ciento
setenta, segun otras.

Aun peor fue la masacre de la escuela de Beslan, en Osetia del Norte, en 2004: mas de
trescientos muertos, la mayoria nifios. Una treintena de terroristas chechenos ocupo el colegio el
1 de septiembre. Durante setenta y dos horas, los rehenes estuvieron sin apenas alimentos ni
agua. Al tercer dia, en medio de un siniestro festival de explosiones y disparos sin control,
muchos de los rehenes que quedaban fueron asesinados y los terroristas, abatidos. Solo uno
sobrevivio y cumple pena de cadena perpetua.

La periodista Anna Politkovskaya, critica con Putin, investigo las responsabilidades que pudo
tener el FSB, tanto en la tragedia de Beslan como en la del teatro Dubrovka. Politkovskaya fue
asesinada el 7 de octubre de 2006 en el ascensor de su casa. Tenia cuarenta y ocho afios.
Litvinenko quiso indagar ese crimen, pero fue envenenado antes de finalizar sus pesquisas.

Boris Berezovski se hizo milmillonario después de la caida de la URSS, y gracias a su
cercania con la familia de Boris Yeltsin. Controlaba o tenia intereses en compaiiias petroleras,
lineas aéreas y medios de comunicacion. Ayudd a Vladimir Putin en su ascenso al poder, pero
después chocaron. Putin se basta solo. El 23 de marzo de 2013 apareci6 ahorcado en su casa de
Londres. Dicen que se suicidd. Tenia sesenta y siete afios.

Vladimir Pribilovski llevaba afios empefiado en hablar mal de su tocayo Putin. Se dedicaba al
periodismo, a escribir libros de investigacion, y a defender los derechos humanos. En sus escritos
dibuj6 un sistema politico en el que el KGB y el posterior FSB controlan Rusia. En 2007, la
policia entr6 en su apartamento y se llevé material informatico que contenia varios capitulos
sobre Putin. Colaboré con Litvinenko en Blowing up Russia, un libro en el que se acusaba a los
servicios de seguridad de estar involucrados en los atentados de 1999. Pribilovski aparecio
muerto en su apartamento el 13 de enero de 2016. Dicen que fue debido a un ataque al corazén.
Tenia cincuenta y nueve afios.

Artyom Borovik era un periodista obstinado en la investigacion de los atentados. No estaba,
precisamente, entregado a la causa del Gobierno y habia publicado incémodos reportajes sobre la



corrupcién en Rusia, lo que le ocasion6 serios problemas y alguna amenaza para su vida. En la
mafiana del 9 de marzo de 2000 iba a volar a Kiev en un pequefio avion privado. El aparato se
estrell6 poco después de despegar. Ocurri6 unos dias antes de la fecha en la que estaba prevista
la publicacién de un nuevo reportaje de Borovik sobre Putin.

Yuri Shchekochijin llevaba afios dedicandose al periodismo de investigacion y, como Borovik,
era poco apreciado en el Kremlin. Lleg6 a ocupar un escafio en el Parlamento, donde fue
vicepresidente del comité de seguridad. Durante un tiempo buscé informacion y la publico sobre
los atentados de 1999 y sobre la corrupcion politica. Se oponia a la guerra de Chechenia, que
habia cubierto sobre el terreno en varias ocasiones. Decia sentirse horrorizado por lo que vio alli.

—Estamos volviendo al lugar del que habiamos escapado —dijo sobre los métodos de Putin,
que Shchekochijin consideraba de estilo soviético.

Entre sus investigaciones hubo una que provocé especial recelo en las élites: el caso Tri Kita.
Se trataba de una empresa de muebles que, segtn el periodista, estaba siendo utilizada por altos
responsables de FSB como lavadora de millones de dolares que acababan en un banco de Nueva
York. Serguéi Pereverzev, presidente de la asociacion de empresas de muebles rusas y una de las
fuentes de esa investigacion, sufrié un oportuno accidente de trafico el 14 de mayo de 2003. Fue
ingresado en un hospital militar de Moscu. El 27 de mayo, un individuo consigui6é burlar las
medidas de seguridad del hospital para llegar a la habitacion de Pereverzev y pegarle dos tiros.
Seis dias después, Shchekochijin publico otro articulo sobre este asunto. A mediados de junio,
durante un viaje a la ciudad de Riazan, el periodista y diputado se sinti6 indispuesto. Volvié a
Mosct de inmediato. Sentia quemazon en la piel y tenia dificultades para respirar. Los médicos
le dijeron que sufria una infeccion respiratoria y le internaron en el Hospital Clinico Central,
considerado uno de los mas importantes de Rusia y, por tanto, centro médico habitual de altos
cargos de la administracion. E1 FSB lo controla, segun sus criticos.

El estado del enfermo empeoré rapidamente. Se le cayd el pelo, se deteriord su piel, y dejaron
de funcionar los rifiones, el higado y los pulmones, hasta que su cerebro dijo basta. Alexander
Litvinenko experimentaria sensaciones no muy distintas en 2006 cuando entré en contacto con el
polonio 210 que le administraron sin él saberlo. Y fueron las mismas que tuvo Roman Tsepov en
2004, un antiguo colaborador de Putin en San Petersburgo, devenido en oligarca sospechoso de
negocios sucios, y que enfermé después de, supuestamente, tomar un té en compafiia de unos
individuos no identificados. Dos semanas después muri6. Habia «consumido» material
radiactivo.

La muerte de Shchekochijin, el 3 de julio de 2003, se justificé oficialmente por un ataque
alérgico masivo. Justo un mes antes, el FBI le habia gestionado un visado para que viajara a
Estados Unidos e informara de sus investigaciones sobre la corrupcién en Rusia a las autoridades
americanas. No tuvo tiempo de hacerlo. Se dio orden de clasificar como secreto el informe
médico sobre su enfermedad y su muerte. Ni siquiera la familia tuvo acceso al documento,
aunque creen que fue envenenado. Las causas del fallecimiento no se investigaron. Tenia
cincuenta y tres afios.

Tres afios antes, en 2000, el agente del FSB Vladimir Romanovich habia sido sefialado como
el hombre que facilit6 uno de los almacenes en los que se instalaron las bombas de 1999.
Romanovich murié en Chipre, en un accidente de trafico.

En los primeros dias de junio de 2001, el presidente Vladimir Putin asistié6 a un funeral de
cuerpo presente, junto con Nikolai Patrushev, el entonces maximo responsable del FSB. Ambos
portaban ramos de flores rojas y blancas y brazaletes de luto cuando se acercaron al féretro. El



finado era un laureado alto mando del FSB llamado German Ugriumov. Muri6 en una base
militar de Chechenia el 31 de mayo. Segtn la version oficial, de un ataque al corazén, a los
cincuenta y tres afios. No es una version disparatada. No, esta vez. Ugriumov no se cuidaba
como debia. Pesaba ciento cuarenta kilos, lo que le ocasionaba frecuentes problemas de salud.
Pero, como casi siempre, pronto aparecié una segunda version de lo ocurrido. Afio y medio
después, dos de los sospechosos de los atentados en los edificios de viviendas en 1999 acusaron
a Ugriumov de haber sido el hombre del FSB responsable de aquellos ataques. Segun quienes
creen en esta tesis conspirativa, Ugriumov no soportaba por mas tiempo la presion de las
investigaciones y se habria pegado un tiro.

Un colega de Ugriumov en el FSB llamado Maxim Lazovski también fue acusado de la
organizacion de los atentados de 1999. Aunque no era la Unica acusacion que recaia sobre él.
Habia nacido en Grozni, la capital de Chechenia, y era experto en gestionar bandas de
delincuentes que traficaban con drogas y armas. El 28 de abril de 2000, un afio y un mes antes
que Ugriumov, Lazovski recibié un certero disparo junto a una iglesia en Moscu. Tenia treinta y
cinco afios.

Mijail Trepashkin fue agente del KGB y del FSB. Se quej6 ante la superioridad de la
corrupcién que habia en la agencia. Sin éxito. Su colega Alexander Litvinenko asegura que
recibio la orden de asesinarle y lo denuncio, colocandose a si mismo en la diana de los servicios
secretos. En octubre de 2003, Trepashkin estaba a punto de declarar ante un tribunal sobre la
posible implicacion del FSB en los atentados de 1999. Una semana antes fue detenido, acusado
de portar armas sin permiso, de revelacion de secretos y de abuso de autoridad. Estuvo dos afios
en prisién. Pocos dias después de recuperar su libertad fue detenido de nuevo. Estuvo otros dos
afios en la carcel. Desde alli aseguré que el FSB habia eliminado de Alexander Litvinenko.
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EL RASTRO DE LA MAFIA RUSA

Alexander Litvinenko fue agente del KGB en los ochenta, y tuvo una estrecha relaciéon con el
oligarca Berezovski en los noventa. Su progresiva enemistad con Putin hizo que le expulsaran de
la agencia. En el afio 2000 se exili6 en el Reino Unido. Para entonces, Litvinenko estaba
convencido de la implicacion del FSB en las bombas de Moscu y otras ciudades rusas un afio
antes, y también en el secuestro del Teatro Dubrovka. En noviembre de 2006, Litvinenko
enfermd. Muri6 al cabo de tres semanas. Fue envenenado con polonio 210 mientras tomaba un té
en una cafeteria de Londres. Tenia cuarenta y cuatro afios.

Cuando Litvinenko escap6 de Rusia, buscé refugio en el Reino Unido, como otros muchos
rusos cesantes. Alli encontr6 el amparo de los servicios de inteligencia britanicos y también de
los espafioles. Le contrataron para que compartiera con ellos informacién sobre la actividad de
las mafias rusas en Europa Occidental. Tanto en el Reino Unido como en Espafia, los potentados
ciudadanos procedentes de las antiguas republicas soviéticas habian instalado sus cuarteles
generales a tiempo parcial o completo. Y muchos de esos mafiosos rusos tenian y tienen un
cordon umbilical con el aparato politico de su pais.

LA CAPTURA DEL CAPO: OPERACION AVISPA

El 10 de mayo de 2006, como siempre, hacia mucho calor en la zona de Jumeirah, en Dubai, a
orillas del golfo pérsico. Es un estupendo lugar para encontrar la mezcla entre determinadas
tradiciones ancestrales arabes, y las infulas futuristas de los jeques que gobiernan el lugar. Desde
que empez6 el siglo XXI, la ciudad se fue convirtiendo en un espectacular parque tematico
arquitecténico y tecnologico. Pero ese dia, la asombrosa Dubai de los rascacielos interminables y
las islas artificiales asistiria a una operacion policial con pocos precedentes. Se producia la
detencién de El Invisible, un tipo mal encarado, y con gesto de estar siempre a punto de pegar a
alguien, lo que tampoco era una actividad tan extrafia para él. Fue capturado por la policia
cuando salia de una fiesta de cumpleafios organizada por otros mafiosos con su mismo origen y
costumbres. Alguien se llevé una buena cantidad de dinero de los fondos reservados del Estado
espafiol, al dar el chivatazo ubicando correctamente a Zajar Kalashov en aquella party de las mil
y una noches. El cumpleafiero recibi6 como regalo un Lamborghini que, segtin algunas fuentes,
costaba trescientos mil euros. Probablemente, pagados en cash. El Invisible habia conseguido
escapar de Espafia cuando estaba a punto de ser detenido. Alguien con buenos contactos e



informacion precisa de la administracion policial-judicial espafiola le avisé de que la operacion
para su captura estaba en marcha.

Un afio antes, en 2005, también Tariel Oniani habia recibido un aviso oportuno. Oniani, otro
georgiano con preocupante reputacion, huyé a Rusia antes de ser capturado por la policia
espafiola. Se habia instalado en Barcelona. Su huida fue tan precipitada que dejé atras a su hija
de doce afios. Recibi6 el aviso una madrugada, cuando volvia a casa después de una noche de
diversion desaforada. La policia estaba apostada a las puertas de su mansion, pero Oniani nunca
llego. El presidente de Georgia, Mijail Saakashvili, intercedi6 después para que la nifia pudiera
reunirse con su padre en Moscu.

En julio de 2008, el capo Oniani organiz6 una reunién con otros jefes rivales de la mafia rusa,
que estaban en plena guerra por el reparto del poder en el crimen organizado con su rival Aslan
Usoyan, conocido como el Abuelo Hassan. La cita era en su yate, en el rio Moscova. Alli fue
detenido Oniani. Fueron detenidos todos.

Aquellos treinta y siete individuos habian controlado el hampa de Rusia desde los tiempos
crepusculares del régimen soviético, atravesando los desastres economicos y politicos de los
afios noventa, hasta aterrizar en el nuevo siglo en el Reino Unido, en Alemania, en Espafia, en
Francia o en Estados Unidos, extendiendo sus conexiones por el mundo, mientras alli, en Moscu,
alimentaban sus vinculos con los mecanismos del poder politico y economico de los restos
troceados de la Union Soviética. Prosperaban en el desconcierto, el desbarajuste y el caos.

Poco después, la mayoria de los treinta y siete detenidos estaba en libertad por «falta de
evidencias» de su participacion en el crimen organizado, lo que dejaba en mal lugar la orden de
detencién masiva que llevo aquel helicoptero hasta el yate de Oniani. Entre aquellos que
quedaron libres estaba Usoyan.

La guerra entre mafiosos no habia terminado en aquel yate sobre el Moscova. En realidad, no
habia hecho mas que empezar. Otro capo, Viacheslav Ivankov, trat6 de mediar entre ellos para
detener las hostilidades. Ivankov era un criminal genético. Su historial hacia que como arbitro en
busca de la paz resultaba poco creible. Lo demostro en Rusia y también en Estados Unidos, pais
al que se traslado6 a principios de los afios noventa, donde cometi6 nuevos delitos, y donde fue
condenado a pena de prision. En el verano de 2004, las autoridades americanas optaron por la
deportacion a Rusia, donde tenia pendiente un juicio por el que seria declarado culpable. Eso se
suponia. Pero un afio después, varios testigos declararon oportunamente no haber visto nunca a
Ivankov, lo que le devolvio a la siempre deseable libertad. Un dia de julio de 2009, doce meses
después del show del yate y el helicoptero, Ivankov salia de cenar de un restaurante moscovita
cuando recibio tres disparos realizados desde la distancia por un francotirador. El capo, conocido
como Yapochik —el pequefio japonés—, luché por su vida durante tres largos meses de agonia
que terminaron con su muerte.

Cuatro afios después, a primera hora de la tarde de un dia de mediados de enero de 2013,
Aslan Usoyan también salia del restaurante Karetny Dvor, en la calle Povarskaya, en el centro de
Mosct. Es un edificio con aspecto anticuado, paredes pintadas de un tono amarillento ictericia,
techos grises y alguna tuberia retorcida por el tiempo transcurrido desde que fue instalada. No es
un restaurante lujoso. Ni lo pretende. El mobiliario, las columnas y las traviesas del techo son de
madera, al estilo de un mesén espafiol. Pero la comida de tradicién rusa es muy apreciada por sus
clientes.

Al otro lado de la calle hay un edificio gris-cemento de aspecto macizo, con ventanas poco
generosas para la habitual escasez de luz del invierno ruso, y una tienda de moda a ras de suelo.



Mas arriba, en la quinta planta, un francotirador acariciaba con mimo su rifle telescépico con
capacidad para alcanzar su objetivo a unos trescientos metros —no necesitaba tanto esta vez—, y
complementado por un silenciador integrado que amortiguara el ruidoso fogonazo de la
detonacion. Se trataba de un fusil de asalto As Val, disefiado en la Unién Soviética en los afios
ochenta. Lo utilizan fuerzas especiales rusas, incluido el FSB. Un solo disparo fue suficiente para
eliminar a Usoyan. Segtin algunas fuentes, el proyectil impacté en la cabeza. Segun otras, en el
cuello. Otra bala atraveso el cuerpo de una camarera del restaurante, que qued6 malherida
después de perder cuatro litros de sangre. Usoyan tenia setenta y cinco afios. Habia superado de
largo la esperanza de vida de la mayoria de los capos. De hecho, ya sabia lo que era recibir un
disparo. En 2010 sobrevivié después de sufrir un impacto en el estémago.

Usoyan, Ivankov, Oniani. Astillas de la misma madera. Usoyan e Ivankov, eliminados.
Oniani, encarcelado en Rusia, hasta que en 2011, en una decision sin precedentes, las autoridades
rusas accedieron a enviarle a Espafia por el plazo de una semana para que fuera interrogado por
los jueces espafioles. Viajo a Madrid en un vuelo regular de Iberia. Pelo gris, traje azul claro con
rayas, jersey negro de cuello alto, mirada aviesa, esposado y con policias a izquierda y derecha.
Sobre Oniani ya pesaban dos condenas anteriores: una en Francia, de cuatro afios, y otra en
Rusia, de diez. En ambos casos, por secuestro. Para entonces ya era considerado lo que los rusos
llaman un «vor v zakonen», un «ladrén de ley», el rango mas elevado entre los mafiosos. Un
general.

A principios de siglo la petrolera rusa Lukoil intent6 tomar posiciones en Espafia. Lo
consiguio en 2012, invirtiendo cincuenta millones de euros en el conocido como «Muelle de la
energia» del puerto de Barcelona. Pero ya en 2002 quiso instalar gasolineras en colaboracién con
la compafiia espafiola Sarmet on Plus. Oniani participé en las conversaciones. En 2008, Lukoil
pretendié dar el golpe definitivo haciéndose con la mayoria de la multinacional petrolera Repsol,
una de las principales empresas espafiolas, y estratégica para el sector energético del pais. El
Gobierno lo impidié. El entonces presidente, José Luis Rodriguez Zapatero, recibi6 informes del
Centro Nacional de Inteligencia —CNI, el servicio secreto espafiol— en los que se informaba de
la posible conexion de Lukoil con el crimen organizado ruso. Incluso el presidente de la
compaiiia, Vaguit Alekpérov, habia figurado en una lista del propio ministerio del Interior de
Rusia. También Zajar Kalashov aparecia como propietario «de una parte significativa de una de
las sociedades rusas mas grandes de petréleo»: Lukoil. La operacion no se realizd.

Para entonces, Kalashov ya estaba en una prision espafiola después de su detencion en Dubai,
porque la Operacion Avispa —asi la bautizaron las autoridades espafiolas— habia tenido éxito.
Kalashov, conocido en el planeta delincuencial como Shakro el Joven o el Invisible, nacié en
1953 en Thilisi, la capital de Georgia, hoy pais independiente, pero entonces reptiblica soviética.
El hogar de Stalin. Si se investiga su biografia y lo que se cuenta de él, el interesado encontrara
definiciones sugestivas del personaje: ganster, secuestrador, asesino, blanqueador de capitales,
capo o mafioso, entre otras descripciones de similar condicién. Kalashov se sentia seguro. Cada
vez que él o alguno de los suyos parecia estar a punto de caer en manos de las autoridades, algo
ocurria que lo evitaba. Habitualmente, mediante extorsiones a médicos, funcionarios, policias,
jueces y fiscales. El dinero nunca fue un problema.

Kalashov pasaba por ser el jefe de la mafia georgiana. Un mes después de su detencion, la
justicia de los Emiratos Arabes Unidos autorizé su extradicién a Espafia, donde tenia abierta una
causa. El 13 de junio de 2006 aterrizé en la base aérea de Torrejon de Ardoz, cerca de Madrid.
Habia volado desde Dubai en un avion de la Fuerza Aérea Espafiola, con un buen nimero de



policias por cada metro cuadrado de suelo de la cabina. Se asegura que dos cazas escoltaron al
aparato en sus varias horas de periplo hasta Espafia. Se pretendia evitar el riesgo de que fuera
interceptado en vuelo y desviado a algin pais con animo mas condescendiente y ductil hacia el
detenido. Kalashov bajo del avion agarrado del brazo izquierdo por un policia y esposado.
Mientras caminaba con desgana por la pista del aerddromo mostraba un gesto de cierta
confusién, como si no entendiera que eso le estuviera pasando a él. Hacia tres o cuatro dias que
no se afeitaba. Y no llevaba puesto lo mejor que habia en su armario: apenas un polo de un color
azul penetrante y un pantalén de chandal negro con rayas rojas. La defensa de Kalashov intento,
sin éxito, que se declara nula la entrega a Espafia por los Emiratos Arabes porque, en su opinién,
tal cosa no seria legal, al no haber tratado de extradicion entre ambos paises.

Durante los ocho afios que pas6 en prision fue trasladado de cércel en carcel para evitar que
algin funcionario pudiera caer en la tentacién de aceptar sus sobornos o de ceder ante sus
amenazas. Ambas cosas eran perfectamente creibles. Ya habian ocurrido. En 2009, el miedo que
provocaban Kalashov y otros dirigentes del hampa rusa qued6 demostrado cuando dos altos
funcionarios del Ministerio del Interior de Georgia se negaron a viajar a Espafia para declarar
contra los mafiosos en el juicio. Enviaron un email en el que decian que hablar ante el tribunal
espafiol «pondria bajo amenaza» sus vidas y las de sus familias.

Ya con Kalashov en la carcel, hubo un llamativo cambio de abogados. Hasta ese dia, su causa
habia sido defendida ante los tribunales por un abogado que fue juez en la Audiencia Nacional,
el tribunal de justicia que en Espafia se ocupa de los delitos econémicos, de corrupcion, de
terrorismo y de crimen organizado. Ese exjuez de la Audiencia Nacional actuaria entonces como
parte en un juicio ante sus antiguos compafieros, los jueces de ese mismo tribunal. Su nombre,
Javier Gomez de Liafio. Habia perdido su condicion de juez como consecuencia de una sentencia
muy polémica, y que provocé grandes tensiones politicas y periodisticas: fue condenado por
prevaricacién. Muchos en Espafia consideraron que, en efecto, Gémez de Liafio habia sido un
juez prevaricador. Otros muchos opinaban que los prevaricadores habian sido los jueces que le
condenaron.

Gomez de Liafio dejé de ser el abogado de Kalashov. Su defensa la ejerceria desde ese
momento Alfonso Diaz Mofiux, que conocia bien el mundo del narcotrafico. Oficialmente, Diaz
Mofiux sustituyé a Gomez de Liafio a peticion de la familia del mafioso georgiano. Nueve dias
después de asumir la defensa de Kalashov, Diaz Mofiux volvia a su casa. Pasaban unos minutos
de las nueve y media de la noche. Iba a entrar con su coche en el garaje del edificio, en el ntimero
14 de la calle Antonio Rodriguez Villa, en Madrid. No tuvo tiempo de hacerlo. Recibi6 un
disparo en el craneo y otro en la mandibula, con una pistola del 9 corto. Los sicarios fueron dos
individuos que abandonaron el lugar sin apenas apresurarse, y a la vista de los viandantes. Para
ellos era un dia mas en la oficina. Nunca se supo quién los habia pagado, si los narcos
colombianos, o los narcos gallegos, o los mafiosos rusos. Diaz Mofiux llevaba tiempo
denunciando amenazas y seguimientos. Junto a €él, en el coche, estaba su pareja, Tania Varela,
también abogada, y también relacionada con el narcotrdfico. Tiempo atrds, habia sido
encarcelada por blanquear dinero del trafico de drogas. Varela resulté ilesa, a pesar de estar a
pocos centimetros de Diaz Mofiux. Pericia de los pistoleros. Afios después, en 2013, tenia que
volver a la carcel por otra condena, pero no apareci6. El nombre de Maria Tania Varela Otero
figuraba en la lista de las personas mas buscadas por Europol. En determinados ambientes, la
gente tiende a desaparecer o a morir. Pero el 26 de marzo de 2018, los Mossos d’Esquadra, la
policia autonémica catalana, entraron en una vivienda en la que se escondia, cerca de Barcelona.



Habian seguido una pista y dieron con su objetivo. Era el final de la escapada. Su foto dejé de
estar en la web de Europol.

En una controvertida decision, en 2014 la justicia espafiola puso en libertad a Kalashov antes
de que cumpliera toda su condena. Y, en vez de extraditarle a Georgia, donde podia haber sido
juzgado por otros delitos y quiza condenado a dieciocho afios de carcel, se le expuls6 a Rusia
donde quedo en libertad. Dos afios después, en julio de 2016, también fue detenido alli acusado
de una extorsion millonaria al propietario de un restaurante. Kalashov no puede evitarlo.

EL «CRIMEN SUPERORGANIZADO»

Pero, de vuelta a aquellos dias de junio de 2006, recién estrenada su celda en la prision
madrilefia de Soto del Real, Shakro el Joven era el mafioso mas peligroso que habia podido ser
encarcelado. Como parte de la investigacion, agentes espafioles se entrevistaron con Litvinenko.
Y Litvinenko les dio detalles muy interesantes: quiénes eran los mafiosos rusos, como
funcionaban, qué organizacién tenian, y cudles eran sus contactos con la estructura del poder
politico en Moscu. En palabras de un alto responsable judicial espafiol, «el crimen organizado
ruso no esta organizado, esta superorganizado».

Muchos de los mafiosos se habian instalado cémodamente en mansiones de la costa
mediterranea espafiola, donde encontraron sol, temperaturas agradables, poco riesgo judicial,
anonimato y facilidad para blanquear el dinero conseguido con sus actividades delictivas:
extorsion, secuestros, prostitucion, compraventa de propiedades inmobiliarias con dinero negro,
trafico de arte, joyas y armas, fraude, drogas y cualquier otra actividad ilegal que generase
rendimientos econémicos voluminosos. Por entonces, Litvinenko se habia convertido en un
destacado informador remunerado con fondos publicos del Reino Unido y Espafia.

Aunque ya hacia trabajos para paises occidentales, Litvinenko mantenia contacto con agentes
del servicio ruso, antiguos compafieros que le visitaban en Londres. Segin ha contado el
periodista del diario londinense The Guardian, Luke Harding, en uno de sus libros —A very
expensive poison, aunque es autor de otros sobre Rusia como Madfia State, The Snowden files, o
Collusion—, uno de esos contactos rusos que conservaba, el agente del FSB Andréi Ponkin, le
lleg6 a proponer mientras tomaban el té una operacion para atentar contra Vladimir Putin.
Harding define la oferta como «una provocacién clasica del FSB, y no de las mejores»: una
trampa que pretenderia conformar la causa del Kremlin contra Litvinenko y justificar cualquier
actuacion contra él. Ponkin le habria recomendado que dejara de criticar a Putin en publico, a
través de sus libros y sus articulos: «No desacredites a nuestro presidente». Para entonces, el
espia desertor ya habia publicado Blowing up Russia —Haciendo estallar Rusia—, un amplio
relato en el que relacionaba a los servicios de inteligencia rusos con las bombas en los edificios
de apartamentos, en 1999. Y después de esa conversacion con Ponkin, ignorando el consejo de
su antiguo colega en el FSB, publicaria The gang from the Lubyanka —La banda de la Lubianka
—, en referencia al edificio sede del KGB. En ese libro situaba a Putin en relacién directa con el
crimen organizado ruso: «Como agente operativo, tengo sospechas bien fundadas respecto a que
Putin es un miembro de esa banda —de la Lubianka—».

Segun el relato de Harding, el MI6 britanico entreg6 a Litvinenko un pasaporte con nombre
falso para que pudiera moverse por Europa ocultando su verdadera identidad. Su contacto



personal en el servicio britdnico era un agente con el nombre en clave de «Martin». A partir de
2005, también dispuso de un contacto espafiol. Su nombre en clave era «Jorge». Tanto Martin
como Jorge hablaban ruso. Fue a partir de ese momento cuando Litvinenko, devenido agente
hispano-britanico, empez6 a dar a los investigadores mucha de la informacién que él conocia
sobre la mafia de su pais, y a la que habia tenido acceso en sus tiempos en el FSB.

Afos después, en 2010, la web de filtraciones WikiLeaks publicé miles de cables secretos
enviados por las embajadas de Estados Unidos en todo el mundo al Departamento de Estado en
Washington. Entre esos cables habia uno en el que se detallaban aspectos del trabajo realizado
por Litvinenko en favor de los servicios espafioles que investigaban a la mafia rusa.

EL PUNTILLOSO FISCAL ESPANOL

José Grinda es un puntilloso fiscal espafiol, al que en medios de Estados Unidos se ha querido
comparar con Robert Mueller, exdirector del FBI nombrado en su dia fiscal especial para
investigar la interferencia rusa en las elecciones americanas de 2016. En su despacho madrilefio
de la Fiscalia Especial contra la Corrupcién y la Criminalidad Organizada es dificil encontrar un
centimetro cuadrado que no esté ocupado por legajos, carpetas, informes, sentencias, dos
teléfonos méviles, un ordenador con su impresora, un foco para centrar la luz, y no menos de
diez marcadores para resaltar alguna frase en las decenas de miles de folios que le rodean. No es,
precisamente, un lugar acogedor. Pero Grinda si reserva una esquina de su mesa a dos libros de
Manuel Chaves Nogales, magnifico periodista andaluz que describi6 los horrores de la Guerra
Civil espafiola de 1936 a 1939.

En febrero de 2010, el fiscal Grinda se convirtid, a su pesar, en un personaje con cierta fama
internacional al ser el protagonista principal de uno de los cables secretos enviados por la
embajada de Estados Unidos en Madrid, situada en la sefiorial calle de Serrano, a sus jefes del
Departamento de Estado, sito en la calle C de la capital norteamericana, a quince minutos de
paseo de la Casa Blanca. El cable arrancaba con la curiosidad de que en el nombre del fiscal
espafiol apareciera incluido su apelativo familiar Pepe. Esta es una costumbre muy comun en
Estados Unidos, donde lo habitual es que alguien cuyo nombre es, por ejemplo, William sea
conocido como Bill, incluso en algunos documentos oficiales. Eso no ocurre en Espafia, donde
los diminutivos o los motes son solo de uso privado. Pero en el cable aparecia el nombre de
«José Pepe Grinda Gonzalez», de quien se decia que en enero de 2010 habia ofrecido a sus
contactos de la embajada americana «una sincera y detallada evaluacion de las actividades y el
alcance del crimen organizado, tanto en Eurasia como en Espafia, y sobre la estrategia de Espafia
para combatirlo mejor en los tribunales». Esa informacion la habia aportado Grinda en el seno de
un nuevo comité hispano-norteamericano conocido con el poco sintetizado nombre de Grupo de
Trabajo de Expertos en Contraterrorismo y Crimen Organizado.

La reunion se celebr6 en el solemne salon de plenos de la Fiscalia General del Estado, en
Madrid, con muebles de roble, columnas de marmol, suelos de madera clara, paredes tapizadas
con motivos florales en rojo, lamparas centenarias y puertas decoradas con relieves dorados. El
entorno condiciona. Los anfitriones habian querido impresionar a sus invitados americanos.
Asistian policias y fiscales espafioles, incluido el Fiscal General del Estado. Por la parte



estadounidense, el vicefiscal general, los agentes del FBI destacados en la embajada en Madrid y
otros llegados expresamente desde Washington.

José Grinda presenté ante ese foro un minucioso informe de diecisiete paginas escrito en
inglés, y dedicado en exclusiva a la mafia rusa. Se lo tradujo un colaborador, porque el fiscal
solo habla espafiol. Pero el redactor del cable ya expresaba que lo que Grinda les dijo
verbalmente durante la reunién era atin mas provechoso que aquello que figuraba por escrito.
Los investigadores americanos parecian favorablemente sorprendidos con las aportaciones que
recibieron de su colega espafiol, que calificaron como «comentarios esclarecedores y valiosos».

Aunque lo mas llamativo llega después. El punto 4 del cable enviado a Washington asegura
que Grinda «considera a Bielorrusia, Chechenia y Rusia como virtuales ‘‘estados mafiosos’’, y
dice que Ucrania también lo va a ser». Y afiade que, segun el fiscal espafiol, en esos paises «no
se puede diferenciar entre las actividades del Gobierno y las de los grupos del crimen
organizado». Cuando estos cables se hicieron publicos, Grinda nego6 ser el autor de esa teoria, y
replico que lo que él dijo en esa reunion es que aquella opinién era la de Litvinenko. Y,
ciertamente, a Litvinenko se le cita en el cable, aunque algunos parrafos después, no en este.

A partir del punto 6 del cable, el funcionario americano dice que Grinda explicé la tesis que
Litvinenko le habia contado sobre la posible relaciéon de Vladimir Putin con la mafia rusa. Grinda
dijo que Litvinenko —asesinado cuatro afios antes— consideraba que «los servicios de seguridad
rusos —el Servicio Federal de Seguridad FSB, el Servicio de Inteligencia Exterior SVR, y la
inteligencia militar GRU— controlan el crimen organizado en Rusia». Y, esta vez si se aclara en
el texto que el autor de esa teoria es Litvinenko, aunque se especifica también que «Grinda dijo
que €l cree que esa tesis es precisa». Y hacia nuevas aportaciones: «El FSB esta “absorbiendo” a
la mafia rusa, pero solo pueden ‘‘eliminarla’’ de dos maneras: matando a los lideres del crimen
organizado que no hacen lo que los servicios de seguridad quieren que hagan, o poniéndolos
entre rejas para eliminarlos como competidores». Y, algo mas: «Ciertos partidos politicos en
Rusia operan “mano a mano” con el crimen organizado. Por ejemplo, el Partido Liberal
Democratico (LDP) fue creado por el KGB y su sucesor, el SVR, y es el ‘“‘hogar’’ de muchos
peligrosos criminales».

En el cable se asegura, ademas, que «estan probadas las conexiones entre partidos politicos
rusos, el crimen organizado y el trafico de armas [...]. La estrategia del Gobierno de Rusia es
utilizar el crimen organizado para hacer cualquier cosa que el Gobierno de Rusia no puede hacer
como tal Gobierno. Y cita como ejemplo a Kalashov, que segun dice (Grinda), trabajo para el
servicio de inteligencia militar ruso para vender armas a los kurdos con el objetivo de
desestabilizar a Turquia» —Kalashov es georgiano de origen kurdo—.

El cable de la embajada de Estados Unidos termina con una interesante aportacion atribuida a
Grinda. El fiscal espafiol se referia a las trabas con las que siempre se encuentran los
investigadores espafioles cuando piden ayuda a las autoridades rusas en los casos de crimen
organizado:

—Una virtud del Gobierno ruso es que siempre dira y hara lo mismo: nada.

Cuatro afios antes de que se produjera esa reveladora conversacion entre autoridades espafiolas
y estadounidenses en Madrid, Alexander Litvinenko habia quedado a tomar un té en Londres. El
té, mezclado con el polonio 210, acabaria siendo su perdicion.



CITA CON UN ESPIA RUSO

La Cromwell Road es una calle en la que el trafico suele ser intenso. Atraviesa el distrito de
Kensington y Chelsea, en el centro de Londres, y es muy utilizada para desplazarse hasta el
aeropuerto de Heathrow. Uno de los lugares de culto en este barrio es la casa en la que vivio el
famoso director de cine Alfred Hitchcock. Si desde alli se camina durante cinco minutos hacia el
oeste, se llega a un hotel de cuatro estrellas: el NH London Kensington.

José Grinda esperaba en una sala pequefia del NH, con impaciencia y tension. Era el primer
dia de junio de 2006. Litvinenko moriria envenenado cinco meses después. La cita la habia
concertado el servicio secreto britanico. Con Grinda estaban tres o cuatro hombres mas, antes de
que el protagonista de la cita entrara en el lugar, rodeado de otros cuantos individuos. Un
intérprete se encargaria de la traduccion de lo que alli se dijera. En total, la sala la ocupaban ocho
personas. Grinda no conocia a nadie. Y se fue de alli conociendo unicamente el nombre de
Litvinenko, porque ninguno de los demads se presentd. Alguno de ellos, ni siquiera saludo.
Supuso que serian del MI5 o del MI6 britanicos. De hecho, aquellos «testigos» de la charla
elaboraron después para sus jefes un informe sobre el contenido de la reunion.

Tomaron asiento. Delante del fiscal espafiol se situ6 Edwin Redwald Carter, hombre con
facciones claramente caucasicas, y que se habia dejado crecer el pelo. Edwin Carter: esa era la
identidad que el Gobierno del Reino Unido habia concedido al teniente coronel del KGB
Alexander Litvinenko. Carter-Litvinenko mostré a Grinda su permiso de conducir con el nombre
britanico. El fiscal, muy en su papel profesional, ni creia ni dejaba de creer lo que le mostraban.
Preferia dejar pasar el rato para aplicar su experiencia en casos similares, antes de convencerse, o
no, de que tenia delante a un exagente del KGB-FSB. Solo preguntaba Grinda. Solo respondia
Litvinenko. Los otros seis asistentes miraban, escuchaban y callaban.

Para empezar, y por pura deformacion profesional, el fiscal espafiol pidi6 al exagente ruso que
relatara sus antecedentes policiales y judiciales, si los tenia, con la intencion de saber si estaba
hablando con un asesino o con alguien de fiar. Con el tiempo lleg6 a pensar que era mas bien lo
segundo, aunque se trataba de una impresiébn y no necesariamente de una conclusion
fundamentada en datos incontrovertibles. Durante las siguientes cuatro horas, en aquella pequefia
sala del NH Kensington, Litvinenko describi6 el mundo en el que habia vivido en sus tiempos de
adscripcion al departamento del FSB ruso que se encargaba de las organizaciones criminales. Y
en un momento de su relato, cont6 que sus jefes le habian ordenado asesinar a Boris Berezovski.
Ese nombre era el que generaba en Grinda la sospecha inicial de que quiza Litvinenko no fuera
alguien a quien resultara conveniente conceder un alto grado de confianza. Si Berezovski era un
personaje poco recomendable, quien hubiera trabajado a su servicio quiza tampoco lo fuera.
Litvinenko reconocié en ese momento que habia sido el jefe de seguridad del magnate ruso
huido a Londres. Aunque después aclaré que lo habia dejado, porque Berezovski hizo cosas que
no le gustaban. Sin especificar. Litvinenko trataba de aparecer ante su interlocutor como una
persona movida por valores éticos profundos, y no como un insensible espia dispuesto a cumplir
ordenes por patriotismo o por dinero, y sin preguntar por qué.

Pero el hecho de que el FSB le hubiera encargado un crimen podia alimentar la tesis de que,
quiza, Litvinenko no era solo un habil investigador, sino que pudo haber sido un asesino
profesional que se dedicaba a eliminar fisicamente a quien le ordenasen, tal y como aseguran
aquellos que le tienen en poca estima. El propio Litvinenko habia reconocido que formo parte de



un grupo especifico del FSB cuya labor consistia en la eliminacién —via asesinato o
desaparicion— de aquellos individuos que fueran sefialados por la superioridad. Pero antes de
establecer sus propias conclusiones, Grinda queria sonsacarle las intenciones reales que tuviera
—por qué hablaba ahora—, y después ya decidiria si le daba credibilidad a lo que le contaba. El
cuaderno que llevaba el fiscal empez6 poco a poco a llenarse de notas: lugares, dias, horas,
misiones, crimenes, robos, secuestros y, lo mas importante, nombres y conexiones.

Litvinenko relat6 como en los afios noventa, el circulo cercano al expresidente Boris Yeltsin
blanqueaba dinero en el Banco de Nueva York. Relaté como en esa época, cuando se derrumba
la Uni6n Soviética, los capos mafiosos empezaron a controlar su «territorio» y a amasar enormes
cantidades de dinero, vinculados con los poderes del nuevo Estado ruso y de los nuevos Estados
independientes que antes formaban la URSS. Relat6é como él estaba en el KGB desde 1988,
cuando recibi6é formacién en instalaciones del centro en Siberia, hasta recalar en el cuartel
general de Moscu en 1991. Alli fue asignado a la Unidad de Seguridad Econémica y Crimen
Organizado, donde permanecié hasta 1994. Entonces fue destinado al Departamento
Antiterrorista, antes de recalar en un puesto especialmente delicado. Los servicios secretos rusos
habian pasado a llamarse FSB, y dentro del FSB se habia creado una unidad secreta que, para
asegurar su discrecion, ni siquiera tenia sus oficinas en el famoso y temido edificio de la plaza
Lubianka. Esa unidad se conocié como URPO (Division de Operaciones contra Organizaciones
Criminales) y, segun quienes dicen conocer bien lo que fue, estaba destinada a hacer todo
aquello que legalmente no se podia hacer desde el FSB. Y eso podia incluir la eliminacion de
dirigentes politicos o empresariales que quienes controlaban el poder en el Kremlin consideraran
oportuno eliminar. También, de agentes de FSB que fueran acusados de traicién. Pero Litvinenko
le cont6 al fiscal espafiol que cuando se trataba de investigar a los verdaderos delincuentes,
cuanto mds se avanzaba en las pesquisas, mas se frenaban. Y ese freno llegaba cada vez desde
mas arriba en el escalafén del poder.

Después de recibir varias oOrdenes para eliminar fisicamente a determinadas personas,
Litvinenko decidi6 dar un paso muy arriesgado y que seria definitivo en su vida: denunciar
aquellas ordenes a los medios de comunicacion. Lo hizo el 17 de noviembre de 1998, junto otros
supuestos renegados del servicio: Mijail Trepashkin, Victor Shebalin y Andréi Ponkin —que
reapareceria afios después en el pintoresco episodio con Litvinenko, ya relatado—.

Litvinenko fue expulsado del servicio a las pocas semanas, y acab6 detenido cuatro meses
después, en marzo de 1999. Estuvo en prision hasta finales de ese afio, fue absuelto, puesto en
libertad, le detuvieron por segunda vez, quedoé libre de nuevo, y entonces decidié no esperar a
una tercera detencion. Hizo que su esposa Marina y su hijo Anatoli salieran del pais
precipitadamente. Volaron a Espafia y se instalaron provisionalmente en un hotel de Marbella, en
la Costa del Sol, como si fuesen turistas. En paralelo, Litvinenko pudo llegar a Londres, después
de viajar a Georgia y a Turquia, paises por los que le resultaba mas sencillo moverse sin visado.
Antes de volar al aeropuerto londinense de Heathrow, intenté conseguir asilo politico en Estados
Unidos, pero le fue denegado. Después lo pidi6 en el Reino Unido, donde se convirtié en Edwin
Carter, y donde afios después, en 2006, se sentaria delante del fiscal espafiol José Grinda para
contarle su historia y darle una lista de nombres.

LA LISTA DE LITVINENKO



En la lista aparecia el ya glosado Tariel Oniani, con quien el FSB tendria tratos desde 1992,
segun el testimonio de Litvinenko. El exagente relatd entonces una sucesién de secuestros y
detenciones supuestamente relacionadas con el «trabajo» de Oniani y sus presuntos contactos
con los servicios secretos.

De ahi derivo hacia Otari Kvantrasvili, un peculiar georgiano, aficionado a la lucha libre y
mafioso de profesion, al que un finisimo francotirador le acerté en la cabeza cuando salia de una
famosa sauna moscovita conocida como Krasnopresnensky Baths, rodeado de seis
guardaespaldas. Ninguno de ellos pudo ayudarle ante la pericia del asesino. Un testigo asegurd
que el ejecutor consiguio incrustar tres balas en la sien izquierda de Kvantrasvili, sin que hubiera
una distancia ni de cinco centimetros entre los dos impactos mas alejados. Trabajo de orfebreria
criminal. Mito o realidad. Ocurrié en abril de 1994. Segun Litvinenko, este desafortunado
georgiano tenia relacion muy directa con altas autoridades rusas.

Relat6 también que Kalashov habia hecho contactos en el GRU, el servicio de inteligencia del
ejército ruso, lo que justificaria que realizara labores de mediacién en un secuestro en Chechenia,
0 que intercediera en la compraventa de armas. Dijo, ademas, que Kalashov habia sido
contratado en los afios noventa para que sus sicarios asesinaran a conveniencia a aquellos
personajes que pudieran resultar incomodos para quien queria quedarse con las gangas de las
privatizaciones. En esos negocios estuvo con su compatriota georgiano Badri Patarkashvili, socio
de Berezovski. Patarkashvili se habia hecho inmensamente rico gracias a esas privatizaciones en
Georgia. Como otros milmillonarios de la antigua URSS, se instalé en el Reino Unido. Temia
por su vida. Tenia buenos motivos para ello, porque habia dedicado buena parte de su actividad a
ganarse enemigos. Decia tener ciento veinte guardaespaldas, «pero sé que no son suficientes y no
me siento seguro en ningun sitio».

Para su desgracia, no pudo disfrutar de su dinero ni de la campifia britdnica todo lo que
hubiera querido. Muri6 con cincuenta y dos afios en su mansion de Surrey, en Inglaterra, el 12 de
febrero de 2008. Segtn la version oficial, sufri6 un infarto.

En su ultimo dia en este mundo, se habia reunido en la City de Londres con Boris Berezovski.
Como la muerte se produjo dos afios después del envenenamiento de Litvinenko, la policia
britanica buscé rastros de radiactividad. Ademas, Patarkashvili conocia a Andréi Lugovoi, uno
de los acusados del asesinato de Litvinenko. Le contrataba periddicamente como experto en
seguridad. Pero no se encontré nada.

Tampoco la policia francesa encontré nada extrafio cuando el coche de Misha quedé aplastado
bajo las ruedas de un camion hormigonera. Muchos afios antes, a mediados de los sesenta y
siendo todavia un adolescente, Misha se establecio en la Leningrado soviética, en la ribera del rio
Fontanka, uno de los apéndices del Neva. En plena era comunista descubrio, sin embargo, tener
un sexto sentido para los negocios: empezd a traficar con antigiiedades. Sobre Misha se ha
extendido la leyenda de que consiguié embaucar a la vez a los regidores del museo Hermitage y
a los responsables politicos de pueblos de la URSS para reunir una magna coleccion de iconos
religiosos. Los jefes comunistas territoriales, deseosos de complacer al museo mas importante
del pais —y, de paso, asentar asi su poder local—, enviaron cientos de antigiiedades para una
supuesta exposicion. Pero Misha pensé que era mas rentable vender aquellas obras a ciudadanos
occidentales dispuestos a pagar una llamativa cantidad de ddlares por ellas. Muchas de esas
obras ni siquiera eran reales, las habia falsificado. Esa habilidad le llevé a ser conocido con el
simpatico apodo de Misha Fabergé. Tanta habilidad podia hacerle rico o llevarle a prisién. Y
ocurrieron ambas cosas. Mijail Monastirski, conocido como Misha, fue descubierto, llevado ante



los tribunales y condenado a siete afios de carcel. Pero supo aprovechar aquel tiempo de encierro
forzado. El espabilado ratero entré en contacto con el KGB. O el KGB entré en contacto con el
ratero.

Segun sus enemigos, Misha era un individuo poco recomendable en todos los ambitos. Se le
adjudica un primer matrimonio con una nifia de trece afios, que habria sido comprada a sus
padres. Y no seria la inica nifia comprada. Se sospechaba que, ademas, entre sus negocios estaba
la trata sexual de menores. También se le atribuyé un asesinato, y ahi empezaron sus problemas
mas graves. En los afios noventa, en plena era de alocadas privatizaciones, Monastirski intentd
quedarse con un edificio publico en el llamado Terraplén del Almirantazgo, cerca del Hermitage.
Con su habilidad caracteristica, fue convenciendo a los vecinos para que abandonaran sus
hogares y se mudaran a otro sitio. Pero uno de los inquilinos se resisti6 hasta el final. Hasta su
propio final, porque un dia aparecié muerto. Todas las miradas acusatorias se volvieron hacia
Misha, y Misha opt6 por tomar distancia. Pero en realidad le ocurrian mas cosas.

«EN RUSIA SOLO HAY BANDIDOS, PROSTITUTAS Y POLITICOS»

Aquel no era el primer crimen del que pudiera resultar sospechoso. Para entonces pasaba por
ser un alto representante de una de las organizaciones criminales rusas mas temidas: la
Tambovskaya, con asentamiento territorial en San Petersburgo. Su lider era Alexander Romanov,
que fue condenado a prision en Espafia en 2016. Uno de sus socios era Alexander Torshin,
miembro destacado del partido Rusia Unida, que apoya a Putin. En mayo de 2018, el FBI
americano pidi6 a Espafia grabaciones telefénicas de Torshin con otro ruso dedicado a lavar
dinero, y que podrian ayudar en la investigacion sobre la injerencia del Kremlin en las elecciones
americanas. Torshin se habia reunido con el hijo de Donald Trump en mayo de 2016, cuando
estaba en marcha la campafia electoral.

La Tambovskaya tenia el control de los movimientos en el puerto de San Petersburgo, y eso
generaba ingentes cantidades de dinero en comisiones ilegales. Y desde esa atalaya comprobo
como otros mafiosos de similar condicién a la suya corrian riesgo. Por ejemplo, su camarada
Victor Gabrilenkov habia sufrido al menos dos intentos de atentado fallidos, mientras eran
asesinados diputados de la Duma poco complacientes con el hampa, como Galina Starovoitova,
que recibi6 certeros y fatales disparos cuando iba a entrar en su casa. Galina habia denunciado la
relacion entre el crimen organizado y el Gobierno ruso. Fue asesinada el 20 de noviembre de
1998. Tres dias antes, Litvinenko y otros agentes del FSB habian denunciado en una rueda de
prensa la responsabilidad criminal de los servicios secretos rusos, a las érdenes del Gobierno.

Monastirski decidié ponerse a resguardo. Encontro en la localidad de Estepona, en la Costa del
Sol espafiola, una hermosa casa de dos plantas y piscina en la urbanizacion El presidente. Tenia
un garaje, que él llen6 de coches de lujo. Y se dedicé a disfrutar del buen tiempo, a «manejar»
antigliedades —su especialidad— vy, segin la leyenda negra, incluso a traficar con érganos
humanos, lo que le habria puesto en el radar de la policia espafiola. Y, ademas, mantuvo su
aficién por las menores.

En el verano de 2006, Misha sufri6 un repentino ataque de panico. Acudi6 a la comisaria de
policia de Estepona. Unos encapuchados habian asaltado su casa. Le pegaron y se llevaron
algunos objetos de valor. En la Navidad de ese mismo afio, volvié a la comisaria porque habia



sufrido otro asalto. Esta vez, dijo, pretendian acabar con su vida, pero por suerte no estaba en
casa. Monastirski decidié protegerse pidiendo audiencia a las autoridades espafioles. Queria
hablar, contarlo todo, desentrafiar las conexiones de la mafia rusa con el poder politico encarnado
en Vladimir Putin. Pero a cambio de hablar pedia proteccion. Los servicios de inteligencia
espafioles se interesaron por el personaje. Quiza tuviera informacion relevante, aunque actuaron
con la precaucion debida, ante la posibilidad de que se tratara de un agente del FSB que quisiera
tenderles una trampa.

—No puedo viajar tranquilamente a Rusia, porque moriria igual que muchos de mis amigos:
del corazon. En Rusia eso es muy sencillo. Todos mueren del corazon —dijo Misha ante los
policias espafioles, segtn el detallado relato que los periodistas Cruz Morcillo y Pablo Mufioz
realizaron en su libro Palabra de vor.

El juez Baltasar Garzon autorizé que se grabara la conversacion con Misha. Los agentes que
estuvieron con él encontraron una mina de informacién: nombres, localizaciones, conexiones...
Y, lo mas llamativo: asegur6 que el enlace del Gobierno de Putin con el crimen organizado era
Igor Sechin, el hombre del presidente desde los tiempos de San Petersburgo; el hombre que afios
después tuvo contactos con Carter Page, miembro del equipo de campafia de Donald Trump.

Monastirski les hablé de Vladimir Kumarin —también conocido como Vladimir Barsukov o
como «Gobernador de la Noche» de San Petersburgo—. Es un tipo delgado, con bigote, al que le
falta un brazo, a menudo sonriente y con voz suave, seglin quienes le han visto y oido. Fue
también un préspero hombre de negocios y personaje muy cercano a Putin, hasta que cay6 en
desgracia por responder con una negativa a la sugerencia de que hiciera negocios con un socio
politico del presidente. Acabo en prision, no sin que antes unos sicarios intentaran su liquidacion
fisica en un atentado que sufrié en agosto de 2007. Tiempo antes de ese episodio, Misha estaba
convencido de que Kumarin habia ordenado su muerte.

Segun recogen Morcillo y Mufioz, Monastirski explicé a la policia espafiola que «Kumarin era
solo [...] una marioneta al servicio de personas de muy alto nivel».

—¢Estamos hablando de politicos? ¢De politicos del Gobierno? —preguntaron los agentes.

—En Rusia todo es politica. En Rusia solo hay bandidos, prostitutas y politicos. Son politicos
de la Administracion del presidente —sentenci6 Misha, sentenciandose también a si mismo—.
Kumarin protege el dinero de generales y de otras personas que trabajan en el Gobierno, a
cambio de que le protejan a él. Uno de ellos es Igor Sechin, que es mas jefe que Putin; es su
mano derecha.

Cuanto mas hablaba, mas se acercaba al primer despacho del Kremlin.

Monastirski también destacé la importancia de Viacheslav Ivankov, y cité al capo Aslan
Usoyan. Era el afio 2007. En 2006, esos mismos nombres habian sido pronunciados por
Alexander Litvinenko en su conversacion con el fiscal espafiol José Grinda, del mismo modo que
Litvinenko y Monastirski coincidieron también en relatar que el enlace de Putin y su nicleo mas
cercano con la mafia empez6 en los afios noventa en San Petersburgo, cuando el presidente era
vicealcalde del Ayuntamiento. Muchos de los mafiosos se instalaron después en Espafia, cuando
Putin llegé al Kremlin. Y coincidieron también en que los llamados «ministerios de fuerza» del
Gobierno ruso —defensa, interior, justicia y servicios secretos— controlan al crimen organizado.
No lo hacen necesariamente de forma directa, sino a través de interlocutores a los que eligen
entre los capos mafiosos. Con el paso del tiempo, algunos consiguen envejecer y otros no.

Ivankov recibi6 tres disparos en julio de 2009. Usoyan sufrié un balazo en el cuello en enero
de 2013. El 18 de abril de 2007, pocos dias después de reunirse con agentes espafioles,



Monastirski conducia un coche en las cercanias de Lyon, en la carretera que une la ciudad
francesa con Suiza. La policia local dice que realiz6 una maniobra inadecuada, y un camion
hormigonera le aplasté. Fue un accidente, segn el relato oficial.

SEX ANIMATOR

Las investigaciones de los servicios de seguridad espafioles se tropezaron pronto con otro
personaje principal en el entramado del poder en Rusia. Oleg Deripaska viajé a Madrid en 2009.
Ya para entonces sabia que la justicia le seguia los pasos. Con su desenvoltura habitual,
Deripaska organizé un concierto junto con el embajador ruso en Espafia. De esa forma, pretendia
demostrar la importancia de sus conexiones politicas, que le convertirian en semiintocable. Envid
invitaciones para el concierto al juez y al fiscal que le estaban investigando. Como es de rigor, ni
el juez ni el fiscal acudieron. Al cabo de unos meses, y después de muchas e infructuosas
gestiones con las autoridades de Moscu, Rusia acepté que Deripaska fuese interrogado por el
juez y el fiscal, pero no en Madrid, sino en la capital rusa.

El interrogatorio dur6 mas de cinco horas. Y fue, incluso, mas tenso que largo, sobre todo al
principio. Deripaska se quejo con muy malos modos de las cosas que la prensa espafiola
publicaba sobre él.

—¢Qué pasa con mi prestigio? —le solt6 al juez Fernando Andreu, encargado de la
investigacion.

El magistrado respondio que, en esos términos, la reunion no tenia sentido y estaba dispuesto a
subirse de inmediato al avion de vuelta. Deripaska se comportaba con arrogancia y agresividad
cuando explicaba sus conexiones empresariales con individuos que también estaban siendo
investigados. Nego6 con rotundidad la principal acusacién: la de lavado de dinero. Pero si termin6
por reconocer que habia pagado a organizaciones criminales para que dieran proteccion a sus
empresas.

—FEra la tnica forma de salvarlas —se justificé.

Segun el relato que se realiza en el libro Palabra de vor, cuando acabé el interrogatorio, el
fiscal ruso parecia aliviado.

—Bueno, ya no hay ningtin problema entonces... —dijo ante sus colegas espafioles.

Pero no encontro la respuesta que esperaba.

—El sefior Deripaska esta ahora mas imputado que antes y se mantiene la orden internacional
de detencion que tengo dictada contra él —respondio el juez Andreu.

En una ultima trampa, Deripaska consiguié que en el acta del interrogatorio enviada desde
Moscu figurara que habia comparecido como testigo y no como imputado, lo que a efectos
legales es una diferencia determinante.

Seis afios después, el oligarca ruso se convirtié en el «amigo especial» de una bella y jovencita
ciudadana bielorrusa, con residencia a tiempo parcial en la lujosa Marina de Dubai, que entonces
tenia diecinueve afios, y que dispone de pasaporte ruso. Se llama Anastasia Vashukevich.
Profesién: seductora. Quienes la quieren bien dicen que Anastasia es modelo. Quienes son
partidarios de una mayor precisién a la hora de informar definen a Nastia Ribka, como se hace
llamar en las redes sociales y en las paginas porno, como una prostituta de altos vuelos. Publicé



un libro, supuestamente escrito por ella, titulado Cémo seducir a un millonario. Una forma de
vida.

En febrero de 2018, a sus veintitin afios, colgé varios mensajes en Instagram que la hicieron
conocida en el mundo. Estaba en Tailandia, y no le iba bien. La policia realiz6 una redada y
detuvo a Nastia y a nueve personas mas por dar clases de «entrenamiento sexual». El «curso» de
cinco dias costaba seiscientos ddlares por persona. La peculiar acusacion se tradujo de inmediato
en una sucesion de fotografias y videos de los encausados entre rejas, o rodeados de agentes
tailandeses, o metidos en jaulas a bordo de coches policiales. Varios de ellos llevaban una
camiseta blanca con dos palabras sobreimpresionadas en rojo: sex animator —animador sexual

La historia tailandesa de la sex animator Nastia Ribka empieza afio y medio antes. En octubre
de 2016 hizo gala de esa pasion egolatra y adolescente que se ha extendido por el mundo y que
afecta a ciudadanos de todas las edades por culpa de la adiccién que provocan los smartphones:
la de fotografiar cada segundo de la propia vida para exponerla sin rubor —y sin pensar antes de
hacerlo— en internet. En aquellos dias de otofio, Ribka —que significa pez o pececillo, en ruso
— estaba a bordo de un lujoso yate que navegaba en aguas de Noruega. En la foto, al fondo,
aparece una montafia frondosa. En un plano mas cercano se ve una mesa de madera brillante, una
botella de agua mineral, una tetera transparente, un par de tazas a juego en tonos azules, y un
dispensador metalico de servilletas de papel.

También hay una jovencita muy guapa, vestida con una sudadera estampada de camuflaje
militar. Su brazo izquierdo se acomoda carifiosamente en el hombro de alguien ya maduro que,
por su apariencia, es de la edad que podria tener el padre de la chica. La mano derecha de la
joven apenas se entrevé detras de la tetera y una de las tazas, pero da la sensacion de que se posa
con delicadeza y mimo sobre la mano derecha de su acompafiante, cuyos dedos tiene
entrelazados con los de su otra mano, la izquierda. Un chaleco azul abriga el cuerpo del hombre,
que aparece con unas llamativas gafas deportivas de cristales amarillos, y una gorra. Ambos
miran hacia el horizonte, con el gesto de quien disfruta de ver algo hermoso y reconfortante.

El brazo izquierdo de Nastia estaba apoyado en el hombro derecho de Oleg Deripaska, el
magnate del aluminio y la mineria de Rusia, presidente de la empresa Rusal, beneficiario de
contratos de los Juegos Olimpicos de Invierno de Socchi en 2014, y pieza destacada del
entramado de poder politico y econémico de la Rusia de Putin.

Aquellas imagenes en Instagram habian pasado relativamente desapercibidas para el gran
publico hasta que Alexéi Navalni les dio publicidad. Navalni, nacido en un pueblo cerca de
Moscu en 1976, es uno de los mas conocidos opositores a Putin, y ese empefio ha tenido sus
costes. Ya ha sido llevado ante los tribunales en varias ocasiones y acusado de malversacion de
fondos, en un proceso que los paises occidentales consideran una farsa con motivos politicos.
Navalni quiso presentarse a las elecciones presidenciales de marzo de 2018, pero las autoridades
rusas se lo impidieron. Ha sido detenido varias veces, y sus actos publicos terminan, casi
siempre, en medio de actuaciones de la policia, en las que no hay miramiento alguno.

Analizado de la forma mas objetiva posible, Navalni no tendria opcién de desafiar el poder de
Putin en las urnas. Pero lo que si provoca temor en el Kremlin es su capacidad para conseguir el
apoyo de jovenes rusos a través de las redes sociales, y el caso que hacen los paises occidentales
a sus denuncias. Y, precisamente, como fruto de una de esas investigaciones, buscando y
rebuscando en internet, se top6 con las fotos y el video que la bella y descuidada Nastia Ribka
habia colgado en Instagram.



Unas semanas antes, Nastia habia participado en una llamativa actuacién de protesta contra
Navalni, en la que varias jovenes de su misma condicion se desnudaron en la calle —es la
tendencia natural de Nastia—, frente a la oficina del dirigente opositor, mientras enarbolaban
carteles en su contra. También, y a pesar de la lluvia, se habian desnudado —otra vez— ante la
embajada de Estados Unidos en Moscu, en defensa —si, en defensa— de Harvey Weinstein, el
productor de cine acusado de multiples acosos y asaltos sexuales a actrices de Hollywood. En los
carteles que portaban se podian leer en inglés lemas como «Harvey me excita», «Te amo,
Harvey», o «Harvey Weinstein, bienvenido a Rusia». Navalni intent6 averiguar a qué venian
aquellas performances, quién las promovia y quiénes eran sus protagonistas. De inmediato
descubri6 a Nastia Ribka, y empezo6 a bucear en sus cuentas en las redes sociales. Alli encontro
lo que buscaba: las imagenes.

Siguiendo el hilo de las fotos y videos de Instagram, Navalni descubri6 algo mas que el
aparente carifio desinteresado que se profesan mutuamente Nastia y Oleg. Supo que a bordo de
aquel yate fondeado en las frias aguas noruegas también estaba Serguéi Eduardovich Prijodko.
De inmediato, la historia del magnate que se hace rodear de lujosas sefioritas de compafiia habia
adquirido categoria de conjura politica. Porque Prijodko era entonces uno de los varios vice
primeros ministros de la Federacién Rusa: era uno de los hombres fuertes del nimero dos de
Putin y expresidente de Rusia, Dmitri Medvédev. Bingo: yate, oligarca, prostituta y politico.
Coctel explosivo. Un remake 3.0 de Sexo, mentiras y cintas de video, en version rusa.

Navalni afiadi6 su propia interpretacion de lo que alli se veia. Desde su punto de vista, era la
demostracién de un soborno: el oligarca estaria haciendo al politico el regalo de disfrutar de unas
vacaciones a bordo de un yate en Noruega, y en compafiia de una prostituta. La normativa rusa
impide a los funcionarios publicos aceptar regalos. Prijodko, por supuesto, lo nego6, aunque no
quiso dar explicaciones sobre la llamativa escena que todo el que quiso pudo ver. Opt6 por
ofrecer una respuesta testosteréonica a Navalni, ofreciéndose a tener con él un encuentro «de
hombre a hombre». Deripaska también lo neg6 todo, pero se limit6 a anunciar acciones legales.

En cualquier caso, la escena del yate daba para mas. En uno de aquellos videos se pronuncia
un nombre que hace sonar las alarmas: Victoria Nuland, diplomatica americana con cargos
importantes en la etapa de Obama y, segin los datos que Navalni dice tener, conocida de
Prijodko. A su vez, Deripaska tenia contacto estrecho con Paul Manafort, que fue jefe de la
campafia de Donald Trump en 2016 —Ia cita en el yate se produce en octubre de ese mismo afio,
apenas un mes antes de las elecciones presidenciales americanas en las que gan6é Trump—.

La conclusion de Navalni, uniendo cabos sueltos de aqui y de alla, es que en aquel yate se
confirmaba una de las vias por las cuales Rusia habia interferido en el proceso electoral que llevo
a Trump a la Casa Blanca. La tesis consistiria en que a Putin no le convenia que Hillary Clinton
heredara el puesto de Obama, porque la aborrecia y sospechaba que hubiera seguido la misma
politica de tension hacia el Kremlin. Deripaska habia tenido negocios con Manafort. De hecho,
Manafort le deberia dinero a Deripaska, y una féormula de devolucién parcial de la deuda podria
haber sido darle informacién directa, confidencial, en secreto y en tiempo real sobre el desarrollo
de la campania electoral americana que entonces estaba en marcha. Deripaska informaria de ello
al vice primer ministro ruso Prijodko, mientras disfrutaban del yate y de una agradable compaiiia
femenina en aguas noruegas, y Pridhodko le haria llegar esos datos a la superioridad en Moscu.
Firmado, Alexéi Navalni.

Los hechos del yate se produjeron en octubre de 2016. El conocimiento publico de esos
hechos debido al informe de Navalni se produjo el 8 de febrero de 2018. Y ocho dias después, el



16 de febrero, el gran jurado federal de Washington, siguiendo el trabajo del fiscal Robert
Mueller, acusaba a trece ciudadanos rusos de entrometerse en las elecciones americanas. Uno de
ellos, Oleg Deripaska.

El 26 de enero, pocos dias antes de esa acusacion desde Estados Unidos y del informe de
Navalni, Deripaska, ignorante todavia de lo que se le vendria encima en cuestion de una semana,
quiso deslumbrar a los mas ricos entre los ricos y a los mas poderosos entre los poderosos.
Alquil6 un bucdlico chalet de madera en la nevada localidad suiza de Davos, lo llené de botellas
de Dom Pérignon y de caviar, llevo desde Rusia a una compafiia de cosacos experimentada en
danzas regionales, y contratdo al cantante Enrique Iglesias para amenizar el evento. Como
siempre, queria encandilar a sus invitados —solo se podia entrar con invitacion—. Y ningun
lugar mejor para hacerlo que en el marco de Foro Econémico Mundial, que retine cada afio a lo
mas granado de la politica y los negocios. Deripaska tuvo la provocativa osadia de convocar su
party apenas unas horas después de que pasara por Davos el presidente de los Estados Unidos
Donald Trump al que, segtin las investigaciones de la fiscalia norteamericana, habria intentado
ayudar con su presunta injerencia en el proceso electoral. Deripaska no puede entrar en Estados
Unidos desde hace afios, cuando las autoridades de Washington le relacionaron con el crimen
organizado ruso.

El oligarca disfruté de la musica, después de deshacerse de su corbata. Bail6 con destreza
desigual las canciones de Enrique Iglesias, hasta que el cantante espafiol decidi6 que habia
cumplido con las condiciones establecidas en su contrato, y se despidio en ruso: spasibo —
gracias—. Trece dias después de la fiesta, Navalni publicaba su investigacién sobre lo ocurrido
en el yate de Deripaska. Y un mes después de la fiesta, Nastia Ribka era detenida en Tailandia
por sus «entrenamientos sexuales».

Ocurri6 en Pattaya, que pasa por ser una ciudad entregada con devocion a la industria del
sexo. Las autoridades consideran que Anastasia y sus nueve amigos estaban trabajando sin
disponer de un visado al efecto. Y la decisién es que serian deportados a Rusia. Curiosamente, la
policia tailandesa no retir6 a Nastia su teléfono movil, lo que permitié a la joven instructora
seguir publicando en su cuenta de Instagram. En esos mensajes, lanzé una peticion de asilo a
Estados Unidos. Queria evitar a toda costa ser enviada de vuelta a Mosct, y se ofrecia a dar toda
la informacién que tenia sobre la conexion entre las autoridades rusas y Donald Trump. Aquello
que va mal tiende a empeorar.

—Soy el enlace perdido en la conexion entre Rusia y las elecciones de Estados Unidos: la
larga cadena de Oleg Deripaska, Prijodko, Manafort y Trump —aseguré la bella Anastasia en un
video que se grabo a si misma mientras iba en un coche de la policia tailandesa, con una jaula al
aire libre en la parte trasera, hacia a un centro de detencion de las autoridades de inmigracion.

Y lo divulgé por la red social. «A cambio de la ayuda de los servicios de inteligencia de
Estados Unidos y de la garantia para mi seguridad, estoy dispuesta a ofrecer la informacion
necesaria a Ameérica, o a Europa, o al pais que me saque de la prision tailandesa», concluia el
desesperado mensaje de Ribka.

Estaba asustada, pero ni ella ni sus amigos parecian haber sufrido dafio alguno.

La casualidad quiso que el mismo dia en el que Anastasia Vashukevich era detenida en
Tailandia, visitaba ese pais Nikolai Patrushev, secretario del Consejo de Seguridad de Rusia y
exjefe del servicio secreto FSB hasta 2008, cargo en el que sucedi6 a Vladimir Putin por decision
del propio Putin. Segin el informe oficial de las autoridades del Reino Unido, «la operacion del



FSB para matar a Alexander Litvinenko —en 2006— fue probablemente aprobada por el sefior
Patrushev y también por el presidente Putin».

Pasadas un par de semanas del inicio de aquel episodio, a finales de febrero de 2018, varios
medios publicaron que Oleg Deripaska, el zar del aluminio, tenia intencion de abandonar la
presidencia de las compaiiias Rusal y EN+ Group. Serguéi Prijodko dej6 de ser vice primer
ministro de Rusia tres meses después.

Las revelaciones que Alexander Litvinenko habia dado al fiscal espafiol José Grinda habian
permitido hilar nombres, desde Kalashov hasta Deripaska, pasando por todos los demas.
Nombres, nombres, nombres... Todos ellos con sombras a su alrededor. Cada cual, con un
pasado muy particular, y con un presente ligado de forma directa o indirecta al poder politico en
Moscu.

En aquel mes de junio de 2006, Litvinenko, aun sentado en una pequefia sala del hotel NH
Kensington de Londres ante el fiscal Grinda, prometio tener una segunda cita mas adelante, a la
que llevaria algunos videos con imagenes de los individuos a los que habia sefialado por sus
nombres y apellidos. Ademas, prometia hacer una descripcion detallada del organigrama del
crimen organizado ruso. Y meses después, en noviembre de 2006, se planificaba algo atin mas
serio: una declaracién formal de Litvinenko ante un juez espafiol, en la que testificaria sobre las
posibles conexiones de la mafia rusa con el Kremlin. Pero la cita se fijo demasiado tarde.



5
EL RASTRO DEL POLONIO 210

«PONGAME UN TE CON POLONIO 210, POR FAVOR»

Litvinenko habia sido agente del servicio secreto FSB, hasta que en 1998 se enfrent6 a la
superioridad acusando publicamente a los responsables de ese organismo de ordenar el asesinato
del oligarca Boris Berezovski. Unos meses después, puso rumbo al exilio con su familia, alli
donde iban muchos otros rusos: a Londres. Algunos instalaron su residencia permanente. Otros
utilizaban la capital britanica como lugar de «desahogo», cuando su situacién se complicaba en
Mosct, o para hacer negocios multimillonarios, a tiempo completo o parcial.

Entre quienes frecuentaban Londres a tiempo parcial estaban Andréi Lugovoi y Dmitri
Kovtun. Lugovoi habia coincidido con Litvinenko en los servicios secretos. Pero también se
dedicaba a los negocios, por lo que no era extrafio que se moviera por Europa en busca de
oportunidades. Lugovoi es originario de Azerbaiyan. Durante afios estuvo asignado a los equipos
de seguridad de las autoridades rusas. Después hizo lo mismo, pero en el sector privado, algo que
resultaba menos patriotico pero economicamente mucho mas productivo. Trabajd, por ejemplo,
para empresas del magnate Boris Berezovski. Y en 2006 se hizo mundialmente famoso gracias a
su supuesto manejo, poco delicado pero efectivo, del polonio 210.

A unos quinientos kilémetros al este de Moscu, camino de los Urales, hay una ciudad de unos
noventa mil habitantes, rodeada de bosques, con un parque de atracciones, un museo, varios
campos de fttbol, un cine, algunos centros comerciales, una pista para el despegue y aterrizaje de
aviones, y una instalacion secreta para el disefio de armas nucleares construida en los afios
cuarenta, en tiempos de Stalin. La localidad de Sarov perdié ese nombre para convertirse en
Arzamas-16 hasta 1991, y en Kremliov hasta 1995. Solo después volvi6 a llamarse Sarov, a
pesar de ser eso que en Rusia se conoce como una «ciudad cerrada», a la que no cualquiera
puede viajar, de la que no cualquiera puede salir, y en la que no cualquiera puede vivir. Es alli,
en esa instalacion nuclear, en la que podria realizarse la produccion de polonio 210, segun
algunos investigadores.

Bien avanzado el 3 de noviembre de 2006, un ciudadano con documentacion britanica llamado
Edwin Carter fue recogido con urgencia por una ambulancia en su domicilio, y conducido
precipitadamente al hospital Barnet, situado en un coqueto edificio de ladrillo rojo, ventanas
blancas y tejas negras, frente al Whalebones Park, al norte de Londres. Carter no podia soportar
el dolor. Llevaba horas expulsando todo lo que ingeria y, también, lo que no habia ingerido. Los
vomitos y la diarrea se mezclaban con sangre. Eran sintomas demasiado extremos como para
tratarse de una gastroenteritis comun, pero ese fue el primer diagnéstico que realizaron los



médicos. El paciente apenas mostré signos de recuperacion en los dias siguientes. Algo ocurria
que los doctores eran incapaces de descifrar.

—Creo que me han envenenado —Iles dijo Carter.

En realidad, era el exagente del KGB Alexander Litvinenko. Unos dias antes, el 16 de octubre
de 2006, un extrafiamente confiado Litvinenko —¢como un espia puede fiarse de otros espias?—
fijo una cita con sus antiguos camaradas Lugovoi y Kovtun. Fue en las oficinas de una empresa
de seguridad en Grosvenor Street, en el centro de Londres.

A principios del siglo XVIII, un elegante aristocrata britanico con aspiraciones politicas
consiguié hacerse con un valioso terreno. Sir Richard Grosvenor fue miembro del Parlamento
por la circunscripcion de Chester donde, en tiempos mas recientes, conservadores y laboristas se
han ido repartiendo los escafios asignados. Sir Richard, que aparece en sus retratos con larga
peluca blanca y bastén a la moda de la época, empezé a construir en 1710 los edificios que
conformarian después la famosa Grosvenor Square, en el muy apreciado y caro barrio de
Mayfair, en el distrito conocido como Ciudad de Westminster, la zona en la que estan ubicados
el Parlamento, algunos ministerios y la famosa Downing Street, sede del Gobierno britanico. En
ese sefiorial barrio londinense no es extrafio cruzarse con algun ciudadano ruso. Puede ser
empresario —oligarca o no—, puede ser periodista, puede ser alto funcionario o espia. O varias
cosas al tiempo.

Lugovoi y Kovtun acababan de llegar procedentes de Mosct al aeropuerto de Gatwick. Tenian
una misién que cumplir. Si los datos revelados por la investigacion oficial del Reino Unido estan
en lo cierto, esa misién fue ordenada por el presidente de la Federacién Rusa. Lugovoi se puso
en contacto con Litvinenko. Se citaron esa misma tarde: oficinas de la compafiia de seguridad
Erinys. Los agentes rusos habian llevado en el avion una sustancia radiactiva llamada polonio
210, aunque, por los datos disponibles, parece que ellos no conocian sus propiedades. El polonio
210 dej6 su rastro por cada lugar por el que pasaron. Pero para cuando eso se supo, ya era
demasiado tarde para Litvinenko. Los recién llegados subieron al Gatwick Express, el tren que
une el aeropuerto con la estacion Victoria de Londres. Litvinenko se desplazo hasta el lugar de la
cita en autobus y en metro.

A las tres de la tarde empezo6 la reunion. Segun los testimonios que se conocen, Lugovoi se
empefié de forma contumaz en que todos los presentes tomaran té. Una caracteristica del polonio
210 es que para provocar la muerte debe entrar en el interior del cuerpo. Para desesperacion de
los supuestos asesinos, Litvinenko tenia la taza delante, pero apenas la tocd. Tiempo después,
cuando se investigo el estado de aquella sala, se detect6 la presencia de polonio 210. Litvinenko
invitd después a sus compatriotas al restaurante Itsu, un lugar coqueto, situado en Picadilly,
donde hacen un sushi muy apreciado. Alli también quedaron rastros del veneno. Aquella noche
Litvinenko vomito en su casa. No le dio importancia.

El recorrido de Lugovoi y Kovtun los sitiia a dltima hora en un club cercano a Picadilly
Circus, conocido por tener sefioritas que podrian ser sensibles a la seduccién de sus clientes,
especialmente si se trata de rusos adinerados. Aun asi, dijeron después que no habian tenido
éxito. Alli también se detect6 polonio. Al dia siguiente volvieron a Moscu.

Fracasado el primer intento de acabar con Litvinenko, Lugovoi abordé en Mosct otro avion de
British Airways el 25 de octubre. El dia 26 se cit6 con Litvinenko en el hotel Sheraton Park Lane
y, esta vez si, tomo su té. Pero, al parecer, el presunto asesino no habia tenido la posibilidad de
deslizar el polonio en la taza. Pudo ser por falta de pericia, o quiza porque se sintié captado por
alguna cdmara del hotel y prefiri6 no asumir el riesgo. Poco después, se deshizo del veneno



arrojandolo por el bafio de su habitacion. Cuando semanas después se analizo el rastro radiactivo
en aquella habitacién de hotel, los datos daban miedo. No era el nicleo de un reactor atomico,
pero lo parecia. De hecho, la toalla de Lugovoi fue enviada a un centro nuclear especializado.
Habia fracasado el primer intento, y el segundo intento ni siquiera habia sido tal. El tercer intento
de acabar con la vida de Alexander Litvinenko llego el 1 de noviembre.

«... PROBABLEMENTE APROBADA POR EL PRESIDENTE PUTIN»

Un dia antes, el 31 de octubre, el diplomatico ruso Igor Ponomarev —representante en la
Organizacién Maritima Internacional— tenia previsto reunirse en Londres con Mario
Scaramella, un peculiar personaje de nacionalidad italiana. Veinticuatro horas antes de la cita
prevista entre ambos, Ponomarev volvia de la dpera. Al llegar a casa se desplomd. Estaba
muerto. No pudo acudir a la reunion con Scaramella al dia siguiente. Segun las autoridades rusas,
Ponomarev murié de un ataque al corazon. Tenia cuarenta y un afios. Su cadaver fue repatriado a
toda prisa desde Londres hasta Moscu. En Londres no se le hizo la autopsia. En Moscu, se
ignora. Si se llego6 a hacer, nunca se publicaron sus resultados.

Veinticuatro horas después, el 1 de noviembre, Litvinenko compartié otro té con Lugovoi y
Kovtun. Horas después conocié a Scaramella. Litvinenko empez6 a enfermar ese mismo dia. Al
enterarse de lo ocurrido, Scaramella escribio a Litvinenko para ponerle al tanto de la cita que
habia concertado con Ponomarev, y que no se llegd a celebrar. ;Por qué Scaramella concerto
citas en el plazo de pocas horas con dos ciudadanos rusos que tuvieron la mala fortuna de morir
poco después en extrafias circunstancias?

El 31 de octubre, Andréi Lugovoi habia hecho su tercer viaje a Londres en dos semanas. Y
para la ocasion, se hizo acompafar de sus tres hijos y su esposa Svelatna. También iba
Viacheslav Sokolenko, otro antiguo agente del KGB que, segun las autoridades britanicas, no
tuvo nada que ver con los hechos. Todos juntos iban a ver el partido de la Champions League
entre el Arsenal y el CSKA de Moscu. Dos dias antes, Kovtun se subi6é a un avién en la ciudad
alemana de Hamburgo, donde habia vivido con su esposa. Llevaba consigo el polonio. La
mafiana del 1 de noviembre entr6 con una bolsa negra en el hotel Millenium, donde se hospedaba
Lugovoi.

En los afios sesenta del siglo XX, la compafiia Grand Metropolitan Hotels encarg6 al arquitecto
Richard Seifert que disefiara un hotel para ser construido en el nimero 44 de Grosvenor Square.
Y Seifert dibuj6é un hermoso edificio de ladrillo visto, que terminé de construirse en 1969 y que
fue bautizado como Britannia Hotel. Con el nuevo milenio, y después de una modernizacion de
sus instalaciones, fue rebautizado como Millenium Hotel London Mayfair. Ni sus duefios, ni el
arquitecto, ni sus muchos clientes pensaron que el Millenium quedaria para la historia como el
hotel del polonio 210. Y es llamativo que la cita para el asesinato de un exagente del KGB se
realizara en un lugar que esta a unos pocos metros de la que entonces era la embajada de los
Estados Unidos en Londres, en Grosvenor Square.

Antes de que Litvinenko entrara en el Millenium, Lugovoi y Kovtun fueron a los aseos del
hotel, donde pudieron preparar el veneno. Eso sospechan los investigadores. Litvinenko llego a
las cuatro en punto. Segun recogen las camaras de vigilancia del hotel, entr6 hablando con el
movil. Avisaba a Lugovoi de que ya estaba alli. Minutos después se saludaron y Lugovoi le



invité a entrar en el bar Pine. Es uno de los pocos lugares del hotel sin camaras de seguridad,
junto con los bafios. Segun el testimonio del propio Litvinenko, el camarero les pregunt6 qué
deseaban beber. El respondié que no queria tomar nada. Lugovoi le ofrecié «amablemente» que
se tomara el té que quedaba en su tetera, porque estaba a punto de marcharse y ya no queria mas.
El camarero trajo una taza para Litvinenko y le sirvié té. Verde. Sin azicar. Estaba frio.
Litvinenko apenas tomo tres o cuatro sorbos de la taza. No debio hacerlo. Litvinenko no vio
beber a Lugovoi. Tampoco a Kovtun. Estuvieron juntos veinte minutos. Aparecio la esposa de
Lugovoi. Se saludaron. Lugovoi se marcho. Pero volvio a los pocos minutos con su hijo de ocho
afios para presentarselo a Litvinenko.

—Es el tio Sasha —le dijo Lugovoi al pequefio.

Se fueron al estadio del Arsenal. Kovtun dijo que preferia descansar, porque apenas habia
dormido la noche anterior.

Todo lo que tocaron, las sillas en las que se sentaron, la mesa que ocuparon, las tazas y la
tetera que utilizaron, todo, tenia restos de radiactividad. La habitacion 382, en la que se
hospedaba Kovtun, era una bomba atémica. Habia tirado el polonio que le sobré por el lavabo.
Lo demas habia quedado en la taza de té de Litvinenko.

Dos dias después, Edwin Carter —el nombre que las autoridades britanicas habian concedido
a Alexander Litvinenko— se retorcia de dolor en el hospital. Once dias después empez6 a perder
el pelo. Diecisiete dias después, en medio de la desesperacion por el estado del paciente, Carter
fue trasladado al hospital Universitario, cerca de Regent’s Park. Los médicos especialistas de ese
centro decidieron internar al enfermo en cuidados intensivos. Los érganos mas importantes del
cuerpo fallaban de manera preocupante. Veintitrés dias después, un analisis detect6 polonio 210
en la orina. Ese mismo dia, sufrié un ataque al corazén. Y después, otro. Y otro. Estaba en coma
inducido. Su esposa Marina fue llamada de urgencia para que acudiera al hospital. Alexander
Litvinenko, exagente del KGB y colaborador de los servicios de inteligencia britanicos y
espafioles, murio el 23 de noviembre de 2006 a las nueve y veintiin minutos de la noche. Era
milagroso que su cuerpo hubiese aguantado tantos dias después de ingerir el polonio. Pero fue el
tiempo que necesitd para dar a las autoridades britanicas horas y horas de datos sobre lo que él
crela que le habia pasado. Y las autoridades britanicas dedicaron los afios siguientes a
investigarlo.

Una década después Theresa May, la entonces ministra del Interior del Gobierno britanico y
posterior primera ministra, dirigia un discurso ante el pleno de la Camara de los Comunes del
Parlamento, en Westminster. Aquel 21 de enero de 2016 se hacia publico el resultado de la
investigacion oficial sobre el asesinato de Alexander Litvinenko, realizada por sir Robert Owen,
antiguo juez de la Corte Suprema de Inglaterra y Gales. Theresa May leyo6 las conclusiones del
informe, en las que se establecia la responsabilidad de Andréi Lugovoi y Dmitri Kovtun. Y,
mucho mas importante que eso, May dijo que «hay una gran probabilidad de que actuaran bajo la
direccion del Servicio de Seguridad Federal o FSB. Y la investigacion ha concluido que la
operacién del FSB para matar al sefior Litvinenko fue probablemente aprobada por el sefior
Patrushev, el jefe del FSB, y por el presidente Putin». Dicho en la solemnidad de la sede
parlamentaria del Reino Unido, por un miembro del Gobierno de su majestad britanica. El Reino
Unido acusaba formalmente de un asesinato al jefe de Estado de la Federacion Rusa, Vladimir
Putin.

Apenas dos afios después, la ya primera ministra Theresa May se dirigia de nuevo a la Camara
de los Comunes en marzo de 2018 para acusar a Rusia del intento de asesinato de Serguéi



Skripal, un excoronel del GRU —servicio de inteligencia del ejército ruso— y agente doble,
pagado por la inteligencia britanica. Skripal, su hija, y varias decenas de personas mas sufrieron
las consecuencias de un gas nervioso de uso militar, desarrollado en Rusia en los afios ochenta y
noventa, aunque Rusia asegura que cualquier pais puede disponer de €l. Era la primera vez que
se utilizaba una sustancia de ese tipo en Europa Occidental desde la Segunda Guerra Mundial.

TODA UNA VIDA POR CIEN MIL DOLARES

Con cien mil dolares se pueden comprar algunas cosas. Pero es cuestionable que merezca la
pena asumir un alto riesgo para la propia vida y la de tus seres queridos a cambio de esa
cantidad. Venderse a los servicios secretos occidentales puede convertirse en una sentencia de
muerte a camara lenta. Y cien mil dolares no te hacen rico. Es larga la lista de agentes del KGB
que murieron prematuramente después de traicionar a los suyos y dar informacion al enemigo.
Pero la limitada voluntad de Serguéi Skripal no fue capaz de imponerse sobre la intensidad de la
tentacion de recibir ese dinero porque, en realidad, cien mil dolares si eran una cantidad mas que
respetable en la Rusia poscomunista. Le permitia disfrutar de pequefios lujos, y era posible que
aquella solo fuera la primera entrega. Después podrian venir mdas. En eso confiaba. Aquel dinero
quedaba resguardado de inmediato en la cuenta de un banco en Espafia, bien lejos de Moscu.

El final de esta larga historia de catorce afios esta fechado una tarde de marzo de 2018, en el
solitario banco de un parque en la localidad inglesa de Salisbury. Bucélico, si, pero sin el
heroismo que se le puede suponer a un coronel del GRU. El principio se remonta al mes de
diciembre de 2004, en una larga fila de personas que esperan para someterse a los controles de
seguridad de un aeropuerto ruso. Hay que tener paciencia, y un espia sabe como esperar. Es parte
consustancial de su profesion. El coronel Skripal ya se habia jubilado, pero no abandonaba sus
tareas extraoficiales y secretas al servicio del MI6 britanico. La traicibn no entiende de
jubilaciones. Y nada es mas necesario para un pensionista que los ingresos suplementarios que
permitan abultar su limitada cuenta corriente. Aun retirado, mantenia los suficientes contactos en
la jerarquia del GRU como para disponer de informacién sensible, muy del interés de Occidente.

En la escena del aeropuerto se ve que Serguéi viste un abrigo liviano, quiza no suficientemente
rotundo como para soportar la gélida temperatura exterior, propia del invierno que empieza. Pone
su bolsa de viaje sobre la cinta mévil que la introducira en el escaner. Al ser humano le pierden
los detalles: es un carisimo bolso de marca. Desde aquel dia, Skripal seria conocido en el
mundillo de la inteligencia mundial como «el espia con el bolso de Louis Vuitton». Luego da dos
pasos, y avanza pesadamente hacia el arco detector de metales, como si no tuviera ganas. Quiza
salte una alarma, aunque ese detalle no se aprecia en la grabacién de video realizada por los
servicios secretos rusos que le tienen controlado desde hace tiempo, y que le siguen con el sigilo
al que obliga la delicada mision que tienen encomendada. Serguéi esta a punto de caer.

El guardia del control de seguridad le obliga a detenerse. Lo hace con una firme amabilidad
mecanizada. Procede a su cacheo. Primero un brazo. Después, el otro. Le abre el abrigo. Busca
en los bolsillos. Otro agente se acerca a revisar de forma concienzuda la cartera de mano que
lleva en la chaqueta. La escruta con detenimiento. Le hacen abrir el Louis Vuitton.
Aparentemente le dan el visto bueno, porque se ve al coronel retirado recogiendo sus cosas. Es
engafioso, porque la siguiente imagen del video muestra a Skripal, de unos sesenta afios, con la



mano de un hombre agarrandole el cuello. Otro le sujeta el brazo derecho por detrds. Un tercero
le inmoviliza el brazo izquierdo. Un instante después le ponen un gorro oscuro sobre la cabeza.
Esta esposado. Alguna publicacién asegurd entonces que durante la detencién le llegaron a dafiar
seriamente un hombro, pero en las imagenes Skripal no hace gesto alguno de dolor. No mueve
un solo musculo de la cara. ;Para qué? Sabe lo que esta pasando. Lleva afios preparandose para
este dia. Lo sacan a empujones. Al otro lado de la puerta, en medio del frio invernal, una
furgoneta de color azul oscuro, sin signos ni rétulos, se abre desde dentro. Esta detenido. Es el
final de la escapada. Quiza nunca vuelva a ser un hombre libre. O, quiza si. Quién sabe.

Cuando, dias después, se volvio a ver al excoronel, vestia un chandal blanco salteado con
alguna raya azul, y estaba encerrado en una jaula de barrotes amarillos frente a un tribunal de
justicia. Destino: la carcel para los siguientes trece afios. Pudo ser peor. Saldria de prision siendo
un anciano, si es que tenia la suerte de llegar a ese momento. Porque el penal al que fue
destinado es conocido en Rusia por su extrema dureza: la carcel y campo de trabajo de
Mordovia, a unos quinientos cincuenta kilometros de Moscu. Alli, Skripal tuvo que hacer valer
el entrenamiento como boxeador que recibio en el ejército, para que los dias discurrieran sin
sufrir demasiadas agresiones fisicas de otros presos. El espia daba por hecho que algunos de esos
presos que le acosaban recibian dinero a cambio de su acoso. La traicién no se perdona. Aquel
parecia su final. Pero a veces ocurren cosas. Y ocurrieron. Skripal cay6 en 2004. Por entonces,
Anna Chapman ya estaba en Londres.

LA ESPIiA QUE ;ME AMO?

—Crei que la conocia —declaré a la prensa britanica un aturdido y aparentemente sorprendido
Alex Chapman en 2010, cuando vio en television a una bella joven cuyo rostro le resultaba muy
familiar.

Unos afios antes, en un festival rave en Londres, el entonces jovencisimo Alex buscaba
compafiia para pasarlo bien, y en medio de la multitud encontr6 a «la chica mas guapa que habia
visto en mi vida». No tuvo mucho reparo, porque se acerco a ella y se lo dijo asi, tal cual. A Alex
dejaron de funcionarle las conexiones cerebrales, y sus reacciones empezaron a ser gestionadas
por la viscera del amor a primera vista. Frente a sus ojos se aparecia una belleza pelirroja de
diecinueve afios que ejercia sobre él un efecto fulminante: ya no habia nadie mas en el mundo.

No tardaron en casarse.

—Mi matrimonio con Alex se basaba en el amor mutuo —dijo Anna pretendiendo que la
creyeran, y con gesto melancélico, mucho después.

La ceremonia se celebré en Moscu y, segliin aseguraron ambos, sin avisar a las respectivas
familias. No hubo dinero ni para comprar los anillos. Alex tenia veintidés afios. En las fotos de la
boda aparece con un peinado del que posiblemente se arrepintio después. Y «la chica mas guapa
que habia visto en mi vida» tenia veinte. Se llamaba Anna Vasilievna Kushchenko y llevaba un
afio en el Reino Unido, completando sus estudios iniciados en la Universidad de Moscu. La
version oficial es que su padre, Vasili Kushchenko, era un diplomatico ruso destinado en Kenia y
Zimbabwe. La versién no oficial, y defendida por Alex, es que se trataba de un espia del KGB
que utilizaba la cobertura diplomatica para hacer sus labores.

—Su padre controlaba por completo la vida de Anna —aseguraba.



El joven matrimonio sufri6 las primeras fisuras cuando Anna tom6 como costumbre
ausentarse de casa para visitar a amigos rusos en Londres. Y, mas aun, cuando Anna empezo a
tener nuevos amigos en Estados Unidos. Sus viajes de Londres a Nueva York se convirtieron en
algo habitual. Y ella apenas hablaba con su marido ni de esos viajes, ni de esos amigos. Hasta
que decidi6 establecerse en Estados Unidos «para explorar oportunidades de negocio», seguin
Alex asegura que le dijo Anna. Las explor6é con éxito. Aprovechd su demostrada inteligencia
para conseguir relaciones de alto nivel. Y aprovech6 su manifiesta belleza para alcanzar los
mismos fines.

Anna asumi6 como propio el apellido de su marido, y asumio6 también la ciudadania britanica.
Y mantuvo su nuevo apellido y su nueva nacionalidad después de divorciarse de Alex en 2006.
Ambas circunstancias, apellido y nacionalidad, le resultaban muy ttiles para residir sin
cortapisas legales en Estados Unidos. El joven marido intent6 ser feliz durante aquel breve
matrimonio con esa joven hermosa que era «estupenda en la cama» segun el relato, se da por
supuesto que bien fundamentado, del atolondrado Alex. Creia conocerla, pero en realidad no
tenia ni la menor idea de a quién habia reservado un lado de su lecho.

Afios después, un dia de marzo de 2011, Anna se arreglo con especial mino para la ocasion.
Lucia tan bella como siempre cuando mir6 con intensidad a su interlocutor y le dijo que «nunca
confirmaré y nunca negaré los hechos». Presentaba un programa de televisién de gran éxito, y
habia puesto en marcha un negocio de moda. Su rostro y su cuerpo —no siempre vestido por
completo— aparecian en todas las revistas del pais. Una de ellas, Maxim, la eligi6 como una de
las «cien mujeres mas sexis de Rusia». Todo ello unido, convirti6 a una espia que habia servido a
su pais infiltrada en Estados Unidos, en una mujer rica gracias a su nueva vida moscovita.

Su mision de espionaje habia terminado un afio antes, en 2010, cuando el FBI hizo publicos
varios videos grabados por sus servicios de contraespionaje en los que se veia a algunos agentes
rusos en accion. En uno de ellos, Anna Chapman esta sentada en una cafeteria. Es una mesa para
dos. Enfrente hay un hombre, vestido con un polo oscuro y un pantalén claro, que estd de
espaldas a la minicamara oculta que graba la escena. Anna ha recogido su larga cabellera en una
coleta bien trabajada. Lleva puestas unas enormes gafas de sol, aunque esta en un lugar cubierto
y, por tanto, a la sombra. Viste un pantalon vaquero y una camiseta blanca, con un dibujo en el
centro. Al principio, deja su bolso con estampados a rayas apoyado en la silla. Luego lo sitta en
su regazo, lo abre y busca en su interior. Saca lo que parece una carpeta tamafio folio y la pone
sobre la mesa. Después saca otro objeto que resulta dificil de identificar, y lo pone encima de la
carpeta. Anna acababa de caer en la trampa del FBI. Un agente le ofrecia un pasaporte falso para
que se lo hiciera llegar a otra persona. Se supone que a otro espia.

A Anna, ese encargo le resulté extrafio. Nunca antes Moscu le habia pedido que hiciera algo
asi. Intuyé que las cosas no iban bien, y después de esa sospechosa cita hizo una delatora
llamada a un teléfono de Rusia. Queria hablar con su padre para explicarle lo ocurrido. Estaba
muy nerviosa. No tardaria en saber que el servicio de contraespionaje americano la habia cazado.
Y no solo a ella. Fueron detenidos diez, en total. Pero la realidad es que el descubrimiento de
este grupo de espias no se debi6 solo, ni principalmente, a las buenas artes defensivas de las
agencias americanas.

Dias antes de la detencién de Chapman y de sus compafieros, un hombre de cincuenta y ocho
afios se sentd en Moscu delante de su mujer y, con rostro de gravedad extrema, le dijo con
mucho amor:

—Ahora debes mantener la calma; me voy para siempre; no quiero, pero tengo que hacerlo;



empezaré una nueva vida; trataré de ayudar a nuestros hijos.

Se levantd, abrazo largamente a su esposa, la besé y se marcho. El coronel Alexander Poteyev,
nimero dos del servicio de espionaje exterior de Rusia (SVR) escap6 de su pais y se refugié en
Estados Unidos. Estaba desertando. El era quien habia dado al FBI la lista de agentes rusos que
actuaban sigilosamente en suelo norteamericano desde hacia afios. El era quien habia entregado
al FBI el codigo con el que otros espias llegados desde Rusia se entrevistaban con sus
compafieros destinados en Estados Unidos para darles instrucciones y encomendarles nuevas
misiones. Por eso un agente del contraespionaje americano pudo engafiar a Anna Chapman y
tenderle la trampa, al identificarse con el cddigo secreto que le habia dado Poteyev.

En 2011, un tribunal de Mosct conden6 a Poteyev a veinticinco afios de prision, aunque
durante el juicio ya estaba refugiado a miles de kilémetros de distancia. Era uno de los
responsables de lo que el Departamento de Justicia de Estados Unidos bautizé como Illegals
Program —Programa de los Ilegales— del SVR ruso. Lo componen «agentes durmientes» que
actuan en territorio enemigo sin cobertura diplomatica alguna. Viven en el pais al que pretenden
espiar como si fueran ciudadanos corrientes que, en ocasiones, incluso tienen familia, usan
nombres propios del pais al que espian, y tienen trabajos normales. American Beauty. Se trata de
una labor de espionaje especialmente paciente, que puede durar afios. Y si tiene éxito, décadas.

Anna Chapman fue detenida el 27 de junio de 2010, acusada de ser una agente del SVR. Con
Chapman habian caido otros nueve espias rusos, con nombres falsos, que vivian como si fueran
americanos, y que formaban parte del mismo programa de «ilegales».Solo once dias después de
esas detenciones, los Gobiernos de Barack Obama y Dmitri Medvédev —Putin era entonces
primer ministro— llegaron a un acuerdo, propio de la Guerra Fria, para intercambiar espias.
Dadas las evidencias que ambos paises tenian contra el otro era mejor no hacerse mas dafio
mutuamente. Estados Unidos entregaria a Rusia a los diez recién detenidos. Como contrapartida,
Rusia entregaria a Estados Unidos a cuatro espias dobles. Diez a cuatro. El Gobierno de Obama
intent6 convencer a su publico de que los cuatro que llegarian a Occidente eran mucho mas
importantes que los diez que entregaban a Moscu, porque esos diez «no suponen un beneficio
significativo en términos de seguridad nacional». Fue lo que alegaron en su propio descargo. El
abogado americano de Anna Chapman quiso afiadir crédito a esa afirmacién al asegurar que
«ninguno de los implicados consiguié informacion que no pudiera obtenerse en internet».

El 8 de julio de 2010, los diez espias rusos, fuertemente custodiados por agentes de seguridad,
subieron las escalerillas y entraron en un avion Boeing 767-200 de la compaifiia Vision Airlines,
que da servicios de charter. Despeg6 de Nueva York y horas después aterrizo en el aeropuerto de
Viena, en Austria. Los cuatro traidores rusos embarcaron en un Yak-42 propiedad del Estado
ruso, y aterrizaron también en Viena. Los dos aviones recorrieron la pista hasta una zona
apartada. Se detuvieron en paralelo, uno frente a otro, como si fueran dos galeones que se
apuntan con sus cafiones, listos para iniciar una batalla naval. Pero no hubo tal. Las escalerillas
se aproximaron al fuselaje. Se abrieron las puertas. Diez individuos bajaron de un avién. Cuatro
bajaron del otro. Poco después, cambiaron de aparato. La operacion, muy delicada, dur6 no mas
de hora y media. Los diez que llegaron desde Estados Unidos volaban después hacia Rusia.
Llegarian al aeropuerto moscovita de Domodedovo, donde fueron recogidos por una caravana de
coches y furgonetas sin distintivo alguno. Los cuatro que llegaron de Rusia despegaban hacia su
nuevo hogar en Occidente.

Entre los cuatro que habian volado desde Moscu estaba Serguéi Skripal. Pocas horas antes, sin
que nadie le dijese el motivo, su celda de la carcel de Mordovia se abrié a una hora inhabitual.



Llevaba en aquel ltgubre lugar cerca de seis largos afios. Con gran extrafieza, escuch6 cémo le
ordenaban que recogiera sus cosas. Después, le sacaron de alli. ;Dénde le llevarian? ¢Seria el
final? Y, en su caso, ¢seria el final para bien, o para mal? Le subieron a una furgoneta muy
parecida a la que se utilizo en su detencion. En ella recorrié los seiscientos kilémetros que
separan Mordovia de Mosc, y alli le subieron a un avién con destino a Viena. Después, en otro,
con escala en la base aérea militar de Brize Norton, en Oxfordshire, a cien kilémetros al oeste de
Londres. Estaba en el Reino Unido, el pais al que habia vendido sus servicios siendo agente del
GRU ruso. En el otro avién, con destino a Moscy, iba Anna Chapman. Gracias a la detencion de
Anna en Nueva York, Skripal habia salido de la carcel de Mosci. Y Anna habia sido detenida
gracias a la traicion de Alexander Poteyev.

En 2016, seis afios después de la detencién de Anna Chapman, la agencia de noticias rusa
Interfax lanzé un escueto teletipo: «Segun algunas informaciones, Poteyev ha muerto en Estados
Unidos. En este momento se intenta confirmar esta informacién». Mas tarde afiadié algin dato
suplementario: «Una segunda fuente ha confirmado haber recibido informacién similar del
extranjero, pero no se descarta que se trate de informacién engafiosa, destinada a que la gente se
olvide de este traidor».

Para entonces Poteyev tenia sesenta y cuatro afios. No es un detalle que carezca de
importancia que la noticia sobre una posible muerte que pudo tener lugar en Estados Unidos la
diera una agencia rusa, y no un medio de Estados Unidos. Si realmente fallecié, nadie dijo en qué
circunstancias. Pero, desde entonces, cuando alguien habla o escribe sobre Poteyev lo hace en
tiempo pasado, dando por buena la versiéon de que murié cuando Interfax dijo que pudo haber
muerto. ;| Muri6 Poteyev?

Quien si muri6 fue el exmarido de Anna, Alex Chapman. Ocurrié en 2015, cuando solo tenia
treinta y seis afios, y después de ocupar buena parte de su tiempo anterior en realizar
declaraciones a los medios —algunas, muy bien pagadas— y de filtrar fotografias intimas sobre
su vida con la espia rusa —muy bien pagadas, también—. Su familia lleva desde entonces
repitiendo a quien le pregunta que ese fallecimiento se debi6 a causas naturales. Por las dudas.
Pero en marzo de 2018, algunos medios britanicos volvieron sobre la historia de aquel
desdichado joven, y encontraron certificados médicos segin los cuales Alex Chapman pudo
morir por una sobredosis de droga. Y eso habria ocurrido en una casa cercana a la Universidad
de Southampton, donde no vivia. Su domicilio oficial estaba a tres cuartos de hora de coche, en
Bournemouth, en una vivienda que, segin algunas fuentes, compartia con otras tres personas.

Bournemouth, en la costa sur de Inglaterra, también esta a tres cuartos de hora de Salisbury,
algo mas al norte. Alli, la policia recibi6 una llamada de emergencia en torno a las cuatro de la
tarde del 4 de marzo de 2018. Un viandante avisaba de que un hombre mayor y una mujer joven
estaban en el banco de un parque en «estado catatonico». Otro testigo aporté el dato
suplementario de que ambos echaban espuma por la boca, aunque no todos los que vieron a las
victimas dijeron haber apreciado ese detalle tan desagradable. En lo que si coincidian todas las
versiones es en que ninguno de los dos reaccionaba. Se encontraban inconscientes.

OTRO TRAIDOR ENVENENADO



Yulia, de treinta y tres afios, volaba entre Londres y Moscu y viceversa de forma habitual. Su
padre Serguéi, de sesenta y seis, se habia instalado en el Reino Unido en 2010. Serguéi Skripal
habia comprado en 2001 una bonita casa de ladrillo visto y estilo muy inglés en la calle de
Christie Miller, en una zona acomodada de las afueras de Salisbury, una agradable ciudad de
unos cincuenta mil habitantes, en la ribera del rio Avon, conocida por su hermosa catedral, y
situada a unos cien kilometros al suroeste de Londres. La casa cost6 doscientas sesenta mil
libras, segtin algunas fuentes, y mas de trescientas cincuenta mil, segin otras. Pero unas y otras
coinciden en que el pago se realizo de una vez, sin necesidad de un crédito hipotecario, lo que se
ha interpretado como la evidencia de que los contribuyentes britanicos se encargaron del coste.
Seria el premio a los servicios prestados. Skripal era un funcionario ruso retirado, segtin cont6 a
sus vecinos. Y un antiguo miembro del ejército, segin conté a su empleada de hogar. Ambas
cosas eran ciertas, aunque sin excederse en la precision, porque nadie sabia que, ademas de eso,
habia sido un espia. Le gustaba jugar a la loteria y era conocido por su caracter afable.

El sabado 3 de marzo de 2018, Skripal condujo su BMW rojo hasta el aeropuerto de
Heathrow, para recoger a Yulia, que llegaba a mediodia desde Moscu. El domingo, padre e hija
se desplazaron hasta el centro de la ciudad, y poco después de la una y media del mediodia
dejaron el coche en el aparcamiento de un centro comercial. Tomaron el aperitivo en un pub.
Caminaron después hasta el Zizzi, un restaurante italiano situado en los bajos de un edificio con
la fachada pintada en un tono azulado, en Castle Street, una de las calles mas comerciales de la
ciudad. La puerta recrea unas columnas jonicas y un frontén, poco acordes con el estilo
arquitecténico del edificio, pero muy efectistas para atraer a los clientes. Pasadas las tres y media
salieron del Zizzi y caminaron por una zona de tiendas, a través de un corredor cubierto. Las
camaras de seguridad recogieron una breve parte de ese paseo. A la salida del corredor hay un
pequefio puente que atraviesa el rio Avon y que conduce a un parque con algunos arboles
frondosos y un césped bien cuidado. Ese es el momento en el que debieron empezar los primeros
sintomas. En una esquina, la mas cercana al puente sobre el Avon, hay una curiosa tienda de
tarjetas de felicitacion, llamada World of Cards. A pocos metros, Serguéi y Yulia Skripal
llegaron agotados a un banco.

—Crei que eran homeless —explicé una joven que vio la escena.

Yulia estaba apoyada en su padre y parecia desmayada. Serguéi movia las manos sin control
alguno, y tenia la mirada perdida en el cielo.

El dia 5 de marzo, las autoridades britanicas hicieron publica la identidad de los afectados. Se
encontraban en estado critico. El dia 6 se empez6 a discutir sobre la posible responsabilidad de
Rusia en lo que ya era considerado un ataque deliberado. El dia 7 se informé de que ese ataque
se habia realizado con un gas nervioso, y la policia dio por buena la tesis de que se trataba de un
intento de asesinato. Resucitaba, doce afios después, el fantasma del caso Litvinenko.

Esa noche, el presentador ruso de informativos Kirill Kleimenov se puso una chaqueta de
cuadros, una corbata de rombos y mir6 con mucha seriedad a la camara. Lo que estaba a punto
de decir iba a reverberar mas alla de las fronteras de su pais:

—Tengo simpatia por cualquiera que sufre, y bajo ninguna circunstancia celebraré el
sufrimiento o desearé la muerte a nadie. Pero por puras razones de educacién, tengo un aviso
para aquellos que suefian con seguir la profesién de traidor, porque es la mdas peligrosa del
mundo. [...] Es muy raro que aquellos que han elegido la profesién de traidor vivan en paz hasta
una edad madura. El alcoholismo, la adiccién a las drogas, el estrés y la depresion son



enfermedades profesionales para un traidor, y derivan en ataques al corazén o incluso en
suicidios.

Dicho en la television rusa el 7 de marzo de 2018. Kleimenov se despidio de sus espectadores
hasta el dia siguiente.

Es mismo dia 7, Nikita Pasechnik pidi6 hablar con los medios:

—FEI1 FSB decidi6 matar a mi padre.

Su padre, Vladimir Pasechnik, deserté al Reino Unido en 1989, cuando la Unién Soviética
habia iniciado su colapso. Doce afios después, en noviembre de 2001, sufrié un derrame cerebral
y murio.

—Creo que a mi padre también le envenenaron porque arruiné la industria de armas bioldgicas
de Rusia —y cuando lleg6 a Inglaterra trabajé en un centro de investigacion microbiologico
conocido como Porton Down.

¢Situado dénde? En Salisbury, la misma ciudad en la que fue envenenado Skripal, y la misma
ciudad en la que vivia Pasechnik.

—Putin trata de vengarse de sus opositores, de demostrar su poder y de dejar claro lo que les
sucedera a aquellos que traicionan al sistema —aseguro el hijo de Pasechnik.

El 8 de marzo de 2018, se anuncié que el primer policia que atendié a Serguéi Skripal y a su
hija Yulia, y otra veintena de personas también sufrian los efectos del agente nervioso,
identificado como novichok. Rusia negé la existencia de esa sustancia. Pero uno de sus
creadores, Leonidas Rink, lo confirmé. Y la revista moscovita Novaya Gazeta public6 que en
1995 el propio Rink habia reconocido ante un juez haber vendido de forma ilegal algunas dosis a
criminales chechenos a cambio de mil ochocientos délares. Que Skripal y su hija siguieran vivos
pasados varios dias desde el envenenamiento suponia, segun Rink, que «o no se utilizé novichok,
o se utiliz6 de forma chapucera», porque bien empleado es letal. Segin los acuerdos
internacionales, Rusia debi6 eliminar ese tipo de armas. Y, en cualquier caso, era su
responsabilidad custodiarlas.

El dia 9 se despleg6 en Salisbury una unidad militar para participar en las investigaciones en la
casa de Skripal, en el pub, en el restaurante y hasta en el cementerio en el que estan enterrados la
esposa y el hijo de Serguéi.

El dia 12, la primera ministra Theresa May acus6 a Rusia del envenenamiento. Putin protesto
por esa acusacion. El dia 14, el Gobierno britanico anunci6 la expulsion de veintitrés
diplomaticos de la embajada rusa en Londres.

El dia 15, Alemania, Estados Unidos y Francia se unieron al Reino Unido en la acusacion
contra Rusia.

El dia 16, el ministro de Exteriores britanico senalé directamente a Vladimir Putin como el
probable responsable de la orden de matar a Serguéi Skripal.

El dia 18, Vladimir Putin gano las elecciones presidenciales rusas con mas del setenta y seis
por ciento de los votos. Trituré a todos sus rivales. En realidad, no habia rival. Putin tenia otros
seis afios por delante al frente del Kremlin.

El dia 22, la primera ministra May pidi6 el apoyo de la Union Europea, en una cumbre de
lideres en Bruselas. Consigui6 un importante respaldo verbal.

El dia 26, ese apoyo verbal se tradujo en una expulsién masiva, generalizada y sin precedentes
de mas de cien diplomaticos rusos. De ellos, sesenta fueron expulsados por Estados Unidos, en
un evidente gesto de Donald Trump para aparentar dureza frente a Putin, en medio de las
investigaciones sobre la relacion entre Rusia y la campafia presidencial de Trump.



—Presidente Putin, soy de la BBC.

El periodista britanico esperaba al lider ruso, que estaba de visita en un centro agricola.

—¢Esta Rusia detras del envenenamiento de Serguéi Skripal? —pregunt6 con atrevimiento.

Putin busc6 en su muestrario de sonrisas politicas, eligié una no especialmente generosa, y
respondio con cierta desgana:

—Mire, aqui estamos ocupandonos de la agricultura. Como puede ver, nuestro empefio es
mejorar las condiciones de vida de la gente. Y usted me habla de tragedias. Primero vayan al
fondo del asunto, y luego ya hablaremos.

El presidente dio media vuelta y sigui6 con la visita. En esos dias, se estrendé un documental
sobre Putin en Rusia. El presidente se mostraba firme e impertérrito: «Nunca puedo perdonar la
traicion». Hablaba en términos generales, no especificamente sobre el caso de Skripal.

:Realmente Rusia queria acabar con Skripal? ;No seria, como aseguran en Moscu, un intento
del Reino Unido de influir en las elecciones rusas para que Putin perdiera —algo que, por otro
lado, no podia ocurrir—? ;Por qué Rusia querria enemistarse ain mas con los paises
occidentales, a tres meses del Mundial de futbol?

En 2010, Serguéi Skripal lleg6 al Reino Unido en silencio. Y asi se mantuvo siempre. Su
discrecion contrastaba con la sobreexposicion publica que tuvo Alexander Litvinenko, en su
guerra particular contra Putin. Litvinenko fue eliminado. Pero Victor Suvorov, otro desertor del
GRU, seguia en 2018 escribiendo libros contando los secretos que conocié durante sus tiempos
de espia, sin sufrir dafio. También Oleg Gordievsky, uno de los agentes del KGB que mas
perjuicio causo a Rusia, seguia en 2018 contando su experiencia como agente doble al servicio
del Reino Unido. Pero, si a Skripal no lo habia intentado eliminar Rusia, ¢quién habia sido?

La sospecha sobre Rusia era inevitable. Y el propio Skripal, como todos los desertores, se
habia pasado sus afios en el Reino Unido temiendo que algo pudiera ocurrir. Sospech6 cuando su
esposa murio de un cancer a los cincuenta y nueve afios, en octubre de 2012. Tres afios y medio
después, en marzo de 2016, Valeri Skripal, hermano de Serguéi, se estrell6 con su coche. Tenia
sesenta y ocho afios. Era oficial del cuerpo de paracaidistas del ejército ruso. Las circunstancias
del accidente se ignoran. Personas que le conocian aseguran que habia perdido mucho peso en
los meses previos a su muerte. Se le veia muy desmejorado. Un afio y cuatro meses después, en
julio de 2017, muri6 el hijo mayor de Serguéi a los cuarenta y tres afios. Se publico que la muerte
pudo deberse a problemas de higado derivados de una supuesta aficiéon desmedida por el alcohol.
Madre e hijo estdn enterrados en el cementerio de Salisbury. Padre e hija solian llevar flores a
sus tumbas. Los expertos en guerra nuclear, quimica y bacteriologica del ejército britanico se
enfundaron sus trajes de proteccion para sacar muestras de esas tumbas. Hicieron lo mismo en el
restaurante, en el pub, en el coche y en la casa.

El dia previo al envenenamiento de Skripal, Anna Chapman public6 en su cuenta de Instagram
una foto en la que aparece con un fusil de asalto en las manos, al tiempo que perfectamente
vestida, peinada y maquillada. Al dia siguiente del envenenamiento publicé otra foto, luciendo su
figura en bafiador, mientras disfrutaba del sol y del mar en las playas de Tailandia. Y alli, en
Tailandia, terminaba esta historia. O, quiza no termin6 alli. Porque, como se vera con detalle mas
adelante, la detencion de Anna Chapman y otros nueve «ilegales» en Estados Unidos sirvio de
pista para la detencion, afios después, de Evgeni Buriakov, Igor Sporishev y Victor Pobodnyy,
relacionados con el ciudadano americano Carter Page, relacionado a su vez con Donald Trump...

Serguéi y Yulia Skripal consiguieron sobrevivir después de estar durante semanas al borde de
la muerte. Las autoridades britanicas los enviaron a un lugar desconocido.



Cuatro meses después, dos ciudadanos britanicos luchaban por sus vidas en el hospital de
Salisbury en el que fueron tratados Serguéi y Yulia Skripal. Sufrian los mismos sintomas. Habian
entrado en contacto con el novichok. Dawn Sturgess, de cuarenta y cuatro afios, y su pareja,
Charles Rowley, de cuarenta y cinco, se sintieron mal el sabado 30 de junio de 2018. Un dia
antes habian estado en los jardines de la Reina Isabel, en Salisbury, a trece kilémetros de la
residencia de Charles en Amesbury.

—Parecian zombis, desplomados contra la pared —segun descripcién grafica de un amigo.
Echaban espuma por la boca.

Esa misma semana, el ministro del Interior britanico, Sajid Javid, dijo en la Camara de los
Comunes que era hora de que «el Estado ruso dé un paso adelante y explique exactamente lo que
ha sucedido». Minutos después, un portavoz oficial del Estado ruso respondia con desdén:

—Dejen ya los juegos politicos sucios.

Javid, irritado, protestd en el vacio ante la evidencia de que el Reino Unido se habia
convertido en «un vertedero de veneno». Mientras, en Rusia se disputaba el Mundial de fitbol.

Dawn muri6 después de unos dias agonicos. Charlie salvo la vida y pudo contar que habia
encontrado un envase de colonia y se lo habia dado a Dawn. Cay6 en las manos equivocadas.
Los responsables de la marca de cosméticos Nina Ricci nunca imaginaron que uno de sus
frasquitos de perfume pudiera aparecer en los medios de comunicaciéon del mundo como el arma
del delito. Premier jour era el nombre concreto de esa colonia. Se trataba de un aplicador de poco
mas de cinco centimetros. El novichok no necesita mucha mas cantidad para resultar letal, si se
aplica adecuadamente. Se puede suponer que la colonia viajé desde Mosct hasta el aeropuerto de
Gatwick, en Londres, en una maleta a bordo de un avién de Aeroflot, en el que también iban
Alexander Petrov y Ruslan Boshirov. Esos eran los nombres que aparecian en sus pasaportes
legales, expedidos en Rusia. Que fueran sus nombres reales es muy improbable.

Nada de esto fue descubierto por las autoridades britanicas hasta pasados seis meses del
intento de asesinato de Skripal. La investigacién fue larga, concienzuda y compleja. Policias y
agentes del servicio de inteligencia revisaron decenas de miles de horas de grabaciones de video,
captadas por las camaras de seguridad de aeropuertos, calles, carreteras, hoteles y comercios.
Cruzaron datos de pasaportes y otros documentos de ciudadanos rusos llegados al Reino Unido
en las semanas previas al ataque, o que abandonaron el pais en las semanas posteriores.
Interrogaron a miles de testigos y confidentes. Pidieron datos a agencias de espionaje de paises
aliados. Y, finalmente, el 5 de septiembre de 2018, la primera ministra Theresa May compareci
de nuevo ante la Camara de los Comunes del Parlamento britanico para asegurar que «los
sospechosos son oficiales del servicio de inteligencia militar ruso, conocido como GRU», la
misma unidad a la que habia pertenecido Skripal. Segun May, el intento de asesinato del exespia
«fue aprobado fuera del propio GRU, a un alto nivel en el Estado ruso». De nuevo, el dedo
indice de Occidente, apuntando a Vladimir Putin. La portavoz del ministerio ruso de Asuntos
Exteriores de Rusia, Maria Zajarova, respondi6 con desdén a las acusaciones porque «ni los
nombres ni las fotografias aparecidas en algunos medios nos dicen nada». Dias después, Putin
dijo que si habian localizado a esos dos hombres en Rusia, y que se trataba de «dos civiles
inocentes». Pero medios de todo el mundo ya habian publicado fotografias captadas por cAmaras
de seguridad en las que se ve a los supuestos Petrov y Boshirov en diversos lugares de Inglaterra,
entre ellos Salisbury. Vestian zapatillas deportivas, cazadoras de abrigo a la moda, pantalones
tejanos, bufanda y gorra. Casi uniformados. Uno de ellos lucia bigote y perilla. Ambos
aparentaban tener en torno a cuarenta afios. Habian llegado a Londres dos dias antes del ataque



contra Skripal. Se habian hospedado en el City Stay, un modesto hotelito situado entre una
sucursal de Barclays y la estacion de metro de Bow Church. Cuando las investigaciones llevaron
a la policia hasta ese hotel a principios de mayo, todavia encontraron alli trazas de la presencia
de novichok, aunque ya no eran tan letales como las utilizadas contra Skripal. Ningtin cliente del
hotel habia sufrido los sintomas habituales: que el ritmo del corazén se frene, que se cierren las
vias respiratorias hasta provocar ahogo y problemas cerebrales, que los musculos se contraigan
sin control, que se produzcan convulsiones y paralisis, hasta llegar a un fallo respiratorio y a la
posible muerte.

Un dia antes del atentado, el avion de Yulia Skripal aterrizo en el aeropuerto de Heathrow,
procedente de Mosci. Mientras Yulia pasaba el control de pasaportes, Petrov y Boshirov se
desplazaban desde Londres a Salisbury en tren. Alli reconocieron el terreno, antes de volver
veinticuatro horas después para rociar el pomo de la puerta de entrada de la casa de Skripal con
el veneno que llevaban en el frasquito de perfume. Esa misma noche volaron de vuelta a Moscu.
El aplicador de colonia qued6 abandonado en un parque, donde casi cuatro meses después
Charles Rowley tendria la mala suerte de encontrarlo, el error de quedarselo y la desgracia de
regalarselo a Dawn Sturguess. El operativo supuestamente ideado en Moscli para matar a
Skripal, en realidad habia terminado con la vida de una pobre ciudadana britanica que quiso oler
a Nina Ricci.

La misién de Petrov y Boshirov solo habia tenido éxito a medias, porque Skripal salvo la vida.
Pero si recibio un aviso. Lo recibi6 él, lo recibieron aquellos colegas rusos que desertaron antes
que él, y también quienes tuvieran la tentacion de hacerlo a partir de entonces. Porque, como dice
Putin, la traicion tiene un precio.

Dias después de que las imagenes de los supuestos autores del envenenamiento aparecieran en
los medios, ambos se dejaron entrevistar en la cadena Russia Today. Era el mismo procedimiento
de respuesta propagandistica que ya dieron las autoridades rusas cuando el Gobierno britanico
acuso a Lugovoi y Kovtun de envenenar a Litvinenko doce afios antes: aparecer en la television
rusa para negarlo todo. Como era de rigor, Boshirov y Petrov solo habian visitado Salisbury para
ver su hermosa catedral, de la que dieron datos precisos sobre sus dimensiones, como si acabaran
de consultarlos en Wikipedia. Estaban de vacaciones. La web de periodismo de investigacion
Bellingcat tard6 poco en identificar a Boshirov como Anatoli Chepiga, veterano de las fuerzas
especiales en Chechenia y coronel del GRU, el servicio de inteligencia militar al que pertenecid
Skripal. Uno de los nuestros. E identificé a Petrov como Alexander Yevgenyevich Mishkin,
médico del GRU. Otro de los nuestros. La web lleg6 a asegurar que ambos habrian sido
galardonados tiempo atras con la Orden de los Héroes de Rusia, entregada por el presidente Putin
en persona. Y el presidente Putin en persona cerraba el circulo al cabo de pocas semanas:

—Skripal es solo un estipido, y cuanto antes termine la campafia de informacion que le rodea,
mejor. Algunos estan promoviendo la teoria de que Skripal es una especie de activista de
derechos humanos. Pero solo es un espia.

Esta es la traduccion mas liviana de las posibles. Otros expertos en la lengua rusa aseguran
que, en realidad, Putin calific6 a Skripal como «bastardo», «escoria» o «canalla», después de
consultar el diccionario de sin6nimos. En lo que si coinciden todos es en que dijo que es un
nipefatesib Pogunel —predatel” Rodiny—, un «traidor a la patria».

En Moscu daban por seguro que Skripal no habia abandonado su tarea después de instalarse en
el Reino Unido. Las autoridades britanicas filtraron a los medios que el exespia habria mantenido
durante afios contacto con los servicios checos y estonios para ofrecerles informacién sobre el



espionaje ruso en sus paises. También, con los espafioles del CNI. Los conocia bien gracias a su
paso por Madrid como enlace del GRU en los afios noventa. Y, por supuesto, con britanicos y
estadounidenses. Por eso no fue tan extrafio que en 2010, cuando Anna Chapman y otros espias
rusos fueron capturados en Estados Unidos, el jefe de la CIA Leon Panetta ofreciera a su
homologo ruso Mijail Fradkov —jefe del SVR, la inteligencia extranjera— un intercambio. Se
evitaria asi un juicio en Washington a los agentes detenidos, que pudiera resultar incomodo para
el Gobierno de Vladimir Putin. Y de paso, los americanos intentarian que en ese intercambio
estuviera Serguéi Skripal. Porque era un elemento mas importante de lo que parecia.

EL CASO DEL NEOZELANDES-ECUATORIANO-RUSO-ESPANOL

El 30 de noviembre de 1936 nacié en Nueva Zelanda el hijo de Joyce Hislop Culley y Noel
Henry Frith. El pequefio fue bautizado como Lawrence Henry, y tuvo la desgracia de abandonar
este mundo de forma prematura. Apenas habia llegado a vivir quince meses. Una tumba le
recuerda todavia en el cementerio Hamilton East, a ciento veinte kilometros al sur de la capital.

Sin embargo, ese pequefio difunto Henry Frith reapareci6é con vida cinco décadas después en
Madrid. A mediados de los noventa, el supuesto Henry intentaba asentarse en Espafia. Su
fachada ante los demas era que habia nacido en Ecuador en noviembre de 1957, de madre
ecuatoriana y padre neozelandés, lo que le permitia excusar su forma de hablar espafiol con un
acento poco comun. Encontré a un socio dispuesto a hacer negocios con él, y juntos pusieron en
marcha Frimor Consultores. Henry viajaba mucho al extranjero, mas de lo que parecia razonable
para una empresa menor como aquella.

El 27 de junio de 2010, los «ilegales» de Anna Chapman fueron detenidos en Estados Unidos.
El dia 28, Henry caminaba cerca de su casa de Madrid cuando un hombre se le acerco.

—¢:Dispone de unos minutos para hablar conmigo? Creo que es muy importante para usted.
Tengo su vida en mis manos —le dijo en inglés, de forma misteriosa e inquietante—. Esta usted
en una situacion muy dificil [...]. Trabajo para los servicios occidentales, y usted trabaja para los
servicios rusos.

Henry lo neg6. Pero el hombre misterioso insistio:

—Tengo la oportunidad de hacer que su vida sea mucho mejor. Las autoridades espafiolas van
a venir a por usted, habra un gran escandalo y su vida al completo se arruinara.

A la mafiana siguiente, 29 de junio, un preocupado Henry pidi6 a Alejandro que le llevara
hasta el aeropuerto de Madrid.

—Tengo un viaje de negocios —le dijo sin dar mas explicaciones, ni especificar el destino de
su avion.

Alejandro Valdezate era el hijo de la mujer con la que vivia Henry. Horas después, el 30 de
junio, agentes del CNI se personaron en el domicilio de Henry. Hablaron con Alejandro. Henry
nunca volvié. Su novia, Carmen, que estaba enferma y a la que habia cuidado, muri6 afios
después sin que Henry asistiera a su entierro. Para entonces, Henry estaba en Moscu con su
esposa y su hijo, los de verdad. Frith era, en realidad, Serguéi Yuryevich Cherepanov, agente del
SVR. Su esposa se llama Olga Konstantinova Cherepanova, y su hijo, Andréi. Serguéi era un
«ilegal», igual que Anna Chapman y sus compafieros. Habia construido una vida en Madrid, con
una familia que ignoraba su identidad y su misién. El nombre falso habia sido «robado» en



Nueva Zelanda al bebé difunto. Su caso fue el del primer «ilegal» ruso hecho publico en Europa.
Como consecuencia de este incidente, las autoridades espafiolas expulsaron a dos diplomaticos
de la embajada de Rusia, Anton Olegovich Simbirsky y Aleksandr Nikolaievich Samoshkin,
acusados de dirigir las operaciones de Cherepanov.

Segun publico el diario Politico, el hombre que se le acerc6 en Madrid era un agente britanico
del MI6 que le estaba animando a convertirse en agente doble al servicio del Reino Unido. Pero
Cherepanov lo que hizo fue huir y volver a Moscud. Probablemente le habia delatado Alexander
Poteyev, el mismo que entreg6 a Estados Unidos los nombres del grupo de «ilegales» de Anna
Chapman.

—Volveremos a vernos —le dijo a Henry el hombre misterioso de Madrid. Pero eso nunca
ocurrio.

Para entonces, Rusia habia enviado a Espafia a otro espia, en este caso de la inteligencia
militar, el GRU. Su nombre, Serguéi Skripal. En aquel momento, afio 1993, Skripal estaba a
punto de ser un agente doble que trabajaba para el MI6 britanico. Skripal y Cherepanov se
conocieron en la capital espafiola. Al contrario que Cherepanov, Skripal si se dej6 convencer.
Empez6 a trabajar para Occidente después de entrar en contacto con un agente espafiol, cuyo
nombre en clave era Luis, que concertdo para €l una cita con los britanicos. Antes de que
terminara la década de los noventa, Skripal volvié a Mosct, desde donde continué enviando
informacioén al MI6 a cambio de dinero que ingresaba en un banco espafiol. Su labor como espia
doble empez6 en Espafia. Y su final también pudo estar relacionado con Espafia.

En 2010, el agente del CNI Roberto Florez Garcia fue condenado por los tribunales espafioles
a doce afios de carcel por traicién. Después fueron rebajados a nueve. Solo cumpliria cinco.
Habia ofrecido documentos secretos a Rusia a cambio de doscientos mil délares. Su contacto en
la embajada rusa en Madrid era Petr Yakovlevich Melnikov. Una investigacion del diario
londinense The Times asegura que en la lista de espias que Florez dio a Melnikov figuraba el
nombre de Serguéi Skripal, como agente doble al servicio del MI6. Skripal fue detenido en
Mosci. En 2018, después de su envenenamiento en Salisbury, Florez negd ser el delator.
También el Gobierno ruso neg6 todas las acusaciones sobre su responsabilidad en el ataque a
Skripal con novichok, igual que ha negado desde 2006 su implicacion en el asesinato de
Litvinenko con polonio 210. Por supuesto, negd también la extradicion de los supuestos
implicados en el envenenamiento de Litvinenko y de los Skripal.

Diez meses después de su muerte, en septiembre de 2007, el acusado Andréi Lugovoi fue
incluido en la lista electoral del Partido Liberal Democratico de Vladimir Zhirinovski.
Conseguido el escafio, Lugovoi adquirié6 inmunidad parlamentaria, mientras su jefe de filas
aseguraba que «los traidores deben ser eliminados utilizando cualquier método». El propio
Lugovoi, aunque nunca admitié su relacion con el crimen y acusé de la muerte de Litvinenko a
los servicios britanicos, si dejo claro su criterio de que «si alguien causa dafio al Estado ruso,
debe ser exterminado». En marzo de 2015, Vladimir Putin concedié a Andréi Lugovoi una
medalla de honor por «sus servicios a la Madre Patria», en recompensa por su «actividad
parlamentaria».

Un viejo defensor de los derechos humanos y antiguo disidente soviético Serguéi Kovalev
explicaba con melancolia que habia hablado con muchos rusos que estaban convencidos de que
determinados hechos habian sido obra del circulo de Putin y, aun asi, votaban a Putin. O votaban
a Putin precisamente por eso. Consiguié en marzo de 2018 una arrolladora victoria para su
reeleccion.



—Su logica [la de esos votantes] es simple —decia Kovalev—: consideran que los verdaderos
gobernantes ejercen de tal forma el poder que pueden hacer cualquier cosa, incluso cometer
crimenes.

Boris Berezovski lo descubri6 demasiado tarde. Y nunca lo hubiera imaginado cuando aquel
dia de 1999 acudi6 presuroso a la localidad vasco-francesa de Biarritz por encargo de Boris
Yeltsin a pedirle a Putin que aceptara ser el primer ministro. Para entonces, Putin no solo conocia
la costa atlantica francesa. También, la costa mediterranea espafiola.
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EL RASTRO DEL DINERO

Putin solo declara ser el propietario de dos apartamentos, una plaza de aparcamiento y un coche
utilitario. Opinion muy distinta es la de Stanislav Belkovski. Este analista politico ruso ha
dedicado parte de su vida a investigar las capacidades econémicas de Putin, mas alla de los
aproximadamente ciento veinte mil dolares anuales que le paga el Estado ruso por ser su
presidente. Y mas alla de los caros regalos que recibe, y que reconocen personas cercanas al
presidente: relojes de marca, por ejemplo.

Segun los calculos de Belkovski, Putin posee y controla a través de personas interpuestas
porcentajes importantes de empresas rusas de recursos naturales como Gazprom o Gunvor. Su
estimacion es que el presidente ruso dispondria de una fortuna personal cercana a los cuarenta
mil millones de délares. La CIA da credibilidad a esas cifras, aunque nadie podra nunca poner
sobre una mesa una pila de papeles oficiales firmados por Putin que demuestren nada de forma
inequivoca.

—FEso es basura —responde el presidente ruso con su mejor gesto ironico cuando le preguntan
por su riqueza personal.

Pero ni él ni sus colaboradores cercanos entran al detalle de las acusaciones. Por ejemplo, no
hablan de Lirus Investment Holding, una firma con raices en Luxemburgo en la que, segtn la
oposicioén rusa, Putin extravia periddicamente cientos de millones de délares. Parte de ese dinero
procederia de comisiones que se habria concedido a si mismo encargando, a unas empresas si y a
otras no, las obras de los Juegos Olimpicos de Invierno de Socchi en 2014. Y, quiza también, las
del Mundial de futbol de 2018.

Ese mismo gesto de sarcastico desprecio ilumina el rostro de Putin cuando se le dice que
medios occidentales dan por cierto que posee una mansién de dimensiones palaciegas en
Gelendzhik, sobre la costa del mar Negro. Sus enemigos la han valorado en unos mil millones de
délares, lo que parece una cantidad demasiado sideral, incluso para las enormes dimensiones del
edificio y las cerca de ochenta hectareas de terreno que ocuparia. El generoso financiador de esa
propiedad seria, segin esas acusaciones, el oligarca Roman Abramovich, famoso duefio del
Chelsea, el equipo de fttbol inglés. También se atribuye a Putin el disfrute de un ostentoso yate
que oficialmente seria propiedad de una compafiia offshore. Abramovich, preguntado por el
programa Panorama de la BBC, calificé todos esos datos como «especulaciones y rumores»
aunque sin entrar en desmentidos formales. Y desde las cercanias del presidente se trata de
explicar a los crédulos que Putin no necesita poseer ese tipo de lujos, porque disfruta de lo que
quiere gracias al cargo que ocupa.



Un representante de las autoridades americanas y el propio Belkovski dieron detalles sobre
estas investigaciones en ese programa de la television britanica, en el que se recordé un hecho
bien conocido, y muy significativo: la primera propiedad sobre la que Putin fundé su supuesto
imperio econémico personal fue un apartamento en la localidad espafiola de Torrevieja, sobre el
Mediterraneo, en la costa alicantina.

Novaya Gazeta, el semanario de investigacion moscovita, revel6 en marzo de 2000 —siendo
Putin presidente en funciones y a punto de ser elegido en las urnas por primera vez— que se
habian desviado millones de doélares hacia Espafia cuando Putin era el numero dos del
Ayuntamiento de San Petersburgo. La operacion se realizd, segun esta tesis, a través de una
compaiiia llamada Twentieth Trust que compré en los noventa el edificio La Paloma, cerca de la
playa de Torrevieja. Muchos rusos pudientes empezaron a disfrutar alli de sus periodos
vacacionales. Y se han publicado informes detallados sobre la supuesta corrupciéon que
funcionaba en San Petersburgo en aquellos afios, cuando se firmaban contratos millonarios con
paises occidentales para el suministro de productos basicos para la poblacién que, o llegaban con
cuentagotas o, directamente, no llegaban. Pero el dinero, si. Alrededor de esos contratos algunos
acumularon grandes cantidades de dinero en sus cuentas bancarias particulares. Segun quienes
acusan, lo habrian hecho gracias a Putin y entregando al propio Putin una parte sustanciosa de
los beneficios. La mayor parte de ese dinero sustraido habria acabado en paises suficientemente
alejados de Rusia como para suponer que estaba a salvo.

En aquel tiempo, el vicealcalde Putin estaba rodeado de colaboradores que, afios después, le
seguirian en su ascenso metedrico a través de las estructuras del poder politico en Moscu: Dmitri
Medvédev, primer ministro y presidente de Rusia en diferentes etapas; Victor Zubkov, ex primer
ministro; Alexéi Miller, maximo responsable de la compafiia de gas Gazprom; Victor Ivanov,
exagente del KGB en Leningrado y alto cargo federal; o Igor Sechin, jefe de la energética
Rosneft, ex vice primer ministro y gran ide6logo del putinismo. En los afios noventa «trabajaban
todos juntos en una pequefia oficina del Ayuntamiento de San Petersburgo», asegura un testigo
presencial. El roce hace el carifio. Y, también, el interés.

Otros amigos han conseguido grandes beneficios econémicos de su cercania al hombre del
Kremlin. Serguéi Rodulgin, su compafiero de juventud, violoncelista de éxito y, segun sus
criticos, testaferro de Putin. Yuri Kovalchuk, conocido como el «banquero personal» del
presidente, maximo responsable del Rossiya Bank. O los hermanos Arkady y Boris Rotenberg,
copropietarios de SGM, compafiia constructora de instalaciones de gas y plantas eléctricas.
Todos ellos nacidos en San Petersburgo, salvo Rodulgin, que nacio en la isla de Sajalin, aunque
se crio en la ciudad del presidente. En la lista también esta incluido el armenio Gennadi
Timchenko que, como Rodulgin, es amigo del lider ruso y, como Rodulgin, pasa por ser el
guardian de sus riquezas. El lo niega. En Rusia todo se niega.

Ocupar el segundo despacho mas importante en el Ayuntamiento de San Petersburgo permitio
a Putin entrar en contacto con algunos de los oligarcas que florecieron con la corrupcion que se
ensefiore0 en las republicas de la recién disuelta Union Soviética. Uno de los mas asiduos
invitados a ese despacho era Boris Abramovich Berezovski, un moscovita doctorado en
matematicas, autor de libros sobre su especialidad académica, hasta ser elegido miembro de la
Academia Rusa de las Ciencias. Una eminencia. Pero las matematicas no dan dinero. O, no tanto
como a él le gustaba. Los negocios son mucho mas rentables. Especialmente, si se juega con
ventaja.

Berezovski supo subirse desde primera hora a la ola de los cambios propuestos por Gorbachov



en la segunda mitad de los afios ochenta. Se meti6 en un extrafio operativo de compra venta
internacional de coches que, con aspectos claramente apartados del cumplimiento de la ley,
empezaron a engordar sus beneficios. Y se puso del lado del ganador cuando encontr
acogimiento politico —y econémico— a la vera de la estrella del momento, Boris Yeltsin, ante
quien defendi6 la liberalizacién exprés y descontrolada de la economia rusa, a quien ayudé desde
los medios de comunicacion que poseia, y de quien se convirtio en consejero muy aventajado.
Berezovski tomé participaciones importantes en empresas publicas durante la era de las
privatizaciones: Aeroflot o Sibneft, son solo algunos ejemplos. Las puertas del Kremlin siempre
estaban abiertas para Boris Abramovich —Berezovski— cuando alli mandaba Boris
Nikolaievich —Yeltsin—. Y los brazos de Boris Abramovich —Berezovski— siempre estaban
abiertos para Vladimir Vladimirovich —Putin—. También, sus mansiones.

ENTRE SOTOGRANDE Y BIARRITZ

Informes policiales y de los servicios secretos espafioles y britanicos detectaron la presencia
discreta —y posiblemente ilegal, por no haber solicitado el correspondiente visado— de quien en
los afios 1998 y 1999 ya ocupaba cargos importantes en el nucleo del poder ruso: Putin estuvo en
una mansion propiedad de Berezovski en la muy exclusiva zona de Sotogrande, en la provincia
de Cadiz, alli donde solo disponen de residencia aquellos que son muy ricos o
extraordinariamente ricos.

Agentes espafioles mantenian bajo discreta vigilancia a mafiosos rusos con propiedades en esa
misma urbanizacién de lujo, cuando a quien vieron en un chalet vecino fue a Putin.

—Hablaban unos rusos [Putin y Berezovski] con los otros [los mafiosos] a través de los
jardines colindantes —contaron los agentes que realizaban la vigilancia.

El jefe mafioso instalado en Sotogrande podria proceder de San Petersburgo, segiin
investigaciones de los servicios occidentales, publicadas en la época por varios medios espafioles
y britanicos, ademas de por el Novaya Gazeta ruso.

Siguiendo el rastro, se supo que Putin habia aterrizado en el aeropuerto de la colonia britanica
de Gibraltar procedente de Londres con documentacién falsa. El MI5 y el MI6 britanicos lo
sabian, pero no informaron de ello a los servicios espafoles. Y, desde Gibraltar, Putin entré en
territorio espafiol, aunque no a través de la frontera gibraltarefia. Lo hizo navegando en un yate
hasta la costa espafiola, y acompafiado por una cohorte de agentes de seguridad que tampoco
comunicaron a la policia ni su ocupacion ni que portaban armas, porque se suponia que no
estaban alli. Esta operacion se repitio hasta en cinco ocasiones, cuando Putin era secretario del
Consejo de Seguridad de Rusia y maximo responsable del FSB, y en los meses inmediatamente
anteriores a que fuera nombrado primer ministro. Incluso pudo haber algiin viaje mas cuando ya
era primer ministro. La sospecha es que fue en ese chalet de Sotogrande donde se estaba
preparando el asalto de Putin al poder, con la ayuda de Berezovski. Y Berezovski celebro ese
ascenso al poder de su entonces compafiero de viaje politico —y confiaba también que
econémico— celebrando una gran fiesta en el Club de Playa Cucurucho, situado junto a la
desembocadura del rio Guadiaro, a pocos minutos en coche de los famosos hoyos del club de
golf Valderrama donde el equipo europeo, capitaneado por Severiano Ballesteros, se habia
impuesto al de Estados Unidos, capitaneado por Tom Kite, en la Ryder Cup un par de afios antes.



Y estaba situado en el Club Maritimo de Sotogrande, con vistas al pefién de Gibraltar, al puerto
deportivo y al Mediterrdneo. Hubo fuegos artificiales y a nadie le falté el alcohol en las
cantidades que considerara oportunas. Incluso, desmedidas. El caviar mas caro del mercado
estaba disponible sin limite.

Solo hubo conocimiento publico de aquellas visitas secretas meses después, cuando Putin ya
era presidente de la Federacion Rusa. Fue el 13 de junio de 2000. El diario espafiol La Razon dio
datos muy detallados sobre las estancias secretas de Putin en Sotogrande. No podia ser casual
que, precisamente ese mismo dia 13 de junio, Putin llegara a Madrid en su primera visita oficial
a Espafia como presidente de la Federacion Rusa. Y pudo ser casual, o no, que ese mismo 13 de
junio fuera detenido en Moscu el empresario de la comunicacién Vladimir Gusinski, uno de los
apoyos mas firmes que tuvo Boris Yeltsin, pero que cay6 en desgracia con la llegada de Putin al
poder. Gusinski era el propietario de la tinica cadena de television independiente en la Rusia de
la época, la NTV, que se mostraba critica con el nuevo presidente. El detenido acabd aquella
noche en una celda de la temida prision moscovita de Butyrka.

Tres dias después, en medio de un palpable escandalo mundial por la detencion, Gusinski
qued6 bajo arresto domiciliario. Antes de que terminara el mes de julio habia vendido sus
acciones en medios de comunicacion. Tiempo después dijo que le habian obligado a hacerlo.
Una vez firmados los documentos, se subio en un coche con el dirigente opositor Boris Nemtsov,
y se dirigio al aeropuerto para abandonar Rusia. Nemtsov seria asesinado en Moscu en 2015.
Gusinski fue detenido de nuevo en diciembre de 2000, pero esta vez en Espafia. ;{Dénde? En una
lujosa propiedad bafiada por el calido sol del sur y por el frescor marino del Mediterraneo: en
Sotogrande, lugar bien conocido por Putin gracias a sus visitas secretas. Pero en abril de 2001 el
Tribunal Supremo denego la extradicion a Rusia. Determinados delitos de los que se le acusaba
no figuran en el Codigo Penal espafiol.

Las visitas a Sotogrande habian permitido a Putin y Berezovski preparar el camino hacia la
sucesion de Yeltsin. Aunque la cita clave estaba por producirse, y no en Espafia, sino en el sur de
Francia. En Biarritz.

Afos después, en 2017, Liudmila Putina compré una mansién con fachada pretendidamente
palaciega en esa bella localidad, frente al Atlantico. Para entonces, llevaba cuatro afios alejada de
Vladimir Putin. Se habian divorciado amistosamente en 2013. Lo anunciaron un calido dia de
finales de primavera, después de asistir juntos a la representacién del ballet La Esmeralda, en
una sala del Kremlin. Salieron de la sala y se dirigieron hacia una camara de television que les
esperaba. El iba trajeado. Ella, con un vestido negro con hombreras afios ochenta, y algunos
apuntes blancos, como el lazo que se deslizaba desde su cuello. Un collar y unos pendientes de
perlas acompafaban a su cabello recortado y bien tintado.

Primero habl6 la dama:

—Esta es una decisién conjunta —dijo Liudmila, antes de deslizar un amable reproche por la
desatencion que sentia—: Vladimir Vladimirovich esta absolutamente concentrado en su trabajo,
nuestras hijas han crecido y tienen sus propias vidas. A mi no me gusta que mi actividad sea tan
publica, y practicamente no nos vemos.

Vladimir tom6 entonces el control del relato:

—Liudmila Alexandrovna ha mencionado a nuestras hijas. Las queremos mucho y estamos
muy orgullosos de ellas —dijo el presidente mientras Liudmila asentia—. Han crecido, tienen su
propia vida y, por cierto, se han educado en Rusia y viven en Rusia —apunt6 en lo que resultaba



una evidente critica encriptada a tantos oligarcas rusos que envian a sus hijos a estudiar a
Occidente.

Patriotismo, incluso en momentos como este.

—Siempre estaremos muy unidos —afladié Putin cuando Liudmila le interrumpié para
apuntillar que «tenemos muy buena relacion, y estoy muy agradecida a Vladimir Vladimirovich
por su permanente apoyo», en lo que mas parecia una declaracion diplomatica de amistad en una
cumbre internacional, que un mensaje de carifio entre dos personas que una vez se quisieron.

La periodista a la que se habia encargado la mision de dar la exclusiva mundial estaba tan
retraida ante la noticia, que se le escap0 la timidez en una frase reveladora.

—Me da miedo utilizar la palabra «divorcio» —dijo con voz trémula.

Vladimir y Liudmila dejaron de mirar a la periodista para mirarse entre ellos, a la espera de
que uno de los dos se animara a pronunciar esa palabra. Y parecia que era Liudmila la mas
decidida a hacerlo:

—Si, es un divorcio civilizado —aseguré con sus ojos apuntando a los de su ya inminente
exmarido.

El presidente de la Federacion Rusa volvid entonces la cabeza hacia la periodista y sonrié con
amabilidad. No dijo nada mas. Solo se despidio. La palabra «divorcio» no la pronuncio él. La
pronuncio ella.

Fue un divorcio discreto, si es que un presidente en ejercicio puede forzar la discrecion ante
una situacion de este tipo. Mucho menos discretamente, la ex del presidente unié tiempo después
sus sentimientos y su vida a un supuesto millonario llamado Artur Ocheretni, dedicado a las
relaciones publicas, por decirlo de algin modo. Artur estaba entonces muy bien conectado con el
partido Rusia Unida, el apoyo politico del presidente, y con la compafiia Gazprom. Se movia
dinero a su alrededor. No todo ese dinero es de origen conocido. Artur tiene veintitin afios menos
que Liudmila. Por su lado, en Rusia se especulaba con la posibilidad de que Vladimir tuviera una
relacion con Alina Kabaeva, una antigua campeona de gimnasia ritmica, treinta y un afios mas
joven que el presidente. Rumores muy extendidos aseguran que tendrian uno o dos hijos en
comun. Pero nadie confirma ni la unién sentimental, ni los hijos porque, segtin Putin, «tengo una
vida privada en la que no permito interferencias, y debe ser respetada». Y punto.

La mansion de Liudmila y Artur en Biarritz se topé con problemas legales que paralizaron las
obras. Algin met6dico funcionario francés dudo6 de la legalidad de las fuentes de financiacion
que derivaron en la adquisicion de la vivienda. Si costaba en torno a cinco millones de euros, ¢de
dénde salia el dinero? Ni él ni ella aportaban los justificantes necesarios sobre el origen de tal
fortuna. Pero Liudmila mantenia su obsesion por instalar alli su hogar de vacaciones. Conocia
bien Biarritz. Hay cosas que nunca se olvidan. jQué recuerdos! ¢ Verdad, Volodia?

BORIS VIENE A VERNOS

Dieciocho afios atras, en el verano de 1999, cuando Volodia —Putin— y Liudmila eran una
joven pareja y conformaban una feliz familia con dos nifias pequefias, decidieron disfrutar de sus
vacaciones en un lugar tranquilo. Biarritz no esta en la zona mas soleada del mundo, pero es una
hermosa ciudad entre los verdores del campo y el oleaje, a veces salvaje, del Atlantico. Allj,



segun el testimonio de quien lo vio, se habian instalado en un modesto apartamento alquilado. Y
alli se aparecio un dia Boris Berezovski.

—Putin era mi protegido —le dijo Berezovski a la escritora y periodista norteamericana de
origen ruso Masha Gessen. Se habian conocido en los primeros noventa, cuando Putin hacia y
deshacia en el Ayuntamiento de San Petersburgo, y el entonces aspirante a oligarca queria hacer
negocios en la ciudad.

—Fue el primer burdécrata que no aceptaba sobornos. Me impresion6 muchisimo —cont6
Berezovski, lo que matizaria la tesis de que Putin empez6 en aquella época a hacerse millonario
con dinero negro. Aunque Putin si ayudo6 a Berezovski a hacer negocios en San Petersburgo.

Unos afios después, cuando ya se veia cerca el afio 2000 y, con él, el final de la convulsa etapa
presidencial de Boris Yeltsin, Berezovski llamo6 a Putin para decirle que tenian que hablar de
algo importante. Al llegar al apartamento de Biarritz, Berezovski se quedé impresionado con
Putin por segunda vez. El oligarca estaba acostumbrado a derrochar millones en estancias
lujosas, mientras que quien entonces ya era el maximo responsable del espionaje ruso parecia un
veraneante de clase media baja.

—De acuerdo —cerrd Putin la conversacion con Berezovski, después de horas de discusion—.
Pero que me lo diga el presidente.

Vladimir Vladimirovich Putin acababa de aceptar el cargo de primer ministro de la Federacion
Rusa con la tnica condicién, por otro lado muy evidente, de que fuera Boris Yeltsin quien le
hiciera el ofrecimiento formal.

Berezovski, en su afan por sentirse protagonista de lo que le corresponde y de lo que no, le
cont6 a Masha Gessen que cuando Putin volvié a Moscu y se reunié con Yeltsin, el presidente le
desconcert6 al decir que «Putin me parece un buen tipo, pero es algo bajito». La frase, mas alla
de su escasa profundidad, revelaria algunas cosas. La menos importante: que a Yeltsin le seguia
pareciendo politicamente relevante su propia e imponente estatura que, en su opinion, epataba a
sus interlocutores. Y la mas importante: Yeltsin parecia conocer poco a quien era el jefe de sus
servicios secretos e inminente primer ministro. En ese momento de su ya decadente mandato,
habia gente a su alrededor que tomaba las decisiones por él.

La conversacion de Biarritz se desarrolldo en julio, dos meses después de que Serguéi
Stepashin fuera nombrado primer ministro, y un mes antes de que fuera destituido para situar en
el puesto a Putin. El 8 de agosto de 1999, Yeltsin convoco a su despacho a Stepashin, a su vice
primer ministro Nikolai Aksenenko y al jefe del FSB Vladimir Putin.

—¢Qué se supone que yo podia decir alli? ;Que «Serguéi, te van a despedir»? —explicé Putin
cuando le preguntaron por aquel episodio.

«Serguéi era mi colega», porque habia sido jefe de los servicios secretos, al igual que lo era
Putin en ese momento.

—Fue muy desagradable.

Al terminar, solo se despidieron con cordialidad mecanica. Stepashin se consideraba victima
de un complot politico. Habia sido primer ministro durante apenas tres meses. Y, cuando se lo
comunicaron, alli estaba sentado el jefe de los espias que, ademas, le iba a sustituir. Todo le
parecia muy evidente.

A partir de ahi los acontecimientos se aceleraron, porque de inmediato Yeltsin dijo en
television que el nuevo primer ministro Putin podria ser el futuro presidente. Y cuando
preguntaron al interesado, respondié que «si lo dice el presidente, eso es lo que haré». Nadie
podia tener mucha seguridad de que los planes se fueran a cumplir, teniendo en cuenta el caos



permanente que se vivia en el Kremlin: Putin era el tercer primer ministro nombrado por Yeltsin
en el daltimo afio y medio. Para aquellos que auguraban una corta vida politica a Putin cometieron
un error. Quien llegaba al Kremlin a mediados de 1999 seria nombrado presidente interino de
Rusia el primer dia de 2000, ganaria las elecciones presidenciales tres meses después, se
mantendria en el cargo hasta 2008, cuando volveria a ser primer ministro —la Constitucion
impide tres mandatos presidenciales consecutivos—, antes de recuperar la presidencia en 2012,
cambiar la Constitucién para que los mandatos duren seis afios, y conseguir una nueva victoria
electoral en marzo de 2018 que le permitiria, si asi lo deseaba, mantenerse en el poder hasta
2024, y quién sabe si mas alla. Lo tenia todo en su mano.

BEREZOVSKI CAE EN DESGRACIA

En muy poco tiempo los planetas se habian alineado a su favor. Habia llegado a la presidencia
porque, quiza, quienes le auparon dieron por hecho que Putin seria manejable. Y, muy
importante, porque se habia comprometido a proteger el futuro de Yeltsin. De hecho, uno de los
primeros decretos que firm6 como presidente fue la inmunidad judicial de Boris Yeltsin.

Boris Abramovich Berezovski era un hombre equivocado. Err6 al creerse mas inteligente de lo
que era. Err6 al pensar que podia manejar toda Rusia desde las sombras. Erro al pretender que
pondria y quitaria presidentes. Err6 al dar por hecho que, si ponia a un presidente, ese presidente
estaria a sus ordenes. Err6 al entender que podia cambiar de esposa sucesivamente sin que eso le
costara una fortuna. Err6 al pensar que dafiaria a Putin ganando en Londres un juicio que terminé
por perder contra Roman Abramovich, el hombre de Putin en el Reino Unido. Si, Berezovski era
un hombre equivocado.

Pero no lo parecia cuando asistiéo a la toma de posesién de su protegido Putin en mayo de
2000, contemplando en un horizonte imaginario las riquezas que podria amasar recibiendo
favores ventajosos desde el Kremlin. Pronto tropez6 con una realidad que siempre se produce en
politica, sea en Rusia, en Europa, en América, en Asia o en Groenlandia: quien ocupa el
despacho con mayor poder termina por sentirse poderoso e imponer ese poder a los demas. El
hijo siempre mata —politicamente— al padre. Es ley de vida. Y de muerte.

El primer desencuentro entre Putin y Berezovski se produjo cuando el presidente decidio
establecer un mayor control sobre los gobernadores de las regiones que conforman la federacion.
Los ataria en corto. No se fiaba de ellos. Ahi empezaron las criticas a Putin en los medios de
comunicacién de Berezovski. Y continuaron, con mas intensidad, con el desastre del Kursk.

A media mafiana del 12 de agosto de 2000, tres meses después de la toma de posesion de
Putin, los centros sismologicos de varios lugares del mundo detectaron un temblor de magnitud
1,5 en la escala Richter. El epicentro estaba en medio del mar de Barents, en el Artico, no lejos
de las costas de Noruega. Sin embargo, todo empeord apenas ciento treinta y cinco segundos
después, cuando los detectores registraron un segundo temblor de 4,2. Aquel episodio parecia ser
mucho mads serio. Y lo era. La explosion que alterd la linea plana de los sismégrafos se habia
producido dentro de un enorme submarino nuclear ruso que participaba en unas maniobras
militares. El Kursk habia estallado, se hundia hacia el fondo del mar, y dentro habia ciento
dieciocho marineros.



Las explosiones provocaron la muerte inmediata de casi toda la tripulacion. Pero
sobrevivieron veintitrés muchachos que encontraron refugio en una zona del submarino que
habia soportado el impacto de los incidentes previos. Eran optimistas. Querian serlo. Disponian
de viveres, agua y oxigeno para unos dias, tiempo que consideraban mas que suficiente para que
alguno de los barcos que participaba en las maniobras realizase una operaciéon de rescate y les
sacase de alli. Pero la reaccién del mando ruso fue lenta y, como consecuencia, letal. Tardaron
nueve horas en empezar a moverse. Era el resultado de un estamento militar atolondrado,
heredado del régimen soviético, sobrepasado por los cambios politicos, y semiarruinado por la
escasez economica que apenas permitia sostener el coste que suponia el mantenimiento de
aquellos navios.

Imaginar lo que sufrieron esos veintitrés héroes solo puede provocar terror: estaban a oscuras
en el fondo del mar, esperando y esperando y esperando, horas y horas y horas. Cada cierto
tiempo daban golpes en las paredes del submarino, en la confianza vana de que sus compafieros
de armas acudieran pronto al rescate. La ineptitud de los responsables de la operacion tuvo
efectos catastroficos. Y las decisiones adoptadas desde el poder politico no fueron mejores. Putin
estaba de vacaciones en el sur, en la costa del mar Negro, mientras sus marineros morian
lentamente en aguas del norte. Y cuando Noruega, Estados Unidos y el Reino Unido ofrecieron
sus modernos equipos de rescate submarino, el mal entendido orgullo patriotico ruso mezclado
con el prurito de no regalar informacién de inteligencia al enemigo, impidi6 que fuera aceptada.
Solo al décimo dia de angustiosa espera se accedié a que los noruegos bajasen hasta los fondos
marinos. En poco tiempo lograron entrar en la nave. Para cuando lo hicieron, los veintitrés
supervivientes de las dos explosiones ya habian muerto. Mejor no imaginar como. Cuando el
oxigeno ya casi no permitia respirar, los muchachos dejaron algtin papel escrito a ciegas, sin luz,
dirigido a sus seres queridos. Se despedian ante la evidencia de su muerte inmediata.

Las familias de las victimas entraron en colera ante la ineficacia criminal que habia acabado
con la vida de sus hijos, hermanos, novios o esposos. Putin asumio6 la responsabilidad que le
correspondia y aceptd una reunién que, sin duda, iba a ser muy dificil. Lo fue. Le reprocharon
que no hubiese aceptado antes la ayuda extranjera. Hubo gritos y acusaciones, y el presidente
también respondio, a veces, con gritos y acusaciones. Todo era un desastre. Era la primera vez
que Putin se habia enfrentado cara a cara y a pecho descubierto a un grupo amplio de personas
indignadas. En adelante se lo pensaria mucho antes de repetir una experiencia similar. De hecho,
nunca mas hubo una experiencia similar.

No habia pasado ni un mes desde la tragedia, cuando el presidente concedié una entrevista al
entonces famoso entrevistador de la CNN Larry King, el periodista que siempre aparecia en
television vestido con unos tirantes. En un ejemplo desconcertante de falta de empatia con el
sufrimiento de tanta gente, cuando King le pregunt6 «qué ocurri6 con el submarino», Putin puso
una sonrisa condescendiente, casi de perdonavidas, y se limito a responder «se hundio». Se
hundié. Sin mas. El informe oficial sobre lo que ocurrié en el Kursk estd archivado a buen
recaudo con el sello de alto secreto. La ley establece que no se puede hacer publico al menos
hasta 2030.

El canal de television de Berezovski, el mas visto de la época, decidi6 emitir una serie de
reportajes en los que quedaba de manifiesto la cadena de errores cometidos por las autoridades
politicas y militares en la gestion del desastre del Kursk. Los errores y, aun peor, las mentiras. Se
acusaba al propio Putin de haber ocultado la verdad a las familias de las victimas y al pais. El
presidente consider6 que aquello tenia que terminar. Nadie podia desafiar su poder, ni en el



ambito politico, ni desde el mundo de los negocios controlados por los oligarcas, ni desde los
medios de comunicacion. Y quiso obligar a Berezovski a vender su cadena. Berezovski se nego.
Ese dia terminé la joint venture politico-econémica que ambos habian desarrollado en los
ultimos afios. Y quien perdia era el oligarca, que tuvo que salir precipitadamente de su pais, que
perdi6 por la fuerza su control sobre el canal de television, y que se vio perseguido por los
tribunales. El hombre que creia haber puesto a un presidente habia sido devorado por ese mismo
presidente. Y ese presidente empezaba a acumular todo el poder disponible. Con el paso del
tiempo, nada quedaria fuera de su control. Control. Esa era la palabra.

Ya instalado en Londres, Berezovski utilizé el mucho dinero que habia amasado gracias, sobre
todo, a la corrupcion desenfrenada que se desaté en Rusia en los afios posteriores a la caida del
comunismo. En el Reino Unido se rode6 de otros exiliados rusos enemigos de Putin. Entre ellos,
el exespia del KGB Alexander Litvinenko. Juntos conspiraron contra Putin en la distancia. Sin
éxito. Litvinenko fue envenenado en 2006. Siete afios después, en marzo de 2013, Berezovski
aparecié muerto en el bafio de su hermosa residencia en Sunninghill, a una hora de Londres,
apenas a unos minutos del castillo de Windsor, y muy cerca del famoso hip6dromo de Ascot,
donde cada mes de junio se celebra la famosa carrera de caballos en la que la principal diversién
consiste en ver cual de las damas de la alta sociedad britanica pone sobre su cabeza el tocado
mas extravagante.

Berezovski tenia un nudo en el cuello. Muri6 por estrangulamiento. La version oficial es que
se suicidé colgandose él mismo, debido a una fuerte depresion después de haber perdido su
batalla contra Abramovich en los tribunales. Se estaba arruinando de forma acelerada.
Necesitaba vender casi todo lo que poseia para pagar sus inabarcables deudas. El intento de
debilitar a Putin habia fracasado. Sus sucesivos matrimonios habian terminado de forma
desastrosa y onerosisima.

En una de esas inexplicables casualidades que tanto proliferan en Rusia, y en torno a Rusia, el
mismo dia en el que un guardaespaldas encontr6 el cuerpo sin vida de su jefe encerrado en un
bafio, la version rusa de la revista Forbes publicaba una entrevista con Berezovski que llevaba
por titulo una significativa frase del oligarca caido en desgracia: «No le veo sentido a la vida».
La entrevista se habia realizado un dia antes de su supuesto suicidio. El magnate aseguré que
deseaba volver a su pais, que nunca debi6 abandonarlo, que habia reflexionado y que ahora
entendia por qué las cosas eran como eran, que habia sobrevalorado la democracia de estilo
occidental, que ya no se queria inmiscuir en las cuestiones politicas, y que «no sé qué hacer
ahora, a mis sesenta y siete afios». No sabia qué hacer. El contenido de esa entrevista parecia
bien coordinado con el relato difundido después por el Kremlin, segin el cual Berezovski habria
enviado una carta al presidente Putin pidiéndole «perdon por mis equivocaciones» y solicitando
permiso para volver a Rusia.

Otra teoria, de las varias que circularon y aun circulan, extiende la sospecha de que Berezovski
pretendia reconciliarse con Putin ddndole informacion sobre un posible intento de golpe de
Estado para derrocarle, que estaria siendo organizado por algunos oligarcas rusos con la ayuda
de paises occidentales. Y que esos paises occidentales, o esos oligarcas rusos, o todos juntos,
decidieron eliminar a Berezovski antes de que hiciera llegar al Kremlin los datos sobre ese
complot. Y otra teoria conspirativa relata el conocido como caso Project Moscow, un negocio
que resultaria ruinoso en el que habrian estado involucrados varios ciudadanos britanicos, con
Berezovski como coordinador, y elementos de la mafia rusa.

Diriase que una maldicion decidi6 volcar todos sus esfuerzos sobre esos hombres porque,



cuando el proyecto se hundié y las deudas multimillonarias afloraron, la mafia rusa habria
querido recuperar su dinero. Se ignora si tuvo éxito en ese empefio. Pero si se sabe que uno de
los supuestos involucrados, Paul Castle, cay6 debajo de un convoy del metro londinense en la
estacion de Bond Street. Era 2010. La version oficial es que se suicidd. Se sabe que en 2012 otro
miembro del grupo, Robert Curtis, fue atropellado por otro tren del metro, al noroeste de
Londres. Se sabe que en marzo de 2013 muri6 Boris Berezovski del modo ya relatado. Se sabe
que en noviembre de 2014 un amigo de algunos de los miembros del grupo —y quiza socio del
proyecto, aunque no es seguro—, John Elichaoff, muri6 al caer desde el techo del centro
comercial Whiteley’s, en Bayswater, al oeste de Londres. Y se sabe que un mes después, en
diciembre de 2014, el empresario Scot Young, amigo y/o colaborador de todos los anteriores,
envuelto en un conflictivo y carisimo divorcio, y supuestamente arruinado por el Project
Moscow, cay6 desde un cuarto piso en el centro de Londres. Los médicos dicen que la
separacion y su ruina econdmica habian hecho aflorar un desorden bipolar que habia
permanecido oculto e inactivo hasta entonces. Dos afios antes de su muerte, emisarios de la
mafia rusa poco dados al didlogo civilizado entraron en la habitacién de un hotel, agarraron a
Young, lo sacaron a través de la ventana, y le mantuvieron durante unos segundos colgado en el
vacio y comprobando con pavor lo lejos que estaba el suelo, mientras le explicaban lo
conveniente que seria que devolviera el dinero que les debia para asegurar su propia existencia.
Nadie ha podido demostrar que haya una mano negra detras de esta sucesion de desgracias.

Unas tesis y otras alimentan, todavia afios después, las dudas sobre las verdaderas causas de la
muerte de Berezovski. Dudas, por ejemplo, sobre las marcas en su cuello que, segun algunas
fuentes médicas, no serian propias de un suicidio, sino de un estrangulamiento realizado por otra
persona. Un forense aleman llamado Bernd Brinkmann estudi6 el caso por peticién de la familia
del finado. Su conclusién fue que Berezovski pudo ser asesinado por varios individuos que,
después de muerto, le colgaron de la barra de la ducha para simular un suicidio. La policia
establecié que se trataba de una muerte «sin explicacién», lo que obligaba a una investigacion
mas exhaustiva.

Y esa misma categoria —«sin explicacion»— fue utilizada por la policia cinco afios después,
en marzo de 2018, para la muerte en Londres de Nikolai Glushkov, otro millonario ruso que
aparecio6 estrangulado en su casa, apenas una semana después de que el exespia Serguéi Skripal y
su hija fueran envenados en Salisbury. Glushkov estaba acusado en Rusia de robar dinero de
varias compaiiias privatizadas. En 2013 habia declarado en los medios su convencimiento de que
«Boris —Berezovski— ha sido asesinado. Le han estrangulado. No ha sido un suicidio. Ya ha
habido muchas muertes —de exiliados rusos—. Y solo quedo yo». Berezovski habia colaborado
con Badri Patarkatsishvili y con Nikoldi Glushkov. Glushkov fue detenido en Mosct cuando
Berezovski huy6 a Londres. Después también €l pudo huir. Los tres se hicieron en Londres una
foto sonrientes y con gesto de camaraderia. Los tres estan muertos. La policia britanica termind
por confirmar que Glushkov habia sido asesinado. Y el diario The Guardian publicé que en
noviembre de 2013, después de culpar al Kremlin de la muerte de Berezovski, Glushkov habia
sobrevivido a un intento de envenenamiento perpetrado por dos individuos, rusos, que le
invitaron a una copa de champan en el Grand Hotel de la ciudad de Bristol.

Desde Moscu, esta sucesion de acontecimientos se observaba con la obvia distancia
kilométrica existente entre la capital rusa y el Reino Unido, con la obvia distancia emocional de
no sentir una minima preocupacion, y con la obvia distancia politica de quien se sabe poderoso e
intocable. Si fuera cierta la tesis de que Berezovski lleg6 en sus ultimos dias a arrepentirse por



haber desafiado a Putin, el magnate habria tenido tiempo para afiorar aquellos tiempos ya
pasados, de finales de los afios noventa, en los que se paseaba con toda naturalidad por los
despachos del poder moscovita.

EL CLAN DE SAN PETERSBURGO

Y Vladimir Putin, en 1998, llené algunos de esos despachos, los del FSB, con sus amigos de
San Petersburgo, que eran los mismos que le habian ayudado a instalarse en cargos publicos de
relevancia en Moscti cuando termin6 su época de poder politico en el Ayuntamiento de su
ciudad. El grupo se iba moviendo de un lado a otro, ocupando posiciones. Putin habia trabajado a
la sombra del alcalde Anatoli Sobchak, un populista que ascendi6 sumandose a la perestroika de
Gorbachov y a las reformas de Yeltsin, aunque sus criticos aseguran que tanto él como Putin
pasaron las horas que dur6 el golpe de Estado de agosto de 1991 escondidos en un bunker, a la
espera de unirse con entusiasmo a quien resultara ganador.

Consiguio la alcaldia en las urnas y eligié a su lado a Putin, un exagente del KGB, en una
decision que resultdé incomprensible para quienes llevaban afios jugandose la vida por la
democracia contra el régimen soviético. Alli, Putin aprendié lo que era ganar elecciones, y
también perderlas. Y lo de perder no le gust6. La democracia es buena si ganas. Y si no ganas,
entonces hay que cambiar las normas para ganar. O bien, se incumplen las normas para ganar.
Llego a la conclusion de que el control de los procedimientos desde las instituciones era algo que
el sistema soviético habia establecido correctamente. Otras cosas no habian funcionado en la
URSS, pero el control, si. Habia que recuperarlo. Y lo haria en cuanto alcanzara el despacho del
Kremlin.

Con el paso de los afios, Sobchak acabo6 en los tribunales por varios casos de corrupcion, que
le llevaron a instalarse en Paris. Era precavido. Putin le ayud6 en aquellos momentos dificiles,
facilitdndole su salida de Rusia para recibir atencién médica en el extranjero por una supuesta
enfermedad de la que se recuperé de forma sorprendentemente fulgurante. En febrero de 2000, el
ya entonces presidente interino Putin le llamo6 por sorpresa a Moscu. Le pidié que viajase a
Kaliningrado, para hacer campafia a su favor para las elecciones que se celebrarian un mes
después. Sobchak acudié con entusiasmo a la llamada, porque suponia recuperar su antigua
condicion de dirigente politico y le situaba en la parrilla de salida para, quiza, ocupar algtn cargo
relevante en Rusia cuando Putin ya fuera presidente electo en marzo. Tres dias después muri6 de
un ataque al corazon.

Como tantas otras veces en Rusia, empezaron a circular versiones distintas de la oficial. Por
ejemplo, que la muerte pudo deberse a un envenenamiento premeditado, lo que adquiria cierta
verosimilitud al haber enfermado a la vez sus dos guardaespaldas, segtin algunas investigaciones
independientes publicadas en la época. La esposa de Sobchak encarg6 su propia autopsia, pero
nunca quiso revelar el resultado. De hecho, seguin su propio testimonio ante la BBC britanica, el
documento estaria en un lugar seguro fuera del pais. En el funeral, la viuda llor6 sobre el hombro
de Putin, y Putin llor6 con ella. Si Sobchak fue asesinado, nunca se supo quién lo hizo o lo
ordend. En 2018, Ksenia, hija de Anatoli Sobchak, se present6 a las elecciones presidenciales
como candidata de la oposicion. Tuvo mas éxito como presentadora de television. En las urnas
no lleg6 a conseguir ni el dos por ciento de los apoyos. Ksenia conocia a Putin desde pequefia,



cuando el entonces principal colaborador de su padre llevaba poco tiempo de vuelta en San
Petersburgo. Unos afios antes, el joven agente Platov —ese era su nombre en clave en el KGB—
habia sido destinado a la ciudad alemana oriental de Dresde.

MOSCU ESTA EN SILENCIO

No hay mejor gesto improvisado que aquel que se prepara concienzudamente. La afioranza de
la grandeza soviética pasada nunca desaparece en Rusia. Y nunca se ha difuminado en la mente y
el corazon de Vladimir Putin. Lazar Matveyev cumplia noventa afios, y el presidente estaria ahi
para darle su merecido homenaje. Noventa afios, una larga vida al servicio de espionaje
soviético.

Para la ocasion, Matveyev busco en el armario su corbata roja con rayas. Aun la conservaba.
Resaltaba sobre la blanquisima y cuidadosamente planchada camisa, a cuyos pufios les habia
dado dos vueltas para restarle algo de formalidad a una cita entre viejos amigos. No se iba a
poner la americana. Y no tanto por el nombre de la prenda, quiza inapropiado para la ocasion y el
lugar —Moscu, capital de Rusia—, sino porque quien le iba a sorprender en aquella celebracion
escenificada tampoco la llevaria.

El gesto improvisado, y muy preparado, consistia en que las camaras de la television,
oportunamente advertidas, ya estuvieran frente a una puerta gris, metdlica, y de doble hoja antes
de que el presidente de la Federacién Rusa llamara al timbre. La puerta se abrio, y el viejo y
amable Lazar hizo como que se sorprendia. Se llevo las manos a la cabeza, maravillado por lo
que veia, y abrazo a Vladimir. Le beso en la mejilla y palme6 su espalda como si tuviese pegado
al cuerpo a su propio hijo, y no a quien habia sido su subordinado. Putin le devolvid el carifio
con un beso a cada lado de la cara, mientras el anciano exjefe del KGB en la ciudad germano
oriental de Dresde emitia atiplados sonidos de agradecimiento.

Putin entr6 en el modesto hogar de Matveyev atravesando un frio pasillo ornamentado con un
contador de la electricidad, una bicicleta y una muleta apoyada en la pared. Para la ocasion, el
presidente habia elegido vestir una chaquetilla de lana con cremallera y una corbata en tonos
rojos y con lunares negros. Llevaba para regalar una pequefia caja con un escudo de armas, y un
ejemplar del diario Pravda fechado en 1927, el afio en el que naci6 Matveyev. Lazar se habia
ocupado de que la mesa del pequefio salén dispusiese de algunas frutas y bebidas, y los presentes
brindaron por los viejos tiempos: sus viejos tiempos como espias al servicio de la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas, en la Republica Democratica de Alemania.

No era Dresde el destino sofiado por el joven agente del KGB Vladimir Vladimirovich Putin.
Pero no tenia opcion. Las érdenes no se discuten. Llevaba afios aburrido de recortar periodicos y
hacer informes para la jefatura en Leningrado, y sofiando con ser enviado al extranjero. Queria ir
a Occidente, a la Republica Federal de Alemania. Espiar detras de las lineas enemigas era una
opcion excitante. Podria asi emular a su padre, que durante la Segunda Guerra Mundial habia
formado parte de un comando del Ejército Rojo lanzado sobre el territorio ocupado por las
fuerzas alemanas, para realizar ataques contra soldados e infraestructuras vitales para el avance
de las fuerzas invasoras de Hitler. Esta es también la verdad oficial, que relata el heroismo de
padre del presidente, entregado a los nazis por residentes estonios, y cuyo destino era ser
eliminado. De hecho, segin esta version de los hechos, solo sobrevivieron cuatro de los



veintiocho miembros de aquel pelotén ruso. Uno de los cuatro era el padre de Putin. Ahora,
cuatro décadas después, en 1985, un joven agente del KGB, ya casado con Liudmila, tendria
como objetivo profesional combatir a las fuerzas occidentales en la Alemania comunista, de la
mano de Lazar Matveyev. El trabajo terminaria de forma abrupta e inesperada cuatro afios mas
tarde, cuando Putin llegd a temer por su vida.

A Vladimir y Liudmila les habian asignado un apartamento en un edificio que, como casi toda
la arquitectura comunista, carecia de cualquier infula estética. Se trataba de un enorme bloque
pintado de amarillo, con alguna franja azul, a unos cinco minutos a pie de la oficina. Todos los
vecinos eran agentes del KGB o de la Stasi, el temido servicio de seguridad e inteligencia de la
RDA. Era una vivienda sin excesos, pero bastante mejor que la que habian dejado en
Leningrado. En la RDA disfrutaban de algunos electrodomésticos que no tenian en Rusia y de un
sueldo mas alto. Pero el trabajo era aburrido.

No era lo que Putin habia sofiado cuando, a finales de los afios sesenta, siendo poco mas que
un nifio, vio una serie titulada El escudo y la espada, en la que se mostraba el heroismo de los
agentes de inteligencia soviéticos. El relato oficial cuenta que un adolescente Vladimir se
present6 un dia, por su propia cuenta, en las oficinas del KGB en su Leningrado natal, y pregunté
qué tenia que hacer para ingresar en la agencia. Las interpretaciones difieren sobre si el
funcionario que le atendié se quiso quitar de encima a aquel muchacho o, en realidad, tomé nota
del interés por si fuese oportuno tener en cuenta su peticion mdas adelante. Le dijo que debia
formarse en la universidad, y que estudiar Derecho podia ser una buena opcién. La leyenda
asegura que el poco aplicado estudiante que habia sido Putin antes de la universidad, se convirtio
en alguien mucho mas predispuesto al estudio cuando se puso como objetivo ser espia. Y que
cuando el periodo universitario llegaba a su final, el KGB le fue a buscar y le encontr6. Durante
afios, ocup6 un poco emocionante puesto semiburocratico en Leningrado. Nada que se pareciera
a las aventuras de espias de El escudo y la espada. Y en 1985, con treinta y tres afios, acabé en
aquel apartamento del bloque amarillo de Dresde. Fue alli donde analizaba las debilidades de
Occidente, y trataba de encontrar grietas por las cuales crear problemas a la Alemania Federal.
Pero también fue alli donde asisti6 al desmoronamiento del castillo de naipes en que se habia
convertido el sistema comunista en la Europa del Este.

El 18 de octubre de 1989, el lider de la RDA Erich Honecker era destituido por el politburd
del Partido Comunista. Su lugar como secretario general del Comité Central lo ocupé Egon
Krenz. Tanto él como otros dirigentes del partido llevaban tiempo esperando que la biologia
resolviera el problema sucesorio. Pero el enfermo Honecker se resistia a morir. Krenz prometié
reformas a un pais que ya habia sobrepasado, con mucho, cualquier promesa que sus lideres
pudieran hacer. En esos dias, miles de alemanes orientales, muchos de ellos procedentes de
Dresde, viajaron —huyeron— a Checoslovaquia. Solo podian salir de la RDA si era para ir a
otro pais comunista. Alli, en Praga, se encerraron en la embajada de la Republica Federal de
Alemania. Querian ir a Occidente. Y el Gobierno comunista checo se lo permitio.

Se organiz6 un viaje en tren desde Praga, pasando por Dresde, hasta Berlin Occidental. Los
vagones habian sido sellados, para que nadie mas pudiera entrar en su recorrido por Alemania
Oriental. Pero cuando el tren llegé a Dresde, una multitud se enfrenté a los cordones policiales
que vigilaban el convoy. Hasta las unidades militares soviéticas destinadas en la ciudad estaban a
la espera de una orden de Moscu para intervenir contra la gente, si era necesario. Pero no llego
ninguna orden desde el Kremlin. Gorbachov observaba los acontecimientos y dejaba que
pasaran.



El 6 de noviembre, ante la evidencia de que miles de alemanes orientales huian hacia
Checoslovaquia y Hungria para después pasar a Austria y desde alli a la RFA, el Gobierno de
Egon Krenz anuncié una liberalizacion en los permisos de viaje. Intentaba relajar la presion. Pero
ya era tarde para medidas cosméticas. El 7 de noviembre se ampliaron los permisos de viaje. Y el
9 de noviembre de 1989 se hizo historia.

El jefe del Partido Comunista en Berlin Oriental, Giinter Schabowski, dio una rueda de prensa
con presencia de periodistas occidentales. Uno de ellos pregunté cuando entraria en vigor la
nueva regulacion liberalizadora. Y, sin saber muy bien qué responder, dijo que «hasta donde yo
sé, de inmediato». Aquella frase fue emitida por las cadenas de televisiéon de Berlin Occidental,
que podian verse sin mucho problema en la zona oriental. Y, efectivamente, de inmediato una
masa humana se congregé junto a la frontera para cruzar al otro lado. Los soldados no sabian qué
hacer, porque no recibieron la orden de enfrentarse a la multitud. Y la multitud terminé por
sortear las alambradas, abrir las puertas y derribar el Muro de Berlin a martillazos.

Aquella noche, miles de alemanes orientales pasearon por la famosa Kurfiirstendamm de
Berlin Oeste —conocida por cuestiones de economia verbal como Ku’Damm—. Las autoridades
occidentales aceptaron cambiar moneda oriental por marcos occidentales casi de regalo, para que
sus compatriotas del Este pudieran comprar algo y llevarselo de vuelta a casa. Algunos nunca
volvieron, por si acaso. Con buen sentido comercial, la marca de tabaco West les regal6 cajetillas
de cigarrillos metidas en bolsas con el logo de la compafiia, y un lema publicitario bien visible y
extraordinariamente oportuno para la ocasion: Let’s go West! —jVamos a Occidente!—. Egon
Krenz dimiti6 el 6 de diciembre. En 1997 fue condenado a seis afios y medio de prisién, de los
que cumpli6 cuatro.

El 5 de diciembre de 1989, un dia antes de la dimision de Krenz y veinticinco después de la
caida del Muro, un grupo de personas asalté el cuartel de la Stasi en Dresde. La RDA habia
entrado en situacion de caos. Y los primeros en sufrir las consecuencias iban a ser los temidos y
odiados agentes de la policia politica. Desde alli, parte de los asaltantes decidi6 terminar su
trabajo. Y eso significaba asaltar también las oficinas que el KGB tenia en la ciudad.

El cuartel general del servicio secreto soviético en Dresde estaba en un chalet de dos plantas,
con una fachada pintada en color pastel y un jardin, en el niimero 4 de la calle Angelika, en un
barrio que hoy es una agradable zona residencial con casas bien cuidadas y muchos arboles. Ese
edificio es ahora la sede de un centro dedicado a la memoria y la obra del filésofo austriaco
Rudolf Steiner, y su «antroposofia». Pero en 1989, alli habia un amplio archivo con datos sobre
las actividades del KGB, con el nombre de las personas que habian sido investigadas por los
espias soviéticos y, ain mas importante, con el nombre de los espias soviéticos en Alemania
Oriental y Occidental.

El agente que estaba de vigilancia en la puerta vio que se acercaba una masa de gente y huyo.
No habia con qué enfrentarse a aquello. Putin se qued6. Afios después conté su version de lo
ocurrido. Salié al jardin con una pistola en la mano y se acercé a los manifestantes.

—No se les ocurra entrar aqui. Mis compafieros estan dentro y tienen autorizacion para
disparar si hay una emergencia —les dijo Putin en aleman.

Dentro no habia nadie. Estaba solo.

—¢Y ti quién eres? —le preguntaron.

—Soy un traductor —respondio.

Después de unos momentos de enorme tension, y temiendo por su vida, Putin vio cémo los
manifestantes se alejaban.



—Fran una amenaza real, muy agresivos —aseguro6 al explicar que cuando volvi6 al interior
del edificio descolg6 el teléfono para llamar a los responsables militares soviéticos en Dresde y
pedir ayuda.

—No podemos hacer nada sin 6rdenes de Moscu. Si Moscu lo ordena, sacaremos los tanques.
Pero Moscu esta en silencio —le respondieron.

Moscu estaba en silencio. Gorbachov dejaba hacer. Que pasara lo que tuviera que pasar.

—Entonces tuve la sensacion de que mi pais ya no existia. Que habia desaparecido, y tenia
una enfermedad terminal sin cura posible. Habia una parélisis de poder —dijo Putin.

Con el paso del tiempo, Putin concluiria que la desaparicién de la Unién Soviética fue «la
mayor catastrofe geopolitica del siglo XX». Cuando llegé al Kremlin en el afio 2000, el joven
presidente sabia que no iba a poder reconstruir lo ya destruido. La URSS no volveria a existir.
Pero Rusia si podia ser grande otra vez —Donald Trump no fue el inventor del lema, solo se
limit6 a aplicarlo a Estados Unidos—. Ese era el objetivo de Putin: que el mundo reconociera la
grandeza de Rusia. Era la educacion que habia recibido en el KGB, donde los agentes son
instruidos en el derzhavniki y el gosudarstvennik, conceptos referidos al esplendor de su pais, a
su poderio.

Pero en 1989, en aquel edificio del KGB en Dresde, el agente Platov —nombre en clave de
Putin— dedicé las horas siguientes a quemar en una estufa todos los papeles que pudo. La estufa
estallo.

Dos semanas después, el canciller de la Alemania Federal Helmut Kohl cruzaba la frontera y
se presentaba en Dresde para ofrecer un discurso ante miles de personas frente a las ruinas de la
Frauenkirche, la iglesia luterana de Nuestra Sefiora, destruida por el fuego en los terribles
bombardeos que sufrié la ciudad en 1945, cuando los aviones aliados liquidaban los restos del
imperio hitleriano. Aquel 19 de diciembre de 1989, mes y medio después de la caida del Muro y
catorce dias después del episodio de Putin en el edificio del KGB, el canciller Kohl daba por
terminado el régimen comunista y se lanzaba a pasar a la historia como el reunificador de
Alemania.

—Somos un solo pueblo —gritaba la multitud.

Putin vio llorar a sus vecinos de piso que trabajaban para la Stasi, ante la evidencia de que su
pais, el supuesto paraiso comunista que habian construido y a cuya defensa habian dedicado sus
vidas, se derrumbaba. Vio como el general de la Stasi Horst Bohm, con quien mantenia una
estrecha relacién profesional y personal, se suicidaba.

La experiencia en Dresde le habia servido a Putin para comprobar el pavor que le genera la
posibilidad de sucumbir ante un levantamiento popular, el temor a que el Estado muestre
debilidad, la necesidad de que la democracia sea sometida a un férreo control desde el poder, y
de ejercer ese control empezando por los medios de comunicacion. Y ahora, en los tiempos
modernos, por el control de internet y las redes sociales. Putin no permitira, si puede evitarlo,
que las masas se levanten en Rusia a golpe de tuit, como lo hicieron en la plaza Maidan de Kiev
en Ucrania, o en la Primavera arabe.

Dos meses después, en febrero de 1990, Vladimir y Liudmila hicieron las maletas. Los
vecinos les regalaron una lavadora, y se la llevaron de vuelta a Leningrado. Atras quedaba
Dresde, donde Putin aprendié mucho y establecié contactos que le servirian afios después. Varios
de sus compafieros de entonces acabarian ocupando puestos relevantes. La lealtad es lo primero.



EL ROBO DE DOSCIENTOS TREINTA MILLONES DE DOLARES

Bill Browder ha contado su historia miles de veces. Y lo seguira haciendo mientras pueda,
porque considera que es la deuda que tiene con Serguéi Magnitski.

Browder tiene una caracteristica que le distancia de su abuelo paterno. Bill no es comunista.
Su abuelo Earl Browder fue famoso por su condicion de lider del Partido Comunista de Estados
Unidos. Sufri6 prision por actividades contrarias a la participacion de su pais en la Primera
Guerra Mundial, asistié a la Internacional Comunista, aspir6 a la presidencia de Estados Unidos
hasta en dos ocasiones —1936 y 1940—, fue acusado de espiar para la Union Soviética, volvié a
ser encarcelado en los afios cuarenta, y acabo siendo expulsado del partido que lider6. Murié en
1973. Uno de sus tres hijos, Felix, fue un matematico muy laureado. Nacié en Moscu en 1927,
cuando su padre Earl estaba en la Union Soviética colaborando con el régimen al que defendia.
La vida de Felix no fue facil cuando su familia regres6 a Estados Unidos. Tener un padre
comunista en los tiempos del mccarthismo resultaba poco ventajoso. Felix es el padre de Bill
Browder. Ninguno de los dos hered6 la pasién comunista de Earl. Pero Bill si comparte con su
abuelo el amor por Rusia, aunque con objetivos diferentes.

William Felix Browder nacié en Chicago en 1964. En los primeros afios noventa se
especializé en inversiones en la Rusia posoviética, al servicio de Salomon Brothers, y trabajaba
entre Londres y Moscu para una compafiia con sede en Boston. En 1998 renuncié a la ciudadania
estadounidense para asumir la britanica. Para entonces, ya habia creado la Hermitage Capital
Management para invertir en Rusia, aprovechando la apertura econdmica iniciada por el
presidente Yeltsin. Invirti6 en compafiias importantes, que le llevaron a tener un conocimiento
detallado de como funcionaba el corrupto sistema econdmico que se habia establecido en Rusia
después de derrumbarse la URSS. Browder gan6 mucho dinero durante una década en la que
trabajo en un pais diferente al que habia conocido y admirado su abuelo Earl. Pero en 2006 se
convirtié en un enemigo oficial del Kremlin.

El 17 de julio de 2017, ante una comision del Congreso de los Estados Unidos, Bill Browder
explicd como descubrié «que los oligarcas rusos robaban el dinero de los inversores, incluidos
aquellos a los que yo asesoraba. Como consecuencia, decidi luchar contra esa corrupcion
endémica [...]. Durante un tiempo, esa campafa para sefialar y avergonzar —a los corruptos—
funcion6 muy bien y facilité que disminuyera la corrupcion [...]. ;Por qué? Porque en aquel
momento el presidente Vladimir Putin y yo compartiamos los mismos enemigos. Cuando Putin
fue elegido por primera vez en el afio 2000 se dio cuenta de que los oligarcas se habian
apropiado de buena parte del poder politico de la presidencia. Le robaban el poder a él, mientras
robaban el dinero a mis inversores. En Rusia, el enemigo de tu enemigo es tu amigo. Y, aunque
nunca habia tenido contacto personal con Putin, el presidente intervino varias veces en mis
batallas con los oligarcas y los reprimid. Eso cambio en julio de 2003, cuando Putin arresto al
mayor oligarca de Rusia y al mas rico, Mijail Jodorkovski». Y al mas temido por Putin, por su
atractivo personal y, quizd, politico. Jodorkovski fue el que mejor supo aprovechar su
pertenencia a las juventudes del Partido Comunista para escalar posiciones durante la etapa de
Gorbachov, hasta encontrar la formula magica del éxito econémico a través de la empresa
petrolera Yukos, en las alocadas privatizaciones de los afios noventa.

Después del desplome y troceamiento de la Union Soviética, el débil presidente Boris Yeltsin
habia permitido que tipos jévenes y avispados, buenos conocedores de los entresijos del Estado y



de la economia, compraran a precios irrisorios muchas empresas publicas. Se convirtieron en
multimillonarios. Cuando Putin asumi6 el poder sabia que esos nuevos ricos podian ser aliados o
enemigos, y opto por llegar a un acuerdo con ellos. Reunié a veintiuno de los mas reputados
hombres de negocios rusos y les propuso un pacto de caballeros: el Estado no les llevaria ante la
justicia a pesar de su nada legal forma de enriquecerse, siempre que ellos aceptaran pagar sus
impuestos, cumplieran con la ley y, lo mas importe, se mantuvieran bien alejados de la politica.
Podrian disfrutar de su dinero, siempre que dejaran a Putin disfrutar de su poder. Pero no todos
cumplieron el pacto, segun el criterio del presidente.

Tres afios después, en febrero de 2003, Vladimir Putin convoc6 de nuevo a los oligarcas en el
Kremlin. Esta vez lo hizo con mente de agitador politico brillante: en el impresionante salon de
Santa Catalina, con sus majestuosas columnas, y delante de las camaras de television emitiendo
en directo. Putin se hizo grabar bajando en solitario —como le gusta aparentar que hace las cosas
— las hermosas escaleras del palacio construidas en marmol y vestidas con llamativas alfombras.
Para entonces, el presidente ya se consideraba asentado en ese poder que reclamaba. Pero queria
mas. Lo queria todo. Mientras atacaba con brio los escalones, se abroch6 el boton de la
americana al tiempo que parecia mirar con extraordinaria seriedad al objetivo de la camara que
captaba el momento en directo para toda Rusia. Sus invitados ya estaban en la sala. No se hace
esperar al presidente. El presidente no espera por nadie. Hablaban en corrillos, intercambiaban
datos, confidencias y sonrisas. La vida les habia regalado el lujo que la generacion de sus padres
no tuvo bajo el yugo del régimen soviético, aunque la mayoria de sus compatriotas siguieran
instalados en la pobreza. Si no habian sabido aprovechar las oportunidades, alla ellos.

Alli, entre los mas ricos de Rusia, estaba el mas rico de todos ellos: Mijail Jodorkovski,
cuarenta afos, antiguo dirigente del Komsomol —las juventudes del Partido Comunista soviético
— y maximo responsable de la compafiia petrolera Yukos. Ese dia cometi6 un error fatal: quiso
sobresalir por encima de los demas, y aproveché las camaras de television en directo para lanzar
un duro mensaje que ponia en apuros a Putin. Aseguré ante toda Rusia que importantes
miembros del Gobierno eran corruptos, y exigian el pago de grandes cantidades de dinero a las
empresas.

Ocho meses después, el 25 de octubre, un grupo de agentes entr6 al asalto en un avién de la
compaiiia Yukos estacionado en un aeropuerto de Siberia. Alli estaba Jodorkovski, que fue
detenido a punta de pistola. Horas mas tarde, la televisién rusa mostro al oligarca encerrado en
una jaula, en presencia de un juez que le preguntaba su nombre y su nacionalidad, para que
quedara constancia. Se le acusaba de fraude y evasion de impuestos. Pasados dos meses, el
partido de Putin gano las elecciones legislativas. Pasados cinco meses, el propio Putin gano las
presidenciales. En 2005, Jodorkovski fue declarado culpable. En 2013, la presién de Alemania
hizo que el presidente ruso permitiera al preso salir en libertad y pedir amparo en Suiza. En
2015, las autoridades de Moscu volvieron a la carga, acusandole de nuevos delitos. En 2018,
después de varios episodios de desertores rusos atacados o asesinados fuera de su pais,
Jodorkovski dijo que habia optado por no aumentar su proteccion.

—Si me quieren matar, ninguna medida de seguridad podra evitarlo.

Bill Browder explico a los congresistas americanos en 2017 que, a partir de la detencion de
Jodorkovski en 2003, los oligarcas entraron en panico ante la posibilidad de acabar igual, y
pactaron con Putin que el presidente se convertiria en el primer oligarca de Rusia y «nunca mas
se tolerarian las actividades anticorrupcién». Y Browder lo sufrié en primera persona. Porque
dos afios después, el 13 de noviembre de 2005, fue detenido en el aeropuerto de Sheremetyevo,



donde acababa de aterrizar. Le hicieron subir a otro avion y le expulsaron del pais al ser
declarado una amenaza para la seguridad nacional. Tiempo después, agentes del Ministerio del
Interior ruso entraron en las oficinas de su compafiia en Moscu y se lo llevaron todo. Ya desde
Londres, Browder contrat6 al abogado Serguéi Magnitski, de treinta y cinco afios, para frenar
ante la justicia las actuaciones del Gobierno ruso en su contra. Con el paso de los meses,
Browder supo que aquella habia sido una decisién bienintencionada, pero con resultados
dramaticos.

Las investigaciones de Magnitski alcanzaron una conclusion muy grave: el Ministerio del
Interior habia utilizado los documentos requisados en las oficinas de la compafiia para cambiar el
registro y traspasar la titularidad de las inversiones a Victor Markélov, un personaje poco
recomendable, condenado afios antes por homicidio y colaborador de las cloacas policiales. Pero,
segtin Browder, Markélov no seria el destinatario tltimo de todo el dinero. Varios funcionarios
se encargaron de utilizarle como hombre de paja para saquear doscientos treinta millones de
délares en impuestos pagados al Estado ruso por los inversores que trabajaban con Hermitage.

Bill Browder y Serguéi Magnitski tenian, atin por entonces, la ingenua confianza de que Putin
actuaria para frenar el robo. Elaboraron nuevos informes, y el abogado llegé a comparecer para
dar testimonio ante los responsables del Comité Estatal Ruso de Investigacion, un equivalente al
FBI en Estados Unidos.

—Pero, en vez de arrestar a quienes habian cometido el crimen, el detenido fue Serguéi —
relat6 Browder ante el Congreso en Washington.

Le esposaron los mismos agentes ante los que habia prestado declaracién. Y lo hicieron en su
casa, delante de su mujer y de sus dos hijos.

Fue encarcelado en la prision de Butyrka. Nadie quiere ir a la carcel. Pero quienes no tienen
mas remedio y van a estar en prision en Rusia, rezan por ir a cualquier sitio menos a Butyrka.
Magnitski enfermé por las condiciones de su confinamiento y recibié palizas, segiin denunciaron
organizaciones de derechos humanos. Durante los interrogatorios le presionaban para que
reconociera que habia acusado falsamente a los agentes del Ministerio del Interior, para que
dijera que era €l quien se habia quedado con los doscientos treinta millones de dolares
evaporados, y para que acusara a Browder de ser el cerebro de la operacion. Pero Magnitski
nunca acepto.

Seis meses después de su encarcelamiento su estado de salud empeoré. Las autoridades de la
prision enviaron a Magnitski a otras instalaciones en las que si habia un mejor servicio médico.
Pero alli le encerraron en una celda de aislamiento en la que, segun el testimonio de Browder, le
golpearon. «Aquella noche le encontraron muerto en el suelo de la celda».

Estaba a punto de expirar el plazo legal que rige en Rusia para que alguien permanezca en
prision sin haber sido sometido a juicio. EI Gobierno ruso asegura que el deceso se debi6 a un
ataque al corazon. Uno mas. Era el 16 de noviembre de 2009. Tenia treinta y siete afios.

—Si Serguéi no hubiera sido mi abogado ahora estaria vivo —dijo Browder.

EL VIOLONCHELISTA DE PUTIN Y LOS PANAMA PAPERS

En 2010, Browder cont6 su historia a los senadores de Estados Unidos Benjamin Cardin y
John McCain. Entre ambos hicieron una propuesta legislativa que pretendia congelar los bienes y



prohibir los visados a aquellos que directa o indirectamente hubieran estado implicados en la
muerte de Magnitski o en otras violaciones de los derechos humanos en Rusia. La nueva norma
quebré durante afios el intento de Barack Obama de poner el contador a cero en las relaciones
con Rusia. La ley Magnitski fue aprobada en noviembre de 2012 por el Congreso de los Estados
Unidos, con una mayoria aplastante de las dos cdmaras. Obama la firmé y la convirtio en
efectiva el 14 de diciembre.

Las autoridades rusas entraron en estado de coélera, porque esa ley suponia cortocircuitar el
sistema que durante afios habia permitido a su clase dirigente esconder y proteger en Occidente
las enormes sumas de dinero que conseguian «distraer» de las arcas publicas de su pais. Buena
parte de los altos jerarcas del Kremlin y quienes les rodean en empresas publicas y privadas
tienen a sus familias instaladas en Londres, o en Paris, o en Miami, o en Nueva York, o en Los
Angeles. Y también tienen su dinero en bancos de esos lugares y, por supuesto, en Suiza. Una
vez que entrara en vigor la ley Magnitski su dinero quedaria congelado en las cuentas bancarias.
Lo tendrian a su nombre, pero no podrian ni siquiera sacar una pequefia cantidad del cajero
automatico. Miles de millones de dolares, sacados de Rusia para nada. Y, ademas, sin visados
para viajar, ¢quién puede disfrutar de las carisimas casas adquiridas en los lugares mas lujosos de
Occidente?

Putin respondi6 de inmediato a la ley Magnitski con una decision que cambio6 la vida de
muchos nifios rusos muy necesitados, y de muchas parejas americanas ansiosas por tener un hijo:
prohibi6 la adopcién de huérfanos rusos por familias de Estados Unidos. Browder relat6 en el
Capitolio detalles de las consecuencias provocadas por esta decision del Kremlin:

—Rusia no permite la adopcién de nifios sanos, solo de los enfermos. A pesar de eso, familias
americanas muestran su gran corazon y les abren sus brazos adoptando a nifios con el virus VIH,
con sindrome de Down, con espina bifida y con otras enfermedades. Los llevan a Estados
Unidos, se ocupan de ellos y les dan carifio. Como el sistema de orfanatos ruso no dispone de los
recursos, muchos de los nifios que no han tenido la suerte de ser adoptados permaneceran en
Rusia y moriran antes de cumplir los dieciocho afios. En la practica, esto significa que Vladimir
Putin ha sentenciado a morir a sus huérfanos mas vulnerables, con tal de proteger a los
funcionarios corruptos de su régimen.

Estas durisimas palabras de Browder resonaron en la sala de la comision en el Capitolio, ante
el silencio inquietante de quienes las escuchaban. Pero Browder no habia terminado su
intervencién. Después de ocuparse de los huérfanos, acus6 directamente a Putin de ser el
«beneficiario de los doscientos treinta millones de délares robados» de su empresa. Y sefialé a
Serguéi Pavlovich Rodulgin.

El violonchelo no tiene secretos para un virtuoso como él. Los negocios, tampoco. Serguéi
nacié en la isla de Sajalin, en el extremo oriental de Rusia, en aguas del Pacifico, a nueve husos
horarios de Mosct, y a pocos kilometros al norte de Japon. Chéjov hizo que el mundo conociera
que en aquella isla remota habia un penal poco recomendable, en un lugar donde ignoran la
existencia del verano. Rodulgin trasladé su residencia a un territorio también frio, pero menos
inhéspito, como San Petersburgo. Y alli conocio6 en los afios setenta a un joven Putin. Serguéi y
Vladimir pasan por ser ufila y carne. Serguéi pertenece a ese exclusivo y limitado grupo de
personas que tienen el derecho de llamar a Putin por su apelativo carifioso de Volodia. Su
hermano, Yevgueni Rodulgin, fue agente del KGB, como Putin. Serguéi es el padrino de Maria
Putina, hija del presidente. Tiempo antes, fue Rodulgin quien present6 a Vladimir y a Liudmila,
la azafata que luego se convertiria en la esposa del lider ruso. Y es Rodulgin, segin la grave



acusacion del OCCRP (Organized Crime and Corruption Reporting Project), el hombre que
guarda a buen recaudo, al menos en parte, las riquezas de Vladimir Putin.

El OCCRP es un consorcio de periodistas de investigacion que tiene como objetivo desvelar
tramas de corrupcion y crimen organizado. Fundamentaron sus acusaciones en datos aparecidos
en los conocidos como Panama Papers, que desvelaron los nombres de miles de personajes de
todo el mundo que evitaban el pago de impuestos en sus paises de origen o residencia. Y, segun
Browder, esos documentos probarian que Rodulgin habria recibido parte del dinero que el
abogado Magnitski habia descubierto que fue robado de su empresa por los funcionarios rusos.

Serguéi Rodulgin siempre ha negado haberse convertido en un hombre rico gracias a su
cercania con el presidente de Rusia. En 2014 declar6 al diario The New York Times que solo
tenia «un apartamento, un coche y una dacha. No tengo millones». Pero poco después, la
aparicion de los Panama Papers puso de manifiesto que el violonchelista Rodulgin ingresaba
unos siete millones de euros anuales, y habia acumulado una fortuna que superaba los veinte
millones, solo en dinero en efectivo, a través de un negocio televisivo. Se citaban otros ciento
diez millones por los beneficios obtenidos gracias a sus intereses en el fabricante ruso de
camiones Kamaz. En los papeles aparecen cinco firmas offshore supuestamente relacionadas con
operaciones de Rodulgin, a través del despacho Mossack Fonseca. «Por supuesto, siempre pido
donaciones a todo el que puedo» para su fundacién. Asi justificé Rodulgin sus ingresos cuando
le preguntaron en la televisién estatal rusa. Era la misma television que informo de los Papeles de
Panama como de un nuevo ataque de Occidente hacia Rusia, que fue calificado por el portavoz
de Putin como de «putinofobia», mientras desde fuentes oficiales se aseguraba que los papeles
eran una filtracion americana, posterior a un intento de la CIA por controlar medios de
comunicacion rusos.

Putin defendi6 a su amigo asegurando que casi todo el dinero que gana en el extranjero gracias
a la musica lo lleva a Rusia y lo gasta en adquirir instrumentos musicales. Pero las compafiias
offshore que aparecieron en los papeles panamefios tienen una conexién comun: un grupo de
abogados suizos que trabaja para el Rossiya Bank —Banco de Rusia—, fundado en 1990 y con
sede en San Petersburgo.

Bill Browder pudo comprobar en mayo de 2018 que la persecucion de las autoridades rusas
podria no terminar jamas. Estaba en Madrid para reunirse con el fiscal José Grinda. Le iba a dar
informacién sobre grandes cantidades de dinero robadas en Rusia, y relacionadas con el caso
Magnitski, que habrian terminado siendo lavadas en Espafia. La policia espafiola detuvo a
Browder en su hotel madrilefio en cumplimiento de una orden de Interpol cursada por Rusia.
Horas después fue puesto en libertad, sin que las autoridades espafiolas quisieran informar sobre
los motivos de la detencion, ni de la puesta en libertad. «Es la sexta vez que Rusia abusa de
Interpol en mi caso», tuite6 Browder.

LA COOPERATIVA Y EL BANCO

Solovyovka es una hermosa zona natural a menos de dos horas de coche al norte de San
Petersburgo, no lejos de la frontera entre Rusia y Finlandia. El Otradnoye es uno de los lagos de
este territorio perteneciente al distrito conocido como Leningrado Priozersk. El lago tiene trece
kilometros de largo y casi nueve de ancho, y en su interior hay varios islotes. El Otradnoye esta



al este de Solovyovka. Al oeste se encuentra el lago Komsomolskoye, mas alargado y estrecho.
No es facil transitar por esa zona. Las leyes prohiben el acceso a determinados lugares
especialmente sensibles, y alli tienen propiedades personas principales.

En 1996 se inscribié en los registros una cooperativa de dachas con el nombre de Ozero
—‘lago’, en ruso—. La conformaron ocho hombres. En la lista figura Vladimir Alexeyevich
Smirnov, ingeniero, hombre de negocios exitoso, y amigo de Vladimir Putin. En la lista figura
Victor Myachin, cofundador del Rossiya Bank, y amigo de Vladimir Putin. En la lista figura
Nikolai Shamalov, también cofundador del Rossiya; su hijo Kirill estd casado con Katerina, hija
del presidente de Rusia, y también es amigo de Vladimir Putin. En la lista figura Vladimir
Ivanovich Yakunin, hombre de negocios, tanto en el sector publico como en el privado, y amigo
de Vladimir Putin. En la lista figura Andréi Aleksandrovich Fursenko, ministro de diferentes
carteras durante casi una década, hombre de negocios, y amigo de Vladimir Putin. En la lista
figura Serguéi Aleksandrovich Fursenko, hermano de Andréi, hombre de negocios relacionados
con el petroleo, presidente del Club de Futbol Zenit de San Petersburgo, y amigo de Vladimir
Putin. En la lista figura Yuri Valentinovich Kovalchuk, uno de los hombres mas ricos de Rusia,
maximo accionista y principal responsable de Rossiya Bank, conocido como «el banquero —o el
cajero— del presidente», y amigo de Vladimir Putin.

Ozero dispone de una cuenta bancaria en el Leningrad Oblast Bank. Cualquiera de los
miembros de la cooperativa puede ingresar y sacar dinero de ese banco. Los criticos con Putin
creen que esa cuenta se utiliza para que el presidente y sus amigos dispongan en ella de fondos,
incluidos los poco confesables. O, especialmente, los poco confesables. Esto tampoco ha podido
nunca ser confirmado. Ni lo serd. Varios de los cooperativistas de Ozero figuran en la lista de
sancionados por las autoridades de Estados Unidos, acusados de ser «funcionarios rusos o
miembros del circulo mas cercano al liderazgo ruso». En este caso, por la participacion de Rusia
en la crisis de Ucrania. También fue sancionado el Rossiya Bank, «el banco para altos
responsables de la Federacion Rusa», en palabras textuales del Departamento del Tesoro
norteamericano.

Francesco Bartolomeo Rastrelli no fue profeta en su tierra florentina. Su padre, Carlo
Bartolomeo, se lo llevé de Italia a Rusia cuando tenia quince afios, alli hizo carrera y se
nacionaliz6 ruso. Francesco participo en el disefio del impresionante palacio de Invierno de San
Petersburgo y del espléndido palacio de Catalina, la Villa de los Zares. Hoy, Rastrelli da nombre
a una hermosa plaza ajardinada, a dos minutos de agradable paseo del rio Neva, en la que se
erigié un enorme edificio con columnas corintias y materiales de construccion entre amarillentos
y pastel, que es la sede del Rossiya Bank. Su logo luce en lo més alto de la fachada principal, con
la palabra bank en letras azules, y el nombre del pais, Rossiya, en letras rojas.

Cuando Vladimir Putin se concedi6 a si mismo el derecho a tomar el control de la peninsula
de Crimea en 2014, el Gobierno estadounidense de Barack Obama, incapaz de evitarlo por vias
diplomaticas y decidido a ni siquiera intentarlo por vias militares, opté por las represalias
economicas. La Oficina de Control de Activos Econémicos Extranjeros —Office of Foreign
Assets Control— incluy6 al Rossiya Bank en la lista de entidades, organizaciones o personas con
las que los ciudadanos de Estados Unidos o los residentes en el pais tienen prohibido hacer
negocios.

Las sanciones se habian convertido ya en un elemento principal en las cada vez peores
relaciones entre Estados Unidos y Rusia. Crimea, la guerra en el este de Ucrania y, previamente,
la ley Magnitski marcaron lineas de desconfianza mutua que no harian otra cosa que aumentar



con el odio creciente entre Putin y Hillary Clinton —primero como secretaria de Estado, cuando
mostré simpatia por las manifestaciones antiKremlin de 2011 y 2012, y después como candidata
a la Casa Blanca—, la injerencia rusa en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en
2016, y las investigaciones sobre esa injerencia y las supuestas conexiones de Donald Trump y
su entorno con el entorno de Putin, para perjudicar hasta donde se pudiera —y fue mucho— la
que entonces parecia inevitable victoria de Hillary.

HILLARY, TE ODIO...

Big Brother is watching you —EI Gran Hermano te vigila—. Estaba escrito asi, a mano y en
inglés, en un cartel pegado a un palo de madera. Un manifestante lo mostraba con vigor a pesar
del intenso frio de los ultimos dias del afio 2011. Moscui con dificultad ofrece temperaturas
superiores a cero cuando esta a punto de empezar el invierno. Vladimir Putin llevaba tres afios y
medio como primer ministro, y esperaba a que pasaran tres meses mas para, en marzo de 2012,
presentarse a las elecciones presidenciales y, por supuesto, ganarlas. Todos sabian que se iba a
presentar, y todos sabian que las iba a ganar. Terminado el verano de 2011, el fiel Dmitri
Medvédev habia hecho eso que nadie en el mundo suele hacer, pero que a €l le ha permitido
ocupar cargos principales, siempre a la sombra y siempre un paso por detras de Putin: renunciar
al poder pudiendo no hacerlo. O, quiza, es que no pudiera no renunciar.

En 2008 Putin habia completado sus primeros ocho afios al frente de la presidencia de Rusia.
La Constitucion no le permitia sumar un tercer mandato consecutivo. La solucién que encontré
es impropia de un pais con tradiciéon democratica, pero result6 muy efectiva en Rusia: Putin
designaba candidato a presidente a su primer ministro Medvédev que, a su vez y en un pacto ni
escrito ni publico pero evidente y firme, se comprometia a devolver el favor cuatro afios después.
Y asi fue: el 24 de septiembre de 2011, el presidente Medvédev pedia formalmente al partido
Rusia Unida que designara al primer ministro y expresidente Putin como candidato a la
presidencia del pais en las elecciones a celebrar el 4 de marzo de 2012. Putin aceptaba el
ofrecimiento como si el operativo politico para llevarle de vuelta al principal despacho del
Kremlin nada tuviese que ver con él. Medvédev renunciaba a su reeleccion en el mas alto cargo
del pais, renovaba su fidelidad incuestionable a Putin, y Putin le devolvia al puesto de primer
ministro. La operacion se sustancio con el éxito esperado el 7 de mayo de 2012, en la investidura
solemne del nuevo presidente, que recuperaba el cargo. Su cargo. Ademas, se modifico la
Constitucion para que el mandato presidencial durara seis afios, en lugar de cuatro. Asi, en el
caso —después confirmado— de que ganara la reeleccién en 2018, estaria en condiciones de
mantenerse en la cipula del poder hasta 2024 y completar asi veinte afios como presidente,
ademas de otros cuatro como primer ministro: veinticuatro afios al mando de Rusia. Pero, aunque
el camino de vuelta hacia la cumbre parecia expedito, Putin se encontrd6 con un obstaculo
inesperado, y el que mas teme: la movilizacion popular en las calles.

El 4 de diciembre de 2011, las urnas se desplegaron por el inmenso territorio de Rusia para
que fueran elegidos los miembros del Parlamento, la Duma. Estados Unidos y la Unién Europea
habian planteado serias dudas sobre la limpieza de ese proceso electoral, en una de esas actitudes
que irrita tanto a Putin cuando le llegan desde Occidente. A esas dudas occidentales se sumo el
grueso de la oposicion rusa. La Comision Central Electoral de Rusia reconocié un porcentaje de



fraude de algo mas del once por ciento. Pero los organismos internacionales y un buen nimero
de medios de comunicacién consideraban que habia sido mucho mayor.

Las manifestaciones de protesta se extendieron por el pais, desde Moscu hasta Vladivostok, en
el extremo oriental. El todavia primer ministro, e inminente presidente, podia ver algunas desde
las ventanas de su propio despacho. Empezaron con cierta timidez el 5 de diciembre. Se
repitieron el dia 7. Y el 10, en la plaza Bolonaya, frente al Kremlin pero al otro lado del rio
Moscova, se celebré la que fue la protesta mas numerosa que se habia visto en Rusia desde la
caida del régimen soviético. Las manifestaciones volvieron el 17, el 18 y el 24 de diciembre.
Acusaban al Gobierno de celebrar unas elecciones fraudulentas, exigian la anulacién de los
resultados y la convocatoria de otra votacion verdaderamente democratica. Mas de mil personas
fueron detenidas por las fuerzas de seguridad. Putin veia en aquel movimiento incipiente la
posibilidad de que terminara por convertirse en la version rusa de la exitosa Revolucion Naranja
de Ucrania, contra el lider prorruso Victor Yanukdvich. Las manifestaciones se repitieron en la
vispera de la toma de posesion de Putin como presidente, en mayo de 2012. Y hubo mas, aunque
de menor importancia, en 2013. Para entonces, Putin ya amarraba con fuerza todos los resortes
del poder, aunque nunca habia dejado de tenerlos en su mano. Y eso, a pesar de Hillary Clinton.

La secretaria de Estado de los Estados Unidos cursaba en aquellos dias de finales de 2011 una
visita a Lituania, republica exsoviética de las que proclamé su independencia sin pedir permiso a
Moscu.

—E]l pueblo ruso merece que se escuche su voz y se cuenten sus votos, y eso significa que
merece elecciones justas, libres y transparentes, y lideres que asuman sus responsabilidades.

En poco mas de treinta palabras —en el original en inglés—, Clinton cuestionaba las
elecciones convocadas por el Gobierno de Putin y al propio Putin, y eso era mucho mas de lo que
el lider ruso iba a soportar.

La respuesta fue rotunda y hasta iracunda. Acus6 al Departamento de Estado norteamericano
de dar apoyo politico y econémico a los manifestantes con la finalidad de quebrantar el liderazgo
del Gobierno de Moscu y de inmiscuirse «en nuestros asuntos internos». Putin elevo sus quejas
hasta el presidente Barack Obama, lo que no hizo que Hillary Clinton modificara su opinion. A
principios del siglo, el presidente George Bush se habia sentido arrebatado por la personalidad
del presidente ruso y llegd a decir que pudo «entender su alma» mirandole a través de los ojos.
Esta cursi irrupcion en la rapsodia le resulté cara a Bush con el paso del tiempo, cuando no
encontro el apoyo politico que esperaba en el «alma» de Putin, por ejemplo, en la guerra de Irak.
Clinton se mof6 de ambos asegurando que «Putin no tiene alma», como agente que fue del KGB.
Y Putin respondi6 que Clinton «no tiene cabeza». La lirica no suele abrirse camino en la lista de
virtudes que adorna a los politicos.

Las relaciones entre Rusia y Estados Unidos tendian a empeorar. Llegarian después las
sanciones economicas a rusos prominentes que ponian limites por primera vez al sistema del
roba-todo-lo-que-puedas-mientras-puedas-y-guarda-el-dinero-en-Occidente. Se habia terminado
la seguridad de que lo robado estaba a salvo si se guardaba en bancos de Suiza, Reino Unido,
Francia o Estados Unidos. Ironicamente, el veterano y muy bragado senador John McCain dijo
que las sanciones no eran contra Rusia, sino a favor de Rusia, porque podian detener el saqueo
del dinero publico y su salida del pais, en beneficio del pueblo ruso. Y el opositor Boris Nemtsov
se sumoO a esa tesis cuando hablé ante los congresos de Canada y Estados Unidos, y ante el
Parlamento Europeo.



CUATRO TIROS POR LA ESPALDA FRENTE AL KREMLIN

En 2011, Nemtsov se sento junto a varios eurodiputados ante la prensa europea en la sede de
la asamblea comunitaria. Pelo entrecano, traje oscuro, sin corbata, y con gafas sujetas a media
nariz para contrarrestar los incomodos efectos de la presbicia. Se dirigia al publico asistente por
encima de las lentes, y veia sus notas bajando la mirada a través de esas mismas lentes. Nemtsov
quiso ser expeditivo:

—El Gobierno ruso siempre dice que, si se imponen sanciones contra los burdcratas, se estan
imponiendo sanciones contra Rusia. Eso no es cierto. Ustedes deben diferenciar entre Rusia y la
corrupcion, entre Rusia y los funcionarios corruptos. [...] Las sanciones contra los corruptos si
son efectivas —remato.

Para entonces, la batalla de Nemtsov contra Putin habia descrito ya un largo recorrido. Siendo
apenas un treintafiero habia trabajado como vice primer ministro por la liberalizaciéon de la
economia rusa en los primeros tiempos de la presidencia de Boris Yeltsin. A mediados de los
2000 empez6 a significarse como un dirigente opositor capaz de crearle problemas a Putin. Fue
Nemtsov uno de los primeros rusos que se atrevio a denunciar el régimen de corrupcién que se
fraguaba en el entorno del Kremlin. Y se opuso también a las ensofiaciones imperiales del
presidente cuando se inicié la intervencién en Ucrania. El viernes 27 de febrero de 2015,
Nemtsov convoc6 una marcha a celebrar dos dias después, el domingo 1 de marzo, en Mosct
para protestar contra esa injerencia.

Esa misma noche invité a cenar a Anna. Les gustaba ir de vez en cuando al Bosco Bar, un
lugar de moda, situado en un hermoso edificio de estilo neoclasico en la Plaza Roja, frente por
frente con el mausoleo de Lenin: es un edificio construido en tiempos de la emperatriz Catalina
la Grande, que durante la era soviética era la sede de los grandes almacenes GUM, conocidos en
toda Rusia. Hoy es un centro comercial privado. Cuando se aproximaba la medianoche, Boris y
Anna salieron del local agarrados de la mano y en direccion sur. Ella queria ir en taxi, pero él
tenia ganas de caminar. Anna Duritskaya es una modelo ucraniana con un rostro angelical, casi
infantil. Aquel dia de febrero de 2015 tenia veintitrés afios, casi la mitad que Nemtsov —
cincuenta y cinco—. Su relacion duraba ya unos dos afios y medio, segin confesion de la propia
joven.

Anna y Boris llegaron hasta el Bolsh6i Moskvoretski, un puente construido con hormigén en
los afios treinta. El Bolshoi no es la obra ptiblica mas bella de Moscu, pero si tiene una hermosa
vista de la magnifica catedral ortodoxa de San Basilio, situada a pocos metros de la muralla del
Kremlin. Cuesta imaginar un buen motivo para que alguien decida atravesar ese puente
caminando, con el frio extremo que puede hacer una noche de febrero a las once y media. Pero
eso es exactamente lo que hacian. Nemtsov queria ir a pie hasta su piso en la calle Malaya
Ordinka, a una media hora de paseo. La resistencia de un ruso al frio esta fuera de duda y, de
hecho, Nemtsov y Anna no eran los tnicos paseantes del puente ese dia y a esa hora, como se
podia apreciar en las imagenes grabadas por una lejana, muy lejana, cdmara con la que la cadena
de television Tsentr enfocaba al Kremlin desde sus estudios. El Servicio Federal de Proteccion,
que esta al cargo de la seguridad del presidente, dijo que ninguna de las muchas camaras de
vigilancia que tienen en esa zona capt6 el momento del crimen, «porque sus objetivos estan
dirigidos hacia el Kremlin», no hacia el puente que esta junto al Kremlin. Otra version, igual de
oficial, matiz6 lo ocurrido asegurando que, lastimosamente, esa noche todas las camaras de la



zona estaban sometidas a mantenimiento técnico y, por tanto, no funcionaban. Es decir, la
providencia quiso que precisamente el dia en el que algo grave iba a pasar junto al Kremlin, el
Kremlin no dispusiera de una de las herramientas de seguridad mas importantes, siendo ese uno
de los edificios de Rusia —se podria decir que del mundo— que mayor nivel de seguridad
requiere.

En un momento de la tnica grabacién que se ha hecho ptiblica —la del canal de television
Tsentr— se aprecia como desde el lado del puente mas cercano a la Plaza Roja se acerca lo que
parece ser un camion municipal de limpieza. A menudo, esos camiones se dedican a retirar la
nieve de las calles, pero aquella noche la nieve no cubria Mosct. Tampoco habia nieve en el
puente. El camion avanza despacio hasta situarse a la altura de Nemtsov y su novia, momento en
el que se interpone en la imagen de la camara, impidiendo ver lo que ocurre detras. Quiza, por
casualidad. Lo que ocurre detras, y no se ve en la imagen, es que un individuo espera a la pareja
escondido junto a una escalera. Y cuando llegan a su altura, salta hasta ellos y dispara contra
Nemtsov. Una version habla de seis disparos. Otra, de ocho. Boris se tambale6 y cay6 al suelo.
Cuatro balas acabaron con su vida. La pistola utilizada en el crimen nunca se encontro. Los
investigadores creen que pudo ser una Makarych o una Makarov. Hay que tener mucho valor mal
entendido, o ser un trastornado, para atreverse a cometer un crimen a pocos pasos de uno de los
lugares mas protegidos del mundo. O, simplemente, hay que creerse impune.

De inmediato, el asesino aparece en la imagen captada por la cAmara. Va a la carrera saliendo
desde detrds del camién municipal, salta a la calzada y se introduce de forma precipitada en un
coche que se ha detenido a esperarle a unos pocos metros de distancia.

—Era un coche que parecia ruso —dijo después un testigo presencial, en una informacién que
poco aportaba sobre lo sucedido.

En la investigacion se citd6 un coche de fabricacion coreana ZAZ Chance, aunque al dia
siguiente la policia encontraria un Lada de color blanco con matricula de Ingusetia. Por el
contrario, otro testigo dijo que el coche no tenia placas. Ese mismo testigo asegur6 que el asesino
era un hombre de aproximadamente uno setenta metros de estatura, con pelo oscuro y corto, un
jersey marrén y pantalones vaqueros. Tampoco estos datos eran de mucha ayuda.

—Los asesinos no son profesionales —declar6 casi de inmediato una supuesta fuente policial.

«MAMA, HAN MATADO A BORIS!»

El reloj digital de la camara de Tsentr marcaba las veintitrés horas, treinta y un minutos,
veintiin segundos de la noche del 27 de febrero de 2015. Anna no resulté herida. La joven
ucraniana, en pleno shock, busco su movil en el bolso y llamé a la policia. Después, sin soltar la
mano de Boris, llamé a su madre, en Kiev:

—Mama, jhan matado a Boris! Le han disparado en la espalda, esta aqui tirado en el suelo, a
mi lado.

Esta es la conversacion que recuerda Inna, la madre de Anna. Poco aport6 a las pesquisas
policiales durante los largos interrogatorios a los que fue sometida, porque aseguraba no haber
visto apenas nada: solo un coche de color claro que se alejaba del lugar. Tres dias después, Anna
estaba de vuelta en Kiev con su familia. Aterrizé en el aeropuerto de la capital ucraniana y entré
a la carrera en un coche que la esperaba. No dijo palabra. Si concedi6 una entrevista via Skype a



una cadena de television en la que aseguré que la policia de Moscu habia registrado todas sus
pertenencias y revisado sus llamadas de teléfono.

Pocos dias después, Vladimir Putin, cuyo despacho esta a cinco minutos de paseo del lugar del
crimen, dijo que se trataba de un «asesinato cruel» y de una «tragedia vergonzosa», y se
comprometié a involucrarse personalmente en la investigacion. Lo dijo asi porque, en un tono
autocritico poco comun, mostr6 su desazén por la cantidad de crimenes que quedan sin resolver
en Rusia, especialmente crimenes politicos. No mentia Putin. Nadie como él disponia de los
datos para corroborarlo. Y lanzé tales aseveraciones ante un auditorio repleto de funcionarios
uniformados, mientras en otro lugar de Moscu, cientos de personas honraban a Nemtsov en su
capilla ardiente. El portavoz del Kremlin, el eficaz y nunca apocado Dmitri Peskov, avanz6 que
el responsable debié ser un pistolero contratado al efecto. Ya habia dejado de ser un «asesino no
profesional». Y después se explay6. Segtin su version, el crimen era una «provocacion politica»
en medio de las protestas de la oposicion por lo que ocurria en Ucrania. Y Peskov se solté por
completo para establecer que, «con el debido respeto a la memoria de Boris Nemtsov, en
términos politicos él no era ninguna amenaza para el liderazgo de Vladimir Putin». Peskov no lo
expreso con palabras inequivocas, pero lo que pretendia dar a entender es que Putin no tenia el
mas minimo interés en que Nemtsov muriera, porque para el presidente resultaba irrelevante.

—Se le echara de menos —dijo uno de los hombres de Putin, Dmitri Kiselev, director del
canal de televisién oficialista Rossiya-1.

Se le adivino la sorna al completar su argumentario, asegurando que «cuando Nemtsov estaba
vivo no era especialmente tutil para Occidente, porque no tenia perspectivas politicas; pero
muerto es mucho mas interesante».

——Cualquiera que esté contra Putin debe tener mucho cuidado —habia declarado Nemtsov
tiempo atras a la cadena de television estadounidense ABC.

En las horas que siguieron al crimen, la policia hizo ver que trabajaba con intensidad en la
resolucion del caso, y asegur6 tener hasta cuatro lineas de investigacion simultaneas. La cadena
semioficial Russia Today las enumeraba: podia ser un crimen politico, o tratarse de un atentado
islamista, o una provocacion de los radicales ucranianos, o bien una venganza por problemas
personales o de negocios. Los servicios de seguridad informaron de que los asesinos habian
utilizado varios coches durante el dia para vigilar a Nemtsov. Por ejemplo, cuando recogio a
Anna en el aeropuerto de Sheremetyevo a media mafiana. Los investigadores concluyeron que
tres vehiculos habian seguido a la pareja camino de la ciudad. Y varios individuos estaban
pendientes de ellos por la noche, cuando salieron a cenar y cuando después abandonaron el
restaurante.

LA SOMBRA CHECHENA DE KADIROV

Las autoridades tenian prisa por resolver el caso y pasar a otra cosa. De manera que el 7 de
marzo, una semana después del crimen, se anunci6 la detencion de Zaur Dadayev y Anzor
Gubashev, naturales de Ingusetia segin una version, y de Chechenia, segtiin otra. Se supo de
inmediato que Dadayev era un hombre cercano al lider checheno Ramzan Kadirov quien, a su
vez, es el hombre de Putin en esa republica tan compleja. Kadirov gestiona Chechenia con
amplitud de manga gracias al apoyo expreso del Kremlin, que le deja hacer a cambio de una



fidelidad ilimitada hacia Putin. Las muertes «accidentales» de personas incomodas para el lider
no son extrafias. Algunos mueren, incluso, en el exilio. Son buscados alla donde estén.

De Gubashev solo se inform6 de que era un agente de seguridad privada. Otros tres
individuos, uno de ellos hermano de Gubashev, fueron detenidos como posibles colaboradores.
Y un sexto sospechoso se inmol6 con una granada antes de ser detenido, cuando la policia
entraba en su casa de Grozni, la capital de Chechenia. Kadirov, obsequioso con asesinos
potenciales o reales, inform6 al mundo de que el muerto era un tal Beslan Shavganov, y que era
un «valiente guerrero».

Por si alguien no tenia clara la conexion de Dadayev con Kadirov, el lider checheno la
confirmé cuando en esos dias public6 en una red social que «Dadayev es un patriota ruso, un
hombre sin miedo y uno de los soldados con mas coraje del regimiento». Pero lo mas clarificador
de aquel mensaje venia después. Kadirov insinuaba, sin abrir muchos espacios a la duda, que
«todo el que conoce a Zaur —Dadayev— dice de él que es una persona profundamente religiosa
y, como todos los musulmanes, se sinti6 conmocionado por las caricaturas publicadas por
Charlie Hebdo —Ila revista satirica francesa— y por las muestras de apoyo que recibi6 la
revista».

El dia en que Nemtsov fue asesinado no habian pasado ni dos meses del atentado sufrido por
los periodistas y vifietistas de Charlie Hebdo en su sede de Paris. Dos terroristas islamistas
asesinaron a doce personas —entre ellas, dos policias— y provocaron heridas graves a cuatro.
Tiempo antes, el semanario habia publicado caricaturas del profeta Mahoma. Nemtsov escribié
en Facebook varios mensajes de apoyo a la revista y de critica al islamismo radical, muy
extendido en algunas regiones de Rusia como Chechenia. Kadirov criticé con dureza —e incluso
amenaz6— a quienes en Rusia dieron respaldo a la revista francesa. Nemtsov respondié que
«todo el mundo esta harto de las amenazas de Ramzan —Kadirov—, pero él sabe que Putin no
dejara que nadie le toque y se muestra mas desafiante cada dia». La pista islamista del asesinato
de Nemtsov ganaba enteros como version oficial. Y la conexién del supuesto asesino con
Kadirov, y la de Kadirov con Putin permitia —y permite— que los enemigos del presidente
sigan pensando como la hija del asesinado, Zhanna Nemtsov, que en declaraciones a la BBC
asegurd que «Putin es el responsable politico de la muerte de mi padre».

¢QUIEN MATO A NEMTSOV?

Seguidores de Putin pusieron el dedo acusador sobre Occidente, dando por hecho que alguna
agencia de inteligencia extranjera habia disefiado el asesinato para culpar de €l al presidente ruso
y crearle problemas politicos internos. Esta vez no pudieron culpar a Boris Berezovski, el
oligarca y enemigo declarado de Putin. Cada vez que se producia un crimen politico en Rusia,
como el de Anna Politkovskaya en 2006, desde el entorno del Kremlin se sefialaba a Berezovski
como posible mente organizadora. La justicia condené por la muerte de Politkévskaya a cinco
individuos, pero nunca se aclar6 quién fue el cerebro del crimen. Y para el dia en el que Nemtsov
recibio cuatro balas por la espalda, Berezovski ya llevaba casi dos afios muerto. En el caso del
asesinato de Nemtsov, lo menos relevante era encontrar, enjuiciar y condenar al pistolero y a sus
ayudantes. Lo importante era saber quién los habia contratado o dado las ordenes. Alexéi
Navalni, otro lider opositor, se atrevio a dirigir la acusacion hacia lo mas alto:



—Creo que fue asesinado por miembros de alguna organizacion del Gobierno o partidaria del
Gobierno, por orden de los lideres politicos del pais, incluido Vladimir Putin.

La acusacion, con el nombre y el apellido del presidente, no aportaba prueba alguna. Pero la
oposicion no necesitaba pruebas para mantenerse firme en esta creencia.

Mas glamurosa fue la version que circul6 sobre la posibilidad de que se hubiese tratado de un
crimen pasional. Nemtsov tenia fama de mujeriego. Estaba separado de su esposa y mantenia una
relacion con la joven ucraniana que le acompafiaba la noche del crimen. Pudo tratarse también de
la venganza de algtin empresario o dirigente politico de la region de Yaroslavl que hubiera sido
acusado de corrupcion por Nemtsov. Y eran unos cuantos. Pudieron ser los ucranianos, sugirio el
diario moscovita Izvestia, como respuesta para perturbar al Kremlin por su intervencion en el
vecino del oeste. Pudo ser la CIA que, segun los partidarios de Putin, querria desestabilizar a
Rusia con un crimen politico como este, para provocar un levantamiento de la oposicion.
Pudieron ser los islamistas, irritados por el apoyo de Nemtsov a la revista Charlie Hebdo cuando
publicé las vifietas de Mahoma. Pudieron ser los nacionalistas rusos de ultraderecha, que odiaban
el pensamiento liberal de Nemtsov y, aun mas, su campafa contra la injerencia rusa en Ucrania,
tierra que consideran suya. O, quién sabe, pudieron ser elementos incontrolados —o
perfectamente controlados— de los servicios de seguridad rusos, dispuestos a impedir que
Nemtsov hiciera ptblicas las conclusiones de un informe que llevaba tiempo preparando, con
supuestas evidencias de la intervencion rusa en Ucrania. Horas después del crimen, los servicios
de seguridad de Rusia registraron la casa del asesinado y se llevaron documentos y material
informatico. Se ignora su contenido, pero la sospecha es que se llevaron ese informe. Y quiza
otros, con datos sobre el rastro del dinero en la Rusia de Putin.

El relato de la investigaciéon oficial fechaba en la segunda mitad de 2014 el inicio de la
conspiracion para asesinar a Nemtsov. Ante el juez, Dadayev declaré que en esos dias él no
estaba en Moscl, sino en Chechenia. Pero si estaba en la capital rusa el dia del crimen.
Concretamente, en casa de Ruslan Geremeyev, que era el comandante del batallon Sever al que
pertenecia. Dadayev asegur6 que no sali6 de la vivienda salvo para ir a la mezquita con
Geremeyev. Después se refugio en el piso porque, segun su testimonio, estaba resfriado. El 1 de
marzo, Dadayev volvid a Chechenia.

—Yo no maté a Nemtsov. Ni siquiera sabia quién era. Cuando vi la noticia del asesinato le
confundi con Berezovski —el multimillonario— y me sorprendi, porque creia que ya estaba
muerto —declaré Dadayev, tratando de parecer un ignorante mal informado.

En junio de 2017, dos afios y cuatro meses después del crimen, los cinco acusados fueron
declarados culpables. La sentencia estableci6 que Dadayev habia disparado contra Nemtsov,
después de que le prometieran el pago de quince millones de rublos. ;Quién iba a pagar ese
dinero? Se ignora. Los otros cuatros fueron condenados por colaborar en el asesinato. La familia
protesto por la decisiéon del tribunal de no permitir durante el juicio preguntas sobre cuestiones
politicas. Los jueces habrian tratado asi, en opinién de la hija de Nemtsov, de dejar fuera la
busqueda del responsable ultimo, y quedarse solo con los ejecutores del crimen: el pistolero y sus
ayudantes.

El intento de investigar al lider checheno Kadirov y a su entorno quedo6 en nada. Se pidi6 que
testificara Ruslan Geremeyev, el militar de Kadirov que dio acogida a Dadayev en su casa de
Moscu. La policia declaré ante los jueces que fueron a buscar a Geremeyev a su residencia en
Chechenia, «pero nadie abri6 la puerta». Y no buscaron mas. En alguna esquina del proceso
aparecio el nombre de Ruslan Mujudinov, de quien se dijo que era el chéfer de Geremeyev.



Nadie se lo pudo preguntar a Geremeyev porque, como ya se ha explicado antes, cuando
llamaron a su puerta nadie abrio. Se lleg6 a sefialar a Mujudinov como el cerebro del crimen, en
lo que la oposicion rusa entendié como un intento por parte de las autoridades de poner limite a
la bisqueda de responsables de mayor nivel. Es decir, un encubrimiento en toda regla. Daba
igual. La policia tampoco encontré a Mujudinov.

Suponiendo que esta tesis del asesinato fuera la cierta, Dadayev era un hombre de Mujudinov,
Mujudinov era un hombre de Geremeyev, Geremeyev era un hombre de Kadirov, y Kadirov era
—y es— un hombre de Putin. Y, para no engafiar a nadie sobre el buen trato mutuo que se dan
Putin y Kadirov, nueve dias después de que un juez ordenase el levantamiento del cadaver de
Nemtsov del puente junto al Kremlin, el lider ruso honro6 al lider checheno con la medalla a la
Orden de Honor de Rusia «por sus muchos afios de trabajo concienzudo». La medalla, en tonos
azul, blanco y plateado, suele concederse poniendo en valor los logros en la labor de Gobierno,
en la gestion econdmica, en la ciencia o en otros ambitos. Gorbachov la tiene. Y Putin, también.
La imposicién de tan alta gloria a Kadirov se produjo veinticuatro horas después de que el jefe
checheno alabara el patriotismo de Zaur Dadayev, que ya en ese momento estaba bajo arresto
como sospechoso del asesinato de Nemtsov. Putin declaré después que nunca habia hablado con
Kadirov sobre la muerte de Nemtsov. Preguntado por el motivo de haber evitado esa
conversacion, el presidente respondié con soltura que «era algo inapropiado».

Nunca un antiguo alto cargo de tanto rango habia sido asesinado en Rusia: Boris Nemtsov fue
vice primer ministro de Rusia. Vladimir Putin dijo que conocié personalmente a Nemtsov, y que
su relacion «no siempre habia sido mala. Nunca me peleé con €l, aunque eligié este camino de
lucha politica con ataques personales, y cosas asi... Pero eso no significa que debiera ser
asesinado. En absoluto». En absoluto.

Nemtsov se oponia a la injerencia rusa en Ucrania, acusaba a Putin de no frenar la corrupcion
y de enriquecerse, de no respetar los derechos humanos, de criminalizar a la oposicion, del
asesinato de otros opositores, y también de los malos tratos que derivaron en la muerte de
Serguéi Magnitski. Tiempo después de que el corazon de Magnitski se detuviera en 2009 en una
prision rusa, el abogado Nikolai Gorojov tomo el relevo. En marzo de 2017, horas antes de
comparecer y testificar ante un tribunal en Mosctd, Gorojov cayé al vacio desde una cuarta
planta. Milagrosamente, sobrevivi6. Los medios oficiales rusos se apresuraron a confirmar que la
caida habia sido accidental.

Pero la pasion de rusos prominentes por perder la vida de forma violenta o inexplicada aporta
a la historia del pais una lista aiin mayor de damnificados.

LA TENDENCIA A MORIR

En 2014, el economista Alexander Pochinok, exministro de Impuestos, Trabajo y Desarrollo
Social, y viceministro de Finanzas, cuestiono la invasion rusa de Crimea en una entrevista en
television. Dijo que costaria «trillones de rublos». Las declaraciones las realizé el 11 de marzo.
El dia 17 sufrié un ataque al coraz6n. Tenia cincuenta y seis afios.

Mijail Lesin fue un hombre importante en el circulo del Kremlin. Era conocido como el zar de
la informacién. Habia sido ministro de Prensa. Pero su gran obra fue poner en marcha la cadena
de television Russia Today, que emite en varios idiomas a buena parte del mundo, proclamando



la buena nueva de Moscu. Lesin se hizo multimillonario, pero perdi6 el favor de sus jefes y
decidi6 poner distancia trasladando su residencia a Estados Unidos. Fue acusado de fraude,
corrupcién y lavado de dinero. En América construyé un imperio de propiedades: tenia varias
casas enormes y lujosas en Beverly Hills y en otras zonas de California. El 4 de noviembre de
2015, Lesin lleg6 al hotel Dupont Circle de Washington. Se encerr6 en su habitacion, y solo salio
de alli al dia siguiente, ya sin vida. Por supuesto, el 6bito fue debido a un ataque al corazén. Con
el paso de las semanas, las investigaciones encontraron motivos menos simples. Lesin habia
sufrido varios golpes, algunos en la cabeza. Al cabo de los meses, cuando ya nadie se hacia
preguntas sobre su muerte, el informe final estableci6 que Mijail Lesin habia bebido hasta el
punto de sufrir una intoxicacion etilica. La borrachera hizo que cayera dentro de su habitacién de
hotel y sufriera golpes en varias zonas de su cuerpo que le provocaron la muerte. Tenia cincuenta
y siete anos.

Igor Sergun era el responsable del servicio ruso de inteligencia militar, el GRU. Tuvo una
participacion determinante en la toma de Crimea en 2014. A finales de 2015, el Gobierno le
envio a Siria en plena guerra en ese pais de Oriente Medio. Tenia el encargo de hablar con el
presidente Bashar el Asad. El prestigioso diario Financial Times public6 que a Sergun se le habia
encomendado la delicada misién de convencer al dictador sirio para que abandonara el poder. El
FT citaba fuentes de la inteligencia de un pais europeo, convencidas de que Putin queria quitar
del medio a El Asad para negociar después con los rebeldes. El portavoz de Putin negd que tal
operacion estuviera en marcha. Tres semanas después de su encuentro con El Asad en Damasco,
el general Igor Sergun murid, segtin el Kremlin, el 3 de enero de 2016. No se especifico el lugar.
Se dijo que se habia tratado de una «muerte inesperada» por un ataque al corazon. Otras fuentes
sitian el ultimo dia de vida de Sergun el 1 de enero en Libano. Segun el diario libanés Al-
Akhbar, cercano al régimen sirio y a los terroristas de Hezbolla, Sergun fue asesinado en una
mision secreta, dirigida por varias agencias de inteligencia de paises arabes. El Gobierno ruso
dijo de él que fue «un hombre de gran coraje y un verdadero patriota». Igor Sergun tenia
cincuenta y ocho afios.

En noviembre de 2015, la Agencia Mundial Antidopaje hizo puiblico un informe en el que
desvelaba el dopaje organizado y masivo promovido por la Rusada, la agencia rusa que tenia
como obligacion, precisamente, impedir que sus deportistas se doparan. La Rusada habia
ocultado un nimero muy elevado de positivos en controles a atletas rusos. Viacheslav Siniyev
habia sido el responsable de ese organismo entre 2008 y 2011. Nikita Kamayev ocup6 el cargo
desde 2011. Kamayev dimitié a finales de 2015 debido al escandalo. Siniyev muri6 el 3 de
febrero de 2016. No se explicaron los motivos. Kamayev murié dos semanas después por un
ataque al corazén. Quienes le conocian ignoraban que sufriera problemas coronarios. Tenia
cincuenta y dos afios.

El 7 de septiembre de 2016, la avenida Kutuzovsky, al oeste de Moscu, se convirtio en el
ultimo lugar que vio con vida alguien a quien solo se conocia por las letras MK. Era uno de los
conductores oficiales del presidente Putin. Esa avenida es una via muy transitada, que en parte de
su recorrido tiene hasta siete carriles en cada sentido. Pero carece de mediana. Los coches que
circulan por el carril situado mas a la izquierda apenas estan a dos metros de distancia de los que
circulan por la misma carretera, pero en direccion contraria. MK conducia un BMW por el
ultimo carril de la izquierda. Otro coche que circulaba en sentido inverso abandono su carril y se
estrell6 con violencia contra el costado izquierdo del BMW, en un brutal choque frontolateral.
Fue el ultimo viaje de MK.



El 28 de abril de 2014 «nacio» un nuevo pais llamado Republica Popular de Lugansk. Ocupa
un pequefio territorio al este de Ucrania fronterizo con Rusia. De hecho, pertenecia a Ucrania, y
Ucrania sigue considerando que le pertenece. La tal republica es un Estado fantasma,
dependiente de la autoridad rusa que mantiene ocupada una parte del este ucraniano. Alli se
organiz6 un pseudoreferéndum para establecer una pseudoindependencia ignorada por la
comunidad internacional. La Republica Popular de Lugansk solo es reconocida por la Republica
de Osetia del Sur —que trata de ser independiente de Georgia— que, a su vez, solo es
reconocida por Rusia, Nicaragua, Venezuela y Nauru —una agradable islita del Pacifico, con
trece mil habitantes—. Valeri Bolotov fue el primer responsable de la Lugansk independiente.
Naci6 en la ciudad rusa de Rostov, pero tenia nacionalidad ucraniana porque sus padres se
mudaron a Lugansk cuando él era un nifio, a principios de los afios setenta, en plena era
soviética. Fue militar en el ejército ruso, mont6 un negocio, se caso, tuvo dos hijos, y quiso ser el
lider del levantamiento prorruso en el este de Ucrania. Se hizo proclamar «gobernador del pueblo
de Lugansk» en mayo de 2014, pero pronto tuvo que dejar el puesto al resultar herido en una
accion violenta de las varias en las que particip6. De paso, en aquel momento inicial de la
intervencion en Ucrania, a las autoridades del Kremlin no les interesaba aparentar lo que todo el
mundo sabia: que era una invasion. De manera que empez6 a retirar de los cargos mas visibles a
quienes eran claramente hombres de Moscu.

Valeri Bolotov muri6 el 27 de enero de 2017 en la capital rusa, de un ataque al corazon. Tenia
cuarenta y siete afios. Algun medio publicé que quiza alguien le habia envenado, pero no aporté
pruebas concluyentes.

Meses antes, en septiembre de 2016, un —asi autodenominado— ex primer ministro de la
Lugansk independiente, llamado Gennadi Tsyplakov, aparecié colgado por el cuello en la celda
en la que estaba recluido, acusado de organizar un golpe de Estado contra otro lidercillo de la
«repuiblica independiente», Igor Plotnitski. La version oficial es que Tsyplakov sentia
remordimientos insoportables por «la gravedad de su crimen», y decidié heroicamente poner fin
a su vida. Tenia cuarenta y tres afios.

En esos mismos dias de septiembre, Yaroslav Zhilin departia amistosamente con otras
personas en un restaurante de Moscu. Zhilin era un entusiasta de las peleas y organiz6 un club de
lucha prorruso conocido como Oplot, contrario al movimiento del Maidan en Kiev y colaborador
del presidente Yanukovich. A este grupo, sin veleidades intelectuales de ningun tipo, pertenecia
también Alexander Zajarchenko, «elegido» en 2014 como presidente de la Reptblica Popular de
Donetsk. Un héroe, segun los prorrusos. Un terrorista, segun los ucranianos. Zajarchenko sentia
un inusitado placer vistiendo uniforme de combate y amenazando a la humanidad. Desde su
pulpito presidencial aventur6 que caeria Kiev y se implantaria la Republica de Malorossia, Rusia
Menor, sobre el actual territorio ucraniano. Pero sus aspiraciones no solo eran domiciliarias.
Predijo que sus tropas y las de la Madre Rusia avanzarian hacia el oeste, dejarian atras Berlin y
conquistarian el Reino Unido.

—Los anglosajones son el mal de nuestro destino ruso. Si lo logramos, la edad de oro de Rusia
llegara —aseguré muy serio ante un «periodista» que le entrevistd y que se mostré incapaz de
evitar una risa nerviosa.

Zajarchenko tomo6 posesion con su mano derecha sobre la Biblia y con unos cuantos cosacos
detrds. Sus hazafias bélicas eran muy celebradas en los foros de YouTube por un sector de la
extrema izquierda de Europa Occidental. Oplot, donde se formé en artes violentas, hacia el
trabajo sucio que la policia preferia evitar. Su compafiero Yaroslav Zhilin recibié varios disparos



mientras se alimentaba. Una versién asegura que fue un crimen politico. Otra, que fue un ajuste
de cuentas por cuestiones de negocios. Ademas de dar palizas, también lavaba dinero.

Sin haber terminado el mes de septiembre de 2016, un responsable de la milicia de Lugansk,
Vitali Kiseliov, muri6 en el calabozo al que le habian conducido. Segtin algin medio ruso, a sus
interrogadores se les fue la mano con las preguntas. Se le conocia por el alias de E1 Comunista,
porque siempre llevaba una gorra con la estrella roja de la URSS adornada con la hoz y el
martillo, al estilo soviético.

Un mes después, otro héroe ruso considerado como un terrorista mercenario por el Gobierno
de Ucrania y llamado Arseni Pavlov vol6 por los aires por una bomba colocada en un ascensor.
Era conocido con el apodo de Motorola. Decian que torturaba con gusto a los ucranianos a los
que apresaba.

—He ejecutado a quince prisioneros y me importa una mierda lo que opinen de mi —declaré
con elevado nivel dialéctico al diario Kyiv Post.

Los rusos dicen que fue asesinado por terroristas ucranianos. Los ucranianos dicen que fue
asesinado por orden del Kremlin. Tenia treinta y tres afios.

Dias antes de que terminara el afio 2016, «el corazén de Serguéi Litvin dej6 de latir de forma
inesperada», seguin el melodramatico testimonio de un amigo ruso. Ciertamente, era poco
esperable que un corazon de solo cuarenta y tres afios dejara de hacer su trabajo de forma tan
abrupta y temprana. Litvin habia sido «ministro» de la Republica de Lugansk.

El 4 de febrero de 2017, una bomba dejé un coche reducido a un espantajo de hierros doblados
y retorcidos. Dentro del coche estaba Oleg Anashchenko, coronel de la milicia de Lugansk.
Tenia cuarenta y nueve afos.

A Mijail le gustaba YouTube. De cuando en cuando, entre ejecuciones, palizas, torturas y
combates a campo abierto, se hacia grabar en video para subir sus heroicidades a internet. A
veces, la egolatria es la perdicion de los egolatras. Era tan violento, que ni siquiera sus ya de por
si violentos jefes podian consentir tanta sobreexposicién de malos modos. Mijail Sergeyevich
Tolstij era un tipo bien parecido, natural de la localidad ucraniana de Ilovaisk, al este del pais, en
la zona fronteriza con Rusia. Habia hecho carrera en el ejército de Ucrania, pero pronto se unié a
las milicias de la levantisca Republica Popular de Donetsk. Alli ascendi6 hasta el rango de
teniente coronel, y se le asign6 el mando de un grupo de mercenarios muy temidos en la zona: el
llamado Batallon Somali. En uno de sus videos que circulan por la red, el joven Mijail aparece
maltratando a un grupo de soldados ucranianos capturados en combate. Los empuja, los golpea,
les obliga a ponerse de rodillas, les arranca la bandera de Ucrania de sus uniformes y se las hace
tragar. Uno de ellos, un coronel, es maniatado y entregado a un grupo de civiles para su
linchamiento después de haber sido abofeteado de forma humillante cuando tenia las manos
sujetas a la espalda. Aquel episodio épico hizo que el nombre de Tolstij fuera incluido en la lista
de individuos sancionables por el Consejo de Europa, acusado de varios crimenes. Se le conocia
por el sobrenombre de Givi. El 8 de febrero de 2017, su cuerpo qued6 destrozado cuando estaba
en su oficina de la base del Batallén Somali. Una explosién —una bomba o un proyectil, no se
aclar6— pusieron fin a sus escasos treinta y seis afios de existencia.

Le ocurri6 lo mismo que a otros tres compafieros de armas dos afios antes. Alexander Bednov,
jefe del Batalléon Batman, habia sido asesinado en enero de 2015 en una emboscada. Aleksei
Mozgovoi, lider del Batallon Fantasma, muri6 en mayo de ese mismo afio en una extrafia
operacion de comando. Y el 12 de diciembre, Pavel Driomov, de los Cosacos de Lugansk, dejo
de existir veinticuatro horas después de contraer matrimonio con una joven de San Petersburgo.



Una bomba exploté junto a su coche. En julio de 2016, otro artefacto revent6 también el coche y
el cuerpo del coronel Alexander Bushuev. Y en septiembre murié el comandante de la Brigada
Kalmius de Donetsk, Alexander Nepomagay, aunque en este caso no se especificé el motivo de
su fallecimiento.

A finales de agosto de 2018, una docena de hombres fornidos y desafiantes se disponia a
entrar en el restaurante Separ, en el céntrico y arbolado bulevar Pushkin de Donetsk. El nombre
del local ayuda a conocer la personalidad de sus clientes, porque Separ es la abreviatura de
«separatista». Quienes degustan sus platos suelen ser prorrusos partidarios de la independencia
frente a las autoridades de Ucrania. Y eso lo sabia bien quien poco antes ocult6 alli una bomba
con esmero criminal. Entre aquellos hombres —habia también una mujer— uniformados,
armados con fusiles de asalto y protegidos con chalecos antibalas que iban a entrar en el
restaurante estaba Alexander Zajarchenko. Si, el ya citado presidente autoproclamado de la, a su
vez, autoproclamada Republica Popular de Donetsk. Habian llegado en tres enormes coches que
aparcaron casi a las puertas del local. La pericia del asesino resulta sorprendente, porque su
objetivo era Zajarchenko, y fue a él a quien mato6, aunque varios de sus acompafiantes volaron
varios metros arrastrados por la intensidad de la onda expansiva provocada por la explosion de
una bomba camuflada en la puerta. Tenia cuarenta y dos afios. Habia dedicado los ultimos a
guerrear contra el ejército ucraniano y sufrié heridas en combate. Ser amante de las armas y
llevar siempre varias encima no le libré de su tragico final, considerado por el Gobierno de
Mosci como un ataque a la paz por parte de las autoridades de Kiev, y considerado por las
autoridades de Kiev como un nuevo ejemplo de las luchas internas entre los independentistas, y
de estos con el Kremlin por, segun ese testimonio, tener demasiadas ideas propias y actuar por
libre.

Pudo llamarse Artur Denisultanov Kurmakayev, o quiza Oleksandr Dakar. Quién sabe...
Vestia con elegancia. Utilizaba su notable estatura, su seriedad y su buen porte para ganarse la
confianza de sus interlocutores. Pero esos interlocutores creian que se llamaba Alex Werner, y
que era periodista del diario francés Le Monde, destacado en Ucrania en mision informativa. Con
ese proposito contact6 con Adam Osmayev y Amina Okuyeva, musulmanes de origen checheno,
pero instalados en Ucrania. Osmayev fue acusado por el Gobierno ruso en 2012 de intentar
asesinar a Vladimir Putin. De hecho, fue detenido por ello, pero el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos impidio la extradicion a Rusia. Aun asi, permanecio tres afios en prision por
posesion ilegal de explosivos. Para entonces, Osmayev pertenecia a un batallén de voluntarios
chechenos en la guerra contra el bando prorruso. Acabé siendo el jefe del grupo. En la guerra de
Ucrania hay chechenos que pelean en favor del Gobierno de Kiev y otros chechenos que pelean
en favor del Gobierno de Mosci. A principios de junio de 2017, en un exceso de confianza
impropio de alguien curtido en tanta batalla, Osmayev y su esposa Amina aceptaron una
entrevista con el supuesto Alex Werner. Incluso se subieron a un coche con él. Ya dentro del
vehiculo, Werner sacé un arma y dispar6 varias veces contra Osmayev. Amina llevaba otra
pistola —siempre la tenia encima por precaucion— y respondié al fuego contra Werner hasta
cuatro veces. Osmayev y Werner quedaron malheridos, pero ambos sobrevivieron. Amina resultd
ilesa. El pistolero fue acusado de trabajar al servicio de Moscd, aunque nadie lo pudo demostrar.

Dias después, el 27 de junio de 2017, un alto cargo del servicio ucraniano de inteligencia subio
de buena mafiana a su Mercedes Benz en Kiev. Quiso arrancarlo, pero lo que hizo fue activar la
bomba que acabd con su vida. Se llamaba Maksim Shapoval. El coche y su propietario quedaron
irreconocibles debido a la explosion. El coronel Shapoval tenia treinta y ocho afios. Llevaba



tiempo recopilando datos sobre la actuacion rusa en el este de Ucrania para llevar a las
autoridades de Moscu ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya.

También Arkadi Babchenko habia investigado sobre la injerencia rusa en Ucrania, pais en el
que se exilio huyendo, segun decia, de la persecucion de Putin. Babchenko, moscovita, relaté en
varios libros sus experiencias como soldado del ejército ruso en las guerras de Chechenia, y en
sus articulos en Novaya Gazeta critico al Kremlin por su intervencién en el este ucraniano.
Asegura que recibié amenazas de muerte. El 28 de mayo de 2018, Babchenko apareci6 muerto
en su apartamento con una herida en la espalda. Su mujer, aterrada, dio el aviso a los servicios de
emergencia. En un ejemplo especialmente grotesco del funcionamiento de los servicios secretos
en esa zona del mundo, pocas horas después Babchenko «resucité» para dar una rueda de prensa
junto con responsables del espionaje ucraniano. Gozaba de una salud envidiable. Habian
simulado el crimen, dicen, para detener a unos agentes rusos que pretendian acabar con su vida.
Ni siquiera su esposa estaba al tanto de la pantomima —necesité tratamiento psicolégico—, lo
que hace suponer que la relaciéon entre ambos debio pasar por algin momento delicado.

El 7 de febrero de 2018, en la provincia siria de Deir ez-Zor, se produjo un enfrentamiento
armado con resultados inquietantes debido a la identidad de sus protagonistas. Las autoridades
rusas trataron de que pasara lo mas inadvertido posible, porque habia supuesto la muerte de un
numero indeterminado, pero no menor, de ciudadanos rusos involucrados en la guerra civil de
ese convulso pais arabe. El episodio bélico es confuso, pero lo que trascendié es que fuerzas
leales al presidente sirio El Asad habian atacado una base de las fuerzas de la oposicion. Las
tropas del régimen iban en compaifiia de efectivos rusos. Las tropas rebeldes tenian el apoyo del
aparato militar de Estados Unidos: aviones de guerra americanos. Después trascendio que los
rusos eran, previsiblemente, miembros del denominado Grupo Wagner, una unidad paramilitar
compuesta por mercenarios, y presente alli donde Rusia quiere intervenir, pero prefiere que no
parezca que lo hace, o busca una coartada para evitar que su ejército regular sea acusado de
actuaciones ilegales. Habia sido una batalla entre rusos y americanos, con sirios de dos bandos
como coprotagonistas. Y habian ganado los americanos. Humillante. De ahi el silencio oficial.

El periodista Maxim Borodin se dedicaba a investigar asuntos turbios. Por ejemplo, la relacion
del oligarca Oleg Deripaska con la joven Nastia Ribka, y lo que aquello afectaba al Kremlin.
También quiso averiguar quiénes eran los mercenarios muertos y qué hacian en Siria. Dos meses
después, Borodin se precipitd desde el balcon de su apartamento, en la quinta planta de un
edificio en Ekaterimburgo.

Pasados tres meses de la muerte de Borodin, otros tres periodistas rusos se desplazaron a la
Reptiblica Centroafricana siguiendo el rastro de los mercenarios de Wagner. A finales de julio,
Alexander Rastorguyev, Kirill Radchenko y Orkhan Dzhemal murieron en una emboscada en la
localidad de Sibut.

Unos dias antes, Pyotr Verzilov habia sido detenido en Moscu durante dos semanas, después
de lanzarse al césped del estadio en el que se disputaba la final de la Copa del Mundo de fitbol.
Con él estaban las componentes del famoso grupo Pussy Riot, que pasaron tiempo en prisién por
su peculiar forma de protestar contra Vladimir Putin. EI 11 de septiembre, segtn el testimonio de
su esposa, Verzilov recibi6é un misterioso informe sobre la muerte de los tres periodistas rusos en
Africa. Un dia después fue envenenado. Su familia le sacé precipitadamente del pais y se lo llevé
a un hospital aleman. Habia llegado casi en estado vegetal: temporalmente, no veia, no oia y no
se podia mover. Pero salvé la vida.

La mayoria de estos episodios no se aclararan jamas. En muchos casos, es dificil encontrar a



alguien que tenga un interés especial en aclararlos. Y, por supuesto, nadie ha podido reunir las
evidencias suficientes para responsabilizar a las autoridades rusas bajo el mando de Vladimir
Putin. Tampoco lo pudo aclarar Clinton Watts, cuando aquella mafiana de marzo de 2017, ante el
Comité de Inteligencia en el Capitolio, con sus gafas de pasta, su tez afeitada y su corbata de
lunares, mir6 con toda la formalidad debida a los senadores que tenia delante. Uno de ellos, el
democrata por Oregon Ron Wyden, casi deletreaba cada una de sus palabras al plantear su duda:

—Hableme sobre la corrupcion en Rusia, de manera que nos ayude a seguir el rastro del
dinero en nuestra investigacion. Y esta es mi pregunta concreta: ;como puede este comité
rastrear esta linea borrosa entre los oligarcas rusos, el crimen organizado ruso y el Gobierno
ruso?

Watts estird el dedo indice derecho para encender su micr6fono, pulso el botén y dijo que si,
que «hay un rastro del dinero que hay que seguir»; «es importante seguir lo que hace la elite
rusa»; «hay un ndmero desproporcionado de noticias falsas y webs dedicadas a las
conspiraciones que nos llegan desde la Europa del Este; hay muchos periodistas prorrusos que
han sido entrenados en Rusia. §Como se financian? Creo que hay fondos de la inteligencia rusa
dedicados a eso». Y después llegé la frase del dia, la que mas fortuna hizo en la propia comision
y ante los medios americanos:

—La otra parte a la que tenemos que mirar es seguir el rastro de los rusos muertos. Hay varios
rusos que han muerto en los ultimos tres meses y que estan relacionados con esta investigacion
—1la del Congreso de los Estados Unidos sobre la conexion rusa con la campafia de Donald
Trump— y que tienen bienes en bancos de todo el mundo. Han caido muertos incluso en paises
occidentales.

Cuatro décadas atras, en los afios setenta, Mark Felt, agente del FBI y nimero dos de la
agencia, se hizo famoso sin que se conociera todavia su nombre. Solo se sabia de él que era un
alto cargo publico que estaba filtrando informacién determinante del caso Watergate al periodista
de The Washington Post Bob Woodward. Fue conocido como el Ronco o como Garganta
profunda, por las caracteristicas de su voz —en aquel tiempo se hizo muy conocida la pelicula
pornografica con ese mismo titulo, aunque la profundidad de la garganta tenia otras referencias
—. Y quedd de él una frase enigmatica:

—Siga el rastro del dinero.

Al parecer, Felt jamas dijo tal cosa, pero la frase se incluy6 en la versién cinematografica del
libro Todos los hombres del presidente, escrito por Bob Woodward y Carl Berstein. Era una
forma de resumir en pocas palabras la idea general de las indicaciones de Felt a Woodward para
que averiguara por donde circulaba el dinero del caso Watergate, porque siguiendo esa pista
llegaria a descubrir la verdad.

Ahora habia que seguir el rastro del dinero ruso... y también el rastro de los rusos muertos en
los meses inmediatamente anteriores a esa sesion del Congreso, e inmediatamente posteriores a
la victoria electoral de Donald Trump: Serguéi Krikov, Andréi Karlov, Petr Polshikov, Oleg
Erovinkin, Roman Skrylnikov, Andréi Malanin, Alexander Kadakin, Vitali Churkin, Denis
Nikolaievich Voronénkov, Mirgayas Shirinski... Y todos los demas.

L.OS OPOSITORES DESAPARECIDOS



El docente Nikolai Girenko murié violentamente junto a la puerta de su casa de San
Petersburgo en junio de 2004, de varios disparos de rifle, al parecer por un grupo terrorista
neonazi.

Serguéi Yushenkov, politico de la oposicion liberal, también recibié disparos cerca de su casa
de Mosct en abril de 2003. Habia investigado la posible conexion de los servicios secretos rusos
en la cadena de explosiones que se produjo en el pais pocos afios antes. El mismo destino habia
tenido Natalia Estemirova. En julio de 2009, esta periodista defensora de los derechos humanos
fue sacada a la fuerza de su casa y nunca volvié. Tres afios antes, Anna Politkovskaya habia sido
asesinada en el ascensor de su casa de Moscu, después de publicar un libro en el que relataba con
minuciosidad los atentados contra los derechos humanos que se cometian en Chechenia. En
septiembre de 2006 fue asesinado Andréi Kozlov, empefiado en denunciar a quienes
blanqueaban dinero.

En julio de 2004, otro investigador del blanqueo de capitales sufri6 un oportuno disparo que
acabd con su vida. Se llamaba Paul Klebnikov. Tenia cuarenta y un afios. Era periodista de
investigacion. Nacio en Nueva York de padres rusos. Habia denunciado que la trama de dinero
negro alcanzaba a algunos despachos del Kremlin. Entre sus enemigos habia personajes
principales, desde la cipula del poder politico hasta la del econémico, si es que esa diferencia se
puede establecer en Rusia. Le odiaba Berezovski, al que Klebnikov habia bautizado en sus
articulos como «el padrino del Kremlin». Le odiaban algunos de los rebeldes chechenos, como
Jozh-Ahmed Noujayev, al que califico como «barbaro» en el titulo de un libro, redactado
después de mantener una larga entrevista con él. Klebnikov fue asesinado cuando salia de la
oficina de la revista Forbes en Mosct, camino del metro, adonde no lleg6. Estaba casado y tenia
tres hijos pequefios. Noujayev parecia el sospechoso niimero uno de haber ordenado el crimen,
pero nunca fue procesado, y pasaban los dias, los meses y los afios sin que se conociera su
paradero o, incluso, si estaba vivo. Tres chechenos fueron detenidos por el crimen. Los tres
fueron absueltos.

La investigacion —en realidad nunca hubo algo que mereciera tal nombre— por el asesinato
de Klebnikov se habia embrollado mas aun cuando en 2013 un expolicia llamado Dmitri
Pavliuchenkov desmont6 toda teoria anterior al asegurar que dos de los implicados en el
asesinato de Anna Politkovskaya también estaban involucrados en el asesinato de Paul
Klebnikov. Y lo decia con conocimiento de causa, porque uno de esos dos implicados era él
mismo: reconocio que le habian contratado para seguir los movimientos del periodista de Forbes,
cosa que hizo durante un tiempo. Esa misma tarea de vigilancia es la que Pavliuchenkov —que
fue condenado por ello a once afios de prision— habia realizado para quien pasa por ser uno de
los responsables del crimen de Politkévskaya: un checheno llamado Lom-Ali Gaitukaev, que
muri6 en prisién en junio de 2017, «debido a una larga enfermedad», segin la version oficial.
Pavliuchenkov asegur6 también que Gaitukaev era la persona que habia negociado el precio con
el cerebro del crimen, cuyo nombre no conocia, aunque dijo sospechar que habia sido el oligarca
Boris Berezovski. El juez del caso reconocié desconocer quién habia pagado los ciento cincuenta
mil dolares que recibieron los asesinos. Pero dejo claro que la periodista habia sido asesinada por
motivos politicos, al «exponer las violaciones de derechos humanos, la malversacion y el abuso
de poder».

Tres afios después, cuando aun no habia terminado el juicio por ese crimen, los cuerpos del
abogado de treinta y cuatro afios Stanislav Markélov y de la periodista de veinticinco afios
Anastasia Baburova quedaron tendidos sobre la nieve en una calle de Moscti a menos de un



kilémetro del Kremlin. Markélov era conocido en Rusia como defensor de los derechos
humanos. Habia trabajado para llevar ante los tribunales a los responsables de las violaciones de
la ley en Chechenia. En ese ambito habia trabajado con Anna Politkovskaya. Pero también era el
responsable de provocar problemas judiciales a organizaciones neonazis rusas, o a jefes
policiales que se habian excedido en el uso de la violencia contra activistas politicos de la
oposicion.

Aquel 19 de enero de 2009, Markélov habia dado una rueda de prensa para informar de su
nuevo objetivo: conseguir que los tribunales devolvieran a prision a Yuri Dmitrievich Budanov.
El coronel Budanov del ejército ruso habia alcanzado una gran fama por sus —supuestas—
hazafias bélicas en la guerra de Chechenia. No es facil encontrar una foto en la que sonria. Su
porte habitual pretendia atemorizar. Era su trabajo. Pocas veces se controlaba. No lo pretendia.
Pero un dia de marzo del afio 2000 la ausencia de autocontrol tuvo resultados fatales. Se presentd
con un carro de combate en la casa de Elsa Kungayeva, una joven chechena de dieciocho afios.
Budanov estaba convencido de que esa chica era una francotiradora que habia acabado con la
vida de dos militares rusos. Elsa fue torturada, violada y asesinada. Budanov reconocié haberla
estrangulado con sus propias manos en un ataque de ira y desviacién mental. En el juicio alegd
haber sufrido un estado temporal de locura. Un informe médico avalé la excusa. Pero ese
comportamiento era parte habitual de su trato incluso con sus subordinados, y hasta con sus
superiores. Budanov fue primero absuelto, pero después de un recurso y de un segundo juicio
acabd por ser condenado a diez afios de prision por un tribunal militar, en medio de una gran
controversia nacional. Muchos rusos le apoyaban, segtn los sondeos que se publicaron. Los
maximos jefes del ejército le despreciaron, pero un buen nimero de militares de menor rango le
dio su apoyo en publico. El juez que emitié la condena, Vladimir Bukreyev, sufrié una peripecia
que acab6 con su carrera profesional: fue condenado a prisién por aceptar un soborno de
cuarenta mil dolares. Bukreyev siempre se declaré inocente, y acus6 a militares proximos a
Budanov de haber orquestado las acusaciones como venganza.

Hubo muchos intentos de conseguir la libertad de Budanov por parte de quienes le
consideraban un héroe y no un asesino. Uno de esos intentos tuvo éxito. En diciembre de 2008,
un tribunal ordené su salida de prisiéon por buen comportamiento. Aun faltaban casi dos afios
para que cumpliera su condena. El 15 de enero de 2009, Budanov era un hombre libre. Cuatro
dias después, el abogado de la familia de Elsa Kungdyeva, Stanislav Markélov, recibia un
disparo en la cabeza cuando acababa de anunciar un recurso contra la libertad del coronel. A su
lado yacia el cuerpo sin vida de Anastasia Baburova, periodista del periédico opositor Novaya
Gazeta, el mismo en el que trabajaba Anna Politkovskaya. Dos jévenes ultranacionalistas, Nikita
Tijonov y su novia Yevguenia Jasis, fueron condenados por el crimen. Tiempo después fue
detenido el supuesto autor intelectual, Ilia Goriachev. Habia huido a Serbia cuando su nombre
fue vinculado con el doble asesinato, pero fue extraditado. El juez que le sentencié escribi6 en la
sentencia que Goriachev sentia «odio ideolégico» por Markélov, al haber defendido a militantes
antifascistas. Era uno de los fundadores de un grupo ultraderechista conocido como BORN, al
que se atribuyen hasta ocho asesinatos, entre ellos el de un juez.

Dos afios y medio después de salir en libertad, el viernes 10 de junio de 2011, el excoronel
Yuri Budanov, del 160 Regimiento de Tanques, tenia cita con un notario de Moscu. Llegado el
mediodia sinti6 la necesidad de saborear el aroma de un cigarrillo y salié a la calle. Pantalon
negro y camisa azul de manga corta. El verano estaba a las puertas. Poco después, Budanov



yacia sin vida en un parque, con cuatro disparos en la cabeza. Un pistolero salié de un coche y
utiliz6 su arma con silenciador.

—Un perro merece morir como un perro —declar6 desde su exilio en Noruega Visa
Kungayev, padre de Elsa, la joven chechena estrangulada hasta que dejé de respirar por culpa de
Budanov, once afios atras. En 2013, un tal Yusup Temerjanov fue sentenciado por el asesinato de
Budanov. Segun el tribunal, Temerjanov habria vengado asi la muerte de su padre en el afio
2000, durante la guerra de Chechenia, a manos de un grupo de soldados rusos borrachos. Fue
condenado a quince afios de prision, cinco mas que Budanov por acabar con la vida de Elsa
Kungayeva.

Todo habia empezado trece afios atras con el asesinato de Elsa por Budanov; seguido del
asesinato del abogado de la familia Kungayev, Stanislav Markélov, y la periodista Anastasia
Baburova en 2009; seguido del asesinato del propio Budanov, en 2011. Se cerraba el circulo.
Aunque el circulo de las muertes violentas en Rusia no se ha cerrado desde hace décadas.



7
EL RASTRO DE LA INJERENCIA AMERICANA EN RUSIA

ALCOHOL, CALZONCILLOS, PIZZA Y VLADIMIR

Era su quinto viaje a la capital rusa desde que asumi6 su cargo hacia siete afios y medio. Era
también el ultimo que haria como presidente. Cuando Bill Clinton entra en modo nostalgico o
emotivo es habitual que se muerda el labio inferior, en un gesto tan caracteristico en él que ha
sido inmortalizado miles de veces por las camaras. Ese dia lo volvié a hacer.

Habia llegado la hora de decir adids. En realidad, no habria mas momento que aquel. Las
visitas de presidentes de Estados Unidos a la Union Soviética fueron pocas y, por tanto, se
convertian en acontecimientos histéricos. Con la caida de la URSS, las relaciones entre los dos
paises se destensaron en alguna media, y Clinton convirtié sus viajes a Moscd en algo mas
natural y menos extraordinario, aunque ninguno de ellos fuera asunto menor. Aquel tenia la
importancia de ser el dltimo que hacia como presidente y el primero en el que se iba a reunir con
el nuevo lider ruso, Vladimir Putin. Por eso, al terminar las reuniones, al cerrarse las puertas, al
sonar el acorde final de los himnos y al darse por concluidas las pretenciosas escenografias de los
encuentros oficiales, ya solo quedaba el recuerdo. Evocacién de lo que fue y estaba a punto de
dejar de ser.

Habia conocido a Boris Yeltsin ocho afios antes, en junio de 1992. La campafia electoral
estaba en pleno apogeo en Estados Unidos, a la espera de que los americanos decidieran en
noviembre si el presidente seguiria siendo George H. W. Bush o si seria Bill Clinton. Por aquel
entonces, la apuesta mas extendida es que Bush conseguiria la reeleccion, después de la guerra
del Golfo. El propio Clinton daba por hecho entonces que también Yeltsin preferia que se
mantuviera en la Casa Blanca el presidente en ejercicio. Pero el lider ruso, de visita en
Washington, aceptd reunirse con el aspirante demdcrata, como gesto de cortesia. «Le dije que si
yo ganaba las elecciones le apoyaria —asegura Clinton en sus memorias—. Yeltsin habia
destruido el viejo sistema, pero atin no habia tenido tiempo de construir uno nuevo», y le queria
ayudar a construirlo. No habia pasado todavia un afio, y Clinton ya era presidente de los Estados
Unidos. El lider ruso tenia sus dudas sobre él. Con Bush no le habia ido mal.

Tuvieron un encuentro inicial relativamente privado. Sin asesores. Lo importante era
establecer una buena sintonia personal entre los dos y, a partir de ahi, un canal de comunicacién
estable y productivo. Y lo productivo era el dinero. Yeltsin necesitaba ayuda econémica, y la
necesitaba de forma urgente. Desmontar la Union de Republicas Socialistas Soviéticas después
de siete décadas de poderio mundial no resultaba gratuito. Pero, al mismo tiempo, no queria dar
la impresién de que se dejaba mecer en brazos de Estados Unidos. Muy especialmente no queria



que sus conciudadanos rusos le imaginaran entregado a los deseos del presidente de su enemigo
histérico, porque sus rivales politicos podrian acabar con él de un plumazo. Todavia era un lider
débil. En realidad, nunca dejaria de serlo. Necesitaba, al menos, dar imagen de dignidad
nacional.

Clinton llevaba en mente un amplio operativo que ayudara a poner en pie la desplomada
economia rusa, con la colaboraciéon —nada desinteresada— de las empresas americanas, avidas
de encontrar buenos negocios en la Rusia poscomunista. Pero Yeltsin tenia una necesidad mucho
mads urgente y bastante mas prosaica que esa: no disponia de casas suficientes para todos los
militares que volverian a Rusia desde las republicas balticas. La peticion resultaba casi patética.
¢Coémo era posible que el glorioso Ejército Rojo de la gran Union de Republicas Socialistas
Soviéticas ni siquiera tuviera casas para que vivieran sus militares? Y, peor ain: ;como se podia
asumir que las casas de los militares rusos se construyeran con dinero prestado por Estados
Unidos? Pareceria una limosna. Y para evitar esa sensacion, Yeltsin necesitaba hacer ver a Rusia
y al mundo que habia forzado a Clinton a ceder en algo. Necesitaba una victoria para disfrazar
una derrota.

Esa tarde, las dos delegaciones habian programado un agradable paseo primaveral en barco
por el puerto de Vancouver. Fue en esa corta travesia, y en la cena posterior, cuando Clinton
descubrié6 —o confirm6— una de las circunstancias que habria de tener en cuenta en su relacion
con Yeltsin. El presidente ruso agoto las reservas de whisky en el aperitivo, y las reservas de vino
en la cena. Bebié mucho y apenas comid. Algunos miembros de la delegacion rusa se plantaban
delante de los camareros para pedirles que no llevaran mas botellas a su presidente, mientras el
habla se le desviaba cada vez mas debido al alcohol ingerido. Aquella situacion en Vancouver ya
resultd clarificadora sobre el estado etilico habitual de Yeltsin, aunque nada podia superar a la
escena que se produciria un afio después, cuando visité a Bill Clinton en Washington.

L0S CALZONCILLOS DE YELTSIN

El protocolo de la presidencia de los Estados Unidos suele ser muy afectuoso y detallista con
sus invitados extranjeros. Los presidentes americanos son poderosos y les gusta que se note. Pero
también quieren mostrarse amables y cordiales con el pr6jimo. Disfrutan cuando aparentan
afabilidad y simpatia; cuando hacen como que descienden a tu nivel en una muestra de amistad.
Y saben que, ademas, en politica ese tipo de gestos son muy utiles. Porque nada deslumbra mas a
un dignatario extranjero invitado a Washington que notar la atencion personalizada y
pretendidamente complice del presidente de los Estados Unidos.

Bill Clinton fue un artesano virtuoso en el uso de esa cualidad casi estratégica en politica
exterior. Era capaz de hacer sentir a sus invitados que no existia nadie mas en el mundo, y que de
verdad estaba interesado en lo que hablaba con ellos. Les llevaba por las estancias menos
conocidas de la Casa Blanca, y les contaba los pequefios y grandes secretos que escondian sus
rincones. Algunos de esos secretos los habia protagonizado el propio Clinton con una becaria,
aunque sobre eso era mas oportuno no hacer mencion. Ademas, el presidente tenia a su
disposicion otra herramienta que ha sido muy util para los presidentes americanos: la Blair
House. Es un hermoso edificio situado frente a la fachada norte de la Casa Blanca, y apenas a
veinte pasos de la valla que separa la residencia presidencial de la avenida Pensilvania, en su



recorrido por la plaza Lafayette. Sus habitaciones han acogido a lo largo de décadas a los
presidentes electos que estan a punto de ser investidos. Y es el lugar al que se invita a los
mandatarios llegados de otros paises que van a ser recibidos en el despacho oval. Alli se celebro
en 1992 el primer encuentro entre el presidente Yeltsin y el candidato Clinton.

Hospedarse en la Blair House suele ser el inicio de unas jornadas de ensuefio para quienes las
protagonizan. Pero para Boris Yeltsin fueron unas jornadas para olvidar. De hecho, quizd no
llegd nunca a recordar del todo lo que alli ocurrié. Es el efecto que suele tener un exceso de
alcohol.

El Servicio Secreto es el organismo que se ocupa de dar proteccion al presidente de los
Estados Unidos y, también, a las autoridades extranjeras que visitan el pais. Por supuesto, que
esas autoridades extranjeras llevan, ademas, a sus propios encargados de la seguridad. El
Servicio Secreto vigila la Blair House cuando la casa acoge a un huésped, como era el caso
aquella noche de septiembre de 1994, en la que el presidente de la Federaciéon Rusa visitaba
Washington. Poco antes, cuando bajé las escalerillas de su avion oficial en la base militar de
Andrews, Yeltsin estuvo a punto de caer al suelo al dar un mal paso. Horas después ya estaba
instalado en la Blair House.

Varios agentes americanos se habian repartido entre la puerta y, mas abajo, a los pies de los
diez escalones que dan acceso a esa puerta. En algiin momento se empezaron a escuchar gritos
en el interior de la residencia. Eso no suele ocurrir. Si ocurre, es que hay problemas. Y si esos
problemas se producen cuando dentro esta el presidente de una superpotencia, la tension se torna
maxima. Lo que alli sucedi6 aquel dia qued6 durante afios sumido en el silencio de quienes lo
habian vivido. Mantener el secreto es parte consustancial de su labor profesional. Pero el secreto
no es obligacién de un politico. Y afios después, el presidente de los Estados Unidos cont6 la
historia, tal y como a €l se la habian relatado, a Taylor Branch para su libro The Clinton Tapes:
Conversations with a President, 1993-2001.

Solo la enorme dimension corporal de Yeltsin, tanto en estatura como en peso, puede explicar
que el lider ruso pudiera zafarse de sus guardaespaldas dentro de la casa, hasta llegar ante la
puerta de salida de la Blair House, abrirla y plantarse en la calle, vestido tinicamente con sus
calzoncillos. La escena, vista en términos de analisis politico-historico es esta: el presidente de la
Federacion Rusa —una superpotencia que disponia de misiles cargados con cabezas nucleares—,
sucesor de zares y de secretarios generales del todopoderoso Partido Comunista de la Union
Soviética, estaba a pocos metros de la Casa Blanca de Washington —residencia del presidente de
la superpotencia nuclear rival, y tradicional enemigo—, borracho, apenas cubierto por unos
calzoncillos, y pidiendo un taxi para ir a comprar pizza.

—iiPizza, pizza!! —gritaba al viento de la capital de los Estados Unidos, mientras varios
aterrorizados agentes del Servicio Secreto le agarraban para devolverlo, escaleras arriba, sano y
salvo al interior de la Blair House.

No hay noticia alguna de que Bill Clinton comentara aquella escena ridicula con Boris Yeltsin
a la mafiana siguiente, cuando se reunieron en el despacho oval de la Casa Blanca. Hubiera sido
inapropiado en términos de pura educacion, y Clinton siempre fue un hombre educado. Pero si se
analiza en el ambito de las siempre inhdspitas relaciones internacionales, en las que no hay
amigos, sino intereses, el presidente de los Estados Unidos hubiera podido aprovechar aquel
episodio grotesco para chantajear a Yeltsin con hacerlo publico si Rusia no aceptaba las
exigencias de Estados Unidos. Y quizd lo hizo, aunque solo fuera de forma insinuante.



Determinadas cosas no hace falta relatarlas en toda su extension para que sean facilmente
comprendidas.

Clinton y Yeltsin siempre han hablado de su relacion politica, unida a su relacion personal. Se
caian bien. Eso hacian ver al mundo. Clinton solia decir medio en broma que le gustaba Yeltsin
porque no tenia que mirar hacia abajo para verle los ojos. Se miraban cara a cara, porque ambos
rondaban los casi ciento noventa centimetros de estatura. Se sentian poderosos frente al mundo
de los bajitos. Aunque quizd su buena conexién se fundamentaba mdas en que habia dos
caracteristicas en las que se parecian mucho. Ambos eran animales politicos, capaces de
apabullar a sus rivales con su enorme disposicion para la empatia, su dominio de los tiempos y su
caracter implacable frente a los enemigos. Y cada uno de los dos tenia —sufria— una debilidad
que condicion6 sus vidas personales y politicas.

Yeltsin era incapaz de controlarse delante de una copa que contuviera una bebida alcohdlica.
Clinton era incapaz de controlarse delante de una mujer que le gustara. La tendencia de ambos a
cometer errores no forzados fue siempre proverbial. Los escandalos provocados por la
irrefrenable pasién por la bebida, en un caso, y por el indéomito ardor que le provocaban las
mujeres, en el otro, convirtieron en un proceso infernal buena parte de su periodo como
presidentes. Y, sin embargo, ambos consiguieron llevar a término sus mandatos. Clinton
sobrevivio a un intento de impeachment —destitucion del presidente por el Congreso de los
Estados Unidos— en 1999. Yeltsin sobrevivié a dos: uno en 1993 y otro, también en 1999. Vidas
parcialmente paralelas, salvando las muchas distancias politicas y personales.

Llegados a finales de ese afio 1999, Clinton ya estaba en la cuenta atrds de su presidencia.
Yeltsin si podia luchar por la reeleccion, pero politicamente apenas se sostenia, algo que también
le ocurria a su enorme cuerpo, debido a la debilidad de su salud. Al menos, el ruso consiguié que
pareciera que era él quien ponia fin a su carrera politica cuando lo crey6 conveniente, eligiendo a
un, entonces, casi desconocido Vladimir Putin. Y Putin llegé al poder encolerizado por el
hundimiento de la URSS, y por lo que consideraba el sometimiento de Yeltsin y los suyos hacia
los intereses de Estados Unidos. Tenia la firme determinacion de acabar con eso. Y de inmediato.

MAS ALCOHOL Y CARCAJADAS

Un afio después de la incalificable escena de la pizza, en octubre de 1995, Yeltsin y Clinton
habian concertado una reunion bilateral, en la casa-museo de Roosevelt en Hyde Park, a hora y
media de coche al norte de la ciudad de Nueva York, para buscar una solucion a la guerra de
Bosnia, sobre cuyo desarrollo discrepaban. Terminado el encuentro, ambos mandatarios
comparecieron ante los medios de comunicacion, que se habian mostrado escépticos, casi
incrédulos, sobre la posibilidad de un acuerdo. Yeltsin tomo la palabra en primer lugar. Aquel
dia, el presidente de Rusia tampoco parecia muy centrado. Y no lo estaba. Empez6 hablando con
firmeza y con cierta capacidad de sintesis, utilizando frases cortas que de inmediato eran
traducidas al inglés por un intérprete. Lo primero que hizo fue reconocer que habia llegado a esa
cumbre con menos optimismo del que salia, frase que fue acogida por Clinton con un gesto de
aprobacion, incluso exagerado, para que no pasara inadvertido ante la prensa internacional. Pero,
de inmediato, Yeltsin culp6 de su propio pesimismo inicial a los periodistas por aventurar en los
dias previos que la reunién entre ambos «iba a ser un desastre». Clinton empez6 a reir de forma



algo aparatosa, como tratando de rebajar la tension que amenazaba con instalarse en el ambiente.
Una cumbre exitosa no lo es si los medios dicen que no lo ha sido, y eso era lo ultimo que
necesitaba el presidente de los Estados Unidos.

Ante las risas de su colega americano, y las de algunos periodistas, Yeltsin se vino arriba:

—iEl desastre sois vosotros! —espeto con ira a los representantes de la prensa, como si fueran
enemigos que habian intentado hundirle anunciando grandes catdstrofes.

Clinton, con el instinto de supervivencia politica que siempre atesord, vio que aquello podia
acabar muy mal si no le ponia remedio, y reaccion6 con una gran carcajada, quiza impostada,
que fue seguida con entusiasmo por los alli presentes. El presidente americano se doblaba sobre
si mismo, y hacia ademan de secarse las lagrimas provocadas por aquella risa incontenible que
parecian suscitarle las palabras del lider ruso.

—Estén seguros de atribuir bien la frase a su autor —bromed Clinton con los informadores en
plena risotada, no fuera a ser que algun periodista dijera después que la bronca a la prensa era
obra del americano y no del ruso.

Clinton incluso daba grititos, en medio de un jolgorio inacabable, mientras los dos lideres se
golpeaban las espaldas mutuamente con las palmas de las manos, como si fueran amigos desde la
infancia.

Cuando Clinton pudo, por fin, calmarse, Yeltsin retomé su discurso. Y pareci6 entonces uno
de los antiguos lideres de la gerontocracia soviética: gesto desabrido, de desaprobacion, dedo
indice enhiesto y acusativo, y voz retadora de hombre mayor y castigado por una salud delicada.

—Nuestra colaboracién no esta calculada por un afio o por cinco afios, sino por los afios que
han de venir, por decenas de afios, por un siglo; somos amigos —se explayo el presidente ruso,
en una declaracion poco hilvanada, y con escasos precedentes en la historia de la relacion entre
Estados Unidos y Rusia.

Yeltsin sigui6 abroncando a los medios de comunicacion, incapaz de poner fin a una
intervencion que, pasados los minutos y las carcajadas, empezaba a carecer de sentido, si se tiene
en cuenta que todo el mundo reia cuando se acababa de discutir sobre una guerra sangrienta en
Bosnia y sobre la posibilidad de llegar a un acuerdo para frenar la escalada nuclear en el mundo.
Boris Yeltsin dio, incluso, las gracias a Bill Clinton. Gracias, Bill. Memorable.

Algunas personas que aseguraban conocer de forma directa lo ocurrido intramuros de la casa
de Roosevelt contaron después que, en los minutos previos a la conferencia de prensa, Yeltsin
habia consumido casi una botella entera de vino durante la comida, que pidi6 una copa al
terminar el almuerzo, y que como postre se tomo un cofiac. Esta version podria no ser del todo
cierta, pero tratandose de Yeltsin era perfectamente verosimil. Sus costumbres habituales no
distaban mucho de ese relato alcoholico.

Minutos antes de la pintoresca rueda de prensa que iban a dar, Clinton se mostré obsequioso
con su invitado. Le regal6 unas botas de cowboy hechas a mano. Yeltsin se quit6 los zapatos para
probérselas. Le quedaban bastante bien. Bill las habia ordenado confeccionar sobre la base del
tamafio de sus propios pies, suponiendo que los de Boris serian parecidos. Y acert6. Con el
alcohol realizando su trabajo habitual en contacto con la sangre, a Yeltsin se le ocurri6 la idea de
intercambiar sus zapatos con los de Clinton, y salir asi ante la prensa, con los zapatos cambiados.
Vladimir Shevchenko era entonces el responsable del protocolo diplomatico ruso. De facto, era
el hombre que se ocupaba de proteger a Yeltsin de si mismo cuando Yeltsin se dejaba. La idea de
intercambiar zapatos tuvo un efecto inmediato en el rostro de Shevchenko, que entré en panico.

—Boris Nikolaievich —dijo con el respeto debido a su presidente—, quiza los medios dirian



cosas poco favorecedoras sobre esto.
No hubo intercambio de zapatos, pero las carcajadas que se produjeron después hicieron
historia.

CLINTON, EN SILLA DE RUEDAS

Hacia dias que habia dejado de nevar, pero el mes de marzo en Helsinki sigue sin ser un mes
en el que resulte agradable mantenerse mucho tiempo sin refugio. El majestuoso Air Force One,
con su morro azul, su panza blanca, sus letras negras y el escudo del presidente, acababa de
aterrizar después de un largo viaje, y un camién de Finnair, las lineas aéreas nacionales de
Finlandia, se apresuraba a llegar hasta la puerta de la aeronave para acoger al ilustre invitado que
llegaba sentado en una silla de ruedas.

Nueve dias antes, el 13 de marzo de 1997, Bill Clinton disfrutaba de una agradable velada en
el hogar de uno de sus idolos: el mitico campeo6n de golf Greg Norman. Al dia siguiente iban a
jugar unos cuantos hoyos, lo que no evito que la charla se alargara hasta la madrugada. Cuando
el presidente decidié que habia llegado la hora de descansar, todos bajaron las escaleras de la
casa en direccion a la puerta. Clinton, somnoliento o despistado o ambas cosas, no vio el tltimo
peldafio. «Mi pie no encontro el suelo donde esperaba», conté tiempo después en sus memorias.
Su enorme cuerpo se desestabilizo y algo crujié. Era el cuadriceps de su pierna derecha,
desgarrado en un noventa por ciento. El presidente recuerda haber sufrido «un dia de horrible
dolor», y la desagradable promesa de seis meses de rehabilitacion durante los cuales no podria
jugar al golf, entre otros placeres mundanos. Ademas, le esperaban ocho semanas de muletas, en
el mejor de los escenarios posibles. «Cuando regresé a casa desde el hospital tenia menos de una
semana para preparar la reunion con Boris Yeltsin en Helsinki».

Clinton viajo a Finlandia, y aparecio ante el mundo sentado en la silla de ruedas, con la pierna
derecha estirada en toda su longitud.

Por el contrario, Yeltsin ofrecia un poco habitual aspecto saludable cuando baj6 las escalerillas
de su avion oficial, del brazo de su esposa. Solo habian pasado cuatro meses de su tltima
operacién: siete horas en el quir6fano de Centro Cardiolégico de Mosci —uno de los orgullos
cientificos nacionales—, para ser sometido por el doctor Renat Akchurin a una compleja cirugia
coronaria para un baipas multiple. El cirujano lleg6 a parar el corazén del presidente durante
sesenta y ocho eternos minutos. Era parte de la operacion. En ese tiempo, la sangre era
bombeada por una maquina. Dias antes se lleg6 a rumorear que Yeltsin seria operado en Estados
Unidos, donde la experiencia en este tipo de cirugias era mucho mayor que en Rusia. Pero el
orgullo nacional no podia permitir tal cosa. El lider ruso ya habia sufrido varios ataques al
corazon debidos a problemas en el flujo sanguineo de sus arterias. Sus enemigos confiaban en
que la operacién dejara para la posteridad a un Yeltsin débil y, por tanto, mas facil de derribar.
Es la mala fe propia de la politica profesional, que entiende poco de asuntos humanos. Pero la
operacion resulto ser exitosa, y el presidente se recuper6 mas rapido y mejor de lo previsto por
los agoreros.

El lider ruso, bien asesorado y muy responsabilizado ante la tarea historica que le correspondia
gestionar, consiguio esos dias no dar la impresion de haber acabado con todo el vodka
disponible. Aproveché la situacion. Tenia buen aspecto, en comparacion con su contraparte.



Parecia asumir correctamente las circunstancias y haberlas puesto bajo su control. Atin perduraba
el éxito que habia conseguido pocos meses antes, al lograr en las urnas la reeleccion como
presidente de Rusia, en unos comicios en los que Clinton moviliz6 todos los recursos en su mano
para que Yeltsin se mantuviera en el poder.

En aquel tiempo, Clinton habia contratado al asesor Dick Morris, proximo al Partido
Republicano, y conocido por considerar, como casi todos los asesores, que en politica hay poco
margen para los escripulos. Se trata de ganar. Da igual como. Morris recuerda que Clinton le
consulté qué podian hacer para ayudar a Yeltsin en las elecciones de Rusia, «porque su
popularidad se ha desplomado, y tenemos que conseguir su reeleccion», en palabras del
expresidente citadas por el propio Morris. El asesor buscé a un experto para que controlara la
evolucion de la opinion publica rusa mediante sondeos poco baratos, que se analizaban en la
Casa Blanca, y después se entregaba a Yeltsin una lista de recomendaciones. Segtiin Morris,
Clinton descolgaba el famoso teléfono rojo para hablar directamente con Yeltsin y asesorarle:

—Clinton dirigi6 la campafia de Yeltsin; incluso consiguié que Arabia Saudi perdonara una
deuda a Rusia, para que ese dinero se utilizara en la campafia electoral.

El presidente de Estados Unidos estaba obsesionado con evitar la caida del lider ruso «porque
volveria la Guerra Fria». Su sustituto podia ser un comunista o un fascista, y era dificil saber cudl
era la peor opcion de las dos. Yeltsin gano. Y si, hubo injerencia de Estados Unidos en las
elecciones presidenciales rusas de 1996.

Esa misma intencion y empefio tendria afios después Vladimir Putin para ayudar a Donald
Trump a vencer a Hillary Clinton. Clinton y Clinton, con Rusia por el medio. Injerencias las ha
habido siempre, y en todas las direcciones. Yeltsin tenia muchas dificultades en su pais, pero
también disponia del refrendo mayoritario para seguir adelante con su plan de reformas. No
siempre habia sido igual.

EN LA DACHA DE YELTSIN

Habia llegado el final. Terminaba el difuso y agreste camino desde el colapso del comunismo
soviético hasta el establecimiento de una endeble y enfermiza democracia formal. En realidad,
afirmar que se habia conseguido el establecimiento de una democracia, aunque solo fuese en
términos de apariencia, se podria considerar una expresion de optimismo desmedido y poco
coherente con la realidad de los hechos. Analizar si lo conseguido habia sido un éxito o un
fracaso seria obra de los historiadores. Pero nadie podria apartar de su mente el recuerdo de los
logros alcanzados, y de la dureza del trabajo que fue necesario para alcanzarlos. Boris
Nikolaievich Yeltsin, nacido en 1931 en Butka, dos mil kilometros al este de Moscu, ya era el
expresidente de la Federacion Rusa, el primero que habia tenido después del desmembramiento
de la URSS en una miriada de Estados independientes.

Para aquel mes de junio de 2000, Yeltsin vivia —casi se refugiaba— en su dacha de las
afueras de la capital. Todas las herramientas del poder que habian sido suyas durante casi una
década estaban para entonces en manos de Vladimir Putin, aquel al que Yeltsin habia elegido.
¢Por qué Putin y no otro? ;Qué hizo que un espia, educado en las tuberias mas profundas del
Estado soviético, fuese la opcién del presidente ruso para ocupar su lugar? ¢Quién era Putin?
¢Qué habia conseguido hasta llegar al poder? ; Como lo habia conseguido? ;Por qué?



Quiza Bill Clinton plante6 a Yeltsin estas preguntas un luminoso lunes del mes de junio del
afio 2000, en el que Moscu amanecié cubierto por una delgada capa de nubecillas blancas. Era la
quinta visita de Clinton a Moscu como presidente de los Estados Unidos. Era la primera vez que
lo hacia con Yeltsin fuera del poder. Y, tan importante como eso, era la primera y la tltima vez
que lo haria con Vladimir Putin al mando del Kremlin. Se volverian a ver unos meses después,
pero ya no seria en Moscu. El avion presidencial Air Force One aterrizo en el aeropuerto de
Vnukovo a primera hora de la tarde. El ministro de Asuntos Exteriores ruso Igor Ivanov se
encargo del recibimiento protocolario a pie de pista. Su colega americana, la secretaria de Estado
Madeleine Albright, facilit6 la comunicacién con su conocimiento del idioma local.

Una larguisima caravana de mas de quince coches partio desde el aeropuerto, con destino al
Grand Hotel Marriot, situado a cinco minutos del Kremlin. La caravana avanzaba a toda
velocidad por calles que habian sido vaciadas de trafico previamente. En algunas si habia
peatones que aspiraban a ver al presidente americano, aunque fuese en un fugaz golpe de vista.
No eran muchos. La expectacion popular estaba controlada.

Putin apenas llevaba seis meses en la presidencia, aunque en realidad controlaba todos los
resortes del pais desde hacia casi un afio, cuando Yeltsin, por sorpresa, opto por €l para el cargo
de primer ministro. El 1 de enero de 2000 habia asumido la presidencia de forma provisional, a
la espera de las elecciones que se habrian de celebrar el 26 de marzo. Y después de ganarlas, el 6
de mayo juraba su cargo. Rusia iniciaria el nuevo milenio con otro lider al frente. Un lider con
una ambicion inabarcable.

No habia pasado todavia un mes cuando Putin abri6 las puertas del Kremlin a Bill Clinton para
negociar sobre los misiles nucleares. Organiz6 una cena solemne, terminada la cual el presidente
ruso quiso conmover al americano con la musica que mas le gusta: un concierto de jazz, con
artistas de todas las edades. Clinton relata la escena con delectacién en sus memorias: «EI final
del concierto empezo6 con el escenario a oscuras y con una hechizante serie de melodias de mi
saxofonista favorito, Igor Butman. John Podesta —jefe de Gabinete de Clinton—, al que le
gustaba el jazz tanto como a mi, coincidié6 conmigo en que jamas habia oido una actuacién en
directo mejor que esa». Dieciséis afios después de aquella conmovedora escena en Moscu con
Putin como anfitrién, a John Podesta le hackearon su cuenta de correo electrénico cuando era el
responsable de la campafa de Hillary Clinton para la presidencia de los Estados Unidos, frente a
Donald Trump. Los emails robados fueron publicados por WikilLeaks. Y, segiun las
investigaciones realizadas por la CIA, esos emails pudieron llegar hasta WikiL.eaks entregados
por agentes del servicio ruso de inteligencia. Bill Clinton y John Podesta en el afio 2000, y
Hillary Clinton y John Podesta en el afio 2016. Son las vueltas que dan la vida, la politica y la
historia.

Putin también organiz6 una suntuosa ceremonia con publico para firmar los acuerdos sobre
armamento que, a la vista de las expectativas, parecian menores. Aun asi, el relator del acto
vociferaba por los altavoces de la sala, en inglés y en ruso, las bondades que los dos mandatarios
estaban rubricando en aquel momento historico. Historico para Vladimir, por ser el primero, y
para Bill, por ser el dltimo. Quisieron darle valor al curioso pacto alcanzado entre ambos, y
consistente en que si estaban en desacuerdo se lo podian decir el uno al otro, como si fueran
buenos amigos. Y, si, estaban en desacuerdo. Y, no, no eran amigos. De hecho, Clinton no quiso
terminar la conferencia de prensa sin dejar claro para la historia que no le gustaba como Putin
gestionaba la guerra de Chechenia, con la violacion sistematica de los derechos humanos que alli
se producia. Podia darse ese lujo porque estaba terminando su mandato, y ya no tendria que



negociar muchas mas veces con el presidente ruso. Putin escuchaba con atencion, a pocos
centimetros a la izquierda de su colega americano, sin perder detalle, y sin importarle demasiado
la acusacion de un presidente que estaba de salida. Ya se lo cobraria. Y se lo cobr6 en la
campafia electoral americana de 2016. Las palabras de concordia y camaraderia entre ambos no
pudieron esconder el inicio de un lento pero inexorable cambio a peor en la relacion entre Rusia
y Estados Unidos establecida por Yeltsin y Clinton durante los afios noventa.

Terminado el acto, Putin y Clinton estrecharon las manos mientras el publico asistente
aplaudia en pie. Como buen gestor de imagen, el presidente americano parecia acercarse al ruso
mdas de lo que resultaba natural, como si quisiera que quedara de manifiesto la evidente
diferencia de estaturas: el casi metro noventa del americano, frente a los ciento setenta
centimetros del ruso. Le sobraba una cabeza. ;Servia de algo la foto? Quiza, para alimentar su
ilimitado ego, y el subconsciente de los admiradores que aun le quedaran en el mundo y que, a
pesar del escandalo Lewinsky, ain eran muchos. Presumir de estatura no deja de ser un ejercicio
fatuo, pero inevitable para quienes no estan escasos de vanidad. Y a Clinton nunca le escasearon
la vanidad, ni la brillantez. Siempre fue vanidoso por brillante.

El presidente ruso acompafi6 a su colega americano hasta la llamada Puerta de los Zares, del
fabuloso y esplendoroso Gran Palacio del Kremlin. Impresiona. Hoy es la residencia oficial del
presidente de la Federacion Rusa, aunque eso no significa que siempre se utilice con ese fin. De
hecho, no es el equivalente exacto a la Casa Blanca de Washington. Putin y Clinton se
despidieron con la cordialidad obligada. Estaban de acuerdo en lo menos, y discrepaban en lo
mas. Eso a Putin no le preocupaba. De hecho, le satisfacia dar esa imagen de lejania politica con
el lider americano, porque el tiempo corria a su favor. El acababa de llegar al poder, mientras que
Clinton estaba de salida.

Desde el primer minuto de su mandato, el nuevo lider ruso queria mostrar al mundo que las
cosas habian cambiado en el Kremlin, que la debilidad de Rusia era una circunstancia de la que a
partir de entonces solo deberia hablarse utilizando verbos en tiempo pasado. La vieja Madre
Rusia queria volver desde el abismo. Putin estaba comprometido a hacerla volver. Y el primer
paso para conseguirlo seria hablar como habla el lider de una superpotencia, aunque muchos en
el resto del mundo, y en la propia Rusia, dieran por seguro que habia dejado de serlo.

AHORA MANDO YO

Vladimir Putin no habia alcanzado el mando para ser una version joven de Yeltsin, un nuevo
lider débil y entregado al poderio de Estados Unidos y de sus aliados de Occidente. Para
empezar, nunca se veria a Putin borracho en una rueda de prensa, ni en calzoncillos pidiendo un
taxi en Washington para ir a comprar pizza. Putin tenia la determinacion de reequilibrar la
partida que, poco a poco, la Unién Soviética habia empezado a perder en tiempos de Lednidas
Breznev, que empeor6 con los breves y fragiles liderazgos de Yuri Andropov y Konstantin
Chernenko, que entré en fase de derrota ineludible con Mijail Gorbachov, y que terminé en ruina
con Boris Yeltsin. De continuar ese recorrido acelerado hacia lo mas profundo del precipicio, a
Putin le corresponderia jugar el papel de enterrador de Rusia. Pero no estaba dispuesto a
aceptarlo.



Por eso, apenas un momento después de estrechar la mano de Clinton y despedirse de €l a las
puertas del Kremlin, Putin descolg6 el teléfono. Sabia que el destino inmediato del presidente
americano no era el aeropuerto. La caravana oficial se encaminaba hacia una casa de campo, una
dacha, al oeste de Moscu: el hogar de Boris Yeltsin. En el Cadillac de Clinton, ademas del jefe
de Gabinete John Podesta, también iba un amigo de juventud del presidente. Strobe Talbott y
Clinton se conocieron en la Universidad de Oxford. Ambos disfrutaban de una beca Rhodes.
Ambos compartian habitacién en el campus. Strobe y Bill congeniaron pronto. Compartian
inquietudes similares. Talbott las encauzé por la via del periodismo, mientras Clinton opt6 por la
politica profesional.

En aquellos primeros afios setenta, en plena Guerra Fria, Strobe Talbott se convirtié pronto en
un gran experto en la Union Soviética. Aprendio ruso, y escribio sus reportajes y analisis en la
prestigiosa revista Time. Cuando Clinton lleg6 a la ctspide del poder en Washington quiso llevar
consigo a su amigo. Queria que fuera él quien disefiara la politica de su administracién sobre la
Rusia nacida de la defuncién de la Union Soviética. Como no existia ningtin cargo especifico que
sirviera para ubicar a Talbott en el Departamento de Estado, se invent6 uno al efecto: embajador
honorifico y asesor especial del secretario de Estado para los nuevos Estados independientes de
la ex Unién Soviética. Todo eso. Cuando no se sabe qué hacer con un cargo, se suele empezar
por darle un nombre suntuoso e interminable. Con afan de sintesis, tal cosa se resumi6 en
nombrarle adjunto al secretario de Estado. Y era, en definitiva, lo que Clinton defini6 en un
titular sencillo, casi periodistico: «Mi hombre en Rusia». Su hombre en Rusia iba con él en
aquella limusina que se desplazaba a gran velocidad por las calles que encauzaban el trafico en la
salida de Mosct. Acababa de constatar, aunque solo fuera por el «lenguaje corporal», que su jefe
y Putin no congeniaban. Al menos, no congeniaban como lo habian hecho Clinton y Yeltsin.

Cuando la caravana presidencial se acercaba a la dacha, el lider retirado ya estaba en la puerta.
Le acompafiaban su esposa Naina, y su hija pequefia Tatiana, la mujer mas poderosa de Rusia
durante el mandato de su padre. Talbott asegura haber visto a un Yeltsin muy desmejorado, con
«la cara hinchada, la piel oscura, y muy rigido». También daba la sensacién de haberse encogido,
como si hubiera perdido parte de la estatura que durante afios habia permitido a los dos lideres
mirarse a los 0jos sin tener que bajar o levantar la cabeza. De frente.

Clinton salio del coche y se abrazé a Yeltsin. Estuvieron asi, abrazados, durante cerca de un
minuto, segun el testimonio del asesor del presidente americano. Un largo e intenso minuto. El
ex primer ministro britanico Tony Blair cuenta en su libro de memorias —A journey—, que en
una cumbre internacional Yeltsin le abrazé con diplomatica felicidad: «Los primeros diez
segundos —del abrazo— fueron, creo, muy amistosos. Los siguientes diez empezaron a ser un
poco incomodos. Los siguientes diez me provocaron problemas respiratorios. Finalmente me
liberé después de un minuto y me retiré en busca de una bebida fuerte».

—Amigo mio, amigo mio —Ie dijo Yeltsin a Clinton, justo antes de comunicarle que acababa
de recibir una llamada de Putin.

La conversacion, que pretendia ser solo una charla entre amigos, torn6 de inmediato en algo
menos amistoso y mucho mas politico. La vida y la politica, valga la redundancia. El nuevo
presidente ruso queria hablar con su antecesor en el cargo antes de que llegara el invitado
americano. Putin no iba a permitir que hubiera dudas. Las cosas habian cambiado. Mandaba él.
Los concilidbulos fuera del Kremlin deberian ser, inicamente, charlas entre viejos amigos que
hablan de viejas cosas. Iba a quedar claro que la politica de Rusia ya no se establecia en la dacha
de Yeltsin, sino en el despacho de Vladimir Putin.



El presidente advirtié a Yeltsin de que defenderia los intereses nacionales e internacionales del
pais sin someterse a la presién de nadie, y de que no aceptaria ninguna decision de Estados
Unidos que pudiera suponer una amenaza para la seguridad de Rusia.

Clinton, con su bien contrastada capacidad intuitiva, decidi6 esperar a que pasara la tormenta.
Después de muchas reuniones con Yeltsin, sabia que su amigo ruso solia empezar con impetu y
dureza, para después entrar en fase de relajo. Cuando Yeltsin bajé la guardia, Clinton también le
lanz6 el anzuelo, diciéndole:

—An no estoy seguro de qué entiende por fortaleza este muchacho nuevo que tenéis —en
clara y poco cortés referencia a Putin.

El presidente americano dijo reconocer que su colega ruso parecia ser un hombre capaz de
llevar a Rusia por la buena direccién, pero se mostré poco convencido de que tuviera los valores
y las convicciones para usar esa capacidad en hacer el bien. Clinton planteaba esas dudas, a la
vista de que Putin parecia dispuesto a llegar a pactos con los mismos comunistas que le habian
hecho la vida imposible a Yeltsin, y no mostraba especial respeto por la libertad de prensa, que
es fundamental en una sociedad abierta y democratica. Talbott asegura que «Yeltsin asintio, pero
no respondio».

Fue entonces cuando Clinton sac6 de si la habilidad politica que le llevo a ser el hombre mas
poderoso del mundo, y a seducir con su talento y su carisma a decenas de millones de
americanos:

—Boris, llevas la democracia en el corazén. Has tenido la confianza de tu pueblo. Llevas en
tus entrafias a un verdadero demdcrata y a un verdadero reformador. Y no estoy seguro de que
Putin tenga nada de eso. Quiza si. No lo sé. Tendras que vigilarlo y usar tu influencia para
asegurarte de que se mantenga en el camino correcto. [...]

—~Gracias, Bill —respondi6 Yeltsin, mientras agarraba las manos de su amigo—. Entiendo lo
que quieres decir, Bill. Lo pensaré.

—Sé que lo haras, Boris —dijo Clinton mientras acercaba su mano derecha al pecho de
Yeltsin. Justo a la altura de su corazén enfermo, segun testimonio directo de Talbott, reflejado en
su libro The Russia Hand: A Memoir of Presidential Diplomacy.

Minutos después, Bill Clinton acomod6 su extenso corpachén en la parte trasera derecha del
Cadillac presidencial, como solia hacer casi siempre. Ese era su sitio. El hombro estaba apoyado
en la puerta blindada. A través de los cristales tintados, sus ojos se fijaron en la figura de Yeltsin,
que le despedia desde la puerta de la dacha. Melancolia. Melancolia por lo vivido. Melancolia
por lo que no se volveria a vivir. Un episodio de la historia del mundo se cerraba al tiempo que
se cerraba la puerta de aquella dacha cuando Boris volvié al interior de su hogar.

—Hicimos cosas buenas, Boris. —Si, Bill, las hicimos.

Aun resonaban esas palabras en los oidos de ambos. Yeltsin era historia desde el 1 de enero de
2000, cuando entreg6 el mando a Vladimir Putin. Habian pasado seis meses. Bill seria historia
seis meses después, en enero de 2001, cuando entregaria el mando a George W. Bush, el hijo del
hombre al que habia sucedido en el cargo ocho afios antes. Clinton acababa de ver en Yeltsin su
propio futuro inmediato: el de un hombre que habia sido poderoso, y que ahora se tenia que
conformar con la satisfacciéon de que alguna vez le llamara el nuevo presidente para darle
instrucciones o hacerle una consulta. Melancolia del poder. Bill estaria en esa misma situacion
mas pronto que tarde.

La caravana recorria su camino, mientras el presidente de los Estados Unidos ponia sus ojos
en el paisaje que rodea Moscu. Estaba en silencio, como afligido. Pasaban los minutos en medio



de un espeso mutismo, solo alterado por el ruido del motor. Finalmente, sin retirar la vista
perdida en el horizonte, solt6 un casi inapreciable hilo de voz:

—Puede haber sido la tltima vez que veo a Boris. Creo que le vamos a perder.

Y volvio el sombrio silencio. La evocacion del amigo que quedaba atras, y la dolorosa
evidencia de que el propio poder llegaba a su fin, solo se alteraba y era superada por la aprension
que provocaba el temor a lo que podria estar por venir. El instinto politico pocas veces le habia
fallado a Bill Clinton. No podia adivinar con precisiéon cada una de las situaciones que se
escribirian en la historia del mundo a partir de la llegada al poder de Vladimir Putin. Pero su bien
entrenado olfato politico le decia que las cosas iban a cambiar, y no necesariamente en la
direccion que él deseaba.

En los afios siguientes, Vladimir Vladimirovich Putin sigui6 su propio camino. Era presidente
de la Federacion Rusa cuando vio salir de la Casa Blanca a Bill Clinton el 20 de enero de 2001.
Ese mismo dia vio entrar a George W. Bush. Desde el Kremlin, vio salir de la Casa Blanca a
Bush el 20 de enero de 2009. Ese mismo dia, vio entrar a Barack Obama. Con todo el poder en
sus manos, el 20 de enero de 2017 vio salir de la Casa Blanca a Obama, y vio entrar a Donald
Trump. Si, con todo el poder de Rusia en sus manos. Para entonces, el anfitrion que habia
recibido a Bill Clinton en Mosct en junio de 2000, habia conseguido que el mundo entero diera
por hecho que era él quien habia provocado la derrota de Hillary Clinton y habia facilitado la
victoria de Donald Trump. Si eso fuese cierto, el mundo habria asistido a la mdas exitosa
operacion de espionaje y sabotaje de la historia: Rusia, decidiendo quién seria el presidente de
los Estados Unidos.

El dia en el que Trump jurd su cargo como presidente, en presencia del matrimonio Clinton,
Bill bien pudo haber recordado lo que afios antes le habia dicho a Talbott, cuando aun era
presidente y ambos volvian a casa en helicoptero, después de una cumbre rusoamericana:

—No debemos olvidar nunca que Yeltsin borracho es mejor que la mayoria de las otras
alternativas sobrias.

Que Rusia influy6 en la campafia electoral americana es un dato. Que esa influencia fuera tan
importante como para cambiar el resultado, quiza nunca pueda demostrarse. Pero en politica lo
que parece, es, lo sea 0 no. Y Putin consiguio que el mundo creyera que lo hizo. He ahi su poder.

El 18 de marzo de 2018 los rusos le renovaron en la presidencia por seis afios mas. El
muchacho de Leningrado, que se hizo espia del KGB, se convertia en el dirigente ruso que mas
tiempo habia ostentado el liderazgo en el pais, después de Josif Stalin. Volodia, como le llaman
en casa, era ya el espia que dominaba el mundo.



8
EL RASTRO DE LA INJERENCIA RUSA

TENEMOS PORQUERIA DE HILLARY

No debe de ser agradable comprobar cémo medios de comunicacion de medio mundo sittian tu
nombre y la palabra «idiota» en la misma frase. No debe de ser agradable que quienes te acusan
aseguren que eres un espia del enemigo, y quienes te defienden lo hagan dando por seguro que
eres un tipo con tan poca importancia que resulta absurdo pretender que aquello sobre lo que
puedas espiar le interese a alguien. Y no debe de ser agradable que, como consecuencia de todo
esto, te conviertas en el objetivo de una investigacion del FBI. Si Carter Page fuera alguien
irrelevante, nada de lo que se escriba sobre él mereceria ser leido. Pero, quién sabe, también
pudiera ser que Page haya sido un elemento determinante de la injerencia rusa en las elecciones
presidenciales de Estados Unidos en 2016; que haya sido una de las claves de la inesperada
victoria de Donald Trump.

Tres afios antes de esa victoria de Trump, el supuesto diplomatico Victor Pobodnyy de la
mision rusa ante la Organizacién de las Naciones Unidas, conocié —hizo por conocer— a Carter
Page, un especialista en asuntos energéticos que, en palabras del propio Pobodnyy, «vuela a
Rusia mas a menudo que yo». Page parecia interesado en relacionarse con la gran compafiia rusa
del gas, Gazprom. Aspiraba a hacer dinero. La realidad es que el «amigo» Victor, de la
delegacion rusa ante la ONU, no era un diplomatico, sino un espia del SVR, el servicio de
inteligencia exterior de Rusia. Y su proposito no era ayudar a Page a hacer contactos que le
generaran ingresos en rublos, sino reclutar a Carter Page para la causa de Putin. En ese esfuerzo
contaba con la ayuda de Igor Sporishev, otro agente del SVR destinado en Estados Unidos.

Ninguno de los dos era consciente de que el FBI los tenia monitorizados casi de forma
permanente, gracias a un aparato que captaba sus conversaciones en una sala en la que solian
reunirse. Fue en una de esas charlas cuando Sporishev se sincer6 al reconocer la dificultad de su
labor. No conseguia encontrar americanos «reclutables». Lo habia intentado con dos chicas
jovenes de una consultora financiera que se habian licenciado hacia poco tiempo en la
Universidad de Nueva York. Pero sin éxito. Para reclutarlas «te las tienes que follar», le dijo a su
compafiero en una conversacion de evidente tono testosteronico. Y Pobodnyy se sentia algo
desilusionado porque el trabajo que le habian encomendado se parecia muy poco al de James
Bond.

En una de esas conversaciones pretendidamente secretas fue cuando Pobodnyy pronuncié las
palabras que Carter Page ha visto reproducidas mil veces en los medios:

—Creo que es un idiota.



Mas esperanzas tenia cuando establecié su primer contacto con €él. Fue en un congreso sobre
energia en Nueva York en 2013. Charlaron, intercambiaron sus emails, e iniciaron una relacion
de aparente confianza mutua. Se contaban sus cosas. Page tenia una oficina muy cerca de la
Torre Trump. Oportuno. Desde alli envié algunos papeles sobre asuntos energéticos a
funcionarios rusos. Incluso se vanagloriaba de haber ayudado a la administraciéon Putin antes de
una cumbre del G20 en San Petersburgo como «asesor informal». El FBI llamé a capitulo a
Carter Page. Pero después de un interrogatorio, se supone que intenso, llegd a la conclusion de
que Page no era un espia al servicio de Rusia. Y también lleg6 a la conclusion de que Page no
sabia que Pobodnyy era un espia ruso.

En 2015, Victor Pobodnyy, de veintisiete afios, e Igor Sporishev, de cuarenta, ya no estaban en
Estados Unidos. Habian escapado precipitadamente a Rusia. No volverian. Quien no habia
podido huir a tiempo era Evgeni Buriakov, de treinta y nueve afios, que ni siquiera contaba con
la inmunidad diplomatica de la que si se beneficiaban sus dos compafieros. Estaba en Estados
Unidos como un ciudadano particular. A cambio, sus jefes aspiraban a que pudiese realizar su
labor sin la sospecha que siempre recae sobre el personal diplomatico acreditado. En eso consiste
ser un «ilegal». Fue detenido bajo la acusacion «de actuar como un agente no registrado» de un
Gobierno extranjero.

La investigacion sobre estos tres ciudadanos rusos se habia iniciado cinco afios antes: el FBI
empez0 a tener algtin dato sobre ellos en 2010, justo después de la captura del grupo de espias
«ilegales» rusos de Anna Chapman. De hecho, sin esas detenciones hubiese sido mas complicado
para las autoridades americanas descubrir a Buriakov. No tenia ningiin empleo oficial ni en la
embajada ante la ONU, ni en el consulado de su pais en Nueva York. Pero si trabajaba en las
oficinas de un banco ruso en Manhattan: el Vnesheconombank. Esa larga fila de letras significa
Banco de Desarrollo y Asuntos Econémicos Exteriores. Es una entidad dependiente del Estado
ruso. En Wall Street llegaron a sospechar que Buriakov podria haber investigado si existia
alguna férmula con la que provocar el caos en la bolsa neoyorquina con el uso de herramientas
informaticas. Estaba casado con Marina y tenia dos hijos de diez y siete afios. Residia en una
elegante casa de dos plantas, de ladrillo visto y con jardin en el barrio neoyorquino de Riverdale,
en el Bronx, a pocos minutos a pie de un edificio perteneciente a la delegacién diplomatica rusa
ante la ONU, en la calle 255. Se trata de una enorme construccion de unas veinte plantas, que
apenas puede pasar inadvertida en un barrio arbolado y con residencias familiares que no suelen
superar las dos alturas. Varias antenas enormes delatan su cometido. Un dia helador de enero de
2015, al menos diez coches de la policia se personaron frente al hogar de los Buriakov. Alli
termino su suefio americano.

Evgeni Buriakov, alias Zhenya, se declar6 culpable ante los tribunales americanos. A cambio,
los tribunales americanos le impusieron una pena mas llevadera de la que le hubiera
correspondido: dos afios y medio de prision. Pero cumpliéo menos de dos afios. Sali6 en libertad
en marzo de 2017, dos meses después de la toma de posesion de Donald Trump. El 5 de abril,
policias americanos escoltaron a Buriakov hasta un avion, alli ocup6 un asiento junto al pasillo y
fue deportado a Rusia.

Para entonces, Carter Page ya habia reaparecido en los radares del FBI con supuestas
reuniones con Igor Sechin, hombre de la maxima confianza de Putin, y con Igor Diveikin,
coronel del FSB y asesor del presidente ruso. Las sanciones de Obama a Rusia por el caso
Magnitski estaban en primera linea de los intereses del Kremlin, y se trataria de que Page hiciera



llegar a Trump el deseo de negociar un arreglo si el magnate inmobiliario alcanzaba la
presidencia en noviembre de 2016.

Es aqui cuando se escucha por primera vez —y no tltima— una frase que ha dado la vuelta al
mundo:

—Tenemos porqueria de Hillary.

La realidad es que se ignora si Diveikin pronunci6 exactamente esas palabras, pero era la idea.
Y no terminaron ahi sus explicaciones a Page. También le habria advertido de que Rusia tenia en
su poder informacién comprometedora sobre Donald Trump, lo que convenia que fuera tenido en
cuenta por el candidato si, finalmente, alcanzaba la Casa Blanca. Un remedo amable del
conocido estilo siciliano de colocar una cabeza de caballo en la cama como advertencia.

Carter Page negd haber mantenido un encuentro con Diveikin y, por supuesto, no habia
escuchado tales afirmaciones. Aunque si tuvo que aceptar la existencia de un email que envié
desde Mosci al equipo de campafia presumiendo de haber accedido a informaciones
«increiblemente detalladas y de gran alcance» aportadas por altos funcionarios del Kremlin. Page
dice que esos altos funcionarios eran Arkadi Dvorkovich, vice primer ministro, y Andréi
Baranov, ejecutivo de Rosneft. Aquella informacién la recibieron Hope Hicks, que fue asesora
de comunicacién de Trump en la Casa Blanca, y Jeff Sessions, nombrado después fiscal general,
acosado permanentemente por Trump debido a su empefio en mantener cierta independencia de
criterio con respecto al presidente.

Llegado el mes de septiembre de 2016, a pocas semanas de las elecciones presidenciales,
Carter Page dejo de ser miembro de la campafia de Trump. En diciembre, la petrolera rusa
Rosneft vendié el 19,5 por ciento de sus acciones. Como ya se relaté con detalle anteriormente,
el nombre de Page aparece supuestamente ligado a esa operacion porque en su visita a Moscu se
le habria ofrecido participar en «la venta del diecinueve por ciento» de la compafiia.

Page se convirtio entonces en uno de los elementos determinantes de la investigacion abierta
en Estados Unidos por un fiscal especial para establecer hasta dénde fue cierto o no el intento de
Rusia por interferir en el normal desarrollo de las elecciones presidenciales americanas de 2016.
Su nombre se hizo publico gracias a que el candidato Donald Trump lo citd, junto a otros cuatro,
en su reunion con periodistas de The Washington Post en marzo de ese mismo afio: Carter Page,
de quien dijo que tenia la categoria académica de doctor; Walid Phares, de origen libanés y
obsesionado con la supuesta implicacion de Barack Obama con los «Hermanos musulmanes»;
«el honorable Joe Schmitz», antiguo inspector general del Departamento de Defensa; el general
retirado Keith Kellogg, nombrado después para el Consejo de Seguridad Nacional; y el «asesor
sobre energia, y un tipo excelente», segin definicion de Trump, George Papadopoulos.

LA TRISTE VUELTA A CASA DEL «TIPO EXCELENTE»

—¢:El sefior George Papadopoulos? —pregunté alguien sin amabilidad alguna, con una
perfecta pronunciaciéon del «George», y serias dificultades para completar con correccion el
«Papadopoulos».

—Si, soy yo —respondio temeroso y sorprendido.

—Acompafieme, por favor —sentenci6 uno de los dos individuos que le esperaban junto a los
mostradores de la aduana.



Un minuto después, el joven George —de veintinueve afios, nacido en Chicago de padres
griegos, y asesor en materia internacional de la campafia de Donald Trump— estaba en una sala
pequefia, con luz blanca, y una fea y desgastada mesa de oficina, acompafiado por dos agentes
del FBI que le miraban con muy mala cara. Eran poco mas de las siete de la mafiana del 27 de
julio de 2017. George acababa de aterrizar en el aeropuerto de Dulles, en las afueras de
Washington. Habia volado desde Mtinich en un avion de la compafiia alemana Lufthansa.

Tardaron casi veinte horas en trasladar a Papadopoulos hasta una prision de la ciudad de
Alexandria, en el Estado de Virginia, al otro lado del rio Potomac y donde viven muchos
funcionarios del Gobierno federal de Estados Unidos. En la foto carcelaria, tomada en la
madrugada siguiente a su largo vuelo transatlantico, aparece con barba de un par de dias, mirada
de cansancio y una extrema seriedad. Tenia buenos motivos para ofrecer esa impresion. Se le
acusaba de haber mentido al FBI seis meses antes, en enero, cuando se le interrogé por sus
posibles contactos con representantes rusos, y por obstruccion a la justicia al clausurar su cuenta
de Facebook justo después de mantener otro encuentro con los «federales» en febrero. En esa
cuenta habia datos sobre sus contactos con Rusia.

No hizo falta que el FBI esperase mucho para que George Papadopoulos expresara a las
autoridades de la Fiscalia Especial su sobrevenido deseo de «cooperar con el Gobierno en la
investigacion en curso sobre el intento de Rusia por interferir en las elecciones presidenciales de
2016». A partir de ese momento, el «tipo excelente» se convirtio en «un joven voluntario de bajo
nivel, llamado George, al que pocos conocian y que ha demostrado ser un mentiroso», segun la
renovada descripcién de Trump, que nunca se siente incomodo dando una opinién y su contraria
sobre cualquier asunto o persona.

En el mismo mes de marzo de 2016 en el que Trump hablaba ante los periodistas del Post
sobre el «excelente» Papadopoulos, George mantenia un interesante encuentro con un peculiar
personaje llamado Joseph Mifsud. Habia nacido en Malta, y se dedicaba a dar clases en el Reino
Unido. Aunque €l lo negaba, eran conocidos sus contactos en Rusia. Fue en su boca donde por
segunda vez aparece la frase de las vueltas al mundo: «Los rusos tienen porqueria de Hillary»;
«miles de emails que podrian tumbar a la candidata democrata». Mifsud aparecié en una de sus
reuniones con George acompafiado de una supuesta sobrina de Putin. Y Papadopoulos acudio
después al encuentro de sus compafieros de la campafia de Trump asegurando que estaba en
condiciones de formalizar un encuentro entre el candidato y el presidente de Rusia, o entre los
responsables de la campafia de Trump y altos jerarcas del Kremlin. La «sobrina» de Putin habria
asegurado en un email a Papadopoulos que «estamos muy ilusionados con la posibilidad de tener
una buena relaciéon con el sefior Trump». Esa «buena relacion» es la que investigaba el FBI. La
sobrina no era tal. La supuesta oferta rusa de promover un encuentro Putin-Trump en plena
campafia electoral americana fue presentada por Papadopoulos en una reunién del equipo del
candidato. Jeff Sessions —nombrado fiscal general por Trump en 2017 y colaborador de la
campafia en 2016— asegurd bajo juramento ante el Congreso que tanto él como Trump se
negaron a aceptar una reunion con Putin. Papadopoulos dijo ante un tribunal que Trump asintio
con la cabeza, mientras Sessions parecia dar su visto bueno a tal posibilidad. Pero nunca se llegd
a producir esa reunion, que se sepa. Para entonces, Joseph Mifsud ya estaba en paradero y estado
fisico desconocidos.

Tiempo después, el joven Donald Trump Jr., hijo del candidato Trump, no fue capaz de evitar
el entusiasmo que se extendia por su cuerpo ante otro email que acababa de recibir en uno de sus
dispositivos con acceso a internet. Apenas tardé unos minutos en responder. El correo de ida y el



de vuelta acabaron con el paso del tiempo en manos de los investigadores de la injerencia rusa.
El email de ida lo habia enviado el promotor musical Rob Goldstone, hombre orondo y amante
de los selfis —los publica sin parar en las redes sociales—, y con olfato natural para los
negocios. A finales de los ochenta, siendo todavia un veinteafiero, puso en marcha una empresa
de servicios de marquetin. Entre sus clientes figura un azerbaiyano y pretendido aspirante a
estrella del pop llamado Emin Agalarov, experto en poner en el mercado musical canciones
discotequeras de usar y tirar. Su momento de mayor gloria internacional se produjo cuando
actud, fuera de concurso, en una pausa del festival de Eurovision en 2012 que se celebré en
Bakd. A Emin le sobran el tiempo —suyo— y el dinero —de su padre— para invertir en la
construccién de su fama, porque lleva el apellido de un hombre extraordinariamente rico: el
oligarca Aras Agalarov, que fue galardonado por Putin con la Orden de Honor por sus servicios
al pais.

Emin y Aras Agalarov establecieron una relacién beneficiosa con Donald Trump en enero de
2013, cuando visitaron al magnate americano en Las Vegas. Alli se anunci6 que la competicion
de Miss Universo, propiedad de Trump, se celebraria en Moscu en noviembre de ese mismo afio,
a cambio de veinte millones de doélares. Aquel dinero, siendo una cantidad muy respetable, no
podia resolver por si solo los muchos problemas financieros que tenia Trump en aquel momento,
debido a la crisis econémica que afectd, de forma muy directa, a su ambito principal de
actividad: al mercado inmobiliario. Pero supuso un respiro y, también, la esperanza de que la
entente con esos rusos multimillonarios y bien conectados fuera la promesa de negocios a futuro.
De hecho, estudiaron la posibilidad de construir una Torre Trump en Rusia, cosa que nunca
ocurrio.

Pero mientras se tomaba la decision sobre la torre y se analizaban las opciones, Donald Trump
fue invitado a Moscd. En aquel momento, ni era candidato ni se sabia que fuera a serlo, pero si
era un personaje muy conocido en todo el mundo. Segun el testimonio del interesado, alli no
ocurrié nada excepcional. Segun el dossier Steele—el ya citado informe del exespia britanico
Christopher Steele, lleno de datos incontrovertibles o de falsedades, segtin las opiniones—, el
FSB le organiz6 una encerrona consistente en hospedar al invitado en la misma suite del hotel
Ritz-Carlton de Moscu en la que ya habia estado antes el matrimonio Obama. Lo habrian hecho
asi conociendo el odio de Trump por el entonces presidente de los Estados Unidos. El dossier
hace mencién a una supuesta noche loca en esa suite, en la que Trump habria recibido la calurosa
compaiiia de un grupo de prostitutas que se habrian ocupado de regar con su orina el lecho en el
que descansoé la pareja presidencial americana, mientras Trump habria disfrutado del espectaculo.
El dossier asegura que las camaras instaladas por el FSB en esa habitacién captaron la escena sin
perder detalle. Y ese material tan explicito seria, al menos parcialmente, lo que justificaria que
Igor Diveikin le hubiera dicho a Carter Page, ya en plena campafia electoral americana, que el
FSB, ademas de «porqueria de Hillary», también disponia de material comprometedor sobre
Trump. Cabeza de caballo en la cama.

Afios después, al poco de ganar las elecciones, el director del FBI James Comey se reunié con
Trump para comentar el contenido del dossier Steele. Y cuando llego el capitulo sobre las
prostitutas y sus aguas menores, Trump le lanz6 una pregunta retorica:

—¢Me ve usted acostandome con putas?

Comey evito dar una respuesta concreta y directa a ese interesante interrogante, y en mayo de
2017 fue despedido por Trump en medio de un escandalo politico de enorme magnitud, porque el
FBI estaba dedicando recursos importantes a investigar la conexién entre la campafia de Trump y



las autoridades rusas —eso que el presidente suele definir sin mucho interés por la precision,
pero con enorme desprecio, como «esa cosa de Rusia»—.

Un afio mas tarde, Comey publicé un libro vitriélico sobre lo ocurrido. Trump respondio en
Twitter que Comey es una «bola de baba mentirosa», a pesar de que el entonces director del FBI
habia puesto mucho de su parte para que Trump ganara las elecciones. En el Partido Democrata
nadie puede olvidar que fue Comey quien mantuvo abierta durante varios meses una
investigacion sobre los emails que Hillary Clinton, siendo secretaria de Estado, habia
intercambiado desde un servidor personal de correo electrénico en vez de hacerlo desde el
servidor oficial de su Departamento, como era su obligacién legal. La investigacién se cerré con
reproches éticos, pero sin llegar a ninguna acusacion judicial. Cuando el asunto estaba en vias de
quedar en el olvido, Comey reabrié la investigacion a solo once dias de las elecciones
presidenciales. La volvio a cerrar dos dias antes de la votacion sin ningtin resultado nuevo, pero
para entonces el dafio ya estaba hecho. Hillary Clinton siempre ha creido que esa investigacion
fue causa principal de su derrota. En resumen: Hillary, emails, Rusia, Comey, dossier,
prostitutas, orines, Trump, Mosct y los Agalarov.

La relacién entre los Agalarov y Trump fue tan amistosa que el joven Emin consiguié que
Donald hiciera un cameo en el videoclip de su nueva cancion, en la que el hijo del oligarca hace
como que baila, como que canta y como que toca el piano, junto a varias participantes en el
concurso de belleza. Trump hace lo que mejor sabe, de si mismo. El magnate inmobiliario
americano y el oligarca ruso conectaron en lo personal y trataron de hacer negocios juntos, en
cuya negociacion participé Michael Cohen, abogado de Trump. Su despacho fue registrado por
el FBI en 2018 buscando datos que pudieran resultar interesantes para la investigacion de «esa
cosa de Rusia», entre otros muchos asuntos. El presidente entr6 en cOlera. Una vez mas.
También entr6 en estado de panico por lo que pudieran encontrar, y por lo que pudiera «cantar»
Cohen.

El 3 de junio de 2016, Donald Trump estaba a punto de conseguir de forma oficial lo que ya
era evidente de forma virtual: la nominacién como candidato a la presidencia de los Estados
Unidos por el Partido Republicano. Ese dia, el muy activo Rob Goldstone envi6 un email a
Donald Trump Jr. Le explicaba que una representante legal del Gobierno ruso se ofrecia para
«entregar a la campafia de Trump algunos documentos oficiales e informacién que incriminarian
a Hillary». Otra vez la «porqueria de Hillary», pero en esta ocasion en el buzén de correo
electrénico del hijo mayor de Donald Trump. «Esta es, obviamente, informacién sensible y de
muy alto nivel, pero es parte del apoyo a Trump de Rusia y de su Gobierno», escribié Goldstone.
Y el hijo mayor de Trump respondia de inmediato con un entusiasmo muy revelador: «Si es lo
que dices, jme encanta!». Y aquel entusiasmo indisimulado derivo en una reunién en la Torre
Trump, de la que sus participantes no terminaran nunca de arrepentirse.

Solo seis dias después del email de Goldstone, el 9 de junio de 2016, muy cerca del despacho
de Donald Trump en su edificio de Manhattan, se sentaron en torno a una mesa Donald Trump
Jr., Jared Kushner —yerno del candidato—, Paul Manafort —responsable de la campafia del
candidato y con intereses profesionales-econémicos en Ucrania y Rusia—, Natalia Veselnitskaya
—abogada rusa y lobista en Estados Unidos al servicio de Rusia—, Rinat Ajmetshin —antiguo
agente del FSB, nacionalizado americano y conectado con el Kremlin—, Ike Kaveladze —
representante de los Agalarov—, el citado Goldstone y un traductor llamado Anatoli
Samochornov. Es la reunién secreta mas publicitada de la historia reciente. Veselnitskaya ofrecia
«porqueria sobre Hillary» a cambio de que Trump, si llegaba a la Casa Blanca, derogara la ley



Magnitski que tanto dafio estaba haciendo a quienes mandan en Rusia. Donald Trump no asistio
a la reunion, pero después de celebrada se vanaglorié de disponer de datos que harian mucho
dafio a su rival democrata.

Esta reunion en la Torre Trump se convirtié en una bomba de relojeria para el presidente de
Estados Unidos, sin que nadie supiera en qué fecha y a qué hora tenia previsto estallar. Pero,
entre tanto, hizo mucho dafio al poco crédito del que disponian las palabras de Trump sobre la
injerencia rusa. Porque cuando se conocid la existencia de esa reunion, el hijo del ya entonces
presidente aseguré que solo se habia hablado del programa de adopcién de nifios rusos. A las
pocas horas cambi6 su propio testimonio para reconocer que los rusos si le habian ofrecido
informaci6n para la campaiia, pero que él vio que se trataba de datos poco significativos. Un afio
después, en agosto de 2018, la situacion judicial se complicé para Donald Trump Jr. Aquella
reunion era el dinosaurio que seguia alli cuando se despertaba por las mafianas, como escribio
Augusto Monterroso. Los nervios, siempre a flor de piel en la Casa Blanca, llevaron al presidente
a cometer un error de consecuencias potencialmente serias para €l: los dedos se le escaparon para
publicar un tuit poco menos que autoinculpatorio. Volvia a acusar a los medios de publicar
noticias falsas y fabricadas sobre su supuesta preocupacién por «la reuniéon de mi estupendo hijo,
Donald, en la Torre Trump. Fue una reunién para obtener informacién sobre un oponente,
totalmente legal, como ya se ha hecho otras veces en politica, y que no llevé a ninguna parte».
Por las dudas, terminaba diciendo «yo no sabia nada». Pero su abogado Michael Cohen ya habia
declarado semanas antes que Trump si estaba enterado de aquella cita. Y, desde luego, la
afirmacion de que «fue una reunion para obtener informacién sobre un oponente» desmentia la
declaracion inicial realizada por su hijo, y dictada por el padre: confirmaba que no se habl6 de la
adopcion de nifios rusos. ¢Estaba Trump tratando de obstruir el trabajo de la justicia en la
investigacion de la injerencia Rusia en las elecciones de Estados Unidos? ¢Otra vez? Andrew
Napolitano, el analista de la cadena Fox en asuntos legales —nada sospecho de ser enemigo de
Trump, como tampoco lo es la propia cadena— proclamd que «si llego a existir un acuerdo para
obtener porqueria de Hillary aportada por los rusos, incluso si esa porqueria nunca llegé pero
aquellos que se mostraron conformes [...] dieron un paso mas alla del acuerdo, entonces hay un
potencial delito de conspiracion». Tratando de salvar a su hijo, Trump podia haber dado un paso
para que no se salvara ninguno de los dos.

Como ya se ha resefiado en un capitulo anterior, de nuevo esa «porqueria de Hillary»
apareceria algunas semanas después en la conversacion que el oligarca Oleg Deripaska mantuvo
en su yate con el vice primer ministro ruso Serguéi Prijodko, en presencia de la joven prostituta
rusa Nastia Ribka.

El 27 de julio de 2016, cuando ya eran oficiales las candidaturas a la presidencia de Trump y
de Clinton, era el propio candidato republicano quien alimentaba la sospecha sobre la injerencia
rusa. Durante un mitin de campafia en Doral, Florida, Trump grit0 ante sus entusiastas
seguidores:

—iRusia, si me escuchais, espero que podais encontrar los treinta mil emails —de Clinton—
que se han perdido! Creo que sera recompensado por nuestra prensa.

Un candidato presidencial americano pedia a otro pais que espiara al suyo y, por tanto, que
interviniera en el proceso electoral de Estados Unidos para beneficiar a un aspirante y perjudicar
al otro. Y ese pais era Rusia.

¢Donde podia Rusia encontrar la «porqueria de Hillary»? Lo primero que conviene indicar es
que la «porqueria» era, en buena parte, real. Por tanto, existia. Solo habia que dar con ella. Y la



buscaron. Una vez encontrada, la difundieron a través de las redes sociales los conocidos y
temidos hackers, trolls y bots rusos que trabajan al servicio del Kremlin desde sus oficinas del
nimero 55 de la calle Savushkina de San Petersburgo, ubicados en un edificio funcional, de
aspecto moderno y frio, con tres plantas y un bajo, con nada de particular en su exterior y mucho
de particular en su interior.

Los hackers consiguieron con bastante facilidad, por cierto, introducirse en los servidores de
correo del Comité Nacional Democrata. Alli encontraron emails comprometedores de los
responsables de la campafia de Hillary Clinton. Los airearon, utilizando como una de sus
herramientas a WikiLeaks. Los medios de comunicacion tradicionales hicieron el resto. Y lo
hicieron porque los emails eran reales, las conspiraciones internas que revelaban eran reales, y el
interés informativo era real. Casi siempre, los escandalos politicos surgen porque a alguien le
interesa que surjan. Pero si los datos son reales, la primera responsabilidad la tiene el
protagonista del escandalo.

La otra parte de la maquinaria destructiva para Hillary Clinton era la fabricacién de noticias
falsas. Millones de personas en Estados Unidos y cientos de millones en todo el mundo
accedieron a través de blogs, de Twitter y de Facebook a historias absurdas, pero que muchos,
por odio politico o personal, deseaban creer. Cuando lo absurdo coincide con los propios deseos,
deja de considerarse absurdo. Creyeron las mentiras porque la estulticia humana carece de
fronteras conocidas. E hicieron un dafio devastador a la campafia de la candidata democrata, en
buena medida por los errores de la propia candidata demoécrata. Todo ello elaborado con maestria
desde esas oficinas de San Petersburgo, y pagado con el dinero de Evgeni Pridozhin, conocido en
Rusia y en el mundo como «el Chef de Putin» porque, ademas de cocinar fake news, cocina
también viandas en algunos banquetes organizados por el Kremlin. Su relacién con el presidente
tiene largo recorrido.

Los efectos del trabajo de esa fabrica de bulos fueron importantes en las elecciones
presidenciales americanas de 2016. Y para las elecciones legislativas de noviembre de 2018 se
disefi6 el Proyecto Lakhta, un plan para, seguin las autoridades americanas, «sembrar la discordia
en el sistema politico de los Estados Unidos y socavar la fe en nuestras instituciones
democraticas». Lakhta estaba en funcionamiento desde 2014 y disponia de un presupuesto de
treinta y cinco millones de délares para gastar en propaganda y desinformacioén a través de todos
los medios disponibles. De ese dinero, unos diez millones habian sido reservados
especificamente para influir en las elecciones de mitad del mandato de Donald Trump. El FBI
acuso de organizar este operativo a Elena Alekseevna Khusyaynova, de cuarenta y cuatro afios,
cuyo trabajo se desarrollaria en ese centro de hackers de San Petersburgo. Y desde alli también
se lanzd propaganda para el referéndum del Brexit en el Reino Unido. Alemania, Holanda,
Francia, Italia o Espafia trataron de proteger sus propios procesos politicos internos. Y no solo en
los procesos politicos. El Gobierno de los Paises Bajos denuncié en octubre de 2018 que cuatro
agentes del GRU, el servicio de espionaje militar ruso, fueron descubiertos cuando lanzaban un
ciberataque contra la Organizacion para la Prohibicion de Armas Quimicas (OPAQ), con sede en
La Haya. Habia ocurrido en abril, cuando alli se analizaba el envenenamiento un mes antes del
exespia ruso Serguéi Skripal con novichok, un arma quimica. El mismo dia en el que Holanda
hizo esta denuncia, el Reino Unido acus6é al Kremlin de realizar ataques informadticos contra
empresas, contra un canal de television y contra el Partido Demdcrata de Estados Unidos. Y, de
inmediato, desde Washington se hicieron publicos otros ciberataques contra federaciones



deportivas y servicios contra el dopaje, que en su dia hicieron campafia para que los atletas rusos
no pudieran participar en competiciones internacionales.

El 21 de noviembre de 2018, el coronel general Igor Valentinovich Kérobov, de sesenta y dos
afios, héroe de Rusia y jefe del GRU, el servicio responsable de muchas de estas operaciones,
muri6 después de «una larga y grave enfermedad», segin la nota oficial. Habia sido muy
criticado en Rusia por quienes consideraban un fracaso que Skripal hubiese sobrevivido, o que se
hubiera conocido la identidad real de sus atacantes, o por dejar demasiadas pistas en la trama de
la injerencia en las elecciones americanas. Putin exalt6 su figura como «servidor de la Patria» y
mostro «su profundo pesar» por esa muerte inesperada. Algunos opositores rusos se desesperan
cuando la prensa occidental da tanta relevancia a los servicios secretos de Putin y a esa fabrica de
mentiras. Dicen que no se hace mas que engrandecer sin motivo el temor que provoca el jefe del
Kremlin. Sin motivo, aseguran, porque en su opinion resulta increible que un pais como Rusia en
el que casi nada funciona bien, vaya a tener, sin embargo, los mejores espias, los mejores
hackers y los mejores manipuladores sociales y politicos del mundo. Pero eso es, exactamente, lo
que se piensa en Occidente. Es, segtin Putin y los suyos, el resultado de que sean incapaces de
entender el alma rusa. Es, dicen, el fruto paranoico de la rusofobia que impera en Estados Unidos
y en la Union Europea, donde se empefian en ver fantasmas inexistentes.

Pero esos fantasmas van ganando territorio. El putinismo es admirado por amplios sectores
politicos y sociales en paises con larga tradicién democratica. El mito del lider fuerte es muy del
gusto de la derecha mas extrema en Estados Unidos, Holanda, Alemania o Reino Unido. Y los
efluvios soviéticos que emite Putin encuentran una calurosa acogida en buena parte de la extrema
izquierda nostalgica de paises como Grecia, Italia, Espafia o Francia. Hingaros y polacos ya han
elevado al poder a lideres que abrazan el concepto de la llamada «democracia iliberal», en
contraposicion a la democracia liberal que soporté los embates del fascismo y del comunismo en
el siglo XX, y que trata de sobrevivir en el XXI.

LA RIDICULA CUMBRE DE HELSINKI

Maria era una entusiasta de Putin, y por eso se afili6 a las juventudes del partido Rusia Unida
cuando tenia veintiin afios. Colabor6 con Alexander Torshin, un hombre del presidente,
protagonista de un capitulo anterior por sus conexiones con mafiosos rusos que blanquean dinero
en Espafia. Y, muy importante: por su conexion con el hijo de Donald Trump, con quien se
reunid en mayo de 2016, seis meses antes de las elecciones americanas.

Maria era una activista en favor del derecho al uso de armas. Asi, estableci6 contacto con la
Asociacion Nacional del Rifle (ANR) de Estados Unidos. Después amplio su relacién al Partido
Republicano y a algunos de sus representantes mas destacados, incluidos miembros del
Congreso. Maria Butina fue detenida por el FBI el 15 de julio de 2018 en la casa de Washington
en la que residia desde hacia tiempo. Estaba acusada de ser una agente de Moscu. Dias después
salieron a la luz sus refinadas tacticas de espionaje como, por ejemplo, ofrecer sexo a cambio de
informacién. La detenciéon de esta nueva Anna Chapman se producia cuando las autoridades
policiales americanas llevaban tiempo investigando si la ANR habia financiado la campafia de
Donald Trump con treinta millones de dolares, y si una parte de ese dinero procedia, en realidad,
de Rusia. No habian pasado ni veinticuatro horas de la detencion de Maria Butina en Washington



cuando Trump aprovechd una nueva ocasién que le ofrecia la historia para meterse en
problemas. Y, otra vez, con Vladimir Putin como motivo.

El 16 de julio de 2018 fue un esplendoroso dia de verano en Helsinki. La capital finesa se
habia preparado en las semanas previas para hospedar la cumbre entre los lideres de Rusia y
Estados Unidos, igual que habia ocurrido en ocasiones anteriores. El palacio presidencial
siempre luce como recién pintado, con sus paredes en tono amarillento, y sus relucientes
columnas blancas, inspiradas en el estilo jonico. Vladimir Putin fue el primero en llegar, segtin
estableci6 el detallado y férreo protocolo pactado por ambos Gobiernos. El presidente finlandés
recibié en la puerta a su colega ruso, que ni se esforzé en insinuar una sonrisa de compromiso.
Solo parecia preocupado por colocarse bien la americana sobre sus hombros. Minutos después,
con igual talante serio, lleg6 Donald Trump con la chaqueta desabrochada, como es su
costumbre, y acompafiado de su esposa Melania, a la que apenas hizo caso, como es su
costumbre.

Trump y Putin decidieron que la mejor forma de presentarse juntos ante el mundo era mirando
a las camaras con el gesto propio de dos personas que estuvieran a punto de firmar su divorcio
delante de un juez. Tomaron asiento sin decirse una palabra. Cruzaron sus miradas una vez, en la
esperanza de que fuera el otro el que tomara la iniciativa de declarar algo ante los medios.
Ninguno lo hizo. Pasaron unos segundos y se miraron por segunda vez, ante la evidente tension
que provocaba aquel silencio masticable. Trump se decidi6 a animar a Putin para que dijera algo,
el lider ruso asintié y, por fin, habl6 de la «atmdsfera franca y de trabajo» en la que se desarroll6
la reunion. Pero no fueron las declaraciones de Putin las que quedaron para la historia de esta
cumbre. Nada de lo que dijera podia competir con las palabras que Trump estaba a punto de
perpetrar.

Ya antes de la cita en Helsinki, dirigentes del Partido Democrata, del Republicano e, incluso,
sus propios asesores en la Casa Blanca, habian avisado al presidente de las malas —e inteligentes
— artes de Putin cuando trata con lideres extranjeros. La sola advertencia ya permitia entender
que muchos americanos temen y admiran las habilidades de Putin, y temen y abominan de las de
Trump. Acertaban.

En la conferencia de prensa posterior a la reunién, un periodista recordé al presidente de los
Estados Unidos que sus propios servicios de inteligencia daban por hecho que la Rusia de Putin
se inmiscuy6 en las elecciones americanas de 2016. Trump, mostrando una actitud inane
impropia de alguien que ocupa un cargo de su nivel, respondi6 que el presidente ruso habia
negado tales acusaciones de una forma «intensa y poderosa». Una negativa intensa, poderosa y,
para €l, convincente.

—El presidente dice que Rusia no ha interferido. No veo ningin motivo por el que deberia ser
Rusia.

Traduccion: Trump cree mas a Putin que a los servicios de inteligencia de Estados Unidos.
Los suyos.

La catastréfica intervencién de Donald Trump hizo que los servicios de espionaje americano
entraran en panico, si es que no lo estaban ya antes de la cumbre. Porque la reunion entre los dos
presidentes se desarrollé a solas: Trump, Putin y los traductores. Nadie, salvo esas cuatro
personas, sabia lo que habia ocurrido en aquella sala del palacio presidencial de Helsinki. Nadie,
salvo esas cuatro personas, sabia lo que Trump le habia dicho a Putin, y viceversa. Y la
traductora americana, Marina Gross, se convirtio, entonces, en el gran objetivo. Algunos



legisladores llegaron a plantear la posibilidad de que Gross fuera llamada formalmente a declarar
bajo juramento ante el Congreso de Estados Unidos o por el FBI. Tal cosa no ocurrio.

Trump fue acusado de «traicion» por John Brennan, exdirector de la CIA, y por casi toda la
prensa, la radio y la television del pais. Se dijo de él que habia realizado una actuacion
«vergonzosa, peligrosa y débil», en palabras del lider de la minoria demdcrata del Senado Chuck
Schumer. Y el veterano y respetado senador republicano John McCain lleg6 a declarar que «es
dificil de calcular el dafio provocado por la ingenuidad, el egoismo y la atraccion del presidente
Trump por los autdcratas. Pero es evidente que la cumbre de Helsinki ha sido un tragico error.
Una de las actuaciones mas vergonzosas de un presidente de Estados Unidos de la que se tenga
memoria». McCain murié un mes después debido a un cancer que le martirizaba desde hacia
tiempo. Tenia ochenta y dos afios. Esta considerado como un héroe nacional. Cuando se acercaba
su final, y sabiendo que era irremediable, ordené que el presidente Trump no acudiera a su
funeral, y que si lo hicieran los dos hombres que le habian impedido llegar a la Casa Blanca, pero
a los que si tenia en alta consideracion politica y personal: George W. Bush y Barack Obama. En
efecto, Trump no acudié. Dias después se publicaron nuevas informaciones sobre el caos interno
en la Casa Blanca, que habia llevado a algunos colaboradores del presidente a ignorar su érdenes
e, incluso, a organizar una resistencia interna para que Trump no llevara a Estados Unidos al
desastre.

Para entonces, Maria Butina, seguia en situacion de prision provisional porque, segtn la juez
del caso Tanya Chutkan, la ciudadana rusa atin era un peligro «muy real», y si fuera puesta en
libertad seria tanto como «situarla en un coche con privilegios diplomaticos, que la llevaria al
aeropuerto para subir a un avién con destino a Rusia». Estaba acusada de conspiracion y de ser
una agente extranjera, delitos que podrian suponer penas de prision de hasta quince afios. Habia
sido detenida en Washington un dia antes de que Trump se dejara convencer por Putin de que
Rusia no tenia intencion de interferir en los asuntos de Estados Unidos.

Pocas semanas después, Vladimir Putin se fotografiaba sonriente en Vladivostok junto al lider
chino Xi Jinping. Asistian a unas maniobras militares, las mas importantes desde la Guerra Fria,
con mas de trescientos mil soldados. Demostracion de fuerza. Tanto el presidente ruso como el
chino estaban recién reelegidos y sin oposicion interna factible. Eran dos autdcratas alardeando
de su poder, mientras Trump intentaba mantenerse a flote en Washington acosado por los
medios, por la oposicion, por buena parte de su propio partido, por algunos de sus colaboradores
en la Casa Blanca, por sus problemas personales para gestionar la presidencia de los Estados
Unidos, y por la interminable investigacion judicial sobre la conexion rusa.



9
EL RASTRO DE LOS CAIDOS POR LA CONEXION RUSA

UN JODIDO PARANOICO ESQUIZOFRENICO

Un pequefio ejército de policias se habia colocado ceremoniosa y ordenadamente unos pasos por
detras del atril. Les correspondia un rol puramente televisivo: ser el atrezo del presidente.
Estarian a la espalda de Donald Trump mientras diera su discurso. Se vistieron con el uniforme
de gala, incluidos los guantes blancos. Tuvieron suerte. No pasaron demasiado calor porque, a
pesar de que estaban en pleno mes de julio de 2017, la temperatura no habia subido ese dia de los
veinticinco grados y fuera del recinto llovia con intensidad, lo que refrescaba el ambiente. Aun
asi, aquellos uniformes de tanto ringorrango no fueron inventados para el verano. La
transpiracion de decenas de policias, todos juntos hombro con hombro, resultaba fatigosa para el
olfato, porque tuvieron que esperar largo tiempo sin moverse a que empezara el evento. Fueron
los primeros en llegar y los ultimos en salir. De hecho, ya estaban situados en el lugar que les
asignaron para hacer bulto, cuando el Air Force One atin no habia despegado de la base aérea de
Andrews, cerca de Washington.

No era un viaje largo. Apenas cuarenta y cinco minutos hasta el aeropuerto MacArthur de
Long Island, unos setenta kilometros al noreste de la ciudad de Nueva York. A bordo del avién
presidencial iba el equipo mas cercano de colaboradores del presidente, incluido Reince Priebus.
Nunca mas volaria en el Air Force One, aunque no quedd claro si él lo sabia al subir las
escalerillas, entrar en el aparato y sentarse en el lugar reservado al jefe del Gabinete de la Casa
Blanca. Si no lo sabia, al menos podia suponerlo.

Hacia una semana que habia dimitido el portavoz del presidente, Sean Spicer, después de que
Trump nombrara como director de Comunicaciones a Anthony Scaramucci. Spicer y Scaramucci
no se soportan. Priebus y Scaramucci, tampoco. Un dia antes, Scaramucci le habia dedicado a
Priebus una frase que debe ser enmarcada como parte de la historia de la administraciéon Trump:

—Es un jodido paranoico esquizofrénico.

Lirismo y exaltacion poética.

No resulta sencillo establecer si es mejor o peor ser un tipo jodido, un paranoico, o haber caido
en la esquizofrenia. Pero si se domina el arte de las tres caracteristicas a un tiempo, el resultado
tiende a ser desalentador. ;Cuanto duraria Priebus en su despacho si el «nuevo chico en la
oficina», y empoderado con el apoyo del presidente, habia expulsado tales argumentos por su
boca en puiblico? Y del gran asesor de Trump, Steve Bannon, Scaramucci habia dicho que no es
como él, porque «yo no intento chuparme mi propia polla». Otra oda sin rima. ;Cuanto duraria
Bannon? ;Cuanto duraria Scaramucci?



Scaramucci es lo mas parecido a Trump que Trump habia encontrado a su alrededor. Uno de
los mensajes del presidente durante su campafia electoral habia sido acusar a Hillary Clinton de
ser la candidata de los tiburones financieros de Wall Street, justo lo que Trump era desde
siempre. Y Scaramucci, después de afios de negocios, se habia convertido, precisamente, en la
quintaesencia del escualo neoyorquino que con una mano hace negocios en el New York Stock
Exchange, mientras con la otra financia campafias politicas que le puedan ser beneficiosas. Con
esta otra mano —Ila del dinero para politicos— dio cantidades relevantes a Hillary Clinton y a
Barack Obama cuando ambos competian por la nominacién demécrata en 2008. Pero también
hizo incursiones en la campafia del republicano Mitt Romney en 2012, apoy6 publicamente a
Hillary en 2016 frente a Trump, después se puso del lado del precandidato republicano Jeb Bush
también contra Trump, hasta terminar metido de lleno en la campafia de Donald Trump vy,
finalmente, en su cadtica Casa Blanca. A Scaramucci cualquier traje le queda bien. Es capaz de
jugar al tenis en los dos lados de la pista al mismo tiempo.

Scaramucci ama el dinero sobre todas las cosas, admira a quienes son capaces de conseguirlo
en grandes cantidades y considera muertos de hambre a los demas. Por ejemplo, a quienes solo
han dedicado su vida a la politica, en lugar de compatibilizarla con los negocios. Trump queria
tener cerca a Scaramucci porque le gustaba su forma de enfrentarse a las cdmaras de television, y
ese lenguaje tan suyo, carente de frenos ni limites. Y habia algo que habia encandilado atin mas
al presidente. Apenas un mes antes del nombramiento, la CNN emiti6 un reportaje sobre las
conexiones de Trump con Rusia. En ese trabajo periodistico aparecia el nombre de Scaramucci
ligado a un fondo de inversion ruso de diez mil millones de doélares. Scaramucci lo negé. La
CNN pidio6 disculpas. Tuvo que reconocer que el reportaje no se habia realizado sometiéndose a
los estandares habituales de la cadena, y los tres periodistas que lo firmaron dimitieron. No se
habian seguido los estandares, pero la CNN nunca dijo que el contenido de la informacion fuera
falso. Aquel episodio provocé una explosion de placer en el despacho oval, porque Trump lo
entendié como una gran victoria en su guerra declarada contra «las noticias falsas de los
medios». De aquellos medios que le criticaban. Y la CNN era uno de sus tres principales
enemigos, junto con The New York Times y The Washington Post.

Apenas unos dias después de ocupar su nuevo cargo, Scaramucci ejecuté uno mas de sus
ataques de histeria. Vio publicado en la cuenta de Twitter de un periodista los nombres de
algunas personas que estaban cenando en ese preciso momento con el presidente. Una vez mas se
reproducia la principal pesadilla de Trump desde que llegé a la Casa Blanca: las filtraciones a la
prensa. Cada vez que aparecia en los medios algo que a Trump no le gustaba, los gritos del
despacho oval se escuchaban en las estancias de toda la Casa Blanca. A esa cena
pretendidamente discreta asistian el presidente, su esposa Melania, el periodista de Fox News
Sean Hannity —uno de los grandes apoyos de Trump en los medios— y un antiguo ejecutivo de
esa misma cadena de television llamado Bill Shine. En su angustia existencial, Scaramucci quiso
que el periodista que contd la noticia le dijera quién habia sido su fuente. Como es natural, el
periodista se negd a decirselo, ante lo que Scaramucci prometio «eliminar a todo el equipo de
comunicacion» de la Casa Blanca. Acuciado por el escandalo nacional que protagonizaba, hizo
un amago de disculparse en Twitter, diciendo que en ocasiones utiliza un lenguaje «colorista».

Reince Priebus, el primer objetivo de Scaramucci, dejé su cargo como jefe de Gabinete de la
Casa Blanca cuando bajo del avion presidencial que habia llevado a Trump a Long Island. De
vuelta en la base aérea de Andrews, el presidente se mantuvo unos minutos a bordo del Air Force
One anunciando por Twitter que Priebus abandonaba su puesto. En ese mismo momento, Priebus



bajaba las escalerillas del aparato y entraba en uno de los coches de la caravana. Al salir de la
base, el coche dej6 de formar parte de esa caravana. Lo llevo a casa. Era el 31 de julio de 2017.
Priebus y Spicer habian tenido que lidiar, con suerte diversa, el escandalo de la injerencia rusa
tratando de proteger a Donald Trump.

Ese mismo dia, el presidente nombraba jefe de Gabinete al general retirado John Kelly, que se
sentd en la silla de su oficina dispuesto a mandar. Y empezé por eliminar de su lado a quien no
queria tener cerca. Anthony Scaramucci habia asumido el cargo de director de Comunicaciones
de la Casa Blanca el 21 de julio. La primera decision que tom6 Kelly fue exigir a Trump la
destitucion de Scaramucci. Duré diez dias en su puesto. El 1 de agosto ya habia recogido en una
caja de carton las pocas cosas que tuvo tiempo de colocar en su despacho. Batio el récord de
brevedad establecido previamente por el general Michael Flynn.

Flynn, asesor de Seguridad Nacional, fue nombrado el 21 de enero de 2017. Dimitié
veinticuatro dias después, el 14 de febrero, por haber ocultado sus contactos con el embajador
ruso en Washington, Serguéi Kisliak, y ante el riesgo de que pudiera ser sometido a chantaje por
parte de Rusia. Katie Walsh, niimero dos del Gabinete de la Casa Blanca, duré un poco mas: del
20 de enero al 30 de marzo de 2017. K. T. McFarland, colaboradora de Flynn en el Consejo de
Seguridad Nacional, ocup6 el puesto desde el 21 de enero al 19 de mayo. Michael Dubke fue
director de Comunicaciones de la Casa Blanca del 6 de marzo al 2 de junio. Sean Spicer fue el
portavoz del presidente desde el 20 de enero al 21 de julio. Cuatro dias después dimitié su
colaborador Michael Short. Ese mismo mes de julio dejo su cargo en el Consejo de Seguridad
Nacional (CSN) Tera Dahl, aliada de Steve Bannon. También en esos dias abandon6 Mark
Corallo, portavoz del equipo legal de Donald Trump en la investigaciéon de la injerencia rusa. No
habia llegado el mes de agosto cuando también tuvo que marcharse Derek Harvey, miembro del
CSN. En agosto cay6 Ezra Cohen-Watnick, también del CSN. Ademas, se fue Carl Icahn, asesor
del presidente. Y dej6 su puesto el todopoderoso ide6logo de Trump, Steve Bannon. Y esto ya
era caza mayor. El jefe de Gabinete John Kelly se cobraba la pieza mas preciada, después de
acabar con Scaramucci.

Tras esos despidos o dimisiones hubo mas. Se cuentan por decenas. Alguna, muy relevantes,
como la de Jeff Sessions, el ultraconservador fiscal general, hombre entregado a la causa de
Trump desde el principio de su campafia, aunque no lo suficiente como para jugarse su buen
nombre —y/o el riesgo de acabar en prision— obstaculizando que se investigara la injerencia
rusa. El presidente fulminé a Sessions veinticuatro horas después de las elecciones de mitad de
mandato, en noviembre de 2018. Antes habia caido Hope Hicks, responsable de Comunicacion
de Trump. Hicks reconocié ante un comité del Congreso que algunas veces habia mentido para
proteger al presidente. Entre los asuntos sobre los que fue preguntada aparecié la reunion de la
Torre Trump entre el hijo, el yerno y el jefe de campafia del candidato, y varios ciudadanos
rusos. Llegado el verano de 2018, Trump empezaba a estar rodeado de fantasmas, porque hasta
cinco de sus antiguos colaboradores se habian declarado culpables ante los tribunales americanos
o ya habian sido condenados: su exabogado Michael Cohen, su ex jefe de campafia Paul
Manafort y su nimero dos Rick Gates, su ex asesor de seguridad nacional Michael Flynn, y su ex
asesor de campafia George Papadopoulos.

No todos los caidos en la Administracion Trump han tenido relacién directa con el caso de la
injerencia rusa. Muchos, si. Y, en cualquier caso, la investigacion del papel del Kremlin en las
elecciones americanas de 2016 ha generado tal estado de nervios en el presidente y en todos
aquellos que le rodean, que la Casa Blanca se instalo en el caos desde el primer dia.



Y ese es el objetivo de Vladimir Putin: provocar el caos en Estados Unidos y en los paises
europeos para asi reequilibrar la partida que Rusia empez6 a perder en los afios sesenta; alentar el
extremismo de izquierdas y de derechas en las sociedades libres para dafiarlas; fomentar el
populismo destructivo y provocar odios internos en los paises rivales para empequefiecerlos;
provocar situaciones limite que pongan a prueba la resolucion de los lideres occidentales y su
capacidad de respuesta ante los desafios, a sabiendas de que enfrente solo encontrara division y
pusilanimidad. En definitiva, trasladar al tablero politico mundial la paradédjica ensefianza del
judo, el deporte que Putin ha practicado desde siempre: aprovechar las fortalezas del adversario
en su contra. Aprovechar la tradicion democratica de Occidente, para doblegar a Occidente.
Sacar ventaja de las libertades de Occidente, para introducir discordias en Occidente. Utilizar las
nuevas tecnologias inventadas en Occidente, para alimentar el extremismo y provocar
enfrentamientos internos en Occidente.

Steven L. Hall fue durante afios responsable de las operaciones de la CIA sobre Rusia. Su
criterio es que «el objetivo de Putin es dividir a sus rivales. Es una reaccion al complejo de
inferioridad del presidente ruso y de Rusia en su conjunto; siempre hablan de que son una
potencia y que por ello deben ser respetados». Estamos ante un tipo de guerra distinta de la
tradicional, en la que las armas no siempre son de fuego. Hay herramientas mas sutiles y etéreas
que consiguen desestabilizar a los paises democraticos.

—Los rusos estan siendo muy efectivos, y han conseguido algunas victorias —asegura Hall.

El ejemplo mas llamativo es el de las elecciones presidenciales americanas, «con un
despliegue muy variado de “medidas activas” por todas las agencias rusas de inteligencia: el
FBS, el SVR y el GRU. No estoy convencido de que consiguieran alterar el resultado, pero si
creo que esa era su intencion. Sin duda, trataban de influir en los votantes americanos utilizando
la propaganda. En cualquier caso, si finalmente lo lograron, eso seria también por culpa nuestra».
Se trataria, en efecto, de una muestra mas de la fortaleza de Occidente utilizada en su contra.
Judo.

Estd en la estrategia disefiada por el general Valeri Gerasimov, jefe del Estado Mayor ruso:
adaptar el viejo método de las «medidas activas» a los instrumentos modernos que ofrece la
tecnologia. Y en todos los ambitos, desde el militar hasta el de los medios de comunicacion, la
cultura o el comercio. Esta también en la teoria plasmada por Vladislav Surkov, considerado uno
de los idedlogos de Putin. Es el creador del concepto de «democracia soberana», consistente en
que se eleva al maximo la importancia de la soberania y se disminuye hasta el minimo el interés
por la democracia. Es un sistema de control absoluto desde el poder central sobre las
instituciones politicas, la economia y los medios. Nada escapa a la vigilancia del Kremlin. Si hay
varios partidos politicos, pero todos rinden pleitesia al presidente. Y, de hecho, el presidente se
presenta a las elecciones sin el paraguas de ningun partido. Es el presidente de todos, y todos se
entregan al servicio del presidente. También habia varios partidos en la Republica Democratica
de Alemania, en la que Putin trabajo como espia soviético. Ese era un ejemplo a seguir, adaptado
a las circunstancias del siglo XXI. La clave es que los ciudadanos rusos crean que existe
pluralidad, aunque sea desde la uniformidad. Y, sobre todo, que quede claro quién manda. Y que
mande.

El analista britdnico Timothy Garton Ash definié el concepto con una comparaciéon muy
ilustrativa:

—La diferencia entre una democracia y una democracia soberana es la misma que entre una
camisa y una camisa de fuerza.



Surkov se encargd de asegurarle a Putin que en Rusia nunca se producira una revolucion
popular como la que derrocé Gobiernos en Ucrania o en algunos paises arabes, y que en el
Kremlin siempre han creido que fueron provocadas y organizadas por Occidente.

Valeri Gerasimov aparece en la lista de rusos sancionados por la Union Europea. Vladislav
Surkov figura en la lista de rusos sancionados por Estados Unidos tras la ocupacién de Crimea.

Putin es un chequista, seguidor de la tradicion de la Checa, el servicio de espionaje politico
originario de los inicios de la Union Soviética. Quiere que la gente le tema. Putin manda desde el
temor que provoca. Exige lealtad inquebrantable e inextinguible, sean cuales sean las
circunstancias de cada momento. Y la lealtad no satisfecha tiene un precio.

Cada nuevo presidente o primer ministro de cualquiera de las potencias occidentales —
Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Alemania...— que ha llegado al cargo desde principios
de siglo, lo ha hecho con el convencimiento de que, al contrario que sus predecesores, €l o ella si
serd capaz de establecer una relacion correcta y beneficiosa con Rusia. Con Putin. Esa es otra de
las circunstancias de las que el presidente ruso sabe sacar provecho: la conmovedora ingenuidad,
el equivocado adanismo, de los recién llegados al poder. Mientras, el presidente de Rusia
observa el advenimiento y la posterior caida de los mandatarios americanos, britanicos, franceses
o alemanes, desde su atalaya firme e inalterable del Kremlin. Porque si, en Rusia hay elecciones.
Pero no, en Rusia no hay opciones para elegir, no hay verdaderos candidatos alternativos. O
Putin, o Putin. Sus interlocutores occidentales tardan tiempo en percatarse de su propia candidez
sobre esta realidad, y a veces eso ocurre cuando su mandato ha expirado y ya hay un nuevo y
candoroso presidente en el cargo que empieza a recorrer el camino de su error desde el principio.

—Rusia nunca sera un verdadero aliado. Y se comete el error de darle mas importancia de la
que tiene, porque ni su economia ni su ejército son tan poderosos —asegura Steve Hall.

Aun asi, Putin ha sabido sacar provecho, por ejemplo, de la dependencia que buena parte de
Europa Occidental tiene del gas ruso. Y ha desplegado su fuerza militar alli donde le ha
interesado, sin que las potencias occidentales hayan dado una respuesta armada. Putin sabia que
nunca lo harian, porque las sociedades occidentales no podrian asumir un conflicto de ese tipo.
La rusa, si. Putin es mas poderoso en su pais gracias, también, a esas intervenciones militares.
Rusia ha desafiado a Estados Unidos y a la Union Europea, que han hecho lo tinico que sus
opiniones publicas iban a permitir que se hiciera: imponer sanciones economicas. Pero, mientras,
Rusia se anexion6 Crimea, fuerzas prorrusas controlaron el este de Ucrania, y un despliegue
militar ruso se hizo fuerte en Siria, pais determinante en el infernal tablero de Oriente Medio,
antes controlado por Estados Unidos.

EL JURAMENTO DEL ZAR

El 18 de marzo de 2018, Vladimir Putin aplastd6 a todos sus rivales en las elecciones
presidenciales. El dia 19 se reunio con ellos, en un inteligente gesto de unidad nacional. Incluso
escucho lo que le quisieron decir. Una fotografia inmortalizé el momento. El 7 de mayo de 2018,
Vladimir Putin entr6é por cuarta vez, solo e imperial, en el engalanado salon de la Orden de San
Andrés del Gran Palacio del Kremlin. Adornos en blanco y oro. Columnas con decoracion
sobrecargada. Mas rococ6 que barroco. Lamparas de tiempos de los zares. Un palacio real para el
presidente de una reptblica. Cientos de invitados esperaban en perfecta formacién, dejando libre



el pasillo para el unico protagonista de todo. Los soldados que rendirian honores habian sido
elegidos entre los mas altos y gallardos del ejército ruso. Desfilaban al ritmo de la banda,
elevando los pies a la altura de la cintura, en un procedimiento ensayado hasta la extenuacion.
No hay margen para el error. Todo reluce.

Minutos antes, en un ejemplo de sobreactuacion, la television rusa captaba la imagen de Putin
sentado en la mesa de su despacho, en mangas de camisa: trabajando hasta cuando esta a punto
de ser honrado en una nueva toma de posesion. A la sefial del regidor televisivo, el presidente se
pone en pie, recoge su americana del respaldo de la silla, se enfunda en la chaqueta e inicia un
largo caminar a través de los extensos pasillos del edificio. En la puerta de salida le espera un
oficial del ejército, junto a una enorme limusina. Es de fabricacion rusa. Ya no ocurriria como la
ultima vez que jur6 su cargo en 2012, cuando tenia que usar coches Mercedes alemanes. Rusia
ya es capaz de producir su propia linea de vehiculos de lujo. Una escolta de motocicletas condujo
al presidente electo hasta el Gran Palacio, donde aguardaba una compafiia de soldados a caballo.
En el interior le esperaban las escalinatas, bien protegidas por la guardia de honor, cuyos
miembros retorcian el cuello para colocar brusca y marcialmente la cabeza en una direccion o en
otra siguiendo los pasos de Putin. Cuando el reloj de la torre Spasskaya hizo saber a Rusia que en
Moscu eran las doce en punto del mediodia, una voz poderosa anuncio la llegada de Vladimir
Vladimirovich Putin. Las puertas se abrieron y el presidente electo entré en la sala aplaudido por
la concurrencia. Era él, y solo él. La alfombra roja le indic6 el camino que ya habia recorrido
otras tres veces hacia la tribuna. Alli, Putin posé su mano derecha sobre un ejemplar de la
Constitucion y pronuncié su juramento ante Valeri Zorkin, presidente del Tribunal
Constitucional:

—AI asumir la responsabilidad del cargo de presidente de la Federacion Rusa, juro respetar y
proteger los derechos y libertades de los ciudadanos, cumplir y defender la Constitucién de la
Federacion Rusa, proteger la soberania, la independencia, la seguridad y la integridad territorial
del Estado, y servir fielmente al pueblo.

Serio, sobrio, hieratico, firme.

Una enorme pantalla proyectaba la imagen de la bandera rusa, mientras en las paredes de la
sala reverberaba el bello himno heredado de la Union Soviética compuesto por Aleksandr
Vasilievich Aleksandrov a principios de los afios cuarenta, recién terminada la Gran Purga
realizada por Stalin. Afios atras, Putin habia decidido cambiar la letra para eliminar las
menciones estalinistas de otro tiempo.

—Rusia, nuestra patria sagrada. Rusia, nuestro amado pais. Gloria a ti —cantaban las
sensacionales voces del ejército ruso.

En un impresionante alarde técnico y de realizacion, una camara de television sobrevol6 a los
invitados en el interior del palacio para, en un eterno y sensacional plano-secuencia, sacar esa
misma camara al exterior a través de una ventana, hacer un movimiento panoramico de ciento
ochenta grados para mostrar el rio Moscova, hasta terminar cambiando el plano hacia la bandera
blanca, azul y roja de la Federacion, en la parte alta del Kremlin. Estaba en el mismo mastil del
que fue arriada por udltima vez la bandera roja con la hoz, el martillo y una estrella el 25 de
diciembre de 1991, aquella noche de Navidad en la que dimitié Mijail Gorbachov y desapareci6
la Union Soviética. El peloton militar de gala honré a Putin. Todos a sus 6rdenes. Pero por
cuanto tiempo?

La Constitucion de la Federacion Rusa establecia en 2018 que un presidente no podia optar a
un tercer mandato consecutivo. Como consecuencia, ese 7 de mayo de 2018 Putin se convirtié



tedricamente en lo que los americanos llaman «un pato cojo» —lame duck—: un presidente que
ya no se puede presentar a las elecciones. Se supone que, en esas circunstancias, el mandatario
pierde poder porque quienes le rodean empiezan a estar mas pendientes de la sucesion y de
buscarse un lugar alrededor de quien pudiera ser el siguiente en ostentar el cargo. Otros creen
que el efecto es justo el contrario, porque el presidente en su segundo mandato se siente libre de
tener que competir por la reeleccion, y eso le permite ejecutar politicas con mas libertad y
trabajar por construir su legado para la historia. Pero ;quién dijo que una limitacion
constitucional es una limitacion real en la Rusia de Putin?

El 10 de marzo de 2018, ocho dias antes de las elecciones presidenciales en las que consiguio
el setenta y seis por ciento de los votos, Putin asegur6 en una entrevista a la cadena americana
NBC que «nunca he reformado la Constitucion, y menos atin en mi propio beneficio. Hoy, sigo
sin tener esos planes». Pocas horas después de su victoria electoral, en un encuentro con los
medios, Vladimir Putin estaba satisfecho y desahogado, con seis afios por delante para seguir
ejerciendo su cargo. Ni siquiera se puso corbata. Aparecia juvenil y exultante. Un periodista le
pregunto si, de verdad, este seria su ultimo mandato o si, por el contrario, le gustaria seguir mas
alla de 2024. Putin puso su mejor sonrisa. A sus sesenta y cinco afios llevaba ya dieciocho al
frente del pais, tanto en el cargo de presidente como en el de primer ministro. Habia igualado a
Breznev. Cuando terminara ese nuevo periodo, con setenta y uno, llevaria veinticuatro en el
poder, y solo Stalin habria estado mas tiempo que él.

—Ja, ja, ja... Esto que me dice usted es bastante gracioso. Hagamos juntos la cuenta —de los
afios—. ¢Es que cree que debo mantenerme en el poder hasta los cien afios? Niet, niet, niet. Ja,
ja, ja...
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