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Advertencia de contenido sensible

Algunos capitulos de este libro contienen descripciones que pueden causar cierta incomodidad a
las lectoras o herir sensibilidades. Los hechos representados son ficticios y en ningtin momento
pretenden justificar la violencia (sexual o de cualquier tipo), el abuso verbal o las actitudes
negativas hacia el cuerpo. Ademas, ciertas reacciones de los personajes deben entenderse desde
una perspectiva histérica. Desde la editorial, rogamos que se tenga esto en cuenta a la hora de
proceder con la lectura.



I

Somerset Park, entre Taunton y Glastonbury, Somerset, principios de junio de 1821.

—¢Qué sucede, Goldwyn?

—Una joven de Sherryton, Su Gracia.

—Mi esposa tratara con ella.

—NMe temo que la sefiorita Shaye no ha venido para incorporarse al servicio, Su Gracia. Dice
que desea hablar con usted sobre un asunto de cierta importancia. Al parecer, es apremiante.

—¢Conmigo?

—Eso dice ella, Su Gracia.

El duque de Somerset se acarici6 la barbilla.

—He ahi algo infrecuente.

—Desea que la despache, milord?

El duque mir6 con desgana el monton de registros, letras de cambio, pagarés y libros de
contabilidad que abarrotaban su imponente escritorio revestido de caoba. Luego, con ojos
fugaces, mir6 la hora en el reloj de la repisa de la chimenea.

—No, hagala pasar. Aprecio que me distraigan de mi fascinante cometido, para variar.

—De acuerdo, Excelencia.

—Por cierto, Goldwyn, ;qué ocurre con el periodico?

El mayordomo se sonrojo hasta la punta de sus largos bigotes blancos.

—Vera, milord... El ejemplar que repartieron esta mafiana fue victima de la lluvia. Tuve que
enviar a Andrew al pueblo a comprar otro. Lo estan planchando, con lo que estara listo en
cualquier momento.

—Muy bien. Traigamelo en cuanto esté en condiciones adecuadas para la lectura. Mientras
tanto, haga pasar a la sefiorita... ¢ Como dijo que era?

—Shaye, sefior. La sefiorita Shaye.

—Si, justo.

El mayordomo hizo una reverencia y se retiré a paso tranquilo. Avanzo por la larga galeria
de retratos de Somerset Park, atraveso la sala de tapices, dej6 el comedor formal a su derecha y
entro en la pequefia sala de espera, desbordante de seda amarilla, que lindaba con el vestibulo. La
joven visitante, que seguia de pie en el centro de la estancia, dio inmediatamente un paso hacia
él, apretando su bolsito reticulo de punto contra ella. En sus ojos abundaba la esperanza.

—Su Gracia la recibira ahora, sefiorita. Sigame, por favor.

Aylana sigui6 al viejo mayordomo. El corazon le latia desbocado. Atravesaron una serie de
estancias, cada una mas ostentosa que la anterior, y la joven, presa de un torrente de emociones
contradictorias, dejo que sus ojos vagaran de la plata de Paul Store a la laca japonesa, de las

miniaturas de Hans Holbein a las girdndulas! de bronce y cristal y de los cuadros de Tintoretto a
los de Rafael. Todo, desde la tapiceria de seda azul hasta los pesados cortinajes de terciopelo
verde, desde las chimeneas de marmol italiano tallado hasta los escudos de armas que coronaban
mantos revestidos de oro y desde las colecciones de estampas chinas hasta la marqueteria en
madera de cedro, limonero, boj y naranjo, absolutamente todo en la casa solariega de los duques
de Somerset denotaba opulencia, gusto, refinamiento y abundancia.

Aylana nunca habia visto nada igual. Ni quisiera en casa de lady Kathleen, la viuda del
baronet Hardwicke, el maximo exponente de autoridad y respetabilidad en el pequefio pueblo de



Sherryton, se veia tal dispendio. Aylana habia servido alli durante dos largos afios como dama de

compafiia?, y aunque en aquella época se habia maravillado ante la porcelana de Sévres, los
libros encuadernados en cuero, los lienzos de Cosway y las numerosas acuarelas que adornaban
Hardwicke House, el interior de corte museistica de Somerset Park no tenia absolutamente nada
que envidiar a los tapices a veces descoloridos, la carpinteria un tanto desvaida y los cuadros —a
menudo desconchados— de la mansion de lady Kathleen.

Mientras caminaban por una interminable galeria de retratos —el largo linaje de los Eastlake,
salpicado por varias figuras de la realeza, ya que los duques de Somerset se habian desposado en
mas de una ocasion con los Plantagenet, luego con los Tudor, mas tarde con los Estuardo, y
finalmente, con los Hannover—, Aylana creyé reconocer, en funcién de la generacion, la obra de
John Michael Wright, Allan Ramsay, George Romney, Joshua Reynolds y Thomas

Gainsborough2. Al pasar por delante del retrato del cuarto hermano Eastlake, mas joven que el
actual duque y facil de reconocer por sus extraordinarios ojos verdes —que, dicho sea de paso, el
artista habia hecho un excelente trabajo en resaltar—, sinti6 que se sonrojaba. Perturbada, se
apresur6 a continuar.

Finalmente, el mayordomo abri6 de un empujon una pesada puerta dorada y la invit6 a pasar.

—Sefiorita Shaye, Su Gracia.

Aylana contuvo la respiracion.

El duque de Somerset era un varén alto, delgado y carismatico. Exudaba la autoridad natural
de un hombre de su estatus, nacido para gobernar... y para que todos le obedecieran. Tenia el
cabello castafio con reflejos ligeramente cobrizos, un rasgo tipico de la familia Eastlake, y unas
facciones claramente aristocraticas.

Ella hizo una reverencia. Para su sorpresa, €l se levant6 y, con un elegante gesto de la mano,
sefial6 una silla frente a su escritorio.

—Por favor, sefiorita Shaye, siéntese.

Aylana vacilé unos instantes, pero finalmente, obedeci6. La joven compartia las ideas

republicanas de Mary Wollstonecraft* (entre muchas otras), pero nunca habfa tenido un
encuentro cara a cara con un noble de tan alto rango, con la excepcion de James Eastlake, claro
esta, y Alexander Hemsworth, su amigo de toda la vida. A ellos dos, no obstante, los habia
conocido en la campifia. Por aquel entonces, ella apenas tenia 17 afios y... en fin, todo se reducia
a una simple historieta sin importancia.

Frente al duque, un hombre de unos 40 afios con una fortuna colosal y un poder casi
ilimitado, se sentia ridicula. Indefensa. Insignificante. Durante un breve instante, se desprecio6 a
si misma por su incongruencia. Aquello resultaba ilégico dadas sus convicciones politicas.

—¢Le molesta el humo?

Mas cohibida de lo que hubiera querido, Aylana se estremecio y se obligd a mirar al duque.
Este sefialaba la pipa de marfil que acababa de empufiar con distincién, sujetdndola entre el
pulgar y el indice, y la miraba interrogante, enarcando una ceja.

—No, Su Gracia.

Aunque no le gustaba demasiado el olor a tabaco, Aylana no pudo evitar pensar, no sin cierta
amargura, que el duque jamads se habria permitido fumar delante de una mujer de alta cuna. Del
mismo modo que su hermano pequefio, sin duda, jamas se habria permitido robarle un beso a la
hija de un marqués o a la hermana de un conde en un recodo del camino... Salvo porque en esto
ultimo se equivocaba.

El duque abri6 su tabaquera, sac6 una pizca de tabaco y cerr6 la tapa con un chasquido antes
de llenar la cazoleta su pipa.



—Y bien, sefiorita Shaye... ;De qué queria hablarme?

Aylana se enderez6 y, con las manos entrelazadas en el regazo alrededor de su modesto
reticulo, se aclar¢ la garganta.

—Em... Excelencia, en primer lugar, le agradezco que haya accedido a verme. Vera, se trata
de... mi hermano. John. John Shaye.

—Aja...

—Fl... bueno, ha sido victima de un terrible malentendido y... necesitamos su ayuda, Su
Gracia.

El duque asinti6, acercé su pipa a la llama de una vela, quem¢ ligeramente la capa superficial
del tabaco que asomaba del hornillo e inhal6 levemente unas cuantas veces seguidas. Finalmente,
encendio la pipa y dio la primera calada larga antes de acomodarse en su sillon.

—Estaré encantado de ayudarla si su hermano lo merece, sefiorita Shaye, pero tendra que ser
mas concreta.

Muy a su pesar, Aylana sintié que sus dedos enguantados se tensaban y aferraban a su bolso
reticulo. Sabia que tenia que darle una explicacion, pero cada palabra le ardia en la garganta y
temia romper a llorar en cualquier momento y, con ello, minar por completo su credibilidad.

—Por supuesto, Excelencia. Me temo que John se vio involucrado en... una sérdida trama

ludita® y...

El duque hizo un mohin. Aylana, roja como la grana, contuvo la respiracion.

Desde hacia diez afios, la mera mencion de «los destructores de maquinas» tenia el don de
enfurecer hasta al miembro mas insignificante de las clases altas, ya fuera duque, marqués,
parlamentario o un simple manufacturero. A pesar de los panfletos y las reivindicaciones del

propio Lord Byron®, el movimiento se habia ido debilitando gradualmente desde que una ley de
1812 habia introducido la pena de muerte por el destrozo intencionado de maquinaria industrial.
Sin embargo, habia continuado a base de operaciones cada vez mas desesperadas, protestas
clandestinas, reuniones ilegales y casos contados de vandalismo, desde Yorkshire hasta
Lancashire y desde las Midlands hasta los condados del suroeste.

El gobierno habia hecho oidos sordos ante las reivindicaciones de aquellos obreros
enfurecidos desde sus primeras manifestaciones a principios de la década de 1810, y el conflicto
habia degenerado rapidamente. Por un lado, campafas de recogida de armas y fondos, grupos

enmascarados de tejedores, tundidores’ y trabajadores del algodén, ademas del
desmantelamiento de telares mecanicos, las manifestaciones sindicales y las aspiraciones
revolucionarias inspiradas en el ejemplo francés. Por otro, habia represién militar, detenciones en
masa, radicalizacion de las penas y ejecuciones publicas. Incluso se habia llegado a decir que, en
el punto algido del conflicto entre la Corona y los luditas —cuyas competencias se veian
amenazadas y, por tanto, perjudicadas por los avances de la Revolucion Industrial—, Inglaterra
habia movilizado mas hombres para combatir a sus propias clases trabajadoras en apuros que
para derrotar a las tropas de Napole6n en la peninsula ibérica. Un escandalo maytisculo. Por no
hablar de las malas cosechas consecutivas y del bloqueo continental que el emperador francés
habia impuesto a los comerciantes britanicos en 1806 para debilitar econdmicamente a su rival

més poderoso®. La agricultura, la industria y el comercio se habian visto afectadas por una crisis
economica. La situacién se habia acercado peligrosamente a una guerra civil, y en ciertos
sectores de la poblacion se habia hablado de derrocar al gobierno.

Aunque el combate de los luditas se habia vuelto mas esporadico desde que Bonaparte habia
capitulado y la presién econ6mica era menor, ya que se habian concedido ciertas ayudas en
materia salarial, estos siguieron viendo cémo sus profesiones desaparecian gradualmente. La



clase trabajadora presenci6 como se instauraba irrevocablemente la era de la maquina, y por
ende, los luditas perpetuaron la rebelion, si bien fue de forma mas dispersa y espontanea. Una
fabrica de Derbyshire habia sido saqueada dos afios antes, la policia habia asesinado a tres
artesanos durante un motin en una fabrica de Rawfolds en 1820, y el pasado mes de mayo, en la
misma Taunton, en el corazén de Somerset, una veintena de obreros textiles se habian reunido de
forma clandestina para sembrar el caos en las fabricas Wade & Baxton, antes de ser detenidos por
la policia local.

Solo seis manifestantes habian logrado escapar de aquella debacle. Y John no habia sido uno
de ellos.

—Su Gracia, John no era parte del movimiento, solo buscaba trabajo. Simplemente tuvo la
desgracia de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado y... —EIl duque enarcé una
ceja incrédulo—. Se lo ruego, Excelencia, se trata de un terrible error judicial. Mi hermano
buscaba trabajo desde hacia mucho tiempo. Frecuentaba todo tipo de fabricas y talleres de la
zona y debid de quedar atrapado en la contienda cuando intentaba reunirse con el sefior Wade o
el sefior Baxton y ahora...

A Aylana se le quebr6 la voz, asi que hubo de frenar su discurso de inmediato. Intentando
contener las lagrimas, miré al techo: un techo cubierto de frescos exdticos. He ahi el marcado
contraste entre la miseria de los marginados como John y la indecorosa opulencia de la clase
pudiente. Le entraron ganas de gritar, o de llorar, o de reir. No estaba segura.

—¢Y ahora, sefiorita Shaye? ;Donde esta su hermano?

Aylana trago6 saliva y respiré hondo antes de mirar —con todo el coraje del que fue capaz—
al duque, que se entretenia dando caladas a su pipa, pero la observaba con seriedad.

—En la prisién de Newgate, Excelencia —consigui6 articular por fin, no sin cierta dificultad
—. Lo trasladaron a Londres con... los demas presos.

El duque parecia compadecerse de forma genuina. Si habian trasladado a Londres a John
Shaye era porque ya se habia dictado sentencia. Tras nueve afios de experiencia, todos sabian lo
que ocurria con los luditas a los que arrestaban in fraganti y, por extensiéon, con los que se
pensaba que lo eran.

—Sefiorita, quiza pudiera haber intervenido antes del juicio, pero si se ha dictado sentencia,
me temo que no hay nada mas que pueda hacer por su hermano.

—iPero el fallo es erréneo, Excelencia! Todo sucedi6 muy rapido, jdemasiado rapido! jEl
proceso fue un escarnio! jA esos hombres ni siquiera se les permitié hablar!

¢ Qué decirle a aquella joven? ;Que asi era el mundo? ;Que su hermano no era el primero
ni seria el ultimo en sufrir los caprichos de su sistema judicial? ;Que quizd fuera inocente, pero
que ya era demasiado tarde?

—Sefiorita Shaye...

—Su Gracia, hemos de hacer que mi hermano... En dos meses le... jSe lo ruego, aytideme!
Nuestra familia ha vivido en su tierra durante generaciones. Siempre hemos sido leales: jJohn

sirvi6 quince afios en la Marina Real?! ;Se lo imploro, no me diga que no puede hacer nada!

—Sefiorita, en asuntos de justicia, solo Dios y el rey son omnipotentes.

—Precisamente, Excelencia, jle ruego que hable con él!

—¢Con quién? ;Con el rey?

—iSi, con el rey! jTenga piedad, Su Gracia, aproveche su influencia y pidale a Su Majestad
que le indulte!

El duque, que habia separado los labios para dar otra calada a su pipa, se detuvo y la mir6
perplejo. La sefiorita Shaye era extremadamente bella, innegablemente sagaz y culta, pero no



estaba en su sano juicio. A menos que fuera la pena lo que le estaba haciendo perder la cabeza...

Después de todo, ;como podia esperar por un momento que el rey moviera un dedo por un
plebeyo, o lo que es mds, por un rebelde? Y para mds inri, un mes antes de su coronacion y en
plena crisis conyugal...

—Sefiorita Shaye...

—iSu Gracia, se lo imploro!

Toc, toc, toc.

Aylana, al borde de las lagrimas, se quedo helada. El mayordomo irrumpio en la estancia.

—Su periodico, Excelencia.

—Oh, gracias, Goldwyn.

Con los pufios apretados, Aylana se inst6 a si misma a calmarse mientras el viejo criado se
acercaba lentamente con una bandeja de plata en la mano. El duque cogi6 el ejemplar de The
Times que habia sobre ella y despidié al mayordomo con un gesto de lo mas indolente. Deposito
el periddico aun caliente sobre su escritorio y se dispuso a regresar junto a Aylana, pero de
repente, el titular de primera plana capté su atencion. Entonces lo agarré a toda prisa y lo
desplegd ante sus ojos con brusquedad.

—iDios bendit...! —EIl duque fruncié el cefio y volvio a colocar el periédico en la
alfombrilla de su escritorio de forma repentina—. Mis disculpas, sefiorita. Por un momento, me
he propasado.

Obsesionada con la causa de su hermano, Aylana no pudo evitar creer que habia alguna
conexion:

—¢Puedo preguntarle...?

—El Usurpador ha muerto —Aylana, con los ojos como platos, 1o miré sin comprender—.
Napoleon Bonaparte muri6 el 5 de mayo.

La joven creyo que iba a gritar.

¢;Qué le importaba a ella que el antiguo tirano de Europa, al que habian neutralizado seis
anos atrds, hubiera muerto en la otra punta del mundo, en el Atldntico Sur? ;En el exilio, lejos
de la civilizacion? John si que iba a morir. Su John...

Atonita, vio al duque ponerse en pie, abrir uno de los innumerables cajones de un mueble que
tenia a sus espaldas y sacar una licorera de cristal tallado llena de un liquido dorado brillante.
¢Whisky? ;Cofiac? ;Armagnac? Lo descorcho y se llevd el cuello a los labios. Uno, dos, tres
sorbos. Finalmente, el duque recobro6 el sentido, revitalizado.

—En fin, sefiorita Shaye, ;le apetece una taza de té?

Con la garganta seca y agonizante, Aylana intento ser cortés.

—No, Excelencia, gracias.

—¢Una copa de madeira, quizas? ;Un jerez?

—No, gracias.

Un buen grog®, tal vez...

El duque acabd sirviéndose un vaso hasta arriba de su preciado licor y se lo bebi6 de un trago

antes de guardarlo y volver a sentarse. Con evidente esfuerzo, dej6 a «Boneyll» de lado y volvié
a John Shaye, que le resultaba mucho mas insignificante. Cruzo6 las manos sobre el escritorio y
miro los ojos ceniza de la joven: dos enormes ojos almendrados, de un gris muy triste, por cierto,
ahora que la observaba con detenimiento.

—Sefiorita Shaye, no es mi intencion desanimarla, pero... tal vez seria mejor para usted...
evitar torturarse... y aceptar lo inevitable. El rey no...

—Su Gracia, se lo ruego.



Aylana pronuncié estas palabras con voz apagada, en un intento sordo y desesperado. El
duque suspird. Se pas6 una mano por la barbilla bien afeitada, como si estuviera meditando.

—Me gustaria ayudarla, créame. Por desgracia, mis relaciones con Su Majestad son... ;como
decirlo? Cuando menos, tensas. Nunca hemos estado en los mejores términos, pero desde su
ascenso al trono, le aseguro que nuestro rey me odia al menos tanto como yo lo desprecio a él.
Nos evitamos en la medida de lo posible. Yo seria el tltimo par del reino al que recibiria de buen
grado y al que concederia el mas minimo favor de esta indole.

El bello rostro de la joven pareci6 resquebrajarse. Su tez nivea se torno livida y las pocas
pecas que salpicaban sus pémulos se esfumaron. Estaba claro que habia depositado en él mas
esperanzas de lo que aconsejaba la razon.

Repentinamente deseoso de ayudarla —por compasion, tal vez, o por orgullo, seguramente
—, el duque volvio a rascarse la barbilla y siguié pensando.

—James, por otro lado... —Aylana levant6 dos hileras de largas pestafias rojizas hacia él y
contuvo la respiracion expectante—. Mmm... Si. Con James podria tener una oportunidad... No
es que quiera darle falsas esperanzas, pero... Sefiorita Shaye, ;conoce a mi hermano?

Aylana sinti6 la angustia en la garganta, pero encontré fuerzas para asentir con la cabeza.

—No, Su Gracia —mintio.

—iPor supuesto que no! —respondi6 el duque con un pequefio gesto de la mano, como para
enfatizar lo desconsiderado que habia sido—. Me referia a si ha oido hablar de él. Sabe que
tengo cuatro hermanos, ¢verdad?

Aylana trag6 saliva.

—Si, Su Gracia.

—Pues dos de ellos viven en Londres. Y James —EIl duque hizo una mueca de desagrado al
mencionarlo y no pudo evitar echar un vistazo inconsciente al nimero de The Times que
reposaba sobre el escritorio: jpor una vez, las fechorias de su hermano no eran primicia en
ninguna publicacién periodical— tiene una excelente relaciéon con nuestro monarca. Digamos
que se ha ganado su confianza, su estima (y lo que no es poco) su mas sincero afecto. Nuestro
rey es asi: tiene un séquito de cabezas contadas. Y da la casualidad de que James comparte
algunos de sus gustos, lo que le hace merecedor de muchos privilegios. Quiza, si dejaramos que
él intercediera...

Si. Jorge IV12 era un incompetente: un egélatra que vivia en una btisqueda perpetua del gozo,
un indtil y un dandi de la peor clase, pero adoraba a James. Ambos compartian el gusto por el
libertinaje, las mujeres y los placeres mundanos, pero también la pasion por el arte en casi todas
sus formas. Derrochador compulsivo, generoso mecenas de las artes y hedonista caprichoso, el
rey amaba, compraba y sustituia sin reparar en gastos, con independencia de que se tratase de
obras maestras, trajes, joyas, mansiones o amantes. Sentia debilidad por todo lo que tuviera que
ver con la arquitectura, la decoracion de interiores, la pintura o los placeres de la fiesta, y si habia
un hombre que podia aconsejarle en estas cuestiones con un talento tan innato como refinado, ese
era James Eastlake, el hermano menor del duque de Somerset. Para el monarca, James era al arte

lo que el divino Beau Brummel!2 a la indumentaria: un arbitro indiscutible de la elegancia, un
consejero fiable, el referente mas preciado. El rey le consultaba a menudo, le invitaba a todas sus
fiestas privadas, le arrastraba a una subasta nueva cada semana, confiaba en su criterio y le tenia
en gran estima. Y a pesar de que fuera un acto irresponsable, firmaria un escrito de indulto en el
canto de una mesa o en las nalgas de una cortesana, en plena orgia, si James se lo pidiera. Ni
siquiera le preguntaria el nombre del acusado: el delito que hubiese cometido no podria
importarle menos.



Con todo, los cambios de humor y el temperamento volatil de Su Majestad no eran ningun
secreto —eran incontables las intensas relaciones de amistad o complicidad con aquel excéntrico
monarca que habian terminado en conflicto abierto y en un cisma tan brutal como inesperado—,
asi que, con é€l, era mejor no dejarse llevar.

—:Me aconseja entonces que vaya a Londres, Su Gracia?

Aylana se neg6 a entender lo que el duque insinuaba.

¢No estaria sugiriendo que...? No, ;verdad?

—En realidad, sefiorita Shaye, creo que es alli donde tendra mas oportunidades de... No es
que quiera, una vez mas, darle esperanzas innecesarias acerca de... en fin, ya sabe a lo que me
refiero. En todo caso, estoy convencido de que mi hermano James sera la clave para conseguir lo
que busca del rey. Si James no puede concederle ese favor, créame, nadie podra. Vaya a verlo en
mi nombre y digale lo que necesita.

—Y si se niega a ayudarme, Excelencia?

El duque desacredit6 el comentario de la joven.

—No tema. Mi hermano no tiene absolutamente nada mejor que hacer con su tiempo que
hacer de correveidile de nuestro soberano. Ademas, nunca le he visto negarse a una mujer bonita.
Y hablando de eso... —EI duque dejo discretamente que su mirada pasara de los grandes ojos
grises de su visitante a su figura delgada pero femenina, y de sus labios rosados a su rostro
cremoso en forma de corazén. Unos mechones de pelo rubio cobrizo se escapaban de su tocado

de paja trenzadal? y brillaban a la luz de las velas como la seda—. Serd mejor que vaya a ver a
mi madre. Dirijase a Eastlake Hall, Mayfair, y diga que va de mi parte. Hable con la duquesa
viuda y pidale que concierte una cita con mi hermano. James no vive alli desde hace mucho
tiempo, pero va a menudo a ver a mis hermanas y... en fin, serd mas prudente no ir directamente
a verle a su residencia actual.

Llegados a ese punto, Aylana no podia contradecirle. Si no hubiera tenido ya el ardiente
recuerdo del beso que el joven James Eastlake le habia dado detras del redil de los Stoll aquella
tarde de finales de otofio, las portadas de las diversas gacetas, tabloides y columnas de sociedad
que se publicaban cada semana en Taunton habrian bastado para ponerla al dia sobre el
desagradable perfil de aquel personaje. En ellos se difundian a menudo —y con todo lujo de
detalles— las tltimas hazafas de los libertinos de moda, y en este sentido, las proezas de
Eastlake ocupaban un lugar destacado.

Aylana era consciente de las innumerables columnas que le habian dedicado en The London
Echo y The Mayfair Chronicles, asi como de los muchos titulares gancho de la prensa
sensacionalista en los que aparecia. Alli se divulgaban las canalladas de los grandes del reino por
todo el pais. Al fin y al cabo, nada gustaba mas a los redactores que poner en la picota a los
aristocratas por sus fechorias e indecencias. Y no habia un solo periédico, desde la prensa local
hasta los mas serios —The Guardian, The Times y The Morning Chronicle—, en el que no
hubiera de vez en cuando un articulo sobre las tultimas tropelias de James Eastlake, quien, sin
embargo, era tratado con mucha mas indulgencia y carifio que el rey, cuyas extravagancias
animaban a caricaturizarlo de todas las maneras posibles y sin la menor complacencia.

Bastaba con ser un escritorzuelo, un chupatintas o plumilla de poca monta para sucumbir a la
tentacion de publicar un articulo puntual —entre una resefia de la ultima obra de Goethe o una
cronica acerca de la situacion politica en Francia— sobre la tltima conquista del mujeriego mas
astuto de Londres o, en la época en la que aun vivian en desenfreno, sobre el tltimo desafio al
que se enfrentaba animado por el conde de Ashford: escalar las columnatas de los jardines de
Vauxhall, enfrentarse a un duelo con tacos de billar, trepar por las cortinas del salén de lady



Pambhall (de unos cuatro metros de altura, que no es poco), hacer una carrera por Primrose Hill
en plena noche o bafiarse desnudo (en galante compafiia, huelga decirlo) en las fuentes de la
capital, entre otras cosas.

cY de la buena voluntad de ese hombre dependia, segtin el duque de Somerset, la vida de
John?

De un hombre inmaduro, inconsciente, horriblemente promiscuo e irresponsable hasta la
médula en el que debia, supuestamente, depositar su confianza. De un hombre al que solo habia
visto una vez, pero el tiempo suficiente para que cometiera lo impensable. De un hombre que
nunca aceptaria ayudarla solo porque ella habia tenido la osadia de... de...

Todo sea dicho, si ella hubiera sabido ese dia con quién estaba tratando, nunca se habria
atrevido, o ni siquiera habria pensado en... Pero Aylana era joven, no se conocian, él habia
aparecido de la nada con su amigo Ashford y... en fin, el dafio ya estaba hecho. Si ain se
acordaba de ella, de lo que se habia atrevido a hacer, era evidente que no moveria ni un dedo por
ella.

Era absurdo. Ridiculo. Tenia que haber otra manera de...

—FEs la inica manera que se me ocurre —dijo el duque en pocas palabras, como si le hubiera
leido el pensamiento—. Vaya a Eastlake Hall. Pregunte por mi madre y pidale ver a mi hermano
en su casa. Le escribiré cuanto antes para informarle de su llegada. Insisto en que nuestro
soberano tiene a James en gran estima. Una vez mas, esta es su mejor oportunidad.

Su mejor oportunidad...

Aylana estaba a punto de llorar, pero en lugar de eso, intent6 sonreir: saco a relucir una
sonrisa palida y triste, sin muchas esperanzas y respondio:

—Gracias, Excelencia.

El duque se levanto y dio por terminada la conversacion. Aylana le siguid.

Debia ir a Londres. Alli, se enfrentaria a James Eastlake. O le pediria ayuda con humildad, en
un tono servil. El seguramente se negaria, y ella le imploraria, se arrastraria si fuera necesario.

Claro que lo haria, porque de lo contrario, el 8 de agosto...

El 8 de agosto, llevarian a John a la horca.

1 N. de la T. Del italiano girandola. Aunque el significado primario es una rueda con cohetes, aqui se refiere a
una especie de candelabro muy ornamentado con distintas ramas y soportes para velas y otras fuentes de luz.

2 N. de la T. Ayudante personal de una lady.
3 N. de la T. Todos ellos pintores del Reino Unido.

4 N. de la T. Escritora y filésofa inglesa conocida por Vindicacién de los derechos de la mujer, una obra de
1792 que establecio las bases del feminismo liberal.

2 N. de la T. El ludismo fue un movimiento encabezado por artesanos ingleses del siglo XIX, que entre 1811 y
1816, protestaron contra las mdaquinas de la Revolucion Industrial que les remplazarian en el trabajo.
Tedricamente, recibi6é su nombre por Ned Ludd.

8 N. de la A. Uno de los més ilustres poetas britanicos del romanticismo, que a su vez, era baron por derecho
propio.
ZN. de la T. Se conoce asi a aquellos que cortan o igualan con tijera el pelo de los pafios.

8 N. de la A. Desde las primeras guerras del Imperio, se consideraba que Inglaterra (que estaba a salvo de
ataques por mar desde que la Royal Navy habia destruido la flota francesa en Trafalgar) era el principal enemigo
de Bonaparte. Inglaterra coordinaba las coaliciones que se formaban constantemente contra él en el continente
europeo y, con su economia moderna y altamente industrializada, las financiaba (y armaba) notablemente. Para
hundir la economia britanica e intentar neutralizar a este molesto rival, Napoledn decreté un bloqueo continental:
los paises bajo su dominio (o influencia, como Rusia) tenian prohibido comprar productos ingleses.



2 N. de la T. En inglés, Royal Navy.

10 N. de la T. Bebida preparada con agua caliente azucarada y licor; por regla general, ron, pero también
puede ser kirsch, cofiac o similar.

L'N. de la T. Apodo con el que los ingleses conocian a Napoleén Bonaparte.

12 N. de la A. Nacido en 1762, Jorge IV (de la dinastia de los Hannover) fue rey del Reino Unido de Gran
Bretafia e Irlanda y de Hannover desde el 29 de enero de 1820 hasta su muerte en 1830. Su padre padecia una
enfermedad mental y, antes de acceder oficialmente al trono, Jorge fue principe regente de 1811 a 1820 (el
periodo conocido como «la Regencia»).

13 N. de la T. George Bryan Brummel, méis conocido como «Beau Brummel» fue un caballero dandi y
conocido ministro de la moda y el gusto en la Inglaterra de la Regencia. Era, por tanto, una referencia para la
gente de la alta sociedad.

14 N. de la T. Para que las lectoras se lo imaginen, seria el material similar al de una pamela.



I1

—En garde!t

James estir6 los dedos, asio con fuerza la empufiadura de su florete y se colocé en posicion:
rodillas flexionadas, listo para esgrimir. En el otro extremo de la pista, vio a Alexander haciendo
lo mismo con su habitual estilo: preciso, atento y elegante.

La voz del maestro de esgrima toscano, Angelo Massimo Acciari, tron6 de nuevo:

—Préts?? Allez!?
James blandi6 el arma y tomo la iniciativa. Alexander esquivo la trayectoria de su rival y

levant6 su florete a fin de parar el ataque. Luego, con una balestra?, pasé a la ofensiva, pero
James fue capaz de anticiparse y esquivé la estocada con un agil salto.

Eastlake sonri6 bajo la mascara. Conocia a Alexander desde hacia tanto tiempo que podria
haberse enfrentado a él con los ojos cerrados. Lo sabia todo de su forma de combatir: el ritmo y
la fluidez de sus movimientos, la forma en que se desplazaba por la pista, sus ataques
predilectos, la rapidez con que los ejecutaba... Y, sin embargo, cruzar espadas con su viejo
amigo siempre le complacia.

El conde de Ashford habia sido su alter ego desde que habian comenzado sus estudios.

Habian ido juntos a Eton y Cambridge. Habian adquirido sus comisiones de oficiales? el mismo
dia y habian zarpado hacia Portugal en el mismo barco. Se habian alistado en el 18° regimiento
de husares, habian luchado codo con codo en todas las grandes batallas que Wellington habia
dirigido en Espafa y luego en Francia. Juntos habian visto la sangre, el sufrimiento, la derrota y
también la victoria. Habian experimentado sus primeras locuras, curado sus primeras heridas,
probado sus primeras mujeres. Se entendian con pocas palabras y habrian dado la vida el uno por
el otro. De hecho, James habia recibido dos balazos en el hombro y una herida de bayoneta en el
sitio de Burgos por proteger a Alexander.

Cuando volvieron a Londres —Alexander tras la batalla de Toulouse, James tras la de
Waterloo—, deseosos como estaban de olvidar los horrores de la guerra, ambos se embarcaron
en una frenética buisqueda del placer. Eran vividores impenitentes: frecuentaban los circulos de
juego, pasaban el rato en las camas de mujeres hermosas, importaban vinos caros de Francia,
bebian champén y sobresalian en lo decadente. Para ellos, todo placer era finito, efimero, pero lo
exprimian hasta la extenuacion. Se habian complacido sobremanera, ya fuera conduciendo un

high flyer® —con la imprudencia que ello suponia— o frecuentando a las demi-mondaines?, y
habian apostado en peleas ilegales con la misma frecuencia con la que habian conquistado el
corazon de mujeres casadas. Habian disfrutado de casi cuatro afios de celibato en la frivolidad de
las pasiones londinenses: cuatro hermosos afios en los que ahogaron el ardiente recuerdo de las
batallas napolednicas en alcohol, dinero, excesos y la candidez corporea de una mujer tras otra.

Pura dicha.

Desde los 12 afios, cuando se conocieron, sus caminos solo se habian separado en dos
ocasiones. En primer lugar, cuando, tras la muerte de su padre y de su hermano mayor (con
pocas semanas de diferencia), Alexander hubo de regresar prematuramente a Inglaterra y tomar
posesion, contra todo pronostico, del condado familiar. Habia pasado de ser el hijo menor al
unico sucesor varén y, con ello, habia heredado las cargas, obligaciones y responsabilidades de



un par del reino, esto es, todo aquello de lo que James se regocijaba de estar exento. La segunda
fue cuando Alexander conocié a Jade. Una joven deslumbrante y —debia admitirlo— exquisita
para todo aquel que apreciara la belleza mediterranea, que era tanto el caso de Alexander como el
del propio James, aunque este tltimo siempre habia sentido una debilidad atin mayor por las
mujeres de piel muy blanca. Alexander se habia enamorado de ella a primera vista —aunque atn
no lo habia admitido en voz alta— y en dos meses, el libertino desenfrenado le habia pasado el
relevo al amante apasionado y, finalmente, habia pedido a Jade que se casara con él.

Todo sea dicho, James no conocia a ninguna mujer que hubiera sido capaz de rechazar a su
amigo. Es mas, él mismo le habia animado a declarar su amor a la joven. El pobre infeliz estaba
tan obcecado en negar que habia perdido la cabeza por ella y que solo sofiaba con una cosa
(cortar de raiz con su pasado y ponerle un anillo en el dedo; él, que habia jurado no tomar nunca
una esposa hasta que tuviera al menos 40 afios, si no se posponia hasta mas bien entrada la
cincuentena) que su actitud rozaba lo zafio. Se bebia el whisky directamente de la licorera y se
olvidaba de afeitarse, lo cual, huelga decirlo, era indigno de un depravado de sangre azul como
él. Por mucho que fuera un donjuan sin remedio, no habia ninguna razén para que Alexander no
pecara con estilo, y desde luego, no era cuestion de perder el honor. En cualquier caso, Jay
Stenson (amigo de ambos, un advenedizo brillante) y él habian tenido que abrirle los ojos, y lo
habian hecho con un tacto similar al de la madre de James cuando habia pretendido colocar a sus
once hijos —uno por uno— en el mercado matrimonial; es decir, ninguno.

No obstante, aunque todavia no se lo habia dicho, por aquel entonces, James habia tenido
miedo de perderlo para siempre. Alexander parecia tan prendado de su joven prometida que
Eastlake se habia preguntado si su amistad sobreviviria.

Pero el conde era un hombre inteligente, y Jade, una mujer comprensiva, y su amistad habia
durado demasiado como para que un matrimonio, por feliz que fuera, pudiera desdibujar el
vinculo que existia entre ellos. A pesar de su larga luna de miel, sus escapadas a la campifia, un
primer parto y un segundo infante en camino que no tardaria en nacer —al fin y al cabo, su
amigo siempre habia sido un hombre de accion—, Ashford estaba presente en todo momento.
Acudia a White's los jueves por la noche y asistia a la mayoria de los eventos de la temporada y
cenas de sociedad. Lo unico en lo que ya no participaba era en la agitada vida nocturna de James.
Y como de todas formas siempre terminaba sus noches con una mujer y no con Alexander, este
se las habia arreglado para soportar ese vacio, sobre todo gracias a Jay, que, no obstante, tan solo
se habia demorado un par de meses a la hora de caer en brazos de una dama.

No obstante, James habia podido disfrutar de la compafiia del advenedizo durante cierto
tiempo. Ambos habian dejado que Alexander se regodease en sus alegrias maritales y, juntos,
habian alternado burdeles elegantes y seducido a multitud de damas, a cada cual mas dispuesta.
Pero poco después, Stenson se acabd enamorando de una lady y cometio el imperdonable error
de jurarle lealtad. Eso si: Jay, a diferencia de Alexander, nunca habia manifestado su aversion al
matrimonio, asi que su error venia de lejos. En lo que se referia a la unién del conde, sin
embargo, James auin no daba crédito y seguia intentando lidiar con el asombro.

Es cierto que, dejando a un lado ciertas minucias —su titulo y su matrimonio—, James habia
compartido mas aventuras, debilidades y experiencias con el conde que con cualquiera de sus
hermanos. Y cada vez que se enfrentaban en la sala de esgrima de Angelo, en Bond Street, o
boxeaban en el Gentleman Jackson's Boxing Gym, James se sentia como si se estuviera mirando
en un espejo. Era como si luchara con su gemelo, contra si mismo.

Alexander se movia con una gracia impecable y saltaba con agilidad. James se alegraba de
que la paternidad y la euforia del matrimonio no hubieran acabado con su vitalidad de antafio.



Era evidente que se desenvolvia con pericia; tenia una destreza casi felina. Y James sabia, ya que
lo habia escuchado en numerosas ocasiones de sus compafieros de armas en Espafia o de sus
rivales de esgrima en Londres, que €l tenia el mismo estilo. Es mas, cuando se ponian la
mascara, a menudo era dificil distinguirlos, aunque el primero tenia un movimiento de mufieca
muy caracteristico, un gusto por la innovacion y un juego de pies ligeramente mas rapido que
Alexander. Eso ultimo se traducia en que, al menos la mayor parte del tiempo, él llevaba la
delantera en sus combates.

Sin embargo, la principal diferencia entre los amigos de alta alcurnia residia en su relacion
con las armas de fuego. Mientras que Alexander se habia negado a tocar un arma desde que
habia abandonado el frente en 1814 —al menos fuera de la temporada de caza, y jamas para un
animal que no fuera un urogallo, una perdiz o un ciervo—, James se habia ganado la reputacién
de ser un excelente duelista. Destacaba con las pistolas, pero también con los cuchillos.
Participaba en todo tipo de competiciones y, con los afios, habia adquirido cierto renombre en el
ambito nacional.

Su reputacion era tal que cortejaba libremente a esposas, hijas, hermanas pequefias o amantes
cuando le placia, sin temor a represalias de sus maridos, padres, hermanos o aduladores. Se podia
vituperar, maldecir e injuriar a Eastlake, pero nunca desafiarlo para restaurar el honor (o al
menos, no tan facilmente). Todos recordaban el dia en que el marqués de Claywood, furioso
porque James habia pasado la noche con su amante, habia respondido a su propuesta de
resolucion de disputa en un claro del bosque con un: «jAl diablo con los duelos, Eastlake! No
pienso arriesgar mi vida por un liguero».

En la pista, Alexander, con los ojos fijos en su amigo, se lanzé hacia delante y esgrimi6 con
agresividad. James esquivo por poco la punta de su florete. jCielos, debia concentrarse! Durante
unos segundos, no penso en otra cosa que en su contraofensiva simple. Entre Alexander y él se

sucedieron asaltos y fintas8, flechas? y paradas, golpes y estocadas —ambos bien armados—,
pero James, tras un refiido combate, se atrevié con un ataque poco ortodoxo, que le vali6 para
plantar la punta del arma en el hombro izquierdo de Alexander.

—iTocado!

Los dos hombres volvieron a sus posiciones iniciales, se saludaron colocando la guarda de
sus respectivas armas frente a sus rostros y luego se quitaron las mascaras. Estaban empapados
en sudor.

—Buen combate, Eastlake.

—Tu parada en sextal? ha sido soberbia: hoja arriba, antebrazo en supinacién... Espléndida.

—~Gracias, amigo mio.

James y Alexander abandonaron la pista y la dejaron libre para el siguiente combate. Se
despidieron con cortesia del maestro de esgrima, que les respondi6 de igual modo con una
reverencia; pasaron por delante de dos nuevos rivales que estaban practicando sus fundamentos
en el pasillo y dejaron atras al vizconde de Arendale, que insistia en mejorar su passata di sotto

con un maniqui; al barén de Hoodcroft, que fijaba un pomo!! a la punta de su florete para su
proximo ejercicio y, finalmente, regresaron a los vestuarios. La puerta se cerro tras ellos y, con
esto, el tintineo metalico de los estoques y las vivaces instrucciones del maestro italiano,
entonadas con un acento exotico, se volvieron silentes.

—Por cierto, Eastlake, ;no te has enterado de la noticia? —exclamé de pronto Alexander
mientras enfundaba la espada.

—¢Qué noticia?

—La de Bonaparte.



—¢Qué sucede?

—iCielos, Eastlake! jEs lo tnico de lo que se habla en la Camara de los Lores!

—Permiteme que te recuerde que no soy yo quien la frecuenta.

—iNo hace falta ser un par para enterarse de las noticias! jEste asunto es la comidilla de
Europa!

James hizo un pequefio mohin y se desabrocho la pechera acolchada que le protegia el torso.

—Sabes muy bien que aborrezco la politica.

—Esta muerto.

James se quedé helado.

—¢Muerto, dices?

—Si.

—:Como?

—He ahi la cuestion.

—¢Qué quieres decir, Ashford?

—Veras, algunos dicen que fue una enfermedad hepatica crénica; otros, disenteria, una
ulcera, fibrosis o un tumor estomacal. Y unos cuantos... en fin, creen que fue envenenamiento.
Matarratas.

—:Matarratas?

—Es imposible saberlo con certeza: los informes de autopsia de los distintos médicos se
contradicen, por no hablar de los testimonios de sus allegados. Digamos que, segtin su lacayo,
presentaba veintiocho de los treinta y un sintomas tipicos del envenenamiento por arsénico.

—Nunca he sido un as en aritmética, pero yo diria que son bastantes, ;no?

Alexander sonrié mientras se quitaba la camisa. Adoraba la forma de ser James: su capacidad
para reirse de si mismo, su habitual comicidad, su indolencia... todo.

—En cualquier caso, es probable que fuera el calomell? que le recomendaron sus médicos lo
que acabo con él.

—AMhi lo tienes: una sarta de embaucadores de poca monta.

—Esos embaucadores de poca monta te salvaron la vida en Burgos, Eastlake.

—Fue una mera coincidencia.

Siguié un silencio. Pese al tono trivial de la conversacién, ambos eran conscientes de la
importancia simbdlica de aquella noticia, tanto a los ojos del mundo como en lo personal.
Pensativos, asaltados por los recuerdos, se desnudaron sin mediar palabra.

Alexander habia luchado dos afios (habian sido tres en el caso de James) contra el Usurpador.
En Salamanca, en Madrid, en Burgos, en Francia. Uno habia resistido hasta Toulouse y el otro,
hasta Waterloo. Napoleén habia fascinado y asqueado al mundo: habia despertado mas odios y
pasiones que ningln otro hombre antes que él. Era valiente, ambicioso, orgulloso. Con sus
delirios de grandeza, habia llegado a lo mas alto y cambiado aquellos codigos con los que ningun
hombre se habia atrevido siquiera a sofiar antes que él.

Habia nacido en 1769 en Ajaccio, en el seno de una familia de plebeyos. A los 16 afios, ya
era oficial de artilleria. A los 24, general. A los 30, primer cénsul. A los 35, emperador. A los 40,
tres cuartas partes de Europa estaban bajo su dominio. Su Francia abarcaba ciento treinta
departamentos: habia hecho arrodillarse a todas las potencias europeas, habia mandado a sus
hermanos y cufiados al frente de casi todos los reinos importantes y, gracias a él, el antiguo
Imperio carolingio parecia haber resurgido de sus cenizas. Habia derrotado a las cinco primeras
coaliciones, convertido a Europa en vasalla de Francia, y su ejército (el mayor que se habia
conocido hasta la fecha) contaba con cientos de miles de soldados de mas de veinte naciones



distintas. Con eso le bastaba para sentirse intocable. Craso error, pues habia acabado perdiendo
el instinto y la humildad que todo buen lider de guerra debia conservar, y su inigualable sentido
de la estrategia no habia sobrevivido a los estragos de su amor propio.

A su metedrico ascenso habia seguido un descenso a los infiernos igual de espectacular. La
campafia rusa, el desastre de Berézina, la caida del Imperio, las sucesivas derrotas, Leipzig, la
retirada de tropas, Paris, la abdicacién, el exilio... Y luego, un retorno efimero, una sacudida
final: los Cien Dias, Waterloo. Una segunda abdicacién y de nuevo, la huida y el exilio en la isla

de Santa Elena. El tan deseado final de la Gran Guerrai3.

Unos afios mas tarde, Napoleon habia muerto en un lugar recondito del planeta, apartado de
la mano de Dios, en una isla rocosa bajo el tropico de Capricornio, a dos mil kilometros de la
costa de Africa, a tres mil kilémetros de las costas de América y a més de seis mil kilémetros de
Europa. El héroe de la Revolucién, poco a poco consumido por la ambicion, se habia convertido
en un tirano. En un arrebato de locura que resulté ser homicida, habia arrastrado consigo a
millones de soldados: muertos por la gloria de un solo hombre.

Todos querian derrocarlo: los ingleses, los austriacos, los prusianos, los monarquicos, el

papa, Talleyrand!?... todos. Pero solo el invierno ruso fue capaz de frenarle los pies. Aniquilaron
a su ejército de mas de setecientos mil soldados: la estepa, el frio, el hambre, las heladas y las
crecidas de los rios resolvieron en pocos dias lo que decenas de naciones ansiaban desde hacia
mas de diez afios, veinte incluso para los que aspiraban a una restauracion de los Borbones en el
trono. Después de la campafia de Rusia, la cuestion de acorralar a Napoledn, desarticular su
imperio y obligarle a capitular se redujo a un proceso de cooperacion entre las fuerzas de
coalicion. Por mucho que Bonaparte dijera (para honrar su legendaria petulancia): «Cincuenta
mil y yo hacen ciento cincuenta mil», en referencia a los tltimos jirones de su diezmado ejército,
solo Dios, llegados a ese punto, habria podido frustrar lo inevitable.

Y Napoleon, con independencia de lo que creyese en aquel momento, no era Dios, aunque
hubiese conseguido escapar, todo sea dicho, de una cifra increible de complots y atentados de
todo tipo. Al menos, hasta aquel dia.

—No seria la primera vez que alguien intenta asesinarlo... —comenté por fin James para
romper el hielo.

—Pero si la primera que alguien lo consigue.

—Si, es evidente.

—Cierto es que, ahora que no tenia la proteccién de la policia de Fouché!® o la Guardia
Imperial, no era muy complicado.

—NMe surge una duda: si de verdad ha sido un asesinato, ;a qué esperaban? jDespués de todo,
ha estado seis afios en el exilio! ;Por qué ahora?

—Excelente pregunta, mi querido Eastlake.

James termino sus abluciones y cogio una camisa limpia.

—En fin, tampoco es que importe. No es mas que otro misterio que perseguira a ese tirano y
que, con toda probabilidad, nunca se resolvera. Como aquello de si lo traicionaron o no en
Waterloo, o si era mason...

—En cuanto a eso, Eastlake, déjame que te diga que, en general, hay pocas dudas. El niimero
de logias masonicas casi se duplico en Francia durante los diez afios del Imperio, y eso sin contar
aquellas que, nuevas o antiguas, adoptaron nombres a cada cual mas obvio. Ya sabes: «Napoleon
el Grande», «San Napoleon», «Napoleobn Magno», etc., y en la mayoria de ellas, ademas, le
rendian culto. La francmasoneria no era méas que una institucién bonapartista. £l protegia a los
masones y a cambio, ellos lo ensalzaban. ¢ Qué mas pruebas se necesitan de ello?



—Es cierto que, tras el largo letargo impuesto por el Terrorl, las logias no pudieron sino
revivir y aprovechar el momento...

—Si, Eastlake, jpero el clan Bonaparte estaba hasta arriba de masones! Su padre, sus
hermanos, su hermana Caroline, su esposa... Por no hablar de la gente de su entorno: Ney,
Cambacéres, Bernadotte, Lebrun, Fouché... Catorce de sus dieciocho mariscales, muchos de sus
generales, practicamente todos sus coroneles, cinco ministros, tres cuartas partes de sus
intendentes, la mitad de sus comandantes de batallon, mayores y capitanes, una multitud de
mandatarios... Masséna incluso le ofreci6 ser gran maestre antes de que se convirtiera en
emperador... jEs irrefutable, amigo!

—Y si es asi, Ashford, ;por qué nunca lo reconoci6?

—Tampoco lo neg6. De hecho, es practicamente una certeza que fue iniciado al pie de las
piramides durante su campafia en Egipto en el 98. En mi opinidn, su tinica preocupacion era no
mostrarse afin a ningtin partido con el fin de controlarlos mejor.

—Si tu lo dices...

—iLo digo porque asi es!

—En ese caso, ¢qué te dice la bola de cristal sobre su muerte, Ashford?

Alexander sonri6. Adoraba a su viejo amigo: su humor, su impertinencia...

—Solo sé lo que se dice en la Camara de los Lores, amigo mio.

—¢Y qué se susurra en los pasillos?

—¢Quieres decir si se acepta oficialmente que el emperador exiliado fue envenenado a
traicion por Inglaterra?

—Dicho asi...

—Para empezar, que conste que no éramos los unicos que lo queriamos muerto. También
estaban los monarquicos (como de costumbre), los partidarios de Luis XVIIIL, el conde de Artois,
Montholon...

—De todos modos, hay que decir que su vigilancia cost6 a la Corona una pequefia fortuna.
Cientos de hombres en tierra, quinientos marineros en la flotilla de guerra...

—Y yo que creia que odiabas los numeros...

—Y los odio.

—:Y la politica?

—AUn mas. Pero, como td, luché en la guerra, y hasta el final. Little Boney ya nos sorprendi6
con su regreso relampago de la isla de Elba, y también nos permitié disfrutar de las maravillas de
Waterloo cuando creiamos haberlo neutralizado, asi que, a decir verdad, me senti bastante
aliviado cuando descubri que esta vez, con toda certeza, estaba bien vigilado y no volveria a las
andadas.

—¢Como iba a volver desde el Atlantico Sur? —objet6 Alexander, con las cejas fruncidas
por la incredulidad.

—Sabes tan bien como yo que ese hombre era capaz de cualquier cosa.

Alexander asinti6 y se puso el chaleco antes de afiadir:

—Eso no es del todo falso. Segtin parece, LowelZ hizo que lo encerraran en cuatro atatides,
uno dentro del otro, como auténticas mufiecas rusas. Debia de tener miedo de que escapara. Y,
por si fuera poco, hizo poner sus visceras en soperas del servicio imperial. Quiz4, sin esta sabia
precaucion, Boney, como buen faraon, habria resucitado.

James rio y se llevé la mano a la levita. Luego levant6 la barbilla y dejo que un lacayo de la
armeria le anudara la corbata.

—En cualquier caso, el rey estara de un humor de perros...



—:Como?

—Pues veras... jPor el amor de Dios, Holson, no apriete tanto...! —dijo James al lacayo—.
En fin, es probable que nuestro soberano esté de mal humor, porque adoraba a Napoleén.

—iSi, pero de ahi a lamentar su muerte...!

—Ni te imaginas lo mucho que lo admiraba, Ashford. Y todavia lo hace, de hecho. Pero
sabiendo lo que opinas del rey, dudo que quieras saber mas.

En realidad, la fascinacion sin limites que el rey Jorge habia profesado durante los tltimos
veinte afios por el antiguo emperador francés rozaba la obsesion. Compraba a precio de oro los
viejos uniformes de su rival (en fin, de su rival en teoria, ya que el rey nunca habia pisado un
campo de batalla, a diferencia del Usurpador, que los habia pisado todos), y pedia que se los
ajustaran a su talla; desfilaba por Carlton House vestido de Bonaparte a todas horas, dia y noche.
Es mas, como un verdadero admirador, coleccionaba trofeos, reliquias y recuerdos del
Usurpador. Tenia uno de los abrigos de Bonaparte, rescatado de su carruaje justo después de
Waterloo, el Marte y Venus de Canova, el escultor favorito del emperador (que, en consecuencia,
se habia convertido también en el artista predilecto del monarca), cuadros encargados por él,
muebles de Versalles y toda una serie de baratijas que Luis X VIII, en un apuro por deshacerse de
ellas, le habia donado.

Para Jorge IV, adquirir objetos que habian pertenecido al emperador era una forma de crear
cierta conexion con él. Era como si su complejo de inferioridad se paliara de forma catartica con
la posesion de todos aquellos objetos que habian pertenecido al enemigo del pais del que era
soberano. Tanto era asi que, al ascender al trono un afio antes, el rey habia decidido reformar

Windsor y crear una Waterloo Chamber8: una habitacién donde inmortalizar su gloriosa victoria
sobre Napoledn (o mejor dicho, la de Wellington y las tropas de la coalicion). Para ello contaria
con la ayuda de su leal pintor y retratista, Lawrence, que pintaria los retratos de los veinticinco
comandantes que habian conducido a su pais a la victoria final. Todo estaba previsto. Si seguia
asi, es probable que incluso acabase creyendo que él mismo habia dirigido las tropas en Waterloo
y que contase en la mesa las batallas como si hubiera estado alli. En cualquier caso,
conociéndole, no habia duda de que la puesta en escena de aquella galeria seria espectacular...

James no sabia como calificar esta fijacién: ¢Indecente? ;Infantil? ;Grotesca? Porque la
admiracion del rey Jorge por Bonaparte no tenia mesura. Buscaba a sus amantes, las hacia traer a
Londres, se acostaba con ellas, vestia conforme a la moda militar pese a que jamas habia cruzado
el canal de la Mancha, y las doscientas cuarenta y tres mil libras que habia decidido gastar en su
coronacion en julio —la mas cara que Inglaterra habia visto jamas— no tenian otro proposito
que permitirle superar la fastuosa la coronacién de Napole6n en 1804.

A ese paso, ;quién sabe si no conseguiria que los restos de su idolo fueran repatriados en
secreto para albergarlos en el subsuelo de Westminster, en lugar de dejarlos en Santa Elena?

Alexander se puso los guantes y cogio distraidamente el sombrero que le tendia
discretamente el lacayo. Finalmente, sacudié la cabeza, consternado.

—Nunca entenderé lo que ves en él, Eastlake.

A James no le sorprendi6 el comentario de su amigo. Eran pocos los que, mas alla de aquel
hombre obeso, extravagante y monstruosamente egocéntrico, mas alla de aquel lunatico, veian al
caballero de buen gusto, al hombre brillante, a la mente innovadora y al gran mecenas de las
artes que Jorge era en realidad.

—Para ser sincero, y sin pretension alguna, me atreveria a decir que es mas bien Su Majestad
quien ha visto algo en mi, y no al revés.

—iEstas predicando al coro, amigo mio!



—Aun asi, he de admitir que disfrutar de la simpatia del rey tiene sus ventajas: en lo que se
refiere a rodearse de mujeres hermosas, no tiene parangén. Ademas, trae a artistas y consigue
obras maestras de todo el mundo, por no decir que organiza las fiestas mas grandiosas que este
pais haya visto jamas.

—Todo para complacerte, reconozcamoslo. Pero has de admitir que ese sera probablemente
su unico mérito...

—Si eso te hace feliz, Ashford, te lo concedo...

—Te lo agradezco. Bien, vamos, jya son las ocho! —exclamo el conde al sacar su reloj de
bolsillo—. Démonos prisa, Eastlake. Stenson ya debe de estar esperandonos.

—FEso sera si ha conseguido despegarse de los brazos de su esposa...

—Eastlake, jcontén esa lengua viperina! ; Cuando, dime, cuando nos ha fallado Stenson?

—Jum...

—Viene todos los jueves al club y todos los viernes a mi casa. Esta loco por su mujer, y
quiero decir, ;puedes culparlo por ello? —James le lanzé una mirada sardénica—. Pero nunca
nos falla. Has sido injusto.

—¢Hablas en nombre de la liga de los hombres casados?

—Yo diria mas bien de los hombres felices.

—iDe acuerdo! Ya he oido suficiente. Veamos si nuestro hombre es fiel a sus principios.

1 N. dela T. En francés, «;En guardia!». Es la posicién basica de un esgrimista, tanto para la defensiva como
para la contraofensiva. Ademas, se trata de un grito habitual que se profiere en el combate.

2 N. de la T. En ocasiones, el juez usa el término préts, que es el equivalente en francés a «listos».

3 N. de la T. En francés, «jAdelante!». El juez utiliza esta palabra en pleno combate para indicar a los
esgrimistas que es el momento de luchar.

4 N. de la T. Es un movimiento que consiste en un salto al frente y una finta, esto es, un salto al frente con
llamada de pie trasero, recepcién sobre dicho pie y luego, llamada de pie delantero.

2 N. de la T. La venta de comisiones 0 nombramientos era una practica comtn en el Ejército britanico y
consistia en asegurar en cierto modo el rango de un soldado y mantener el statu quo, ya que muchos de ellos

rovenian de posiciones ventajosas de la sociedad.

p dep taj del dad

8 N. de la T. Un tipo de carruaje.

I N. de la T. En la época, se denominaba asi a una serie de mujeres cuya condicién oscilaba entre una

rostituta de lujo y una amante mantenida por un hombre adinerado.

prostituta de lujo y t tenida p hombre ad d

8 N. de la T. Especie de amago de una accién que pretende sacar partido de la reaccion del contrincante o, en
caso contrario, de la ausencia de reaccién de este dltimo.

2 N. de la T. Avance ofensivo que implica un desequilibrio del cuerpo hacia delante con el brazo estirado a la
par que se descansan las piernas de forma alterna.

1ON. de la T. Se refiere a la sexta posicién. Hay ocho en total, de las cuales, cuatro estan en supinacion (entre
ellas, la sexta) y las otras, en pronacion.

L' N. de la T. Especie de proteccién que se coloca en la punta del arma. En francés se conocia como fleuret, de
ahi el nombre de la espada como tal.

12 N. de la A. Cloruro mercurioso que antiguamente se utilizaba como purgante y vermifugo (antiparasitario).

13 N. de la A. Algunos paises europeos se refieren al periodo de més de veinte afios de guerra de 1792 a 1815
(es decir, de las guerras de la Revolucion seguidas de las guerras napolednicas) como «la Gran Guerra Francesa».
Antes de la Primera Guerra Mundial, (que acab6 reclamando ese dltimo titulo), el periodo se conocia simplemente
como «la Gran Guerra».

14 N. de la T. Sacerdote, obispo, politico, diplomatico y estadista francés que tuvo una influencia innegable en
los acontecimientos politicos de finales del siglo XVIII e inicios del XIX.

15 N. de la T. Fouché fue un politico francés al que nombraron ministro del Interior, y por tanto, jefe de la



policia. Junto con Talleyrand, fue una de las figuras politicas mas influyentes de la época en el pais.

16 N. de la T. Periodo comprendido entre 1793 y 1794, esto es, en lo que se conoce como un estado de
excepcion de la Revolucién Francesa.

17 N. de la A. Hudson Lowe, general briténico, carcelero de Napole6n y gobernador de la isla de Santa Elena
de 1816 a 1821, mantuvo una tensa relacion con su prisionero. Antes de Santa Elena, habia dirigido una unidad
especializada en secuestros y asesinatos por envenenamiento con arsénico...

18 N. de la T. En inglés, una «cadmara de Waterloo».



II1

Aylana se consideraba bastante afortunada. Habia estado en Bridgwater, en Glastonbury,
Wells y Bath. Una vez, incluso habia ido a Bristol y Exeter con lady Kathleen. A diferencia de
mucha gente que conocia —de hecho, de casi toda la poblaciéon de Sherryton—, no solo habia
salido del pueblo y sus alrededores en mas de una ocasién, sino que habia estado en la ciudad —
en una de verdad— y en la costa (unas tres veces, para ser exactos).

Sin embargo, Londres no se parecia a nada que hubiera visto antes. Y por mucho que hubiera
leido y admirado una cantidad considerable de pinturas de la urbe —o, al menos, reproducciones
de ellas—, nada podria haberla preparado para algo asi.

Londres era monumental.

Londres era tentacular, monstruosa.

Londres era... Londres, en resumidas cuentas.

Y Aylana se sentia completamente perdida.

Habia cogido una diligencia en Taunton y viajado hasta el mismo corazén de la capital,
Covent Garden. Alli habia buscado una pension donde alquilar una habitacion, pero los precios
eran demasiado altos, altisimos, y la prision de Newgate —algo que no habia tardado en
descubrir— estaba demasiado lejos, en direccion este. Aylana queria ver a John, tenerlo cerca,
hacerle saber que estaba alli y que no le abandonaria.

Por ello, habia acabado pidiendo indicaciones y caminando hacia el este, hacia la City, que
estaba a mas de un kilometro y medio de distancia. Habia encontrado la prisién, un edificio tan

ldgubre como aterrador. Justo detras, estaba la catedral de San Pablo!. Habia buscado una
habitacién por la zona sin mas dilacion, y finalmente, la habia encontrado a un precio asequible a

orillas del Tamesis, a poco menos de un kilémetro, justo antes de la Torre de Londres?.

Agotada por tres largos dias de viaje, se habia desplomado sobre el colchon de paja sin
pensarselo dos veces y sin tener la menor idea de en qué parte de Londres estaba ni de dénde se
encontraba Mayfair. A la mafiana siguiente, la posadera, una mujer menuda y retraida, se lo
explicé tras servirle un plato de patatas, huevos revueltos y alubias rojas:

—Esta en la City, en pleno centro de Londres. La prensa, los negocios, el comercio, la
justicia... todo sucede aqui. Al este —La mujer arrug6é la nariz con desprecio y sefiald
vagamente los distritos que tenia a sus espaldas— esta el East End. Si pasa la Torre de Londres,
sera como si se hundiera en la miseria. No recomiendo que vaya por esa zona, a menos que tenga
una buena razén, por supuesto, 0 que no le quede otra opcion. En cualquier caso, nunca vaya
sola. Poplar, Whitechapel, Spitafields, Limehouse, Bethnal Green, los Docklands... todas esas
zonas son muy (pero que muy) peligrosas. Espero que no esté buscando trabajo en las fabricas o
en los alrededores del puerto...

—No, yo... debo ir a Mayfair.

La casera enarc6 una ceja desconcertada.

—En ese caso, mi pobre nifia, deje que le diga que no esta en el lugar adecuado. Mayfair esta
al oeste de Westminster. Westminster es el centro del poder: alli estan los palacios, los
ministerios, el Parlamento, la abadia... Y Mayfair, Marylebone y demas estan calle arriba. Es el
territorio de los aristos. ¢Por qué quiere ir alli? ;Es usted doncella?

—Em...



—Espero por su bien que la dejen alojarse en la casa en que trabaje, porque si pretende
encontrar una habitacion a un precio razonable, tendra que irse mas lejos. Quiza si probara suerte
en los suburbios del norte, o incluso en el extremo oeste, cerca de Paddington, Hammersmith o
Hampstead... En cualquier caso, olvidese de Kensington y Chelsea: no podra permitirselo.
Debera recorrer un largo camino por la mafiana y por la noche, jpero en fin, lo que haga falta!

—No, en realidad... solo he de ver a alguien. Me han citado alli.

—La han citado?

—Si.

La casera le habia cortado una gruesa rebanada de pan y ahora empujaba la mantequilla hacia
ella.

—Si piensa alojarse aqui, tendra que pagar por adelantado. ;Cuanto tiempo cree que se
quedara?

—No sabria decirle, sefiora Crofts. ;Le pareceria bien que le pagase por semana?

—Si, de acuerdo.

—¢Podria decirme cual es la forma mas directa de llegar a Mayfair?

—¢Puede permitirse un coche de plaza?

—No, preferiria ahorrarme ese gasto.

—En ese caso, lo unico que debe hacer es caminar a lo largo del Tamesis, en direccion oeste.
En el puente de Westminster, gire a la derecha y siga andando para alejarse del rio. Entonces se
encontrara a mitad camino entre Westminster y St James y solo le quedara cruzar St James's Park
y luego Green Park para llegar a Mayfair.

Aylana no estaba segura de poder recordarlo todo. Pero lo mas importante era que Mayfair
estaba al oeste —La joven refunfufi6 para sus adentros: jEra obvio! ;Cémo esperar que la élite
del pais viviera cerca de Newgate ?>— y que tenia que alejarse del East End por razones logicas.

De hecho, deberia habérselo imaginado, porque aunque los periédicos reservaban parte de
sus articulos a lo que ocurria en los pomposos y flamantes distritos del West End (Mayfair,
Westminster y Marylebone, principalmente), es decir, un baile de debutantes, algin
acontecimiento en el seno de la familia real o una de las tantas recepciones de la temporada, las
columnas de noticias, por su parte, evocaban los barrios mas pobres del East End con una
frecuencia desconcertante.

Un dia, en la orilla del lado de Wapping3, se pescaba un cadaver de las oscuras aguas del
Tamesis. Otro dia, se alababa a la policia local por su valentia durante una redada en los bajos
fondos de Whitechapel (con la ayuda de varias milicias) para expulsar a todo tipo de alimafias y
enviarlas a Australia. Otras veces, normalmente al comienzo de la primavera, se lloraba la
pérdida de unos cuantos miles de almas: aquellas que el invierno, por medio de sus gélidas
lluvias, sus noches heladas y su dosis de epidemias, se habia llevado consigo. A menudo se
mencionaba también la dltima huelga de estibadores o los disturbios mas recientes (que solian
acabar en derramamiento de sangre).

A veces, se informaba de lo peor del tejido social. Parecia como si (por un desafortunado
milagro) la escoria de la urbe se hubiera reunido en las sérdidas cloacas que eran los barrios del
este de Londres. Carteristas, atracadores, merodeadores y ladrones se codeaban con asesinos,
estafadores, falsificadores y prostitutas: los desechos de la sociedad. Otras veces, las noticias
eran mas extravagantes: los londinenses se indignaban ante la ultima operacion de las Forty

Elephantsf‘, una banda de cuarenta ladronas del South End, que, desde hacia poco, sembraban el
terror por toda la ciudad. Organizaban asaltos a grandes almacenes, chantajes, robos con
violencia, hurtos, allanamientos, falsificaciones y amafios y gestionaban redes de proxenetismo.



Eran mujeres extraordinarias, violentas, ingeniosas y avispadas, que no dudaban en utilizar
referencias falsas para conseguir un empleo como institutrices en lujosas mansiones del oeste
con el fin de saquearlas. Chantajeaban a burgueses que habian sucumbido a la tentacién a
espaldas de sus esposas, 0 se colaban en grupo en los grandes almacenes londinenses para robar
conforme a una habil puesta en escena que incluia clientes exigentes, escandalos bien
orquestados, distracciones, armas falsas escondidas en las mangas y otros subterfugios. Su
modus operandi, segtn el periodico y el criterio del redactor jefe, les valia unas veces el apodo
de «saltamontes», y otras, el de «xamazonas». En cualquier caso, se trataba —en efecto— de una
plaga.

Aylana recordaba una noticia reciente en la que el columnista informaba del arresto de una
«elefanta». Al parecer, habia salido de una boutique de lujo con mas de cuarenta articulos en los
bolsillos. jUna cifra récord! Para ser sinceros, esa trama le hacia bastante gracia, pero la mayoria
de los articulos sobre el East End eran una auténtica vergiienza.

Es mas, cuando el redactor era prolifico o se sentia un romdantico entusiasta, describia los
lugares. A través de sus palabras, era facil imaginar un mundo aparte, en la parte marginal de la
ciudad, replegado sobre si mismo. Alli, la pobreza se cernia sobre sus habitantes como una
trampa para la que no habia escapatoria. Un gueto insalubre, donde el ganado se sacrificaba en
plena calle, donde los excrementos se arrojaban a las aceras, donde reinaba el paro y donde los
huérfanos, que deambulaban de un monton de basura a otro, caian irremediablemente en las
redes de los delincuentes, y las nifias desamparadas, en los burdeles. Un mundo oscuro y turbio,
donde la gente se arrastraba por las paredes al caer la noche, vagaba sin rumbo durante el dia y
moria sola a la mafiana siguiente, en algtn lugar de un callejon, sobre un papel grasiento o un
montdn de basura. Un mundo de miseria donde se vendia la orina a las curtidurias, el pelo a los
peluqueros y los dientes a los protésicos para ganar tres chelines contados. Un mundo de
desesperacion con calles sumidas en la niebla; un mundo donde se comian gatos, donde la gente
vivia de los delitos, la rapifia y la mendicidad, donde hasta las ratas estaban flacas... y donde
solo parecia haber dos salidas: la carcel o la horca.

Aylana sintio que le escocian los ojos y aligeré el paso.

Dos meses. Dos meses mas y John seria uno de esos hombres miserables que acababan
colgados del extremo de una soga, escupidos y abucheados por la multitud. Su hermano habia
luchado por Inglaterra, habia servido en la Marina desde los 12 afios, habia estado en Abukir,

Copenhague, Trafalgar y Lynggr2. Habia sido chico de la pélvora®, luego marinero, més tarde
contramaestre y, después, suboficial mayor. Era un hombre que, como miles de marineros,
htsares y soldados, habia regresado de las guerras contra Francia desfigurado, con miembros
amputados, traumatizado y sin empleo. Habia servido bajo las 6rdenes directas de Nelson y se

habia dejado un brazo en las aguas del Skagerrak’. En definitiva, John era un hombre que,
durante casi diez afios, incapaz de vivir con su ridicula pension de dos peniques y medio al dia,
se habia codeado con los veteranos de Waterloo, las batallas espafiolas y las guerras de
cafioneros. Entre alcoholicos y lisiados pasaba los dias, ya que, como para muchos otros, no
habia forma de encontrar trabajo.

Era injusto. Injusto. ;Tan injusto...!

Aylana respiré hondo. No era el momento de mostrarse débil. Si sucumbia a la histeria en
Eastlake Hall, le estaria haciendo un flaco favor a su hermano, asi que se encogié de hombros,
levanto la barbilla y trat6 de empatizar con el bullicio de las calles y los muelles que la rodeaban.

Todo era tan ruidoso, tan agitado, jtan febril...! No sabia ni donde estaba. Entre la City y el
West End, si, pero ;donde exactamente? Una cosa era cierta: Londres estaba en constante



movimiento, era una algarabia sin fin y en él reinaba una efervescencia estimulante. En la ribera
del Téamesis, las cordelerias seguian a las fabricas de municiones, las refinerias a las fundiciones
de campanas y las cervecerias a las fabricas de zapatos. Un gigantesco mercado de pescado
bloqueaba la calzada a lo largo de casi doscientos metros, asi que hubo de desviarse. Mas
adelante, las fabricas y los cobertizos dieron paso a tiendecitas y talleres mas modestos,
tenderetes de reparacion de calzado, puestos de zapateros, cesterias...

Cerca de ella, un vendedor ambulante desembalaba sus mercancias y atraia a las amas de
casa: piedras de planchar, bettin, perfumes, jabones, maquinillas de afeitar y cosméticos...
vendia de todo un poco. Mas alla, un tendero atraia a los compradores con dulces y frutos secos,
y justo detras de él, un vendedor de manzanas liquidaba sus ultimas cajas y una anciana tejia
calcetines.

Junto al marco de una puerta, unas mujeres con pafiuelos en la cabeza desenredaban hilaza de

estopa®, cuyas fibras se venderian a constructores navales y trabajadores de la industria del
colchon. Otras fabricaban redes para la pesca del arenque, y unas cuantas aprovechaban el sol
para tender la colada al aire libre. El lechero deambulaba con su caja al hombro, mientras
algunas voces lo llamaban. Un panadero iba de puerta en puerta con una cesta de pan bajo el
brazo y la gente le compraba una hogaza o dos. Carabelas, lugres, botes y veleros danzaban
sobre las olas grises en un balé incesante. Todo eran olor, color y alboroto: desde el ruido sordo
de los cascos al golpear contra los adoquines del muelle hasta el sutil olor a hollin que flotaba
por las calles; desde el canto estridente de las gaviotas hasta los gritos de los repartidores de
periodicos; y desde el olor a abadejo hasta los excrementos de los caballos.

En cierto sentido, a Aylana le gustaba. Se deleitaba con las blasfemias de los cocheros,
obstaculizados por una infinidad de carros; los rebuznos de las mulas, estresadas por los
carruajes; y los rapidos y agiles recaderos, que zigzagueaban entre cajas, barriles almacenados,
sacos de arpillera y jarras de leche tibia.

Era agotador. Era ensordecedor. Era... vertiginoso, a la par que exdtico.

Siguiendo el consejo de un transetnte, finalmente dejé atras el Tamesis por el puente de
Westminster, cruzo el lado oeste de Covent Garden y, una vez en Piccadilly Circus, subié por la

flamante Regent Street, inaugurada por John Nash? en honor a principe Jorge durante la
Regencia. Una arteria simbdlica de la ciudad, llena de significado, que separaba, punzante, los
barrios fastuosos del West End de todos los distritos del centro y el este de Londres. La calle era
una brecha monumental que unia Carlton House y Pall Mall, al sur, con Oxford Circus, al norte:
una larga avenida comercial atravesada por arcos y galerias donde todo el mundo estaba invitado
a entrar y curiosear, pero que casi nadie se aventuraba a cruzar a menos que perteneciese a la alta
sociedad.

Sin embargo, Aylana si lo hizo. Al llegar a Brook Street, abandoné la extraordinaria Regent
Street, vasta y majestuosa, con un estilo muy tipico que ya habia visto en Bath, y se dirigi6 a
Mayfair. Alli todo era lujo y elegancia: arcadas y columnatas, joyerias, perfumerias, anticuarios y
galerias de arte. Los zapateros daban paso a los joyeros, los casqueros a los chocolateros y los
ropavejeros a los sombrereros. A unos pasos de ella, dos damas se mostraban indecisas frente al
escaparate de Bentley & Skinner: ;Cudl de esos collares de perlas les sentaria mejor? Mas
adelante, un caballero con sombrero de copa compraba a un florista un ramo de tulipanes para la
dama que ocupaba sus pensamientos y le pagaba con una cifra astronomica. Los lacayos en
librea, los postillones con tricornio y las doncellas con pequefios bonetes plisados avanzaban con
prisa, tarjeta de vitela en mano o cesta de mimbre bajo el brazo, para cumplir con algiin recado
urgente al servicio de su amo. Luego, tiendas de cachemira, fumaderos en un ambiente intimo,



galerias comerciales acristaladas, plazas redondas con fachadas arqueadas, mansiones
absolutamente colosales y monumentos tan grandiosos que parecian ocupar manzanas enteras de
la ciudad.

Los ojos de Aylana brillaron al pasar junto al deslumbrante Mivart's Hotel, al que siguieron
dos sombrererias, una relojeria de lujo en un entorno neopalladiano, la boutique de alta costura

Gieves & Hawkes y la Fine Arts Societyl?. Finalmente, llegé a Grosvenor Square. Se dirigi6 al
nimero 1 de South Audley Street y se detuvo frente a una residencia de estilo georgiano de
cuatro plantas tan ostentosa como desproporcionada.

Aylana contuvo la respiracién, se ajusté la capa, se alisé la falda del vestido, subié los pocos
escalones hasta el porche y golped la puerta con la aldaba.

keskesk

—En cuanto a lady Suzan, es absolutamente exquisita. Tiene un talento nato para el violin,

canta como los angeles, su bordado es digno de admirar y recita la obra de Cowper! de
memoria. Y lo mejor de todo es que el duque de Lancaster le ha proporcionado una dote de...
James, ;me estas escuchando?

James, medio dormido, llevaba las ultimas dos horas asintiendo con la cabeza mientras su
madre ensalzaba las virtudes de diez jovenes damas de la aristocracia britanica, a cada cual mas
perfecta y casadera que la anterior.

—iJames!

Este se sobresalto.

—¢Si?

—iEstabas dormido!

—FEn absoluto, madre...

—En ese caso, ¢de qué te estaba hablando?

La respuesta era evidente. Su madre nunca hablaba de otra cosa que no fueran uniones bien
meditadas. James grufi6 y se froté los parpados antes de afiadir:

—De asuntos matrimoniales.

La duquesa viuda de Somerset lo mir6 por encima de los quevedos!? y baj6 la hoja de papel
en la que, con una caligrafia adusta y casi militar, habia resumido las principales cualidades de
sus ultimas presas. Entrecerro los ojos y lo escruté con sus ojos aguilefios antes de insistir:

—¢Y con quién, para ser mas concretos?

James dio un respingo: no tenia ni la menor idea. La hija de algiin marqués, embajador o
principe, sin duda. Volvi6 a cerrar los ojos e intentd, con un esfuerzo casi doloroso, desterrar los
estragos de la larga noche de desenfreno tras la que habia despertado. O mejor dicho, tras la que
habia intentado despertar unas horas antes, cerca del mediodia, solo para dormitar mientras su
madre lo acosaba, que es lo que habia sucedido desde que habia llegado a Eastlake Hall para su
té diario.

Veamos... Se habia quedado con una tal Laetitia, la hija del duque de Rutland, o de
Richmond... O de York. No conseguia recordar con claridad. Ah, no, mds tarde habia
mencionado a la hija mayor del conde de Essex. Una repipi de tres al cuarto, pero una de las
ricas. Ah, y también a la viuda del marqués de Worcester, cuyo nombre habia olvidado.

—Lady... ¢;Mary, quizas?

Un nombre muy comun entre las debutantes de la temporada. Estadisticamente, habia una
posibilidad entre ocho de que...

—iJames! —trono la viuda.



Habia fallado.

—¢S1? —susurr6 con voz zalamera.

—No estabas escuchando.

¢ Qué responder a eso?

Hacia casi seis afios —de hecho, desde que habia vuelto de Francia— que su madre insistia
en que se casara. Seis afios en los que, por cierto, Eastlake habia hecho de todo menos eso.

James suspiré. Lo cierto era que no queria casarse. Es mas, sentia una aversion de primera
hacia el matrimonio. Su madre, sin embargo, era probablemente la tinica casamentera del gran
mercado londinense que aun no lo habia entendido. Probablemente porque, con once hijos a su
cargo, hacia tiempo que habia perdido cualquier nocion de la realidad que no fuera la que ella
misma habia elegido. A menos que entrase en una orden religiosa, el hijo o la hija de un duque
no podia permitirse permanecer soltero.

Pensandolo bien, James —el quinto en discordia tras una hermana mayor y tres hermanos
(sin contar a los que vinieron después)— no recordaba haber oido jamas a su madre preocuparse
por otra cosa que no fuera llevar a sus abundantes vastagos al altar. Desde que tenia 10 afios y su
hermana mayor habia entrado en sociedad, James tenia la impresion de vivir en una inmensa
feria nupcial sin tregua. La mayor de todos ellos, como buen soldado, habia conseguido apresar a
un principe de Centroeuropa, lo que enorgullecia tremendamente a su madre. Mas tarde, Henry
habia heredado el ducado de su padre. La temible viuda no habia tardado mas de dos semanas en
encontrarle una esposa digna de su rango. A este le habian seguido Andrew y Rob: una hija de
un duque inglés, y la otra, de un marqués escoceés.

Y aunque la duquesa viuda se las habia arreglado perfectamente con sus cuatro primeros
hijos, las cosas habian empeorado considerablemente cuando le lleg6 al turno a James. Después
de pasar tres afios chocando sables en los campos de batalla del continente, cuando el quinto hijo
tuvo la desgracia de regresar a Londres, su madre se abalanzd sobre él como la sifilis sobre el
bajo clero.

No obstante, James, que habia cumplido con su deber de hijo menor hasta la abdicacién de
Bonaparte —definitiva, esta vez—, no tenia la menor intencién, al volver al nido, de asumir
nuevas responsabilidades, a fortiori aquellas que, en su opinion, no tenian por qué recaer sobre
él, como asegurar el renombre y la continuidad de la estirpe de los Eastlake.

De hecho, Henry ya tenia tres hijos, y Andrew y Rob, dos cada uno. Huelga decir que la
madre de James tenia un olfato excepcional para detectar a aquellas de su especie, es decir,
excelentes gallinas ponedoras. Esto ultimo colocaba a James en el décimo lugar de la lista de
herederos potenciales del ducado de Somerset, por lo que, para su gran alivio, el soltero se sentia
definitivamente libre de culpa. No habria cambiado su posiciéon de hijo menor por nada del
mundo.

Solo de contemplar las innumerables obligaciones que recaian sobre su hermano o las
multiples responsabilidades con las que habia empezado a lidiar Alexander el dia en que se
convirti6 en conde le entraban nauseas. El, por su parte, nunca habia manifestado el menor
interés por la gestion del dinero, las cuentas, el papeleo y la administracion de tierras y siempre
se habia conformado con dejar que sus abogados se ocuparan de esos detalles materiales. A
James le traian sin cuidado las historias de dote, las tltimas inversiones de moda y el progreso
industrial.

Eso si, amaba el arte. El arte y las mujeres. Algo que, para él, era practicamente lo mismo: en
ambos casos, era una cuestion de estética, belleza y placer. Y puesto que habia cumplido con su
deber de hijo menor, y teniendo en cuenta que nunca heredaria el ducado —jgracias a Dios!—, y



que el linaje secular de los duques de Somerset no dependia en absoluto de su capacidad para
reproducirse, no veia ninguna razén por la que debiera encadenarse a una mujer... solo a una, se
entiende. De hecho, no compartia que su madre intentara venderlo como a un semental o una
cartera hasta arriba de billetes, segun el caso. Porque aunque las técnicas de emparejamiento y
union en la alta sociedad desilusionaban a muchos, el enfoque de lady Eastlake era causa de
mayor rechazo: meticulosos planes de batalla, técnicas de acorralamiento despiadado, golpes de
gracia sin piedad... En definitiva, cuando se trataba de tretas en sociedad, esa mujer era
imbatible. Una estratega implacable, una caudilla despiadada y una adversaria tenaz, que mas
parecia un cazarrecompensas o un jefe apache que una duquesa britanica. No cabe duda de que,
si la hubieran movilizado en Austerlitz, habria hecho picadillo a Bonaparte.

James sabia que habia renegado definitivamente del matrimonio el dia en que, a sus 14 afios,
habia visto a su madre pavonearse frente al monarca extranjero con el que tenia la firme
intencion de casar a su hija mayor, y le habia mostrado su preocupacién casi visceral por
asegurar su descendencia. Lady Eastlake habia sefialado con teatralidad a sus hijos y James la
habia escuchado decir con orgullo manifiesto: «Como verd, las mujeres de nuestra familia no
faltan a sus obligaciones».

Sus hermanas no eran mas que receptaculos, dteros, entrafias, vientres en los que se gestaria
el futuro de las grandes familias europeas que fueran bendecidas con la oportunidad de unirse a
los Eastlake. De hecho, ella misma habia engendrado a los formidables hermanos de James con
una regularidad notable, casi mecanica.

¢Como, después de una gloriosa carrera de veintidos afios en la produccion de herederos y
con no menos de trece embarazos, once de ellos llevados a término con valentia, no iba a desear
lo mismo para sus propios hijos?

En cuanto a él y a sus hermanos, no habia que ser un genio para adivinar lo que eran: por la
frecuencia con que la duquesa repetia las palabras «buen partido», «fortuna» y «titulo», era facil
deducir lo que se esperaba de ellos, pero €l simplemente se negaba a asumirlo.

James tan solo disfrut6 de un breve respiro cuando tres de sus hermanas menores entraron en
sociedad casi a la par. Sin embargo, en cuanto aseguraron al tercer y ultimo yerno, su madre
volvio a la carga. No acababa de entender por qué no daba el brazo a torcer, a pesar de que él
llevaba diciendo desde su regreso del frente que no tenia la menor intenciéon de casarse, no
mientras hubiera tantos placeres esperando a ser consumados. Era como si su madre lo viera
como un reto mas. A veces incluso se preguntaba si no le empujaba al matrimonio por principios,
costumbre o simplemente por el placer de vencer en el altar a lady Delaford —su eterna rival—,
cuyo hijo menor también era un caso irremediable.

A menos que...

A menos que fuera para castigarlo por su falta de cooperacién el afio en que le habia pedido
que la ayudara a emparejar a Stenson y Ashford con Louisa y Harriet. Su amigo Jay Stenson
venia de los bajos fondos, pero habia ascendido por pura fuerza de voluntad hasta convertirse en
el jefe de una de las veinte fortunas mas grandes de Inglaterra, lo que le valia una ligera
desviacion del cédigo de conducta de lady Eastlake. Para ella, cuanto mas rimbombante fuera el
titulo, mas agresivas debian ser las artimafias. La determinacion que habia mostrado a la hora de
casar a Louisa con aquel hombre, al que en la flor y nata de Mayfair todos conocian como «el
principe del comercio y la industria» —lo cual, en boca de la élite del pais, no era ningun
cumplido— habria hecho temblar a los més grandes mariscales franceses. Pero Jay se habia
mantenido en sus trece. Al fin y al cabo, habia que ser un demente para querer a lady Eastlake
como suegra, y €él no tenia un pelo de tonto. De hecho, quiza fuera el hombre mads brillante (y



licido) que James habia conocido.

En cuanto a Alexander... jAh, Alexander! Uno de los mayores pesares de la duquesa viuda,
como lo era para muchas madres con hijas casaderas, todo sea dicho. Porque Alexander, mas que
ningun otro, habia sido durante mucho tiempo el hombre ideal para las damas. Lo tenia todo:
belleza, riqueza, titulo, estatus... Era un libertino, por supuesto, un hedonista, dicho sea de paso.
No obstante, cuando heredo el condado de su padre, las apuestas subieron por las nubes. Pero €l
siempre habia tenido esa contencion, esos limites, esa moralidad de la que James carecia por
completo: no se acostaba con criadas y nunca se habia permitido seducir a una debutante. Bueno,
hasta que conocié a Jade, que, con el tiempo, se habia convertido en su esposa. Como buen
aristocrata, Alexander solo seleccionaba a sus amantes en el demi-monde, o quiza entre esposas
abandonadas y viudas disponibles, lo que le habia valido muchos perdones.

James, en cambio, no tenia miramientos. Lo cual, combinado con su encanto casi proverbial
y la atraccién resoluta e irracional que parecia ejercer sobre cualquier mujer que pasara a menos
de diez metros de €l, lo hacia terriblemente peligroso.

Jay era un vividor. Alexander era un seductor y él... un depravado. Y a las mujeres,
aparentemente, les encantaba que fuera el caso.

En los teatros, entre bastidores, actrices, bailarinas y cantantes saldaban cuentas con el
soltero a base de mordeduras, arafiazos y tirones de pelo. Después de que dos de sus camaristas y
una pinche de cocina acabaran en la cama de su hijo, lady Eastlake decidi6 contratar inicamente
a sirvientas poco atractivas. Es mas, habia innumerables novias jovenes (cuyos maridos no
podian coronarse como aquellos que las desfloraron) que se sonrojaban extrafiamente cada vez
que veian a James en un baile. Tanto era asi que, aunque Alexander era el nifio bonito de la alta
sociedad, James se habia convertido rapidamente en el terror de las madres casamenteras. En
cuanto aparecia, era como un zorro en un gallinero: todas salian corriendo en un frenesi de
cacareos, con sus polluelos a rastras... para luego volver a solas e intentar seducirlo ellas
mismas. Porque en cuanto sus hijas se alejaban, las madres deseosas de un amante no tenian
reparos en acercarse a probar suerte.

Cuando Alexander atin estaba en el mercado y la perspectiva del matrimonio le atraia poco
mas que a James, la reputacion de este dltimo le habia servido de mucho. Mas de una vez,
Ashford le habia agradecido su ayuda. Cuando James estaba cerca, la mayoria de las madres,
conscientes de que este no tenia reparos en engafiar a una debutante si estaba dispuesta (y con él,
no habia forma de no estarlo), dudaban si acercarse a Alexander, que habia hecho de su amigo un
auténtico salvoconducto. James, por su parte, estaba encantado de hacerle semejante favor al
conde por un precio tan asequible.

Después, de todo, sus hermanas eran las tinicas mujeres a las que dejaba indiferentes. Bueno,
y quiza, en menor medida, las esposas de Alexander y Jay, que solo tenian ojos para sus maridos.
Todas las demas se desmayaban a su paso o le temian. Y de algo le habia servido: su reputacion
era tan mala que, a pesar de su fortuna, ni siquiera lady Delaford se habia atrevido a emparejarlo
con una de sus hijas. Sin embargo, en la tradicional guerra entre clanes con objetivos tan
contradictorios (dos madres ambiciosas y dos solteros empedernidos), James ocupaba un lugar
especial: su Unica enemiga, a fin de cuentas, era su propia madre. Hacia tiempo que esperaba que
lady Eastlake se olvidara de él con tanto hermano, pero ella, en cada temporada, seguia
intentandolo, a pesar de que todas las demas madres habian decidido abandonar el juego.

La insistencia era tal que James habia tenido que poner los pies en polvorosa. Gracias a los
colosales ingresos anuales que su hermano, el acaudalado duque de Somerset, le habia otorgado,
James habia comprado su libertad: una casa en Park Lane, en la frontera entre Mayfair y



Marylebone. Estaba a solo tres calles de Eastlake Hall, lo que significaba que podia visitar a sus
dos hermanas pequefias todos los dias (y ocasionalmente, a Danny, el menor de los hermanos,
que acababa de entrar en Cambridge), y asi, solo tenia que soportar una dosis homeopatica de los
eternos sermones de su madre.

—iJames!

—Si, madre... —No era una pregunta, sino mas bien, un suspiro. Uno basado en la
costumbre, al fin y al cabo, ya que todos los amafios (mas o menos burdos) de su madre para
acorralarlo habian conseguido, a la larga, sembrar en él una absoluta indiferencia—.
Perdoname... Ha sido una noche tumultuosa.

—Ahoérrame tus horrores, ¢quieres?

—Me vendria bien otra taza de té...

—Pediré que nos traigan una colacién!s,

—Te lo agradezco. Me agotas con tus propositos de casar a esas diez jovenes...

—No seas tan insolente. jAsume que, quieras o no, tu madre te encontrard una esposa!
iComo que se llama Rosamund...!

—No quepo en mi de impaciencia...

—FEres un inmaduro incorregible.

—Pues yo lo encuentro bastante conveniente: asi me ahorro caer en tus ardides, que no
siempre son muy sutiles, ;me equivoco, madre?

—Te advierto que pretendo presentarte a lady Suzan y lady Edvina en el baile de los
Fitzgerald. Por una vez, trata de no ser un completo canalla.

—Seguramente tendras que recordarmelo cuando llegue el momento.

La duquesa puso los ojos en blanco, exasperada, y James, con una fina sonrisa en los labios,
cruzo las manos sobre su vientre plano y estir6 las piernas delgadas y musculosas hacia delante.
Nada le gustaba mas que enfurecer a su madre, que en su opinion, habia perdido la cordura desde
que Georgiana habia alcanzado la edad nubil. Cerrd los ojos de nuevo, pero entonces la voz de la
viuda sacudio el edificio hasta sus cimientos:

—iDigweed!

Si alguna vez habia existido un mayordomo con ese sexto sentido que se atribuye a los
sirvientes britanicos, ese era Digweed. En treinta afios, James nunca le habia visto tardar mas de
cuatro segundos —reloj de bolsillo en mano— en responder a las incesantes demandas de la
duquesa.

—¢S1, Su Gracia? —respondio al entrar en la estancia con su habitual ademan digno y
sefiorial.

—Traiganos té y unos dulces. Ah, y que hagan bajar a mis hijas.

—Enseguida, Su Gracia.

El hombre se esfumé sin mediar palabra; ni siquiera emitié6 un sonido. Era un fantasma.
Como siempre, James lo siguié con ojos de admiracion.

—Ese hombre es un santo.

La viuda puso los ojos en blanco.

—A veces me sorprendes con tanta sandez...

—Discrepo, madre. Todo hombre que aguante treinta afios a tu servicio es un santo. Deberian
canonizarlo.

La duquesa se encogi6 de hombros. Como para interrumpir la conversacién, se oy un
estruendo proveniente de la escalera, similar al de una estampida de elefantes acercandose.

—Ah, aqui estan tus hermanas.



Al darse cuenta de que no habria lugar para siesta, James se estiro, se levant6 y se acerco a la
ventana. La puerta se abrié de golpe y dos chicas de 15 y 16 afios irrumpieron en la estancia en
un torbellino de lazos y chillidos.

James queria a todos sus hermanos y hermanas, pero Lydie y Cassie eran, sin duda, sus
favoritas, probablemente por la sencilla razén de que hacian que su madre se desesperara. Lydie
desafinaba y Cassie no tenia igual cuando se trataba de destrozar una pieza de Mozart. Sin duda
agotada por la crianza y la «colocacién en sociedad» —como ella lo llamaba— de sus ocho
primeros hijos, cuatro chicos y cuatro chicas (incluido James, que se lo hacia pasar
especialmente mal), lady Eastlake parecia haberse relajado un poco con sus tres ultimas crias.
Lydie era una glotona empedernida (a ese paso, James dudaba que pudiera mantener su figura
durante mucho mas tiempo, pero la muy tragona aun disfrutaba de las ventajas de la juventud) y
todos sabian que Cassie era parlanchina e indiscreta, y que era capaz de charlar sin que le dieran
pie a ello unas veinte horas diarias. James compadecia al pobre infeliz que tuviera la desgracia de
caer en las redes de su madre y acabara casandose con la joven dicharachera.

Todo un sacrificio.

Por su parte, Lydie y Cassandra habian planeado convertirse juntas en solteronas, irse a Bath
y pasarse la vida comiendo magdalenas, cotilleando y leyendo novelas cursis. James, que se reia
cada vez que lo escuchaba, se limitaba a compartir su entusiasmo y animarlas. Solo esperaba
estar presente cuando las hijas menores anunciaran oficialmente sus intenciones a la reina madre.

En cuanto a Danny, James le auguraba un largo futuro como truhan. Con apenas 18 afios, el
joven, que siempre habia idolatrado a James, ya habia absorbido los habitos de la filosofia
libertina y se habia labrado en Cambridge una reputacion de mujeriego que, segun esperaba, le
precederia a su regreso a Londres. Su ahinco era tal que, para James, su carrera como seductor ya
estaba asegurada. Le deseaba suerte a su madre si, finalmente, como tantas veces se obstinaba en
repetir, acababa forzandolo a ingresar en una orden.

Con total falta de gracia, Lydie se desplomé en un sillén. Cassie solt6 una risita y arrojo

sobre una mesa de pedestal una edicién del Book of Conduct'? de H. Chapone que su madre le
habia recomendado releer y en cuyo interior James sabia que habria deslizado discretamente
alguna novela de moda; probablemente, de Matthew Gregory Lewis, Francis Lathom o Ann

Radcliffel>, ya que a Cassie le encantaba pasar miedo. Esta tltima se sentd encima de su
hermana, que le pellizco en el trasero para que ocupara otro asiento.

—Bueno, James, ;cuando es tu boda?

Las dos se rieron a la vez.

—Cassandra, no seas tan impertinente —reprendié su madre de inmediato—. Lydie, ponte
recta. Tomad, echad un vistazo a lo que lady Villiers me ha dado esta mafiana para vosotras.

James no crey6 necesario darse la vuelta. Como buena santurrona, lady Villiers, condesa de
Jersey de profesion, era miembro del comité de direccion del muy selecto Almack’s y, durante los
dos ultimos meses, la duquesa viuda de Somerset no se habia guardado ninguna treta, ya fuera
dudosa o brillante, para hacerse con un vale para sus hijas de cara a la pr6xima temporada, en la
que pretendia presentarlas en sociedad.

Las dos muchachas atolondradas saltaron de alegria en sus sillones por una razén que a
James se le escapaba. El unico proposito de conseguir entradas para Almack's era encontrar
marido. Si su plan de vida incluia el celibato, ¢qué sentido tenia alegrarse? Todo sea dicho, hacia
tiempo que James habia renunciado a intentar comprender a las mujeres, especialmente a sus
hermanas. Quiza fuera el gusto por el cotilleo lo que las complacia. Después de todo, era bien
sabido que si uno queria alimentarse de rumores, lo mejor era colocarse en primera fila para



disfrutar de ellos a su antojo.

Para James, no habia club mas hipdcrita en toda Inglaterra que el biempensante Almack's. El
comité de madrinas se enorgullecia de admitir solo a la créme de la creme de la aristocracia
londinense, y con ello, dejaba fuera a los indeseables (en concreto, a los advenedizos y
libertinos). Habian creado una especie de templo de la elegancia, la clase y el buen gusto, que
supuestamente, servia de referencia para toda la nobleza del pais.

El fundador de ese club no era otro que un escocés apellidado MacCall, que, al sospechar (y
con razén) que un apellido celta perjudicaria a su negocio, lo rebautizé Almack's, con lo que
invirtié simplemente las silabas de su patronimico para no ofender a nadie.

En cualquier caso, el reglamento interno del lugar tenia un caracter encorsetado y sectario.
En él se preveian sanciones en caso de impuntualidad, indiscrecion o (presunta) incorreccién; se
contemplaba la posibilidad de expulsar al infractor si se cometia una falta, incluso durante la
temporada; y en él, se citaba una cifra inconmensurable de criterios prohibitivos que justificaban
que se denegase la inscripcién o se procediese la expulsién inmediata, sin ninguna otra forma de
juicio: la mayor deshonra que jamas haya existido en sociedad.

Para mas inri —y esto era quiza lo que mas indignaba a James—, ;quién habria sabido
justificar que se negara la entrada, por razones absolutamente deleznables y relacionadas con la
indumentaria, a un hombre como el duque de Wellington, un héroe nacional? James casi se habia
atragantado con su whisky cuando, mientras hojeaba el periodico en White's, se habia encontrado
con un breve articulo en el que se informaba de este asunto. Al parecer, Wellington habia tenido
la desgracia de presentarse en pantalones, cuando el cddigo de vestimenta de Almack's
recomendaba los calzones. En consecuencia, le habian prohibido amablemente la entrada y
habian sefialado su atuendo como razon suficiente. El duque, que siempre habia hecho gala de
una disciplina sin parangon, se habia dado media vuelta tranquilamente, pero James nunca se
recuperd de la desazon.

jEl salvador de Inglaterra, rechazado como un plebeyo!

El tintineo de las tazas le sacé de sus pensamientos. El lacayo apenas tuvo tiempo de colocar
la bandeja sobre la mesita de marmol antes de que sus dos hermanas se abalanzaran sobre los

dulces: unos éclairs® y tartaletas para Lydie y unos brioches humeantes y fruits déguisés'’ para
Cassie.

—Tu té, James.

—Gracias, madre.

—¢Su Gracia?

La viuda estir6 la mano hacia un sandwich en miniatura y lo cogio6 con el pulgar y el indice.

—¢Qué sucede, Digweed? —pregunt6 sin mirarlo.

—Ha venido una joven a verla, Su Gracia. Esta en la puerta. Es la sefiorita Shaye.

—¢La sefiorita Shaye?

—Si, Su Gracia.

La viuda dej6 el finger sandwichi® en el borde del plato, cogié una cuchara y la hizo girar
distraidamente en su taza con el cefio fruncido.

—Debe de ser la camarista que envia la agencia de empleo de Brook Street. Ha llegado
pronto.

—La haré esperar en la antecocina.

—No, no, hagala pasar. Si no se ajusta a nuestro criterio, sera mejor que lo determinemos
cuanto antes. Asi quiza la sefiora Till tenga tiempo de enviarnos otra antes de esta noche.

—Si, milady.



El mayordomo se ausentd, pero un minuto después, su silueta era de nuevo visible en la
puerta.

—Sefiorita Shaye, Su Gracia.

James volvio a situarse de pie junto a la ventana. Curioso por naturaleza, se dio la vuelta y se
llevé la taza a los labios, pero entonces se quedo helado. Una deliciosa criatura esperaba junto a
Digweed. Se mostraba timida, pero tenia los ojos clavados en la duquesa. Estaba a punto de dar
un paso cuando la voz de la viuda la interrumpio:

—Lo siento, querida. Es usted demasiado guapa para entrar a mi servicio —La joven vacild
—. Puede irse.

La viuda insistio en sus ultimas palabras antes de perder el interés en ella. James, por su
parte, sigui6 mirandola. Era una lastima, porque le resultaba encantadora hasta el extremo.
Habria jugueteado con ella un par de veces... o tres.

La joven, sin embargo, parecia incomoda.

—Vera, es que...

James enarco una ceja, divertido. La reaccién de la joven habia vuelto su ritual vespertino
mucho mas estimulante. ;Una criada que se atrevia a hablar después de haber sido
despachada? A la viuda también le sorprendio tal osadia. Lydie y Cassie levantaron la vista.

—No estoy aqui por trabajo, Su Gracia —dijo Aylana.

La viuda, confundida por su error, estir6 el cuello y la miré con aire altanero.

—¢No es el caso?

—No, Su Gracia.

La duquesa dejo la taza en la bandeja y, muy erguida, cruzo6 las manos sobre el regazo.

—¢Y por qué ha venido entonces, si es tan amable?

—Vengo de parte de lord Eastlake, Su Gracia.

—:De Henry? —De repente, la duquesa se golped la frente con la palma de la mano en un
gesto de suma elegancia—. jOh, cierto! jSeré estiupida...! Me habl6 de usted en su carta. Bueno,
«hablar» es probablemente un término muy exagerado. Digamos que la menciond. En fin,
adelante, sefiorita. ¢ En qué podemos ayudarla?

La joven visitante se adentro en la estancia con las manos aferradas al reticulo.

—Pues... he de pedirle un favor a su hijo... James. El duque tuvo a bien...

—¢ A James, dice?

Atonita, la viuda giro6 la cabeza hacia su hijo. Aylana siguié su mirada y se encontro con la de
James, que esbozaba una sonrisa de lado sumamente viril. La joven, que no lo habia visto al
entrar, se sinti6 sonrojar. El le devolvi6 la sonrisa y enarcé una ceja.

—¢A mi, sefiorita Shaye?

Al escuchar su voz, se le acelero el corazon y, de repente, Aylana tuvo la sensacion de que la
sangre le latia con fuerza en los oidos.

James Eastlake era aiin mas guapo de lo que recordaba.

Mas encantador.

Y sobre todo, mucho mas peligroso.

Como para honrar dicho pensamiento, James levant6 el hombro que tenia apoyado con
dejadez en el marco de la ventana y dio un paso hacia ella. Fue un paso felino, agil, lento y sutil.
El paso de un depredador.

La joven no sabia qué le apetecia mas, si avanzar o retroceder, pero finalmente hizo un
esfuerzo sobrehumano para reprimir los instintos de su cuerpo y logr6 no moverse ni un
centimetro.



James Eastlake era alto, delgado y atlético. Exudaba una especie de gracia despreocupada
unida a una determinacion masculina que lo hacia terriblemente atractivo. Era obvio que esa
seguridad en si mismo se veia reforzada por su plena consciencia de haber nacido en
circunstancias ventajosas. Todo en su porte era el resultado de una habil mezcla de elegancia y
desenfado que dominaba a la perfeccion y que parecia pertenecerle solo a él.

Por no hablar de todos los detalles de su anatomia: desde la firme sinuosidad de sus piernas
hasta la elegante anchura de sus hombros y desde su alta figura hasta su presencia altiva y
orgullosa. Esos rasgos parecian estar ahi solo para recordar su linaje y para incitar al amor.

James era un aristocrata en todo su esplendor, pero con un aire seductor y diabdlico en forma
de una permanente sonrisa irénica. Ademas, se arreglaba el cabello conforme a la moda entre los
sangre azul, con un estilo ligeramente despeinado, que, ciertamente, le daba un aire amotinado y
peligroso —en definitiva, resoluto— que las féminas adoraban. Y qué decir del destello
impudico que relucia, como en ese preciso instante, en el magnifico verde de sus ojos claros...

De repente, James la mir6 con mas intensidad, para luego entrecerrar los ojos.

—:Nos conocemos, sefiorita Shaye? —Mas confusa que nunca, Aylana neg6 con la cabeza
—. Es extrafio: tengo la sensacion de haberla visto antes.

Aylana sinti6 calor, miedo; se estaba mareando.

Dios santo, ¢y si la reconocia? La echarian antes de que pudiera hablar con él. Y el pobre
John...

—¢Viene de Taunton?

Con una extrafia mezcla de frustracién y alivio, Aylana consigui6 apartar la mirada de los
ojos verdes de James y centrarla en los de las dos chicas que acababan de hacerle esa pregunta.
Curiosas, las dos hermanas de James la miraban con interés.

—Em... Si. Bueno, de esa zona. Vivo en Sherryton.

—iQué bonito! Fuimos alli una vez. ;Te acuerdas, Lydie? Habia una vaca enorme y fea
bloqueando el camino y...

—Callate, Cassie. Venga, sefiorita Shaye, tome asiento—dijo la duquesa viuda—. Tomese
una taza de té. Lydie, siéntate.

—Pero yo...

Durante una milésima de segundo, Aylana dud6. Le habria gustado poder hablar
directamente con el sefior Eastlake, pero era evidente que en aquel lugar no iban a pedirle su
opinion y la duquesa viuda de Somerset no parecia el tipo de mujer a la que una decia que no. Al
menos, no si esperaba obtener algo de ella o ser bienvenida bajo su techo.

—Se lo agradezco, Su Gracia.

Aylana dio un paso adelante y se senté despacio en el extremo del asiento que la viuda le
habia sefialado.

—Cassie, sirvenos.

—¢Desea leche o azucar, sefiorita Shaye?

—Un chorrito de leche. Sin azdcar. Muchas gracias, milady.

La viuda asinti6 imperceptiblemente en sefial de aprobacion. Luego acercé su taza a su hija
para que le sirviera de nuevo, se la llevo a los labios y mir6 a su visitante por encima de la
filigrana dorada que remataba la taza de porcelana que tenia en la mano.

—¢Ha venido sola?

Sorprendida por la pregunta, Aylana se pregunt6é qué debia responder.

—Si, Su Gracia.

—¢Y sus padres?



—Murieron hace mucho tiempo.

—¢Le ha pagado mi hijo el trayecto hasta aqui?

—iMadre!

James se acercd. En sus ojos habia un destello de reproche. La viuda frunci6 los labios,
levant6 la barbilla y le sostuvo la mirada.

—No, verda... Lo pagué yo misma, Su Gracia —tartamude6 Aylana para poner fin a aquel
duelo silencioso del que no deseaba ser objeto.

La viuda apart6 los ojos de su hijo y le dirigié de nuevo una mirada inquisitiva.

—¢:Con su pension?

Aylana, avergonzada, carraspe6 suavemente.

—No, yo... no tengo pension.

La viuda enarc6 una ceja incrédula.

—¢Acaso su padre se olvido de dejarlo todo dispuesto, sefiorita Shaye?

La inquietud empez6 a ser sustituida por la ira. Aylana odiaba el tono condescendiente,
cargado de prejuicios y reproche manifiesto que lady Eastlake empleaba para hablar de su
familia. Si seguia asi, le iba a resultar muy dificil cuidar las formas.

—No, Su Gracia. Mi padre no habria pasado por alto semejante detalle si hubiera estado en
condiciones de ocuparse de ello.

La duquesa hizo un leve mohin.

—Pese a todo, no parece venir de baja cuna...

—iMadre! jYa basta!

En efecto, el comentario rozaba el insulto.

Aylana estaba deseando hablar de John. Pero ¢cémo podia abordar el tema sin que la
invitaran a ello? En cualquier caso, no podia soportar tanto desprecio por parte de la viuda.
Probablemente lo mejor fuese satisfacer su curiosidad, al menos hasta que ella misma se diera
cuenta de que su persona, miserable a sus 0jos, le era sumamente irrelevante.

—No se equivoca, Su Gracia. Mi madre era hija de un gentleman-farmer'?, y mi padre era
suboficial en la Marina. Por desgracia, muri6 sin un chelin.

La duquesa la mir6 con desconfianza.

—¢Apostaba?

Aylana se abstuvo por poco de levantar la voz, exasperada.

¢No podia el sefior Eastlake apartarla de aquel aluvion de preguntas? ;Interesarse en por
qué habia venido? ;Invitarla a hablar con él en privado?

Lo miré6 furtivamente: la observaba con interés, como si estuviera ansioso por escuchar sus
respuestas.

—No, en realidad... Mi madre estaba enferma. Sus cuidados eran muy caros y... en
resumen, cuando nos dejo, apenas quedaba nada.

—:Y por qué no intentd casarse? —pregunto sin rodeos lady Eastlake, que miraba con
reprobacion el dedo anular de Aylana.

—DMadre, es suficiente —dijo James. La viuda hizo un mohin altanero—. La sefiorita Shaye
no tiene por qué contestar.

De hecho, la sefiorita Shaye se sentia obligada a hacerlo: cuatro pares de ojos la miraban
expectantes.

—Ver4, tengo unas ideas un tanto particulares... sobre el tema.

—¢Y podria decirnos cuales son?

Aylana dirigi6 a James una mirada suplicante. Si él desaprobaba las costumbres de su madre,



¢por qué demonios dejaba que la interrogase asi? Pese a todo, en lugar de intervenir una vez mas,
se limit6 a ofrecerle una sonrisa mordaz.

La joven reprimi6 un suspiro. ¢De verdad tenia que hablar del tema? ¢De los efectos
deletéreos que, de acuerdo con Mary Wollstonecraft, una escritora a la que admiraba, el
matrimonio —como institucion altamente patriarcal— tenia sobre las esposas? ¢De la eterna
minoria de edad legal en la que se sumia inevitablemente a una mujer casada? ;De su desacuerdo
—cuando menos, legitimo— con la pasividad a la que la sociedad, desigual desde las bases,
condenaba a las mujeres? ¢De su reivindicaciéon del derecho a una educacion mejor que aquella
destinada unicamente a convertir a las jovenes en madres, adornos de salén, administradoras de
la casa y compafieras sumisas? ¢De la flagrante injusticia que privaba a las mujeres casadas de
toda existencia legal, de todo derecho a la propiedad y e incluso a emprender acciones legales sin
el consentimiento y la intermediacion de un marido? ¢De la total falta de personalidad juridica de
las mujeres en el matrimonio, y de la relacion amo-sirvienta que derivaba inevitablemente de
ello? ¢De la eterna tragedia, el sortilegio que habian sufrido las mujeres casadas en Inglaterra
desde los albores del tiempo?

¢Podria admitir en voz alta que, si alguna vez se sometia en cuerpo y alma a un hombre, al
menos exigiria que fuera uno por el que sintiera amor, estima y respeto, y no un «socio», un
completo desconocido, un compafiero de negocios, que ni siquiera hubiera escogido? Era
evidente que, aunque eso significara renunciar a sus derechos, a su libertad de pensar, actuar y
trabajar, si lo hacia, seria por amor, por eleccion propia, no por deber u obligacion social.

jSanto cielo, Mary Wollstonecraft tenia pensamientos revolucionarios y prorrepublicanos!
¢Como iba a decir que...?

—Em... Digamos que... comparto la gran mayoria de las ideas de Mary Wollstonecraft.

La viuda enarc6 una ceja con desdén.

—:De quién? —pregunto.

Aylana se aclaro la garganta.

—Ejem. De Mary Wollstonecraft. Una fil6sofa inglesa.

—¢Una filésofa? ¢En femenino? jNo doy crédito!

—Si. Escribi6 durante la Revolucién. La Revolucion Francesa, quiero decir. Criticaba la
sumision de las mujeres en el matrimonio y... la falta de educacién por la que se ven obligadas
a... depender de...

—Ya veo.

Con tales palabras, parecia que la viuda la estaba invitando a guardar silencio, asi que Aylana
vacilo entre la frustracion y el alivio. Sin embargo, una de las dos jovenes hermanas Eastlake —o
al menos, suponia que lo eran, ya que nadie habia tenido a bien presentarselas— alzé la voz a su
derecha.

—Asi que no tiene ingresos, pension ni marido. ;Y como se las arregla, sefiorita Shaye?
¢Coémo se acicalay...?

Lydie dio un codazo a su hermana y Cassie se mordio el labio. James puso los ojos en
blanco, pero la viuda esperaba una respuesta.

—Trabajo, milady —respondié Aylana con paciencia.

La muchacha dio una palmada al escuchar sus palabras.

—¢Has oido eso, Lydie? jQué emocionante! ;Y qué h...?

—Cassie, ¢;me harias el favor de callarte? Lydie, ponte derecha. Los codos... Gracias.

Aylana oculté su confusion tras la taza y, para mantener las formas, dio un sorbo al té.
¢Donde se habia metido? Luego volvié a mirar a James, que seguia observandola con los ojos



brillantes.

—Sefiorita Shaye, cuanto mas la miro, mas seguro estoy de haberla visto antes —repitié por
fin con una voz sensual, repleta de matices aterciopelados.

Aylana trag6 saliva y volvié a dejar nerviosamente la taza en su platito con un tintineo
desproporcionado.

—No lo creo, sefior.

James dejo la taza sobre una mesita, se sent6 en la esquina de una poltrona —a tan solo
medio metro de ella— y, mirandola a los ojos, se inclin6 hacia delante.

—Pues yo creo que si. Jamas olvido a una mujer hermosa.

—iJames!

—¢S1, madre? —arrullé con voz melosa, sin apartar los ojos de Aylana.

Sigui6 un pesado silencio.

—:Y puedo preguntarle en qué clase de trabajo ocupa sus dias, sefiorita Shaye? —no tardd
en reanudar la viuda, con lo que cort6 de raiz el intento de seduccion de su hijo, cuyas maneras le
parecieron mas inapropiadas que nunca.

La insinuaciéon era mas que ofensiva: apenas disimulaba el insulto. Si la vida de John no
hubiera dependido —al menos en parte— de la buena voluntad de su hijo, Aylana no habria
dudado en arrojarle el té a la cara a aquella viuda engreida.

—Llevo cuatro afos ejerciendo como maestra en el internado para jovenes de la sefiorita
Keller, Su Gracia. Esta en Sherryton. Ensefio dibujo, pintura y canto.

James enarco una ceja en gesto de apreciacion.

—¢:Pinta, seforita Shaye?

El tono era dulce. La respuesta, sin embargo, bastante obvia. Cansada de lo que durante un
buen cuarto de hora le habia parecido una broma de mal gusto, no pudo evitar dirigirle una
mirada molesta.

—Pinto, dibujo y canto, sefior Eastlake, ;no es evidente? —Divertido por su atrevimiento,
James esboz6 una enorme sonrisa. Por un instante, Aylana sintié que su corazén dejaba de latir,
pero resistié el impulso de llevarse una mano ansiosa al pecho. Un segundo después, su valentia
se vio recompensada: el musculo volvio a latir—. Y antes de eso, fui dama de compafiia durante
dos afios.

Aylana consigui6 afadir ese detalle, y con eso tltimo, guardd silencio.

¢ Tendria alguien la amabilidad de invitarla a...?

—:Doénde? —La joven gir6 la cabeza hacia James y lo miré sin comprender—. ;Doénde
sirvio como dama de compafiia? —insistio €l, con los ojos brillantes de la emocién de un hombre
que por fin consigue lo que quiere.

Perpleja, Aylana no respondi6é de inmediato. No entendia muy bien por qué ese detalle podia
interesarle a un hombre como James Eastlake. Pero en el momento en que movi6 los labios para
decir «<Hardwicke House», supo que se habia delatado.

Queria tragarse sus palabras.

Amortiguar el eco levitante de la estancia.

Retroceder uno, dos, tres segundos.

Pero ya era demasiado tarde.

La mirada glauca de James se intensific6 y una llama triunfal se encendié de forma stibita en
ella. Aylana, con los ojos muy abiertos y la respiracion entrecortada, muda y reconcomida por la
angustia, escrut6 su mirada, y buscé con pujanza los primeros signos de la ira. En su lugar, lo
que crey6 ver la dejé indecisa. En ellos se intuia la victoria, quiza cierta autosatisfaccién, pero



también... ;diversién?

—Ya veo —dijo él, después de lo que le parecié una eternidad, con una sonrisa traviesa en
los labios.

Aylana se mortificaba: sabia exactamente lo que estaba pensando. Avergonzada, apartd la
mirada y, con una mano temblorosa, se llevo la taza a los labios.

—Y sefiorita Shaye, ¢por qué..."?

James se puso en pie.

—Madre, ya basta de preguntas. Te recuerdo que la sefiorita Shaye no esta aqui para una
entrevista de trabajo.

—Hasta hace un momento eras tu el que...

—Si, pero ya sé lo suficiente. Y como la sefiorita Shaye ha decidido venir a verme, creo es
hora de que pasemos al tema que nos ocupa.

Aylana, con el corazon palpitante, esperaba una reaccion al comentario de James. Cassandra,
con los ojos clavados en su hermano, también estaba expectante. Lydie, sin embargo, alargé la
mano, cogio otro pastel y lo engullé de un bocado. Finalmente, la viuda fruncié los labios y
asintio con la cabeza.

—Muy bien. En ese caso, sefiorita Shaye, diganos...

—No, madre. Si no te importa, hablaré con la sefiorita Shaye en privado. Quiza no quiera que
todo el mundo se entere del asunto que desea tratar conmigo —Miré con odio a sus hermanas—.
¢No es asi, sefiorita Shaye? Acompafieme —afiadio sin esperar respuesta de nadie y le tendio la
mano—. Vayamos a la sala de musica. Asi tendra la oportunidad de ver algo agradable, para
variar.

La viuda se irguio, alarmada.

—Supongo que estaras de broma.

—En absoluto.

—James, ;has enloquecido? Esta joven ha venido sin acompafiante.

—Para el caso, tampoco veo de qué le habria servido.

—No creeras que voy a dejar que...

—iVamos, madre, deja de darte esos aires! jNo voy a forzarla!

La duquesa ahog6 un grito de asombro. Lydie trago saliva y estuvo a punto de atragantarse.
Cassie, con los ojos brillantes de emocion, observo la escena y, sin mucha conviccion, alargé una
mano distraida para darle una palmadita en la espalda a su hermana.

Aylana, roja de confusion, dese6 que la tierra se la tragara, pero al ver que nadie mas
hablaba, puso la mano en la de James, atin con la palma abierta, y se dejé conducir a la sala
contigua. No se dio la vuelta, pero cuando este cerré la puerta tras ellos, sinti6 tres pares de ojos
clavados en su espalda, uno cargado de desaprobacion palpable y los otros dos, de una curiosidad
voraz.

keskesk

En cuanto se cerr6 la puerta, Aylana sinti6 una extrafia mezcla de alivio, excitacién,
impaciencia y aprension. El aire crepitaba con una extrafia tension y la mera presencia de James
Eastlake, a solas con ella en aquella estancia, la electrizaba. Ansiaba contarle lo que la habia
traido hasta alli y, al mismo tiempo, temia mas que nunca que él se negara a ayudarla. Al fin y al
cabo, lo sabia.

—Mis disculpas por tan tediosa agonia.

El tono calmado de James, en perfecto contraste con el tenor de sus palabras, sorprendi6 a



Aylana. En su asombro, no se le ocurrié nada mejor que decir que un balbuceante:

—¢D-disculpe?

—En realidad no son siempre malas, ¢sabe? Solo un poco insistentes, cada una a su manera.

Aylana sintio que se ponia roja del bochorno.

—Oh, yo...

James esbozé una sonrisa que habria desarmado a cualquiera. Blanca como la leche, franca y
sencilla.

—No tiene sentido negarlo, sefiorita Shaye, todo el mundo lo sabe. Bien, quiza le gustaria...
iponerse un poco mas comoda? —De repente, Aylana se dio cuenta de que aun llevaba la capa y
la chaqueta, ya que nadie le habia pedido que se la quitara. Estaba claro que los duefios de la casa
no esperaban que su visita durara mucho mas—. Al menos quitese el sombrero. Cualquiera diria
que esta a punto de salir huyendo...

James acompafi6 ese comentario con una sonrisa tan encantadora que ella no pudo evitar
replicar:

—¢Deberia?

Una mezcla de sorpresa y placer casi infantil iluminé los ojos verdes del soltero
empedernido. James ensancho la sonrisa y murmuré en tono burlén:

—Tal vez...

Perturbada por su propia insolencia, Aylana se apartd ligeramente para desatar la cinta que
llevaba anudada bajo la barbilla y quitarse las horquillas que sujetaban la capota a su pelo. Podia
sentir la calida mirada de James sobre su cuerpo, que la escrutaba sin pudor.

Las dos ultimas horquillas opusieron cierta resistencia. Intranquila, sintié que sus dedos
empezaban a temblar de impaciencia mientras se ofuscaban, nerviosos, en su cabello. Se sentia
vulnerable bajo aquella mirada peligrosamente viril y detestaba la idea de actuar con torpeza.
Finalmente, la horquilla rebelde cedi6. Se quit6 el tocado y unos mechones cobrizos escaparon
de su mofio.

James, que apreciaba las vistas, recorrio su espigada figura con la mirada. Aylana llevaba un
vestido de muselina gris perla muy sencillo con escote cuadrado. Fino y vaporoso, sin adornos ni
encajes, la envolvia como una nube larga y sensata, sin revelar la delgadez de su cintura ni la
exquisita curva de sus piernas. Una sencilla cinta blanca en la parte de superior del cuerpo lo
cefiia bajo su pequefio busto, sobre el que se cruzaban los laterales de su chaqueta spencer, como
para disimular mejor la carne opalina que dejaba al descubierto el escote.

Tenia rasgos finos, precisos, bellos; una piel de marfil, moteada aqui y alla, en la nariz y los
pomulos, con algunas pecas coquetas; unos ojos de un gris muy claro, salpicados de un gris mas
oscuro, del color de la pizarra; y, ademas, un magnifico cabello en tonos oro y lava, como los
rayos del sol, de un raro rubio veneciano, casi rojizo, que proyectaba mil y un destellos a su
alrededor.

Era una obra de arte. Una obra de arte que lo miraba fijamente, indecisa, con sus largas
pestafias rubias que se agitaban a intervalos regulares.

—Por favor, siéntese, sefiorita Shaye —dijo, sefialando la coleccion de sillones y sofas que
tenian frente a ellos.

Aylana se sent0 en la esquina de un cheslon y luego cruzé las manos sobre el regazo, un
gesto tildado de moderacion.

—Le agradezco que me permita... hablar en privado con usted, sefior.

James, por su parte, se sentd con indolente elegancia, apoyo el tobillo derecho sobre la rodilla
opuesta y dejo caer los codos despreocupadamente en los reposabrazos del asiento. Entonces,



despacio, muy despacio, la sombra de una sonrisa curvo la comisura de sus labios: unos labios
sensuales, los de un pecador.

—NMe he hecho de rogar, pero se lo merecia.

Aylana no se esperaba un comentario asi. Cuando James levant6 la ceja a continuacion, con
arrogancia, como si la desafiara a rebatir sus palabras, la joven se desestabilizé atin mas.

—¢Me lo merecia, sefior...?

La sombra de aquella sonrisa burlona se transform6 entonces en una mueca francamente
diabolica.

—Mmm, me temo que si. Me ha mentido, sefiorita Shaye.

Aylana intent6 defenderse a duras penas:

—N-no, sefior Eastlake, yo...

—Sé cuando una mujer miente —James descruzo las piernas, se incliné hacia delante, apoy6
los codos en las rodillas, le guifié un ojo de forma fugaz y afiadié en un tono confidente:—. Es
uno de mis muchos talentos.

La insinuacion era clara y bastante escandalosa. Aquel hombre era arrogante a mas no poder
y eso no la sorprendia. Aun recordaba el descaro con que la habia besado, sin siquiera pedirle
permiso...

—¢Cuando le he mentido, sefior?

—Es usted muy astuta, sefiorita Shaye —reprendi6é con suavidad, mientras agitaba el dedo
indice como si quisiera advertirle de un inminente castigo divino—. Lo sabe perfectamente: ha
fingido que no me conocia.

—Le aseguro, sefior, que no recuerdo...

—Miente una vez mas, sefiorita Shaye. Eso no esta bien, ;sabe? Pero vera, soy una persona
generosa y complaciente, asi que la ayudaré a recuperar la memoria —Se eché hacia atras y se
acomodo en el respaldo de su asiento—. 1815. Una hermosa tarde de septiembre en Hardwicke
House... Una granja, un redil... Dos jovenes alegres caminando por un sendero... Una joven
solitaria, cantando; en sus brazos, una cesta de castailas...

Aylana sintié que su temperatura corporal se disparaba y que sus mejillas se ponian atin mas
rojas, si es que eso era posible. Llegados a ese punto, debian de ser escarlata.

James continu6 en un tono divertido:

—Ashford la vio —Aylana se revolvi6 en la otomana— y yo le robé un beso... —No pudo
escapar de su mirada. Aylana se sintié cautivada cuando se inclindé de nuevo hacia delante—,
pero usted me dio la mayor bofetada que una mujer me ha dado jamas.

James sonri6 al acordarse de aquel momento. Dios sabia que ya lo habian abofeteado antes,
que habia sufrido los desquites de sus amantes antes de que volvieran a ofrecerle sus camas; algo
inevitable. Era incapaz de contar el numero de objetos que sus conquistas despechadas le habia
arrojado a la cabeza: cepillos, zapatos, reticulos, polvoreras, espejos de mano e incluso, una vez,
un...
Pero una bofetada como esa... jDiablos, no! La mejor de toda su trayectoria. jY de una
plebeya, ademdas!

—Sefior Eastlake, yo...

Al ver que se avergonzaba, James se rio.

—No se disculpe, sefiorita Shaye, me lo merecia. Aunque si tuviera que volver a besarla...
—La miro6 tan intensamente que ella se sinti6 como si estuviera desnuda en la sala de musica—
lo haria sin dudarlo.

A James le divertia recordarlo. Era la tnica vez que habia vuelto a Somerset después de la



guerra. Habia ido a presentar sus respetos a Henry, que, en su ausencia, habia heredado el ducado
de su padre. Alexander le habia acompafiado, como en los viejos tiempos. Cuando estudiaban en
Cambridge, solian pasar alli las vacaciones de verano. A Alexander le encantaba el campo, los
caballos y la caza, y aunque en ese momento estaba en muy malos términos con su padre, habia
aprovechado aquello que la familia Eastlake le ofrecia: los cotos de caza y las tierras, todo antes
de que ambos partieran hacia Francia. Teniendo en cuenta el tiempo que habian pasado juntos en
Somerset, era un milagro que su madre no hubiera conseguido casarlo con una de sus multiples
hermanas.

En cuanto a James, citadino de corazon, habia ido descuidando poco a poco el hogar de sus
ancestros —a pesar de los evidentes encantos de la campifia inglesa, algo de lo que ahora era
consciente— y pasaba la mayor parte del tiempo disfrutando de las frivolidades de Londres.

Como Aylana guardaba silencio, él continu6 en voz baja:

—~Comprendera, sin embargo, que tras semejante proeza, una visita suya, incluso afios
después, me resulte un tanto... sorprendente.

Aylana aprovechd para responder:

—Si, soy muy consciente de... la incongruencia de mi presencia en Eastlake Hall. No
obstante, espero que pronto comprenda la urgencia de la situacién. De lo contrario, no habria
osado...

James sonri6 de nuevo y la invit6 a continuar.

—Bien, en ese caso, digame, sefiorita Shaye: ;qué la trae por aqui? Tengo curiosidad por
saber qué puede haberla obligado a venir a buscar a un hombre tan desagradable como yo.

Aylana se armo de valor y decidio contarle el motivo de su visita. Le hablé de John, de sus
afios en la Marina, hasta que le amputaron el brazo en 1812. De su regreso y del hombre infeliz
en que se habia convertido. Le hablé de su infima pensién de veterano, de su lucha por encontrar
trabajo y del cruel e injusto destino que parecia obrar en su contra, al haberle guiado a la fabrica
equivocada, a la ciudad equivocada, en el dia equivocado, para mendigar un trabajo. Con la voz
vibrante de la emocion, le explicé que su hermano estaba en la prision de Newgate, en Londres,
y que su sentencia se cumpliria el 8 de agosto.

—Mi mas sentido pésame, sefiorita Shaye, por usted y por su hermano. Si tuviera los medios,
la ayudaria sin dudarlo. Sin embargo, no tengo relacion con ningun magistrado, asi que no
entiendo muy bien por qué mi hermano la ha enviado a buscarme.

Luchando por contener las lagrimas, Aylana volvio sus ojos grises hacia la atenta mirada de
James.

—Su Excelentisimo Sefior me comento su... relacion especial con el rey.

Durante un breve instante, James la mir6 sin comprender. Luego dijo:

—iCielos! ;Espera que le consiga el perdon real a su hermano, sefiorita Shaye?

La incredulidad de sus palabras la hiri6 mas de lo que se atrevia a admitir. Si ni siquiera él,
que conocia tan bien al rey, lo creia posible, ;como iba a tener esperanzas?

—S], sefior Eastlake —Se armd de valor para responder—. Lo espero de todo corazon. Por
eso estoy aqui.

James, desconcertado como estaba, se pas6 una mano por su abundante melena caoba; un
gesto con el que acab6 despeinandose del todo. Su aire despreocupado habia dado paso a una
seriedad poco habitual y el brillo travieso de sus deslumbrantes ojos verdes se habia
desvanecido.

—Sabe, sefiorita Shaye, yo también estuve en la guerra...

Ella no pudo reprimir un gesto de asombro.



—¢Usted, sefior?

¢El? ;Aquel hombre de rasgos perfectos, esculpido con elegancia, que vivia en la riqueza, la
abundancia, el lujo y el disfrute? ;Aquel hombre tan escandalosamente bello, sin una sola
cicatriz, indolente y sarcdstico?

Por un breve instante, el rostro torturado de John, marcado por una larga cicatriz, se fundié
con el rostro delicadamente cincelado de James; un rostro de rasgos tan puros, de tez tan clara y
de contornos tan angulosos que resultaban insolentes.

—Si, seforita. Tres afios. En la caballeria.

—Oh...

Brillante réplica, si existia tal cosa.

James se pas6 una mano por la nuca con dejadez. Queria ayudarla, por supuesto; sin
embargo, la situacion de la joven no podia ser mas inoportuna. En cualquier caso, juzg6 de mal
gusto decirselo con esas palabras, por lo que se tomd —ni él mismo se lo creia, puesto que era un
acto voluntario, para variar— la libertad de callarse.

Porque desde la conspiracion de Cato Street, un afio y cuatro meses antes, todo lo que tuviera
que ver con el ludismo, la inflacién, la depresiéon agricola, la crisis econémica, las

reivindicaciones sociales o el recuerdo de Peterloo?? era susceptible de convertir al soberano en
un lunatico. Aunque las primeras manifestaciones, los signos eminentes de la colera y las
reivindicaciones del pueblo le habian dejado mdas bien indiferente en su momento —Ile
preocupaban mas las muy molestas caricaturas de su persona que se publicaban sin cesar en la
prensa, y que intentaba neutralizar con retratos de corte glorificadores y sobornos a los editores
—, el intento de asesinato en Cato Street de todos los ministros del gabinete britanico (incluido
lord Liverpool) en febrero de 1820, le habia sacudido hasta la médula. Los conspiradores
pretendian nada menos que el derrocamiento del gobierno, seguido del establecimiento de un
comité de salud publica y una revolucion a gran escala inspirada en el modelo francés. Cinco de
los conspiradores habian sido ahorcados y luego decapitados en Newgate, conforme a los

vestigios de la pena conocida como hanged, drawn and quartered?!, que habia prevalecido
durante siglos en casos de alta traicion. Los demds, sin embargo, mediante confesiones,
remordimientos y muestras de arrepentimiento, habian conseguido que simplemente los
deportaran.

Asi, el asunto se habia zanjado y el complot se habia desmantelado, pero desde ese momento,
Jorge IV no queria oir hablar de la menor agitacion social, de trabajadores descontentos o de las
amenazas que venian de las zonas rurales. Ademas, Bonaparte habia muerto. El rey habia
perdido a su idolo y James no le habia visto desde que la noticia habia llegado a Londres. Toda
Europa debié de suspirar de alegria, liberacion y alivio, pero ¢como habria reaccionado el
imprevisible, infantil y caprichoso monarca? Lo ignoraba. Es mas, atin quedaba el asunto de su
inminente coronacién, para la que llevaba trabajando casi dieciocho meses y que (esperaba) fuera
grandiosa. Por no hablar de los preparativos de su visita a Escocia, un momento muy importante
para él: incluso habia pedido a Walter Scott que la organizara para el afio siguiente. Seria la

primera vez en casi dos siglos que un monarca britdnico pisaba el norte; desde Carlos 122, de
hecho. También seria la primera vez (desde Ricardo II y el siglo XIV) que un monarca britanico
visitaria Irlanda con motivo de su coronacion.

Habia una gran cantidad de proyectos que parecian merecer la atencion del monarca y
ocupaban gran parte de su tiempo. El autor de Waverley, Ivanhoe y Rob Roy se habia encargado
de organizar los actos de bienvenida en Edimburgo. Se habia asegurado de que se respetase la
etiqueta y se evitaran susceptibilidades. Después de todo, era bien sabido lo sensibles que podian



ser los escoceses, especialmente los de las Highlands. David Wilkie, por su parte, inmortalizaria
el acontecimiento. El soberano, de hecho, tenia planeado posar para la ocasion: iria vestido con
una falda escocesa de tartan y medias a cuadros. Esta seria una oportunidad mas para invertir en
un traje que solo se pondria una vez, y que probablemente le costaria mas de mil libras

esterlinas?2. Una suma insignificante, teniendo en cuenta que Jorge IV nunca pagaba las facturas
de su sastre, ni las de su carrocero. Ademas, se habia previsto que, en la coronacion, nueve
personas sostuvieran la cola de su capa, para la que se utilizarian unos doce mil diamantes con el
fin de aportar brillo a la ceremonia. Por otra parte, los pares del reino llevarian medias al estilo
Tudor.

En resumen, con Jorge IV, cuando se trataba de detalles, moda, vestimenta y apariencia, nada
se dejaba al azar. Pero cuando se trataba de gobernar, tener sentido de las prioridades o defender
la justicia en su propio reino...

Cielos, ;como decirle a la joven que era casi imposible que Jorge se interesase por otra cosa
que no fuera él mismo? ;Coémo decirle que era inconcebible conseguir que fuera minimamente
generoso para una causa que no le beneficiaria ni directa ni indirectamente?

Aylana no le quitaba los ojos de encima. Le miraba con tanta esperanza que €l no se sintio
con fuerzas para admitir que las posibilidades de éxito eran infinitesimales. Tras un rato de
silencio, se inclin6 hacia delante y tomo las manos de la joven entre las suyas antes de afiadir:

—Por supuesto, entendera que no puedo prometerle nada —Hizo una leve pausa y la mir6 a
los ojos grises—, pero le aseguro que hablaré con él.

1 N. de la T. En inglés, Saint Paul’s Cathedral.

2 N. de la T. En inglés, actualmente, Tower Bridge.

3 N. de la T. Distrito de Londres en el municipio de Tower Hamlets.
4 N. de la T. En espafiol, «Cuarenta Elefantas».

2 N. de la A. Grandes batallas navales entre Inglaterra y diversas flotas europeas (Francia, Dinamarca,
Noruega) durante las guerras de 1790, 1800 y 1810 (Abukir, 1798; Copenhague, 1801 y 1807; Trafalgar, 1805;
Lynggr, 1812).

& N. de la A. Los powder monkeys o powder boys eran pequefios reclutas, principalmente chicos de entre 12 y
14 afios, cuyo trabajo a bordo de los buques de guerra consistia en transportar municién del polvorin (el lugar
dispuesto para guardar la pélvora) a los cafiones de artilleria naval. Tenian que ser rdpidos y moverse agilmente de
una cubierta a otra, de ahi que se les conociera como «monos» en inglés.

Z'N. de la A. Paso maritimo entre Noruega y Dinamarca.

8 N. de la T. Productos residuales de la industria textil que se obtenian al peinar las fibras de c4fiamo y otros
materiales como el lino.

2 N. de la A. Urbanista y arquitecto del principe regente y, mds tarde, del rey Jorge IV. Modific6
considerablemente el corazén de Londres y le dio un aspecto de Regencia con un estilo a la vez neoclasico y
ecléctico, en perfecta armonia con los gustos del monarca. Trabajé en Carlton House (residencia del principe
durante su regencia), Buckingham Palace, Clarence House, Brighton Pavilion y numerosos castillos e importantes
edificios. También inauguré Regent Street y disefi6 Regent's Park. En este sentido, su carrera estuvo
intrinsecamente ligada al reinado de Jorge IV.

10 N, de la T. El circulo de Bellas Artes.

L N. de la T. William Cowper fue un poeta britanico del siglo XVIII cuya obra alaba la belleza de la campifia
inglesa. Esta considerado uno de los precursores del Romanticismo.

12 N. de la T. Segiin el DLE: «Lentes de forma circular con armadura a propésito para que se sujete en la
nariz».

13 N. de la T. Un tentempié.



14 N. de la T. Manual de conducta de la época.
15 N. de la T. Autores de novelas goticas.

16 N. de la T. Bollo fino con forma alargada que se rellena de chocolate, crema pastelera o nata. Se hace con la
misma masa que las lionesas y recuerda a un profiterol, pero la técnica de elaboracion es distinta. En ciertas zonas
de Espafia se conoce como «petisis», del francés petit choux, que es el nombre que recibe la pasta con la que se
prepara.

'N. de la T. Normalmente, frutos secos mezclados con mazapan.
18 N. de la A. Pequefio séndwich que se sirve a la hora del high tea en Inglaterra.

19'N. de la T. La traduccién literal serfa «caballero-granjero». Se trata de un terrateniente que posee una
hacienda por motivos de herencia, pero que la utiliza mas como aficién que como medio de sustento.

2 N. de la A. También conocida como la «batalla de Peterloo» (en referencia a Waterloo), la masacre de
Peterloo (16 de agosto de 1819) tuvo lugar durante una manifestacién en Manchester de entre sesenta y ochenta
mil hombres que exigian una reforma parlamentaria (dificil situacién econémica, fin de las guerras napolednicas,
desempleo, Corn Laws, auge del radicalismo politico en el Norte, etc.). La caballeria, llamada por las autoridades,
cargd contra la multitud para dispersar a los manifestantes. En el panico, quince personas murieron y entre
cuatrocientas y setecientas resultaron heridas. La tnica consecuencia inmediata de la manifestacién fue, en una
cruel ironia del destino, la aprobacién por el Parlamento britdnico de las Six Acts, unas leyes que restringian
severamente el derecho de manifestacién y reunion (y, en particular, las reuniones politicas de la oposicion).

2L N. de la A. Pena (con un fuerte valor ejemplarizante) practicada en Gran Bretafia durante cinco siglos para
castigar el delito de alta traicién. El condenado era arrastrado (drawn) desnudo por las calles mientras un potro
tiraba de él hasta el lugar de ejecucion, donde lo ahorcaban (hanged), pero no hasta matarlo; luego lo destripaban,
castraban, decapitaban y descuartizaban (quartered). Sin embargo, este destino estaba reservado a los plebeyos:
los nobles declarados culpables de traicién «solo» eran decapitados. La dltima vez que se aplico este castigo a una
persona viva fue en 1810, pero muchos cadaveres, una vez ahorcados, siguieron siendo mutilados de esta forma
simbolica hasta finales del siglo XIX.

22 N. de la T. En este caso, se trata de Carlos I de Inglaterra y Escocia, un Estuardo.

22 N. de la A. A modo de comparacién (para esta y futuras cifras mencionadas en esta novela), los ingresos
medios de la época eran de 40 £ al afio para un jornalero agricola, 45 £ para un maestro de escuela, 150 £ para un
alto funcionario y 350 £ para un abogado.



IV

Cualquiera que estuviese familiarizado con la historia y fortuna de Carlton House, la
residencia londinense del principe Jorge durante casi cuarenta afios, podia afirmar que conocia
intimamente al que seria coronado como rey de Inglaterra en un mes. Porque nada —excepto
quiza el igualmente excéntrico Brighton Pavilion, su residencia junto al mar—: nada era mayor
reflejo del hombre, de sus caprichos y fantasias, que aquel monumental edificio en el que habia
invertido una colosal fortuna, un gasto arrastrado durante décadas, y que él mismo pretendia
derruir.

Situada justo en el corazon del distrito real de St James's, aquella opulenta mansion habia
sido construida a lo largo de Pall Mall y lindaba con St James's Park. En 1783, se la habian

ofrecido como obsequio a Jorge, por aquel entonces atin el principe de Gales!. Con 21 afios, el
futuro soberano obtuvo tanto el disfrute de sus jardines, disefiados por William Kent, como la
modesta suma de sesenta mil libras esterlinas concedidas por el Parlamento con el fin de renovar
la propiedad a su antojo, ademas de la dotacion anual de cincuenta mil libras que le habia
otorgado su padre.

La moda de la época era el dispendioso estilo neoclasico francés, y Jorge habia pedido al
propio decorador de interiores de Maria Antonieta, Dominique Daguerre, asi como a un grupo de
artesanos franceses, que imitaran el estilo de Luis XVI. Poco después, el futuro monarca se habia
embarcado en una vida de libertinaje tan costosa como extravagante: el alcohol, las amantes y los
caprichos le salian muy caros. Solo el mantenimiento de sus establos requeria no menos de
treinta y una mil libras al afio. Un desastre. Sin embargo, a todo lo anterior, el futuro rey habia
considerado oportuno afiadir el acto aun mas escandaloso de casarse a escondidas (aunque no
tardé en ser un secreto a voces) con una plebeya catélica y viuda seis afios mayor que él, Maria

Ana Fitzherbert. Aquel matrimonio violaba completamente tanto el Act of Settlement? como el

Royal Marriage Act2, por lo que fue desaprobado por la Corona y, por ende, considerado ilegal.

En menos de dos afios, Jorge habia logrado la hazafia de perder su concesion parlamentaria
inicial y los primeros ingresos anuales de su padre, asi como la de contraer una deuda de mas de
doscientas cincuenta mil libras. Solo Dios sabe cémo se las arreglaron entonces sus aliados en el
Parlamento para conseguirle una nueva dotacion de ciento sesenta y una mil libras para pagar
parte de sus deudas, y otra, de nuevo, de sesenta mil libras para terminar las obras en Carlton
House.

Sin embargo, —de nuevo, Dios sabe como— las deudas de Jorge siguieron aumentando, por
lo que hubo de recurrir a su padre, con quien siempre habia tenido una relaciéon tumultuosa, pero
este solo accedio a ayudarle a condicion de que contrajera un matrimonio dentro de los limites de
la decencia (con su prima Carolina de Brunswick, sin ir mas lejos). En 1795, a los 33 afos,
Jorge, con una deuda de seiscientas treinta mil libras esterlinas, acepté a regafiadientes. Aquella
union estaba abocada al desastre. Sin embargo, el Parlamento, satisfecho con su decision,
concedio al principe una dotacion adicional de sesenta y cinco mil libras anuales, gracias a la
que, una década después, consiguio saldar cuentas.

Para entonces, Carlton House se habia convertido en una opulenta residencia de sesenta
metros de largo por cuarenta de ancho, con todas las particularidades exteriores de un antiguo
templo griego (frontones, porticos, columnas, estuco-marmol y lineas puras). En definitiva, un



lugar al que solo le faltaba el nombre para considerarse palacio. De hecho, la corte de Jorge
rivalizaba en fulgor con la de sus padres en St James's Palace y Buckingham.

Mas tarde, cuando este se convirtié en regente tras el deterioro de la salud mental de su
padre, redecor6 Carlton House en su totalidad. La convirtio en un cuasipalacio en el que celebrar
recepciones dignas de su estatus recién adquirido. Aposentos privados, una sala de mdsica, un
salon del trono, un salén chino, un comedor gético, una soberbia biblioteca... No faltaba de nada
y todo era grandioso. El estilo aunaba el arte inglés moderno, el gusto francés del siglo XVIII y
la influencia oriental que tanto fascinaba al principe regente.

Jorge amaba el arte, las manos con talento y la estética y, ademas de a sus artistas favoritos
(Nash y Lawrence, en primera instancia), hacia encargos regulares a todo tipo de artesanos
virtuosos, consultaba a multitud de asesores (entre los cuales, James era su favorito), y como un
auténtico adicto al dispendio y la reforma, se pasaba la vida cambiando alfombras, muebles,
chimeneas y puertas. Por no hablar de las cerca de cuatrocientas cincuenta obras maestras que
colgaban de las paredes de su residencia: Rembrandts, Rubens, Van Dycks y Jan Steens... o de
la famosa Regent Street, que Nash habia concebido con el fin de unir la entrada principal del
opulento edificio con Regent's Park, un parque colindante. En todo caso, aquella calle habia
tardado una buena década en construirse.

Sin embargo, cuando ascendi6 al trono en enero de 1820 y pese a que habia pasado casi
cuarenta afios invirtiendo sumas astronomicas en la renovacién y decoracion interior de
Carlton House, el futuro monarca decidié que, finalmente, ni el palacio de St James, ni
Buckingham House, ni Carlton House se adaptaban a sus necesidades reales. Tras considerar la
posibilidad de ampliar Carlton House, finalmente consider6 apropiado convertir Buckingham
House en un palacio y remodelar Windsor. En consecuencia, pasados unos afios, tendrian que
demoler Carlton House y sustituirla por arriates que unieran Regent Street con The Mall y el
futuro Palacio de Buckingham.

Asi de sencillo.

Hasta que lleg6 Jorge IV, Inglaterra nunca habia alcanzado tal nivel de elegancia y
decadencia al mismo tiempo. Con él, todo era estilo e indecencia, clase y deshonor. Y el pueblo,
que en invierno se moria de hambre (ad litteram), despreciaba a aquel monarca obeso y egoista,
a aquel bufén, viejo perezoso y glotén, a aquel libertino consumado que coleccionaba amantes en
una vida de orgia tras orgia, bastardo tras bastardo. Odiaba a un soberano al que no parecia
interesarle la politica, excepto tal vez por la forma sistemadtica que tenia de oponerse al juicio de
su padre.

La educacion estricta y austera que habia sufrido durante su infancia ya no era motivo de
compasion. Por su culpa, el prestigio de la monarquia estaba en grave declive. Era un desertor:
apenas se implicaba en la politica y vivia apartado del pueblo. Nada tenia que ver con las
victorias militares britanicas ni con los tratados de paz negociados por su gobierno. Nadie
confiaba en él, ni sus ministros, ni el pueblo, y nadie le respetaba. Las innumerables satiras con
las que se le retrataba en prensa como una ballena seduciendo sirenas no dejaban lugar a dudas.
Los periodicos eran crueles; el pueblo, despiadado, pero el comportamiento de Jorge era
inexcusable. El rey era, a todas luces, una desgracia para la nacién.

Con todo, era culto, ingenioso, docto y sabia conversar. Adoraba el arte mas que nadie y
amaba sin mesura. Y cuando se trataba de revolucionar la moda, no tenia parangon, aunque los
motivos exactos de algunas de sus decisiones en materia de tendencias no fueran las mas nobles.
Un nuevo impuesto sobre los polvos perfumados, promovido por sus adversarios politicos, le

habia llevado a abandonar la peluca®. Su sobrepeso le habia animado a fomentar los trajes



oscuros para hombre y a favorecer los pantalones, mas holgados que los calzones. Asimismo, el
soberano promovia el uso de cuellos altos y corbatas cuidadosamente anudadas para ayudar a
disimular su papada. Las levitas de hombros anchos le permitian camuflar su corpulencia,
reinventar su silueta, y con estas decisiones, se constituia como modelo a seguir. Y finalmente —
obligado a llevar corsé, tanto para contener su barriga como para ajustarse a los codigos de
vestimenta de Beau Brummel, cuya opinion al respecto contaba mas que ninguna otra—, habia
instigado el porte altivo que ahora era el glorioso sello de los caballeros britanicos.

Decir que James le tenia aprecio habria sido poco acertado; afirmar que le guardaba cierta
estima, un claro error. No obstante, este apreciaba las cosas bellas y valoraba el buen gusto. Y
Jorge, excéntrico como era, sabia rodearse de lo uno y presumir de lo otro. Se empefiaba en
invitar a James a absolutamente todas sus fiestecitas, en las que (obviamente) nunca faltaban
mujeres hermosas. Le hacia innumerables favores, lo cual era bastante agradable. Después de
todo, siempre era bueno contar con el apoyo de un monarca, incluso de uno execrable. Y mas
aun cuando, como aquel dia, tenia algo que pedirle.

James, precedido por un lacayo con librea, peluca y cintas, cruz6 una primera antecamara,
luego una segunda y entrd en una tercera. Habia una confusa algarabia en la sala: lord Lamerton
hablaba de las nuevas ampliaciones de Buckingham que habia solicitado Su Majestad; sir Lucas
Cawne, de sus ultimas adquisiciones equinas; el baron Craven, del gusto desmedido del rey por
todo lo relacionado con bibelotes, armatostes y garambainas. El conde de Lincoln parecia
deprimido desde que la condesa lo habia sorprendido en brazos de una bailarina oriental y lo
habia desterrado de sus aposentos. Gittelsham, cansado del ajetreo de Londres, pensaba retirarse
de vacaciones a la Gales profunda. Grosby y Worthington, por su parte, estaban enfrascados en
una apasionada conversacion sobre aves acuaticas, de la que nada parecia poder distraerlos. En
cuanto al duque de Hamilton, claramente satisfecho por haber logrado —al fin— concebir un
heredero, obligaba a los recién llegados a admirar a la miniatura que habia mandado hacer (con
urgencia, por supuesto) de su hijo recién nacido.

James fingid fascinacién, luego depositd su tarjeta en la bandeja que le tendio el criado y
dejo que este se alejara con dignidad hacia la camara del rey. Salud6 con la cabeza a unos
cuantos conocidos, estrech6 dos o tres manos, se rio de un dicho ocurrente y, finalmente, se
dirigi6 a una ventana, donde hizo semblante de ensimismarse en la contemplacion de los
jardines, solo para aprovechar ese momento a solas y pensar en la encantadora muchacha
provinciana, recién llegada de la campifia, que lo habia visitado el dia anterior.

Pero el bullicio de los aposentos privados del rey nunca era propicio a la ensofiacién, con
independencia del origen de sus fantasias. El conde de Cardigan, rojo de ira, gesticulaba justo a
su izquierda. Lizzy Erskine, redactora de una pequefia gaceta sensacionalista, se habia atrevido a
mencionarlo en su columna de sociedad. Peor aun: en ella detallaba su aventura con una
contralto veneciana. El conde caminaba en circulos con el periddico en la mano y lo blandia,
iracundo, para todo aquel que quisiera escucharle.

—iUna sarta de estupideces, un pasquin de la peor clase, papel de envolver, bazofia para las
bestias!

Al reconocer el periddico en cuestion, James sonrié para sus adentros. A él le parecia que la

columnista de Mayfair’s Secret Life2> mostraba, en general, un notable sentido comtn. De hecho,
la mayor parte del tiempo hablaba de sus ardides, pero aquella mujer siempre iba al grano. Lo
cual, por cierto, le traia sin cuidado. A James le importaba un bledo lo que se dijera de él e
incluso sentia cierto respeto por aquella valiente fémina que se atrevia a publicar con su nombre
en lugar de utilizar un seudénimo masculino. No obstante, era evidente que Cardigan no



compartia dicha opinion.

A su derecha, Carl Heathcote, un compafiero de estudios de Eton, se lamentaba de que la
viuda Wattell se hubiera exiliado en Cornualles para «llorar» a su marido. Todo el mundo sabia
que lady Wattell y él eran amantes desde hacia al menos dos afios. Frente a él, un lord recién
nombrado parecia encantado de que se refirieran a él con un «milord» en cada intervencién. Era
probable que acabase de heredar alguna baronia. Mas alla, dos vizcondes se quejaban de unos
parientes pobres —itedioso, cuando menos!—, y en un rincon de la sala, un embajador austriaco,
claramente impaciente, sacaba nerviosamente un reloj de bolsillo de su chaleco al menos por
tercera vez en apenas dos minutos.

James reconocié también al baron Hungerford, que se retorcia el bigote con un regalo bajo el
brazo y un semblante lastimero. Desde que le habian pillado llamando a Jorge «foca gorda
alcohdlica» en el baile de los Arundel, aquel tipejo se habia estado arrastrando sin tregua para
volver a caerle en gracia. Se presentaba todos los dias en Carlton House y luchaba de una forma
penosa, a base de regalos y halagos, con el fin de recuperar un lugar en el corazén —y las
dadivas— del soberano. Justo a su lado, Morbray y Mansfield debatian sobre la ultima
interpretacién de Fidelio de Beethoven. Mansfield estaba decepcionado; Morbray, por su parte,
siempre habia preferido la 6pera italiana a la alemana: una cuestion de intérpretes femeninas,
suponia James.

—Si ha venido a pedirle un favor, se ha equivocado de dia, Eastlake.

James reprimié un suspiro y, con una sonrisa hipdcrita en los labios, se dio la vuelta. El
marqués de Marwood estaba alli de pie, con su eterna fatuidad dibujada en el rostro y su largo
séquito de aduladores detras de él.

James despreciaba a poca gente y habia escasos individuos a los que odiase, pero despreciaba
a Marwood y lo odiaba atin mas. No es que pudiera presumir de relacionarse tinicamente con
caballeros perfectamente respetables: se codeaba con tantos chantajistas, jugadores y libertinos
notorios como con mujeres de baja virtud... pero Marwood era diferente. Marwood asustaba a
las jovenes, a las cortesanas y a las viudas promiscuas. Incluso madame Taylor, propietaria de
una de las casas de citas mas populares de Mayfair, acostumbrada a satisfacer todos los caprichos
de sus clientes, le habia negado el acceso a su establecimiento.

Era pérfido, engafioso y manipulador. De hecho, se rumoreaba que era un seguidor del modo
de proceder de un tal Sade, un marqués francés que llevaba casi medio siglo tachando
perversiones de la lista y experimentando con todo lo que se pasaba por su mente de trastornado,
es decir, un compendio de practicas crueles y horripilantes. Era un loco, un monstruo, una bestia
que disfrutaba del sexo hasta el asesinato y del placer hasta la profanacién de tumbas; que
procedia de la mas antigua nobleza francesa, gozaba de sangre real y sofiaba con una sociedad
animal, natural, anarquica y violenta; que habia estado detenido bajo absolutamente todos los

regimenes (monarquia, Directorio®, Consulado? e Imperio) y se habia dejado empodrecer durante
mas de veintisiete afios entre manicomios y carceles... jy con razén! Aquel lunatico habia
pasado otra buena década huyendo y, para ello, habia tenido la osadia de llegar a disfrazarse de
monje. Excomulgado, censurado, desterrado, sometido alternativamente a arresto domiciliario,
encarcelado de por vida, condenado a muerte, préfugo, interno y, segin profetizaban, futura
victima de la guillotina, pero finalmente salvado (por poco) de los escarmientos de la
Revolucion, no habia encontrado nada mejor que hacer que difundir sus ideas. Y lo habia hecho
con panfletos y cuentos, novelas y libelos, tratados y discursos (todos ellos condenados al

anatema®, por supuesto, si es que alguien los consideraba «obras» como tal), que publicaba de
forma clandestina y anénima, escamoteando. El mas abominable de sus manuscritos enumeraba



mas de seiscientas torturas, tormentos y perversiones sexuales; crimenes que el Cédigo Penal atin
no habia previsto; castigos corporales que la propia Inquisicion, en su tiempo, no habia sido
capaz de concebir; en definitiva, un catdlogo de abusos inhumanos y pérfidos. Su autor afirmaba
al respecto que se trataba de «el relato mas impuro que jamas habia existido desde que el mundo
era mundo». Es mas, por una de esas razones que jamas conseguiremos explicar, la Providencia
habia tenido a bien salvar esa misma obra —in extremis— de las llamas de la Bastilla en julio de
1789.

Una aberracion. Un apellido despreciable que se habia convertido en sinonimo del mal. Un
apellido que se habia prohibido en Francia por orden real. Un apellido que todo el mundo
conocia, pero que nadie jamas mencionaba.

Con todo, el marqués tenia sus seguidores. Otros locos. Hombres como Marwood. Viles,
odiosos... y a los que James rehuia como a la peste. Sin embargo, algunos de ellos parecian
infatigables cuando se trataba de intentar hacer migas con él. Probablemente porque, a pesar de
su reputacion de juerguista y su ausencia de titulo, James era el hermano de un duque. Es mas,
tenia una renta cuantiosa, estaba lleno de garbo, y lo mas importante: era uno de los favoritos del
rey Jorge. Por no hablar de su encanto, gracia y refinamiento, algo con lo que, regularmente, se
perdonaban sus pequefias indiscreciones.

—¢Quién ha dicho que esté aqui para tal fin, Marwood? —respondié James con un
distanciamiento manifiesto que apenas ocultaba su desprecio por el intruso.

—¢Acaso ve a algun caballero presente que haya venido a otra cosa? —James se encogio de
hombros e hizo amago de darse la vuelta—. Es por Carolina, ;sabe?

James cerr6 los ojos, hizo acopio de toda su paciencia y se volvié de nuevo para mirar a
aquel rufian.

—:Como?

—El rey esta de mal humor por culpa de Carolina.

James suspiro.

Carolina de Brunswick. Su esposa. Su peor enemiga. El drama de su vida. La misma mujer
que le habia llamado «obeso» el dia que se conocieron, que tenia una higiene deplorable, que
habia odiado a Jorge tanto como €l la despreciaba a ella (toda una vida), y que nunca habia
dejado de decir, para burlarse de sus modales, que deberia haber sido barbero y no rey.

—Es evidente, Marwood. ;Por quién iba a ser si no?

De hecho, para entender el estado de animo del rey, bastaba con saber como era Carolina... y
con conocer la historia de su union. El rey se habia metido ebrio en su cama en la noche de bodas
hacia mas de veinticinco afios. Ambos se las habian arreglado, solo Dios sabia cémo, para
concebir una heredera rapidamente y habian dejado de verse sin mayor dilacién, unos meses
después de la boda. Carolina le era tan infiel como él a ella, y en dos ocasiones (sin importarle la
deshonra que aquello pudiera arrojar sobre la casa real), Jorge la habia llevado a los tribunales
por adulterio. Su esposa se habia ido a vivir al continente durante siete afios, pero habia dejado
muy claro que, cuando Jorge se convirtiera en rey (algo que habia sucedido el afio anterior),
volveria para reclamar su titulo de reina consorte y ser coronada en julio. Por su parte, Jorge se
negaba categoricamente a reconocerla como reina y confiaba en mantenerla alejada a cambio de
la suculenta cifra de cincuenta mil libras esterlinas. Sin embargo, Carolina jamas habia sido décil
ni complaciente y, tan obstinada como él, se habia negado a cooperar. Por ello, un crispado Jorge

habia intentado promulgar el muy impopular Pains and Penalties Bill%, en un tiltimo intento

desesperado por acabar con su union. No obstante, aunque el proyecto habia sido aprobado por la
Camara de los Lores —jcomo no!—, la reina contaba con la simpatia del pueblo (algo que no



tenia explicacién, pero que probablemente se debiera a que despreciaban a Jorge, ya que, desde
luego, no se merecia tal estima).

En resumen, cuanto mas se acercaba la fatidica fecha de la ceremonia, mas temia Jorge que
ella montara una escena, a pesar de que se le habia dejado claro que su presencia no era en
absoluto deseada. Nunca habia habido una pareja real tan explosiva y poco afin.

—Le he dicho a Hungerford que vuelva mafiana —afadi6 Marwood, como si a James le
interesase—. Dudo que hoy tenga la menor posibilidad de ser recibido por Su Majestad. El se
niega a escucharme, si me pregunta...

Tampoco lo habria hecho.

—Para el caso, no creo que consiga ganarse el favor de Su Majestad —continu6—. Por
cierto, Eastlake, voy a dar una pequefia fiesta en mi residencia, Clarewood Hall, la semana que
vieney...

—Por desgracia, estoy ocupado.

—iNi siquiera le he dicho la fecha!

—Ejem, sefior Eastlake? —Aliviado, James se volvio hacia el criado—. Su Majestad lo
recibira ahora. Sigame.

Con una ligera inclinacion del torso, James se despidié de su interlocutor y, bajo la celosa
mirada de varios caballeros (algunos de los cuales llevaban ya varias horas esperando), sigui6 al
criado hasta la camara del soberano.

kg

Aylana nunca habia pisado una prisiéon. Y mucho menos una prision londinense. Newgate era
oscura, humeda, sombria. Los aullidos que se escuchaban la volvian aterradora. Era la institucion
mas infame que Inglaterra habia instaurado.

La habian erigido en el siglo XII y se habia incendiado en varias ocasiones. La Corona, a
pifion fijo, la habia reconstruido las veces necesarias. La prision habia albergado a algunos de los
criminales mas peligrosos del reino durante mas de seiscientos afios. Era incontable el niimero de

falsificadores, asesinos, traidores y salteadores de caminos? que habian sido encarcelados allj;
asi como la cantidad de acusados de herejia, perjurio, blasfemia o predicacion prohibida que
habian sucumbido entre las llamas. Por no hablar de la lista de ladrones, rateros, carteristas y
receptadores que, condenados a la deportacion, habian esperado alli su partida hacia la colonia

penal, Botany Bayl! o Tasmania. O de todos aquellos enemigos de la Corona que habian pasado
el fin de sus dias en aquella prisién: J. Cooke, fiscal en el juicio de Carlos I, ejecutado por
regicidio en la Restauracion; J. Bernardi y R. Blackbourn, conspiradores jacobitas, encerrados
durante varias décadas a la espera de un juicio que jamas llegd; y J. Bellingham, ahorcado por el

asesinato de Spencer Percevall2, por poner algtin ejemplo.

Newgate también habia acogido a hombres de letras cuyo sino habia resultado estar entre
rejas: Daniel Defoe, el autor de Robinson Crusoe, por difamacion; J. Walter Sr, fundador de The
Times, por la publicacion de un libelo ofensivo sobre el duque de York; y G. Casanova, que,
entre una temporada en la prision Piombi de Venecia y otra en la Bastilla, habia encontrado la
manera de ser encarcelado en Londres por una u otra de sus incontables (e innombrables)
practicas libertinas; en este caso, la bigamia.

Y alli estaba John, en algin lugar de aquellas siniestras entrafias, en alguna celda angosta,
sucia y saturada, entre malhechores, criminales empedernidos y lo peor que Inglaterra podia
ofrecer.

Con un nudo en el estbmago y un ardor en la garganta, Aylana siguio al guardia a través de



un laberinto de pasillos. Cruzaron el patio interior y luego entraron en la common area’2, donde
se encontraban los presos que no tenian los medios o los contactos necesarios para recibir un
trato preferente.

Todo el mundo sabia que Newgate era oscura, inhumana, hedionda. Se decia que, en el
pasado, sus carceleros extorsionaban a los presos con el pretexto de darles pan, paja, agua o
quitarles las cadenas. En realidad, no dudaban en torturarlos, chantajearlos o inventar todo tipo
de normas y castigos impudicos para exprimirles hasta el ultimo penique. También les
chantajeaban para quitarles la comida que les traian sus familias. Se decia que el tifus estaba tan
extendido alli que incluso los obreros que se ocupaban de los trabajos de ventilacion y varios
jueces del juzgado aledafio habian caido enfermos. Que atin hoy, las celdas eran tan oscuras,
insalubres y estaban tan peligrosamente deterioradas que hasta los médicos se negaban a entrar
en ellas. Que, para olvidar su destino, aquellos presos que podian permitirse beber pasaban su
tiempo de cautiverio en un constante estado de embriaguez: cuanto mas temulentos, mejor.

Y pese a todo, la realidad le parecia a Aylana mas dura, mas l6brega e inverosimil que las
habladurias.

Culpables y acusados a montones compartian celda. Sodomitas, asesinos, reformistas...
todos estaban hacinados en jaulas colectivas. Desde el malhechor mas vil hasta el delincuente
mas joven, desde el cuerdo hasta el demente, desde el asesino profesional hasta el simple ladr6n
de manzanas. Tanto era asi que las peores alimafias no podian evitar corromper (a la larga) a sus
compafieros de infortunio, y que no se podia haber inventado mejor estratagema, ni aun
queriendo, para hacer que se disparara el nimero de reincidentes y aumentara la gravedad de los
delitos que se cometian una vez estos recuperaban la libertad.

El guardia y ella avanzaban a través de una constante cacofonia de gritos, risas, majaderias,
alaridos sediciosos y aullidos de desesperacion. Aquel lugar era tan espantoso que a Aylana le
zumbaban los oidos. Ni una sola ventana. Ni una claraboya. Nada de ventilacién. Sentia como si
caminara por encima de un manto pegajoso y humedo de suma pestilencia del que parecia no
haber escapatoria. Olor a heces, a orina, a 6xido, a vomito, a metal.... Olor a sangre. Olor a
muerte. El aire era tan denso, sofocante y plimbeo que casi se asfixiaba. Y a cada paso que daba,
sentia crujir una horda de piojos bajo las suelas de sus botines, pulgas intentando mordisquearle
los tobillos, ratas correteando en la penumbra.

Le habria gustado gritar de miedo, de repugnancia, de dolor, ese que sentia por su hermano,
por aquellos hombres, mujeres y nifios. En lugar de eso, se aferré a la bolsita de naranjas que
habia comprado a un comerciante de citricos en Newgate Street, justo enfrente del lugar donde se
erigia la horca un par de veces al afio, y se apresuro a seguir adelante. Mirara donde mirara, gente
con los ojos vidriosos que ya no esperaban nada de la vida; rostros amarillentos y febriles
apretados contra los barrotes; caras sonrientes que la observaban con lujuria.

Por un instante, Aylana pens6 que habia descendido a los infiernos. Finalmente, el guardia se
detuvo, y como si quisiera advertir a la joven, que iba tras €l a tientas, hizo sonar el manojo de
llaves que llevaba colgado del cinturén. El hombre levant6 la vista y comprob6 el niamero de la
celda. Frente a él habia un calabozo mas oscuro e infame que los que acababan de pasar: la
prision del corredor de la muerte.

—Es aqui —anuncio.

Aylana, movida por instinto, se acerco a los barrotes. Al otro lado, un monton de paja
infestado de parasitos. Una tina para la inmundicia. Un cubo de agua estancada y putrefacta.
Unas cuantas tazas de hojalata y... eso era todo. No habia letrinas, ni calefaccion, ni luz. Nada de
nada.



Tres hombres estaban encadenados. Otros dos yacian en el suelo. Una figura delgada (antes
hecha un borujo) se despleg6: iba vestida con harapos. Con todo, la silueta tambaleante le resulto
familiar.

La joven dejo caer las naranjas.

—cLana?

—iJohn!

Sintié que le cedian las piernas, pero el brazo escualido de su hermano, que habia estirado
entre los barrotes, la cogio justo a tiempo. Incapaz de reprimir las lagrimas por mucho mas, se
dejé llevar y se abalanz6 sobre él, a pesar de los frios y duros hierros que aun los separaban.

—Lana, mi pequefia Lana... Dios santo, ;qué haces en este infierno? ;Qué haces en
Londres? ;Por qué estas aqui?

Cuando se hubo asegurado de que sus rodillas no volverian a traicionarla, la joven se aparto
de él, lo suficiente para encontrar su mirada.

—Tenia que verte... Necesitaba decirte que... —Una tos seca la interrumpid. John arqueo el
cuerpo y jade6 un par de veces—. ;Estas enfermo? —dijo ella asustada, sosteniéndole por el
codo.

—No, no, no es nada... —John recupero el aliento del tirén y consiguié incorporarse—. Me
alegro tanto de verte...

—Yo también, John... Yo también...

Durante un breve instante, no se dijeron nada. Conmovidos, abrumados, prefirieron saborear
cada segundo.

John era doce afios mayor que ella. Cuando Aylana nacio, €l se habia alistado a la Marina.
Antes de su regreso definitivo de la guerra, ella solo le habia visto dos veces, durante los
periodos de permiso. No habia vuelto a vivir con ella hasta 1812, después de la batalla de
Lynggr, donde lo habian herido. Para entonces, ella tenia 14 afios. Dos afios después, muri6 su
madre y, al poco tiempo, su padre sigui6é el mismo camino.

John era un lisiado y le era imposible encontrar trabajo. Ademas, su padre no habia podido
dejarles nada en herencia, asi que Aylana hubo de buscar un empleo. Su madre, miembro de la
alta burguesia, habia procurado, mientras gozaba de buena salud, darle una educacion clasica y
completa, digna de la nieta de un caballero granjero y de la hija de un suboficial de la Armada.
Por eso mismo, la generosa y anciana lady Kathleen, figura ilustre en Sherryton, no habia dudado
en acogerla bajo sus alas como dama de compafiia.

Aylana habia aprendido mucho de ella. Siempre le habia gustado pintar, cantar y dibujar, y
lady Kathleen, que la queria como a su propia nieta, la ayudo a perfeccionar su talento natural: le
ofreci6 clases con un tutor y todos los materiales necesarios. Con el tiempo, la joven desarrolld
una facilidad de trazo que le vali6 elogios, algunos encargos y un puesto de maestra en el
internado femenino cuando la anciana fallecio.

John, al que le faltaba un brazo, nunca habia encontrado nada mejor que algunos trabajos
como mensajero. Aylana le habia ayudado en lo que habia podido y ambos se habian repartido
los honorarios, el sueldo y la pension de veterano de este ultimo. Pero la amargura de John crecia
y crecia. Al disponer solamente de una mano habil, no le querian en ningtn sitio. Su hermano
culpaba a los ricos, a los duefios de las fabricas, al enemigo, al rey, a Inglaterra y a Dios. Habia
llamado a casi todas las puertas de Somerset, en vano, por desgracia.

Hasta aquel tragico dia de mayo.

Pero ahora la estrechaba entre sus brazos y le acariciaba el pelo. La joven not6 que su
hermano apoyaba la nariz contra su craneo e inspiraba su aroma.



—iDios, qué bien hueles, hermanita! Creo que hacia siglos que no olia nada tan dulce... Pero
vamos, no te lo guardes mas, mi querida Lana: ;qué demonios haces en esta prision? ;Qué pasa
con Sherryton? ;Y el internado?

—Dimiti, John.

—¢Que hiciste... qué?

—Dimiti. Tenia que venir.

John la apart6 de él, conmocionado.

—No deberias haber hecho tal cosa.

Ella sacudi6 la cabeza con incredulidad.

—No pensarias de verdad que te iba a dejar aqui solo, ¢no?

—Pues claro que si. {No puedes ayudarme, Lana! Tienes que olvidarte de mi e intentar ser
feliz. Mi vida termina aqui; la tuya, sin embargo, acaba de empezar. Deberias irte a casa y
olvidarme.

—No lo diras en serio, ¢verdad?

—iPor supuesto! Mi vida no ha sido mas que sufrimiento. Tu mereces una mejor. Si quieres
ayudarme, buscate un buen marido, Lana. No quiero que estés sola. Buscate un marido, uno
carifioso, un digno de ti, asi me iré en paz. Prométemelo, Lana.

—Lo que te prometo, Johnny, es que haré todo lo que pueda para sacarte de aqui. Por eso he
venido. No pienso volver a Sherryton.

Durante un breve instante, la mir6 sin comprender.

—Lana, ¢de qué estas hablando? Hubo un juicio, me colgaran dentro de poco. Debes
asumirlo, hermanita. Sigue con tu vida. Olvidate de mi... y pasa pagina. Ya nadie puede hacer
nada por mi; lo sabes muy bien.

—Nosotros no, pero el rey, si.

—¢Qué?

—Voy a pedirle al rey que te indulte.

La joven oy0 una risa nerviosa en la oscuridad. Desconcertada, tardd un momento en darse
cuenta, para su consternacion, de que provenia del propio John.

—Oh, Lana, mi dulce Lana... siempre fuiste una sofiadora. Una dulce y adorable sofiadora
—Maés dolida de lo que seria capaz de admitir, Aylana frunci6 los labios y se tragd las lagrimas
—. Te lo ruego, vuelve entre los hombres y olvida esta locura. Jamas conseguiras acercarte al
rey.

—Yo no, pero...

—Nunca me perdonara. No soy nadie, Lana. Tan solo un pobre miserable que naci6 en algun
lugar de la campifia. Un paleto. Un marinero. Un manco. Un don nadie. Y un rebelde.

Indignada, sacudi6 la cabeza con fiereza.

—iNo... no es verdad!

—Claro que lo es.

—Prestaste un gran servicio en la Marina. Te ascendieron a contramaestre. Luchaste por tu
pais. ;Y no hiciste nada malo! jJamas!

—Rompi unas cuantas maquinas. Saqueé una fabrica.

—No, ta...

—Si, lo hice.

Silencio. Aylana, en la oscuridad, se quedé mirandole, sin habla.

—Pero... pero no...

—Si, hermana.



—Buscabas trabajo...

—No, Aylana. Fui a expresar mi rabia.

—Pero ese dia me dijiste...

—Esa mafiana te dije que iba a la fabrica. Nunca concreté lo que pensaba hacer alli.

Aylana se llevo las manos a los labios. Se le quebré la voz.

—Oh, John...

—Lo siento, Lana.

—Cielo santo, John, ¢qué has hecho?

Su hermano suspird y se pas6 una mano por el pelo.

—Estuve en la guerra. Perdi un brazo, mi cara, mi juventud. Me dieron una pensién ridicula
y tuve que buscarme la vida. Fueron nueve afios, Lana. Cada dia, durante nueve afios, busqué un
trabajo donde la gente me aceptara. Y entonces, un dia, esos cerdos compraron maquinas.
Robaron el sustento de decenas de personas. Perdi la cabeza, como todos los demas —John
extendio la mano a través de los barrotes y le acaricié la mejilla—. Soy culpable, Aylana. Me
merezco lo que me esta pasando. Es hora de que te olvides de mi.

La joven apret6 la mandibula y se apart6 de un tiron. Las lagrimas le caian por las mejillas.
Mir6 a su hermano, a esos ojos azul grisaceo, y en estos vio reflejados los suyos: fieros,
coléricos, el dibujo de la ira rutilante. Entonces, afiadio:

—Jamas.

1 N. de la A. Titulo que tradicionalmente ostenta el hijo mayor (y heredero) del monarca britanico.

2 N. de la T. Una ley que pretendia asegurar que la sucesi6n al trono estuviera enmarcada en el
protestantismo. Comenzd a aplicarse en 1701.

3 N. de la T. En inglés, la Ley de matrimonios reales, de 1722, con el fin de prevenir que ciertas uniones
rebajaran el estatus de la Corona.

4 N. de la T. Por aquel entonces, las pelucas llevaban unos polvos perfumados. Desde 1795, estos polvos
tenian asociado un gravamen.

2 N. de la T. En inglés, La vida secreta de Mayfair.

N. de la T. Pentltima forma de gobierno adoptada por la Primera Reptiblica francesa durante la Revolucion.
Dio paso al Consulado.

Z'N. de la T. Institucién de gobierno creada en Francia tras la caida del Directorio, después del golpe de
Estado de Napoleon.

8 N. de la T. Excomunién.

9 N. de la T. Un proyecto de ley que tenia la intencién de acabar con su propio matrimonio y negar el titulo de
reina consorte a Carolina de Brunswick.

10 v, de la T. Bandidos o bandoleros.

1 N. de la A. En Sidney, Australia.

12 N. de la A. Primer ministro britdnico de 1809 hasta su asesinato en 1812.
13 N. de la T. En espafiol, «zona comtin».
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—~Gabinete de 1680, de estilo chino, con mesa auxiliar de inspiracién barroca. Precio de
salida: mil doscientas guineas.

James observo con displicencia el lote niimero quince. Aquel conjunto resultaba grotesco,
empezando por las puertas de doble hoja de estilo chino sobre un fondo de laca negra del
gabinete y siguiendo con las patas de madera dorada (talladas con abundantes querubines, flores
estilizadas y cariatides con los brazos alzados) de la mesa auxiliar.

—No, Alteza. Ese mueble es ridiculo.

—Estoy de acuerdo. Veamos el resto de lotes.

James se cruzo de brazos, resignado, y ahog6 un suspiro.

Cuando lo habian llevado ante el rey el dia anterior, este estaba posando de pie sobre una
tarima, comprimido por su corsé como una morcilla a punto de reventar. Sentado frente a él,
paleta y pinceles en mano, estaba Thomas Lawrence, un maestro en el arte de hacer que su
retratado pareciera mas delgado. Llevaba entrenando su destreza desde que tenia uso de razon y
se esmeraba en transformar lo que parecia mas un cachalote con cintas que un soberano: el rey de
Inglaterra en todo su esplendor.

Lawrence, el retratista oficial de la corte, era uno de los supuestos amantes de Carolina de
Brunswick, la esposa del rey, cuando esta aun vivia en Londres, claro esta. Pero como el artista
realzaba sus virtudes con maestria y su trabajo contrarrestaba con las humillantes caricaturas de
Gillray y Cruickshank, Jorge IV hacia caso omiso de las habladurias. De hecho, habia
ennoblecido al artista en 1815.

Rojo de ira, Jorge habia pasado mas de una hora quejandose a «su querido Eastlake» de lo
que aquella maldita mujer le hacia soportar. James habia esperado pacientemente el momento
oportuno para abogar por la causa del hermano de Aylana. Todo sea dicho, probablemente
aquella situacion le preocupase mucho mas dado que su compinche, dulce y delicada hasta decir
basta, era digna de interés. Después de todo, James atin conservaba la lucidez.

En cualquier caso, habia dejado que Jorge despotricara, desvariara y perorase a la espera de
un silencio, una ruptura, una simple brecha: todo en vano. Lo tinico que habia obtenido era un
largo monologo sobre las medidas que el rey pretendia establecer para negar a Carolina el titulo
de reina.

En primer lugar, no la incluiria ni en el Libro de oracién comin! ni en la liturgia de la Iglesia
anglicana. En segundo lugar, le prohibiria el acceso a la abadia de Westminster el dia de la
coronacion. Y en tercer lugar, ordenaria a sus embajadores que se aseguraran de que los
monarcas en el extranjero siguieran su ejemplo y nunca la reconocieran como soberana. A esta
enumeracion sigui6 una lista igualmente larga de las gloriosas disposiciones que sir Walter Scott
habia propuesto para su visita a Escocia.

En realidad, James suponia que Scott era un tipo inteligente. Estaba enamorado de su pais, de
sus costumbres y de su historia, y habia conseguido convencer a Jorge de que no solo era el
heredero de los Estuardo, sino también de la causa jacobita en su conjunto, y que, por ende, su
popularidad aumentaria si se reivindicaba como tal. No era ningun secreto que, a cambio,
pretendia que el soberano britanico restaurase los pares escoceses (que se habian abolido en las
ultimas revueltas jacobitas), asi como varias medidas en favor de los clanes de las Highlands, y



que devolviese a Edimburgo el cafién gigante de Mons Meg, que los ingleses habian incautado
en 1746. En este sentido, si se tenia en cuenta que habia sido el propio Jorge II, el abuelo del

monarca, quien habfa ordenado las Highland Clearances? y orquestado, como represalia, la
practica desaparicion de la cultura tradicional escocesa (en particular, los clanes, tartanes y
gaitas), el entusiasmo pueril de Jorge ante la idea de vestir falda escocesa y desfilar por las tierras
del norte resultaba bastante ridiculo.

Tras aquello, el monarca habia invitado a James a Brighton; todo un honor. Jorge pensaba

regresar pronto para recibir sus curas para la gota3, y alli celebraria, entre sorpresas y fiestas de
todo tipo, un baile de mascaras privado, es decir, una orgia. Ademas, también lo habia convidado
—o mejor dicho, convocado— a una subasta en Sotheby's al dia siguiente. En aquel lugar se
encontraban algunas piezas extremadamente infrecuentes. Era evidente que el soberano, con
dinero contante y sonante, tenia intencion de calmar su mal genio, y de paso, derrochar el capital
de la Corona. Sin duda, las subastas eran célebres en aquel lugar: coleccionistas privados y
curadores de museos se disputaban las mejores piezas. En este sentido, la presencia de James era
una necesidad imperiosa.

James habia juzgado mas prudente esperar a que Jorge hubiera frenado su ira real con
compras y caprichos. Por otro lado, estaba bastante ansioso por tener noticias que comunicar a
Aylana —ese era el nombre de pila de la joven; se lo habia preguntado al final de su
conversacion—, y por ello, habia pospuesto la ofensiva veinticuatro horas. Era preferible
maximizar sus posibilidades de victoria mediante un ataque en diferido a precipitarse al fracaso.

—Aparador de la Restauracién inglesa, de inspiraciéon holandesa, chapado en nogal
americano.

—Una pieza de suma elegancia, Alteza.

—iCompro!

James dejo que el monarca aumentara la deuda de la Corona en unos miles de guineas mas y
luego hoje6 discretamente el catalogo. Quedaban seis lotes: un mueble Jensen, un secreter? de

estilo rocalla® —;horripilante!—, un Tiziano, dos apliques de 1730, una mesita de caoba de
Santo Domingo y un reloj Chippendale goético (sin comentarios).

Suspiro.

—¢Qué opinas de ese reloj, Eastlake? —dijo el rey, sefialando el grabado de ese ultimo
objeto.

—Demasiado vistoso. Si aun desea comprar algo, Majestad, le recomiendo el Tiziano. O, en
caso de apuro, el siguiente lote: el mueble Jensen del siglo XVI.

—Estoy de acuerdo. Compraré ambos.

James hizo acopio de paciencia y dejo que el monarca sobrepujase. Le entraron sudores frios
cuando un embajador ruso elevo la puja considerablemente por el Tiziano —si Su Majestad no
se salia con la suya, les esperaban varias horas (o incluso dias) de tempestad—, pero gracias a
Dios, su rival acabo por abandonar el asunto. Cuando se trataba de negociar, Jorge estaba en una
situacion ventajosa, ya que no se molestaba en averiguar si disponia de las cantidades que decia
estar dispuesto a pagar.

Satisfecho con sus compras, al final de la subasta el rey le invit6 a cenar con él, o mejor
dicho, a darse un festin con él. James acepté y ocup6 su lugar frente a él en el carruaje del
monarca: un golpe de bastén y el coche se puso en marcha.

—He pasado un dia espléndido en tu compafiia, Eastlake.

—~Gracias, Majestad.

—Este espejo veneciano es una maravilla. ;Estas seguro de que es del siglo XV?



—Bastante seguro, Alteza. Diria que es de principios del Renacimiento.

—Soberbio. Mas vale que el duque de Marlborough sepa guardar la compostura: cuando vea
esta obra, morira de celos.

—Eso es seguro, Majestad.

—iDios, amo la belleza...!

Jorge emiti6 un grufiido de satisfaccién, cruzé las manos sobre su enorme barriga, se ech6
hacia atras y se estir6 atin mas en su banco con capitoné.

—Hablando de cosas bellas, Alteza...

Un brillo de interés se reavivo en los ojos fatigosos del monarca.

—Si?

No era el enfoque mas sutil que habia utilizado nunca, pero con Jorge a veces era mejor no
andarse con rodeos. Ademas, no habia encontrado la ocasion de abordar el asunto en todo el dia
y el trayecto seria corto —y, muy posiblemente, el tinico momento tranquilo de toda la jornada,
contando la noche—, asi que no tenia tiempo que perder.

—Hace poco conoci a una joven encantadora. Una artista, de hecho.

—iTodos los placeres por el precio de uno!

No era una frase que celebrar, pero James decidié no tomarsela al pie de la letra. Se aclaro la
garganta y dijo:

—Por desgracia, esta joven se encuentra en... un terrible apuro.

—Oh...

—Si, Majestad. Su hermano mayor ha sido victima de un error judicial.

—Lamentable.

—Yo también lo creo, Alteza.

Jorge se rascé distraidamente el costado y luego miré por la ventana. James, pendiente,
observo su reaccion. El soberano pestafie6 lentamente una vez, luego otra, y finalmente, cerro los
ojos. Por Dios, ;se estaba quedando dormido? James no estaba dispuesto a dejar escapar la
oportunidad, asi que alz6 ligeramente la voz para evitar que se durmiera.

—Pensé que tal vez... podria aliviar el dolor de esa joven, sefior.

«Su Regia Corpulencia» se sobresaltd. Su barriga se agité como la trémula gelatina.

—iYo?

—Si, Majestad. Usted.

—No me consta haber sido bendecido con poderes magicos, amigo mio.

—NMagicos no, Alteza: soberanos.

—¢Como dices?

James respir6 hondo. Habia llegado el momento.

—Su hermano esta sentenciado a muerte. Quiza podria... indultarlo, Alteza.

El rey enarcé una ceja, sorprendido por tal peticion.

—Y... ¢de qué se acusa a ese pobre desafortunado, Eastlake?

James reprimi6 una mueca. Esperaba que Jorge pasara por alto semejante detalle. Habria sido
mejor para el hermano de la sefiorita —y para ella, también— que no quisiera indagar en el
asunto. Hizo un pequefio gesto despreocupado con la mano, como si la respuesta, después de
todo, no tuviera importancia, y continué con voz pausada:

—Oh, nada serio, Alteza. Una cuestién de empleo. El pobre hombre se vio envuelto en un
asunto que le era ajeno. Una minucia, en realidad.

—Mmm...

Jorge parecia molesto. Por un momento, James se sorprendio: tenia exactamente la misma



expresion que su hermana Cassandra cuando alguien le pedia un favor y ella estaba tentada de
negarse, mas por pereza que por otra razon. Pero entonces al monarca se le iluminaron los ojos
como a un nifio que descubre un juguete nuevo.

—Se me ocurre una idea: traela al baile del Pavilion. Estoy deseando ver si es tan
encantadora como dices.

James hizo un esfuerzo encomiable por permanecer impasible. El rey no era, estrictamente
hablando, un granuja de la peor calafia —al menos, no en la misma medida que él—, pero en sus
afilos mozos habia sido capaz de amenazar con suicidarse para persuadir a una joven de que se
acostara con él. Y a pesar de su avanzada edad, Jorge seguia apreciando a las mujeres hermosas.

¢Quién sabe si no seria capaz, vil como era en ocasiones, de intentar aprovecharse de sus
favores?

No. Jorge estaba enfermo y era cada vez menos capaz de rendir fisicamente. Probablemente
no quisiera mas que un placer estético a bajo coste. Uno mas, para ser exactos. En cualquier
caso, si se le ocurria la inapropiada idea de pedir algo mas, James se opondria firmemente. Y a
menos que estuviera dispuesto a pasar por encima de su cadaver, Jorge IV no tendria mas
remedio que retirar sus palabras.

—De acuerdo. La llevaré como acompafiante.

Los ojos del monarca centellearon. Estaba excitado como un nifio, lo que confirmaba la
teoria de James: se trataba de otro capricho inocente. Estaba dispuesto a apostar que, para cuando
llegara el momento del baile, Jorge ya se habria olvidado de lo que le habia pedido. La mayoria
de las veces invitaba a tanta gente a sus fiestas privadas que olvidaba los nombres de la mayoria
de los presentes.

—Hasta entonces, Majestad, ;me promete que lo pensara?

—¢Pensar qué, amigo mio? —pregunto el rey, que volvia a mirar por la ventana.

James reprimi6 un suspiro.

—Concederle el indulto a su hermano. Se apellida Shaye. John Shaye.

Jorge dejo de lado esta ultima aclaracién como si no tuviera importancia.

—Nunca prometo nada, Eastlake, pero disfruto de tu compaiiia; ya lo sabes.

kKK

Aylana estaba nerviosa, vacilaba.

Habia recibido la misiva de James: un mensajero especial se la habia entregado la noche
anterior. El corazon le habia latido tan deprisa que por un momento pensé que le iba a estallar.
En solo dos dias, James habia conseguido hablar con el rey y la habia invitado a reunirse con él
en Eastlake Hall a la una de la tarde del dia siguiente para tratar el asunto en un téte-a-téte.

Y a la mafana siguiente, el ultramoderno high flyer del sefior Eastlake —un magnifico faetén
con una suspension admirable— vino a recogerla. Aylana se sentia conmovida a la par que
desconcertada. jEl hermano de un duque le habia enviado un coche! Intimidada, le habia dado la

mano al postillén® y este la habia ayudado a subir al carruaje. La joven se sentia toda una mujer.
Elegante como ninguna otra. Casi una dama.

Pero ahora que la habian dejado en el nimero 1 de South Audley Street, sentia que su
impaciencia se convertia en una creciente aprension.

¢ Y si habia malas noticias? ;Y si el rey Jorge se habia negado en rotundo? ;Y si habia
perdido la partida? No obstante, de haber sido el caso, el sefior Eastlake habria sido lo bastante
generoso como para ahorrarle la espera y decirselo en su carta, ;no era asi? ;Habria tenido
realmente el valor de hacerla languidecer por mas tiempo? Y si hubiera conseguido lo que se



proponia, ;acaso no se lo habria dicho inmediatamente? ;No era una mala sefal que la citara?

Su entereza fallaba por momentos. Hasta ahora, sobrellevaba la detencién y la condena de
John porque se habia negado a creer que fuese cierto, porque se habia convencido a si misma de
que era inocente, de que todo era un gran error y de que el rey lo perdonaria. Pero John era
culpable y tenia razén: a nadie le interesaba el destino de un plebeyo, y menos al soberano. Era
evidente que James iba a decirle que Su Majestad no habia querido escuchar lo que pretendia
decirle y...

La puerta se abrié de repente y Aylana se sobresalt. Una de las dos jovenes hermanas
Eastlake (Cassandra, o eso recordaba, al menos) la salud6 con una gran sonrisa. Roida por la
angustia, Aylana no opuso resistencia: con el paso tardo y latoso de un condenado que se dirige
al cadalso, subi6 los pocos escalones de marmol hasta el porche.

—La he visto desde la ventana —explicé a la joven—. jDeberia haber llamado a la puerta!
¢Ha venido a ver a James? —Con un nudo en la garganta e incapaz de pronunciar palabra,
Aylana asintio—. jRazén de mas para no quedarse en la acera! —exclamo su anfitriona, antes de
cogerla por el codo como si fueran mejores amigas—. Jimmy nunca se levanta antes del
mediodia, y rara vez es puntual. Pase. Lydie y yo estabamos a punto de tomar el té... con pastas,
por supuesto —afiadié antes de guifiarle el ojo, como si ese argumento tuviera el don de disipar
toda reticencia—. {LYDIEE!

Cassandra grit6 tan fuerte que Aylana se sobresalt6 de nuevo. La segunda sefiorita Eastlake
bajo las escaleras con la gracia de un hipopdtamo hembra y se abalanzd sobre su hermana: se
habia saltado el altimo escalén.

—iAbh, seforita Shaye...! —exclam6 cuando recuperé el equilibrio—. jQué alegria volver a
verla!

—Pidele a la sefiora Whigs un poco de té, hermanita. Y un plato con pastas. La seforita
Shaye nos acompafiara esta mafiana.

Obligada en parte por semejante torbellino de energia, Aylana levanté timidamente un dedo.

—Em... quiza deberiamos preguntarle a su madre si...

—Mama no esta.

—Oh... —Aylana se sinti6 incbmoda—. En ese caso, quiza sea inapropiado... En fin, su
hermano me dijo que estuviera aqui a la una, pero puedo esperar fuera...

Cassandra le apret6 con fuerza en el codo.

—iPor supuesto que no! Ademas, si me pregunta, seguro que mi hermano la ha citado tan
temprano porque mama nunca estd a estas horas en casa. Por regla general... —Cassandra la
condujo al salon y se senté con autoridad. Aylana, a la que atn sujetaba por el brazo, no tuvo
mas remedio que sentarse a su lado—. Como le decia, por regla general, Jimmy no es muy
madrugador. Es mas bien un juerguista. Se acuesta tarde y se levanta tarde. Nunca desayuna con
nosotras y solo viene a tomar el té. Y jamas cena aqui: creo que huye de mama en cuanto puede.
Siempre come fuera: en restaurantes, en su club o con sus amigos. Pero viene a vernos a Lydie y
a mi todos los dias.

—iAqui estan! jCuidado, arden! jEstan recién salidos del horno!

—La sefiora Whigs es una joya, ;sabe? Siempre va un paso por delante. jOh, crumpets’!

—iY bollitos! jOh, y tortitas...! jElijan, sefioras!

—Lydie, por favor, es «sefioritas». La sefiorita Shaye no esta casada, y td y yo, tampoco.

—iDios nos libre!

Cassandra asintio y cogio6 el plato repleto de dulces. Lydie se dejo caer en una poltrona y
adopt6 una postura que, sin duda, habria provocado un infarto a su madre.



Aylana las miré por turnos, estupefacta.

—:No quieren casarse, sefioritas?

Lydie hizo un pequefio mohin y luego mordisqueé un bollo.

—Los hombres son tan aburridos... —coment6 Cassandra, que con diferencia era la mas
parlanchina.

Aylana no sabia qué decir, asi que se cruzé de brazos.

—Por cierto, va a tener que volver a hablarnos de esa Mary Wollstonecard... Ya sabe, la
autora...

—¢Wollstonecraft?

—Si, ella.

—Oh... Si, claro. Cuando gusten.

—¢Qué tal ahora?

—S], por favor, jahora! Asi aprovechamos mientras esperamos a James. jAh! Aqui esta su té,
seforita. Gracias, Rosie. Ahora estaria bien, si, porque confieso que el otro dia no entendi muy
bien a lo que se referia. La subyugacion de las mujeres, la falta de educacion, todo eso... ;Quiere
azucar en el té?

—No, asi esta bien. Gracias, sefiorita Eastlake.

—iPor favor, llameme Cassie! «Sefiorita Eastlake» es demasiado largo.

—No sé si su madre lo aprobaria, sefiorita.

—Mi madre no esta aqui, ¢no es cierto? —respondio la joven antes de guifiarle el ojo.

Cassandra sirvid a su hermana, luego se sirvié ella y endulz6 su té con un par de cucharadas
de azucar.

—Bien, ¢la sefiora Wollstonecraft...?

Estaba claro que no tenia otra opcién, asi que Aylana cogié su taza y dio un sorbo para
ordenar sus pensamientos antes de decir:

—Es bastante sencillo, en realidad. Mary Wollstonecraft queria que las mujeres fueran...
mas respetadas. En resumen, queria que se les reconociera un papel mas importante en la
sociedad que el de meras esposas. Eso si, afirmaba que esto solo seria posible el dia en que se les
diera acceso a una mejor educacién... Una mas intelectual, para ser exactos... En su opinion, las
mujeres son consideradas inferiores a los hombres porque se les priva de una educacion
igualitaria.

—iPero nosotras hemos recibido una buena educaciéon! Bordado, encaje, punto de cruz...

—Tus bordados parecen obra de una arafia coja, Cassie.

—... solfeo, canto, musica...

—No usamos el piano desde que rompiste tres teclas.

—... el arte de gastar dinero, de sonreir a los necios, de enamorarse...

—Te recuerdo que la Uinica vez que te desmayaste, caiste sobre lord Hemsworth sin la menor
elegancia.

—Pero él me sostuvo.

—Eso no significa que pretendiese casarse contigo.

—Y aun no lo he superado. Con gusto habria dejado de lado mis principios si...

—Pero no fue el caso.

—iPorque insinuaste que estaba fingiendo...!

—Y lo estabas.

—No lo estaba. Mildred me habia apretado demasiado el corsé...

—Pues no te desmayaste hasta las cuatro de la tarde, justo cuando lord Hemsworth y



James...

—Me exasperas.

Lydie le sac¢ la lengua.

Aylana, abrumada por la rapidez de la conversacion entre hermanas, no sabia como
responder. Cuando se callaron, por fin se aclaré la garganta y traté de explicarse:

—No, veran... La sefiora Wollstonecraft queria que las mujeres fueran educadas... siguiendo
el modelo de los hombres. ;Entienden lo que quiero decir? No solo para ser buenas esposas o
amas de casa. Ella defendia que se les diera acceso al conocimiento, a la razon. ;Se imaginan lo
que podriamos hacer si fuéramos a la universidad? —Cassie la mir6 fijamente con ojos
apagados. Mientras tanto, Lydie masticaba con conviccién. Obviamente, no: no se lo imaginaban
—. En cualquier caso... la sefiora Wollstonecraft veia en esa disparidad un problema... y la
razon principal por la que las mujeres estan, en el seno del connubio, sometidas a sus maridos, y
las hijas a sus padres; de ahi que no tengan los medios para emanciparse, para reclamar su
autonomia, en resumidas cuentas.

—Y por eso... precisamente por eso Lydie y yo hemos decidido ser solteronas. Juntas. En
Bath. Nuestro hermano Henry nos dotara con una pension, jy nadie nos dira como vivir nuestras
vidas!

Aylana dudaba que fuera tan sencillo, incluso para las hijas y hermanas de los duques,
pero... después de todo, ;qué sabia ella? Tal vez las cosas fueran mas faciles cuando se procedia
de las clases altas...

—De todos modos, la admiro, sefiorita Shaye. j Al menos ha logrado ser independiente! Gana
su propio dinero, hace lo que quiere, ino deja que ninglin hombre le diga lo que tiene que hacer!
Debe de ser muy feliz.

Aylana sonri6 amablemente. Aquellas dos jovenes atn tenian tiempo de descubrir la vida de
primera mano, como también lo tendrian para comprender el significado exacto de las palabras
de Wollstonecraft.

—Entonces es cierto lo que dijo? —intervino Lydie antes de extirpar con la ufia una miga
que se le habia pegado a la comisura de los labios.

—Acerca de qué, sefiorita?

—Acerca de su trabajo como profesora de dibujo.

—De dibujo, pintura y canto —matiz6 Cassandra.

—Si, es cierto.

—Entonces deberia darle clases —dijo Lydie, sefialando a su hermana—. No pinta mas que
horrores.

—iNo estas en situacion de hablar!

—Me encantaria ver su trabajo, sefiorita Shaye.

—Por favor, llameme Aylana.

—Solo si usted hace lo mismo: somos Lydie y Cassandra.

—Como quiera. Desafortunadamente, Lydie, no he traido nada conmigo...

—iQué lastima! Me habria encantado ver su estilo. De hecho, estoy segura de que a James
también le habria gustado. Adora todo lo que tenga que ver con el arte.

—¢De verdad?

—Oh, si. Es un entendido. Su especialidad es el Renacimiento y los pintores clasicos. Ama el
arte en todas sus formas. Musica, acuarelas, escultura...

—Conoce al dedillo las obras de Shakespeare, Byron y Keats. Incluso sabe juzgar el trabajo
de los grandes paisajistas: Capability Brown, William Kent, Humphry Repton... Habla de ellos



todo el tiempo. Y también de los grandes arquitectos. Conoce muy bien a John Nash.

—Y tiene un palco privado en todos los teatros de Londres: es un gran amante de la
dramaturgia, el balé y la 6pera.

—~O mejor dicho, de las actrices, bailarinas y sopranos —corrigié Cassandra mientras daba
otro sorbo a su té.

—iCassie! Tienes una lengua viperina...

—No, soy realista. Mi hermano es un seductor, Aylana, eso lo sabe todo el mundo. Si valora
su reputacion, hara bien en ponerse en guardia. Son muchas las jovenes que han destrozado la
suya por €él. Con lo guapa que es usted, seria mas que capaz de cortejarla.

Aylana dudaba que un aristécrata —fuese quien fuese— se esforzase para obtener los favores
de una mujer de su estatus o se tomase la molestia de cortejarla. Es mas, James no tenia motivos
para ser una excepcion a la regla. Se lo habia demostrado con pelos y sefiales al besarla de
improviso —y sin pedirle su opinidn, por cierto— seis afios antes, en Sherryton.

—Déjeme que le advierta que usted es su tipo —continu6 la joven, que parecia no poder
callarse—. Fisicamente, quiero decir.

Fisicamente... jComo no!

—En realidad, para James lo que cuentan son las apariencias —A fin de satisfacer los
convencionalismos, su hermana fingié ofenderse—. Cualquiera pensaria que solo se acuesta con
lelas; sin embargo, las mujeres a las que frecuenta son de todo menos estuipidas.

—Normalmente, si.

—Normalmente, cierto es. En cualquier caso, jtampoco se las trae a casa para que hablemos
con ellas!

Aylana, sin palabras, no se atrevi6 a intervenir. Esa conversacién casi surrealista la
sobrepasaba. Habia ensefiado en la escuela de la sefiorita Keller durante cuatro afios y era la
primera vez que oia a chicas jovenes hablar de este tipo de cosas. Y tan a la ligera. Las chicas de
buena familia no solian tener ni idea, antes de su noche de bodas, de los asuntos que implicaban
las relaciones entre conyuges, y a todo el mundo le parecia bien. Y aunque ella misma no
ignoraba por completo el tema —habia leido sobre ello y, en la campifia, siempre se hablaba con
un poco mas de libertad—, al final sabia poco mas de lo que se explicaba en las novelas
disponibles en las librerias femeninas; es decir, no mucho.

Pero las dos hermanas menores de James hablaban de la vida desenfrenada de su hermano
con la mayor naturalidad. Era... desconcertante. Sorprendente. Refrescante, tal vez. No porque
fuera James Eastlake, por supuesto, sino porque...

—Sigo sin entender qué ven todas ellas en él —suspiré Lydie mientras daba otro bocado a
una tortita.

—Es su sonrisa —dijo Cassie, que parecia bien informada.

—Creia que eran sus ojos. Tiene unos ojos preciosos, de un color magnifico.

Aylana sabia que los ojos de James Eastlake eran mucho mas que dos perlas verdes, pero
prefirié guardarse ese comentario. De todas formas, Cassie ya negaba con la cabeza.

—Es su sonrisa —insistio—. Eso dicen en las columnas de sociedad: «El sefior Eastlake
parece haberse convertido en un experto en el arte de seducir a la gente con nada mas que una
sonrisa».

—No tiene sentido. James sonrie todo el tiempo. ;Cémo pueden decir «con nada mas que
una sonrisa»?

—Es lo que escribieron con todas las letras en las Mayfair Chronicles de la semana pasada.
Si no me crees, te lo ensefio. Debo tenerlas en alguna parte...



—¢Lee columnas de sociedad, Cassandra?
—iOh, las leemos una detras de otra! En todas hablan de James y sus amigos. Algunos dias

son la comidilla de la ciudad, ;sabe? Es mucho mas divertido que Cartas a una joven® de Jane
West, créame.

Aylana no lo dudaba.

—NMama las odia, pero las conseguimos a escondidas.

—¢Y a su hermano no le importa que...?

—iOh, a Jimmy le es indiferente! No las lee, pero tampoco reniega de ellas. Podria hacer que
los editores de la gaceta se arrodillasen ante €l a su antojo. jDespués de todo, es el hermano de
un duque! Pero no le importa.

Un ruido procedente de la entrada llamo la atencion de las presentes.

—Hablando del rey de Roma...

—¢Crees que es James? —dijo la otra hermana.

—Si, escucha...

Habia que admitir una cosa: las hermanas Eastlake no tenian igual cuando se trataba de
distraer al personal. Envuelta en un vortice de chachara, discusiones y comentarios frivolos,
Aylana casi habia olvidado por qué habia ido a Eastlake Hall. Pero la llegada de James —si es
que era él— le produjo un escalofrio.

¢Qué le diria? ;Cudl seria el fruto de su reunién con el rey?

En efecto, pronto llegaron voces desde el vestibulo. La voz calida y sensual de James, tan
caracteristica, con matices tan deliciosamente perezosos como intencionalmente aristocraticos; y
la voz ininteligible y aguda de una mujer de mediana edad.

—Hoy estd usted muy guapa, sefiora Bradford —dijo, con voz cada vez mas clara—. Por
cierto, ¢sabe que Digweed me habld de su atuendo del otro dia? De su traje de los domingos.
Creo que le impresiono...

—iSefior Eastlake!

—Vamos, vamos, sefiora Bradford... —Su voz se volvié mas grave—. Entre usted y yo: una
mujer hermosa como usted no deberia quedarse sola. Es un desperdicio inconcebible.

Aylana se sorprendi6 al escuchar sus palabras y abrié los ojos como platos.

—¢Qué hace?

—Oh, esta flirteando con la sefiora Bradford —contest6 Cassandra, que gesticul6 con la
mano para restar importancia al asunto antes de llevarse la taza a los labios.

—¢:Como dice?

Pasaron unos segundos. Ante la confusion de Aylana, Lydie decidio6 explicarselo:

—Le gusta mortificar al ama de llaves, la sefiora Bradford. Tiene 55 afios.

—EL..?

—Pretende forzar a Digweed para que se declare.

—A... Digweed?

—EI] mayordomo.

Aylana estaba perdiendo el hilo de la conversacion.

—Vera, James siempre ha sido un sinvergiienza, un canalla de la peor clase. Ninguna
doncella ha podido resistirse a sus encantos. Dicen que de nifio siempre se lo perdonaban todo.
Aunque cometiese todas las trastadas del mundo, las criadas le cubrian las espaldas.

—«Era un caradura, pero un caradura encantador...». O eso ha dicho siempre la cocinera.

—FEs una pena que hayamos nacido mucho mas tarde.

Las dos hermanas suspiraron a la par, como si se hubieran perdido parte del espectaculo. Por



su parte, Aylana dudaba que se hubieran quedado al margen en cuanto a trastadas.

—En fin, no se preocupe: estd bromeando, tan solo finge. Sospecha que Digweed quiere
proponerle matrimonio desde hace al menos una década y siempre dice que no hay nada como un
poco de competencia para conseguir que un hombre...

—Hola, sefioritas...

—iAh, Jimmy, ahi estas!

Aylana sinti6 que su temperatura interna bajaba y subia al mismo tiempo. Era extrafio y
bastante desagradable. La presencia de James parecia acelerar su flujo sanguineo, que se avivaba
en sus venas como una férvida oleada, pero solo con pensar en la noticia que pudiera traerle, un
frio glacial le calo hasta los huesos.

La mirada glauca de James se pos6 en ella. El recién llegado sonrié, y entonces el ardor se
apodero6 de sus entrafias.

—Toma un pastel, Jimmy. Estan calentitos.

—No, gracias, Lydie.

—Sabes que lady Chessworth y td habéis vuelto a salir en el London Echo esta mafiana?

—Ahora no, Cassie. La sefiorita Shaye y yo tenemos un asunto... importante que tratar —De
nuevo, una sacudida fria como el hielo—. ;Viene, sefiorita Shaye? —pregunto, invitandola a
levantarse.

Aylana obedecié como un autémata. Le temblaban las piernas, como si fuesen de algodon.

—Puedes llamarla Aylana. Ahora ya nos conocemos mejor.

James volvio6 su mirada verde hacia ella, en un intento de encontrar el gris de sus iris.

—Si ella me lo permite, si.

Incapaz de emitir sonido alguno, Aylana asinti6 febrilmente. A decir verdad, ya ni siquiera
sabia de qué hablaban los presentes.

—Y podéis hablar aqui —sugiri6 Cassandra—. A nosotras no nos importa. ..

James sonrio sardonicamente.

—Te he conocido mas sutil, Cassie. Vamos, Aylana —afiadid, poniéndole una mano en la
parte baja de la espalda; una mano céalida que quemaba a través de la tela—. Alejémonos de estas
cotillas incorregibles.

James la guio hacia la sala de musica, como habia hecho la vez anterior. Pero antes de cerrar
la puerta, se volvio6 hacia su hermana, que ya se habia levantado sin hacer ruido.

—Siéntate, Cassie.

—Se me habian dormido las piernas... —protesté ella (con un tono demasiado inocente para
ser sincera) antes de dejarse caer en la silla con languidez.

—Cassie, te lo advierto: si te pillo espiando mientras hablo con Aylana, pongo a Dios por
testigo de que obligaré a Henry a despojarte de tu dote.

La acusada abandon6 sus aires zalameros y alzo la barbilla para replicar con orgullo:

—Henry nunca haria eso. Me quiere demasiado.

—Te sorprenderia. ..

—Tengo curiosidad por saber como lo harias.

—E]l chantaje es una opcion. El secuestro, también. Y el asesinato...

—¢De quién hablas? ;De Henry o de mi?

—Adivinalo.

Y sin esperar respuesta, James cerro6 la puerta antes de volverse hacia Aylana.

—NMis disculpas por este pequefio interludio. La prudencia parece ser un arte que,
definitivamente, ha pasado de moda... al menos en esta casa.



Aylana hizo un vano esfuerzo por sonreir. La angustia le atenazaba la garganta.

—:Tanto es el caso?

James le devolvio la sonrisa; una sonrisa calida y tranquilizadora.

—Digamos que... si la distincion nunca ha sido la principal cualidad de esas dos urracas, la
prudencia es una palabra que, en su vocabulario, brilla por su ausencia. Por no hablar de su
desagradable gusto por difundir rumores...

De hecho, desde muy pequefias, las dos ultimas hermanas Eastlake eran conocidas por su
flagrante falta de recato, su curiosidad sin limites, su gusto por lo escabroso y su forma (muy
poco elegante) de estirar el cuello para enterarse de cualquier conversacion. Y en cuanto a
Cassie... Bueno, digamos que con Cassie, el famoso dicho: «Secreto de uno, de ninguno; de dos,
sabelo Dios; de tres, secreto no es» cobraba sentido.

—En fin, vayamos al grano, ¢le parece, Aylana? Debe estar deseando oir lo que tengo que
decirle.

La invité a sentarse. Aylana estaban tan alterada que, si él no lo hubiera hecho, igual se
habria visto obligada a ser descortés; tal vez incluso se habria dejado caer en el asiento como
Lydie.

—¢Qué noticias me trae, sefior? —Se escuché murmurar con voz inocente.

—Ni buenas ni malas, me temo. De hecho, todo se resume a lo siguiente: en un principio, Su
Majestad no esta en contra del indulto... pero desea conocerla antes.

Era oficial: Aylana habia abandonado toda raz6n. Estaba delirando.

—P-Perdon?

James le cogio la mano como si quisiera evitar que se desmayara. De hecho, el repentino
golpe de calor que invadi6 su bajo vientre la devolvid a la realidad. Aquel turbién interminable
de sentimientos encontrados la estaba agotando.

—~Como oye. El rey va a dar un baile en su residencia de Brighton y le gustaria conocerla
alli. Es el capricho de un soberano. Si le es grata, y si esta de buen humor ese dia, tengo la
esperanza de que le conceda... todo aquello que le pida.

Aylana sintio que el panico la invadia: de repente, se le descompuso el rostro.

—No puedo, sefior Eastlake...

Contra todo pronostico, él se echo a reir.

—Aylana, no sé como funcionan las cosas en Somerset, pero en Londres, sigue siendo
costumbre —aunque esté pasado de moda, lo reconozco— obedecer al rey cuando este ordena
algo...

Consciente de su metedura de pata, se mordio el labio.

—Sefior, usted no lo entiende, yo... No estoy hecha para esto, yo... no estoy acostumbrada

La verdad era que ella no pertenecia a ese mundo.
Le era totalmente ajeno.
Y eso la aterrorizaba.
James presiono ligeramente sus dedos entre los de ella y buscé su mirada.
—Es un baile de mascaras, Aylana. Todo el mundo ira disfrazado. Podra ir de incégnito, con
absoluta discrecion. ¢Eso la tranquiliza?
No, en absoluto.
—Créame, Aylana —insisti6—: la mejor manera de conseguir lo que quiere del rey es darle
primero lo que él desea.
—¢:Lo que él desea?



James percibi6 lo que la joven insinuaba.

—A priori, solo su compafiia. La magia de conocerla, de acabar con el tedio, de romper con
la rutina.

Inconscientemente, la joven bajo los ojos a sus manos entrelazadas y apret6 los dedos a su
vez.

—¢Y si quiere... algo mas?

—No se lo permitiré.

La respuesta lleg6 de forma rdpida, inmediata, inquietante.

Conmovida mas de lo que hubiera sido prudente, Aylana sonrié con tristeza. En cualquier
caso, si el rey queria algo mas que su mera presencia o una conversacion amena, ella no tendria
mas remedio que aceptar, con o sin la intervencion de James. Era de esperar: cuanto mas
poderoso era el hombre, menos escripulos tenia a la hora de sacar provecho de la situacion. Solo
Dios sabia lo que el monarca le pediria, pero por poco que le exigiera, ella se lo daria sin
dudarlo. Si aquello le daba la mas minima oportunidad de salvar a John, aceptaria.

Aylana se sacudi6 los pensamientos repulsivos que ya desfilaban por su mente y traté de ser
fuerte.

—Gracias, sefior Eastlake. Gracias por... interceder en mi nombre y expresar su simpatia. En
fin, iré alla donde el rey... considere oportuno. Entiendo que usted también estara alli.

James la mir6 a los ojos.

—Si, Aylana. Yo mismo la llevaré.

La joven se sinti6 tan aliviada que pens6 que quiza debiera preocuparse por una razon
completamente distinta.

—Bien... ;Cuando es el baile?

—Dentro de tres semanas.

Se levant6 de un salto.

—ij¢éTres semanas?!

James se puso en pie.

—Comprendo que le parezca mucho tiempo, Aylana, pero...

—iOh, no, no, no! {Es imposible, sefior Eastlake! jEs demasiado tiempo! jTres semanas...!
jJamas lo lograré!

James la cogi6 por los hombros y modul6 la voz para que sonase tranquilizadora:

—Tendrad que ser fuerte, Aylana. El rey estd sometido a una gran presiéon. Su matrimonio
es... complicado. Su coronacion lo esta estresando, su humor varia mucho y padece de gota,
;sabe? Sufre. Créame, lo mejor que puede hacer es conocerlo después de que reciba sus curas,
cuando haya disfrutado del clima de Brighton durante una buena semana y se esté divirtiendo en
el Pavilion con todos sus amigos. Entonces sera mas probable que... lo encuentre de buen
humor. Asi podra aprovecharse.

jTres semanas!

Aylana ya padecia. La espera iba a ser un calvario. Temia que su salud se resintiera.

—Tres semanas...

Su dolor era evidente, tan intenso que creaba un aura alrededor de su cuerpo. James lo sabia:
si la dejaba a su suerte, se hundiria antes de poder salvar a su hermano.

—Insisto: sea fuerte, Aylana. Fuerte y valiente. Y, sobre todo, distraigase.

Ella lo miré como si hubiera perdido la cabeza.

—:Que me distraiga..."?

—Bueno, si. Asi se olvidara de su problema. Disfrute de Londres, de...



—Sefior Eastlake, no hablara en serio, ;verdad? ; COmo espera que...?

—Si se entrega a la ansiedad, la duda y la pena, se dejara el alma en este asunto, Aylana. Le
hara bien pensar en otra cosa durante estas tres semanas. Déjeme ayudarla, guiarla. Sera un
placer.

Atonita, le mird sin comprender.

Bien. Ya que la joven se resistia y dado que estaba totalmente fuera de lugar dejarla sola,
iba a tener que... recurrir a la via sentimental.

—¢Qué le parece una excursién mafiana... a la National Gallery?

Un brillo incrédulo se despert6 en los ojos azul grisaceo de la joven.

—¢A la National Gallery?

—Aja. A ver cuadros de la escuela francesa. Fragonard, Watteau, Boucher... Y pasado
mafiana, podriamos ir a la Royal Academy of Arts. ¢Le gustaria ver lienzos de Constable? —
Aylana, confusa, no sabia qué decir. Tanto pedir para acabar consiguiendo solo el minimo—. Le
gusta cantar, jverdad? Seguro que le encantara la 6pera. En este momento representan Fidelio en
el Imperial y La Vera Costanza, de Haydn, en el teatro real de Haymarket.

—Oh, no, no podria, no tengo articulos de tocador para...

—Entonces vayamos a las exposiciones. No necesita un vestido elegante para pasear por las
galerias. Empezaremos con la National Gallery. ;Paso a recogerla mafiana?

Desprevenida y un tanto apurada, Aylana asinti6. James sonrié encantado. La cogi6 de la
mano y, sin apartar los ojos de ella, se la llevo a los labios antes de afadir:

—Confie en mi, sefiorita Shaye. Soy un experto en las claves del placer.

1 N. de la T. En inglés, Book of Common Prayer.

2 N. de la A. Cruel campafia con el fin de desplazar (y en ocasiones, eliminar) a las poblaciones de las
Highlands (los clanes tradicionales de las Tierras Altas). Fue responsable de la emigracién masiva de escoceses a
América en el siglo XVIII.

3 N. de la T. Segtin el DLE, «enfermedad causada por la acumulacién de 4cido trico en las articulaciones de
las extremidades, en las que produce hinchazén muy dolorosa».

4 N. de la T. Segtin el DLE, «mueble con tablero para escribir y cajones para guardar papeles».

2 N. de la T. Un estilo de decoracién disimétrica que se inspira en el arte chino y que predominaba en el
reinado de Luis XV en disciplinas como el moblaje.

& N. de la T. Cochero.

I N. de la T. Especie de pastel elaborado con harina y levadura, tipico del Reino Unido y de otros paises de la
Mancomunidad de Naciones (Commonwealth).

8 N. de la A. Traduccién no oficial de Letters to a Young Lady, un manual de conducta de caracter didactico
de Jane West (1758-1852), una autora conservadora inglesa que se oponia a las ideas de Mary Wollstonecraft.



V1

Hubo un tiempo en que Amelia Augusta Frederica Charlotte Elisabeth Hemsworth, o «lady
Hemsworth» para abreviar, condesa viuda de Ashford y abuela paterna de Alexander, no se
codeaba con la plebe ni con la escoria de la aristocracia (es decir, con libertinos, juerguistas y
otros depravados de distinta naturaleza y estofa), aunque su propio nieto tenia una desafortunada
tendencia, desde sus afios mozos, a tratar con unos y otros por igual.

No obstante, desde que ese lazaro de Stenson se habia casado con lady Amanda Keat, nada
menos que la antigua marquesa de Ettlesham —una mujer exquisita que siempre le habia
parecido encantadora—; desde que el hermano de esta ultima, conde de Sussex, habia tomado
por esposa a la hermana menor del tal Stenson; y desde que dos de las hermanas de ese
depravado de Eastlake, Louisa y Harriet, hermanas menores del duque de Somerset, se habian
casado con los nietos de dos de sus mejores amigos... En fin, lady Hemsworth se habia... —
¢como decirlo?— ablandado un poco.

Desde luego, no es que hubiera admitido jamas haber cambiado de opinién sobre los mas
leales y viciosos compafieros de juergas de los afios locos de Alexander. Para el caso, tampoco
habia dejado de sentir que su deber era odiarlos, aunque solo fuera por principios. Sin embargo,
dados los ultimos acontecimientos, la viuda habia comprendido que, aunque los despreciase,
nada le impedia hacerlo de forma cordial, mientras tomaban una taza de té. Es mas, en el derecho
consuetudinario del pais, nada le impedia jugar una partida ocasional de whist con sus peores
enemigos un miércoles por la tarde. Al menos, ese debia de ser su razonamiento, ya que durante
los ultimos tres meses, la condesa viuda de Ashford —cuya fecha de nacimiento hacia tiempo

que habia desaparecido de los anales!— honraba a menudo a James, Jay y Alexander con su
ilustre presencia a mitad de semana con el tnico fin de jugar a las cartas.

A menos que...

A menos que el afan de lucro rigiese su conducta. Porque habia que decir que, desde que
aquella mujer habia irrumpido en sus partidas de cartas semanales, la legendaria suerte de Jay —
que le habia permitido, gracias a su talento para el farol, entre otras eminentes cualidades,
ascender en la escala empresarial con notable presteza— parecia abandonarle con regularidad.
Con todo, el advenedizo parecia extraordinariamente sereno: se apoyaba con indolencia en el
respaldo de su silla como el estibador que siempre habia sido. Sus brillantes y profundos ojos
marrones se fijaban en las cartas sobre el tapete central, en las manos de los otros jugadores, las
apuestas, las bazas, la forma en que movian los dedos... en todo.

Por su parte, James, que jugaba sin un apice de seriedad y solo apostaba cifras astronémicas
por la ilusion de hacer algo con su dinero, siempre le habia admirado. Jay era un genio. Sin
embargo, habia que reconocer que el tacto, el encanto y la sutileza nunca habian estado entre sus
principales cualidades. Nada le gustaba mdas que escandalizar a la flor y la nata. En el pasado, no
habia tenido igual cuando se trataba de provocar un escandalo en una reunion social que, a su
juicio, era demasiado convencional. ;Que se moria de aburrimiento? Invitaba a Jay. Con €I, no
habia lugar para el tedio. Pero desde que se habia casado con Amanda, quien se habia obcecado
con valentia en corregir —a fondo— los vicios de su caracter, el advenedizo se habia vuelto
bastante correcto (muy a su pesar y de una forma casi admirable).

En cualquier caso, Jay era brillante, lo suficiente como para haber nacido en una cuneta, en



las afueras del East End, y haber acabado treinta afios mas tarde a la cabeza de un auténtico
imperio industrial. No hacia falta ser adivino para concluir que era inteligente, excepcional. Que
tenia labia... jy agallas! Aquel hombre habia llegado a lo mas alto de la sociedad por sus propios
medios, a fuerza de sudor, sangre y perspicacia (en otras palabras: trabajo duro, peleas callejeras
y partidas de cartas en los sétanos de los garitos de juego), asi que solo podia ser alguien
extraordinario.

James le adoraba. No de la forma en que adoraba a Alexander, claro esta: Jay y él eran
demasiado diferentes, mientras que el conde habia sido su amigo durante la mayor parte de su
vida y compartia mas de un rasgo de caracter con él. Pero James adoraba a Jay por lo que era: un
opuesto deliciosamente equilibrado; un conversador nato que hablaba alto y claro, llamaba a las
cosas por su nombre y se desternillaba sin contencién, con esa risa suya, franca, sonora e
irresistible. Era un compafiero leal, sagaz y racional que siempre decia la verdad; un hombre de
valia y, en definitiva, un trabajador incansable. Jay tenia los pies en la tierra, se desvivia, era
consciente del mundo real y, ante todo, digno de respeto. También era un boxeador excepcional,
no lo olvidemos. Bueno, la palabra «boxeador»... Tal vez hubiera sido mas exacto referirse a Jay
Stenson como un mercenario. O un matarife. O quiza un...

James solo le habia visto sacar sus golpes maestros en una ocasion. Con una sola vez habia
bastado para defender el honor de lady Amanda. Habia sido aterrador: un verdadero bafio de
sangre. El pobre tipo al que se habia enfrentado ni siquiera habia tenido tiempo de propinarle un
derechazo.

De hecho, mientras que James y Alexander boxeaban, Jay luchaba. Era algo muy distinto. A
eso se reducia todo, en realidad. La diferencia era que Jay se habia vuelto loco cuando aquel
cretino en forma de marqués habia ofendido a Amanda, lo que le habia llevado a reconstruirle el
semblante a pufietazos. James, en cambio, nunca perdia los estribos y se ufanaba de no descuidar
jamas esa templanza aristocratica que le habian ensefiado a tener. Lo cual, dicho sea de paso, no
era muy dificil: no era en absoluto posesivo y estaba encantado de compartir. Tanto era asi que
nunca encontraba el menor motivo para enfadarse. Y menos ain por una mujer.

La partida continuaba: la abuela de Alexander corté con picas, reanud6 la mano y volvi6 a
jugar con una carta de diamantes. En el dltimo reparto, la viuda gané la mano de nuevo. Fin del
juego. La sonrisa rapaz de su rostro hizo que se le arrugaran aun mas las arrugas (si aquello era
posible).

—Caballeros, ha sido un placer despojarles de mil guineas a cada uno —dijo satisfecha,
recogiendo sus bazas.

En la mesa, nada mas que un silencio de congoja. Luego, la profunda voz de Jay se alzé,
solitaria, en un tono suave, casi silente:

—Lady Hemsworth, ¢sabe lo que les pasa a los embaucadores en el East End?

La viuda se enderez6 y gir6 bruscamente la cabeza, como una gallina dispuesta a salir
huyendo.

—¢Qué insinda?

Jay se separ6 del respaldo de su asiento y apoyé ambos codos en el tapete donde estaban las
cartas.

—Insindo que ha hecho trampas, lady Hemsworth.

—:Yo0? —dijo ella a punto de atragantarse.

Su voz sonaba tan ofendida que daba risa.

—Si, usted.

—No se deje llevar, Stenson.



—Al contrario, nunca me he guiado mas por la evidencia ni por mi propio interés.

—iMe indigna con sus insinuaciones!

—Ya lo veo... Déjenos ver el dos de picas.

—¢Disculpe?

—El dos de picas que tiene en su regazo. Pongalo sobre la mesa.

Alexander y James se esforzaron por reprimir sus risitas picaronas mientras contemplaban la
escena. Lady Hemsworth fulmin6 con la mirada a su nieto —;A qué esperaba para ponerse de
su parte?— vy luego, sola en su lucha contra los presentes —o contra Jay Stenson, lo que era mas
que suficiente—, finalmente obedecio.

—Oh, debe de habérseme caido de la mano cuando...

—Es probable, si... —intervino James con jovialidad para salvar el honor de la dama.

—Eastlake, eres un cobarde.

—No, Stenson. Soy un caballero. Pero no te preocupes, aqui nadie espera que te comportes
de una forma muy dispar.

Alexander se mordi6 la lengua. Tenia lagrimas en los ojos de la risa.

—~Gracias, sefior Eastlake... —dijo la viuda con dignidad—. Bueno, caballeros, ya que todos
estan de acuerdo, recaudaré mis ganancias y...

—Me temo que no, lady Hemsworth.

—jOh! —Ninguna actriz de Drury Lane? habia representado tan bien la indignacién en
escena—. Stenson, no es usted mas que un... que un...

—Pensaba que se habia reconciliado con los plebeyos, sefiora condesa...

—E]l pueblo jamas se ganara mi simpatia mientras usted sea su emisario, Stenson. Puede
estar seguro.

—Lo tendré en cuenta.

—Magnifico, pues. En ese caso, Alexander... —La viuda cogié su baston y se levantd. Los
tres hombres la siguieron—, espero que no te importe que me vaya. En este lugar se respira el
vicio —Mir6 a Jay, que sonri6 con descaro— y la bronquitis me tiene un tanto indispuesta.

—Cuidese, abuela.

Eastlake, mortificado, se llevé pufio el pufio a la boca para aclararse la garganta.

—No hace falta que me acompafies a casa, conozco el camino. jWiggins! {Mis guantes, mi
sombrero!

La viuda golped el suelo con el baston y luego desaparecid con el estrépito de un jarron que
se rompe en mil pedazos. En cuanto se cerro la puerta, Alexander se dejo caer pesadamente en la
silla.

—iPor el amor de Dios, Stenson! jA eso si que se le llama jugar con fuego!

—Tu abuela se lo merecia.

—Nunca dejas de sorprenderme. ; Whisky, caballeros?

—Con mucho gusto, Ashford. Gracias —respondi6 James.

—~Que sea ginebra para mi.

—NMe desesperas, Stenson... —afadi6 Alexander.

—Por cierto, Stenson, tengo un pequeio favor que pedirle a tu encantadora esposa.

Sorprendido, el advenedizo se volvio6 hacia James.

—¢A Amanda, dices?

—¢Acaso tienes otra y nos la has estado ocultando?

—iPor supuesto que no! Con una me basta. jSu disciplina me extenua! —En realidad, era al
revés: incluso para una dama consumada, debia suponer un gran esfuerzo instruir a una causa



perdida como Jay Stenson—. Bien, ¢de qué se trata, Eastlake?

—Veras, estoy ayudando a una joven criatura en lo que llamariamos, em... un asunto
delicado.

—Por la forma en que hablas de ello, con ese dulce tono de voz que te caracteriza, deduzco
que esa «joven criatura» en cuestion es una mujer. Y que te atrae, ademas, i me equivoco?

La perspicacia de Jay nunca dejaria de sorprenderle. Siempre habia tenido talento para ver a
través de los demas.

—En efecto, Stenson. Es una joven hermosisima que da la casualidad (y esto jamas lo
habrias adivinado) de que viene de tu mundo, viejo amigo.

—¢Una plebeya?

—En carne y hueso.

—Interesante, Eastlake... Continda.

—NMe ha de acompafiar a un baile en Brighton Pavilion dentro de tres semanas, donde
conocera al rey.

Alexander, que ya le tendia el vaso de scotch, paus6 su ademan y enarc6 una ceja incrédulo.
Jay, por su parte, expresd su asombro con un silbido estridente. He ahi toda la elegancia que
podia reunir.

—¢Conocer al rey? ;Una plebeya? ;Con qué fin, Eastlake?

—Es un asunto bastante complicado. En pocas palabras, para pedirle el indulto de su
hermano.

—iNi mas ni menos...!

—¢Y qué ha hecho ese pobre hombre?

—Destruir maquinas y telares en una fabrica.

—¢Un ludita?

—Al menos lo fue ese dia.

—¢Condenado a la horca?

—Efectivamente.

—iDiantres!

—Si, es un hecho.

—De acuerdo. Es decir, que tu pequefia protegida ha sido invitada a conocer a Su Majestad
en persona...

—Asi es.

—Y la mera idea de que eso ocurra la acongoja.

—Si, exacto.

—Y te gustaria que Amanda la tranquilizara...

—¢Como lo has adivinado?

—No ha sido muy complicado. Te recuerdo que ella misma instruy6 a mi hermana en las
costumbres de la alta sociedad.

—Precisamente por eso he pensado en ella. Asi podria explicarle —si es necesario, claro, ya
que aun no se lo he comentado— en qué consiste un baile de esa magnitud. Y de esa naturaleza.
La sefiorita Shaye conoce bien los codigos de la aristocracia provinciana. Al fin y al cabo, ha
recibido una educacion muy esmerada y ha servido como dama de compafiia, pero... me temo
que le asustan un poco los guateques reales.

—iNo me extrafia, amigo mio!

—Por eso me he tomado la libertad de anticiparme. Por supuesto, ella no me lo ha pedido,
pero pensé que si se lo sugeria... En fin, saber qué esperar le aportara cierta tranquilidad. Asi



podra preguntar lo necesario a una dama digna de ese titulo y prepararse mejor.

—Por supuesto. Hablaré con Amanda. Seguro que estara encantada de ayudar.

—Gracias, Stenson.

Alexander agit6 su whisky en el vaso y luego dio un sorbo.

—¢Asi que ahora tienes tiempo para hacer favores a completos desconocidos entre orgia y
orgia en Carlton House?

—Hace poco decidi dejar de tratar con necios, lo que ha reducido mis obligaciones sociales a
la mitad. Tengo tiempo de sobra.

—NMe alegro de que sigas queriendo codearte con nosotros.

—Eso me recuerda que... Alexander, amigo mio, la sefiorita Shaye no es exactamente lo que
uno llamaria «una completa desconocida». Yo la he visto antes y tu, también.

—iYo?

—S], justo. ;Recuerdas a esa preciosa pelirroja detras del redil en Somerset?

—No, no la recuerdo.

—iClaro que si, haz memoria! Septiembre de 1815.

—FEastlake, ;como se supone que voy a recordar...?

—iPorque fuiste ti quien la vio en primer lugar! Una criatura deslumbrante: ojos grises,
cabello rojizo, delgada, encantadora... Tarareaba y recogia castafias...

Los ojos de Alexander se colmaron de un brillo repentino.

—iAbh, si! Aquella a la que besaste...

—La misma.

—Te acercaste a ella, la estrechaste entre tus brazos y entonces... —Alexander se echo a reir
—. jCielos, te dio una paliza sin precedentes! Mi pobre amigo...

James ensancho la sonrisa.

—S], definitivamente hablamos de la misma mujer.

Jay sacudio la cabeza, consternado.

—Caballeros, me repugnais.

—EDh, jyo no hice nada! —grit6 Alexander—. Fue Eastlake ...

—En mi defensa, habia bebido un poco.

—Yo también habia bebido, Eastlake —replic6 Alexander, moviendo el dedo indice a un
lado y al otro a la altura de la nariz—, y no por eso...

—De todos modos —interrumpié James—, ese altercado no le impidi6 venir hasta Eastlake
Hall para pedirme ayuda. Ayuda que, por cierto, estoy encantado de ofrecerle.

Jay penso que la reaccion de la joven habia sido bastante imprudente. James era un seductor
incorregible. Podria derretir un iceberg si se lo propusiera. De hecho, la mayoria de las veces ni
siquiera tenia que hacer el mas minimo esfuerzo: las damas caian en sus brazos a montones, solo
tenia que mover un dedo. Si decidia seducirla, la sefiorita Shaye no tendria ninguna posibilidad:
la haria picadillo.

¢Como podia alguien ser tan irreflexivo?

Jay volvio a sacudir la cabeza y bebi6 otro trago de ginebra antes de afiadir:

—Nunca entenderé a las mujeres.

James sonrio y se llevé el whisky a los labios.

—Yo tampoco —Dio un segundo sorbo—, pero eso hace que me gusten mas.

keskesk

La primera semana paso a una velocidad vertiginosa. Aylana habia aceptado a regafiadientes



los planes que James le habia propuesto. Era muy consciente de que nada podia ser peor para ella
(ni para John) que pasar tres semanas sumida en el tormento de las dudas, muriéndose de
angustia bajo el techo que le ofrecia la sefiora Crofts y viendo pasar cada segundo en su reloj de
esmalte agrietado.

Sobre todo porque, para su gran desesperacién, el celador de Newgate se habia negado a
permitirle mas visitas durante un mes. Era lo que decian las normas, el sino de los condenados a
muerte: una visita al mes, no mas. Tenia que admitir que, sola como estaba en la habitacion de su
modesta pension, si hubiera decidido esperar a que pasaran los casi dos millones de segundos
que la separaban del baile (o esos eran sus calculos), probablemente habria perdido la cabeza.

En ese sentido, estaba tanto mas agradecida a James por haberse dedicado a distraerla v,
sobre todo, por distraerla tan bien. No habia mentido al decirle que era un experto en las claves
del placer. Para el caso, no es que nadie lo dudara. Le habia propuesto infinidad de actividades,
cada una mas sensacional —y novedosa— que la anterior. En consecuencia, el inico momento
en que ella se dejaba consumir por la ansiedad era por la noche, cosa que hacia con una
asiduidad agotadora.

Como le habia prometido, James la habia llevado el primer dia a la National Gallery. Mas
tarde, a la exposicion de verano de la influyente Royal Academy of Arts, en el Strand. Después, a
todo tipo de galerias de arte en Cork Street. Luego, a los anticuarios. Incluso habia planeado
llevarla a una subasta unos dias mas tarde, en Christie's, solo para que se deleitara con lo que
descubriria alli.

Aylana jamas habia visto tantas obras de arte en tan poco tiempo. De hecho, con la excepcién
de los grabados de sus libros, las reproducciones de la libreria y las modestas colecciones del
barén Hardwicke, la joven jamas habia visto una obra de arte como tal. Dejando a un lado, por
supuesto, las maravillas de Somerset Park, pero no estaba segura de poder contarlas: solo habia
podido admirarlas una vez, y de lejos, y ademas, solo habia entrado en tres o cuatro de las setenta
(o mas) habitaciones del castillo; lo cual, admitamoslo, no era mucho.

James habia querido invitarla a cenar dos veces. Debia de tener un reservado permanente en
Romano's, Donnegan's y el Savoy, y ella se moria de ganas de ir, claro esta, pero no disponia de
ningun articulo de tocador que hiciera justicia a la ocasién (ni en lo mas minimo). Hacia tiempo
que habia vendido los que lady Kathleen le habia regalado, porque durante los tiempos dificiles
en que su hermano apenas tenia trabajo, ambos habian buscado la forma de llegar a fin de mes.
Ademas, se negaba en rotundo a que James le regalara dos o tres (o diez), pese a que se lo habia
sugerido con una espontaneidad halagadora. En su opinién, aquel gesto decia mas de la inmensa
fortuna de aquel hombre y de su evidente tendencia al derroche que de su generosidad. Desde
luego, Aylana se habia sentido conmovida, muy conmovida, pero nunca habria aceptado un
regalo asi. En primer lugar, porque la habria hecho parecer una de esas mujeres dispuestas a
aceptar favores de caballeros por poco ahinco que estos le pusieran al asunto (y a qué precio... la
verdad, preferia no pensarlo). Y en segundo lugar, porque temia que cenar cara a cara con un
hombre como James Eastlake le hiciera perder definitivamente la cordura. Al fin y al cabo, la
posibilidad de que un caballero como él, de tan alto estatus, la acompafiase a la sombrereria,
hacia que se sintiera como la amante de un semidids; lo cual estaba totalmente fuera de lugar.
Porque mientras el semidios en cuestion, como buen aristdcrata, no ocultaba su atraccién por ella
—Ilo que, huelga decirlo, dificultaba enormemente su tarea—, Aylana, por su parte, era muy
consciente de su propia situacion y del abismo que la separaba de un hombre tan inaccesible
como el hermano de un duque, en cuya familia corria sangre real desde hacia al menos seis
siglos, como para permitirse sofiar despierta.



James, por supuesto, fiel a su estilo, habia flirteado con ella (con una tenacidad fiera) desde
el cuarto dia. Debi6é de creer conveniente dejarla en paz durante los tres primeros para que se
relajara un poco y olvidara, aunque solo fuera por un instante y de forma intermitente, sus
tormentos familiares. En eso tltimo, dicho sea de paso, no estaba del todo equivocado, aunque
podria haber sido lo bastante generoso como para darle mas margen. Pero al verle galantear con
tanta naturalidad, una no podia evitar preguntarse si era realmente sincero... o si solo se trataba
de un habito. Un reflejo. Una forma de ser. O un juego para distraerse. Un juego que funcionaba
de manera prodigiosa, cierto.

James tenia un encanto, una sonrisa y una mirada que anulaban cualquier intento de oponer
resistencia. Un perfume sutil, en perfecta armonia con su aroma natural, que flotaba suavemente
a su alrededor y que, como si de un elixir insidioso se tratase, generaba una dependencia gradual
en el sexo opuesto. Y eso, sumado a sus atenciones exquisitas, espontaneas y envolventes... Era
inevitable que una acabase temiendo no poder prescindir de ellas. James y su zancada agil,
distendida, esbelta; y esa forma aristocratica de caminar, como si el mundo le perteneciera. Un
cuerpo esbelto y musculoso, noblemente masculino y refinado en la mas absoluta virilidad, que
destilaba confianza, energia, vigor y clase a cada paso. Una voz suave y aduladora, un tono
elegante, matices cargados de promesas. Su cabello abundante, rebelde e indisciplinado, que no
acababa de peinar del todo (una decision consciente, seguro), que le conferia el aspecto de un
poeta romantico en lo alto de un precipicio, frente a la furiosa tempestad... o, siendo mas
realistas, el de un juerguista de primera que acababa de despegarse de los brazos de su amante, lo
que era muy probable que ocurriera todas las mafianas...

Y luego... esa forma de cortejar, de tratar a las mujeres como si fueran la mismisima reina de
Saba, la duefia de su corazon, de su vida, de su alma. La tnica e irrepetible. O la forma en que las
miraba, como si solo le pertenecieran a €él. Para el caso, les hablaba como si ya estuvieran en su
cama.

Era muy sencillo: entre sus miradas insolentes, sus traviesos ojos verdes y sus innumerables
sonrisas —a veces tildadas de falsa inocencia, otras deliberadamente cautivadoras—, Aylana
tenia la insoportable (y constante) sensacion de que la arropaba con todo su ser... cuando ni
siquiera la estaba tocando.

Todo en él gritaba: «jConmigo pasara la noche de amor mas hermosa que haya imaginado
jamas!». Y todo, absolutamente todo en ella gritaba: «jAdelante!».

Pero no seria el caso. No. De ninguna manera. jNunca!

En apariencia, James Eastlake era el perfecto caballero. Vestia ropa carisima con toda la

naturalidad del mundo. La invitaba a un helado, o a un scone? en Hardiman. Era un conversador
fascinante y nunca le faltaban ideas para entretenerla. Era galante, reflexivo, parsimonioso y
siempre estaba sereno. Nunca se enfadaba, jamas se impacientaba y en todo momento mostraba
un desinterés rematado por una sonrisa que, fuese fingida o veraz, parecia formar parte de su
personalidad en la esfera publica.

Pero era un hombre licencioso y Aylana no debia olvidarlo. Peor atin: asumia abiertamente
ser un libertino, un claro donjuan sin deseo de redimirse ni mayor pasién que deleitarse con
escapaditas amorosas y acumular placeres. Un hombre de moral vituperable que llevaba desde
hacia afios una vida disoluta y sin disimulo, cuyas locuras diarias eran la comidilla de cualquier
revista de Yorkshire, por pequefia que fuera. Si el conde Alexander Hemsworth, su fiel testigo (y
compinche), no se las hubiera arreglado para resolver ciertos malentendidos de forma amistosa
siempre que se requeria, mas de un hombre habria muerto a manos de Eastlake en una pradera,

en un claro del bosque, en lo alto de Primrose Hill o en las profundidades de Hampstead Heath?.



En definitiva, James era —y seguiria siendo— un seductor. Puede que incluso uno muy
peligroso. Un seductor... y un aristécrata. Dos buenas razones, por tanto, para rechazar sus
persuasivos intentos de coqueteo.

Porque en su mundo, el real, el mundo que ella conocia, la mezcla de clases siempre acababa
mal. Eran incontables las jovenes que, seducidas por algtin marqués, barén o vizconde, acababan
encinta, abandonadas, solas y sumidas en la vergiienza. Para los hombres de ese estatus, eran
meros juguetes. Aquellas que sucumbian se dejaban cegar por el amor, por el deseo, por la
promesa de una vida mejor. Ingenuas, ambiciosas, enamoradas, poco importaba: siempre
acababan solas, en especial cuando ellos vislumbraban otra conquista en el horizonte.

En resumen, el cActel de clases no funcionaba: aristécratas y plebeyos no eran compatibles.
Al menos, no por mucho tiempo. Los de sangre azul se lo pasaban bien con ellas y luego se
desentendian, como si fueran un accesorio que desechar a voluntad. En el mejor de los casos,
recibian una compensacién econémica. En el peor, acababan en la calle, rechazadas por su
familia, su pueblo y la sociedad en su conjunto. La tnica constante entre todas ellas era que su
protector les daba sistematicamente la espalda.

La realidad era cruda y escandalosa. No habia salida: cualquier relacion de esa indole estaba
abocada al fracaso. No se podia confiar en los nobles, especialmente en aquellos que, como
James, se regian por una moralidad considerablemente limitada. Y menos cuando la tunica
perspectiva que prometia una relacién asi era, en el mejor de los casos, convertirse en un trofeo
de caza.

Ella nunca seria su amada, solo una conquista mas entre cientos de otras, a cada cual mas
insignificante. Otra plebeya de la que habria abusado. Asi que no: no habria restaurantes ni cenas
a la luz de las velas. Tampoco aceptaria regalos, articulos de tocador, ni mucho menos, joyas. En
su lugar, decidié disfrutar tinicamente de una compafiia agradable y encantadora y de ciertas
actividades fascinantes. Juntos contemplaron maravillas: cuadros de Constable, Turner, Sandby,
Lambert... También de los grandes maestros italianos, franceses y holandeses. Y mas tarde, las
obras maestras clasicas, que la dejaron sin aliento. Piezas tinicas, antigiiedades, tesoros.

Incluso habia dicho que si a un picnic en Hyde Park. Después de que Aylana rechazara no
una, sino dos veces su propuesta de ir a cenar, James habia cambiado de estrategia. Aquella
mafiana —o mejor dicho, aquella tarde, porque como su hermana habia sefialado (y con razén),
no era muy madrugador—, habia pasado a recogerla, como de costumbre. Esta vez, sin embargo,
habia dos cestas de mimbre cargadas de vituallas en la parte trasera del faeton.

Después de visitar otra galeria de artistas —esta vez, de un acuarelista del que Aylana dudaba
cansarse jamas—, James habia ordenado al cochero que los llevara a Hyde Park.

Una vez alli, la ayud6 a bajar, cargé él mismo con las cestas y ambos subieron por uno de los
largos caminos arbolados hasta encontrar un lugar tranquilo. James extendié un mantel —un
gran mantel blanco con un borde de encaje— y descubri6 lo que la cocinera de Eastlake Hall, a
la que tenia la costumbre pedir sin parar, habia preparado para ellos: pierna de cordero, pollo
asado, lonchas de rosbif, una afiada espléndida de Burdeos, huevos cocidos, una ensalada,

esparragos con salsa muselina®, fruta fresca y una tarta de manzana entera con un extra de
canela: la receta era secreta. Ah, y habia también un pudin flambeado y un...

Aylana penso6 que, sin duda, James era el nifio mimado del servicio de Eastlake Hall. Jovial,
la joven no esper6 mas para sentarse. Después de todo, el picnic era una buena idea: comerian
sobre la hierba, su sencillo vestido no resultaria escandaloso y seria menos intimidante que cenar
en Claridge's. O en el Savoy. O en cualquier otro restaurante caro. Ademas, hacia muy buen dia.

Con sus decenas de hectareas (a las que habia que afiadir las de los cercanos jardines de



Kensington, no menos extensos) y su relieve moderadamente ondulado, Hyde Park era un oasis
de naturaleza en pleno centro de la capital. O en todo caso, en aquella parte en que resultaba util.
Era el lugar donde uno podia permitirse el lujo de estar ocioso, donde uno tenia tiempo para
disfrutar del verdor sin alejarse de Mayfair, Marylebone y St James's. A su alrededor,
l6gicamente, estaban todos los demas parques: Green Park, St James's Park y el flamante
Regent's Park, aun en construccion.

Los péjaros piaban. Las ardillas armaban alboroto. La madreselva aromatizaba el ambiente.
Algunos arboles frutales se inclinaban bajo el peso de las cerezas maduras. Por las sendas de
tierra transitaban caballeros con levita, damas con sombrilla y lujosos carruajes que
aprovechaban las horas de sol.

Eran las cuatro de la tarde, la hora en que a la alta sociedad acostumbraba a desfilar por Hyde
Park. La hora en que los pomposos dandis se pavoneaban con sus botas meticulosamente pulidas
y sus bastones relucientes. La hora en que hordas de aristocratas iban al Serpentine a disfrutar de

un paseo en barca, se sentaban en el césped y admiraban los cisnes de Su Graciosa Majestad®.

Aylana se sentia feliz en aquella cuna de verdor. Aunque estaba perfectamente cuidado, el
parque, con sus frondosas arboledas, su alfombra de margaritas y sus pequefios estanques, le
recordaba a la campifia. A cierta distancia, un gentilhombre de edad avanzada leia poemas de
Cowper. Mas alla, unas jévenes debidamente acompafiadas se disputaban los bancos a la sombra.
El aire estaba impregnado del aroma de una tarde de estio: hierba fresca, hortensias...

—Parece pensativa...

James estaba tumbado en la hierba con una pose distendida: se apoyaba en un brazo y tenia
una pierna flexionada. La miraba sonriente.

—NMe declaro culpable. Admito que estaba sofiando despierta.

—NMe he percatado.

La joven no pudo evitar sonrojarse, como cada vez que le insistia en que no podia apartar los
ojos de ella.

—Perdoneme, estaba en otra parte —respondié ella con dulzura, fingiendo no haber
entendido su insinuacion.

—Esta usted perdonada. Me gusta su perfil —Aylana se sonrojé con intensidad y él sonri6
aun mas antes de afiadir:— Es exquisito. Simétrico. Tiene una nariz pequeia, delicada, finamente
cincelada. Su frente es prominente, y su barbilla, hermosa. Sus labios son rosados y
deliciosamente carnosos —Aylana se sonrojo de nuevo—. Y sus pestafas, increiblemente largas.
Pero estoy seguro de que ya ha escuchado todo eso antes.

—Eh, yo no... La verdad es que no...

James, incrédulo, enarco una ceja: un gesto terriblemente aristocratico.

—Aylana, si osa afirmar que nunca la han cortejado, ni siquiera cuando era dama de
compafiia (asumo que en el internado no abundan los hombres), me veré obligado a llamarla
mentirosa. Es una advertencia.

—No, vera... —Aylana estaba furiosa, furiosa consigo misma. Por regla general, no era tan
torpe. Solia enorgullecerse de tener cierto talento para la fisga, pero tenia que admitir que con
James Eastlake perdia el control de sus actos al menos treinta veces al dia, coincidiendo con cada
vez que este le dirigia la palabra. Era exasperante—. Digamos que... bueno, si, una o dos
veces...

—Diez o veinte, querra decir... —Al ver que ella permanecia silencio (por modestia o
confusién, James no sabria decirlo), continué sin dudarlo—. Atn me sorprende que no esté
casada. Una joven tan bella como usted no deberia tener problemas para encontrar un protector.



Alguien que le permita ascender en la sociedad, incluso. Estoy seguro de que lady Kathleen se
ofrecié a proporcionarle una dote. ;Sabe? Con ella podria haber encontrado un buen partido en
Somerset sin ninguna dificultad. Y ahorrarse la molestia de tener que trabajar, claro esta...

—Me encanta mi trabajo, sefior Eastlake. Sobre todo el dibujo. Disfruto de la ensefianza, por
supuesto, pero lo que mas me agrada es pintar y dibujar. Aunque me hubiera casado, nunca
habria dejado de pintar. O de cantar. O de dibujar.

—Y habria hecho muy feliz a su marido. s Por qué se guarda estos talentos para usted?

—Oh, no los guardo para mi...

—No se hace una idea de cuantos hombres lamentan la falta de talento artistico de sus
esposas. Es como si fuera imposible encontrar una chica de buena familia capaz de deleitar con
su voz, tocar el arpa armoniosamente y amenizar las ligubres tardes de invierno. Fijese en mis
hermanas: nunca he podido conseguir ni el mas minimo indicio de algo similar por su parte. Y

Lydie ya ha roto tres Ruggieris’. Créame, usted habria causado sensacién en Londres... —
Aylana dudaba de sus palabras. Fingi6 haber pasado por alto la pregunta de James, aparto la tela
que cubria los melocotones (los primeros de la temporada) y cogio uno bien jugoso—. ;Y bien?

—Si, sefior Eastlake...?

—Ya le he dicho que me llame James.

—No seria conveniente.

—No soy un hombre que suela regirse por las conveniencias.

—Ya me lo imagino...

Esa ultima contestacion se le escap6 sin mas. Sorprendida por su propia audacia, Aylana se
llevé una mano a los labios para contener una carcajada. Habia pasado suficiente tiempo con
James en la dltima semana como para saber que aquel hombre disfrutaba del humor agudo... y
sabia reirse de si mismo. Y que nunca parecia apreciarla tanto como cuando ciertas réplicas
sagaces —bastante abundantes en ella— lograban, Dios sabe como, salir de su boca, sin filtros,
en su presencia. Aylana no entendia qué clase de milagro permitia que se expresase con tal
franqueza. Quiza influyese que hubieran pasado suficiente tiempo hablando de arte desde la
igualdad como para olvidarse incluso de su diferencia de estatus. O que él la hubiera cortejado de
una manera tan evidente. Asi, de repente, se sentia extremadamente interesante. Muy femenina.
Casi todopoderosa. O puede que el vino se le hubiera subido a la cabeza: el grand cru de Pauillac
estaba divino.

—Me maravilla, Aylana —tante6 James mientras cogia a su vez un melocoton—. Cuénteme
qué se imagina exactamente...

—Dudo que los rumores que circulan sobre usted le maravillen, sefior.

—FEn realidad, me interesa todo lo que se diga de mi.

—Estoy convencida de que no es cierto.

—Y tiene razon. Pero si que me interesa lo que haya oido usted.

Aylana volvi6 a sonrojarse y mordid el melocotén que tenia en la mano.

jDios, qué incordio!

—Ni mas ni menos que la mitad del reino ha oido hablar de usted, sefior.

—¢Y qué han oido de mi exactamente?

La joven se encogi6 de hombros.

—Sencillamente que su fortuna es tan grande como terrible su reputacién.

El asinti6 con indiferencia y mordié su melocotén.

—Lo ha resumido muy bien.

—~Que se esfuerza por pecar con una constancia admirable...



—NMe halaga...

—No lo digo yo, lo dice la prensa. Al parecer, su diccionario personal no incluye las palabras
«moderacién» o «decencia»...

—Reconozco la pluma de la redactora de Mayfair Chronicles...

—También he leido que, desde que se tiene uso de razon, no ha habido en Inglaterra un
libertino de su calafia, una afirmacién que estoy segura no intentara negar. Todo el mundo sabe
que a los hombres, por regla general, les encanta ser vistos como individuos de moral
cuestionable.

James se rio.

—Parece que es consciente de la debilidad de los hombres por una joven inocente.

—¢:Una joven... inocente?

—¢No es eso lo que es? ¢O por ventura ya se ha convertido en una mujer?

Aylana se sonrojé hasta las orejas y aparté la mirada. Nunca podria competir con él: James
Eastlake no tenia ningtin pudor ni limites. No era trigo limpio. Encantado con el efecto de sus
palabras, este dio otro mordisco a su melocoton.

—Siento decepcionarla, querida, pero no estoy de acuerdo con esa ultima afirmacién —
afladi6 finalmente, tras un breve silencio.

Aylana, que ain no se habia recuperado de su inmodesta referencia a su virginidad, no le
entendi6 a la primera.

—¢:Como dice?

—Su ultima observacién, aquella en la que me coronaba como el mayor libertino de toda
Inglaterra. Es totalmente falsa.

—Oh...

Pura elocuencia.

Claramente, Aylana estaba inspirada aquel dia. Se habria abofeteado a si misma, sobre todo
porque no tenia el menor deseo de descubrir la larga —y, sin duda, escabrosa— lista de criterios
que harian que James no fuera el campeon del libertinaje en Inglaterra, sino tan solo el
merecedor del segundo puesto. O del tercero. Poco importaba, en realidad.

—Aylana, ¢ha oido hablar alguna vez del caballero de Seingalt3? —Ella negé con la cabeza
—. ¢Casanova, tal vez? —Tampoco—. jOh, he encontrado una laguna en sus conocimientos! —
afiadio, antes de arrojar el hueso de la fruta a un arbusto y limpiarse las manos con una servilleta
—. En ese caso, querida, permitame que ponga remedio a esa carencia de cultura personal.

—¢Es realmente necesario?

—Absolutamente esencial. Es usted joven, sensible, manipulable. Sera mejor que se arme de
juicio —Aylana no sabia si sentirse halagada o insultada por aquellos adjetivos, asi que se
abstuvo de responder—, porque no hay mejor forma de luchar contra el enemigo que conociendo
sus tacticas.

—Por qué diantres habla de enemigos, sefior Eastlake? —pregunt6 ella, llevandose de
nuevo el melocotén a los labios con fingida indiferencia.

—Porque los hombres como Casanova lo son para todas las mujeres jovenes y guapas como
usted, mi querida Aylana. Y eso se extiende también a hombres como... —James se inclind
hacia delante y, antes de que ella pudiera reaccionar, limpié suavemente la gota de jugo que
resbalaba por la barbilla de Aylana con la yema del pulgar. Luego se llevo el pulgar a los labios
sin dejar de mirarla y ella se olvid6 de masticar. Finalmente afiadi6:— ... como yo.

James temia que la joven se desmayara: en tan solo unos segundos, su piel alba habia
reflejado una amplia paleta de colores, algo bastante preocupante. Aun asi, este retomé una pose



despreocupada y, sin dejar de sonreir, comenzo la leccion:

—En pocas palabras, Giacomo Girolamo Casanova (o el Caballero de Seingalt, ya que, de
hecho, son la misma persona) es a la realidad veneciana lo que don Juan al mito ibérico: el
libertino por excelencia... y en toda su complejidad. Este caballero se permiti6 cometer un gran
nimero de fechorias a lo largo de su brillante carrera: algunas que ni siquiera yo me habria
atrevido a contemplar.

—En ese caso, dudo que podamos hablar a la vez de «caballero» y de «brillante carrera»,
sefior Eastlake.

—No se engafie, Aylana. Casanova era un hombre paradéjico. Muri6 hace veinte afios, pero
un editor aleman acaba de publicar sus memorias en Leipzig. jDoce volumenes! Una epopeya.
Parcialmente censurada, claro esta.

—c:Entiende el aleman, sefior Eastlake?

—Por supuesto. Los Eastlake siempre hemos mantenido estrechos lazos con las familias
centroeuropeas. Habra cuatro o cinco princesas de Sajonia, Prusia y Baviera entre mis
antepasados, con lo que dificil seria que no hubiese aprendido aleman.

He ahi un caustico recordatorio, por si hacia falta, del abismo social que los separaba. Aylana
intent6 concentrarse en su melocoton.

—¢Y qué sucede con esas memorias?

Por el amor de Dios, ;por qué preguntaba?

En realidad, la joven no tenia ningun deseo de saber mas sobre aquel licencioso caballero,
aunque fuera italiano. Era evidente que aquel hombre la llevaba a decir (y hacer) tonterias.

—Son un referente y la prueba de que, comparado con algunos, soy un monaguillo. Porque
mientras no se demuestre lo contrario, James Eastlake jamas ha manipulado a nadie para lograr
su cometido.

—Siempre que la seduccion no se cuente como un acto de manipulacion...

—Punto para usted, querida. Y el asunto no acaba ahi: en lo que a mi respecta, nunca he
tenido que mentir para acostarme con una mujer.

—¢Y el sefior Casanova si?

—iOh! ;Si usted supiera...! Ese necio mentia descaradamente. Pero eso no es todo —James
estir6 el dedo para enumerar razones que le dejaran en una posicién ventajosa—. A diferencia de
nuestro hombre, yo nunca he forzado a una mujer, ni siquiera a una de condicién social inferior a
la mia.

—¢Excluye los besos de su afirmacién?

James se echo a reir.

—iEs usted despiadada!

—Solo me baso en los hechos.

—De acuerdo. Desmintamos lo que usted —y sus gacetas— han tenido a bien decir al
respecto: nunca me he iniciado en los placeres del amor con dos mujeres a la vez. Nunca he
secuestrado a una mujer para llevarmela a la cama. Nunca me he acostado con una monja, y para
el caso, creo que jamds se me ocurriria. Ni con hombres (no creo que haga falta comentarlo). Ni
con jovencitas que hubieran cumplido recientemente la mayoria de edad. Y nunca me he
prostituido.

—iSefior Eastlake!

—iNo, no, es cierto, se lo aseguro! En fin, continuemos: nunca he negociado con un hombre
para conseguir los favores de su mujer. Y jamas he tenido pensamientos incestuosos, por decirlo
suavemente.



—iSefior Eastlake! {Me horroriza con sus palabras!

—Si, pero no sera por mis actos.

—iDe igual modo...!

—Nunca he sido un voyeur.

—¢Un voyeur?

¢Como? ;No sabia lo que...?

James sonrio.

—No importa. Nunca me he acostado con dos hermanas —Dud6 un segundo—. Al menos,
no a la vez.

—iSefior Eastlake!

—Esta bien, tranquilicese, sera mejor que sigamos. Nunca he sentido la necesidad de escribir
sobre mis hazafias. O de compartir mis proezas con el mundo, para el caso. Tampoco he recibido
monsergas por mi estado de embriaguez, por la sencilla razén, eso se lo concedo, de que mi
linaje me ha honrado con el privilegio de no recibir 6rdenes jamas. jGracias a Dios! De lo
contrario, es mas que probable que no hubiera podido usar ese argumento a mi favor. Como vera,
soy sincero.

—No sabria decirle si esa es la palabra que yo habria elegido...

—Y, sin embargo, nunca he sido un estafador, un charlatan, un alquimista, un mago o un
impostor...

—¢Su héroe veneciano era todo eso?

—iY tantas otras cosas...!

—No va a conseguir que le guarde mucha estima.

—Lo ve? Comparado con él, soy un santo.

—Dudo que sea un santo comparado con nadie, sefior.

—Espere, no he terminado. Tal vez después de esto cambie de opinién.

—No cuente con ello: podria decepcionarse.

James reprimi6 una sonrisa y volvio a estirar el dedo para seguir enumerando aquellas
fechorias que no habia cometido:

—Nunca me han desterrado. Nunca he ido a la carcel y nunca...

—Casanova fue a la carcel?

—En cuatro paises, querida. ¢ Quién puede superar eso?

—Ya veo. ¢A qué viene todo esto, sefior Eastlake?

James sonri6 con candidez.

—A que no soy el mayor desvergonzado que ha conocido este pais.

—Creia que nuestro hombre era veneciano...

—Si, pero paso6 por Londres.

O, para ser mas exactos, por la prision de Newgate. Sin embargo, James, que se enorgullecia
de ser siempre mas sutil que Jay, no creyé necesario dar explicaciones. No tenia sentido devolver
a la joven sus l6bregos pensamientos.

—iPero no era britanico! Eso es hacer trampas, sefior Eastlake.

—¢Ah, si?

Ella no pudo evitar reirse.

—Realmente es usted la antitesis de la honestidad, sefior.

James fingio rascarse la nuca.

—Voy a tener que trabajar en mis dotes para la argumentacion...

—Le animo a que lo haga, si —La joven volvio a reir alegremente—. jNo me ha convencido



en absoluto!

—Bien, en todo caso, ese hombre era un genio. Nueve de cada diez veces, conseguia
coronarse. Hay que reconocer que solo una mente brillante seria capaz de semejante proeza.

—No sabria decirle, sefior... —respondié Aylana con la sonrisa atin dibujada en el rostro.

—Y, segln dicen, ;sabe lo que le contest6 a un tipo (no recuerdo quién, lo confieso) que le
pregunt6: «Sefior Giacomo Casanova, ;prefiere usted a las rubias, a las morenas o a las
pelirrojas?»?

Sonriente, Aylana negé con la cabeza: esperaba una respuesta.

—Un simple si.

La joven volvio a reir. jDios, James era pura chispa! jEra tan divertido estar con él...!
Aylana decidi6 prestarse al juego y se descubri6 provocandole, sin meditar siquiera si era
apropiado comportarse asi:

—Y usted, sefior Eastlake? ;Qué prefiere?

El se incorpor, apoy6 una mano detras de Aylana, clavé su mirada en la de ella, se enroll6
un mechon de su cabello cobrizo en el dedo indice y respondio sin vacilar:

—Las pelirrojas.

Estaba demasiado cerca de ella. Sin aliento, Aylana no pudo evitar mirar sus labios: unos
labios tersos, carnosos y sensuales.

Los labios de un pecador.

Después de un par de segundos, la joven trago saliva y se obligd a apartar la mirada. Sin
cambiar de postura, James —que nunca coqueteaba con tanta seriedad como para perder el hilo
de la conversacion— volvi6 a la carga:

—An no me ha dicho por qué no se ha casado.

Era cierto.

Debia de tener, ;qué, veintitrés, veinticuatro afios? Y era tan bella... Sumamente extrafio.

Aliviada de que la conversacion hubiera tomado un giro algo menos bochornoso, aunque
dificilmente mas comodo, Aylana intenté poner cara de indiferencia, pero James insistio.

—Mis hermanas me han dicho que volvi6 a hablarles de esa tal Mary Wollstonecraft.

Ella lo mir6 asombrada.

¢Se lo habian mencionado?

—FEm, bueno, si...

—¢Son sus ideas el motivo por el que se niega a casarse?

Un poco avergonzada por la pregunta —asi como por la inquietante cercania de James—,
Aylana gesticul6 antes de responder:

—No... no es tan sencillo.

—~Cuénteme mas.

Ella lo miré, desconcertada.

¢Por qué a un hombre como James Eastlake le interesaria su opinion sobre el himeneo?

—Me fascina, Aylana. Digamelo... —insistid.

Un poco avergonzada (no sabria explicar por qué con exactitud), Aylana busco las palabras:

—De verdad, no es nada. Es solo que... —James la escuchaba con interés, respetuoso, y le
miraba la boca con una intensidad que habria desarmado a cualquiera. Era inquietante—. Vera,
como al casarse una mujer renuncia a su identidad legal y, em, a cualquier forma de autonomia...
y jura obediencia y fidelidad a su marido... En fin, yo contaba con tener la oportunidad de...
esperar. Quiero decir, de poder casarme con un hombre a quien... a quien estimara plenamente
y... que sintiera algo por mi. En fin, alguien por quien sacrificaria con gusto mi... mi... ;Sabe a



lo que me refiero?

James la miré con mayor intensidad.

—Si la he entendido bien, esta esperando a casarse por amor, ¢no es asi, Aylana?

Se sinti6 ridicula.

—No, claro que no —se apresurd a mentir—. Quiero decir...

—¢Quiere decir que si, tal vez?

—No, es decir, si... En realidad, me gustaria que fuera un hombre que...

jSanto cielo!

Estaba convencida de la pertinencia de las reflexiones de Mary Wollstonecraft, jpero ahora
se sentia incapaz de justificarlas ante un hombre que se interesaba por ellas!

¢Era porque era noble? ;Porque era apuesto como ningtin otro? ;Porque estaba tan cerca
de ella? ;Porque despertaba en ella una sensacion perturbadora, una que ningin hombre le
habia provocado jamds? ;Porque la habia besado hacia mucho, mucho tiempo en Sherryton?

Es decir, jpor Dios! No era tan dificil verbalizar que, por mucho que el connubio fuera la
unica forma que tenia una mujer de asegurar su posicion social y su bienestar material —cosa
que la filésofa deploraba con todas sus fuerzas—, no se atrevia a entregarse a un matrimonio que
fuera puramente mercantil, racional y pragmatico; y, desde luego, no osaria sacrificar su propia
existencia legal por alguien que no fuera un hombre al que apreciara... y que la apreciara a su
vez.

Aylana hizo acopio de su sentido comun y respondio:

—Digamos que... aunque soy muy consciente de que el estatus de una mujer casada es
infinitamente superior al de una solterona... no quiero casarme por las razones equivocadas.

James enarco una ceja intrigado.

—¢Y cuales serian esas razones?

La joven suspiro.

—Bueno... dinero, para empezar.

La intriga se convirtio en sorpresa (una emocion muy similar, por cierto).

—FEs usted increible, Aylana.

—Tal vez... En realidad, Mary Wollstonecraft lo era. Era brillante, ;sabe? Y tan ltcida...!
En sus obras denunciaba que a las mujeres se les impidiera... desarrollarse por otras vias
distintas del matrimonio. Que se les prohibiese acceder a tantas profesiones. Que no se les
permitiese estudiar (estudios reales, quiero decir, universitarios, como los suyos). Incluso
defendia que las mujeres serian mas ttiles a la sociedad si... si no se limitara deliberadamente su
acceso al conocimiento, si no se restringiera su... desarrollo intelectual.

Una sonrisa florecio en los sensuales labios de James.

—¢Su «desarrollo intelectual»?

Ella parecia decepcionada.

—¢Le parece divertido?

La pequefia mueca de despecho de Aylana era sumamente adorable. James sonri6 de oreja a
oreja.

—Se equivoca, Aylana. Me parece espléndido —Dicho esto, James solt6 al fin el mechoén de
pelo brillante de la joven y pasé a acariciarle la mejilla. Ella se estremeci6—. Es usted tan
interesante...

—Oh, no, no, no. Esas ideas no son...

Dios mio, ;iba a besarla?

Aylana entr6 en panico. Todos sus sentidos estaban alerta. Queria que lo hiciera, pero no



debia. No, de ninguna forma...

—Asi que esta esperando a su principe azul...

Conmovida hasta la médula, o puede que terriblemente decepcionada, la joven se apart6 de
repente.

—iNo, claro que no! jOh, sefior Eastlake, lo hace a propodsito! Quiero decir, ;se imagina
ceder toda su existencia legal a una mujer, sea quien sea? ; Transferirle a ella todos los derechos
sobre su fortuna? ¢Tan solo poder emprender acciones legales a través de ella, con su
beneplacito? ;Ser incapaz de firmar documentos legales porque, a ojos de la ley, simplemente no
existe? ¢Sin donaciones, acuerdos, ni escritura de propiedad? ¢Se imagina que su personalidad
juridica esté en suspension hasta que fallezca su esposa? ;O casarse con una mujer que, de un dia
para otro, se canse de usted y lo mande a un manicomio sin mayor dilacién? ;Que lo tilden de
histérico? ;Se imagina tener que renunciar a ser médico, llevar una tienda, administrar una granja
o ser abogado, aunque sienta que ha nacido para ello? ;Creer que el matrimonio es peor que la
Bastilla? ;Ser desterrado por adulterio, aunque su mujer le engafie cada semana sin la menor
vergiienza ni castigo? ;Aceptaria que su vida se limitara, con independencia de su clase, a estar
sometido dia y noche a los caprichos de su mujer? ;A no ser mas que un accesorio con el que
comerciar?

James observé con asombro cémo Aylana se alteraba mas y mas. Era la primera vez que la
veia enfadada y le parecio realmente hermosa. Tal vez incluso mas que cuando... jQué brio, qué
pasion...! Estaba decidido: a partir de ahora, iba a intentar sacarla de sus casillas mas a menudo.

—¢No le gustaria, entonces, que al menos se le permitiera el privilegio de elegir a su esposa?
Si estuviera destinado a estar encerrado de por vida, ¢no agradeceria, al menos, poder elegir a su
carcelero? ;A cuantas mujeres se acusa de «simples» y «superficiales», sefior Eastlake? O de
sensibles hasta el limite de lo absurdo, irracionales hasta el ridiculo? ;Acaso tenemos eleccion,
sefior Eastlake? Al tratarnos como juguetes, al negarnos una educacion adecuada, al confinarnos
a la ignorancia, al reducirnos al sentimentalismo, a las minucias de la apariencia y a las lecturas
irrelevantes, ¢qué otra opcion nos dejan aparte de la emocion, la frivolidad y la superficialidad?
iLea a Mary Wollstonecraft, sefior Eastlake! jLea su Vindicacién de los derechos de la mujer!
iLea sus Reflexiones sobre la educacion de las hijas! jLea La novela de Maria, o La desgracia

de ser mujer! Y de paso, lea los Comentarios sobre las leyes de Inglaterra® de William
Blackston. jPuede que entonces —e insisto, solo entonces— entienda de qué estoy hablando,
sefior Eastlake!

Sin aliento, Aylana se detuvo bruscamente. El corsé se le hincaba en la piel, tenia calor y
todo a su alrededor era confuso. Dios mio, ;de verdad acababa de decir todo eso en voz alta?
Miré a James avergonzada. El la observaba con tenacidad: una fina sonrisa en los labios y los
ojos brillantes. Aun turbada, Aylana apart6 la mirada y se mordié el labio.

—Cree que soy ridicula...

—En absoluto.

El lo neg6 con conviccién, pero ella no le creyé.

Cielo santo, lo habia vuelto a hacer: se habia dejado llevar. Se habia dejado llevar y habia
hecho el ridiculo. Ella sola, como adulta que era. Sin ninguna razoén. Sin la mds minima...

—¢Aylana? —La joven cerrd los ojos. Queria desaparecer, volverse etérea. Ser arrastrada por
una rafaga de viento. Ser abatida en el acto. O que la tierra se la tragase, lo que fuera. En
definitiva, queria esfumarse, de un modo u otro. Como ella seguia negandose a mirarlo, James le
levant6 suavemente la barbilla con el pulgar y el indice y la gir6 hacia él—. No creo que sea
ridicula, Aylana. Al contrario, yo...



—¢James? —De repente, una voz refinada, particularmente esnob. James y Aylana giraron la
cabeza al mismo tiempo— jJames! Estaba segura de que eras tu...

Una mujer realmente hermosa se acerco a ellos con un parasol al hombro y un sombrero de
lo mas estrafalario en lo alto de su chispeante mofio rojo.

James se levantd, sonriente, y le tendi6 la mano a Aylana, que parecia querer seguirle,
aunque €l no la obligaba a hacerlo.

—Lady Hitchbird, es un placer verla...

La bella aristocrata puso cara de pocos amigos.

—Oh, Jimmy... Me gusta mucho mas cuando me llamas «Jessie»...

James sonri6 amablemente.

—Lady Hitchbird, esta es Aylana Shaye. Sefiorita Shaye, esta es lady Hitchbird, viuda del
marqués de Ailesbury.

Aylana hizo una reverencia. La marquesa le sonri6 sin mirarla, con la amable
condescendencia de esas damas de clase alta, tan puras, celestiales y seguras de si mismas que
ninguna persona —y mucho menos una tan mundana— podia enturbiar. Finalmente,
lady Hitchbird asintié con una despreocupacion que rozaba deliberadamente el insulto. Su bella
sonrisa se ensanchd cuando volvi6 a mirar a James.

—No contestaste a mi carta la semana pasada —le reproché con lujuria y melancolia.

—Y no tengo excusa, mi querida marquesa. Absolutamente ninguna, salvo que he estado...
bastante ocupado.

La hermosa mujer miré de nuevo a Aylana y esbozdé una pequefia mueca de desdén que
entumecio su boca carnosa y arrugé su bonita nariz.

—Yalo veo...

Siguié un silencio cargado de insinuaciones. Entonces, al ver que James no parecia querer
continuar la conversacion, la marquesa dio otro paso hacia él, casi rozandolo.

—Te echo de menos, Jimmy... —se lamenté mientras le ponia una mano en el pecho.

James sonrio y le cogi6 suavemente los dedos para llevarselos a los labios.

—Y sin embargo, nos vimos hace poco, ¢no es asi...?

jSanto cielo! ;De verdad necesitaba tenerlas a todas?

Aylana estaba extremadamente abochornada: no sabia dénde meterse. Todo aquello sobraba.
Como para empeorar la situacion, la marquesa la mir6 molesta. La joven enrojecio por el reparo.
Evidentemente, si de ella hubiera dependido, la bella aristocrata la habria enviado amablemente a
dar un paseo por Hyde Park para que pudiera hacer Dios sabe qué en los arbustos con su querido
«Jimmy». Cielos, ;de verdad habia pensado tal cosa? ;De donde le venia esa amargura, ese
resentimiento, ese rencor gratuito? Consternada, Aylana cruzo las manos y se dio la vuelta con
disimulo.

—Parece que fue hace siglos... —reanud6 pronto la marquesa, claramente complacida por la
intimidad que les habia concedido Aylana—. Oh, James, dime... ; Cuando volveras a visitarme?

Aylana, mas molesta de lo razonable, reprimi6 un suspiro.

jSefior todopoderoso...! Aquel hombre ni siquiera necesitaba perseguir a las mujeres, jestas
se abalanzaban sobre él! jIncluso las marquesas mds hermosas sucumbian!

—En cuanto pueda, milady... En cuanto pueda; se lo prometo. He de ocuparme de un asunto
pendiente y luego... seré todo suyo.

Una prueba mas, si es que era necesaria, de que el coqueteo que se traia entre manos con ella
no era genuino. Aylana reprimi6 una mueca desairada. Era indudable que James flirteaba con
absolutamente todo el mundo, con todas las mujeres hermosas a las que conocia, con toda dama



de aspecto altivo que respondia con una sonrisa a sus caricias. Y para mas inri, con su ama de
llaves.

No podia evitarlo: era un juego.

Un juego sin importancia para él, pero muy peligroso para ella.

Y si no tenia cuidado... acabaria quemandose las alas.

La broma dur6 un buen rato: lady Hitchbird se hacia la coqueta y era evidente que, por medio
de insinuaciones y otros atributos felinos, intentaba llevarselo de nuevo a la cama. A Aylana le
dieron nauseas mientras los fulminaba con la mirada. Finalmente, por Dios sabe qué concesion
divina, aquella mujer insolente se marcho.

Aylana se sent6 furiosa. James, con una sonrisa insufrible en los labios, siguié con la mirada
a la vaporosa figura durante unos segundos mientras se alejaba —;Era humanamente posible
contonearse tanto?—, antes de volverse hacia Aylana con cara de insensata satisfacciéon. La
mirada de la joven le sorprendio en pleno éxtasis narcisista y, desconcertado, enarc6 una ceja.

—:Debo entender que yo soy ese «asunto pendiente», sefior Eastlake? —preguntd sin
rodeos, levantando la barbilla.

—¢Como dice? —respondio él, sorprendido.

—El asunto pendiente que, por desgracia, le mantiene tan ocupado. Supongo que soy yo.

A James se le ilumind el rostro y esboz6 una sonrisa radiante. Cegadora. Impertinente.

—Tenga cuidado, querida... Percibo en su tono los estragos de los celos femeninos. Pero qué
sabré yo...

Furiosa por haber sido descubierta tan facilmente, Aylana se encogié6 de hombros con
brusquedad.

—Tonterias. Reconozca que ha actuado como un zafio. Nunca se habla asi de una dama.

—Vamos, Aylana, no se ofenda. Pensé que estaba por encima de todo eso. Solo intentaba
evitar... herir ciertas sensibilidades.

La joven casi se ahogé de la rabia.

—Desde luego, no hablara por mi...

James la mir6 con ternura. Aylana le habria abofeteado.

—Bien, en ese caso... Aylana, le pido disculpas.

jQué descaro! Ahora le hablaba como si fuera estupida. ;O una mocosa malcriada! Cuando,
en realidad, era ella quien...

—Muchas gracias por su ayuda, sefior Eastlake, pero... creo que a partir de ahora podré
arreglarmelas yo sola —dijo finalmente, intentando sonar convincente (y convencida).

Esta vez la sonrisa desaparecié brevemente del rostro de James.

—¢:Como dice?

Aylana se encogié de hombros y fingié alisarse las faldas, como si estuviera a punto de
levantarse.

—Le libero de sus «obligaciones» para conmigo. No quisiera privarle mas de sus placeres.

—¢Quién dice que me prive de tal cosa?

—Pasa los dias conmigo, ¢no es cierto?

—Pero no las noches... Todavia.

Sin aliento, la joven abri6 los ojos como platos. Claramente muy satisfecho de si mismo,
James le dedicd una sonrisa insolente y esperd. Pero Aylana, presa de una furia sin nombre, no
consiguio articular palabra pese a que tenia la boca abierta. En realidad, ni siquiera sabia qué la
horrorizaba mas: que él estuviera tan seguro de que pronto se la llevaria a la cama, o que
admitiera abiertamente lo que hacia con otras mujeres cada vez que salia por la noche. No es que



ella imaginara que un hombre de su clase tuviera la decencia de permanecer casto, claro, no
cuando precisamente...

—Se cree usted irresistible, ;verdad, sefior Eastlake? —ataco ella, furiosa y humillada.

—No lo creo —Una vez mas, la prontitud de su respuesta la sorprendi6. Aylana permanecio
en silencio. Con infinita lentitud, James sabore6 el efecto de sus palabras: se incliné hacia ella y
le susurré con voz calida en la oreja:—, lo sé.

La joven habria gritado, pero de ser el caso, habria parecido una completa histérica. En lugar
de eso, trat6 de mantener la compostura y le dirigi6 una mirada altiva, lo mas altiva posible, dado
que se enfrentaba a un hombre infinitamente superior a ella en la escala social.

—¢:Intenta hacerme creer que ninguna mujer ha sido capaz de resistirse a sus encantos,
sefior? —James no contest6. Se recost6 en la hierba, arquedé una ceja con arrogancia (una
expresion que dominaba a la perfeccion) y dejo que ella extrajera sus propias conclusiones—.
iHace gala de un orgullo desproporcionado! —afiadi6 en tono muy sentencioso.

—Y usted de una ingenuidad desconcertante —Ella debi6 de parecer terriblemente ofendida,
porque €l solté una carcajada—. De hecho, con esos aires, seria una excelente institutriz, Aylana.

A la joven no le hizo mucha gracia la broma con la que habia rematado sus palabras: era otra
bofetada denigrante a sus humildes origenes.

—Por muy engreido que sea, la verdad sigue siendo, sefior Eastlake, que ni usted ni ningin
hombre puede presumir de ser capaz de seducir a absolutamente todo el mundo, o a cualquier
cosa, incluso.

—Encuéntreme un menhir y le demostraré que se equivoca.

Dios, jcuantisima arrogancia...!

Ciertamente, Aylana llevaba las de perder en esas circunstancias.

—No deberia jugar con esas cosas: esa mujer esta enamorada de usted, sefior. Le rompera el
corazon.

James moderé sus palabras con un gesto dubitativo:

—Digamos que... le basta con tenerme entre sus sabanas —Aylana fingi6 taparse los oidos
—, pero que, si por algun casual, decidiera pedir su mano en matrimonio, tampoco diria que no
—La joven lo fulminé con la mirada: aquel hombre no era mas que un grosero—. Pero esté
tranquila —continud él, mientras le servia a ella una copa de vino y hacia lo mismo para él—:
esa no es mi intencion.

Ella se encogi6é de hombros y fingi6 mirar a los transetintes.

—No entiendo muy bien por qué sus intenciones de contraer matrimonio deberian o no
tranquilizarme, sefior Eastlake.

—Porque seria muy embarazoso para usted que la cortejara un hombre casado... o un
hombre prometido, sefiorita Shaye.

¢Ah, que la estaba cortejando? No, no, no, no, no. jNo se saldria con la suya con un halago
tan lamentable!

—Cualquiera que le hubiera visto hace un instante se confundiria si le preguntaran quién es
la destinataria de sus carantoiias, sefior...

James le dirigi6 una mirada desvergonzada hasta el espanto.

—¢Acaso una abeja solo pecorea una flor?

Aylana lo fulminé con la mirada.

—Nunca se niega nada, ¢verdad?

El la miré aténito.

—iJamas! ¢Por qué iba a hacerlo? Tengo por norma no privarme de los placeres.



jQué insolencia!

—Hasta una simplona como yo es capaz de deducirlo...

James hizo caso omiso de su sarcasmo y sefialo al cielo con un dedo solemne antes de
declarar en tono ilustre:

—«Aprestirate a caer en la tentacién, no sea que esta pase de largo»1.

—¢:Como dice?

—Es de Casanova.

—~Claro, deberia haberlo adivinado...

Era evidente: James Eastlake no era un caballero. Era un canalla con un morbo que no
conocia limites. Para él, una mujer tenia el mismo valor que cualquier otra. Solo le interesaba el
placer fisico: se comportaba como si todo le perteneciera, como si pudiera reclamar cualquier
cosa sin que nadie le llevase la contraria. Debia pasarse la vida entre dos amantes de clase alta,
recorriendo todos los burdeles (desde Shepherd Market hasta St James), y frecuentando hasta la
mas recondita mancebia de la capital.

iY pensar que el dia habia empezado tan bien, que habia sido tan atento...! Y pensar que...
que... que...

Aylana sintié6 que un abismo repleto de culpa se abria dentro de ella. Un pozo sin fondo,
gélido, aterrador.

Y pensar que en ese mismo momento, John estaba en Newgate.

Que mientras ella coqueteaba, él esperaba la horca.

Que mientras ella despotricaba y se ofendia, él podia estar muriéndose de hambre, de miedo,
de cualquier dolencia... de desesperacion.

Era un monstruo: uno egoista e imprudente.

Se habia dejado entretener. Habia aceptado el placer, la insensatez, la distraccién. No habia
sido capaz de afrontar tres semanas de angustia mientras John yacia en el corredor de la muerte,
como una silueta gris, tendido en el suelo. Irreconocible. Harapiento.

Era una ingrata. Una coqueta inaguantable, vanidosa y carente de constancia. No era mds
que und...

—¢Aylana? —La joven jaded. Las palabras de James la trajeron de vuelta a la realidad con
brutalidad. Azorada, se volvié para mirarle. El no sonrefa ni lo mas minimo. Habia sustituido el
flirteo casual por la preocupacion, la media sonrisa insolente por una mascara de remordimiento
—. Esta llorando, Aylana...

James se enderez6 de nuevo, extendi6 las manos hacia ella y, con infinita delicadeza, le sec6
las lagrimas con los pulgares. Avergonzada, Aylana se apart6 y buscé febrilmente su bolso
reticulo. James fue mas rdpido y se saco el pafiuelo del bolsillo para luego darselo.

—Escuche, he sido un esttipido —afiadié al fin—. No sé por qué he dicho esas cosas. No
deberia haberla llevado al limite. Disculpeme: no queria hacerle dafio. No pretendia... lastimarla.

—No... —Aylana se secé las mejillas y sacudié la cabeza—. No, James, esto no es por
usted. Lo siento, no sé qué me ha pasado...

El la miré incrédulo y preocupado.

—¢No sabe por qué llora?

—No, es decir, si... En fin, no se preocupe. Ya ha pasado, estoy bien.

—Aylana, digame qué le pasa. ;Es por Jessie?

Jessie.

Aylana odiaba ese nombre. O al menos, a partir de ese dia, lo haria.

—No, no...



—¢Por mi?

—No, tampoco.

—En ese caso, no entiendo lo que...

—James, no se preocupe. Estoy mejor.

Ella hizo como que se levantaba, pero él la agarr6 de la mufieca y la oblig6 a permanecer
sentada.

—No nos iremos hasta que me diga qué ocurre, Aylana.

Ella suspir6 y se miré las faldas.

—Es por John...

—¢Por John?

—Mi hermano.

—Si, sé quién es...

—Esta enfermo. Lo vi el otro dia. Tosia y...

—¢Fue a Newgate? —interrumpio, atonito.

Ella lo miré como si su pregunta no tuviera sentido.

—iPor supuesto que fui a verle!

—¢Usted sola?

—Bueno, si... ¢Con quién queria que...?

—Dios santo, pues... jconmigo! jCon cualquiera! jPero no sola!

—No hay necesidad de blasfemar, sefior Eastlake.

—Creia que habiamos pasado a James. Me gustaba mas.

Para el caso, no importaba. Esa conversacion era del todo trivial. Discutian sobre semantica,
mientras que John...

—James, se lo agradezco, pero... lo hecho, hecho esta.

—Digame que no piensa volver sola a ese lugar.

—Aunque quisiera, sefior... James... No podré verlo hasta dentro de tres semanas. El celador
solo me permite una visita al mes.

—¢Una visita al mes? ;Y eso a qué se debe?

Ella se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Son las normas. Tengo que esperar hasta principios de julio. Pero John esta
enfermo y... quién sabe si...

La joven se echo a llorar de nuevo. James, desconcertado, la estrech6 suavemente contra si.
Ella le dejo hacer y se secd el rostro con el pafiuelo para no empaparle el chaleco.

—Aylana, no acostumbro a visitar las carceles, pero estoy seguro de una cosa: no hay nada
que el dinero no pueda comprar. Deje que la acompafie a Newgate, hablaremos con... ;cémo
dice que se llama?

—Catchfield. El celador Catchfield.

—Catchfield, pues. Estoy seguro de que por una libra o dos... —FEra una fortuna. Aylana se
separo de él y sacudid la cabeza con fiereza—. ;Por qué no?

—Porque no tengo tanto dinero, James.

—Ni que decir tiene que...

Por muy agradecida que le esté por tan generosa oferta, no puedo aceptarla.
El la mir6 sin comprender.

—¢Por qué no, Aylana?

—Porque me niego a estar en deuda con usted mas de lo que ya lo estoy.

El le rest6 importancia al asunto con un gesto ansioso.




—Aylana, jeso es absurdo! No puede impedir que le ofrezca dos miserables libr...

—No insista, James. Por favor. Créame, ya es bastante duro para mi pensar que quiza no
vuelva a ver a mi hermano en tres semanas... si es que finalmente... En fin, no puedo. De verdad
que no. Ya ha sido bastante generoso. Su conversacion con el rey, el tiempo que ha pasado
conmigo, estas salidas... yo... jamas podré pagarle todo lo que ha hecho por mi.

—Aylana, por favor, no he hecho nada...

—Ha hecho mucho, James. Mucho mas de lo que osé esperar de su parte. Pero ese dinero...
no puedo aceptarlo.

James no podia creerlo.

jAh...! i Desde luego, no se esperaba esa reaccion!

No. Por mucho que lo hubiera buscado, nunca una mujer habia rechazado su generosidad, y
menos con tanta determinacion. ;Y por una suma tan pequefia!

Aylana continuo:

—Es mas, debo confesarle algo —Intrigado, James escuché atentamente—. Me equivoqué,
James. Mi hermano... —La joven tragé saliva con dificultad—. Creia que John era inocente,
pero cuando fui a verle, me confesé que...

James le posé un dedo célido en los labios y la oblig6 a guardar silencio. Aylana levant6 la
vista hacia él y, abrumada por tanta ternura, lo mir6 sin comprender. La joven tenia unas
pestafias enormes, unos ojos plateados, un brillo plimbeo en sus iris.

Dos joyas en un estuche de oro. Magnificas.

—No importa, Aylana. Eso no cambia nada entre nosotros y no necesito saberlo. Y tampoco
el rey, pero en cualquier caso, no se lo diga.

«No cambia nada entre nosotros...» —Aylana no habia escuchado el resto—. «No cambia
nada entre nosotros...». ;Qué queria decir con eso?

—Aylana, por ultima vez, ;dejara que la ayude? Me gustaria darle ese dinero. Para usted,
para John —Como era de esperar, ella volvié a negar con la cabeza, abrumada—. Muy bien. En
ese caso, quiero hacerle un encargo —Ella levant6 la cabeza y le miré sin comprender—. Un

retrato: un bosquejo, pintura al pastel, carboncillo, sanguinall... Usted elige.

Ella no se atrevi6 a entender sus palabras. El levant6 una ceja con fingida altivez, como si la
retara a negarse de nuevo. Aprovechando que ella parecia preguntarse si seria apropiado aceptar,
él creyd necesario insistir:

—Rechaza las donaciones, ¢no es asi? Espero que no desestime un pago por su trabajo —
Finalmente, Aylana sonri6. El le devolvié la sonrisa. Ella sinti6 que el corazén le latia més
deprisa—. Pero con una condiciéon —anunci6 levantando el dedo indice. Ella lo mir6 expectante
—: deje que la acompafie a Newgate.

1 N. de la T. Segtin el DLE: «Publicacién periédica en la que se recogen noticias y articulos sobre un campo
concreto del saber».

2N. de la T. Se trata de un teatro inglés situado en Covent Garden, en una calle con el mismo nombre.
3 N. de la T. Panecillo redondo tipico del Reino Unido y originario de Escocia.

4N. de la T. Uno de los méas grandes y antiguos parques de Londres. Es seminatural y se extiende sobre una
zona elevada repleta de vegetacién.

2 N. de la T. Salsa holandesa suave y espesa que se emplea habitualmente para el napado de verduras.

8 N. de la A. En Inglaterra, los cisnes del reino pertenecen a la Corona desde el siglo XI (cuando estos eran un
manjar reservado a la familia real y los ladrones de huevos recibian un severo castigo). En la practica, el soberano
britdnico solo ejerce actualmente este derecho sobre los cisnes del Tamesis. Incluso hoy, a finales de julio, el
guardian oficial del rey recorre el rio en una barca para contar los cisnes e informar a Buckingham.



I N. de la T. Vincenzo Rugeri (también llamado Ruggieri) fue un lutier, esto es, un fabricante artesanal de
instrumentos de cuerda. Al igual que los violines Stradivarius reciben ese nombre por metonimia, un Ruggieri, en
este caso, seria un instrumento de cuerda. Por contexto, se entiende que se trataria de un arpa, uno de los
instrumentos reservados a las jovenes de buena familia.

8 N. de la T. Como James explica mas adelante, es el nombre del alter ego que el propio Casanova se invento
y que, por cierto, tenia titulo nobiliario.

9 N. de la A. Publicado en 1765.

10 N. de la T. Traduccién no oficial de la cita que se atribuye normalmente a Casanova, pero que algunos

consideran apécrifa, supuestamente porque seria de Edouard Herriot. Ademas, afios mas tarde, esta cita
convergera con la de Oscar Wilde: «La tnica forma de librarse de la tentacion es caer en ella».

U N. de la T. Técnica pictérica que utiliza la hematita en forma de polvo, barra o placa. Tiene distintas
tonalidades, todas ellas en la gama del rojo.



VII

James habia estado en la guerra.

James habia visto la guerra.

A su alrededor, cuerpos despedazados, carne esparcida, piernas arrancadas, miembros
amputados. Y ademas, hombres gritando en agonia, al ataque, en brazos de la muerte. Caballos
masacrados, relinchos estridentes y aullidos de pavor. Habia visto la sangre, la muerte: una
auténtica masacre. En Espafia, en Francia, en el sur, en el norte, en todas partes... hasta en
Waterloo. En resumen, James habia presenciado todo tipo de horrores. Pero la cruda miseria, la
decadencia humana en toda su fealdad, la locura, el tormento, la inmundicia y la desesperacion...
Eso no. Nunca.

Newgate era una vergiienza. El mismisimo infierno. Un lugar sin retorno, un lugar donde uno
caia en el olvido, donde uno se pudria.

James caminaba detras de Aylana con la mano apoyada en su espalda. Atn le costaba creer
que hubiera ido sola a un lugar tan sérdido, asqueroso y nauseabundo. Tenia que admitir que la
joven era valiente. Aunque lo intentase, no conseguia imaginarse a ninguna de sus hermanas
poniendo un pie en un lugar asi, sola o acompafiada, por muy desesperada que estuviese. Su
coraje la hacia aun mas atractiva. Cuanto mas descubria sobre ella, mas la deseaba; era muy
sencillo. Era modesta, inteligente y culta, pero con un toque de ingenuidad que la diferenciaba de
las cortesanas y una sincera humildad que la distinguia de las condesas.

Ademas, debia reconocerle el mérito: se ganaba la vida por si misma y era fuerte (a la par que
fragil). Reconocia en ella la feroz determinaciéon de Jay, aquella que jamas habia visto en un
aristocrata, ya fuese hombre o mujer: un tipo de fijacion que solo el sufrimiento podia inculcar.
Perseverancia, audacia, constancia... aquellos valores en los que tnicamente la vida y sus
riesgos podian curtirte.

Aylana también era orgullosa. A su manera, pero orgullosa. Correcta y honesta. Y eso le
gustaba: era una experiencia nueva, sugerente y ... refrescante. Cuanto mas tiempo pasaba con
ella, mas deseaba... en fin, hacerle el amor; asi de simple. Alabar aquel cuerpo joven de la
cabeza a los pies. Tenerla en su cama durante dias y dias. Y hacerle cosas impronunciables... o
al menos, eso opinaria ella, porque era evidente que la joven no tenia ninguna experiencia en la
materia.

Aquello era, cuando menos, inusual: las virgenes inocentes no solian ser su punto débil.
James las preferia mas experimentadas y, por tanto, menos deseosas de expresar sus intenciones
para con el himeneo. Su aversion al matrimonio solia bastar para apartarle de aquellas jovenes
que veian en un simple beso la inevitable correlacion con un ramo de flores, un anillo en el dedo
y una marcha hacia el altar (aunque, si se hubiera dado el caso, €l jamas se habria dejado engafiar
de esa forma). En fin, de todos modos, conocia las técnicas para no dejar a una joven en estado
de buena esperanza y siempre se felicitaba por no ser uno de esos irresponsables que esparcian
sus bastardos por toda la capital —y el reino— dia si, dia también. Tanto era asi que, incluso
cuando alguna debutante se habia desviado lo suficiente del camino como para concederle sus
favores —o, mas exactamente, sugerirle que pasase la noche con ella, pues asi era generalmente
—, €él, gracias a Dios, nunca habia tenido que responder ante ninguna consecuencia
desafortunada de sus aventuras.



Sefior, jqué ridiculas cuestiones de honor...!

Si hubiera tenido que casarse con todas las chicas con las que se habia acostado, e incluso
con todas las virgenes a las que habia besado, jahora mismo estaria mejor acompafiado que el
mismisimo emperador de China!

Pero Aylana era diferente. Su audacia le hacia reir, sobre todo cuando se escandalizaba de sus
propios comentarios. A veces parecia olvidarse de la diferencia social entre ellos, y a él le
gustaba tanto mas cuando era el caso, porque entonces se entregaba a réplicas mordaces,
escarnios bien meditados y comentarios de un ingenio deslumbrante. Interactuar con ella era
como cruzar espadas: parar, atacar, esquivar, tocar... Nunca habia tenido la oportunidad de
combatir con una mujer en una pista de esgrima, pero suponia que, con una criatura tan bella
como Aylana, habria sido un preludio extremadamente sensual a otras formas mucho mas
torridas de confrontacién... en este caso, en horizontal.

Por desgracia, su bravuconeria no duraba mucho. Era como si el fantasma de su diferencia de
clase la atrapase de repente. En un abrir y cerrar de ojos, parecia que la joven desease
desaparecer de la faz de la tierra. James se decepcionaba cuando ocurria tal cosa. Después de
todo, disfrutaba de su bravo caracter: le encantaba. Le trastocaba, y mas viniendo de una plebeya,
de una mujer que, sin ir mas lejos, le necesitaba. Ademas, Aylana era consciente de ello. Y
James sabia que la balanza del poder se inclinaba a su favor: sexo, estatus, fortuna, poder... La
joven lo necesitaba desesperadamente. Pero ahora que habian pasado el suficiente tiempo juntos,
esta se habria formado una idea mas o menos exacta —o eso esperaba él— de su forma de ser.
Como minimo, para saber que €l nunca le guardaria rencor si hablaba un poco mas de la cuenta o
si tenia la lengua un poco demasiado afilada.

James, por su parte, habia recibido una educacion excelente a ese respecto. Suele entenderse
la familia como un pequefio grupo de personas que se alian para defender el bien comun frente a
las amenazas externas. En este sentido, cuando no hay peligro, uno podria atacar felizmente a sus
congéneres. Logico. Sin embargo, en la familia Eastlake, todos atacaban a todos... pero nadie
defendia a nadie. De hecho, el propio James nunca habia sido demasiado protector con sus
hermanas. Por un lado, porque esa era la responsabilidad de Henry. La suya habia sido ir a que
los husares de Napoleon le acribillaran a tiros, un deber con el que habia cumplido de forma
ilustre, y tres veces, ademas. Por el otro, porque el tinico peligro al que se enfrentaban en pleno
corazon de Mayfair era atraer a la gente equivocada: cazadores de dotes en el peor de los casos y
carcamales en el mejor. Es mas, la mayoria de sus hermanas —en especial las que atn no se
habian casado— eran mucho mas capaces a la hora de ahuyentar a un hombre indeseable que él
mismo.

En ese sentido, la devocién que Aylana sentia por su hermano —jun hermano doce o trece
afios mayor que ellal— le conmovia. Una vez mas, le parecia que aquella joven era admirable y
tenia toda la intencién de seguir viéndola. Queria conocerla mejor y descubrir qué otros tesoros
escondia, pero sobre todo, deseaba introducirla en el arte de ocupar la mayor parte de sus noches
(siguiendo el ejemplo de la élite dorada de la sociedad, claro esta).

Sin embargo, ella deberia estar de acuerdo. Y en realidad, la participacion voluntaria de la
joven en el acto estaba lejos de ser una conclusién previsible. Por una vez, su vida de derroches,
su execrable reputacién y los titulares de los periddicos —que parecian enorgullecerse de
recordar a todo el pais la constancia con que pecaba— apenas abogaban a su favor. Mientras que
la mayoria de las mujeres se arrojaban a sus brazos precisamente por su reputacion, aquella
provinciana le culpaba por ello. Casi parecia compartir la opinion de su madre. Pero si
finalmente disfrutaban de un buen rato juntos, lo l6gico seria que ella lo disfrutase al maximo y



que aceptase aquello que él tenia que ofrecerle.

Por su parte, €l siempre habia conseguido dejar a sus amantes antes de que se encarifiaran
demasiado —bueno, casi siempre— y se alegraba sobremanera de que fuera el caso. Al fin y al
cabo, para James, el placer se esfumaba rapidamente. Sobre todo desde que Alexander (y luego
Jay) habian contraido nupcias con tan solo un afio de diferencia, y se habia visto obligado a
recurrir, al menos en parte, a la compaiiia del rey y su comitiva de juerguistas. Nada que ver, por
supuesto, con el placer que hallaba en los reencuentros con sus dos mejores amigos. En todo
caso, sus antiguos compinches estaban locos por sus jévenes esposas y James no podia culparlos:
ambas eran deslumbrantes. Y él, al menos, era libre de seguir con su vida de desenfreno, de
codearse con libertinos, retozar con demi-mondaines y desatar pasiones. Disfrutaba de todo tipo
de privilegios y pasaba las noches recorriendo la capital de una fuente de placer a otra.

James se jactaba de su criterio, de tener estilo y elegancia. Nada de prostibulos inmundos,
burdeles insalubres o placeres de gusto cuestionable: solo clase, delicadeza y exquisitez. E1 no
era un gloton, sino un gourmet. Escogia con quién relacionarse y era conocido tanto por sus
proezas en la cama como por su indolente frivolidad y desapego sentimental. Y qué decir de su
paladar por las mujeres hermosas, las cosas bellas y el whisky excepcional... Con todo, eso no le
impedia, en ocasiones, excederse, porque gracias al cielo, cantidad y calidad no siempre se
excluian mutuamente. Sobre todo cuando se trataba de retar a Jay, Alexander o algin otro a un
concurso de beber whisky.

Desde luego, dicha conducta era mas propia de un marinero recién llegado a puerto tras
quince meses en alta mar cazando ballenas que de un aristdcrata, pero en fin... por aquel
entonces, se rehuia el aburrimiento como se podia. Y como James —al igual que la mayoria de
sus coetaneos, para el caso— se interesaba mas bien poco por las maravillas de la era industrial
y, en consecuencia, no se reunia por negocios, era libre de dedicar su vida exclusivamente al
libertinaje. Como resultado, debia admitir que mas de una vez habia regresado a casa en un
estado deplorable, lo cual no le disgustaba en absoluto. No obstante, a la bella Aylana no parecia
agradarle en lo mas minimo.

jBah!

Acabaria cediendo. Se sentia tentada, eso era evidente. Siempre se sonrojaba en su presencia
—una reaccion absolutamente adorable— y James se habia percatado de que una simple caricia,
un roce o incluso, en ocasiones, su mera cercania, disminuian considerablemente las fisgas de la
joven. No cabia duda de que, si seguia con sus ardides, pronto conseguiria de ella mucho mas
que un simple tartamudeo.

Y entonces, no se privaria, no.

Porque realmente la deseaba, y ella a él, también.

Era asi de simple.

Pero lejos de sus pensamientos, mientras avanzaban por la prision de Newgate, un hombre se
arrojo contra los barrotes de su celda y, babeando, extendi6 hacia ellos dos brazos pegajosos con
las ufias ennegrecidas por la mugre. jDiantres! He ahi algo absolutamente desagradable. James
rode6 con un brazo la cintura de Aylana, que se habia sobresaltado por la reaccion de ese
miserable, y se arrimoé a ella.

—¢Estamos muy lejos aun...? —preguntd, sorprendido por la longitud de aquellos pasillos.

—Creo que ya casi hemos llegado. Esta al final a la derecha.

¢Como diablos habia podido memorizar las indicaciones?

En aquel nido de ratas apenas se veia. Alli reinaba la penumbra, como si fuera de noche, y
uno conseguia seguir al guardia por los sonidos que emitia a su paso: las llaves tintineando y una



serie de borborigmos! y regiieldos? de todo tipo.

Finalmente, el carcelero se detuvo y James dedujo que habian llegado.

—¢John? —Qyo decir timidamente a Aylana con voz tensa.

Una silueta indistinta se irgui6 en un rincon de la celda. La figura tosid, escupié y estir6 el
cuerpo antes de volver a toser. Luego se acercé con paso inseguro.

—Lana...

La joven escap06 de los brazos de James y se precipit6 contra los barrotes.

—iOh, John! jGracias a Dios que estas bien! Dame la...

—Lana, te dije que no volvieras aqui...

—Pues no sirvié de nada. Dame la mano, John.

John suspiré cansado y le tendié la mano. Era dificil verle, pero tenia ojeras, la cara
ennegrecida por la cochambre y el cabello hirsuto. Sus ropajes estaban hechos jirones. El pobre
infeliz se percaté del hombre bien vestido que estaba al lado de su hermana y lo sefial6 con la
barbilla.

—¢Y ese quién es?

—Oh, perdon. Sefior Eastlake, mi hermano, John Shaye. John, este es James Eastlake, el
hermano del duque. El es quien... —Aylana se aclaré la garganta—. En fin, fue él quien... habl6
con el rey. Para ayudarte.

John sacudi6 la cabeza, cansado.

—Basta, Lana. Vas a conseguir que te pase algo malo —James oy6 que Aylana tragaba
saliva con dificultad, asi que volvid a ponerle una mano en la parte baja de la espalda. Queria
recordarle que estaba dispuesto a apoyarla—. Y de todas formas, sigo aqui, ya ves. Te dije que
no tendria sentido...

—En realidad, Su Majestad atn no se ha pronunciado al respecto —o0s6 decir James. Desde
las sombras, Shaye gir6 lentamente la cabeza hacia él—. Quiere conocer a su hermana, después
de lo cual seguramente nos dara una respuesta.

John mir6 primero a James y luego a Aylana.

—Es cierto, Lana? ;El rey quiere conocerte?

—Bueno, si... Dentro de quince dias.

—Por qué?

El tono seco y suspicaz del condenado confirmé que, esta vez, la duda iba dirigida a James.
Era una pregunta sin sentido, ya que la respuesta parecia obvia. Ambos lo sabian.

—Porque asi le place a Su Majestad. Las 6rdenes de nuestro soberano no se discuten, Shaye.

—¢Y si a Su Majestad le place llevar a mi hermana a su lecho real, Eastlake?

—John, por favor...

Shaye era ltcido, realista. Y ante todo, era un hombre; no hacia falta mas.

—Eso no sucedera.

—¢Y como lo sabe?

—Y o0 mismo me comprometo a evitarlo.

Sigui6 un tenso silencio.

—Te prohibo que te acuestes con el rey —continu6 John con voz ligubre, esta vez
dirigiéndose a su hermana.

Estaba claro que la palabra de James no bastaba.

¢Como podria haber sido de otro modo? No se conocian. ;Qué fe habria depositado él
mismo en las promesas de un hombre al que no conocia en absoluto? Y mds teniendo en cuenta
la reputacion que le precedia. ..



—:Me has oido, Aylana? —insisti6 el preso—. Te lo prohibo. Soy tu hermano y te lo
prohibo. ; Me estas escuchando?

—John, por favor...

James gir6 bruscamente la cabeza hacia ella.

¢ Qué significaba aquel tono de disculpa, esa voz suplicante? Parecia que no queria insistir
en el tema. ;Seria...? ;Era...? ;Seria capaz de...? Es decir, ;habia considerado esa
posibilidad?

No. Ni hablar. Jorge tenia un apetito sin nombre, pero le doblaba o triplicaba la edad. Era
obeso, repulsivo, alcohélico hasta decir basta y mentalmente inestable. James nunca le permitiria
cambiar sus regios favores por los de la joven. Seria un trato repudiable.

—No hay «por favor» que valga, Lana. Si salgo de este agujero porque te has postrado ante
él para salvarme, yo... Te lo advierto, jjamas volveré a hablarte!

Sus palabras eran crueles, pero John no tenia eleccion. Sus ojos brillaban por las lagrimas
que se estaba conteniendo mientras miraba fijamente a su hermana pequefia. James lo
comprendia: si su supervivencia hubiese dependido unicamente de que violasen a una de sus
hermanas, jamas podria haberse mirado al espejo de nuevo.

Porque en todo caso, a eso se reducia todo: a una violacién. Ni mas ni menos. Un abuso
blanqueado por la autoridad soberana. Y ningin hombre, fuera quien fuera, querria sobrevivir a
expensas de la inocencia de su hermana. Era una cuestion de honor. Un asunto de hombres y, por
ello, Aylana no podia entenderlo.

No cuando era ella misma quien intentaba cambiar de tema.

—Jam... el sefior Eastlake ejerce mucha influencia sobre el rey, Johnny. Lo tiene en alta
estima. El y yo... En fin, confia en nosotros. Son solo dos semanas, Johnny. Solo dos semanas. ..

Su hermano asinti6. Estaba cansado de luchar, y claramente, no creia en la causa (y con
razén). James alabé su discernimiento. Las posibilidades de éxito eran minimas, aunque desde su
primer encuentro, apenas se habia atrevido a repetirselo a Aylana. La joven habia depositado
tantas esperanzas en aquella peligrosa mision que él no habia tenido valor para desanimarla.
Sumidos en la penumbra, los dos hombres intercambiaron una mirada de comprensién mutua.

—¢Y qué hay de la comida aqui? ;Estas comiendo bien?

John se encogié de hombros. No, por supuesto que no. Pero Lana era tan dulce... Una
auténtica protectriz. Los detalles de su estancia en prision no eran precisamente entretenidos,
pero si eso la complacia, la tranquilizaba o la ayudaba a cambiar de tema...

—iBah! Por la mafiana, me dan gachas y un culin de leche. Si se quedan sin ella, tenemos
que tragarnos agua con melaza. Para comer, avena con cebolla. Y por la noche, media pinta de
sopa y seis migajas de pan.

James anot6 mecanicamente dicha informacién antes de responder:

—Incluso en el ejército era mejor...

John lo mir6 con incredulidad.

—Lucho en la guerra?

James asintio con semblante serio.

—En el 18° regimiento de husares. Fui capitan, luego comandante... en la caballeria.

John asintio a su vez.

—Yo luché en la Marina, en el HMS Indefatigable3. Una fragata de 24 libras®.

—Lo sé. He investigado al respecto.

James sintié que Aylana se giraba hacia él de forma repentina. La joven lo miré desde las
sombras, sorprendida. Su hermano, movido por una especie de solidaridad entre supervivientes



de la guerra, no tard6 en preguntar:

—:Estuvo en Vitoria?

—Si.

—¢En Salamanca?

—Si.

—¢En Toulouse?

—Si.

—¢Y en Waterloo?

—Si.

—Oh, ya veo...

Un suspiro en la oscuridad.

—Para nosotros, lo peor fue Noruega. De hecho, me costé un brazo... —dijo, sefialandose
con la barbilla la manga de la que no sobresalia ninguna extremidad. Luego volvié a toser—.
Pero el agua era mi elemento. El aire libre, el oleaje, el viento... El infierno fue tener que buscar
trabajo en tierra firme. Casi como estar aqui, en esta jaula. No puedo esperar a que esto termine
—James sinti6 que Aylana se tambaleaba y la arrimé con cuidado para ofrecerle el apoyo de su
cuerpo. Ella se dejé caer ligeramente encima de él, incapaz de oir a su hermano hablar de la
muerte como una liberacién—. Lo peor es la noche. Hay uno que no deja de gritar. No hay forma
de pegar ojo...

James volvié a asentir. El habia estado alli: moribundos gritando de dolor, suplicando que los
sacaran de su miseria, llamando a su mujer, a su hijo, a su madre...

Una tos seca sacudié de nuevo el cuerpo de John, que tuvo que agacharse para recuperar el
aliento.

—Lo siento, yo... —Escupio—. Creo que... se me irrita aun mas la garganta cuando hablo.

—Sera mejor que dejemos que descanse —decret6 James, apretando ligeramente los dedos
en la cintura de Aylana.

—Pero volveremos —se apresur6 a afiadir esta ultima mientras estrechaba la mano de su
hermano.

John no respondié. James se compadecié de aquel hombre: el amor sin limites que sentia por
su hermana le impedia aceptar su destino y esperar el descanso de la muerte.

El guardia dio media vuelta y James empujé ligeramente a Aylana por detrds para que
siguiera sus pasos. Sin embargo, €l se quedo atras y se agacho hacia John Shaye, que tosia como
un descosido por un ataque atin mas violento que los anteriores.

—Su hermana esta luchando por usted, Shaye. No la defraude. Aguante. Solo dos semanas
mas, es todo lo que pido.

Estaba a punto de alejarse de la celda, pero John sac6 la mano entre los barrotes y lo agarré
por el antebrazo.

—Por favor, Eastlake... Cuide de ella. No deje que el rey la obligue a... En fin, protéjala de
él, y sobre todo, protéjala de si misma.

Con semblante preocupado, James puso su mano sobre la de él.

—Tiene mi palabra.

—¢Su palabra como oficial?

James acercd su cara a los barrotes y le mir6.

—Mi palabra como hombre.

KKk



James y Aylana caminaron por los pasillos, esta vez en direccion contraria. Atravesaron una
puerta, luego una segunda. Mas tarde, una tercera. Volvieron a cruzar el patio interior,
franquearon otra puerta y, finalmente, una tltima antes de salir.

De repente, estaban al aire libre, en Newgate Street. Habia caido la noche: la temperatura era
dulce y calida. Hacia un tiempo excelente, pero Aylana sinti6 que incesantes escalofrios le
recorrian la espalda.

—Esta temblando —dijo James, que le pasé el brazo por encima de los hombros—. Venga,
vayamos a comer algo. Eso le levantara los animos.

James hizo un gesto a su cochero y el carruaje sali6 a su encuentro.

—No, yo... Gracias, James, pero creo... creo que serd mejor que me vaya. Todo esto me
ha... En fin, estoy un poco cansada.

—Bueno, como quiera. La llevaré a la pension.

—Oh, no, no. No esta lejos, caminaré hasta alli.

—Tiembla como un flan, Aylana. Puede que esté conmocionada. Vamos, suba.

La joven no insistid. James le tendié la mano y ella se apoy6 para subir al coche.

—Llévenos a Lower Thames Street, Clerk —orden6 antes de subir también.

James se sent6 junto a Aylana, se agacho ligeramente y sac6 una manta de debajo del asiento.
La coloco sobre su regazo, la arropé y luego la mir6. Estaba llorando: en silencio, sin decir una
palabra, sin hacer ruido, pero estaba llorando.

—iPor el amor de Dios, Aylana! jVenga aqui!

El ahuecé el brazo. La joven, abrumada y exhausta, se dej6 caer encima de él —como era
l6gico y normal— y apoy6 la mejilla en su pecho. El la rodeé con el brazo.

—iOh, James...!

—Venga, tranquilicese. Se pondra bien.

—iJames, esta tan débil...! jEsta tan enfermo...! jPodria morir!

—No, Aylana. No se va a morir.

Incapaz de contenerse por mas tiempo, Aylana lo mir6 y se aferré a la solapa de su chaleco.
Lagrimas calientes se derramaban por sus suaves pomulos de marfil. Sus ojos plateados,
ardientes por el agua salada, brillaban de desesperacion. La luz exterior bafiaba su rostro, que a
veces se orlaba con los intermitentes tonos amarillos de las farolas, y otras, con el frio y lechoso
resplandor de la luna. Aylana seguia llorando y suplicando. Sus bonitos labios rosados temblaban
de puro sentimiento. Aquella joven era una belleza vibrante de emocion.

James sintio que el corazon se le aceleraba.

¢Era por tristeza? ;Por deseo? ;Por qué otra cosa podia ser? No sabria decirlo.

Angustiada, Aylana parpadeo y las lagrimas brotaron con mayor intensidad.

—iPuede que si, James! jEsta enfermo! Sin cuidados, sin comida... jNunca lo lograra!

—Se pondra bien, Aylana. Se lo prometo.

—iNo!

—iSi!

—iNo!

—Aylana...

—iJames!

De repente, sus bocas se encontraron. ;El la bes6? ¢Ella lo bes6? Nadie podria ratificarlo.
Aylana tir6 de él hacia ella, James la cogi6 de la nuca. Sus miradas se encontraron, sus labios se
fusionaron como en respuesta a una suplica silenciosa, implicita, voraz. Se unieron en un beso
tenso y abrasador, desbordante de fogosidad y desesperacion.



Al cabo de unos segundos, James fue el primero en recobrar el sentido. Aylana no era ella
misma: gimio bajo la impetuosidad de su beso, se abandond, se olvido de quién era. Era
vulnerable, débil, ya no pensaba. Pero sus labios eran frescos, dulces y sedosos; su cuerpo, de
repente, deliciosamente lascivo; y su olor, sutil y femenino, absolutamente irresistible. Estaba
demasiado hambriento como para dejarla marchar, asi que suspir6 con impaciencia, la cogi6 de
su gracil nuca, hundi6 los dedos en su sedefio cabello, la rode6 con el otro brazo y la estrechd
contra si antes de besarla con mas fuerza.

Los labios de James eran célidos, firmes, sensuales, exigentes. No podia resistirlo. Aylana,
hundida, transportada, sacudida, excitada —no sabria decirlo con exactitud— se sometié sin
forcejear a sus constantes incitaciones. Estaba sedienta, aterrada y no conseguia pensar con
claridad. Tampoco queria hacerlo, para el caso. Le necesitaba. Necesitaba su ayuda, su cuerpo,
su poder, su apoyo. Queria sustentarse en €l en cuerpo y alma. En él, que siempre parecia fuerte,
que nunca perdia la calma, que cargaba con todo el peso de su situacion. En él, que desde aquel
primer beso en Somerset, habia tocado esa fibra sensible, ese instinto primitivo en ella, y la habia
cautivado con una simple mirada. El, que la anhelaba; él, que la deseaba y él, que
inevitablemente la tendria, porque ninguna mujer podia resistirse a sus encantos. Sentia
fascinacién por él. Al fin y al cabo, era su opuesto: alto, rico, noble y todopoderoso. Parecia
intocable.

Ella lo necesitaba: necesitaba estar en sus brazos, sentirlo contra ella, entregarse a él.
Disfrutar del calor de su pecho, refugiarse alli por fin, no salir nunca mas y confiarle su destino,
su alma, su vida. La de John...

La tierna intrusién de su lengua hizo que la joven retrocediese timidamente. James se quedo
inmodvil durante una milésima de segundo, como para darle tiempo a acostumbrarse a su
presencia, y luego se lanzo6 a un balé que pronto le hizo perder hasta el dltimo gramo de pudor.
Entonces se aferr6 a su lengua, y obstinado, se apoder6 de ella con consumada habilidad. Aylana
se dejo llevar. Se subyugo a su beso, y pronto, cuando los largos e imperiosos dedos de aquel
hombre se cerraron atin mas en torno a su mofio desalifiado y le inclinaron la cabeza hacia atras,
se encontr6 respondiendo, con una audacia que la sorprendié incluso a ella misma, a los
insaciables asaltos de su lengua.

La joven sintié que la otra mano de James la sujetaba firmemente contra él. Estaba caliente:
ardia a través de la muselina. Sus poderosos dedos la acariciaron suavemente, en un efecto
hipnoético, y luego fueron subiendo desde los rifiones hacia sus caderas. Después se fijaron en su

cintura, treparon en direccién al corpifio, hasta el borde delicadamente festoneado® de su escote
y... cuando se cerraron sobre sus senos, Aylana resolld. La oleada de placer que la invadio casi
hizo que perdiera el equilibrio. Jadeante, eché la cabeza hacia atras y James la tumbé en el
banco. Pero entonces...

Presa de un violento presentimiento, Aylana abrid los ojos y alzé la vista hacia la ventana.
Agudizo el oido y comprob6 que, efectivamente, no oia nada. No veia nada, tan solo un trozo de
cielo oscuro e inmovil. Despeinada, aturdida, gir6 la cabeza a derecha e izquierda. El coche se
habia detenido. Habian llegado. Ellos, sin embargo...

—iDios mio!

La joven lo aparté de una forma tan brusca que James casi se cay6 de espaldas. Con los
labios ardientes, el sexo duro y una mano apoyada en el lateral del coche, la mir6 sin
comprender. Pero Aylana ya estaba remangandose las faldas y apresurandose a salir del carruaje.
Con la mente nublada por el deseo, James tardé en darse cuenta de lo que estaba pasando. Le
cost6 una milésima de segundo entrar en razon.



—Aylana...
Pero era demasiado tarde. Ella ya habia salido y, sin mirar atras, corria despavorida hacia la
puerta de su pequefia pension.

1 N. de la T. Segin el DLE: «Ruido de tripas producido por el movimiento de los gases en la cavidad
intestinal». Con esto entendemos, basicamente, que le rugian las tripas.

2 N. de la T. Eructos.

2 N. de la T. Navio de batalla de la Royal Navy. Hace referencia a uno utilizado en las guerras de principios
del siglo XIX, asi que no se debe confundir con el navio del mismo nombre que existi6 en el siglo XX para la
misma flota britanica.

4 N. de la T. En referencia a los cafiones, cuyo calibre se reservé a los navios de linea hasta principios del
siglo XIX.

2 N. de la T. Decorado con festones, esto es, un bordado especial de realce.



VIII

Tenia que recuperar la compostura.

Tenia que recuperar la compostura.

Tenia que...

Aylana sostenia el bloc de dibujo bajo el brazo mientras miraba fijamente al suelo. Debia
entrar en razon. Al fin y al cabo, le debia un retrato a James. Este habia sobornado al celador de
Newgate —quien, por el modico precio de cuatro libras, habia concedido «al sefior Eastlake y a
su amiga» un pase para cuantas visitas quisieran a su establecimiento penitenciario—, y en lo
que a ella respectaba, estaba decidida a cumplir su parte del trato. Pero después tendria que
alejarse de él. Con tacto y sin desavenencias, si, pero alejarse de él, de todos modos. Al menos,
hasta el baile de Brighton.

James era demasiado peligroso para ella. Demasiado apuesto, seductor, atractivo... una
amenaza. Todo en él exudaba riesgo. Si no tenia cuidado, echaria a perder sus convicciones. Por
si fuera poco, si auin albergaba la mas minima duda al respecto de sus sentimientos, el beso de la
noche anterior la habia abatido. Aylana se habia dejado arrastrar como la hojarasca por el viento:
él la habia arrollado sin clemencia. Habia hecho que perdiera la cabeza, algo que nunca habia
sucedido, y si el trayecto a la pensién no hubiera sido tan corto, solo Dios sabe cuanto le habria
entregado a aquel hombre, hasta donde habria llegado. Y sin la mas minima contencion, ademas.

Porque seamos sinceros: él no la habia forzado. En realidad, ella se le habia echado al cuello
como una vulgar mujer de vida alegre. Y aunque él no habia opuesto ninguna resistencia como
tal, y mucho menos feroz —por decirlo de algin modo—, aunque los escripulos que habia
mostrado eran, en conjunto, mas bien moderados, James no era en modo alguno el tnico
responsable de lo que habia sucedido en su lujoso high flyer, por mucho que a ella le habria
encantado convencerse de tal cosa.

No obstante, toda relacion con un hombre de su casta era un callején sin salida. Un punto
muerto. Un impasse. Tarde o temprano, €l se cansaria de ella —como se habia cansado de todas
las que la habian precedido y de todas las que pronto la seguirian— y ella lo perderia todo: sus
principios, su corazon, su virtud...

Todo.

Si, también su corazon. Porque si sucumbia, presentia que solo podria ser de forma plena: se
entregaria a James con cada apice de su ser. Seria incapaz de separar las cosas, de
compartimentar como hacia él, de contentarse con los placeres fisicos, de... No. Si cedia a sus
insinuaciones, se enamoraria de él. Desesperadamente, ademas: era inevitable. Acabaria
totalmente prendida de James, hasta el punto de no poder vivir sin él. Perderia el rumbo.

Bastaba con enamorarse una vez de un hombre como James Eastlake para que el corazon
nunca se recuperase del todo. Porque si: la olvidaria en el momento en que su atencion se
desviara a otra parte. La dejaria por otra, por alguien de alto linaje, como la bella lady Hitchbird.
Y ella... ella...

Ella naufragaria.

Era evidente que no: aquella relacion no tenia futuro. Ademas, ¢de qué relacion hablaba? Era
una aventura prototipica, una cualquiera entre un hombre de su posicién y una mujer como ella
que conducia a un tnico resultado: su infelicidad. James solo tenia que chasquear los dedos para



conseguir champan, caviar, un puro, una mujer. Podia tenerlo todo, y lo que pedia, se lo servian
en bandeja de plata. Con el tiempo, se acabaria casando con una mujer de su entorno y
continuaria su feliz vida. Olvidaria a todas sus predecesoras: aniquiladas, exterminadas.

La misma sociedad los separaba. James estaba en la ctspide de la piramide. Casi le odiaba
por lo que representaba, por el enorme abismo que existia entre ellos, que nunca se cerraria. Cada
detalle de su persona, desde su desenvoltura innata hasta su humor despreocupado y desde su
confianza en si mismo (digna de un principe) hasta su distinciéon natural, se lo recordaba
constantemente. Provenia de una de las mejores familias de Europa. Habia sido oficial.
Marquesas y condesas acudian a su puerta.

Pero ella... Ella no era nadie. Y peor atin: por muy consciente que fuera de eso tltimo, se
habia mostrado débil ante él. A eso se reducia todo: se habia dejado llevar en un momento de
flaqueza, de lasitud, de vulnerabilidad. Habia caido en la tentacién, confundido la gratitud con la
pulsion.

Con todo, no se dejaria engafiar de nuevo: las emociones desinhibidas eran cosa del pasado.
Habia recuperado la compostura. La noche habia sido convulsa, pero la mafiana, fructifera. Habia
reflexionado sobre su situacion, se habia reiterado en su promesa de no convertirse nunca en una
mantenida y habia aceptado reunirse con él esa misma tarde, como le habia pedido por
mensajeria. Pero en lugar de permitir que la recogiera para disfrutar de otra dosis de frivolidades
londinenses, Aylana le habia propuesto reunirse en Eastlake Hall a la hora convenida para pintar
el retrato que le habia prometido. El recadero habia vuelto dos horas mas tarde con la respuesta
de James: aceptaba encantado, pero la carta incluia la direccién de su casa, a dos manzanas de
Eastlake Hall. Al parecer, Clerk se pasaria por la pension a las cinco de la tarde y la llevaria en
coche hasta alli.

Por alguna razon, James no parecia querer que Aylana corriera el riesgo de volver a
encontrarse con su madre. Por su parte, la joven le habia escrito una respuesta apresurada:
llegaria puntual a la cita, o en todo caso, Clerk cumpliria con su deber. Mas tarde, habia
comprado en una libreria el material necesario para su encargo: tres grandes hojas de papel de
dibujo y dos lapices carmesi; todo por unos cuantos chelines. James se habia ofrecido a enviar a
Clerk a adquirir los materiales, pero, por supuesto, ella se habia negado. Estaba contenta de
liquidar su deuda, o al menos, parte de ella. No queria que sus caminos se separaran sin darle
algo a cambio con lo que saldar cuentas.

Aylana levant6 la vista. ;Cudnto tiempo llevaba alli, frente a la puerta del nimero 7 de
Upper Brook Street? Probablemente solo unos minutos. Finalmente, la joven se arm6 de valor,
agarro la aldaba y dio tres golpes contados.

James abri6 inmediatamente la puerta con una enorme sonrisa en la cara. La condujo por un
pasillo hasta un salén con una decoracion... cuando menos, masculina. Aylana no tardo en darse
cuenta de que la «residencia» de James era, en realidad, una auténtica mansion. De proporciones
modestas para el barrio, sin duda —aunque no entendia muy bien cémo un soltero podia sacar
provecho de nada menos que cuatro dormitorios, y mas sabiendo que no hacia dormir a sus
numerosas invitadas en un lugar distinto a su cama—, pero una mansién, al fin y al cabo.

Y la caricatura de un picadero. Estanterias de madera y terciopelo. Una coleccién de tableros
de ajedrez. Una bandeja de plata maciza cubierta de botellas, copas de cristal y licores de todo
tipo. Muebles de un cuero robusto y sugerente. Chimeneas de marmol negro. Sillas de ébano, un
escritorio indudablemente caro, sofds Chesterfield... Ademas, en el aire se percibia un leve
aroma a tabaco, cofac y cera que conferia al lugar un toque sumamente viril.

—Bienvenida a mi humilde morada, Aylana —dijo mientras le mostraba la estancia con un



gesto pausado.

—«Humilde» no es precisamente la palabra que yo habria elegido... —respondio ella con
una sonrisa, complacida al ver que él no habia mencionado la forma abrupta en que se habian
despedido el dia anterior o, lo que era mas importante, los hechos que habian precedido su...
precipitada partida.

—Sin embargo, estara de acuerdo conmigo en que apenas alardeo o me jacto de los lujos de
un estilo de vida ruinoso, ¢no es asi? —replico él con una sonrisa de lado de lo mas taimada—.
En fin... ¢Le apetece un té? ;Una copa de jerez rosado? ;O de blanco? ;Puedo ofrecerle algo
mas?

—No, gracias, James. Asi esta bien.

De hecho, estaba decidida a permanecer en completo control de si misma durante el tiempo
que pasasen juntos. El alcohol, la dulzura en el trato o la tranquilidad del ambiente estaban fuera
de lugar: habia descartado todo aquello que pudiera conferirle una peligrosa sensacion de
comodidad.

—¢Me permite que me sirva un whisky?

—Por favor, adelante. jEsta usted en su casa...! —exclamé de inmediato, avergonzada (a la
par que halagada) de que él se hubiera tomado la molestia de pedirle permiso, como sin duda
habria hecho con una dama.

Aylana dejo su bloc de dibujo en una mesita en forma de media luna junto a la pared y se
tomo su tiempo para impregnarse de la atmosfera del lugar. A decir verdad, le asombraba la
sobriedad de la estancia. Habia una mesa de juegos plegable hecha en caoba y tallada con

mascarones y sarmientos; unas cuantas consolas!, probablemente de William Kent; colecciones
de dibujos de Matthias Lock, William Hince y John Mayhew; un ejemplar de A New Book of

Ornaments?, de Henry Coppland, de 1746; un libro de patrones de Darley; una reproduccién de
los bocetos de Leonardo da Vinci... Y libros, grabados, guias y ldminas de artistas tan variados
como Sheraton, Gaetano y Hepplewhite.

Pero no habia estatuillas sajonas ni costosas acuarelas. Tampoco vio jarrones chinos de jade
ni tapices de Mortlake. Ni cuadros de la escuela flamenca, o de Le Brun, Poussin o Watteau. En
la estancia no habia piezas inusuales dignas de museo. Para ser un amante del arte, James se
complacia con una decoracién austera. Era elegante, por supuesto, pero sobria. Aylana estaba
muy sorprendida.

—Si se porta bien, le ensefiaré mis colecciones mas tarde —dijo de repente, como si le
hubiera leido el pensamiento.

Aylana se dio la vuelta. Le picaba la curiosidad.

—¢Sus colecciones?

—Aja —James descorch6 una licorera, se la acerc6 a la nariz, aspir6 aquel aroma
embriagador y sonri6. Luego cogié una copa de cristal curvado y se sirvio. El liquido
acaramelado gorgoted sensualmente—. Estan en los dormitorios.

No sabia muy bien por qué, pero aquel detalle la inquietaba.

—¢En los d-dormitorios?

La miro a los ojos.

—Si.

—Y... ¢por qué alli?

James sonrio y se llevd el whisky a los labios. Dio un sorbo a su bebida, la saboreé con los
ojos entrecerrados, apretd los labios para prolongar el placer, y luego contest6, como si fuera
obvio:



—Porque es alli adonde tengo el gusto de llevar a mis jovenes y bellas invitadas, por
supuesto.

Una oleada de calor.

A Aylana se le aceler6 el pulso, se le seco la garganta. Era hora de ponerse a trabajar. Eso
seguramente la calmaria. Nada como un poco de concentracién objetiva para bajar su
temperatura corporal.

—Bien, em... ¢Esta listo para empezar, James?

James le dedic6 una media sonrisilla colmada de ironia y ladeo6 la cabeza.

—No la creia tan atrevida, sefiorita Shaye...

En un instante, su piel deliciosamente opalina se tifi6 de escarlata.

—No, quiero decir... Me referia a... al dibujo, sefior... James.

—iAbh, claro! ;En qué estaba pensando? —exclamé como si le divirtiera su propio descuido,
un gesto que desmintié un segundo después con una sonrisa atin mas insolente. James dej6 la
copa sobre un velador de teca y se acerco a Aylana—. ;Me disculpa un momento? He de ir a
buscar un... accesorio.

Estaba peligrosamente cerca de ella. La joven se esforz6 en mirarlo a los ojos, para lo que
tuvo que inclinar la cabeza hacia atras.

—Si, por supuesto. Le esperaré aqui —dijo en un tono profesional.

No esper6 mucho. James estuvo ausente unos diez segundos antes de regresar con un
cuadrado de tela blanca en las manos.

¢Una sdbana?

—¢Qué es eso?

—Esto, Aylana, es una sabana.

—Si, ya lo veo, pero... ;por qué? No entiendo de qué nos iba a servir una sabana...

—Es evidente, querida: no pretendo herir su sensibilidad.

—:Como? —James, con su eterna sonrisa, ya se estaba acercando a una meridiana—. Em,
yo... yo diria que ese butacon de cuero que tiene ahi seria mas adecuado para...

—Créame: la meridiana es perfecta.

—Pero...

Entonces sucedio algo inaudito. James se volvio hacia ella y empezé a desabrocharse los
puiios de la camisa. Aylana sinti6 que el corazon le dejaba de latir.

—Esto... James, ;qué hace?

—Desvestirme.

—Pero...

—Es lo mas conveniente si se quiere pintar un desnudo.

—¢Un...?

James la mir6 con tal picardia que ella lo habria estrangulado. Sin miramientos, con sus
propias manos.

—Bromea, ¢no es cierto?

—En absoluto.

—iAcordamos un retrato!

—¢Quién dijo tal cosa?

—iUsted, sefior Eastlake!

—¢:Yano soy James?

—Perdio el derecho a que le llame James en el momento en que abusé de mi ingenuidad,
sefior.



—Es una lastima: pronunciaba mi nombre de una forma deliciosa.

James lanzé los gemelos a una consola y se dispuso a desabrocharse los botones del chaleco.

—iSefior Eastlake!

—Si?

—iNo pienso dibujarle desnudo!

—¢Por qué? ;Acaso el desnudo es mas caro?

—iNo se trata del precio, sefior Eastlake!

—Ya me lo imaginaba. No parece usted venal.

—iOh!

—¢Es una cuestion de gustos, entonces?

—iMas bien de pudor, sefior Eastlake! O de decencia, si esa palabra significa algo para
usted!

—Desgraciadamente, me temo que no.

James se quito6 el chaleco, lo tir6 al respaldo de un sillon y se desat6 la corbata. Aylana sintio
que la rabia daba paso al panico. Estaba en casa de un soltero, en su salén. No habia nadie mas.
Incluso en el campo, en provincias, semejante atrevimiento habria estado fuera de lugar. Era un
hombre apuesto con una reputacion escandalosa. ..

—Sefior Eastlake, se lo ruego...

—Tranquilicese, Aylana —dijo, desabrochandose la camisa, una hermosa prenda de lino
blanco, confeccionada a medida—. No es nada escabroso, tan solo arte. Si hasta he previsto un
manto... —afiadio, sefialando la sabana que tenia detras con cierta impertinencia.

—Se ponga el manto o no, yo...

—Si le trae sin cuidado, puedo prescindir de ella, ;sabe?

—iSefior Eastlake!

—Definitivamente, preferia «James»...

—iPues sepa que nunca mas le llamaré asi!

—Sin duda es usted intransigente.

—iVistase de inmediato!

James arqued una ceja; una ceja imperiosa, ligeramente altiva y colmada de esa arrogancia
aristocratica por la que a ella le habria gustado asfixiarlo.

—Es una orden, sefiorita Shaye?

Abandoné lo que estaba haciendo y avanzé hacia Aylana. Ella dio un paso atras
instintivamente. Su camisa entreabierta dejaba ver su torso musculoso y, a cada paso, ella
vislumbraba un detalle que grababa en su memoria con un ansia poco profesional. Una parte de
su clavicula, la silueta hinchada de sus pectorales, la fina pelusilla de su torso...

—James, se lo suplico...

Habia vuelto a llamarlo por su nombre de pila. Su ira la abandonaba: habia dejado de pensar.
James sabore6 su victoria por adelantado y dio otro paso. Aylana recul6 de nuevo.

—NMe encanta oirla suplicar...

Ella ni siquiera contestd: se sumi6 en una agitacion interior sin precedentes. Buscaba
desesperadamente una escapatoria de su propio deseo, un deseo que humeaba en cada molécula
de su encantadora persona: en su respiracion entrecortada, en sus pupilas dilatadas, en sus labios
sonrosados, en su aroma cambiante... Cada detalle de su cuerpo, por mintsculo que fuera, era el
objetivo de su vista de lince.

Aylana se dio de espaldas contra una pared. Presa del panico y desesperada, se hizo a un
lado. El se acercé: le producia un inmenso placer verla luchar contra los impulsos de su propia



carne. Las manifestaciones del deseo femenino eran puro regocijo. Aquel imperceptible cambio
en su fragancia corporal, el temblor de su barbilla, la tez sonrosada de sus pémulos, sus pechos
menudos y turgentes agitandose con dificultad, el tono ronco de su voz al implorarle que cesase
en su empefio... Y finalmente, su respiracion entrecortada, la prueba final que delataba la
intensidad de su exquisita emocion.

Era suya.

Y él la deseaba. Lo habria hecho alli mismo, en aquella habitacién, en el suelo, en el
pasillo... donde fuera. La deseaba, y si su alma atin se debatia entre el gozo y la moralidad, su
cuerpo no buscaba nada mas que el placer. James nunca escuchaba a nadie mas que a su cuerpo.
El cuerpo no mentia jamas.

—James...

Fue casi un gemido. James la deseaba tanto que se habria liberado alli mismo. Aylana
encarnaba una feminidad tan sutil, tan auténtica, tan eminentemente delicada, que a él le pareci
que el recuerdo de las mujeres que la habian precedido hasta entonces se esfumaba como por arte
de magia. Con cada uno de sus suspiros, de sus movimientos, de sus gemidos... con cada
bocanada de su perfume, las trazas de su pasado en aquella estancia se atenuaban. Su feminidad
anulaba toda coqueteria; su fragilidad, la hipocresia mas desvergonzada; su audaz resiliencia, las
indulgencias mas viles; y la batalla que libraba, impotente, contra si misma —tan baldia como
loable— desterraba hasta los tltimos cuerpos languidos que se habian abandonado en sus brazos.

James apoy6 una mano en la pared, a su vera, y ella lo esquivé de nuevo. De espaldas a la
pared, la joven se hizo a un lado y encontr¢ a tientas el pomo de una puerta.

—James, no...

Al fin caia en su red. James, con la sombra de una sonrisa victoriosa en los labios, se acerco a
ella con indolencia.

—Atrévase a decir que no le gust6 nuestro beso de ayer.

El rojo de sus mejillas se intensifico: parecia que la joven iba a prenderse fuego en cualquier
momento.

—James, yo...

Estaba tan cerca que podia sentir su halito ardiente en su rostro. Su aliento calido,
embriagador, ligeramente velado por el olor del whisky. James se inclin6 ligeramente, pero ella
giro el picaporte. Por fin encontraba una salida. Entr6 corriendo a la estancia contigua y dio un
paso atras, luego un segundo. James se adentro con ella y se detuvo. Aylana se qued6 inmovil: el
corazon le latia desbocado.

Todo en aquel hombre incitaba al pecado: su cabello alborotado, el brillo animal de sus ojos,
sus labios sensuales, tan exquisitamente perfilados, y esa sonrisa sempiterna que dibujaba en
ellos. Y qué decir de aquellos hombros anchos que estiraban su camisa. O de su figura alta y
esbelta. Su condicién atlética, su paso agil, felino, relajado... Su gracia indolente, su arrogancia
intolerable. ;Y esa camisa medio abierta —indecente, tentadora— que se adentraba en sus
pantalones! Unos pantalones de ante, ajustados y provocativos, que revelaban sin pudor las
firmes curvas de sus piernas. jUnas piernas largas y musculosas que desaparecian, a la altura de
la rodilla, tras dos botas champan perfectamente abrillantadas!

Aylana, angustiada, le imploraba piedad con los ojos. ¢Le suplicaba que la dejase marchar?
¢Que la tomara en sus brazos? Ni siquiera lo sabia. James curvé sus labios en otra sonrisa.
Parecia que iba a decir algo.

¢Se burlaria de ella? ¢;Le diria que solo era un juego, una broma? ;Que en realidad...?

—Estamos en mi dormitorio.



Las palabras resonaron en su cabeza: confusas, indistintas. Pero entonces él la mir6 con tal
intensidad que al fin se ordenaron de forma coherente. Ahora todo cobraba sentido. Angustiada,
Aylana mir¢ a su alrededor: a la derecha, luego a la izquierda. Un armario. Un arcén. Un tocador
de caballero. Tapices y sillones. Obras maestras en las paredes. Y finalmente, una enorme cama
con dosel.

James dio un paso, luego otro, después un tercero. Cuando llegé a su altura, se detuvo frente
a ella. Le sacaba una buena cabeza. Despacio, muy despacio, colocé un dedo indice bajo su
barbilla palida y menuda la levant6 hacia él. Aylana sinti6 que toda su voluntad la abandonaba.
Lo vio inclinarse hacia sus labios y cerro los ojos.

keskesk

Se habia ofrecido a él.

Se habia entregado a él.

Sin reservas, sin restricciones.

Por fin.

James estaba exultante. Se agacho ligeramente y acerco sus labios a los de ella: estaba tan
cerca que podia sentirlos temblar. Se detuvo un segundo, dos, quiza tres, pero ella no se aparto.
Tenia los ojos cerrados: su cuerpo, presa de un sensual abandono, se habia rendido al placer. El
deseo, hasta entonces contenido y controlado, se derramé en él como una marea implacable. La
sangre le corria por las venas con la violencia de la lava fundida. James le bajo una mano por la
espalda y fij6 la otra en su nuca antes de arrastrarla a un beso impaciente, vibrante de pasion,
dulce y salvaje al mismo tiempo. Aylana, impotente, se entregd a su boca hambrienta y gimi6 de
alivio.

A James le habria gustado tomarse su tiempo, introducirla en todos los placeres con
parsimonia. Convertir su cuerpo en una composicion, una obra de arte, un cuadro. Tocar todas
las melodias, pintar con todas las sombras que tenia en su paleta del placer y que deseaba
dedicarle a ella. Revelarle todos los secretos carnales, sus delicias mas insospechadas, e inventar
atin mas —si cabia— solo para ella. Pero todo eso tendria que esperar. Por el momento, tenia un
hambre voraz. La anhelaba, y su apetito famélico no daba cabida al esteta del amor que sabia que
llevaba dentro.

En aquel momento, tan solo ansiaba hacerla suya y hacerlo de inmediato, verla convertirse en
mujer, sentirla a su alrededor. Ansiaba deshacerse del fuego que le recorria las venas y
amenazaba con consumirlo, cuanto antes, sin mayor dilacién, si es que no la tomaba en el acto.
En aquel momento, solo queria poseerla. Por eso, cruzd la barrera de sus labios e invité a su
lengua a un duelo hechizante.

Sus manos fueron recorriendo sus ropajes, buscando cordones, tiras y pequefias hileras de
botones. En tan solo un instante, estaba desnuda ante él: blanca, tierna y venusina. La tumb6 en
la cama y, sin despegarse de sus labios, se colocé encima de ella. Busc6 sus caderas con los
dedos para luego acariciarle la cintura, el costado, las costillas. Finalmente, rode6 uno de sus
pechos con la palma de la mano. Era redondo, pequefio, delicado. Ella gimi6 y arque6 la espalda
hacia él de forma instintiva. James abandoné su boca al fin y dej6 que sus labios, firmes a la par
que sedosos, recorrieran su barbilla, su cuello, su escote, con lo que dej6 un surco incandescente
que consumia su carne nacarada.

Los labios de James se encontraron con los dedos de la joven, y entonces dejé que su aliento
encendiera el tierno valle entre sus senos, aunque solo fuera por un instante. Sus pezones se
endurecieron. Aylana gimié y se tens6 hacia él, que pos6 su boca humeda sobre un pezon



punzante. El cuerpo de la joven se alzé con una violenta sacudida. El ejercié presién con ambas
manos para obligarla a permanecer en el sitio y se llevé sin piedad el pezon a la boca. La sintio
retorcerse bajo su cuerpo y decidio torturarla: se lo chup6 y lami6 con crueldad hasta arrancarle
el primer grito de la garganta. Aylana temblaba de deseo y €l no tardé en sentir un calor acuoso
que surgia de su sexo. Con una mano, descendi6 hasta su vientre, luego ain mas abajo, acaricio
su capullo floreciente con la palma de la mano y, con infinita cautela, introdujo un dedo en su
sexo. Su néctar lo humedeci6 y la fragil carne virgen se contrajo instintivamente a su alrededor.
Todo su cuerpo le urgia a tomarla alli mismo, a poseerla, a llevarla al éxtasis. Y su fatua virilidad
ardia por hundirse en ella con urgencia, ardor y brio.

Iba a volverse loco.

Impaciente, se quit6 la camisa y se desabroch6 febrilmente los pantalones. Su miembro, que
durante demasiado tiempo habia estado constrefiido, se liber6 al fin: el alivio fue inmediato.
James se deshizo a toda prisa de lo que le quedaba de ropa, renegé de sus botas y las lanz6 a la
otra punta de la habitacion, antes de volver a tumbarse encima de ella.

Aylana, colmada de placer, deseo y todo tipo de emociones y sensaciones, gimio ante su
contacto. Tenia la vista nublada, el pelo enmarafiado y los labios hinchados. Sin mas dilacion, él
encajo su sexo en el hueco de sus muslos, en los humedos pliegues de su jardin secreto, que
aparté con un gesto delicado y apetente. Como si hubiera adquirido consciencia propia, su
miembro viril se introdujo con destreza en su carne intima y delicada. James se deslizé con
facilidad en su interior hasta que hall6 la prueba de su inocencia. Para él, fue como si un rayo lo
atravesara: habia sido el primero. Puede que lo sospechase de antemano, y es mas, que lo hubiera
sido para otras mujeres, pero nunca se habia sentido tan poderoso.

Era el primero. El primero en pasar por aquel lugar, en descubrir una tierra ignota. El primero
en trazar un camino, la senda del placer, de la intimidad mas secreta, de la felicidad de aquella
mujer. El seria el primero en darle placer, en hacerla perder el control de su cuerpo, puede que
incluso en hacerla gritar. Por eso, James cogi6 a Aylana por la nuca, clavé los ojos en sus iris
velados, buscé alli un destello de su voluntad y la penetr6 hasta la parte mas honda de su
intimidad. Aylana, con los pechos erectos y la espalda arqueada, abrio los ojos de par en par y se
qued6 muda de asombro. Sin dejar de mirarla, James se retir6 ligeramente y volvio a penetrarla.
Esta vez, sus muslos enjutos se apretaron contra él. Volvio a recular y, con una acometida
vigorosa de su miembro, la penetré con fuerza. Ante aquella embestida, Aylana cerr6 los ojos,
echo la cabeza hacia atras y grito.

Era todo lo que habia sofiado. James se tenso y se afano a entrar y salir de ella con creciente
intensidad. Pronto ella sigui6 su ritmo, se entregd sin darse cuenta a un compas primitivo,
auténtico y ancestral al que él la invitaba a unirse. El vaivén pélvico de Aylana, sus flamantes
piernas que se entrelazaban con las de él y sus pezones endurecidos que se frotaban con sus
pectorales pronto minaron el poco control que le quedaba sobre si mismo. Sus arremetidas se
volvieron herculeas, sus idas y venidas, mas raudas. En cuestion de minutos, la delicada vaina de
Aylana se tens6 a su alrededor. Entre sus convulsiones, James se prendié fuego. Tal vez él
estuviera a punto de estallar, pero ella estaba descubriendo el placer supremo. James apret6 los
dientes, cerrd los ojos y aument6 el ritmo. Temia perderse y olvidarse de si mismo en su
maravilloso calor de mujer.

Entonces ella grit6. James la mantuvo en la cima del placer todo el tiempo que pudo y, justo
cuando estaba a punto de unirse a ella en el éxtasis, sali6 de su sexo con un gemido y, con el
cuerpo tembloroso por los espasmos, derramé su semilla sobre las sabanas.
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Unos mechones rebeldes creaban sombras en su frente. El cabello castafio le conferia un
encanto picaro. Al igual que el elegante arco de sus cejas, su nariz recta y equilibrada y las
risuefias arrugas de sus ojos. O su boca sensual, burlona y traviesa, el lienzo para su eterna
sonrisilla, retratada con la dosis justa de descaro. ¢Las proporciones de su rostro? Ideales,
perfectas.

Lo tenia todo.

Todo, hasta unas manos viriles con las ufias bien cuidadas, unas claviculas poderosas con
lineas marcadas, una anatomia aristocratica y una esbelta musculatura. Sus abdominales
perfectamente cincelados, el relieve escultural de sus brazos, el cabrio insolente que escondia
bajo la sabana... Y luego estaban sus cicatrices: dos redondas en el hombro, una linea recta en el
costado. Dos balas y un tiro de bayoneta. Las unicas imperfecciones de aquel cuerpo de Apolo.
Y aquella despreocupacion, aquella seguridad y dejadez casi adolescente que ella habia captado

en su porte, en el drapeado® de la tela y hasta en las comisuras de sus labios.

Una mirada experta. Unas facciones bien plasmadas. La obra de una artista consumada.

James, impresionado, levanto la vista.

—~Cada dia me sorprendes mas, Aylana —No era cuestion de seguir tratandola de usted. La
joven enrojeci6 ante el cumplido. James le rode6 la cintura con un brazo y le acaricio la cadera
por encima de la bata. La prenda era suya, y aunque era demasiado grande para ella, adoraba
verla en su cuerpo—. ;Me lo firmas?

Ella volvié a concentrarse en su trabajo, retoco un dltimo detalle, afiadié un par de sombras y
lo firmé con su nombre, precedido de la fecha. Luego le devolvi6 el dibujo a James, que se
levanto y la besé.

—~Gracias, milady...

Aylana sinti6 una punzada de amargura en el corazon.

—No soy una dama.

El la rode6 con los brazos y apoyé la frente en la suya.

—No, pero créeme, dibujas mucho mejor que nadie que yo haya conocido.

Una cifra de personas bastante notable... —penso ella, de repente mas malhumorada que
halagada.

James le beso la punta de la nariz y, con la sabana atin atada a la cintura, dej6 el dibujo junto
a su licorera.

—Asi podré contemplarlo todas las noches antes de mi brandi. O de un buen whisky, segtn el
caso —Su tono era despreocupado, como de costumbre. Sus movimientos, fluidos y seguros,
como siempre. Su caminar rebosaba elegancia, aplomo y soltura. James se dio la vuelta y, por un
momento, su rostro recupero el aspecto juvenil de un adolescente, como solia ocurrirle cuando
bromeaba—. Me resulta muy excitante que me haya dibujado una mujer. Me parece...
sumamente erotico.

Aylana no se atrevia a hacer la pregunta que le quemaba en la garganta. Tenia demasiado
miedo de que su respuesta la decepcionara, asi que se sorprendi6 al indagar:

—¢Ha sido la primera vez?

—Si.

No habia dudado, asi que se sintié aliviada. El no se dio cuenta, gracias a Dios —y ni
siquiera parecia sospechar sobre la importancia de su respuesta—. Estaba ocupado observando la
sanguina por duodécima o decimotercera vez consecutiva.

Después de hacer el amor por primera vez, James la habia retenido en su cama. Luego, le
habia hecho el amor tres veces mas. Se habian quedado dormidos juntos, exhaustos —Aylana



acurrucada contra él— y se habian despertado al alba en la misma posicidon.

James —jun claro madrugador, después de todo!— la habia acariciado de nuevo y la habia
poseido una vez mas. Y otra. Y otra mas. Parecia estar a punto de atacar de nuevo cuando el
estébmago de Aylana empez6 a rugir. El se rio y se levanté. Le ordend que se quedara alli y
regreso unos instantes después con una bandeja bien surtida en las manos. Rosbif frio, pechuga

de pavo, un borgofia y una carlota de fresas?.

Aylana, roja de confusién, se dio cuenta de que él lo tenia todo previsto. Habia planeado
hasta el ultimo detalle.

Cielos, ;tan predecible era? ;Se habia convertido en una de esas chicas veleidosas, tan
faciles de seducir como para anticipar el momento exacto en que sucumbirian?

Sin embargo, no dijo nada. Después de todo, habia sido consentido... y habia vuelto a por
mas. Su cuerpo le pedia mas. Su corazén le pedia mas. Su conciencia, sin embargo, rogaba
piedad. Habian comido, y mas tarde, €l le habia hecho el amor de nuevo. Luego se habian vuelto
a dormir, y a media tarde, se habian levantado de la cama de una vez por todas. James atin queria
hacerlo de nuevo, pero Aylana habia insistido en cumplir su parte del trato, asi que se habia
puesto manos a la obra. Y ahora, James tenia su desnudo. Bueno, su medio desnudo. Y no podia
dejar de elogiarla, lo cual, viniendo de un hombre apasionado como é€l, la halagaba mas de lo
debido.

El libertino se acerco e hizo ademan de separar las solapas de su bata.

—James...

—Te deseo —Le descubrio el hombro y, embelesado, la contemplé en silencio. Era blanca,
cremosa, opalescente. Acarici6 a Aylana distraidamente con la yema del pulgar y la mird
intensamente a los o0jos con sus iris glaucos—. Eres preciosa.

Como con cada cumplido, con cada sefial de deseo, con cada muestra de atencién genuina,
Aylana sintié que se le aceleraba el corazén. Sonrié timidamente y levanto6 hacia él sus dos ojos
claros, velados por la pasion, perfectamente inocentes, limpidos y puros. James se pregunt6 por
un breve instante si alguna vez podria cansarse de ella. De admirarla. De contemplarla. De
hacerle el amor.

Debia tener cuidado. Habia estado a punto de olvidarse de si mismo, de liberarse en ella.
Siempre se habia enorgullecido de conocer su cuerpo y, por ende, de saber cuando retirarse, pero
nunca habia estado tan tentado de quedarse dentro de una mujer hasta colmar su placer. Cosa
que, por supuesto, jamas haria. Habia que ser necio para correr un riesgo asi. Sin embargo, tenia
que admitir que, a veces, la tentacion habia sido desmesurada. No podia dejar que Aylana
albergara su semilla —por el bien de ella y el suyo propio, claro—, pero habia algo
increiblemente frustrante en derramarla en la palma de su mano o en la sdbana, algo que nunca le
habia molestado tanto como cuando estaba en brazos de la joven.

Debia ser prudente.

—DBueno, yo... supongo que sera mejor que me vaya...

James se apart6 y la mir6 fijamente, como si no la entendiera. Una sombra de decepcién se
apoder6 de sus ojos esmeralda.

—¢Por qué?

—Bueno, porque... —La verdad es que no queria irse. Pero alguien tenia que poner fin a
aquel lapsus de perversion, sobre todo porque los sirvientes de James no podian haber
desaparecido de la faz de la tierra y, aunque hubieran tenido un dia libre (cosa que se habia visto
obligada a suponer), probablemente volverian pronto—. En fin, porque es tarde y... no deberia
estar aqui. ;Donde estan tus sirvientes?



James sacudio la cabeza y la cogi6 por la cintura.

—Solo tengo un lacayo. Bueno, y a Clerk, claro. No necesito mas. Le he dado a Bigs un poco
de tiempo libre y no volvera hasta que yo se lo diga.

—Oh...

¢Tan predecible era que él le habia dado el dia libre a su lacayo personal? Cielos, ;habia
caido tan bajo? Su madre debia estar revolviéndose en su tumba.

A no ser que James estuviera tan seguro de su talento que pudiera repetir aquel numerito una
y otra vez, con independencia de quién fuera la victima. Se le encogié el corazén de pensarlo,
pero una vez mas, no dijo nada. Sabia exactamente con quién trataba, donde se habia metido, y
no iba a quejarse, no cuando...

—Por favor, Aylana, quédate conmigo esta noche. Déjame darte mas placer.

James se arrimé a ella y empez6 a jugar distraidamente con un mechon de su pelo suelto. A
menos que, de nuevo, no fuera puro embeleso, sino un gesto deliberado. Qué ruin. Aylana no
dudaba que James era perfectamente consciente del efecto que cada uno de sus movimientos
tenia sobre ella. Al igual que, probablemente, sucedia con el resto de las mujeres. Su voz se hizo
mads ronca, mas grave, mas profunda. Su mirada, mdas sensual, mas persuasiva y prometedora.
Aylana supo entonces que habia perdido la partida.

Otra vez.

—~Quédate conmigo esta noche —insistio—. Esta y todas las demas...

kg

Y eso fue lo que sucedi6. Pasé una semana.

La mafiana del tercer dia, Aylana se sorprendio al ver llegar sus pertenencias. James las habia
mandado a buscar sin siquiera consultarla. En aquel momento, ella le reproché que no la hubiera
avisado, sobre todo porque habia prometido a la posadera que le pagaria al principio de la
semana. Pero James se habia ocupado de todo. Habia costeado la pensiéon completa de un mes y
la propia sefiora Crofts habia empaquetado las pertenencias de Aylana. Hasta entonces, la joven
no habia echado en falta sus cosas, ya que habia pasado las ultimas sesenta horas desnuda o en
una de las batas de James: €l apenas le habia dado la oportunidad de ponerse otra cosa.

La mafiana del cuarto dia, acordaron volver a salir a tomar el aire. Vagaron por Mayfair, de
tienda en tienda, pero sin comprar nada. Aylana se negaba en rotundo a que €l la cubriese de
regalos, aunque fuera tan solo con uno de los embriagadores perfumes de Floris, de cuyo
escaparate manaba la sensual esencia de bergamota y azahar. Luego pasearon por Green Park,
hojearon las estanterias de la libreria Hatchard, en el corazéon de Piccadilly, y admiraron las

obras de un acuarelista. James fue a comprar stogies® a una tienda muy chic de New Bond Street
en la que elaboraban productos conforme al gusto del cliente, y luego regresaron a casa para
comer —una vez mas— de una bandeja en el dormitorio. Hacia que le trajeran la comida de
Eastlake Hall, donde la cocinera, la sefiora Whigs, parecia muy versada en el arte de abastecer el
picadero en el que este vivia.

Al quinto dia, fueron a visitar a John de nuevo. La experiencia result6 ser tan aterradora que
Aylana tardo6 todo el dia en recuperarse. James tuvo que usar todo su encanto —y Dios sabe que
lo tenia— para que ella volviera a pensar en cosas mas felices, y en hacerlas, para el caso. Pero
hasta que la oyd chillar de placer no obtuvo la confirmacion de que la habia sacado de la nube de
melancolia.

El sexto dia, Aylana empez6 a preocuparse por el baile de Brighton. Estaba segura de sus
modales, por supuesto, pero ser una dama de compaiiia hecha y derecha en la campifia no tenia



nada que ver con un baile en una residencia real. Ademads, no era muy buena bailarina: habia
tenido pocas oportunidades de practicar durante el tiempo que habia estado al servicio de la dulce
—pero muy anciana— lady Kathleen, y por supuesto, ninguna durante sus afios de ensefianza en
el internado. Suponia que James, en cambio, seria un excelente jinete y bailarin, de eso no le
cabia la menor duda. Debia de moverse por la pista de baile como un dios del Olimpo y era
evidente que ese envidiable talento le habria servido mas de una vez en sus intentos de
seduccion.

Iba a hacer el ridiculo. No soportaria caer tan bajo en la estima de su amante. No resistiria si
él ya no la miraba con admiracién, si se apartaba de ella o se dejaba hechizar por alguna elegante
pareja de baile en una cuadrilla. O, peor atin, en un vals.

James percibi6 su nerviosismo y consiguié que se sincerara. Por supuesto, ella no le cont6
sus recelos mas profundos y secretos, pero si le confié sus temores sobre saltarse el protocolo,
cometer un error o incurrir en un desacierto. Una vez mas, €l lo habia previsto todo, y ella casi se
sintio ofendida. ;Parecia tan torpe, tan ajena a la etiqueta? En todo caso, la esposa de uno de
sus amigos mas intimos, lady Amanda, hija de un conde y antigua marquesa, se habia mostrado
dispuesta a explicarle las pequefias sutilezas de su mundo, asi como de responder a todas sus
preguntas. Al parecer, esta ya se habia ocupado de la educacién de su joven cufiada —también
plebeya, y del East End, para colmo— y no tenia igual cuando se trataba de instruir a jovenes
para eventos sociales.

Esa misma tarde, Amanda la invit6 a tomar el té. Acordaron reunirse de nuevo al dia
siguiente, y al siguiente, y asi sucesivamente, para tomar el high tea a las seis de la tarde, hasta
que Aylana se sintiera totalmente segura y preparada para el baile de Brighton. James fingi6
fruncir el cefio ante la idea de tener que prescindir de su compafiia durante dos horas al dia, pero
Aylana dudaba que hablara en serio: después de todo, lo hacia en raras ocasiones.

Finalmente, el séptimo dia, la joven regres6 a casa radiante tras su segunda «cita social».
Amanda era una joven encantadora y Elisa, su cufiada, ahora condesa de Sussex, se habia unido a
su tentempié entre sefioritas (y sefioras) con un entusiasmo contagioso. Aylana no podia dejar de
alabar los encantos de lady Amanda, una mujer tan sencilla y elegante al mismo tiempo, tan
distinguida y amable... Tanto fue asi que James, para cambiar de tema, no tuvo mas remedio que
llevarla al dormitorio, tumbarla en la cama y hacerle el amor sin mas preambulos.

Con todo, después de aquel acto de placer, Aylana volvié a darle vueltas al asunto. Estaba
tumbada al lado de James y sus brazos la rodeaban. Con los ojos muy abiertos en la penumbra,
arrullada por la respiracion de su amante, que ahora dormia, no pudo evitar pensar en Amanda.

Era tan hermosa. Tan etérea y vaporosa. Era muy sencillo: tenia la elegancia en el gesto, la
delicadeza, todas las sutilezas de los bien nacidos. Y era de alta alcurnia. Aylana queria ser como
ella, aunque solo fuera por un instante, para sentirse mas cerca de James.

Si hubiera formado parte de su mundo, si hubiera sido tan hermosa, tan refinada, tan...
aristocrdtica como Amanda, ;habria sido capaz... de inspirarle algo mds que puro deseo? ;De
hacer que la amara? ¢De hacerle anhelar... un futuro con ella?

La respuesta, sin embargo, era obvia: James no veia el amor o el matrimonio como una
opcion posible. La pequefia farsa del picnic se lo habia demostrado: lady Hitchbird era exquisita,
una marquesa, una mujer resplandeciente. Y aunque estaba claro que habia disfrutado con ella de
los mismos placeres que ahora ellos compartian, James le habia dejado muy claro que su reinado
no duraria mucho mas —si es que no habia terminado ya— y que jamas se casaria con ella. O al
menos, eso habia dicho cuando la coqueta se habia marchado.

Aylana suspir6. James no era hombre de una sola mujer, con independencia de su posicion



social. Ella lo sabia: por mucho que se disfrazara de princesa otomana, él jamas...

jSanto cielo! El baile de mdscaras! jEl disfraz!

James gimio en su duermevela.

—¢Qué te ocurre? ;Por qué estas tan inquieta?

—Es que... con todo lo que ha pasado, acabo de darme cuenta de que no tengo traje para el
baile de mascaras del rey y...

James la abrazo y la estrechd contra €l entre suspiros sofiolientos.

—No te preocupes. Ya me he ocupado de todo —Ella quiso apartarse, pero él la sujet6 con
firmeza—. Deja de moverte.

—No quiero que me regales un...

—Sé que no quieres, pero no rechistes. Si te hace sentir mejor, no pagaré ni un chelin —
James no tuvo que abrir los ojos para darse cuenta de que ella lo miraba con recelo—. Confia en
mi —grufi6 a punto de rendirse a los brazos de Morfeo.

—La confianza es un bien escaso y, ¢sabes? Cuando se es digno de ella, no es necesario
pedirla —replico ella con suspicacia.

—Eso me ensefiard a no retozar con filésofas... —replico él a fin de satisfacer las
conveniencias.

—No quiero que...

—He dicho que confies en mi. Lo tendras en dos dias. Ahora duérmete o te haré el amor.

Pero Aylana no se durmio, asi que James hubo de castigarla sin contemplaciones.

1 N. de la T. Mesas que suelen estar arrimadas a la pared.
2 N. de la T. Traduccién no oficial: El nuevo libro de la decoracién.

3 N. de la T. Segun el DLE, drapear es «colocar o plegar los pafios de la vestidura, y, mas especialmente,
darles la caida conveniente». Es un término que se utiliza en pintura y escultura.

4N. de la T. Tarta de origen francés elaborada con una base de bizcochos de soletilla. No se hornea, sino que
se sirve en frio.

2 N. de la T. Marca de puros refinados.



IX

El Theatre Royal de Drury Lane, en el corazon de Covent Garden, era el teatro mas grande de
Londres, el mas grande de Europa y también del mundo.

Gracias a sus flamantes columnas de hierro que sustituian a las de madera y a un escenario
descomunal de veinticinco metros de largo por veintiocho de fondo, podia albergar a tres mil
seiscientos espectadores en cinco niveles de galerias, asi como a equipos de produccion
integrados por decenas de figurantes.

Un gigante.

Un monstruo.

El edificio laico mas alto de Londres.

James, como buen aristécrata, sabia moverse por el interminable laberinto que formaban los
bastidores: conocia hasta el armario mas pequefio, el almacén de atrezo mas minusculo... y, por
supuesto, los camerinos de las bailarinas del balé de Moscu cuando estaban de visita. Avanzaba a
paso decidido y trazaba el camino entre la multitud delante de Aylana, que le seguia.

Unas bailarinas calentaban apoyadas en la barandilla de una escalera con molduras de
madera. Otras giraban sobre si mismas por los pasillos, y se sonrojaban, timidas, cuando alguna
de sus piruetas las arrojaba —muy a su pesar, sin duda— a los brazos de James. A unos cuantos
pasos, los peones retocaban un decorado de cartén piedra, clavos y martillos en mano. Mas alla,

Pantaledn, Pierrot y Arlequin! debatian sobre la tiltima 6pera que estaba en boca de todos. Los
bailarines estiraban. El regidor del teatro corria de un grupo a otro empufiando el programa
semanal. En el borde del escenario, los tramoyistas se afanaban en accionar tornos y poleas. En
una sala, los actores ensayaban con el guion en la mano, al menos cuando el director y el autor
del melodrama en cuestion se lo permitian, enfrascados como estaban en una pugna con reglas y
manuscritos enrollados en lugar de armas. En la sala contigua, un baritono practicaba sus escalas
al compas de un pianoforte lacado en negro. Y por supuesto, alla por donde pasaban, actrices,
cantantes y faranduleras (desnudas en mayor o menor grado) dirigian miradas sugerentes al

apuesto aristocrata que se paseaba entre ellas, algunas con un evidente aire de déja-vu... O de
déja-connu?.

Aylana, intimidada y con los ojos como platos, lo seguia en silencio entre aquel guirigay. A
su alrededor reinaba el caos habitual de las bambalinas del teatro, un barullo incesante de notas
musicales, fragmentos de discurso, lineas de sainetes, el toc, toc de una aldaba y un sinfin de
gritos, a veces entusiastas, otras veces insultantes. Por todas partes se respiraba una mezcla
opresora de olores irritantes: el sudor, las lamparas de gas, la cera derretida, el maquillaje, el
cartén empapado, las cortinas de terciopelo, las habitaciones mohosas y los trajes polvorientos...
todo llevaba demasiado tiempo descuidado. Aylana estaba un tanto agobiada, pero hizo acopio
de todo su valor para pisarle los talones a James. Finalmente, tras lo que parecié un viaje de ida
interminable, el sangre azul abrié una puerta y se hizo a un lado para dejarla pasar.

Un probador lleno de lamparas de aceite, candelabros y espejos basculantes. Broches, dijes,
volantes y colgantes. Y esa tufarada sofocante a polvora, a libros viejos, a desvan, que aun
persistia.

Alli, una mujer coronada por un sombrero de plumas se dio la vuelta. Al ver al aristdcrata, se
le ilumino el rostro.



—Sefior Eastlake, jes un placer verlo! Hacia mucho tiempo que no nos honraba con su
presencia.

—Oh, no hace tanto, Diana... Un mes como mucho.

—Ya sabe que un dia sin usted es una eternidad —brome0, para consternacion de Aylana.

James se limito a sonreir y extendié el brazo para que la joven se acercara.

—Aylana, esta es Diana, la disefiadora de vestuario de Drury Lane. Es toda una maestra en el
arte del disfraz.

—Y no unicamente en eso, espero... —susurro la modista.
—Diana, esta es la sefiorita Shaye. Es una amiga mia.
Una amiga...

Aylana se sinti6 amargamente decepcionada. Después de los térridos momentos de pasion en
los que se habian embarcado desde hacia una semana, por no mencionar sus aventuras artisticas
y sociales... ;Eso era todo? ;No significaba nada mds para él? Aunque, en realidad, ;qué otro
término le habria convenido? ;Acaso podia esperar otra cosa? «Amiga» era una palabra que
podia significar «xamante»... o no. Por otro lado, Aylana no queria ser vista como la favorita del
momento de cara al publico.

—Encantada de conocerla, sefiorita Shaye —dijo Diana con la cabeza ladeada. Parecia
sincera (y, por ende, una mujer dada a la conversacion)—. ;Y bien, sefior Eastlake? A qué se
debe el placer de esta visita improvisada?

James le acarici6 la espalda a Aylana, un gesto con el que mostr6 la intimidad que
compartian y la proteccién de la que ella gozaba, y dijo con suavidad:

—Me gustaria que compartieras tu talento con ella.

—iOh...!

—Necesita un traje a medida para un baile de mascaras. Un disfraz.

Aylana se volvi6 hacia él.

Por eso estaban alli...

—Sin problema.

—Para dentro dos dias, si puede ser.

—Una vez mas, sin problema. Podriamos empezar con las pruebas de vestuario ahora mismo,
si le parece.

—Para eso hemos venido. ; Tienes tiempo?

—Solo una hora. Una hora y media, quiza, como mucho. Luego llegara el caos, ya lo sabe.

—De acuerdo, entonces. Me gustaria que...

James se acerco a ella y le susurr6 al oido unas instrucciones que, por desgracia, Aylana no
consiguié captar. Un tanto molesta porque la dejaran de lado —después de todo, ;no hablaban
de su disfraz?— hizo un esfuerzo encomiable por no fruncir el cefio.

La disefiadora de vestuario sonri6, asintié una vez, luego otra, le dirigié una mirada traviesa
y, finalmente, cuando este volvi6 a su lugar inicial, sonrié con complicidad.

—Eso haré, sefior Eastlake.

—Perfecto. Hasta dentro de una hora, entonces.

Aylana se volvié bruscamente hacia él.

—¢Se marcha?

El sonri6. Como era de esperar, ella habia vuelto a tratarle de usted en ptiblico. Como si no se
hubieran explorado decenas de veces en el sentido mas biblico de la palabra. Como si no
hubieran pasado sus noches —y sus dias— dandose mas placer del que era humanamente
posible... o recibiendo los favores del otro.



—Prefieres que me quede a ver cémo te desnuda?

Ella enrojecié de forma abrupta y Diana —una mujer decididamente abierta de mente, por lo
que Aylana se pregunté donde quedaba su moral— sonri6 con complicidad.

—No, yo...

James le cogi6 la mano y deposité un beso en ella.

—En ese caso, no hay mas que hablar. Nos vemos dentro de una hora. No te preocupes: estas
en buenas manos. ;Cuidaras de ella, Diana?

—Puede contar conmigo, sefior Eastlake.

Tras una dltima mirada coqueta —o eso creia haber visto Aylana—, James dio media vuelta
y cerro la puerta tras de si.

—iDe acuerdo! Ahora solo quedamos usted y yo, sefiorita Shaye...

kg

Aylana estaba furiosa.

El escote del vestido era pronunciado, tenia los hombros al descubierto y el corsé se ataba
por delante. Era capcioso hasta el extremo. Unas mangas abullonadas blancas. Unas faldas largas
de color verde oscuro. Un pequefio delantal blanco cosido en la parte delantera. Y en el cabello,
dos trenzas gruesas embellecidas con cintas y un sombrero de fieltro marr6n con una pluma de
faisan en lo alto de la cabeza.

La habian disfrazado de criada —o mads bien, de mujer de mala vida>— de una opereta
centroeuropea.

—Creia que eras un hombre de buen gusto —atacé de inmediato cuando James entré por la
puerta.

Al aristocrata le brillaban los ojos: detall6 sus curvas de arriba abajo, y luego de abajo arriba.

—No creo haber visto jamas una obra de arte tan hermosa.

—Probablemente haya pasado demasiado tiempo en mancebias y otros lugares indecentes
como para tener la menor idea de como viste una mujer decente, sefior.

—¢Y qué es una mujer decente, Aylana? —pregunté con voz dulzona mientras la miraba a
los ojos.

Era evidente lo que insinuaba. Aylana le habria arrancado la lengua de cuajo. En su lugar,
levant6 la barbilla y lo mir6 fijamente, a penas capaz de contener su rabia.

—¢Intenta humillarme?

James levant6 una ceja sorprendido.

—No, en absoluto. ¢Por qué iba a hacerlo?

—No sé, ¢para recordarme que pertenezco a una casta inferior a la suya, tal vez?

Por un momento, la mascara de puro sarcasmo de James se resquebrajo. Sin embargo, el
sangre azul no tardo en volver en si para preguntarle en tono engatusador:

—¢Preferirias un disfraz de princesa oriental...?

Ella se encogié de hombros y lo mir6 con desprecio.

—¢Con mi color de pelo?

James sonri6 con descaro.

—Exacto. Tu hermoso cabello combina a la perfeccion con el disfraz que he elegido para ti
—Ella fruncié6 los labios y él, simplemente por el placer de verla bullir de ira, no pudo evitar
afiadir—: A mi me parece perfectamente creible.

Estaba tan hermosa cuando se enfadaba...

James se regocijo en sus palabras, pero ella pens6 en abalanzarse sobre él. Habria...



Sefior, era de una belleza sin igual.

Su naricilla blanca se movia con furia, sus pecas relucian en su rostro y sus ojos se habian
cubierto de infinidad de destellos plateados, brillantes como el filo de un cuchillo.

—Cuanto mas la miro, mas orgulloso me siento de mi mismo. Una obra maestra —afiadi6 en
un tono mas provocador que nunca.

—Si me lo permite, es obra mia, no suya, sefior Eastlake —intervino Diana, que no se perdia
nada de lo que estaba pasando.

—Pero ha sido idea mia.

La disefiadora de vestuario se echo a reir. Aylana no conseguia recobrar el temple. A aquel
comentario sigui6 un silencio elocuente.

—Entonces se quedaran con el disfraz? —pregunt6 finalmente la modista, echando un
vistazo al enorme reloj de pared que habia en un rincon de la habitacion.

—Si, nos lo llevamos —dictaminé James con autoridad—. No te preocupes, Aylana. Esta
noche, en cualquier caso, disfrutaras de los privilegios de una dama. ;Diana...?

—Ahora mismo, sefior Eastlake.

Aylana los miré asombrada. James salié de la habitacién y la disefiadora volvié al trabajo. Le
quito el disfraz —no sin volver a decirle que estaba «para comérsela» con él, algo que Aylana no
consideraba precisamente conveniente— y le deshizo las tupidas trenzas. Luego se puso a

rebuscar en un enorme armario: apart6 montones de baratijas, faralds® y todo tipo de
floripondios. Mas tarde escarb6 en un ropero, cogio algo de ropa de una percha y se dispuso a
vestirla con otro traje.

—:No voy a volver a ponerme la ropa?

—Esta noche no, querida.

En menos de media hora, la transformacion fue completa. La joven doncella de opereta dio
paso a una dama londinense a la udltima moda. Un vestido de tafetdn gris claro; un escote
cuadrado bordado con perlas, muy abierto en los hombros, pero en definitiva, casto; un chal de
cachemira en un color mas oscuro; un bolso de satén blanco; guantes largos a juego que le
llegaban hasta los codos; zapatos de tacén de marfil con costuras de plata; y, en el pelo, un mofio
imponente del que solo escapaban algunos rizos cobrizos, retocados con destreza y rematados
por una diadema brillante.

Movido por una especie de instinto, James llamo a la puerta en ese preciso instante.

—iEsta lista! —grit6 Diana por encima del hombro mientras trataba de disciplinar un
mechoén de pelo de la joven (demasiado rebelde para su gusto).

James abri6 la puerta y se quedo helado.

—Estas... resplandeciente —dijo finalmente en un suspiro.

Aylana se sonrojo ante el cumplido.

—Estabas jugando conmigo, ;verdad?

Habia vuelto a tutearlo. Una clara sefial de alivio. Pero ;por qué decia eso? James no
comprendié de inmediato a qué se referia y dio un paso hacia ella.

—:Como?

—Hablo del baile... Es esto lo que llevaré puesto, ;verdad? Me estabas tomando el pelo con
el otro traje, ;me equivoco?

Para su consternacion, James nego con la cabeza.

—No, tu disfraz para el baile es el de doncella. Pero este... —Volvio a acercarse a ella y le
roz6 la mejilla—. Este es tu traje para esta noche.

—Para estan...?



—Si, pero espera: falta algo.

James se sac6 un estuche del bolsillo. Aylana se dio cuenta entonces (y solo entonces) de que
él también iba vestido para la ocasion. Llevaba un chaqué con un botén de camelia cosido en la
solapa. Ni siquiera se habia dado cuenta con tanta ira. James abrio el largo estuche de terciopelo
negro y Aylana contuvo la respiracion: dentro resplandecia un rio de diamantes. Incluso Diana
abri6 los ojos como platos.

—Oh, no, James...

Este le poso un dedo en los labios, con lo que reprimio6 cualquier intento de resistencia.

—No tienes por qué quedartelo. Me gustaria que lo hicieras, pero... al menos pontelo esta
noche. ; Me permites?

Sin esperar respuesta, James la gir6 con dulzura hacia un espejo y ocup6 su lugar detras de
ella. Luego, con pericia, le colocé el collar en la garganta y le abroché el cierre en la nuca.
Aylana ni siquiera se atrevio a respirar. El tacto frio de las piedras sobre su piel desnuda era una
sensacion nueva, desconocida, que ademas contrastaba con las palmas ardientes de James, que
reposaban sobre sus hombros desnudos.

—FEres sublime, Aylana —Ie susurrd al oido, rozandole la espalda con tal sensualidad que un
largo escalofrio de anhelo le recorri6 la espina dorsal.

—James, no puedo... —se oblig6 por fin a articular palabra, no sin cierta dificultad.

—Aylana, parece hecho para ti. Al menos llévalo esta noche. Por favor.

Como para animarla, Diana, con los ojos brillantes de codicia, asinti6 febrilmente.

—Pero ni siquiera me has dicho a... ; Adonde vamos?

—A ninguna parte —Aylana se dio la vuelta y lo mir6 sin comprender. El le acaricié la
mejilla y ella tuvo que obligarse a no abalanzarse sobre sus labios—. Ya estamos donde debemos
estar.

KKk

A su alrededor, todo era estuco, marmol, bafio de oro y terciopelo de Damasco. Lamparas de
arafia relucientes. Tapices irisados. Brocados rojos y dorados. Frescos y frontones. Y ademas,
collares de esmeraldas, capas vaporosas con ondulaciones de zafiro, vestidos confeccionados con
hilo de plata e innumerables medias perlas, pendientes engastados con piedras preciosas que
captaban la luz, empufiaduras de bastones hechas de oro, torrentes enteros de encaje, coloridas
mareas de tul, distinguidos sombreros de copa y fracs de Meyer & Mortimer.

Aylana iba cogida del brazo de James. Se sentia diminuta. Habian salido del teatro, doblado
la esquina de Drury Lane, subido por Russell Street y luego habian girado por Catherine Street
para entrar de nuevo en el edificio, pero esta vez no por la puerta del escenario. James le compré

un programa vy la llevé a su palco. Pidié champan, petits-fours® y una bandeja de dulces y dejé
que el lacayo cerrara la puerta tras ellos. La joven, de pie en medio de los asientos, admiraba las
vistas mientras contenia la respiracion.

El escenario era gigantesco. Contemplo el patio de butacas de abajo y las lamparas de arafia
que colgaban del techo. Por todas partes —delante de ellos, encima de ellos, alrededor de ellos
—, otros palcos y balcones guardaban (como si fueran joyeros) los tesoros mas preciados de la
aristocracia britanica, e incluso para algunos, de la aristocracia europea. Condes. Duques.
Principes. Marqueses. Embajadores. Habia también mujeres a la vanguardia de la moda. Viudas
de gusto desfasado. Debutantes en busca de marido. Y en los brazos de ciertos caballeros, demi-
mondaines de todo tipo. Aylana tuvo de pronto la desagradable sensacion de pertenecer a ese
ultimo grupo.



Habian llegado temprano. Orfeo y Euridice de Gluck empezaria en media hora y James no
era de los que se presentaban con antelacion. Pero tampoco se perdia nunca una representacion
en Drury Lane —y mucho menos una épera en italiano o una funcién de los Camporese— y
temia que, si deambulaban mas de la cuenta, Aylana cambiase de opinion. Para el caso, estaba
seguro de que le gustaria la 6pera.

La invito a sentarse en una butaca delantera y, en ausencia de otra dama —no habia invitado
a nadie mas esa noche—, tom¢ asiento junto a ella. Entonces le entreg6 unos pequefios
binoculares de teatro de carey y Aylana, que por fin se habia dejado llevar por la emocion,
recorrio la sala, que se estaba llenando poco a poco.

La joven no tardé en darse cuenta de que la alta sociedad acudia a Drury Lane mas para ser
vista que para asistir al espectaculo, con independencia de cual fuese. La gente se espiaba de un
palco a otro, las entradas circulaban, los espectadores se saludaban entre si... Algunos se
reencontraban y otros iban a presentar sus respetos. Ciertas personas asentian discretamente y
acordaban encontrarse en el vestibulo. Otras comentaban las ultimas criticas en The Times. Y
unos cuantos —los mas numerosos, en realidad— se observaban a escondidas.

Aylana se percat6 de que varias miradas femeninas se dirigian regularmente hacia el palco de
James. Puro desencanto. Las damas se abanicaban con garbo cuando desviaban la vista en su
direccion. Algunas soltaban risitas y se ajustaban el escote para ofrecer al aristocrata una vista
atn mejor. Una multitud de bellezas, cortesanas y busconas de todo tipo, que seguramente la
habian precedido en su cama, o que no aspiraban a mas...

Era inaguantable. Aylana bajo bruscamente los binoculares, incapaz de soportar aquella
imagen. James, sin embargo, parecia perfectamente tranquilo. Incluso lo descubrié dedicando a
su horda de admiradoras una sonrisa de rompecorazones, que cémo no, les arrancé un suspiro
colectivo. La joven crey0 oirlo desde su asiento.

Cielos, jestaban locas por él! jY el muy grosero lo sabia! jPara colmo, habia dos cortesanas
que la miraban con ojos envidiosos...!

Aylana sintié que una rafaga de celos causaba estragos en su interior. Era demasiado. Estaba
pensando en abandonar su asiento y salir huyendo cuando se oyeron unos golpes discretos en la
puerta del palco.

—FEI] marqués de Marwood, sefior Eastlake.

James suspir6. No le apetecia en absoluto aceptar una visita de cortesia de Marwood. Era un
rufidan de lo mas insistente, pero dificilmente podia negarse, no a menos que quisiera armar un
escandalo, cosa que no le apetecia en absoluto, y menos en presencia de Aylana.

Asi pues, el marqués hizo su entrada flanqueado por su séquito de aduladores, una tropa de
pedantes que siempre parecian orbitar a su alrededor. Tan inttiles como serviles, esos estirados
vivian a su costa a cambio de alimentar infinitamente su vanidad desmedida.

—Muy buenas noches, Eastlake —saludo el intruso con voz melosa.

—Marwood...

Se hizo el silencio. Aylana estaba inquieta. Se apoyaba en un pie, luego en el otro. Era
evidente que James no tenia intencion de presentarlos. ;Acaso se avergonzaba de ella? ;Le
vejaba que un marqués lo viera con una mujer como ella? El extrafio no dejaba de mirarla: sus
ojos se deslizaban por su cuerpo como una serpiente repta por la arena. Un fulgor demoniaco
iluminé sus iris oscuros.

—¢Quién es esta belleza? ¢Nos la ha estado ocultando, Eastlake...?

James apret6 los dientes y puso una mano en la espalda de Aylana.

—Aylana, te presento a lord Horkins, marqués de Marwood. Marqués, esta es la seforita



Shaye —concluy6 secamente con una gélida cortesia que, evidentemente, le costaba
sobremanera.

Aylana dobl6 la rodilla en una elegante reverencia, pero ni tan siquiera tuvo tiempo de
incorporarse: el marqués le cogio la mano sin que ella se la hubiera tendido —con lo que James
se puso rigido a su lado— y la bes6 de una forma que a ella le pareci6 obscena y desagradable.

—Mis respetos, sefiorita Shaye... —murmur6 con cierta dulzura.

Pero como sostuvo la mano de ella un poco mas de lo necesario, James entrd en accion:

—¢Acaso no sabe dénde se encuentra su palco, Marwood?

La invitacion a que se marchase era bastante evidente. El marqués, sin embargo, fingié no
haber entendido y contest6 con indiferencia, sin apartar los ojos de Aylana:

—Ah, por supuesto que si. Esta donde siempre, en el segundo piso.

Aquel hombre la ponia nerviosa. Sin duda intentaba seducirla, pero su mirada lujuriosa hacia
que se sintiera terriblemente incomoda.

—En ese caso, le sugiero cordialmente a que vaya a reclamar su lugar, Marwood. El
espectaculo esta a punto de comenzar.

Esta vez, la ofensa fue de talla mayor. El tipo de afrenta que, si el ofendido era receloso, bien
podria resolverse en un prado, a veinte pasos de su oponente, con una pistola en la mano. Sin
embargo, el marqués se gir6 hacia James con una sonrisa irénica y burlona en los labios.

—Vamos, vamos, viejo amigo, reldjese... Sabe muy bien que no deseo hacerle competencia.
En su lugar, esperaré prudentemente a que vuelva a poner a la sefiorita Shaye en el mercado.

Esta vez, James lo agarr6 por el cuello y lo estampé contra la pared de su palco. Varias
personas en el patio de butacas y en los palcos de enfrente siguieron con atencién el altercado (o
mas bien, los movimientos de James). Un bisbiseo temeroso recorri6 la asamblea. En cuestién de
segundos, todas las cabezas se fijaron en ellos y se hizo el silencio.

—Retire su comentario, Marwood. Y ya que esta, pruebe a disculparse.

Rojo de vergiienza, el marqués sonrid; una sonrisa que probablemente pretendia ser a la vez
confiada y sarcastica.

—Por favor, Eastlake, no se ofenda tan rapido...

—Dese prisa.

El tono de sus palabras era frio, gélido, incisivo, tajante.

No habia escapatoria: el marqués no tendria mas remedio que obedecer... o desafiar a James
a un duelo en un claro remoto. Toda la sala estaba pendiente de sus palabras.

—Vamos, amigo mio, no nos dejemos llevar —insisti6 Marwood—. Tiene usted mis mas
sinceras disculpas.

—No, Marwood, digaselo a ella, no a mi.

La situacion se estaba volviendo critica. James le estaba pidiendo a un marqués que se
disculpara ante una plebeya. Aylana, atormentada, queria atravesar el suelo del palco, colarse por
los recovecos del patio de butacas, ver la tierra abrirse bajo sus pies y desaparecer para siempre.

Pas6 un segundo. Dos. Tres. Diez. Todo el teatro contenia la respiracion.

—Retiro mis... desafortunados comentarios, sefiorita Shaye.

James tir6 del cuello de su camisa y acerco el rostro del marqués al de la joven.

—Hagalo como es debido, Marwood...

El otro trag6 saliva y se humedecio los labios. Parecia estar sopesando sus opciones, incluido
el duelo. Pero nadie, ni siquiera él, queria vérselas con James en un prado.

—NMis disculpas, sefiorita...

Un nuevo runrun se extendié por la sala. ;De alivio? ;De aprobacion? ;De reproche?



Entonces sono el gong: salvados por la piadosa campana. James solté al marqués, pero no apartd
la mirada en ningin momento de su adversario.

—Larguese de aqui.

No hizo falta decirselo dos veces. Marwood se marché a toda prisa. Su séquito de jovenes
gallos —claramente inservibles— le pisaba los talones.

Aylana, estupefacta, se quedé mirando a James en silencio: era la primera vez que lo veia
enfadado. Quiso volver a sentarse, aunque solo fuera para apartarse de las miradas de algunos,
pero el aristocrata ya no estaba de humor para tanto teatro. Probablemente, era la primera vez
que le sucedia algo asi, y por ello, afiadié:

—Vamos, Aylana. Marchémonos de este lugar.

1 N. de la T. Personajes comunes de la Comedia del arte.

2 N. de la T. Del francés, literalmente «ya conocido». En este caso, se refiere a que ya habian tenido ciertas
experiencias con James.

3 N. de la T. En francés, gourgandine, que también se trata de un corpifio que se cifie al escote delantero
(gurgandina).

4 N. de la T. Segin el DLE: «Volante compuesto de una tira de tafetan u otra tela y que, plegado y cosido por
la parte superior y suelto o al aire por la inferior, rodea las faldas, vestidos y enaguas femeninos, especialmente en
algunos trajes regionales».

2 N. de la T. En ocasiones, frivolidades y canapés, pero también galletas.



X

Desde que unos afios atras el bloqueo de Napole6n habia llegado a su fin, la juventud de
clase alta del Reino Unido habia vuelto a disfrutar de un acceso pleno, libre y sin restricciones a
los placeres y sabores de todo el continente: la Costa Azul, las delicias de Italia, las maravillas de

Grecia y tantos otros caprichos a los que entregarse en el Grand Tour! de Europa, del que habian
estado privados durante casi veinte largos afios.

Por otra parte, Torquay, Weymouth y, sobre todo, Brighton, destinos que habian florecido
como centros turisticos alternativos durante el Imperio napoleénico, seguian a rebosar. Los
britanicos hambrientos de ocio se habian visto obligados a buscar opciones de disfrute que no
implicaran salir del pais. Pronto se dieron cuenta de que el sur de Inglaterra, y en particular el
suroeste —con su clima suave, sus horas de luz, sus colores mas calidos y sus agradables playas
de arena— era una alternativa igual de satisfactoria al Mediterrdneo. Artistas y dibujantes

acudieron alli rapidamente, y el éxito de la «Riviera inglesa2» no llegé a decaer, ni siquiera tras
la reapertura de los grandes destinos europeos.

Y desde que Jorge IV habia decidido tratarse la gota en Brighton —alla por 1783— y
construirse un palacio digno de Las mil y una noches, aquella ciudad, mas que ninguna otra
estacion balnearia, atraia a las masas. Es mas, gozaba de una clara ventaja respecto de Dorset,
Devon o Cornualles: estaba muy proxima a la capital. A solo setenta millas de Londres, Brighton
era mucho mas accesible que Torquay (y mucho mas conveniente en materia de curas que la
propia Bath). La gente iba a disfrutar del paseo maritimo, se exhibia en la elegante marina,
callejeaba, iba de compras, se sentaba en una terraza... y, de paso, escapaba de Londres y sus
trabas.

De hecho, eso era lo que James habia ofrecido a Aylana durante los tltimos tres dias. Por el
dia, helados, sorbetes y paseos por la playa... Y por la noche, gemidos, suspiros y placer en la
villa que habia alquilado para su estancia. Después del incidente de Drury Lane, el aristocrata
habia decidido salir hacia Brighton cuanto antes. En lugar de pasar sus ultimos dias de libertad
en Londres y dejar el trayecto al mar para el dia anterior al baile, habia optado por alejar a
Aylana del calor asfixiante de la capital... y de zafios como Marwood. La joven, por su parte, no
habia protestado: parecia bastante turbada por los acontecimientos de la velada y no habia dicho
ni una palabra en todo el camino de vuelta a casa. A James le habia hecho falta toda su inventiva
—y su poder de persuasion— para ahuyentar los recuerdos, algo que finalmente habia
conseguido a base de sudor, tormentos carnales y embestidas rebosantes de vigor.

Luego habia mandado llamar a su lacayo y a una doncella de Eastlake Hall. No importaba
cuantas veces Aylana le hubiera dicho que era perfectamente capaz de ocuparse de su equipaje
—o0 mas bien, de su tinica maleta— por si misma: €l se habia negado a escuchar. Sin embargo,
habia cedido ante las insistencias de la joven, que estaba decidida a cambiar su disfraz. Parecia
tan incomoda con aquel escote pronunciado (aunque, a su juicio, le quedaba como un guante)
que habia preferido no hacer de su noche un calvario, a fortiori en la corte del rey. Ademas,
habia llegado a la conclusién de que, dado el incidente de la noche anterior, tal vez fuera mejor
no hacerla demasiado atractiva tampoco. De lo contrario, le resultaria dificil repeler las garras de
individuos similares a Marwood.

Al dia siguiente de buena mafiana —en ocasiones, James era capaz de obrar milagros—



volvieron a visitar a Diana.
El pretendia hacer de Aylana una cortesana italiana.
Ella se habia negado.
¢Y la marquesa de Pompadour?
No, tampoco.
Entonces... ¢de quién se disfrazaria?

La joven sugiri6 un disfraz de reina Isabel: abotonado hasta la barbilla y, ademads, con gola2.

James puso una cara tan hosca que ella se echd a reir.

¢Y una dama noble de la Edad Media?

A juzgar por su reaccién, aquella opcion no era mucho mejor.

Al final, concordaron en una ttnica de diosa del Olimpo sin mangas, con un cinturén de
brocado rojo y dorado, un escote en V (aunque no demasiado pronunciado), una estola cosida al

hombro derecho, fibulas doradas en los tirantes y unas vittae? en el cabello. Un estilo afiejo y
refinado, un ligero brocado en los tobillos a conjunto con el cinturén y una discreta abertura en la
pierna izquierda, habilmente oculta entre los pliegues y la caida de la tela, pero lo
suficientemente visible para avivar las fantasias de James.

Acto seguido, emprendieron camino. Se llevaron a Clerk, a Bigs y a la doncella de Eastlake
Hall consigo, ya que James insistia en que debia haber una mujer dispuesta a ayudar a Aylana a
vestirse cuando llegara el momento.

Habian sido tres dias de pura felicidad. Tres dias de encuentros carnales ardientes y
apasionados, de noches enteras deleitindose mutuamente en impetuosos combates cuerpo a
cuerpo —a veces lentos y armoniosos; otras, raudos y frenéticos— y quedandose dormidos el
uno contra el otro, saciados y satisfechos.

Aylana sabia que hacia tiempo que habia superado el punto de no retorno. Sin embargo,
habia dejado de resistirse a las imperiosas necesidades de su cuerpo. Ya no luchaba contra los
vibrantes sentimientos que James le inspiraba. No negaba lo evidente, mas que nada porque era
imposible, sencillamente imposible, no enamorarse de aquel hombre. Se habia prendido de él de
una forma desesperada, insana, irremediable. Y aunque sufria los violentos ataques de celos que
a veces derivaban de su escandaloso comportamiento —le bastaba con pensar en todas aquellas
mujeres que habian estado en su lugar y que seguian atrayendo su atencion—, no por ello habia
dejado de entregarse a las tumultuosas olas de lujuria que habian arrasado con su pudor, su
virtud, su conciencia... basicamente, con todo.

Solo quedaba su pasion, su amor, su deseo, aquella llama deslumbrante, los momentos que
compartian a solas. Y el dia que él la abandonara, no quedaria nada. Aylana lo sabia y lo habia
aceptado. En cualquier caso, no tenia eleccién: no era rival para él. No podia resistirse a él,
alejarse de él. Tan solo reclamaba su cuerpo.

Y lo hacia cada noche, cuando él se esforzaba sobremanera por mostrarle sus talentos y
descubrirle el placer sensual que residia en haber nacido mujer. Lo hacia cuando la llevaba a la
cima del deleite con una facilidad desconcertante y cuando la cubria de regalos, cuando se
aseguraba de que el armario de su habitacion estuviera siempre bien surtido o la protegia del
mundo exterior. También lo deseaba porque se habia entregado por completo a su causa y a la de
su hermano: la acompafiaba y la apoyaba de todas las formas imaginables. O porque, en el
climax de su unién carnal, le susurraba palabras de amor sumamente erodticas. Aylana las
guardaba cuidadosamente en un rincén de su memoria, como un tesoro muy preciado, para poder
escucharlas una y otra vez el dia en que él ya no estuviera alli para decirselas. Lo amaba porque
jamas interrumpia sus momentos de intimidad, salvo para esparcir su semilla encima de ella —



nunca dentro—, momento en que ella volvia a la triste y cruda realidad.

En definitiva, lo amaba: su corazén, su alma, su cuerpo solo vivian a través de él. Pero algin
dia, él lo destrozaria todo sin pensarselo dos veces y aun asi, ella jamas se arrepentiria de haberle
dado tanto.

—Aylana, ;estas lista?

La joven sali6 de su ensofiacion y jadeo.

—Eh... jcasi!

Habia llegado la gran noche. Estaba muy preocupada. Conforme pasaban los minutos no
sentia los signos de la excitacion —aquellos que cualquier otra joven en su lugar habria
manifestado—, sino los pérfidos indicios de la ansiedad. Después de todo, aquella noche estaria
a puerta cerrada entre decenas (quiza cientos) de miembros de la clase dirigente. Aquella noche
conoceria al rey y, por ende, faltaban horas para que se decidiera el destino de John.

Estaba aterrorizada.

Aylana acept6 los ultimos retoques que la doncella decidié hacerle en el pelo —después de
todo, era muy agradable que la mimaran— y, con toda la dignidad posible, se reunié con James,
que la esperaba en el salon. De repente, sentia curiosidad por descubrir el disfraz que este habria
elegido.

Al verlo, no se decepciond en absoluto. La joven solté una carcajada.

—¢Robin Hood? ¢En serio?

Tenia que admitir que lucia espléndido con aquel disfraz: decididamente irresistible. Sin
embargo, era evidente —para no variar— que el descaro habia regido su eleccion, y esta vez, no
era tanto una cuestiéon de coqueteria. Con todo, su atuendo esculpia maravillosamente su figura,
desde su estrechisima cintura hasta los esbeltos musculos de sus piernas.

—¢No es una eleccién poco habitual para un hombre de semejante fortuna?

—Al contrario, jnunca me he sentido tan a gusto en mi piel! —exclam¢é feliz antes de
tenderle el brazo—. ¢ Nos vamos, mi bella Afrodita?

—No soy Afrodita. Esta noche soy Temis, porque espero obtener justicia. Y sobre todo, la
clemencia del rey.

James asinti6. De repente, estaba muy serio.

—Imploremos a Zeus, entonces.

KRRk

La residencia costera de Zeus era, a decir verdad, mas similar a un enorme pastel de bodas
que a los montes del Olimpo. Porque, con su increible trabajo de reposteria arquitecténica que
mezclaba sin pudor elementos mogoles, indios, chinos e islamicos, el Brighton Pavilion de Su
Majestad, disefiado a su imagen y semejanza —exceéntrico, extravagante y desproporcionado—,
ya no tenia nada (pero absolutamente nada) de clasico. La villa original habia sido sustituida por
un ruinoso desproposito —¢;Quizd atin mds de lo esperado?— y, durante la Regencia, se habia
convertido en un auténtico templo para las fiestas mundanas y subidas de tono.

Alli se celebraban suntuosos festines que duraban hasta el amanecer, se veian decoraciones
orientales recargadas, lamparas de arafia que pesaban mas de una tonelada y colgaban a nueve
metros de altura, un flamante comedor decorado con dragones, una vajilla para banquetes
valorada en sesenta mil libras... El rey disponia de un auténtico ejército: ciento ochenta
sirvientes y cocinas inmensas que le encantaba ensefiar. El monarca jamdas hacia nada
convencional. Una cuarta parte del palacio estaba dedicada a la comida. El asador era lo bastante
grande como para alimentar a cien invitados famélicos y la alta sociedad atn recordaba el dia en



que el Pavilion habia pasado a la historia: una vez, Jorge habia hecho servir a sus invitados un
menu de cien platos.

Por no hablar del maestro de los placeres culinarios, Antonin Caréme, que no tenia parangén
cuando se trataba de rivalizar con los excesos del propio rey: pasteles de varios metros de altura
hechos de turrén, aziicar, merengues crujientes y mazapan; dulces esculpidos al estilo de los
templos griegos, las piramides egipcias y las ruinas de la antigiiedad; tratados de cocina
ilustrados con decenas de platos dibujados por el propio chef —quien solia decir que, en
realidad, la cocina no era mas que una rama de la arquitectura—; y una ambicion solo igualada
por su talento. Aquel hombre habia pasado de la mesa de Napoleén a la de Talleyrand, y
claramente acabaria, en sus palabras, sirviendo al mismisimo zar de Rusia o al emperador de
Austria. Tanto era asi que le conocian como «el rey de los chefs y el chef de los reyes». Como
minimo, Jorge y él se habian encontrado: compartian la aficién por la escultura, la ensofiacién y
la desmesura. Cuando cay6 el Usurpador, Jorge —cuyo gusto por las reliquias napolednicas era
bien conocido— se habia alegrado mucho de recuperar a su chef. Y Caréme era, a fin de cuentas,
una forma mas de eclipsar a su rival y reclamar lo que antafio le habia pertenecido. Sin embargo,
aquello era a un alto precio: a pesar de compartir gustos, las relaciones entre el gran chef y Su
Majestad eran tumultuosas. Después de todo, los chefs franceses siempre habian sido
problematicos.

Pues bien, como deciamos, en el Brighton Pavilion todo eran excesos. Era un lugar elefantino
y polémico. Para empezar, por el estilo arquitecténico del edificio; después, por el tipo de
guateques que alli se celebraban; y finalmente, por la personalidad de quien los organizaba: el
principe regente, ahora rey. La controversia giraba de igual modo en torno a los bailes de
mascaras que a menudo celebraba alli, con sus centenares de invitados elegidos a dedo, su
sistema de invitaciones secretas, sus grandiosos fuegos artificiales y sus libaciones excesivas,
que llevaban a la gente a decir, desde fuera, que aquellas fiestecitas solo lo eran en apariencia; y
que, en realidad, eran mas bien orgias.

Y para ser honestos, parecia que era el caso. Mas alld de la ostentacion y de las preciosas
sedas que se extendian por todas partes; mas alla del fulgor de las perlas esparcidas y del roce
sensual de las telas de lujo; mas alla de las joyas que brillaban a la luz de las velas y de los
farolillos clavados en las macetas de los arboles; mas alla de la atmésfera de cuento de hadas y

las notas frenéticas procedentes de la orquesta; mas all4 del tintineo de las flautas?y las copas de

champan; mas alla de las bandejas de ostras, los bocados de caviar y los verrines® de todo tipo...
habia lujuria. Delirio. Libertinaje.

Parejas tumbadas en alcobas llenas de sombras; risas cristalinas, sugerentes y juguetonas;
cuerpos reclinados en otomanas que se balanceaban con languidez; circulos de juego febriles
donde se apostaban asombrosas sumas de dinero; besos de embriaguez; bailes de grupo
frenéticos y gemidos de placer procedentes de todas partes.

Una auténtica bacanal.

En una mesa, Enrique VIII jugaba a los dados con Séneca, Scheherezade y Luis XIII. En un
rincon oscuro y aislado, César charlaba con Cleopatra —c6mo no— y Robespierre, con Maria
Antonieta (una combinacién mucho menos evidente). Maria de Médici conversaba con un
maraja; una doncella irlandesa —jAja! jLo sabia!— y un corsario del Caribe parecian divertirse
en un banco junto a la pared; y cuatro Isabel I (menos mal que le habia dicho que no a ese
disfraz, o la habria perdido entre la multitud) bebian ponche alegremente.

Aylana, aferrada al brazo de James, se pregunt6 de repente donde se habia metido (una vez
mas). Para tranquilizarla, Robin Hood quiso sacarla a bailar. Sin embargo, la joven temia sentirse



torpe y rigida (y ridicula) dada la gracia y destreza de su apuesto acompafiante, asi que prefirio
rechazar su propuesta, mirar a su alrededor y buscar al rey en la estancia.

Pero no habia forma de localizar a Jorge IV. En su lugar, vio a dos Napole6n Bonaparte (uno
de los cuales, pequefio y barrigudo, resultaba especialmente creible), una pastora (al parecer, era
un disfraz para una dama de clase alta), dos Carlos I de Espafia, una magnifica sultana e incluso
una atrevida Juana de Arco (que, si no tenia cuidado, bien podria acabar en las brasas).

Decepcionada, gir6 la cabeza a derecha e izquierda en busca de la personalidad mas notable
de la sala. James, que media un metro ochenta, también escudrifi6 a la multitud con sus hermosos
ojos entrecerrados en la penumbra, pero el rey Jorge seguia sin aparecer. Tampoco estaba Zeus ni
ningun soberano de Inglaterra, aparte de Enrique VIII, claro.

Quiza el monarca estuviera buscando gozo sexual en alguna antecamara vecina, algo que
James se cuido6 de no explicarle a su acompafiante, pero de lo que, en realidad, se alegraba. Al fin
y al cabo, si los apetitos sexuales del rey se complacian antes de que le presentara a Aylana, la
velada iria mucho mejor.

Estaba a punto de sugerir a la joven tomar un refrigerio cuando el chirrido de un cohete
anuncié el primer espectaculo de fuegos artificiales. Los invitados que no estaban ocupados con
otras actividades mas estimulantes se precipitaron hacia los altos ventanales que daban a la
terraza e invadieron los jardines. Al ver que Aylana abria los ojos de sorpresa (momento en que
se percato de que ella jamas habia visto algo igual), la atrajo hacia si con una sonrisa. Aquella
distraccion mas que bienvenida la ayudaria a ser paciente.

El cielo se iluminé con destellos multicolores: miles de estrellas fugaces rojas, verdes y
azules brillaban en la oscuridad. Aylana levant6 la cabeza y observd espectaculo con los ojos
ilusos de un nifio. James, ligeramente rezagado, la miré con ternura. Tenia el perfil mas
exquisito, delicado y finamente dispar que habia visto jamdas. Una piel tan cremosa como se
pudiera desear. Ojos casi transliicidos en la noche, como los de un gato. Unos ojos tnicos. La
nivea luz de la luna proyectaba sombras —sutiles, hechizantes y encantadoras— en el valle
opalino que separaba sus blancos pechos. Era hermosa. Le conmovia. Habria henchido de gozo a
los retratistas de Mayfair.

De repente, una silueta familiar aparecio detras de su delicioso perfil, en algun lugar a lo
lejos. James levant6 la cabeza y observé entre el gentio. Alli estaba. Grandioso, puede que medio
borracho, pero estaba. En carne y hueso.

James sinti6 que se le aceleraba el pulso. Se habia encarifiado con Aylana y ahora estaba
desesperado por conseguir lo que tanto deseaba. En realidad, dudaba que pudiera soportar su
dolor, su pesar, su decepciéon. No queria verla sufrir. Tenia que tantear el terreno, explorarlo,
evaluar el estado de animo del rey, quiza estimular su humor, agasajarlo si era necesario. Lo que
fuera con tal de facilitarle las cosas a su acompafante. James le puso una mano en la espalda y se
inclin6 para decirle al oido:

—Quédate aqui un momento. Enseguida vuelvo, ¢de acuerdo?

Fascinada por el espectaculo que se desplegaba ante sus ojos en los cielos, Aylana asintio
mecanicamente. Era ensordecedor: nunca habia oido semejante estruendo, pero aun asi, le
parecia extraordinario. Los habia por todas partes: verdes, dorados, blancos... No sabia hacia
dénde mirar. Era como si... como si miles de millones luceros explotasen a la vez. No, era como
una lluvia de diamantes, zafiros y rubies que caia sobre el Pavilion.

—Sera mejor que tenga cuidado, querida... —Aylana gir6 la cabeza, sorprendida. Una mujer
de unos cuarenta afios, vestida como Isabel I (jsin duda era ella!), estaba de pie a su izquierda,
con la cabeza erguida y una copa de champan en la mano—. Soy lady Clagham.



Aquella mujer se present6 como si nada y Aylana respondid con una breve reverencia.

—Aylana Shaye.

—Encantada, sefiorita Shaye. No tengo el placer de conocerla, pero si conozco a su... cita de
esta noche.

—Oh.

A decir verdad, Aylana apenas sabia como interpretar sus palabras sibilinas.

—Parece usted una joven agradable, sefiorita Shaye. No deberia estar con... alguien como el
sefior Eastlake —Aylana se sonrojo—. Es usted una chica decente, eso es obvio. Tome distancia,
querida, y hagalo rapido, o podria costarle caro. He visto como la mira. Los hombres como
Eastlake no conocen limites. Y €l la devora con los ojos.

Aylana, presa de un torrente de sentimientos contradictorios, opté por una respuesta
cautelosa.

—En realidad, yo... tuve el placer de conocerlo hace algin tiempo. A mi me parece un
hombre muy gentil y...

—¢Gentil? —Lady Clagham la mir6 si fuera un polluelo atolondrado antes de comentar:—.
¢Con esos 0jos?

Cierto. Quizd no fuese la mejor forma de expresarlo. O la mds convincente.

—Si, bueno... he oido que... tiene un pasado de... seductor, si a eso se refiere.

Lady Clagham sacudi6 la cabeza, consternada.

—Nada mas lejos de la realidad.

Aylana no sabia qué decir: cada vez estaba mas incomoda. De hecho, no sabia si realmente
queria escuchar los consejos de lady Clagham (pese a que parecia regirse por buenas intenciones)
o si era mejor huir como alma que lleva el diablo. La dama bebi6 un sorbo de champan y
chasqueo discretamente la lengua.

—Lo cierto es que es mucho peor, mi pobre nifia. Por la simple razén de que, aqui, esta
noche, solo hay libertinos. Lo que me lleva, por cierto, a preguntarme por su presencia en este
lugar... No se parece en nada a una cortesana, pero no importa. Y luego, claro... el sefior
Eastlake no es solo un libertino. Es un libertino con «l» mayuscula —Como Aylana no parecia
entenderlo, lady Clagham dio otro sorbo al champan y continu6—. Un libertino habla mucho de
si mismo, cree que es peligroso para las mujeres, se interesa por el qué diran. Se preocupa por su
imagen y su reputacion. Un Libertino (con mayuscula, sefiorita Shaye) no necesita hablar de si
mismo. Los demas lo hacen por €él. No le importa su reputacion ni lo que diga la sociedad. Y no
cree que sea peligroso para las mujeres: sabe que lo es.

Aylana apart6 la mirada con pesar.

¢Por qué todo tipo de personas —en cualquier momento o circunstancia— sequian
cruzandose en su camino para recordarle su naturaleza disoluta? Lo tnico que ella queria era
disfrutar de su felicidad con James, por efimera que fuera. ;Por qué se obcecaban en recordarle
lo poco que le importaba ella en realidad? ;Lo insignificante que era para su corazén o en su
mundo?

—Se lo digo como amiga, sefiorita. Las mujeres como yo no tememos a los hombres como
él. Jugamos a lo que ellos juegan. A veces nos quemamos, si, pero para una joven como usted...
No, definitivamente, evitelo. Blisquese un buen hombre.

—Gracias por su amabilidad, lady Clagham.

Al decir estas palabras, Aylana crey6 que sonaba como una picara consumada.

¢Pero como podia decirle a lady Clagham que ya era demasiado tarde, que no habia vuelta
atrdas?



Lady Clagham asintio.

—Espero que no le importe que... me entrometa en asuntos que no me conciernen.

—Oh, no, yo... —Para el caso, ;como podria culparla? No habia ni un atisbo de malicia en
la voz ni en los ojos de aquella buena mujer. Una mujer que, en realidad, admitia que se sentia
como en casa en aquellas fiestas dionisiacas, pero que en cualquier caso, creia necesario advertir
a una joven como Aylana, a la que atin no habian corrompido (o eso creia ella) los de su propia
estirpe; los hombres, en particular—. Por cierto, tengo curiosidad, sefiorita. ;Qué hace una chica
joven y guapa como usted en el Brighton Pavilion? El sefior Eastlake no la habra traido a la
fuerza, ;verdad?

—Oh, no, lady Clagham, de hecho, él...

—Sefiorita Shaye?

Aylana se giré. Un lacayo en librea estaba detras de ella con una bandeja de plata en la mano.

—S], soy yo. ¢Qué sucede?

—Este mensaje es para usted, sefiorita —le indic6 el lacayo mientras le tendia una bandeja.

Era una hoja color crema, doblada en cuatro.

—Oh, gracias, sefior...

Lady Clagham enarc6 una ceja asombrada.

¢Quién le daba las gracias a un lacayo, y para colmo, lo llamaba «sefior»?

Aylana, con gesto inseguro, cogid la misiva. La desdobl6 y, como estaba muy oscuro, se la
acerco a los ojos. Era una nota de James. Se le acelerd el corazon y no pudo evitar sonreir.
Lady Clagham sacudi6 la cabeza y chasque0 la lengua con reproche.

—Le ha pedido que se una a él, ;verdad?

Incapaz de mentir, ni siquiera de ocultar su emocion, Aylana asintio.

—Dice que vaya a... la sala de musica.

—No lo haga, sefiorita. Es un consejo de amiga. Una vez estén a solas, hara lo que le plazca
con usted. No podra decirle que no. Créame, quédese aqui, en publico, rodeada de gente. O
mejor aun, abandone la fiesta.

Era evidente que lady Clagham conocia a James. Y habia admitido que ella misma era
incapaz de resistirse a sus encantos. Por desgracia, con independencia de lo que aquello dijera de
ella, Aylana no podia evitar sucumbir.

—Lady Clagham, yo... Vera, James me esta ayudando con algo.

La aristdcrata enarco una ceja incrédula.

—Si me pregunta, mas bien sera usted quien ayude a ese granuja a conseguir lo que quiere.

—Lady Clagham, se lo ruego, yo... ;Sabe dénde esta la sala de musica?

La dama suspir6 con aire de derrota.

—Como guste... Esta detras del saléon.

—Oh...

—Se arrepentira de esto, sefiorita Shaye. Las sefioritas como usted siempre se arrepienten.

Siguié un silencio.

—Lady Clagham, disculpe, pero... ;podria decirme dénde esta el salon?

—Detras de la sala de billar —Desesperada, Aylana mir6 el trozo de papel que tenia en las
manos. Eso no la ayudaba mucho. Lady Clagham volvié a suspirar—. Entre por la puerta que ve
ahi al fondo. Atraviese la antesala. Luego el comedor. Después pase por la sala de billar. Vera el
salén y, por ultimo, la sala de musica.

—iGracias, milady! Muchas gracias.

Aylana gir6 sobre sus talones y atravesé de nuevo las puertas de cristal que daban al sal6n de



baile. Lady Clagham la sigui6 con la mirada hasta que hubo desaparecido y luego volvié a
llevarse el champan a los labios. Con ojos apagados, se quedo6 absorta contemplando el enlosado
la terraza. Resignada, suspir6 de nuevo.

Una joven mds... perdida.

KRRk

—¢:James? —Aylana, con el corazén palpitante, dio un paso cauteloso hacia la estancia, que
estaba sumida en la penumbra. Tan solo la luz de la luna, que brillaba a través de las ventanas,
proyectaba lagunas irisadas aqui y alla sobre los instrumentos musicales, el parqué, los bibelotes
y los muebles—. James, ¢estas ahi?

Con los ojos clavados en el suelo, habia abandonado discretamente el salon de baile para
seguir las instrucciones de lady Clagham. Habia cruzado la antesala, pasado junto a todo tipo de
parejas, ilegitimas o no, cuerpos abrazados, amantes en pleno acto. Habia avanzado pegada a las
paredes del comedor y esquivado un duelo con tacos de billar. Habia dejado que Luis XVI y
Ricardo Corazén de Ledn se maravillaran de su presencia en un salén de caballeros vy,
finalmente, habia recorrido el salén (que estaba desierto) para llegar a la sala de musica, en la
que tampoco habia nadie.

Era del todo inusual, pero James le habia dicho que...

Aylana suspir6 de frustracién. Era una esttipida. Habia esperado que él hubiera ido a hablar
con el rey para concertar algun tipo de reunion para los tres, lo cual...

Se adentro en la estancia. La habia citado; era un hecho. Claramente, apareceria, puede que
incluso con Su Majestad. Debian de haberse retrasado y... jSanto cielo! jHabia llegado la hora!
Febril, se acerco a un enorme espejo que habia sobre la repisa de una de las dos chimeneas y se
miro el cabello.

Una puerta se cerr6 a sus espaldas. Aylana, sobresaltada, se dio la vuelta. Un hombre
avanzaba hacia ella entre las sombras de la noche.

—James?

No. No era James. Aquel hombre no era tan alto y su disfraz parecia distinto. El intruso se
acerco de nuevo e, instintivamente, ella retrocedid. Finalmente, la sombra lleg6 a un claro de la
sala de musica. Su rostro siniestro se hizo evidente a la luz de la luna.

i El marqués de Marwood!

—Buenas noches, sefiorita Shaye...

Aylana sinti6 que el panico la invadia.

—:Doénde... donde esta James? —preguntd, aunque la respuesta era obvia.

El marqués se encogié de hombros.

—Con otra mujer, o puede que con el rey. La verdad es que no me importa —Dio otro paso
hacia ella—. Pero una cosa es segura, aqui no esta.

La joven tragd saliva y, por precaucion, se colocé detras de un sillon. De repente, sintio frio y
un pinchazo ansioso le comprimi6 el pecho. Con todo, se armoé de valor y le mostr6 la hoja de
papel que atin sostenia en la mano.

—Me ha escrito, ;sabe? Llegara en cualquier momento.

—No, sefiorita Shaye —FEl marqués apoy6 una mano con un enorme anillo de sello en el
respaldo del sillon y empez6 a caminar a su alrededor. Ella se gir6 en la misma direccion que él
—. No va a venir.

El marqués pronuncié esas palabras con una voz apagada. Sus ojos eran funestos y su
menton, imponente. Aylana, horrorizada, se dio cuenta de que James no le habia escrito. No



habia quedado con ella en aquella sala, y para colmo, desconocia su paradero. Su coraz6n
empez0 a latir tan deprisa que sintié que resonaba por toda la estancia.

—Ese canalla me humill6... —continué el marqués mientras ambos rodeaban la silla
despacio, como un depredador y su presa—. Y es todo por tu culpa, pequefia furcia.

De repente, la mano de aquel gafian surgio de la oscuridad y la agarr6 del brazo. Aylana
ahogé un grito y cay6 hacia delante. El muy sinvergiienza le propiné una bofetada magistral
antes de que esta se desplomara sobre los cojines, con lo que le provocé un hipo de dolor. Luego
la agarr6 con ambas manos y la arrojo violentamente a un banco. Al precipitarse, Aylana agitd
las manos en el aire, pero no pudo encontrar nada a lo que agarrarse. Cay6 con fuerza encima del
asiento y un dolor punzante le atravesé el hombro. El marqués se arrojo sobre ella y, por reflejo,
ella levant6 ambas piernas para defenderse. Una de ellas solo le rozé el brazo, pero la otra le
golped en el estdbmago, lo suficiente para dejarlo sin aliento y permitir que Aylana rodara sobre
un costado, cayera de rodillas al suelo y se arrastrara un par de metros antes de apoyarse en una
mesita de marmol para ponerse en pie.

La joven se dio la vuelta a tiempo para ver como Marwood cargaba de nuevo contra ella. Sin
pensarlo, ella reculd, cogi6 un jarrén de un velador y se lo lanz6 con todas sus fuerzas. Pero el
agil marqués consiguid esquivarlo. El jarron cay6 al suelo y se hizo afiicos con un estruendo
ensordecedor. Aterrorizada, Aylana corri6 hacia la puerta, pero el marqués fue mas rapido y le
cerr0 el paso. Fue a tocarla, pero ella lo esquivé contorsionando el hombro antes de buscar
refugio detras de un arpa. La joven vio otro jarrén sobre una consola detras de ella, lo agarrd con
ambas manos y, cuando él rode6 el instrumento, se lo arroj6 a la cara. Desgraciadamente,
Marwood levanto el brazo in extremis para protegerse el rostro y, hecho una furia, desvio6 el
objeto en pleno vuelo, que se estrell6 contra la pared. Sus fosas nasales se encendieron y cuando
levant6 la cabeza, vio un violin —;un violin?— volando en su direccion. Esta vez, el marqués
levant6é ambas manos y el instrumento se hizo afiicos al chocarse con una consola.

Le sigui6 un candelabro. Luego, una estatuilla de bronce. Una palmatoria de plata. Un jarron
japonés. Un aguamanil de cristal de Bohemia. Aylana intentaba escapar. El corazén le latia en la
garganta y tenia un fuego abrasador en los pulmones. Arrojaba todo lo que estaba a su alcance:
figuritas, candelabros, miniaturas... todo. Justo cuando él pensaba que la habia alcanzado, ella
tumbo un atril a su paso, salté por encima y volvié a sortear —por arriba y por abajo, de forma
alterna— una silla, un metrénomo, una banqueta de piano y un pequefio reloj de péndulo. Pero
entonces, Marwood consigui6 acorralarla.

Aylana sintié que se le llenaban los ojos de lagrimas. Solo una mesa y dos sillas la separaban
de él. Loco de rabia, su agresor lanz6 la primera contra un pianoforte con un simple revés. La
madera se hizo afiicos en una cacofonia de notas discordantes. Una de las sillas sigui6 su ejemplo
y desencadend una serie de sonidos quejumbrosos en el piano. La joven agarro la ultima silla y la
agité delante de ella, pero él la cogié por las patas y la levant6 con una fuerza sobrehumana,
antes de estrellarla contra la pared en el mismo lugar donde Aylana estaba unos segundos antes.
La joven se habia dejado caer en el sitio. Gritaba de pavor y tenia los brazos cruzados sobre la
cabeza.

A punto de echar espuma por la boca, Marwood la agarré por el pelo y la levanté con
violencia.

—iYa te tengo, fulana!

keskesk

—¢Aylana?



James, un poco preocupado, dio otra vuelta por la terraza. jUn auténtico suplicio, con todas
esas mascaras, disfraces, volantes...!

iMaldicion, si era muy fdcil encontrarla...! Una silueta blanca y vaporosa... Un ligero
drapeado, un andar etéreo, un cabello de lo mds vistoso... Por no hablar de ese cuerpo delgado
que él habia amado tantas veces... o de esa piel que brillaba a la luz de la luna... No era tan
dificil localizarla, ;verdad?

James empujé a Lancelot, Ginebra y Cicerén, apart6 a Nerén de su camino y finalmente
choco con Poseidén, que dejo caer su copa de champan. El estrépito de los cristales decuplicé su
ansiedad.

—Por el amor de Dios, jtenga cuidado!

Algo iba mal. Claramente, algo no cuadraba. Aylana nunca habria ido a buscar al rey sin él, y
ademas, le habia dicho que no se moviera.

¢Doénde demonios se habia metido?

Inquieto como estaba por poner a prueba la paciencia del monarca, que le habia seguido hasta
el lugar donde habia dejado a Aylana apenas unos minutos antes, James se dirigi6 de nuevo a Su
Majestad y entre reverencias y aspavientos —;no era el momento de contrariarle, por Dios!— le
pidié que por favor le disculpase. Luego le dijo que era probable que la joven hubiera ido al
excusado.

—iBueno, en ese caso, encuéntrala, mi querido Eastlake! Me has contado maravillas de
ella... Estoy deseando conocerla. Asi pues, creo que te seguiré, de ese modo haré algo de
ejercicio.

Pero James no tenia tiempo que perder. Jorge estaba gordo y apenas podia moverse. Cada
vez mas preocupado, fue corriendo hacia las salas de descanso contiguas al salon de baile y abri6
la primera puerta de inmediato. Unos gritos de indignacion le recibieron, pero no vio a Temis por
ninguna parte. Sin molestarse siquiera en cerrar la puerta, pasoé a la siguiente. Y luego a la
siguiente.

Por Dios santisimo, ;donde se habia metido?

Tras la primera puerta, unas ladies se empolvaban de nuevo de la nariz. Mas alla, un par de
costureras de servicio remendaban los vestidos de unas damas. Y luego, frente a un espejo, otras
se retocaban los pémulos, se ajustaban el escote y se arreglaban el pelo. Cuando la tltima puerta
se abri6 y descubrié una estancia tan decepcionante como las demas, James sintié que un sabor
agrio le invadia la boca: era el regusto del miedo. Tenia un presentimiento.

—DBuenas noches, sefior Eastlake. ;Busca algo en concreto?

El tono era burlon, casi mordaz. En realidad, era comprensible: James no tenia nada que
hacer en el aseo de damas.

—Buenas noches, lady Clagham. Disculpe, no tengo tiempo para... aunque, de hecho... De
hecho, estoy buscando a alguien.

—¢ A la sefiorita Shaye, tal vez...?

James se quedé mirandola, estupefacto.

¢Lo habia entendido bien?

—Oh... ;§Coémo lo ha sabido?

Ella se encogio de hombros y guardé la polvera en el reticulo, que extrafiamente, hacia juego
con su vestido renacentista.

—Hablamos antes. Creia que estaria con usted...

—¢Conmigo?

—Bueno, si, con usted. Dada su... —Le lanz6 una mirada de reproche—... invitacion.



—:Mi invitacion?

Durante un breve instante, se miraron sin comprender, un tanto desconcertados. De repente,
una terrible duda se infiltré en la mente de James.

Dios, jno! No podia ser... Aquello... ;La habian invitado a unirse a la fiesta? ;Era posible
que...? jEl Pavilion tenia decenas de habitaciones!

—Lady Clagham, ;sabe donde esta?

—La sefiorita Shaye?

—iNo, la emperatriz de Austria...!

Ella lo mir6, sorprendida. James era un mujeriego, pero uno muy refinado. Nunca le habia
faltado caballerosidad o cortesia... y mucho menos, compostura.

—Eh, yo... Bueno, es evidente que no. jPensaba que estaba con usted, y obviamente, no es el
caso!

—¢ A donde le dijeron que acudiera? —grito.

Habia perdido todo el control.

De repente, lady Clagham pareci6 comprender.

—Oh, Dios bendito, ¢no fue usted quien...?

—¢Qué esta pasando aqui? —grit6 Jorge mientras avanzaba hacia ellos.

—c:Donde esta, lady Clagham?

—En el salén de dibujo... {No! jEn la sala de musica! Le dijeron que fuera a la sala de...

Pero James ya se habia ido. Tenia un nudo en el estémago, uno forjado por el temor. Corri6
hacia la puerta que daba a la antecAmara. La abrid sin previo aviso, tird al suelo a un lacayo —
que arroj6 una bandeja de petits-fours directamente sobre el escote de Nefertiti— y corrié hacia
el comedor.

kg

Aylana, con las manos entrelazadas donde Marwood la habia agarrado del pelo, gritaba. Su
agresor tiraba de ella con extrema violencia y ella sentia como si en cualquier momento fuera a
arrancarle parte del cuero cabelludo.

—iVamos, chilla, ramera! jChilla mientras puedas! Me encanta oirte.

Marwood sacudi6 el brazo y la tir6 de nuevo al banco, boca abajo esta vez. A él no se la
jugaban dos veces seguidas. En el calor del momento, le arrancé un mechén de pelo. Ella grito
de dolor e intentd darse la vuelta, pero €l ya estaba encima de ella.

—iJAAAMES! —grité al fin, desesperada —Pero Marwood, febril, ya le estaba subiendo las
faldas por encima de las posaderas. Lo hizo con una prisa animal y le acab6 rasgando la tela—.
iJAAMES!

Aylana, impotente y magullada, sintié que se le llenaban los ojos de lagrimas. Marwood le
arranco los botones de los pololos, volvio a agarrarla del pelo con una mano y tir6 de su cabeza
hacia atras, mientras con un brutal rodillazo le separaba los muslos.

De repente, se oyeron voces en el pasillo. El sonido de un enfrentamiento, golpes, gritos.

—iAylana!

—iJAMES! {JAMES!

—jAYLANA!

Un golpe sordo contra la puerta, seguido de un segundo.

Cielos, jaquel monstruo habia cerrado la puerta a cal y canto!

Marwood hizo un mohin, le solt6 el pelo y la agarré por las caderas con ambas manos. En
pleno ataque de panico, Aylana sinti6 que él tiraba de ella hacia atras y la ponia a cuatro patas.



Desesperada, se giré hacia un lado, pero él le dio una patada en las costillas y ella se desplomé
con un gemido.

—DBueno, ya ves... jQuerer es poder! —exclamo él, al borde del orgasmo, disfrutando de la
vision del trasero desnudo y expuesto de la joven—. Tu querido James se arrepentira de lo que
hizo... {Como que me llamo Marwood!

De repente, un estruendo infernal. El marqués levanté la vista: James, movido por la
urgencia, habia arrancado los goznes de la puerta de cuatro metros y medio de altura, que se
habia despedazado ipso facto con una estridencia cadtica. James aparecio en el suelo, entre los
restos de madera. Aturdido, se puso en pie de un salto... y se abalanzé sobre él. Agarrd a
Marwood, aprovecho el impulso y lo arrastré hacia abajo con él. Los dos hombres volcaron una
mesita y rodaron por el suelo. De repente, una lluvia de golpes. En las costillas, la cara, el
estobmago, las sienes... por todas partes. James se olvidé por completo de la forma de proceder,
el dominio y el control: lo Unico que le importaba era golpear, golpear y volver a golpear.

Aylana se cubri6 las piernas con la ttinica. Lloraba y temblaba con violencia. En ese preciso
instante, llegd la caballeria. Varios caballeros, atraidos por el ruido, salieron corriendo desde la
sala de billar. Pasaron por encima de los cuerpos gimientes de tres secuaces de aquel maleante,
que se arrastraban junto a la entrada, y se metieron en la refriega. Finalmente, consiguieron
separar a los dos hombres. El resultado: unos cuantos labios partidos y ojos morados. Pero
James, con una furia sin igual, no habia dicho su dltima palabra.

—iEsta vez ha ido demasiado lejos, Marwood! TizonaZ, espada o pistola, jescoja su arma!

—Pistola.

—iPerfecto! Nos encontraremos mafana al amanecer en Primrose Hill.

—iNO! —Todas las cabezas se volvieron hacia la voz atronadora que hacia eco en la sala—.
iSanto cielo, mi jarron Ming...! —afiadié con un hipo de asombro.

El rey Jorge, sin aliento y rubicundo, estaba de pie en la puerta, o mejor dicho, en lo que
quedaba de ella. Durante un breve instante, su mirada atonita recorri6 la sala. Algunas personas
le imitaron y solo entonces descubrieron el caos que reinaba alli.

Jarrones rotos. Muebles volcados. Patas de mesa arrancadas. Sillas desarmadas. Teclas de
piano rotas. Un violin agonizante. Objetos de coleccionista hechos pedazos. Y por todas partes,
fragmentos de porcelana, vidrio, cristal y loza.

—Santo cielo, ¢qué ha pasado aqui?

Las palabras del rey perecieron en sus labios cuando su mirada se posé en la joven
acurrucada en el banco. James, con la mandibula desencajada y ojos iracundos, movio
bruscamente el hombro para liberarse del agarre de los tres hombres que lo habian rodeado y
luego dijo:

—NMajestad, solicito su permiso para resolver esta disputa en un claro del bosque.

—Denegado. Os prohibo que os matéis unos a otros. jEstas practicas barbaras deben
terminar! ; Me ois? —Entonces sus ojos se posaron en el alborotador, que con un diente astillado
y la ceja ensangrentada, intentaba recuperar el aliento—. Marwood, jfuera de mi vista!

Todas las miradas se centraron en el culpable, una amenaza neutralizada. El1 hombre,
humillado una vez mds (como si no fuera suficiente con tener el sexo al descubierto), se agacho,
se agarrd los pantalones con una mano y se los subié hasta la cintura.

—iVete, Marwood! —repiti6 Jorge con voz de ultratumba—. Ya no eres bienvenido aqui.
Nunca mas.

Por un breve instante, James, desilusionado, se pregunt6 si Marwood habia sido desterrado
por intentar cometer una violacion... o por masacrar los instrumentos del rey. Pero Su Majestad,



que habia recuperado el aliento —al menos, en parte—, se acercé a Aylana con una mano en el
vientre y otra en el corazén, probablemente para asegurarse de que aquel muisculo atin latia.

La joven, conmocionada, no parecié darse cuenta de que el soberano estaba alli hasta que
estuvo a solo tres pasos de ella. Entonces hizo amago de levantarse y James se acercO para
ayudarla. Le rode6 la cintura con un brazo y la cogié por el codo con el otro. Con un gran
esfuerzo, ella consiguié hacer una reverencia.

—Por favor, yérgase, nifia. Yérgase, vamos. Es usted encantadora. ; Como se llama?

—Aylana Shaye, Majestad —susurro la joven con voz apenas audible.

El soberano enarcé una ceja como si de pronto todo cobrara sentido.

—¢Es tu protegida, Eastlake?

—Si, Alteza.

—Bien, sefiorita Shaye, acepte nuestras disculpas por este... desafortunado incidente. Nos
gusta pensar que nuestros invitados suelen disfrutar mucho mas con nosotros. Por favor, digame
como podemos compensar este... desventurado percance.

Aylana le mir6 con los ojos llorosos. Luego se gir6 hacia James, que la mir6 con ternura y
confianza y, con un pequefio gesto de la barbilla, la alent6 a hablar con franqueza ante su
soberano.

—Salve a mi hermano, por favor, Alteza... —Ella se tambale6 y James estuvo a punto de
estrecharla entre sus brazos. Pero finalmente, la joven se mantuvo en pie, e incapaz de contener
las lagrimas, volvid a mirar al rey—. Se lo ruego, déjelo vivir.

Jorge la observo durante unos instantes, luego se volvio hacia James. Por tltimo, mir6 a su
alrededor. La vision debi6 de resultarle insoportable, porque se gir6 sobre sus talones y
finalmente afadio:

—De acuerdo.

KKk

Casi la habia violado. Ese cerdo se habia atrevido a atacarla. Unos segundos mds, unas
milésimas de segundo mds y...

Y habria sido demasiado tarde. Habria permitido que sucediera lo impensable, lo irreparable.
A James se le revolvié el estomago. Metid a Aylana en el coche y luego se subié él mismo.
Golped la pared que los separaba del cochero y el carruaje se puso en marcha.

En realidad, James estaba tan horrorizado por lo que casi le habia ocurrido a Aylana como
por la violencia de su propia reaccién. Durante unos instantes, tal vez uno o dos minutos, habia
perdido la cabeza. Angustia. Panico. Furia. Rabia. ;Y esa violencia nunca vista! jEsa maxima
expresion de odio!

¢ Qué le habia pasado?

Entonces se acordd de Jay el dia en que habia luchado por su esposa —bueno, por la mujer
que se convertiria en su esposa— en el s6tano de White's. Un derramamiento de sangre. Una
carniceria. jHabia sido presa del mismo ataque de locura? ;Habia querido masacrar a su
agresor? ;Habia pensado en... matarlo? No, aquello era diferente. Jay amaba a Amanda, por
mucho que ese dia no lo hubiese reconocido. Es mas, se habia casado con ella poco después. No
tenia nada que ver con su caso. James no... El solo...

James apreciaba a Aylana, eso era seguro. Y le guardaba cierta estima, lo cual era mucho
decir. Demasiada, incluso. Algo desaconsejable. Ademas, queria que fuera feliz. Queria
protegerla. Le gustaba pasar tiempo con ella, tenerla en su cama, en sus sabanas, en sus brazos.
Le encantaba hacerle el amor. Se deleitaba con su fragancia y disfrutaba de su frescura y su



forma de pensar. Le gustaban tantas cosas de ella... Su cuerpo, evidentemente. Y su sensibilidad.
Y su sensualidad, auténtica, natural, recatada, pero sin artificios. Su mera presencia bastaba para
electrizarlo, y cuando no estaba con ella, se volvia acerbo. Era como si sufriera una especie de...
carencia. Le picaba, le roia por dentro. Adoraba cada segundo, cada minuto que pasaba con ella,
y no queria sentirla en ningun otro sitio. No queria que se fuera, no, deseaba...

En fin, eso era todo. Nada que ver con el amor, claro estd. James no se enamoraba. Nunca se
habia enamorado. Entonces, ¢de donde habia salido esa rabia, ese miedo que le habia retorcido
las entrafias y que jamds habia aflojado el agarre? ;Y aquella reaccién completamente stbita,
dificilmente creible? El, que nunca perdia los estribos... ¢Quién, sino él, valoraba tanto el
desapego incuestionable del que siempre habia hecho gala con cada una de sus conquistas?

Cierto. Habia cometido el error de encarifiarse con la joven. Al fin y al cabo, si: ella le
conmovia y queria prolongar su aventura mas de lo que hubiera sido sensato. Y le resultaba
dificil imaginar dejar de desearla, cansarse de ella o sentir la misma atraccion por otra persona
ahora que la habia probado. Pues nada. Que asi fuera, entonces.

Pero aun asi, jqué arrebato! jQué pérdida de control! Un comportamiento tan primitivo no
era infrecuente en un hombre como Stenson... ¢Pero en él? ;En James Eastlake? ;El, que incluso
en plena batalla, en el tormento, en la guerra, nunca habia sucumbido al panico? ¢El, que en
medio de una matanza sin nombre, siempre habia mantenido su agudeza, su valor, su
racionalidad?

Era absurdo. Absolutamente inaudito. Y muy inquietante.

Ademas, la rabia no le abandonaba. En su interior habia una tensién sin igual que esperaba el
momento para salir. jEsa agitacion infernal que tanto habia reprimido! Esa fuerza contenida, esa
frustracion sin mesura. Si no fuera porque acababan de hacerle dafio, no habria tardado en
lanzarse a los labios de Aylana. Como un animal. Como una bestia. La habria tomado con un
vigor sin precedentes, hasta hacerla gritar de placer, una y otra y otra vez, alli, en el coche, entre
los dos bancos. Lo habria hecho hasta canalizar el tltimo apice de su furia; hasta liberar toda esa
ferocidad desencantada y dispuesta a brotar a la superficie.

Lo habria hecho hasta... hasta... hasta saciar su sed.

Porque estaba sediento, famélico, ansioso de ella. Todo el tiempo. Y especialmente ahora, en
un momento en que casi le habia fallado como un miserable. Necesitaba enmendar su error.
Debia asegurarse de que ella todavia estaba alli. De que auin era suya. De que atin habia vida en
ella y de que consentia su cercania. De que todavia tenia un efecto sobre ella y gemiria cuando le
diese placer. Debia cerciorarse de que ella era suya, suya y de nadie mas. Y de que ella lo
supiese... y lo desease.

Pero no podia. Ella todavia estaba en estado de shock, y si en aquel momento se le hubiera
ocurrido aprovecharse de su debilidad, él habria obrado como un mezquino de la peor calafia. Y
sin embargo, jDios sabe que la deseaba! Dios sabe que todo su cuerpo, tenso y crispado, no
pensaba en otra cosa que en adentrarse en el de ella. jDios sabe que su miembro, oprimido por su
disfraz, era victima del tormento!

James, descompuesto por el deseo, la necesidad y la culpa, mir6 a la joven que tenia justo al
lado. Para su sorpresa, vio que ella lo miraba con intensidad. Sus ojos reflejaban una indudable
felicidad.

¢Era feliz?

—Pareces angustiado —dijo ella con un hilo de voz mientras le acariciaba la mandibula
tensa.

El tacto de sus dedos sobre su piel lo excit6 y sintié que su sexo se endurecia ain mas. No



dispuesto a dejarse torturar ni a perder de nuevo el control, le cogi6 la mano y le beso las yemas
de los dedos.

—¢Y td? sAcaso no lo estas? —respondio él, sorprendido.

—No —Ella se arrimo6 a su cuerpo y, pese a las capas de tela que los separaban, el roce de
aquellos senos en su torso le embriagd. James hundi6 los dedos en el asiento y contuvo la
respiracion—. Estoy contenta.

—Pero te acaban de...

—iJohn vivira, James! —Aylana lo miraba con tal jovialidad que por un breve instante sintio
celos (una reaccién de lo mas egoista) de no ser él quien hubiera salvado a su hermano—. Y todo
gracias a ti —afiadio mientras le rodeaba el cuello con las manos y se acercaba a sus labios. Los
pechos de la joven volvieron a rozar los de James y su virilidad reaccioné con ardor—. Todo
gracias a ti —repitié ella, apretandose contra él y acariciandole languidamente los labios—.
Gracias a ti, James Eastlake.

Gracias a ti, James... El hombre a quien amo, a quien deseo. Tu me has salvado. Mi alma te
pertenece y quiero ser tuya el resto de mi vida. jGracias a ti!

No.

La joven volvid a besarlo —esta vez con fiereza—, y en un arrebato febril, hundi6 la mano
en su cabello para que sus frentes descansaran en la del otro. James se puso ain mas rigido. La
excitacion reciente, el torbellino de emociones y las secuelas de la velada la estaban volviendo
peligrosamente lujuriosa. Atrevida. Casi euférica. No sabia lo que hacia.

Si seguia asi, él... él no podria...

De repente, James sintio que la mano de Aylana bajaba por su torso, se deslizaba por su
abdomen... y se cerraba sobre su sexo, que, totalmente erecto, estiraba la tela de su disfraz: iba a
dar de si las costuras. Puso su mano sobre la de ella de inmediato e intento retirarla, pero ella se
resistio, se aferré con fuerza a él y entre gemidos, lo besé con impetu.

—¢Pero...? Aylana, ;qué haces?

—Te deseo —susurro ella con voz ronca, acariciandole la entrepierna con cierta impaciencia
—. Te quiero dentro de mi. Témame, James. Tomame aqui mismo, te lo suplico.

Era demasiado. Lo que habia sucedido aquella noche, el deseo que bullia en su interior, la
iniciativa de la joven, la tensién que crecia en su interior como la marea alta: implacable,
incontenible... demasiado. James le puso las manos a ambos lados de la cara y la besé con una
ferocidad despiadada. Incapaz de contrarrestar semejante despliegue de fuerza, Aylana se vio
arremetida contra la pared del coche. Por un breve instante, en la emocion del momento, sus
bocas se separaron, solo para lanzarse una contra la otra con renovado entusiasmo. James le
palp6 con impaciencia los brazos, los hombros y el pecho; luego se apresur6 hasta la parte
inferior de su tinica y se la subié por los muslos con fervor.

Aylana se tumbd en el banco y, sin dejar de devorar sus labios, James desabroch6 con pasion
la parte inferior de su disfraz. Su sexo erecto, tirante y doloroso, se liber6. Al fin hallé el
consuelo. Presa del panico, notd que su excitacion era tal que el mero roce de la mano de ella en
su miembro, ahora al descubierto, casi le habia hecho liberarse. Pero entonces Aylana arque¢ la
espalda: era una invitacién a poseerla con urgencia. Se volvio loco. La joven tan solo queria que
la penetrara y la llenara por completo. Deseaba que la hiciese suya, que la poseyese de nuevo
para asi confirmarle, una vez mas, que le pertenecia y le perteneceria siempre.

Tal era su deseo que James se vio incapaz de hacer dos cosas a la vez. Sus labios se
separaron y €l guio su sexo entre los muslos de Aylana. Ella le apoyd la mejilla en la palma de la
mano por el simple placer de sentir aquel calor en su rostro y, con un suspiro anhelante, se



levant6 para encontrarse con él. James gimid de placer y la penetré de golpe. Intent6 calmar su
corazon palpitante y, al sentir todos sus musculos tonificados, se retir6 para volver a penetrarla
con mas fuerza. Aylana gimié bajo la violencia de la embestida y se lanzé contra él, ansiosa por
recibir su rigidez torrida y aterciopelada.

—Sigue, James —consiguio6 articular entre dos jadeos de deleite—. Sigue, sigue!

Todos los sentidos de James estaban alerta. La agarré por las nalgas y la levantd de golpe
mientras él se incorporaba. Duro como una roca, su sexo continué con un vaivén hondo: sus
acometidas eran cada vez menos espaciadas.

—iNo pares, James, no pares! —afadio ella.

En la fiebre del acto, uno de sus senos escap6 de su prisién de tela. Enardecido, James se lo
agarrd y, sin soltar las nalgas que tenia presas con la otra, aumento el ritmo. Aylana gemia,
gritaba y se retorcia al compas de sus impulsos, como si le incitara a penetrarla mas
profundamente. James sinti6 que su deseo tomaba el control, que adquiria un -cariz
decididamente carnal y que aquel momento era ajeno a todo uso de razon. Pronto no hubo el
menor calculo, ni la menor ciencia, ni la menor pericia en sus movimientos. Sus embestidas se
hicieron mas intensas; su respiracién, ronca; sus gemidos, mas fuertes.

—iNo te detengas, James, sigue!

El sangre azul tenia la frente empapada en sudor. La agarré de las mufiecas y, con un
salvajismo inusitado, se tensé de nuevo, se hundié en ella y la hizo suya. En el proceso,
desencajo el asiento de la pared del habitaculo. Ni siquiera era capaz de saborear la voluptuosa
calidez de la feminidad de Aylana. Ya no era él quien la poseia, sino al revés. Y cuando sinti6
sus musculos intimos tensarse a su alrededor, supo que iba a explotar.

—iTe amo, James!

Fue como un latigazo final. James recul6 parcialmente, luego eché el cuello hacia atrés... y
se hundio en lo mas profundo de su sexo.

Un grito. Un gemido. Y la sacudida de placer mas abrasadora que jamas habia sentido.

1 N. de la T. Costumbre extendida entre el siglo XVII y principios del XIX que consistia en viajar por Europa,
especialmente a Italia, y que se reservaba especialmente a los jovenes europeos de clase alta que tenian medios y
rango suficiente para ello, una vez cumplian la mayoria de edad.

2 N. de la T. Por analogia con «Rivera francesa», una expresion que en espafiol se considera un calco del
inglés y que preferiblemente se traduce por «Costa Azul».

3 N. de la T. Segiin el DLE, «Adorno del cuello que se hacia de lienzo plegado y alechugado o de tul y
encajes».

4 N. de la A. Cintas para sujetar el cabello de la Antigua Roma (utilizadas sobre todo por las vestales).
2 N. de la T. Un tipo de copa.

8 N. de la T. Especie de postres servidos en pequefios recipientes de vidrio.

ZN. de la T. También conocida como «espada ropera».



XI

Tenia que decirselo. Tenia que hablar con ella. Tenia que preguntdrselo. Cuanto antes, alli
mismo, en ese preciso instante. Antes de que fueran a Newgate. Antes de que liberaran a John.
Antes de que hermano y hermana decidieran juntos qué hacer, antes de que acordaran volver a
casa, antes de que regresaran a Somerset, antes de que...

No queria que se fuera. Dios sabe que le dolia admitirlo. Dios sabe que le atormentaba, pero
ya no podia negarlo. No desde la noche del Brighton Pavilion. No desde lo que casi habia
sucedido en la sala de musica. Y en particular, no desde lo que habia pasado en su propio faeton.

Queria que se quedara con €l, en su casa. Queria que lo suyo durase. Queria ver su pelo
enmarafiado, sus ojos sofiolientos, su rostro al despertar. Queria pasar con ella sus noches, sus
dias, oirla reir y colmarla de regalos. Queria hacerle una galeria, un estudio donde dibujar. Lo
que ella quisiera. Y lo mismo para su hermano. Lo que fuera para que ella se quedase.

Porque atn no estaba listo para dejarla marchar, para dejarlo todo atras. Tampoco para
empezar de cero, para conquistar a otras mujeres, para seguir con su vida. No, aun no. La
necesitaba, la anhelaba: su presencia, sus o0jos, su cuerpo... Deseaba sentirla contra él por las
noches, tener la seguridad de que alli estaria a la mafiana siguiente...

Era probablemente la decision mas dolorosa que habia tenido que tomar en su vida. Pedirle a
una mujer que se quedara, que viviera con él. Que compartieran una rutina, al menos por un
tiempo mas. Pero si ella partiese de inmediato, €él... No. No podria soportarlo. Era demasiado
pronto. Unas semanas mas, unos meses mas y luego, seguramente...

—:Nos vamos, James?

Ella estaba alli, lista y radiante, con un sencillo vestido de algod6n azul y una capellina de un
tono mas claro sobre su pelo cobrizo.

—Aln es pronto.

Aylana sonri6 ilusionada.

—S], pero... jcomo puedes imaginar, me urge!

¢Le urgia? ;Tenia prisa por marcharse? ;Por sequir con su vida? ;O tal vez por...?

—¢Aylana?

—¢Si? —James se acerco a ella y le cogi6é las manos. Le costaria pronunciar aquellas
palabras, pero si no lo hacia, probablemente ella seguiria su camino... demasiado rapido para su
gusto. Tal vez hoy. O mafiana, o quiza...—. No hemos hablado de... lo que va a pasar a
continuacion. Ahora.

La sonrisa de Aylana se desvaneci6. Obviamente, ella también habia estado pensando en ello,
y sabia exactamente a qué se referia.

—No, tienes razon. No hemos hablado de ello —Trago saliva y evito mirarlo.

Ya esta: se habia acabado. John se habia salvado de la horca. Y ahora James iba a pedirle que
se marchara. Habia cumplido con su palabra (y con creces), habia hecho mas de lo que ella
esperaba y su aventura estaba llegando a su fin. No le culpaba. Al fin y al cabo, siempre supo que
acabaria asi.

—Yo... Aylana, quiero que te quedes. Aqui, en Londres. Conmigo.

James se habria abofeteado a si mismo. El, que se habia pasado toda una vida puliendo un
talento consumado para conquistar mujeres, darles placer y luego dejarlo estar con delicadeza —



y a ser posible, sin gritos, chantajes ni lagrimas de la otra parte, lo cual no siempre era facil—,
alli estaba ahora: febril, tembloroso, paralizado como un joven pimpollo que suspira por su
amada. Era insoportable. Humillante a decir basta. ;Y si decia que no? Por un instante, se le
acelero el corazon. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza la posibilidad de una negativa.

Qué amarga humillacion, si...

—Po-podrias tener una galeria... un estudio... Tu hermano podria descansar aqui, dormir en
una de las habitaciones, al menos hasta que...

jInepto! ;Acaso habia existido un pretendiente mds embaucador que él? ;Mas ansioso por
defender su causa?

Aylana, con el corazon palpitante, intent6é entenderlo.

¢Le estaba pidiendo que...?

—¢Me estas pidiendo que sea tu amante, James? ;Tu concubina? Quiero decir, yo...
bueno... En fin, los dos hemos... ;Sabes lo que quiero decir?

En resumen: ¢le estaba ofreciendo mantenerla? ;Compartir su cama con ella? ;Sus dias,
sus noches? ;Acompafiarle durante un periodo de tiempo indeterminado?

James parecia avergonzado. Se pas6 una mano nerviosa por el pelo y se tiré febrilmente de la
corbata.

Dios, jqué calor tenia!

—DBueno... no es una palabra muy... adecuada. Pero si, en cierto modo...

Aylana, presa de un torbellino de emociones tan confusas como incoherentes, no sabia cémo
reaccionar. Una parte de ella bailaba de alegria. La otra gritaba de desesperacion. Y sin embargo,
deberia haberse alegrado, sin reservas ni salvedades. James le estaba ofreciendo todo lo que
estaba a su alcance dentro de los limites de la decencia: su dinero, su cuerpo, su comodidad, sus
placeres.

Pero no su corazon ni su alma.

Y ella no le culpaba. No se emparejaba a un purasangre con un vulgar rocin, al igual que un
gato callejero jamas debia acabar con un gato persa. James tenia riqueza, belleza, estatus y un
apellido. Las mujeres coqueteaban con él, a veces de forma escandalosa; los hombres buscaban
su compaiiia, incluso aunque él los rechazase. Dinero, prestigio, garbo, carisma... lo tenia todo.

El lo tenia todo... ella no tenfa nada.

Ello era todo... ella no era nadie.

¢ Qué podia esperar?

Algunas personas habrian matado por disfrutar de la proteccién de un benefactor como él. Y
ella no era capaz de rechazar su piadosa oferta por la sencilla razon de que lo amaba. Dios sabe
que lo amaba, con cada fibra, cada pedacito, cada chispa de su ser: en cuerpo y alma. Lo que él le
proponia era mas que indecente, pero para el caso, sus experiencias ya atentaban contra el pudor.
Habia sacrificado su honor, su educacion, sus principios (y con ello, su virginidad) por él. Pero si
tuviera que volver a hacerlo, lo haria sin dudarlo.

Porque lo amaba. No podia dejar de amarlo. Siempre lo amaria.

—¢Y bien? ;Qué opinas?

De todos modos, ella ya estaba perdida. James la habia convertido en su amante oficiosa, y
ella se habia revolcado en el pecado sin reparo. Ahora tan solo le proponia... regularizar su
situacion. Ofrecerle una... digamos, posicién mas ventajosa. Oficial. Algo que, probablemente,
hubiese hecho con muchas otras antes que ella. Acabaria cansandose, por supuesto: su pasion
tenia limites y las historias asi nunca acababan bien, al menos no para la parte femenina.
Inevitablemente, tarde o temprano, acabaria deseando a otra, o incluso contrayendo nupcias con



una mujer de su estatus —pues, aunque se declaraba poco dispuesto a casarse, su deber y su
honor se lo recordarian un dia u otro—. Se uniria a una mujer digna de €I, de la clase alta. Una
mujer hermosa, sin duda, tan hermosa como lady Hitchbird. Alguien que le diera hijos. Una
mujer a la que quizas no amara —para el caso, ;se habia enamorado James alguna vez?—, pero
a la que respetaria. Una mujer que perteneciera a su mundo. Una dama que le comprendiera.

Sin embargo, Aylana lo amaba sobremanera. No se veia capaz de negarle nada. Habria hecho
cualquier cosa por él. Y lo que es mas, no podia separarse de sus brazos, tomar la decisién de
partir.

James, cada vez mas nervioso, tiraba ahora de su corbata con fuerza: la tenia hecha un
gurrufo.

—¢Qué me dices, Aylana?

La joven se acercé y se hizo un hueco en sus brazos. Apoyo6 la cabeza en su pecho y le rode6
la cintura antes de afiadir.

—Quiero quedarme contigo, James, de verdad...

Aunque solo fuera por unas semanas. E incluso si eso significaba una ruptura mas dolorosa
cuando llegase el momento.

James suspiré aliviado, le levant6 la barbilla y la bes6 en los labios.

ke sk

Jorge habia sido coronado el 19 de julio de 1821 en la abadia de Westminster. Contra todo
pronostico, el evento habia sido tan grandioso como popular. Puede que Jorge no tuviera madera
de rey, pero sin duda tenia un don para lo dramatico. La suya habia sido, sin duda, la ceremonia
de coronacion mas hermosa que jamas se habia celebrado.

Un éxito, a pesar de su coste exorbitante. Y a pesar (sobre todo) del escandalo que casi habia
acabado con su prestigio. La esposa del rey, Carolina, se habia topado con las puertas cerradas de
la abadia. Habia intentado ignorar los mandatos de su marido y se habia presentado alli dispuesta
a lucir la corona que le correspondia. Sin embargo, por orden de Jorge, habia sido expulsada
como una indeseable mas. Es mas, el soberano se habia pasado la ceremonia guifiandole un ojo
de forma sugerente a su amante del momento...

Impactante.

Carolina cayé enferma el mismo dia del ultraje. Tres semanas después, el 7 de agosto, murio,
no sin fuertes y claras acusaciones de envenenamiento. Otra estacada para el monarca, una que
podria haberle hecho mas dafio que sus locuras del pasado... si se hubiera demostrado y se
hubiera corrido la voz, claro. Pero la temporada llegaba a su fin. Las carreras, las recepciones en
sociedad, los actos benéficos, los bailes mas codiciados... todo habia terminado. La nobleza
abandonaria Londres y su sofocante calor para trasladarse a sus residencias en la campifia.
Entonces se inauguraria la temporada de caza: los aristocratas se invitarian entre si, se harian
notar, se sumirian en los preparativos... Mayfair se vaciaria, y Marylebone y St James, también.

Congque si: la mujer que deberia haber sido reina habia fallecido. Sin corona ni homenajes,
casi en un estado de indiferencia generalizada. Pero John se habia salvado. Aylana pens6 que iba
a estallar de felicidad, alivio y gratitud cuando lo tuvo en sus brazos. Lo habian llevado a casa de
James, lo habian acostado en una habitacion que mas bien parecia la sala de un museo —Ila
dedicada al arte antiguo— y lo habian cuidado. Los sirvientes de Eastlake Hall lo habian lavado,
Aylana habia permanecido junto al lecho, James habia mandado llamar a los médicos, lo habian
alimentado con caldos, luego con sopas y, poco a poco, con deliciosas bandejas de comida de las
cocinas de Eastlake Hall. John habia recuperado las fuerzas y, cada dia que pasaba, a Aylana le



parecia que su piel volvia a adquirir un tono mas humano. Ah, y habia dejado de toser. El dia
anterior, James habia llamado a un peluquero, un barbero y un sastre. Una vez mas, no importaba
cuantas veces Aylana le hubiera dicho que John y ella se las apafiarian solos: él se habia negado
a escuchar.

John nunca habia tenido mejor aspecto. James habia mandado que le confeccionasen cuatro
trajes (muy a su pesar, lo mas sencillos posible) y Aylana, que seguia resistiéndose con fiereza a
cualquier intento de regalo por su parte, no habia tenido valor para rechazar aquello que le
ofrecia a John, que acababa de salir del corredor de la muerte y atin no habia recuperado su
derecho a la pension de veterano.

jDios, qué lentos eran los tramites...!

Congque si: Aylana era feliz. Extremadamente feliz.

Su hermano habia sobrevivido: nunca habia tenido mejor aspecto ni una expresion tan vivaz
en el rostro, y ella vivia con el hombre al que amaba. Compartian sus noches, sus dias y le amaba
en secreto. Poco a poco, se habia establecido una alegre rutina: una mezcla de placeres y
escapadas, de momentos de paz y torridos encuentros. Solo se separaban dos o tres veces por
semana, cuando James iba al club de boxeo, al campo de tiro o a White's. Aylana aprovechaba
ese tiempo para llevar a John a dar un tranquilo paseo por Hyde Park, o para ir a casa del sefior y
la sefiora Stenson —en la ausencia del sefior, en realidad, pues o estaba boxeando o bebiendo con
James—, donde tomaba el té con su encantadora esposa, que la invitaba expresamente y siempre
la recibia con entusiasmo.

A menudo, James cenaba los viernes en casa de su amigo Ashford, y en una ocasion, la habia
invitado a conocer a Alexander y a su mujer, Jade. No obstante, ella no se habia atrevido a
aceptar. ;Comer en la mesa de un conde? ;Como la favorita oficial de James? Era demasiado

para ella. De hecho, su principal inconveniente era que se sentia una lorette! consumada. Dormia
en su cama y se entregaba a él sin restricciones cada noche. El, por su parte, se negaba a que
pagara nada con sus ahorros y la colmaba de tantas maravillas, dulces, bellezas, vestidos y
articulos de tocador que era casi humanamente imposible rechazarlos todos. Ademas, la noticia
de su aventura habia empezado a circular por Mayfair.

James no lo ocultaba. La presentaba a cualquier conocido con toda naturalidad, siempre le
daba el brazo en publico y le ponia una mano detras de la espalda cuando admiraban un cuadro.
Era dulce, atento, bromista... Lo suyo habria sido perfecto si ella no hubiera tenido esa
desagradable sensacion de ser solo un caprichito pasajero, asi como la profunda conviccion de
que su felicidad habria sido muy distinta, plena y completa, si él la hubiera amado lo suficiente
como para... para... para pedirle...

Aylana se dio una bofetada. ; Cémo podia ser tan esttipida? Sabia que nunca sucederia. ;Por
qué hacerse dafio, entonces? ;Por qué esperar algo que no llegaria, que nunca sucederia? Pues
porque... porque no podia evitar rendirse a la esperanza. Como no. La inutil, vana y grotesca
esperanza de que algtin dia él la amase lo suficiente como para pedirle que le perteneciera. Para
siempre. Dios mediante.

¢ Cudntas veces habia tenido esa sensacion? La sensacion de que ella era suya, de que él la
reclamaba como tal. En el teatro, en Brighton, en el coche, en...

Y sin embargo... Sin embargo, ella no era nada. Nada mas que su amante. Tan solo otro
romance en su larga sucesién de conquistas. Lo habia esperado, anhelado. Habia aguardado...
Pero James nunca le habia dicho que la amaba. Ella, si. Varias veces, ademas, desde que se habia
olvidado de si misma aquella noche en el carruaje, en el tormento de su orgasmo. Se lo habia
gritado. Y varias veces mas, cuando él la llevaba al culmen del amor; cuando le daba tanto placer



que ella perdia el sentido, se abandonaba al gozo y ambos fingian (al despertarse) que no habia
pasado nada, que ella no habia dicho nada, que él no habia oido nada. Aylana sospechaba que él
no queria oirlo, que no le convenia. Asi que, durante el dia, como si fuera la duefia de su destino,
la joven no decia nada. Pero por la noche... por la noche, lo sentia tan cerca, tan prendido de su
feminidad... Ambos se comunicaban con tanta pasion que, a menudo, ella perdia toda cautela.

Pero él...

El, nunca.

Ni una sola vez.

Y por ello, la joven tenia el corazén compungido.

Y habia otro asunto mas: un torrente de pensamientos que a veces la asaltaban y no dejaban
de atormentarla. Habian hecho el amor todas las noches (y a menudo, también todas las
mafianas) desde aquella tarde en que ella se habia presentado en su casa para pintar su retrato.

Noche y dia, dia y noche, asi desde... —Hizo un recuento mental y no, no se equivocaba—.
Desde hacia ocho semanas. Y no habia estado indispuesta ni una sola vez. No habia sangrado.
Algo iba mal.

No obstante, James siempre habia tomado precauciones. Nunca habia derramado su semilla
en su interior —una prueba mas, si es que hacia falta alguna, de su preocupacién por no estar
atado de pies y manos a ninguna mujer (al menos, no a ella)— y siempre se retiraba en el
momento del éxtasis. Siempre, por lo que...

Aylana se qued6 inmovil.

No, no siempre. Sucedi6 una vez. Una sola vez.

En el coche, en Brighton, después del baile. Esa era la unica vez que se habia olvidado de si
mismo y se habia liberado dentro de ella.

¢Era posible que...? jSanto cielo! jUna unica vez! ;De verdad podia suceder? No, no podia
ser. ;Pero y si...? jNo! Por todos los santos, y si era el caso, ;qué les depararia el futuro a ella
y a su hijo?

—Sefiorita Shaye? —Aylana se sobresaltdé y borr6 la preocupacion de su rostro antes de
darse la vuelta con una sonrisa. Bigs, el mayordomo de James que ejercia en nombre de todo un
servicio, se aclar6 la garganta en el pufio—. La duquesa viuda de Eastlake, sefiorita Shaye.

—iOh!

He ahi la prueba definitiva de su insignificancia: la madre de James ni siquiera habia pedido
que la invitaran a pasar. Simplemente se habia anunciado: sabia que la recibirian. De hecho, ya
estaba alli, cruzando la puerta del sal6n. Aylana hizo una reverencia exagerada. Habia enrojecido
por el bochorno y le costaba mirar a su visitante a los ojos. Porque alli estaba ella, con un
sencillo atuendo de interior, el pelo suelto —un claro indicio de su intimidad con el sefior de la
casa— y descalza. Una mujer de baja virtud en todo su esplendor. La joven despreocupada y
desmelenada que se acostaba con su hijo. Asi de simple. Aquella que disfrutaba de su
generosidad dia tras dia.

Aylana estaba intranquila. La primera (y tinica) vez que habia visto a la duquesa parecia una
joven perfectamente decente, recién llegada de Somerset y en busca de ayuda. Pero ahora no era
mas que una depravada. Una mujer de vida alegre. Una mantenida cualquiera.

—Me temo que J... el sefior Eastlake no esta, Su Gracia —anunci6 en un arrebato de coraje.

—NMe consta. Esta cruzando espadas con Ashford.

—iOh! —Brillante réplica. Aylana se alis6 la parte delantera del vestido y fue alternando el
apoyo entre un pie y otro—. En ese caso...

—He venido a verla.



—iOh!

jDesde luego...!

Furiosa consigo misma, Aylana hizo un gesto hacia una poltrona para invitar a la viuda a
sentarse.

—No, gracias. Seré breve —La rigida duquesa se puso unos quevedos y miré a la joven de
los pies a cabeza, y luego de la cabeza a los pies, como un especialista examinaria una nueva
especie zooldgica... solo que con menos curiosidad y mas desprecio—. Sefiorita Shaye,
seguramente se haga una idea de por qué estoy aqui a estas horas, cuando normalmente tengo el
placer de tomar el té con damas que son, en su mayoria, bastante respetables.

Aylana entendi6 el insulto. Al fin y al cabo, se lo merecia.

—No, milady, no sé por qué tengo el honor de recibirla...

La viuda solt6 una risita.

—Las plebeyas como usted siempre se andan con rodeos. O se hacen las inocentes —Aylana
permanecio en silencio. Estaba roja de vergiienza. La viuda, en cambio, se enderez6 y golpeo el
suelo con su baston—. Sefiorita Shaye, esta farsa ya ha durado demasiado. Todo Mayfair sabe lo
que hay entre usted y mi hijo.

Por un instante, Aylana imploré al cielo que un rayo cayera en el nimero 7 de Upper Brook
Street. Que la tierra se abriese bajo sus pies... y se la tragase para siempre.

—Permitame decirle algo —insisti6 la viuda—: Se esta avergonzando usted sola, sefiorita.
Lo unico que conseguira es concebir un nifio y esa sera la desgracia entre los suyos —Aylana se
llevé inconscientemente una mano al vientre y su corazén empez0 a latir con furia. ;Realmente
podia estar...?—. No se haga ilusiones. James no va a casarse con usted. Ni hoy, ni mafiana, ni
nunca.

Con voz timida y la mano aun en el estomago, Aylana sintié que su respiracion se volvia mas
erratica.

—Si estuviera en estado de buena esperanza, tal vez...

—iPobre estipida...! Si (y repito: solo si) tuviera la desgracia de traer al mundo la pérfida
prueba de su indecente moral, seria un bastardo mas. {Un bastardo sin futuro, victima del rechazo
y el escarnio! Un cadete mas que se uniria a las filas de todos los que ya pueblan nuestras tropas.

Aylana sacudi6 la cabeza. No podia creerlo.

—James nunca...

—iJames no la ama, sefiorita Shaye! Y nunca lo hard, se lo aseguro —La viuda solt6 un
suspiro teatral, alzd la vista al techo como si implorara misericordia divina y luego mir6 a Aylana
con una expresion de desdén. Para ella no habria complacencia—. ;Ha pensado siquiera una vez
en lo que diria su madre, sefiorita Shaye?

Aylana apart6 la mirada.

—Ella ya no esta entre nosotros.

—Pues alégrese de ello. Al menos asi no presenciara su humillacion.

Sigui6 un pesado silencio, perturbado tinicamente por el tictac del reloj. Finalmente, al cabo
de lo que pareci6 una eternidad, Aylana levanto6 la cabeza y, con expresion penitente, miro a la
viuda a los ojos.

—¢Qué quiere de mi, lady Eastlake?

—~Quiero que se aleje de mi hijo ahora mismo. De inmediato. No pertenecen al mismo
mundo, sefiorita Shaye, y como mantenida, es usted pésima. Vuelva al lugar de donde vino,
encuentre su camino y deje que James siga con su vida y cumpla con su deber.

—¢Con su... deber?



—James debe honrar el apellido Eastlake y perpetuar el linaje, sefiorita, como sus hermanos
y como cualquier aristocrata que se precie.

—Pero... James no quiere...

—NMe es irrelevante si quiere o0 no —Un brillo maquiavélico iluminé los ojos de la duquesa
viuda—. Ademas, ya se ha prometido.

De repente, su corazén dejo de latir. Aylana sinti6 que le faltaba el aire.

—¢:Como... cémo dice?

La viuda sabore6 el momento y enderez6 la barbilla.

—Le digo que James ya esta prometido. Pronto se anunciara la fecha de las nupcias. Es solo
cuestion de semanas, quiza de dias.

No. Era imposible... James no lo habia mencionado... EI...

—¢Con quién? —Se oy0 susurrar con un hilo de voz.

Un breve silencio. Luego la viuda contest6:

—Lady Hitchbird.

¢Lady Hitchbird? Era imposible. jImposible! Imp...

—¢Desde cuando...?

—Desde hace tres meses.

No era verdad. jMentira! El le habia dicho que...

—James nunca pedird su mano en matrimonio, sefiorita —afiadi6 la viuda—. Le aconsejo
que deje Londres y sigua con su vida antes de que sea demasiado tarde. Tome... —La viuda sacé
un pagaré de su reticulo—. Tenga. Cinco mil libras. Una cifra mas que suficiente para una joven
como usted. Suficiente para vivir mas que comodamente el resto de su vida, incluso si tiene la
desgracia de llegar a los setenta.

Aylana se puso rigida. Sus ojos se ensombrecieron.

—No quiero su dinero.

—No diga tonterias. Bien que buscaba el de mi hijo, ¢no es cierto?

—iNo! Yo no...

—~Coja el dinero y desaparezca. Es lo mejor para usted.

—~Guardese el pagaré o rompalo. No lo aceptaré.

La viuda dudé, pero finalmente, se encogié de hombros y volvié a guardarse la letra de
cambio en el bolsillo.

—Como quiera. Pero luego no venga mendigando cuando le cierren la puerta en las narices.
O cuando cualquier hombre o patrén (jimaginese en un internado para sefioritas!) se desentienda
de usted. Muy buenos dias —La viuda giré sobre sus talones y se alejo. Cuando lleg6 a la puerta,
se dio la vuelta, como si un pensamiento repentino rigiera sus actos—. Ah, y otra cosa: le
prohibo que vuelva a hablar a mis hijas de sus... ideas de enajenada. Es mas, le prohibo que
vuelva a hablar con ellas o que venga a mi casa. Les llen6 la cabeza con no sé qué historias para
volverlas ain menos dociles de lo que eran. Como comprendera, no le estoy precisamente
agradecida. Usted no es bienvenida en Eastlake Hall. Nunca lo sera. ¢ Le ha quedado claro?

Dicho esto, la viuda se esfumoé. Aylana se quedé sola, desesperada, vacia.

—Tiene razon, ;sabes?

La joven levant6 la cabeza. Tenia los ojos empafiados por las lagrimas. Su hermano, todavia
un poco débil, estaba apoyado en el marco de la puerta.

—¢:Lo has oido todo?

Se encogi6 de hombros.

—Mi habitacién esta justo al lado.



Abrumada por su confesion (como si fuera necesario aumentar la desazon), Aylana se dejo
caer sobre el reposabrazos de un sillon.

—No quiero irme, John...

Su hermano se sent6 frente a ella y le cogié la mano entre las suyas.

—S], pero... Lana, ¢alguna vez James te ha planteado... la cuestion del matrimonio?

Ella negé con la cabeza, mas desesperada que nunca.

—No... —Sigui6 un largo silencio. De aquella simple palabra se inferia algo muy evidente
—. Pero le amo...

John le acarici6 la palma de la mano con su pulgar calloso.

—Y él también te ama, pero...

—No lo tengo muy claro... —djijo.
—No hay lugar a dudas —Ella lo mir6 con los ojos llorosos. Le habria gustado creerle, sin
embargo...—. Lana, un hombre que se acuesta con una mujer tan a menudo y durante tanto

tiempo tiene que estar enamorado.

Aylana abrid los ojos de par en par y lo mir6, abochornada e incomoda.

—¢Como sabes que nosotros..."?

—Es evidente —La joven lo miraba sin comprender. Parecia confundida y horrorizada, pero
su hermano se explico—. Tus mejillas siempre estan sonrosadas. Tienes los labios hinchados y la
barbilla ligeramente irritada. Estas mas radiante que nunca. Ademas, os he oido mas de una vez
—afadio con una sonrisa, tratando de animarla—. No sois especialmente discretos... —John no
consigui6 el efecto que buscaba. En su lugar, la joven se cubri6 la cara con las manos—. Aylana,
ese hombre te ama y no te ha pedido matrimonio. Algo no va bien, admitelo.

Eso fue demasiado. Aylana se puso en pie de un salto y grité de rabia, de dolor, de tristeza.

—iLo que pasa es que no hemos nacido en el mismo mundo, John!

—iPero él te ama!

—Pues no debe de amarme lo suficiente, jqué quieres que te diga!

—O puede que ya se haya prometido a otra mujer. Eso es lo que creo —La joven se echo
hacia atras en el asiento y se llevo las manos a ambos lados de la cabeza. John, con el corazén en
un pufio, se acerco a ella y le acaricio la espalda. Ella sollozaba—. Mira todo lo que ha hecho por
ti, por mi... por... En fin, e evidente que te ama. Y si no te lo dice... si no se declara... es porque
no puede. Porque ya estd prometido a otra. No puedes seguir asi, Lana —La joven lloraba a
lagrima viva. El la atrajo hacia si y ella se apoyé en su hombro—. No quiero verte sufrir,
hermanita. Dime qué quieres hacer. Dime qué debo hacer...

Aylana jamas habia sufrido tanto. Era incapaz de pensar. Tenia el corazon roto y el alma
hecha trizas. Amaba a James mas que a su vida, pero el estatus y el linaje siempre los separarian.
Es maés, era obvio que él no tenia intencion de casarse con ella. Habian disfrutado juntos, se
habian divertido... pero eso seria todo. Nunca le daria mas. Nunca se casaria con ella. Y
cualesquiera que fueran sus razones, ella las respetaria. Lo tinico que debia hacer era aceptarlo de
una vez por todas. De todos modos, no tenia eleccién.

Nunca la habia tenido.

KKk

James estaba feliz. Habia derrotado a Alexander... ;Y con maestria, ademas! Habia cenado
con sus amigos, se habia burlado de Jay cuando les habia anunciado que iba a ser padre —jpobre
hombre!— y ahora estaba de camino a casa. Iba a volver a ver a Aylana, esa exquisita mujer a la
que adoraba y que seguramente le estaria esperando postrada en el lecho: desnuda, despierta,



disponible.

Oh, Dios: James adoraba a Aylana. Le encantaba su compaiiia. Disfrutaba del tiempo que
pasaban juntos, de su rutina y sus costumbres. Y en aquel momento, mas que nunca, James
adoraba su vida. Por mucho que indagara en sus recuerdos, no conseguia localizar ningun
momento en el que se hubiera sentido tan feliz. Aylana le llenaba en todos los sentidos: era
ocurrente, generosa, amaba el arte tanto como él... y jamas habia sentido tanto placer al hacer el
amor a una mujer. Es mas, cada vez le resultaba mas doloroso retirarse en el momento critico,
derramarse fuera de su cuerpo, no honrarla hasta el final. Era muy sencillo: la frustracién era tal
que mas de una vez habia pensado en olvidar toda cordura y experimentar su unién en todo su
esplendor.

De hecho, lo habia hecho una vez. Aquella noche en Brighton habia enloquecido. Su deseo
era tal que habia perdido el control de su cuerpo. Se habia embriagado con ella, con su piel, con
su alma y, por ende, se habia volcado en un éxtasis sin igual. Nunca habia experimentado un
placer tan extremo. Tal dicha. Un momento tan intimo.

Y la idea de no sentirlo una vez mas le volvia loco.

Pero al menos la tenia cada noche. Cuando volvia de la sala de esgrima de Angelo, del
gimnasio de boxeo y de White’s, alli estaba. Siempre. Al igual que Jay tenia a Amanda, o que
Alexander tenia a Jade. Dios, jqué delicia...! Jamas crey6é que experimentaria tanta felicidad con
una mujer. Tanto placer, tanta satisfaccién, con la misma joven: bajo su techo, en su cama, en sus
brazos, dia tras dia.

Habia caido la noche. Hacia calor. James, radiante, empuj6 la puerta de su mansion. Estaba
oscuro como boca de lobo. Tan solo habia penumbra y silencio. Qué extrafio, Aylana siempre le
dejaba dos o tres velas en el vestibulo... Se adentré ligeramente, se quito la levita, la dejo en el
respaldo de una silla y aguzo el oido. Aquel silencio le result6 insolito. Nunca le habia parecido
tan pesado, tan opresivo. Algo no iba bien. Pero ;el qué? Avanzd por el pasillo, ech6 un vistazo
al salén y abrié de un empujon la puerta de su dormitorio.

—¢Aylana?

1 N. de la T. En el siglo XIX, una lorette era una mujer elegante que vivia a base de mantener relaciones con
hombres de cierta clase social.



XII

—En garde! Préts? Allez!

Un ultimo enfrentamiento.

Alexander se atrevio con una balestra y James evité por poco la punta de su tizona. El conde
emprendio otro ataque a la velocidad del rayo, pero su oponente contraataco, efectué una parada
y luego intent6 con dificultad una contraofensiva: traté de dar una estocada directa al pecho del
conde de Ashford, quien la esquivé con destreza antes de responder a su tactica. James, que
pretendia conservar una posicion proxima a su contrincante, estaba perdiendo terreno. Alexander

rompi6 la medidal y volvi6 a atacar.

—iPreste atencion a la parada, signore Eastlake! —oy0 gritar al maestro de armas a su
derecha.

Efectivamente, habia bajado demasiado el hombro justo después de la parada y, por ello, su
brazo mostraba signos evidentes de fatiga.

Un batimiento?. Ligamientos2. In quartata?. Fintas, estocadas, paradas.

—iYérgase, signore Eastlake! jLos hombros!

Demasiado tarde. Con un héabil movimiento, Alexander convirtié un ataque en una finta, un
falso ataque cuando menos efectivo, porque poco después, asesto6 el golpe final.

—Touché!

Mejor asi. James ya habia tenido bastante. Saludo6 a su oponente con la empufiadura del arma
a la altura de los labios, la hoja en alto y los talones juntos, y se dirigio al vestuario.

—Pareces distraido, Eastlake... —comenté Alexander cuando lo alcanzé, con la mascara
bajo el brazo—. ;Algtin problema?

—No, ninguno.

Su tono era inapelable, sentencioso y obstinado. Alexander enarc6 una ceja muy
aristocratica, pero James ni siquiera lo mir6. En su lugar, se quité la mascara, la chaqueta
acolchada y las calzas con una serie de movimientos bruscos y los ojos fijos en sus pertenencias.

—iVamos, viejo amigo, no engafas a nadie...!

Alexander se quedd quieto y olfated discretamente el aire alrededor de James.

¢Olia a alcohol? ;Mas concretamente, a whisky? ;A esas horas?

James cogio su camisa.

—¢No esperas a Holson? —afiadio el conde extrafiado.

El otro se encogi6 de hombros y se meti6 la camisa en los pantalones.

—Para lo que sirve el muy... —James se puso el chaleco, la levita y las botas (no sin
maldecir en el proceso), pero le costé varios intentos anudarse la corbata—. ;Donde diablos esta
ese bufén? jHolson!

Alexander se lo qued6 mirando, perplejo. James rara vez maldecia, nunca se impacientaba y
perdia los estribos con menor frecuencia, y menos por una corbata. Ademas, estaba seguro de
que olia a alcohol. El jamés bebia antes de un combate.

—FEastlake, hace casi dos meses que no eres tu mismo. ;Qué te ocurre, amigo?

James se tir6 nerviosamente de la corbata, se la desat6 y, en un arrebato de ira, la arrojé con
rabia al suelo.

—iMaldito trapo inutil!



—De acuerdo, veo que estas de humor para hablar. Vamos, un buen whisky te relajara. Otro,
quiero decir... Probablemente Stenson ya nos esté esperando. Espero que haya reservado nuestra
mesa.

James sacudi6 la cabeza y colgé su indumentaria en una percha.

—No, gracias, esta noche no me apetece. Estoy cansado, prefiero irme a casa.

—iPero eso ya lo dijiste la semana pasada! Y la semana anterior...

—Sé lo que dije.

Y ante los ojos perplejos de Alexander, James gir6 sobre sus talones y se fue.

KRRk

Su vaso tintine6 en el velador de caoba. James mir6 fijamente a un punto invisible en el
horizonte. La estancia estaba sumida en penumbra. La luz de la luna dibujaba extrafias formas en
las paredes. El alcohol le estaba nublando el cerebro. Mejor asi. Unas copas mds y dejaria de
pensar. Se levant6 y fue haciendo eses hacia el armario de los licores.

Dos meses. Hacia ya dos meses que se habia ido. Sin una palabra, sin una mirada, sin
despedirse. Dos meses desde que le habia dejado alli, como el necio que era, sin el menor
remordimiento. Le habia demostrado que era un completo idiota, nada mas que un compafiero de
cama de clase acomodada que le habia sido ttil. Aylana habia acudido a él y le habia utilizado.
Le habia pagado de forma carnal a cambio de lo que queria en realidad: liberar a su hermano. Y
en cuanto este se habia visto capaz de aguantar el trayecto de vuelta, se habia ido. Lo habia
salvado a sus expensas y entonces...

Aun le costaba creerlo. Aylana lo amaba, lo habria jurado. Se lo habia dicho varias veces,
cuando la estrechaba entre sus brazos y la llevaba a las cumbres del gozo. Lo habia sentido. Sus
palabras deberian haberle asustado, y en circunstancias normales, habria huido de ella como un
maniaco, pero lo cierto era que le encantaba. Adoraba que lo amase. Necesitaba que lo amase y
lo necesitaba porque... porque...

Porque él también la amaba. Asi de sencillo. Y no podia concebir que aquel amor no fuera
correspondido. El, James Eastlake. El, que nunca habia amado, que rehuia el amor como si de la
peste se tratase. El, James Eastlake, habia caido de lleno en la trampa que habia intentado evitar
desesperadamente toda su vida: la de prenderse de una mujer, quererla, enamorarse de ella.
Habia picado en el anzuelo que suponia unirse a un alma para el resto de su vida.

E irénicamente, él, que siempre habia temido casarse por su dinero, habia perdido la cabeza
por una plebeya, que ademas, lo habia engafiado sin escrupulos.

Pero ;por qué ella? ;Por qué Aylana? ;Porque no era nadie? ;Porque era precisamente la
peor decision que podia haber tomado a los ojos de su madre, que llevaba afios insistiendo en el
matrimonio hasta la saciedad? ;Porque era la tltima mujer que la duquesa habria elegido para
él? ;Por pura provocacion? ;Por rebeldia? No, claro que no.

Se habia enamorado de ella por como era, simplemente. O, mejor dicho, por como le habia
hecho creer que era. Una joven inocente, ingenua y auténtica. Le habia fascinado su franqueza,
su frescura, su naturalidad, su familiaridad. Y su sensualidad timida, luego mas atrevida, y
después, mas codiciosa. Su forma de gemir. De entregarse a él. De olvidarse en sus brazos. De
darle la impresién de que él era, y siempre seria, el tinico. El y nadie mas.

Pero ;qué era real de todo aquello? ;Habia una pizca de verdad, de sentimiento, en su
farsa? ;Alguna vez habia sentido algo por él? ;Algo auténtico? ;Aparte del interés por lo que
habia hecho por su hermano? ;Por su influencia sobre el rey? ;Por sus contactos? ;Era eso
todo lo que él habia sido para ella: un instrumento, un medio para lograr su fin? Una mdquina



de placer, tal vez, porque después de todo, ;por qué no mezclar el gozo con el provecho?

No obstante, todo en él se negaba a aceptar esa posibilidad. Todo en él se rebelaba ante la
mera idea de arrebatarle su pureza, su dulzura, su ternura y su integridad. Ella era tal y como la
habia conocido, lo habria jurado.

Pero entonces, ;por qué habia huido? ;Por qué se habia esfumado? Habia dicho que si.
Habia aceptado...

Sus ojos se posaron en el retrato que ella habia pintado para él. En un arrebato de ira,
desgarro el dibujo y lanzo6 los pedazos contra la pared. Luego descorché su ultima botella de
whisky. —jPor el amor de Dios, ese incompetente de Bigs no sabia anticiparse! ;Acaso iba a
tener que comprar el alcohol él mismo?— y se sirvio otro vaso hasta el borde. El calido gorgoteo
de la bebida le reconfortd. Asi se relajaria. Y tras emborracharse, él...

No. Después de emborracharse, no haria nada. Se iria a la cama. Ya habia accedido a verse
con un par de mujeres, solo para distraerse, y lo tinico que habia conseguido era quedar como el
rey de los cretinos. Después de una cena a la luz de las velas con Tatiana, una guapa bailarina
rusa que estaria de gira por Londres durante todo el mes de octubre, se habia marchado de
repente, cansado y aburrido, incluso antes del postre. Habia sido incapaz de cumplir con el resto
del programa, y a modo de disculpa, le habia enviado un perfume parisino a la mafiana siguiente.
En cuanto a su segunda cita, esta vez con lady Hitchbird, la habia acabado anulando a cambio de
un collar de perlas.

Lo tnico que queria era que Aylana volviera. Que todo se quedara en un malentendido. O
mas bien, en una larga pesadilla de la que por fin despertaria. Aylana jamas dejaria su cama, ni
su casa, ni Londres. Se despertaria y alli estaria ella, tumbada a su lado, profundamente dormida.

Toc, toc, toc.

James se levanto de un salto.

Era ella. Podia sentirlo. Lo sabia. jHabia regresado! Justo cuando pensaba en ella...

Fue tambaledndose hacia la entrada, se tropezé con una alfombra, golped una consola,
derribd un jarrén (y ni siquiera intent6 cogerlo, algo que habria demostrado que atin tenia ciertos
reflejos, y por ende, que estaba lticido) y se abalanz6 sobre la puerta. EI pomo se resistio. Le
llevé unos ocho segundos de forcejeo darse cuenta de que estaba puesto el cerrojo, pero
finalmente, abri6 la puerta, que se estamp6 contra la pared. El estruendo, multiplicado por diez
por los efectos del alcohol, le hizo echar la cabeza hacia atras y llevarse una mano agarrotada a la
frente. James se apoy6 en el marco de la puerta, esperd a que se le pasara el mareo y a que sus
0jos se situaran en su Orbita habitual y, por fin, reconoci6 a sus visitantes.

James se desmoroné y dejo caer los hombros.

—Yo también me alegro de verte, Eastlake. ;Esperabas a alguien, tal vez...?

James farfullé y se dio media vuelta.

—Te importa si nos unimos a la fiesta? —pregunt6 Jay, que obviamente no esperaba una
respuesta como tal, pues ya caminaba detras de Alexander—. Parece que te lo estas pasando
bien...

El anfitrién no contest6 y se dejo caer en un sillén, con lo que derramo6 la mitad de su vaso
sobre una alfombra persa y contuvo un improperio.

—Como ya no nos honras con tu presencia en White's, Stenson y yo hemos decidido honrarte
con la nuestra. En tu propia casa, ya que apenas se te ve en cualquier otra parte. ; Puedo?

Alexander sefial6 el armario de licores. James gesticulé con dejadez y le dejo claro que le
traia sin cuidado lo que hiciera. Mientras Jay encendia unas velas, el conde abri6 el mueble.

—iDiantres! Casi has agotado tus existencias, amigo —continu6—. Vas a tener que hacer



algo al respecto si quieres seguir emborrachandote como es debido. El suministro no es un
detalle que se deba descuidar en estos casos... —James, con la mirada perdida, no respondi6. De
repente, Alexander se agach6—. ;Y esto, Eastlake? ; Me vas a explicar qué es?

James le dirigi6 una mirada hastiada. El conde sostenia los trozos desgarrados de la sanguina.

—Si, ¢qué es eso? —dijo Jay acercandose a él.

Alexander colocé los papeles sobre la mesa y armé el rompecabezas.

—Me da la impresion de que es un retrato de nuestro querido Eastlake. jBrillante! Un buen
trabajo, amigo mio. ;Quién te lo ha hecho?

James se llevd el whisky a los labios y dio un buen sorbo para armarse de valor. Estaba
demasiado cansado y borracho para echar a sus amigos, sobre todo a Stenson, pues el tipo tenia
una fuerza herctlea, y sabia que le costaria soportar su presencia durante varias horas.

—Aylana.

Alexander y Jay se miraron entre si.

—¢Estas pensando lo mismo que yo?

Jay asintio.

Alexander se sirvié un whisky y Jay, un brandi. Al parecer, no habia ginebra. Luego, se
acomodaron en dos sillones frente a su anfitrion.

—¢Por qué no nos cuentas lo que ocurre, Eastlake?

Hacia siglos que casi nadie sabia nada de James y, a falta de un servicio merecedor de tal
nombre (no tenia criados ni pinches de cocina), la informacién que se filtraba al mundo exterior
sobre el estado del duefio de la mansién era mas bien escasa.

Los segundos pasaron: largos e interminables. Un minuto entero, luego otro. Jay y
Alexander, con los ojos fijos en James, esperaron en silencio. Eran pacientes, tercos y estaban
dispuestos a descubrir el mal del que sufria su amigo. Era obvio que no estaba en sus cabales, y
nunca lo habian visto beber tanto. Perdia los estribos en los combates de boxeo, cometia un error
tras otro cuando cruzaban espadas, estaba despistado, no tenia paciencia y actuaba con nervio e
impulsividad. El James jovial, flematico y deliciosamente inmaduro ya no existia. En su lugar,
habia otro hombre, ausente, taciturno y —en ocasiones— iracundo. Debian averiguar qué le
ocurria. De lo contrario, no podrian ayudarle.

Pas6 otro minuto. James dio vueltas a su whisky y luego dejo que su mirada vagara por el
suelo, por las paredes, para luego volver a centrarse en el vaso, en sus pies...

—Se ha ido —dijo por fin con voz apagada.

Alexander y Jay se miraron entre si.

—¢:La pequefia Shaye?

—Si.

Otra mirada.

—Y...?

—Nada.

Silencio.

—Ashford, amigo mio, yo diria que nuestro hombre estd enamorado.

—Secundo la mocion.

—Nuestras condolencias, amigo —se burl6 Jay, que intentaba hacerle reaccionar.

Pero James no estaba de humor para bromas. Y Alexander, tampoco. Porque, a diferencia de
Jay, conocia a su amigo desde hacia mucho, el tiempo suficiente como para comprender que,
para él, aquello era una verdadera tragedia.

—¢:Sabes adénde ha ido?



James se encogié de hombros.

—Probablemente a Somerset.

—Deberias ir a buscarla.

James nego con la cabeza.

—No me ama.

Jay chasquedé la lengua y volvio a dejar el vaso sobre la consola.

—Me sorprenderia que fuera el caso. Segiin Amanda, esa nifia estaba... ;Cuales fueron sus
palabras? jAh, si! «Locamente enamorada de ti». { Y ademas eres un aristocrata, por Dios!

—S], justo. Solo le interesaba mi dinero ... Bueno, eso y mis contactos. Sobre todo mis
contactos.

Jay volvié a sacudir la cabeza.

—Eso no es lo que me dijo Amanda.

—iTu mujer es un encanto, Stenson! Una romantica empedernida. Te diria cualquier
tonteria...

Un silencio litdrgico siguio6 sus palabras. No era del todo falso: Amanda era una joven muy
tierna, todo el mundo lo sabia. Y aunque no se habia entregado a Jay con ese fin, era evidente
que ella misma habria hecho lo que estuviera en su mano para salvar a su hermano menor,
George, cuando este la habia necesitado.

—:Como estas tan seguro de que no quiere saber nada de ti?

—Porque se lo pedi. Y ella dijo que si... pero luego se fue sin despedirse.

Jay y Alexander se miraron, desconcertados.

—¢Se lo pediste? ; A qué te refieres? ;Le pediste matrimonio?

James levant6 la cabeza y los mir6 por turnos, como si acabaran de salir de un manicomio.

—iPues claro que no!

Los dos volvieron a mirarse entre si. Probablemente hubieran descubierto la clave del
misterio. Aquello era tipico de James.

—¢Y te sorprende que se haya ido?

James neg6 con la cabeza y volvio a llevarse el vaso a los labios.

—No... no se fue por eso. Nosotros estabamos bien juntos, sin mas y...

—FEastlake, amigo mio, te he conocido menos cobarde. ;Y en el campo de batalla, incluso!

—De todos modos, aunque le pidiera que se casase conmigo, se negaria...

—Amigo, para ser un hombre de lo que yo juzgaria una clarividencia extrema cuando se trata
de los problemas de los demas, eres terriblemente esttipido a la hora de lidiar con los tuyos.

—iMe utilizé! Las cosas iban maravillosamente bien entre nosotros, o eso creia, jy se fue!
iDe repente! ;Sin mirar atras! Ni siquiera se llevo las cosas que le regalé...

Alexander y Jay lo miraron incrédulos.

—:No se las llevd?

James echo la cabeza hacia atras, vacio el vaso y lo dejo sobre la mesa.

—No, caballeros. De hecho, no es que aceptara muchos obsequios de por si. Pero de todos
modos, no los juzgo tan importantes como para llevarselos. Asi que permitidme que ponga en
duda que quiera casarse conmigo.

Alexander sacudi6 la cabeza como un hombre sensato que intenta hacer entrar en razén a un
lunatico.

—¢No se ha llevado tus regalos y aun asi crees que se ha aprovechado de ti?

James tuvo que admitir que su razonamiento no era del todo impecable. Pero los hechos
estaban ahi: Aylana lo habia abandonado con una brusquedad inaudita, a sus espaldas, sin mediar



palabra, y eso le habia roto el corazén. Habia llegado a casa una noche, ebrio de alegria al
imaginarla en su cama, cuando en realidad, la cama estaba vacia. Y desde entonces, todas las
noches lo habia estado. Alin seguia sin entender por qué.

—Eastlake, ¢la amas? Dilo, jpor el amor de Dios! —grit6 de repente Jay, que no conseguia
entenderle.

James tenia la mirada perdida. Sus iris vagaban entre sus dos amigos.

—NMas que a nada en este mundo —dijo en un suspiro.

Un silencio monacal acogi6 sus palabras. Y entonces:

—¢Y por qué no le pediste la mano mientras atin estaba aqui? ;Por qué no lo intentaste?

Alexander neg6 con la cabeza. Jay solo conocia a James desde hacia tres afios, quiza cuatro.
El, en cambio, lo conocia de toda la vida, o practicamente desde siempre. También habia
conocido a su madre, la extenuante duquesa de Eastlake, ahora viuda. Y a sus hermanas, que de
por si hacian que uno no quisiera casarse jamas con una mujer. Eran agotadoras, por no decir
insoportables. En resumen, hacia afios que James aborrecia el matrimonio, incluso mas que el
propio Alexander. Y habia estado tan ocupado coleccionando conquistas —tanto por gusto
personal como para quitarse a su madre de encima— que habia olvidado el significado de la
palabra «amor». James vivia sin ataduras. Sin sentimientos. Sin compromisos. Al menos, hasta
hoy. Hasta que Aylana habia aparecido.

—Porque estaba muerto de miedo —respondié Alexander en su lugar con voz apagada.

Jay mir6 a James, sin duda esperando que lo negara.

¢Coémo? jAquello era inconcebible! El mismo habia sido todo un vividor, pero cuando habia
conocido a Amanda, la pregunta no habia sido si queria casarse con él, sino cudndo, donde y
como.

—Estabamos bien asi. Eramos tan felices... pero ella nunca me dijo que... Bueno, nunca dio
a entender que... que estuviera esperando...

—Eastlake, si ella ha recibido una buena educacion (algo que, de hecho, Amanda me ha
confirmado), no es de extrafiar que no haya mencionado el tema. Una joven de buena familia
nunca rogaria que le pidieran matrimonio. Lo esperaria pacientemente. Moriria porque no le
hicieran la pregunta, pero nunca se rebajaria a mendigar. O a pedir que la rescataras ni nada por
el estilo. No me sorprende que no te dijera nada al respecto.

—¢:Y una joven de buena familia huiria asi, de un dia para otro, sin avisar? ¢Una joven de
buena familia me dejaria aqui tirado, como el mayor de los necios, sin darme la oportunidad
de...?

El recuerdo estaba ahi: desgarrador, doloroso, incisivo. Era como una pufialada en el
corazon. La casa vacia. La cama vacia. Su vida... vacua de sentido. El recuerdo estaba alli y se
habia apoderado de su ser.

—Tal vez sucedi6 algo, Eastlake. Algo que hizo que de repente decidiera...

—Si, caballeros, claro que sucedi6 algo —interrumpié James, poniéndose en pie y
tambaleandose con valentia hacia el armario de los licores—. Yo mismo os lo diré: Aylana se dio
cuenta de que su hermano estaba a salvo. De que podia volver a andar, a trabajar, a viajar, a
valerse por si mismo. Y de que no me amaba. Se dio cuenta de todo eso porque es una joven muy
inteligente, y por eso mismo, se largd. Ni siquiera consideré oportuno informar a mi amable
persona. Eso fue lo que paso.

keskesk

Un gallo cacareaba. Un enorme percher6n gris tiraba de un carro de heno. Una bandada de



gansos cruzaba la plaza principal. Detrds caminaba un pequefio pastor con su baston. Unas
cuantas mujeres manoseaban peras en unas cajas, giraban lechugas y recogian nabos. Y los
muchachos del pueblo, atareados entre recado y recado, con la gorra en la cabeza, saltaban por
encima de los barriles, trepaban por los pafios de yute y, en un precario acto de equilibrismo,
bordeaban el brocal del pozo. Los nifios reian, los granjeros bromeaban.

La vida era tranquila en Sherryton. Tranquila, pacifica y sin incidentes. Era un pueblecito
encantador.

Era dia de mercado y Aylana, con una cesta de mimbre bajo el brazo, habia ido a hacer la
compra de la semana. Unos cuantos tallos de zanahorias y puerros sobresalian del pafio de cocina
que cubria sus compras, y el dulce aroma de la hogaza de salvado con la que acababa de hacerse
le acariciaba las fosas nasales como un ungiiento calmante. Aquello era un remanso de paz, lejos
del ajetreo y el bullicio de Londres, lejos del torbellino de placeres y también... de sus penas.

Y, sin embargo, el dolor de la joven parecia no cesar. Llevaba casi tres meses sufriendo una
enfermedad que no tenia cura: el desamor. Pero habia hecho lo correcto; estaba segura. James
estaba prometido a otra persona y, para no variar, su amorio solo le habia servido para distraerse
de la tediosa perspectiva del matrimonio. Y aunque la hubiera amado, aunque solo fuera un poco,
y aunque hubiera sido libre, habia perdido la partida. Al fin y al cabo, la distancia social entre
ambos era inconmensurable y, en cualquier caso, ella era incapaz de competir a largo plazo con
una belleza sofisticada como lady Hitchbird. Ademas, en Londres siempre habria hombres que la
tratarian como Marwood, que la verian como una plebeya; una facilona a la que convertir en su
amante, pero desde luego, no en su esposa, y con la que, por solo unos chelines (o a la fuerza,
incluso), uno podia permitirse un momento de placer.

Nunca la habrian aceptado. Sus amigos mas intimos podrian haberla tolerado, si.
Seguramente, Stenson, ya que él mismo era un plebeyo, y Ashford probablemente, también, ya
que era amigo del primero, pero ;los demas? Incluso si James hubiera querido casarse con ella,
no habria podido aceptar. Les habrian cerrado la puerta en las narices. El aristocrata conservaria
sin duda el apoyo del rey, pero no el de sus hermanos, y menos atin el de su madre. Y ella no
tenia derecho a separarlo de su familia.

De todos modos, todo estaba en su contra. El estatus, la fortuna, el linaje, el prestigio... todo.
Todo excepto el arte, claro. El arte los habia unido. Pero eso no era suficiente.

cY si él aun la amaba? ;Y si lo hacia de una forma tan apasionada, tan desesperada como
ella?

No. Le habia mentido sobre lady Hitchbird y, aunque no lo hubiera hecho... no habia lugar
para ella en su vida. En su mundo. En la alta sociedad. El habia nacido con una cuchara de plata
en la boca, y ella no era nadie. Tan solo una campesina que iba al mercado de Sherryton Square
los domingos y, durante la semana, trabajaba como tutora en casa de un burgués adinerado en
Taunton.

¢ Pero por cudnto tiempo mds?

Sus temores se habian confirmado. Su vientre empezaba a redondearse, y pronto, a pesar de
los vestidos entallados y las siluetas curvas que aun permitia la moda de la Regencia, su
voluptuosidad seria visible. Sin duda, el sefior y la sefiora Wilford no querrian a una fulana como
tutora de sus hijas y la despedirian sin previo aviso. La noticia se extenderia como un reguero de
pélvora por toda Taunton y, como habia predicho la viuda, ya no la querrian en ningtin sitio.
Nadie respetaba a una madre soltera, ni tampoco a su hijo bastardo.

¢ Qué seria de su hijo?

A Aylana se le parti6 el corazon y, por un momento, estuvo tentada de apoyarse en la pared



para sobrellevar la pena. Si lo hubiera sabido, nunca habria ido a Londres. Si hubiera sabido que
se quedaria encinta fuera del matrimonio y que condenaria a su hijo a una vida sin futuro, jamas
habria salido de Sherryton.

No: mentia. Se habria ido de todos modos. Por John. Habria hecho cualquier cosa por él. Si
hubiera sido necesario, habria sufrido mil penas para salvarlo de la horca. Por otra parte, John le
habia prometido que la ayudaria. Que cuidarian a su hijo juntos, en su casita. Que serian felices,
que mimarian al nifio y que €l lo criaria como si fuera suyo.

Su hermano al fin volvia a cobrar su pensiéon de veterano y, de vez en cuando, se las
arreglaba para hacer recados: pequefias entregas y tareas que solo requerian un brazo. No era
mucho, era mas bien poco, sobre todo si Aylana no encontraba otro trabajo, ya que pronto habria
una tercera boca que alimentar, pero se las arreglarian. Llevarian una vida austera, ligeramente
apartada, en una casita de campo en Somerset. Y con eso estarian bien. Después de todo...

¢No habia llevado la propia Mary Wollstonecraft una vida poco convencional? ;No habia
tenido ella misma varias aventuras? ;No habia dado a luz a dos hijos fuera del matrimonio y de
dos padres distintos? ;Y no habia acabado, para colmo, casdndose con un anarquista?

En cualquier caso, seria logico que empezasen a circular rumores difamatorios sobre ella.
Porque a veces, cuando se miraba al espejo de perfil y se fijaba en el tierno bulto de su vientre, se
sentia la persona mas cobarde y pervertida que existia. No obstante, queria a ese nifio con toda el
alma. Lo queria como si siempre lo hubiera deseado, como si fuera su orgullo y su alegria, como
si fuera todo lo que le quedaba en el mundo.

Porque era el hijo de James. El hijo del hombre al que amaba y siempre amaria.

1 N. de la T. En esgrima, «romper» o «romper la medida» es ejecutar un movimiento retrogrado del pie
trasero, seguido de un movimiento equivalente del pie delantero.

2 N. de la T. Accién de golpear la hoja del contrincante con la propia.

3 N. de la T. Toma del hierro en la que un contrincante se apodera de la hoja del adversario para llevarlo de
una linea alta a la linea baja opuesta o viceversa.

4 N. de la T. Término italiano que hace referencia a un tipo de esquiva que acaba con un contraataque en
posicién de cuarta.



XIII

—iJimmy!

—iCielos! jCuanto tiempo....!

Cassie se lanz6 al cuello de su hermano, y justo después, su cuasigemela hizo lo mismo.

jSanto Dios! ;Tanto tiempo habia pasado? Lydie habia engordado por lo menos seis kilos.

—TA... jEres vil y desconsiderado! jTres meses sin venir a vernos! jCuatro, diria yo!

—iO cinco!

—Deja de exagerarlo todo siempre —sermone6 su hermana.

James sonrio, pero fue un gesto muy poco alegre, pesaroso.

—Estaba ocupado, ya sabéis...

—iA nosotras no nos engafias! jLa sefiorita Shaye se fue hace mucho tiempo!

Al oir su nombre, a James se le encogi6 el corazén.

—FEs una lastima, la verdad. Me gustaba la sefiorita Shaye...

—iA mi también!

Yami...

James musité aquellas palabras en su cabeza. Tenia un nudo en la garganta.

—En fin, el caso es que no tienes excusa. Han pasado tres meses desde que se fue...

Ochenta y siete dias —corrigié James mentalmente.

—... jasi que hace tres meses que deberias habernos visitado! jComo hacias antes!

—Bueno, pues ya estoy aqui.

—Considérate secuestrado. Ven, quédate a merendar con nosotras.

En realidad, el término «merienda» era, en general, mucho mas adecuado que «té», teniendo
en cuenta los pantagruélicos tentempiés que les servian a sus hermanas.

James se adentré en la estancia con desgana y se fijo en la pila de novelas negras que
descansaban —con descuido— sobre el reposabrazos de una poltrona: Los misterios de Udolfo,
que Cassie ya habia leido al menos seis veces, y El romance del bosque, ambas de Ann Radcliff;
La campana de medianoche, de Francis Lathom... Y luego, por supuesto, unas cuantas novelas

romdnticas, la mayoria epistolares: Clarissa Harlowe, Pamela o la virtud recompensada?. ..
El aristocrata mir6 con burla a sus hermanas.
—¢Y qué me decis de la poesia? ;Blake, Wordsworth, Cowper, Coleridge...?

Lydie se dej6 caer en un sillén y dio un mordisco a una religieuse?. La tercera que se comia,
segtin habia contado James.

—iA la hoguera con la poesia! A partir de ahora, solo leeremos cosas intelectuales.

James torci6 el cuello para descubrir el titulo de la novela que su hermana atin sostenia en la
mano.

— ¢ Ahora Frankenstein es intelectual?

—Exacto —grazno ella—. Es de Mary Shelley.

—Sé que es de Mary Shelley. ;Y qué si lo es?

—Ay, mi querido hermano... Mary Shelley es la hija de Mary Wollstonecraft. La fil6sofa,
irecuerdas? ¢A que te he dejado boquiabierto? En fin, el caso es que, obviamente, tiene que ser
intelectual.

—Ademas, lei en alguna parte que su madre muri6é mientras daba a luz —coment6 Lydie con



la boca llena—. Ah, la ironia del destino, jqué cosas! Una mujer que luch6 toda su vida por
mejorar la condicién de sus iguales y que muri6 estipidamente en el...

—iCassie, basta ya de sermones! —tron6 la voz de la viuda desde la puerta.

James suspird. Esperaba disfrutar de mdas tiempo con sus hermanas antes de que volviera su
madre. No estaba de humor para otra monserga sobre el matrimonio... y ahora, menos que
nunca. Por desgracia, la viuda, como si estuviera dotada de ese sexto sentido (claramente
maternal) destinado a asfixiarlo durante el resto de su vida, habia elegido precisamente ese dia
para regresar antes de tiempo de casa de la condesa de Bedford.

—Es mas, ¢de qué hablabais para usar términos tan descarnados? —afiadi6 secamente
mientras se quitaba los guantes.

—De Mary Woll...

Lydie la interrumpié con un codazo en las costillas. Pero era demasiado tarde: la viuda se
quedé inmovil, tenso el cuello y levant6 la barbilla con aire amenazador.

—Creia haberos prohibido pronunciar ese nombre...

James enarco una ceja, sorprendido por tanta animosidad ante la mera mencién de una mujer
de letras, cuya existencia y trabajo desconocia unos meses atras. Se le volvié a encoger el
coraz6n, como si una mano con garfios en lugar de dedos se entretuviera estrujandoselo
continuamente.

Aylana habia sido la primera en hablarles de ella. El dia en que...

—Me alegro de que sigas con nosotros, James —dijo su madre en un tono arisco, que
acompafi6 con una mirada sombria—. ;Ya esta? ¢Se acabo la reclusion? ;Estas dispuesto a salir
de nuevo de tu cueva? Lady Suzan se sentira aliviada al oirlo. ;Sabes lo que he tenido que
inventar para que siguiera pendiente de ti?

James suspiro, cerroé los ojos y se pellizco el puente de la nariz.

—NMadre, por favor... Acabo de llegar.

—Pues ya era hora de que aparecieras. Estoy harta de cubrirte las espaldas, James. Primero,
con ese incordio, la sefiorita Shaye, luego con lady Suzan, y después con la hija de...

James, que se habia desplomado en un sillon porque preveia una interminable parrafada
sobre el matrimonio por parte de su madre, levant6 de pronto la cabeza.

—¢:Con la sefiorita Shaye? ;A qué te refieres con eso, madre?

La viuda se encogié de hombros y fruncié los labios con amargura.

—En realidad, podrias empezar por darme las gracias. Te liberé de ella para que no hicieras
mas el ridiculo. Y ademas, deberias agradecer que haya hecho esperar a lady Suz...

James se puso en pie de un salto. El corazon le latia tan deprisa que temié que se le fuera a
salir del pecho antes de terminar la conversacion.

—¢Qué le dijiste?

La viuda, altiva, le sostuvo la mirada. Los ojos verdes de su hijo se orlaron con cristales de
ira, vivaces y anaranjados, algo que ella no habia visto antes.

—Animé a la sefiorita Shaye a que desapareciese de nuestra vista. Si, lo admito. Era evidente
que necesitabas ayuda, pues te mostraste incapaz de solucionarlo por ti mismo.

—iNo te atreverias a hacer algo asi...!

—Oh, no te preocupes. No necesitd6 mucha ayuda para decidirse.

James apret6 los pufios y afiadio:

—Supongo que, dada tu célebre deferencia, le pagarias por ello. Déjame adivinar... ¢le
ofreciste una miseria?

—Le ofreci un pagaré, pero tristemente, ella lo rechazé.



—¢:Como dices?

—Se neg6. Cinco mil libras. Si eso no es orgullo, no sé qué lo sera...!

Cinco mil libras. La cantidad suficiente para una chica de su condicion. Suficiente para toda
una vida, con ciertas comodidades, ademas. Y ella se habia negado. Si, se habia negado, pero aun
asi, se habia marchado...

Sefior, ;qué era todo aquello? ;Qué habia hecho?

—Es mas, ahi tienes la prueba de que no le importabas —afiadi6 la viuda—. Para el caso, se
fue de todos modos...

Al contrario. jNada mads lejos de la realidad!

James estaba furioso. Bastaron tres zancadas para acercarse a su madre, agarrarla por los
hombros y zarandearla con violencia.

—Madre, ;qué le dijiste? ;Qué hiciste para que se fuera? ¢Qué se le ocurri6 a una cabeza
pérfida y demoniaca como la tuya? jDimelo!

Asustada, la viuda se apart6 de un tirén, intentando mantener una apariencia de dignidad.
Mir6 furiosa a sus hijas, que ni siquiera fingian leer. En su lugar, los observaban sin un apice de
discrecion.

—Le dije que estabas prometido.

—:QUE?

—James, tus modales.

—¢Le dijiste que...?

—~Que ya te habias prometido con otra mujer, si. Con lady Hitchbird.

—iEres una desequilibrada!

—iTe prohibo que me hables asi!

—Madre, ;te das cuenta de lo que has hecho?

—Si. Y deberias darme las gracias.

—iHiciste que se fuera! Por ti se...

—Te salvé de las garras de una aprovechada. Eso es lo que hice.

James puso los ojos en blanco y mir6 al cielo como si buscara aprobacion divina. Estaba
furioso con ella. Furioso consigo mismo. Furioso con Aylana. Furioso con el mundo entero.

—Rechaz6 mi dinero y el tuyo. ;Como puedes pensar...?

—iSi, bueno...! Las jévenes como ella solo aspiran a una cosa: una mejor posicién en
sociedad. Las mujeres asi no tienen limites ni escripulos, James. Rechazo6 tu dinero para hacerse
desear, nada mas.

—¢Y el tuyo?

La viuda se encogié de hombros.

—iNi siquiera eres capaz de agradecer el apoyo de tu madre, que no quiere que te malcases!

—Bueno, madre, jtampoco es que le hubiera pedido la mano...!

—Y desde luego no iba a esperar a que de repente decidieras hacerlo. ;Qué habrias hecho si
la hubieras dejado encinta?

James, escandalizado, la mir6 con desprecio. Con desdén. Casi con odio.

—En ese caso, me habria casado con ella. {No por honor, no porque tuviera que hacerlo, sino
porque la amo, madre!

La viuda lo miré horrorizada.

—¢:Como? ;A esa mocosa ridicula? James, céntrate. Te has pasado afios danzando entre las
mujeres que asisten a los bailes de temporada y jamas le has declarado tus intenciones a ninguna.
¢Y ahora me dices que te casarias con ella? Con una facilona, una muchacha de...



—iSu madre era de la gentry3! {Y su padre era suboficial! jAylana tiene més atributos dignos
de una mujer bien nacida que cualquiera de tus hijas!

Ante el asombro de su madre, Lydie y Cassie, cada una con un pastel en la mano, asintieron
en silencio. Lady Eastlake, furiosa, se cruzé de brazos.

—Nunca te casaras con ella —declar6 en un tono inapelable.

—Haré lo que me plazca.

Entonces su madre se acercé a él y le dio un toquecito en el pecho con el indice.

—NMientras yo viva, la estirpe de los Eastlake jamas envilecera.

James le apart6 la mano con un gesto furibundo.

—Eso ya no depende de ti, madre.

Y ante los ojos at6nitos de sus hermanas, se fue dando un portazo.

kKK

James paso toda la noche en el carruaje, y luego todo el dia. Y una noche mas... seguida de
un segundo dia. Apenas pegd ojo y tuvieron que cambiar de caballo seis veces. Finalmente,
cuando llegé a Somerset Park, dejo a Clerk a cargo del coche y ensillo uno de los purasangres de
su hermano, un alazan repleto de energia al que espoled para que avanzara al galope.

Aylana no habia dejado ninguna nota. Tampoco una direcciéon ni un rastro que seguir. Sin
embargo, James supuso que los Shaye habrian regresado a Somerset, a su lugar de nacimiento,
Sherryton o, en su defecto, a la ciudad mdas cercana: Taunton. Era lo mas sencillo, lo mas
prudente y lo mas logico que podia hacer la gente de su clase. Lo normal era quedarse en la
region y relacionarse con los de siempre, ayudar a aquellos que te ayudaban. No habia mejor
lugar que Somerset para volver al trabajo, para confiar en la solidaridad local, en los amigos y
conocidos o retomar la vida donde se habia dejado, primero con la detencion de John, y poco
después, con la marcha de Aylana.

Y si no estaba alli, bueno... La buscaria. No sabia como ni dénde, pero la buscaria. Acudiria
a todas las diligencias de Londres. Investigaria por su cuenta. Pagaria a detectives. Todo seria en
vano, seguramente, pero nunca se daria por vencido.

Cuando lleg6 a Sherryton, se bajo del caballo. Los primeros rayos de sol asomaban por el
horizonte y perforaban el cielo gris con su resplandor amarillo claro. Hacia fresco y habia mucha
humedad. La plaza principal y las calles estaban casi desiertas. Solo unos pocos comerciantes,
fuertes y trabajadores, abrian las contraventanas, abrillantaban los escaparates y limpiaban el
pavimento que lindaba con sus puestos. Con el corazén palpitante, James se acerco a ellos con la
intencion de preguntar si los Shaye vivian cerca. El primero no supo decirle; el segundo,
tampoco, pero el tercero asintié y sefial6 en direccion al otro extremo de la calzada.

Una casa de campo en Two Souls Road, pasando el molino, detrds del puente, a la derecha.

James, con las mejillas ardientes, la garganta seca y el corazén agonizante, volvio a subir a la
silla de montar y espoled al alazan. A su paso, una casita de piedra rodeada de vegetacion
enrojecida. Un entorno bucélico y cubierto de musgo junto a un rio. Un ligero velo de neblina
sobre las tranquilas aguas. Aromas otofiales de maleza, boletus y paja himeda. Y silencio.

James desmont6 y até su caballo. Luego dio un paso, dos... La hojarasca crujié bajo sus pies,
como si pretendiera avisar de su presencia, alertar de que habia alguien, advertir a los anfitriones
de la casa y permitirles que huyeran de él.

¢Tenia derecho a estar alli? ;A perturbar su paz? ;A ir en busca de Aylana después de
haberla condenado? ;De haberla dejado marchar? ;De haberla tratado tan mal?

A James se le encogio el corazon. Tenia un nudo en la garganta. Por un instante, se quedd



inmovil. El era el tinico responsable de todo aquello. Aylana se habia ido porque él habia sido un
cobarde.

Porque nunca le habia confesado su amor.

Porque no le habia pedido que se uniera a él en matrimonio.

Porque habia tenido miedo: miedo de comprometerse, miedo de admitir lo que sentia, miedo
de atarse para siempre.

Miedo de arruinar lo que tenian.

Y miedo de perderlo todo, también.

No le habia dicho nada, no le habia dado esperanzas.

Ni siquiera le habia concedido una oportunidad.

¢Seria demasiado tarde? ;Podria reclamar su corazon? ;Implorarle perdon? ;Pedirle que
lo amase?

James respiré hondo y llam¢ a la puerta. Tenia calor y frio a la vez. Estaba agotado y el sudor
frio le caia por la espalda. No se habia lavado en dos dias. Debia oler a caballo, a cuero, a varios
dias de camino, pero no podia esperar mas. El corazén le golpeaba el pulmén izquierdo con cada
latido. Respiraba con dificultad y tenia la boca entreabierta.

Nada.

Dios santisimo, ¢y si no estaban alli? ;Y si era otra Shaye? ;Y si...?

De repente, la puerta se abrid. Al otro lado, aparecio la alta figura de John. Su rostro
demacrado se tifi6 de asombro. Si hubiera creido en fantasmas, sin duda John Shaye habria
pensado que estaba teniendo un cara a cara con uno en aquel preciso instante. Pero el que estaba
ante él era el mismisimo James: con el pelo enmarafiado, una mirada ojerosa y las mejillas
marcadas. Si, James Eastlake, pero desalifiado. Andrajoso. Sin aliento. Con la mandibula azulada
por la barba incipiente. A la fria luz del alba.

—Hola, Shaye... —se esforz6 por articular James, con la voz temblorosa por la emocidn.

—Pero por todos los... jEastlake! ;Qué hace aqui?

James extendi6 los brazos, y como si se sintiera impotente, los dejo caer.

—No puedo vivir sin ella.

John no sabia qué decir. Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.

—:Y... Lady Hitchford?

—¢Quién?

—No, em... Caray, ;como era? Ah, si. ;Lady Hitchbird?

James sacudi6 la cabeza. Al recordar las artimafias de su madre, la rabia volvi6 a apoderarse
de su corazon.

—Ella no significa nada para mi.

—¢No esta prometido con ella?

—Nunca lo estuve.

John medit6 sobre sus palabras. Después de todo, aquella mentira habia repercutido en sus
vidas. Su vista se perdié en el horizonte.

La visita de la duquesa... Su repentina partida... Las lagrimas de Aylana... Su propio papel
en la historia, dado que él la habia animado a...

James le dej6 unos instantes para que pensara, luego dijo:

—Sefior Shaye, me gustaria pedirle algo.

John levant6 la vista, confuso.

Era todo tan complejo, tan... Tres meses después de lo que habia sucedido... Por el amor de
Dios, ¢habian vivido engafiados todo ese tiempo?



—Me gustaria pedirle la mano de su hermana —afiadio.

No podia creerlo. James Eastlake amaba a su hermana. Estaba alli, en persona, pidiéndole
la m... John resoplo, se frotd los ojos, se rasco la nuca y volvié a resoplar. Mas tarde, mir6 de
arriba abajo al hombre que estaba en su puerta. Seguia siendo James Eastlake. Un noble. El
hermano de un duque. Y esperaba su respuesta.

—Si por mi fuera, ya estarian unidos ante Dios, sefior. Pero después de lo que ha pasado, me
temo que depende de ella...

—Me imaginaba que seria el caso. ¢Esta en casa?

Un poco mas de excitacion y su corazon se rendiria para siempre.

—No, ella... —A James se le cay6 el alma a los pies—. Ha salido a dar un paseo.

Como todas las mafianas al alba. Siempre se iba muy temprano. John sospechaba que queria
estar a solas para llorar a su amor perdido.

—Suele ir por las tierras de los Hardwicke —afiadi6—. Se pasea a lo largo de los muros
bajos. Siga el arroyo y luego gire a la izquierda en el cruce de caminos.

Las tierras de los Hardwicke... Claro.

James inclind la cabeza ligeramente para despedirse de John y corrio6 hacia el arroyo.

KKk

Un haz de luz dorado que atravesaba el manto ceniza. Un cielo encapotado, gris perla,
entreverado de nubes bajas; y de repente, un claro brillante, luego otro. Un polvo celestial que
acariciaba la landa y salpicaba, como por milagro, el brezo con reflejos irisados.

Hacia viento. Mucho viento, como era frecuente en aquella época del afio. Azotaba su palido
rostro y le enredaba el pelo. A Aylana le encanta el viento: ahuyentaba los pensamientos
funestos, adormecia los sentidos, se llevaba las penas. Y despejaba la niebla. Lentamente, pero lo
hacia. Aquella mafiana, le estaba costando. La noche habia sido fria y el sol, intruso, calentaba
poco a poco los prados. La bruma se aferraba —algodonosa, vaporosa, con sus dedos etéreos— a
los arbustos y las vallas.

Las vacas y las ovejas, abandonadas a su suerte, parecian dormitar. La campifia yacia silente,
rojiza y brumosa. Las ramas crujian bajo sus pies, las hojas plafiian, la tierra helada estridulaba.
Era lo tnico que oia. Eso y el viento, que aullaba entre los arboles y sacudia las colinas. Aylana
pensaba en James, en el nifio que llevaba en su vientre. En aquel amor que la consumia. En
aquello que deberia haber dicho, en lo que deberia haberle preguntado. En la vida que deseaba
vivir con él: en la campifia, en Londres, en cualquier parte.

La joven se acaricio el vientre. Dibujo una sonrisa apagada y triste que ni siquiera le lleg6 a
los ojos. El viento la mecia y le secaba las lagrimas como bien hacia cada mafiana, a la misma
hora, antes de ir a Taunton. Una auténtica cura, mano de santo. Cada maiiana, al alba, la animaba
a seguir adelante, a levantar la cabeza, a avanzar. No por ella, sino por la vida que llevaba dentro.

Aylana pas6 los dedos por encima del musgo que habia en un muro bajo. Roz6 el sombrero
de una seta. Cogio una hoja marrén que se enroscaba sobre si misma. A su alrededor, el silencio
de la landa. La joven se detuvo, respir6 hondo y dejé que el viento la llevara de vuelta a la
realidad.

Alli se estaba bien.

De repente, un sonido de pasos detras de ella. Ramas que crujian, hojas que plafiian, la tierra
helada en su estridor. Era extrafio. Nunca pasaba nadie por alli, cerca del redil de los Stoll. Ella
iba todos los dias. Era el lugar en el que James le habia robado un beso afios atras. Su refugio.

Aylana aguzo el oido.



Aquel paso. Aquella cadencia...

Enderez6 la cabeza y, lentamente, se dio la vuelta... y casi se desplomo.

Estaba alli.

En el camino, en la niebla. Su largo abrigo negro se arremolinaba con el viento de la mafiana.
Llevaba la cabeza descubierta y botas de montar. En su rostro se percibia la sombra de una barba
incipiente e iba mas despeinado que nunca.

La cabeza le daba vueltas. Aylana alarg6 la mano y se agarré al muro. James avanzaba con
largas zancadas, con su paso agil y leonino, alto y esbelto. Sus ojos verdes, atormentados y
torturados, se clavaron en los de ella. Ralentiz6 el paso, vacilante. Luego, tras un largo suspiro,
se acerco a ella. Se negaba a tenerla lejos.

Aylana le mir6. No se atrevié a moverse ni a respirar. En cuanto cogiera aire, en cuanto
articulara palabra o gesticulase, romperia a llorar. El viento levantaba su cabello despeinado a
intervalos regulares: se lo llevaba a las pestafias y hacia que sus mechones serpentearan junto a
su rostro.

Las pupilas de James la devoraron. Pasaron de sus ojos a su frente, de la frente al pelo, del
pelo a las orejas, luego a la curva de sus mejillas, a la boca, la barbilla, el cuello... Bajaron por
los hombros, los brazos, los senos, y se posaron en su vientre... del que nunca se apartaron. El
viento jugueteaba con su vestido: lo azotaba, lo golpeaba, se lo cefiia al cuerpo. Presionaba sus
muslos ahusados, su esbelto cuerpecito... y la redondez de su vientre. Notable. Innegable.
Visible.

James se cay0 de rodillas. Levant6 la cabeza, suplicante. Aylana, entre sonrisas y lagrimas,
alegria y emocién, asintié suavemente. Entonces él levant6 las manos y, con infinito cuidado, las
pos6 sobre su vientre. Luego, derrotado, apoy6 la frente sobre él y rompi6 a llorar. En voz baja,
casi en silencio. Su rostro era imperturbable, pero las lagrimas fluian. Finalmente, James se
levant6 y cogié las manos de Aylana. Ella le dej6 hacer. Esperaba un hijo suyo. Estaba
embarazada de él... y no se lo habia dicho. Ni siquiera le habia pedido dinero. Por respeto a él y
a su condicién. Por su futuro, o lo que ella creia que era su futuro. Para no arruinar su vida, para
que no faltase a sus deberes. James tragé saliva y se sec6 las ultimas lagrimas. Se humedeci6 los
labios, y luego, con una sonrisa pesarosa y un desinterés claramente fingido, sefial6 el paisaje
que les rodeaba. El muro bajo. El redil.

—Aqui es donde... —Aylana, conmovida y a punto de llorar, no dijo nada. Solo sonri6 y
asintio—. Tengo... muchas ganas de besarte. ;Me permites?

Aylana se rio; una risa nerviosa, cargada de emocion y sacudida por un aluviéon de
sentimientos contradictorios. En cualquier caso, se habia reido.

—Creo recordar que la primera vez que intenté besarme aqui... —La joven hizo una pausa
para reprimir una nueva avalancha de emociones—... lo hizo sin permiso, sefior Eastlake.

El le llevé una mano al rostro y le acaricié la mejilla.

—Si, pero he cambiado —Sus ojos verdes brillaron con la chispa mas intensa que ella habia
visto jamas—. Te amo, Aylana.

Su corazén se detuvo. Luego volvié a latir. Su pulso volvié con brio y sintié que, en
cualquier momento, alzaria el vuelo. Aylana pestafie6 y apret6 los dientes.

No iba a llorar. Todavia, no. No...

—Quiero casarme contigo —afiadié James—. La semana que viene.

La joven rompio6 a llorar. Intenté mantenerse erguida, mirarle a los ojos, pero fue demasiado.
La sangre le latia en las venas y habia dado rienda suelta a las lagrimas. Eran irreprimibles. Un
torrente.



—¢Quieres... quieres casarte conmigo, Aylana? —insistio.

La joven fue incapaz de hablar, asi que asinti6 febrilmente. Luego, tras recuperar el aliento,
echo la cabeza hacia atras y levant6 la vista al cielo. Intent6 mantener un poco mas la dignidad,
hasta que finalmente, dijo:

—No hay nada que desee mas que casarme contigo, James...

Ambos se sonrieron, ebrios de felicidad. Incluso se rieron en voz alta. Aliviados,
enamorados, abrumados.

—:Entonces...?

Aylana acercé el rostro al del aristdcrata, dispuesta a entregarse a él.

—Si, también quiero que me beses.

1 N. de la T. Ambas novelas epistolares de Samuel Richardson.

2 N. de la T. Pastel originario de Francia que se prepara a base de pasta choux y crema pastelera de chocolate
o café.

3 N. de la T. La landed gentry era la pequefia nobleza terrateniente.



Epilogo

—iTu turno, Aylana!

—Oh, no, por favor, yo...

—iAylana! jAylana! jAylana!

—iMuy bien, de acuerdo!

La joven se rio a carcajadas y ocup6 el lugar de Amanda. Se sent6 con la espalda recta y las
manos sobre las rodillas. Tenia los ojos vendados y los caballeros, tan disciplinados como
siempre, se habian alineado frente a ella.

James se habia casado con ella. Habia pedido una dispensa y, diez dias después, desafiando
los convencionalismos, los rumores, la desaprobacién materna y el qué diran, habia convertido a
Aylana Shaye en su esposa. Ante los hombres... y ante Dios.

Lo habia hecho ante Alexander y Jay. Y ante sus respectivas esposas, por supuesto. También
ante John y unas cuantas decenas de invitados mas: los amigos de James —aunque la presencia
de varios de ellos en una boda era, cuando menos, incongruente, casi tanto como la del propio
novio—; el mismisimo duque de Somerset, que a diferencia de su madre, les habia dado su
bendicion; y los hermanos Eastlake al completo, Cassie y Lydie incluidas, dado que la duquesa
viuda no habia podido evitar que asistieran a la boda. Habia tenido que soportar los continuos:
«jLouisa y Harriet estaran alli! ;Y Willy y Millicent, también! {Y Danny y Henry! iNo es
justo!».

Como era de esperar, también habia asistido Clémentine, la hermana gemela de Alexander —
una invitada experta en los matrimonios entre clases, dado el entorno en el que se movia su
hermano—; Elisa, la hermanastra menor de Jay, y su marido, el conde de Sussex. Y un par de
camaradas de John de sus afios en la Marina, junto con otros tres que trabajaban con €l en los

muelles, en el Pooll, ya que, a pesar de la pensién que James se habia empefiado en pagarle,
John habia perseverado en su btisqueda de empleo. Sin ir mas lejos, Jay le habia ofrecido un
puesto en Londres, en una de sus muchas empresas. Se habia convertido en controlador oficial.
Con el expediente bajo el brazo, John supervisaba la carga y descarga de los barcos de la flota
mercante Stenson & Co. Firmaba papeles, cotejaba las mercancias, comprobaba las cuentas, las
cantidades, la calidad y, sobre todo... se pasaba la vida en un barco. A pie del muelle, si: pero en
el agua, al fin y al cabo. Por primera vez en diez afios, estaba radiante.

Asimismo, habian asistido a la ceremonia algunas personalidades importantes de Taunton,
uno o dos amigos de la infancia de Aylana... Y, por supuesto, Su Graciosa Majestad, que habia
honrado la unién con su augusta presencia. Y en ultima instancia, la madre del novio, que habia
cedido ante la presion. Al fin y al cabo, no se podia permitir repudiar lo que el propio rey
aprobaba, ni mucho menos dejar pasar una oportunidad como aquella de codearse con el
monarca.

Habia sido una boda alegre, una boda sorprendente, una boda que habia causado un gran
revuelo.

Y dos semanas mas tarde, con la llegada del invierno, el conde y la condesa de Ashford
habian celebrado una fiesta en el jardin en Kent. Ese afio les habia sido imposible viajar: Jade
acababa de dar a luz a su segundo hijo, esta vez una nifia. Después de un varéon que habia nacido
en junio del afio anterior, el conde de Ashford no habia perdido el tiempo. Habia hecho las cosas



bien, como de costumbre: primero un heredero; luego una hija, para futuras alianzas. Una jugada
espléndida. Para el caso, Alexander siempre habia sido perfecto, o casi.

En cuanto a la otra pareja, Amanda le habia dado a Jay el primer heredero de su imperio
industrial. Y su marido —tan insaciable en la cama como en todo lo demas— queria al menos
tres varones mas para que se hicieran cargo de sus negocios algiin dia. Amanda deseaba tener
una hija (jal menos una!), pero Jay defendia que su mujer ya habia jugado bastante con
mufiequitas al haber sido tutora de Elisa. No obstante, la condesa de Sussex habia emprendido el
vuelo y Amanda se moria por tener otra dama a la que educar. Jay, que era todo un caballero, le
habia prometido una, y conociéndolo, probablemente trabajase duro cada noche para darsela,
ahora que su esposa estaba disponible de nuevo.

En cuanto al vientre de Aylana, que estaba sorprendentemente redondo el dia de la boda —o
al menos esa habria sido la impresion de cualquiera que no conociera a James, o sea, de ninguno
de los presentes—, seguia creciendo a buen ritmo. Sin duda, el embarazo prematuro habia sido la
comidilla de la sociedad londinense, pero James contaba con el apoyo del rey, tenia muchos
contactos y, en cualquier caso, el asunto estaba zanjado: se habia casado con ella.

El invierno, sin embargo, habia llegado pronto. Ese afio no habria créquet tardio, ni tampoco

criquet, ni picnics junto al lago o té en el césped. En su lugar, hubo torneos de backgammon?,

ajedrez y juegos de salon. Pero sobre todo, se entretuvieron con un juego en concreto, invencion
de la resplandeciente condesa de Ashford: una gallinita ciega de lo mas galante.

Aylana, con la nariz al descubierto y los ojos vendados, sinti6 que el primer caballero le
cogia la mano. Una mano cdlida y elegante, un besamanos perfecto. Comedido. Lleno de clase y
de garbo. Justo lo que se requeria.

—¢Lord Hemsworth?

Aplausos entusiastas.

—Ashford, eres demasiado predecible. ;Siguiente! —ordend una voz alegre.

Una mano grande, tosca y caliente. Ligeramente callosa. Un movimiento enérgico pero
eficiente, casi brusco.

—¢Sefor Stenson?

Mas risas.

—Tu elegancia te ha traicionado, viejo amigo... —rio Alexander.

Pero ya habian avanzado bastante. Solo quedaban el conde de Sussex, James y John.

La siguiente fue una mano aspera y seca, pero el gesto rebosaba ternura. Un besamanos
casto, suave y respetuoso.

—John...

Otra ronda de aplausos.

—iEres muy buena! —exclam6 Jade, que también habia conseguido una racha (casi)
impecable.

En cuanto noto el roce de la siguiente mano, Aylana qued¢ electrizada. Unos dedos sensuales
la cogieron lentamente y la condujeron hasta unos labios calidos que la besaron sin pudor.
Aquellos labios prolongaron el momento, hicieron oidos sordos a los modales y se afincaron en
su bajo vientre, movidos por un deseo inconfesable.

—Es... es James —dijo en un suspiro con las mejillas enrojecidas.

—iNo hagas trampas, Eastlake! —le reprendi6 Jay con una sonrisa galante—. iNo puedes
manosear a tu mujer en publico!
—No recuerdo que se mencionara eso en el reglamento... —replicé James con voz melosa.

—iEstas descalificado!



—iNi por asomo! Amor mio, jjuraria que has ganado!

—iOH! —grit6 Aylana.

Todos se volvieron hacia la joven. Con una mano en el vientre, esboz6 una sonrisa radiante.

—iDios mio, James!

—¢Qué pasa, amor mio?

—James... jse ha movido!

Era la primera vez. Todos exclamaron y las damas se acercaron. James le quitd la venda de
los ojos y se arrodillé frente a ella. Ella le cogi6 la mano —la mano de aquel hombre al que tanto
amaba, al que habia dibujado y que no hace tanto, la desconcertaba— y se la llevo al vientre,
justo donde su bebé habia dado una patada.

—Espera, espera... Seguro que nuestra nifia volvera a hacerlo.

—¢:Nuestra nifia? —James sonrid, conmovido, y le acaricié la mejilla con la mano libre—.
¢Como estas tan segura de que sera una nifia?

Ella lo miré con toda la ternura del mundo y le acarici6 la mejilla a su vez.

—Eres un donjuan, James... —Aylana se mir6 el vientre—. Por supuesto que sera una nifia.

1 N. de la A. La traduccién literal seria «estanque». Es como se conoce al puerto de Londres.

2 N. de la T. Un juego de mesa para dos jugadores que en Espafia a veces se conoce como «tablas reales» o
«chaquete».
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