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Treinta y dos

Me levanté contenta. A pesar de que los treinta y dos se asomaban a mi vida de golpe el dia
anterior, en ese momento me sentia plena, feliz, como hacia tiempo que no experimentaba. Ayer
fue ayer y eso ya es pasado. Pero qué dia el de ayer... Fue un viernes con sabor a domingo de
manual: me sentia perezosa, desganada y algo apatica. Pero el ser humano es asi, capaz de pasar
de la amargura total al buen humor de una manera inexplicable y sin que nada en concreto tenga
que ocurrir para lograr la transicion de un estado a otro. Aunque, bueno, eso no era del todo
cierto.

Quizas tenia algo que ver el hecho de que me habia abierto una cuenta en una de esas redes
sociales de ligoteo y mas de uno me subia el animo sin apenas conocerme. Y aunque sea asi,
gratuitamente, e incluso rozando la mentira, a nadie le amarga un dulce. Yo sabia que todos esos
tios que me acechaban cual presa tenian un tnico objetivo: mojar. O al menos la mayoria, por
aquello de no generalizar. Si, mojar el churro, resolver su calentén o pasar una bonita noche de
pasion desenfrenada, si lo queremos poner con palabras bonitas. Pero no me importaba, hacia
mucho tiempo que yo tampoco me daba ese capricho y ellos podian pensar lo que quisieran,
tener la meta que les viniera en gana, que al final, si yo no consentia, no iba a pasar nada mas
alla. Pero mientras tanto, ese interés me daba subidon. La verdad es que nada mas abrir la cuenta
me escribieron cuatro chicos. Y eso que ni siquiera habia puesto ninguna foto en mi perfil. Mi
estrategia era otra. Cuando empezara a mantener una conversacion con algin chico, si me caia
bien, accederia a mandarle una foto en la que tampoco se me reconociera bien del todo.
Imaginate que algiin amigo de Alberto estuviera también en ese espacio virtual, qué bochorno.
Qué iba a pensar de mi. Hace pocos meses casada y, ahora, protagonista de un catalogo online de
flirteo. No, no. No podia permitir exhibirme de esa manera, todavia no.

Pero ¢a quién estaba tratando de guardar luto? ¢ A un tio que directamente me dejo por otra? O
me dejd, y se fue con otra, como le gusta matizar a él. Lo mismo me da que me da lo mismo. El
caso es que yo me quedé en mi casa tirada como un trapo viejo, hecha un ovillo y llorando por
las esquinas, y él estaba, al menos, acompafiado. Que no digo que para €l estuviera siendo facil.
Pero, joder, mas facil que para mi, si. ;No? La sensacion de sentirte la peor mierda insignificante
de todo el universo ¢la habria tenido é1?

Mi movil vibré y aparté de mi pensamiento a mi exmarido. Todavia me costaba decirlo.
Exmarido. Tardé en coger el habito de novio a marido, pero esto, sin duda, era peor. Era como
recordarme a mi misma mi propio fracaso. Ex, ex, ex. No funcion6, rompisteis. Gracias, mente.



Abri la app y tenia un mensaje de Mario, uno de los chicos con los que empecé a hablar la
noche anterior. La conversacién habia empezado con el protocolario saludo de reconocimiento.
Llevaba pocas horas en este mundo del cortejo online, pero habia comprendido que en unas
pocas palabras puedes saber si alguien tiene opciones de caerte bien o si te parece lo mas
extravagante y lejano a ti del planeta. Y Mario me pareci6 medianamente normal. Al menos en
comparacion con el que me abrié conversacion para proponerme directamente un trio con él y su
novia y explicarme que estaban buscando experiencias nuevas. O con el que me dijo que queria
compafiia para ir a comer los domingos a casa de su madre. ;Hola? ;Alguien cree que hablar de
su madre en las primeras dos frases con una chica, a la que ni siquiera conoce, es una buena
idea?

Pero Mario fue, digamos, mas tradicional. Me pregunt6 mi nombre, mi profesion y se interesé
por saber lo que estaba buscando en esa aplicacion. Y yo, cual mojigata absoluta, le dije
avergonzada que era mi primera vez y que solo queria probar este tipo de contactos. Queria
conocer gente, pero no le di mas explicaciones. Tampoco me iba a poner a contarle que hacia
pocos meses que mi marido me dejé por otra, que desde entonces me veo mas fea que nunca, que
me siento tonta, esttipida y que he llegado a la conclusién de que moriré sola con cinco gatos a
mi alrededor porque jamas podré gustar a nadie de nuevo. Creo que calé6 mi timidez e
inexperiencia, porque estuvimos un buen rato hablando de cosas mundanas. Nuestros hobbies,
nuestros trabajos, nuestros viajes. Y asi, por seguir con la conversacion, le comenté que al dia
siguiente era mi cumpleafios. Me habia caido bien y en su foto salia guapisimo. Moreno,
montafiero (lo deduje por el paisaje de fondo y su indumentaria), con media barbita y con esos
hoyuelos en las mejillas que vuelven loca a cualquiera. No tardé mas de media hora en pedirme
una foto, lo cual entendi. Estdbamos en desigualdad de condiciones. Asi que accedi y le mandé
una en la que salia mas o menos mona para mi gusto, pero con gafas de sol. No queria
descubrirme al completo. Y pensé que eso seria lo ultimo que hablariamos, porque, claro, como
iba a interesarse aquel chico tan atractivo por mi. Pero su respuesta me inquiet6 y, lo reconozco,
me enganché al mismo tiempo.

Mario
Lo que veo me gusta, pero me encantaria descubrir lo que
esconden tus ojos.

Vale, llevaba mucho tiempo fuera del mercado y probablemente seria una de esas frases
tipicas que los tios como él usan para conseguir su propoésito. Pero surtia efecto. Me gustd. Asi
que seguimos hablando un rato mas y me acosté de mejor humor del que habia tenido durante el
resto del dia.

Sin duda, la decision de abrirme aquel perfil tras un viernes de mierda habia arreglado mi dia
precumpleafiero en el que el paso del tiempo resonaba en mi interior como una muestra mas de
mi vida insulsa. Los afios pasan, el tiempo pasa, ¢y qué he hecho yo que pueda recordar con una
sonrisa? Obviamente mi boda no cuenta, porque una sonrisa no es precisamente lo que me sale al



revivirla, a pesar de que fue uno de los dias mas felices de mi vida, pero ahora mismo solo podia
llorar al pensar en él. ;He sido protagonista de una gran hazafia, de alguna aventura que llevarme
a la tumba, esperemos que dentro de mucho tiempo? No lo creo. Me habia entrado la crisis tardia
de los 30 y se habia juntado con la de la solteria después de un divorcio traumatico. Queria
volver a encontrarme, probar experiencias nuevas, descubrirme o, mejor dicho, redescubrirme
con mi nueva vida y comprobar que estaba llena de cosas que me hacian feliz. Pero por mas que
buscaba, no encontraba nada semejante a eso en lo que me rodeaba en ese momento.

Asi que sonara superficial, distante, o lo que sea, pero me sentia mejor tras un poco de
contacto humano con el sexo opuesto, aunque ese contacto fuera solo virtual. Lo de percibir
interés de un chico hacia mi también ayudaba. Desde el divorcio habia estado con un par de tios,
pero nada del otro mundo. Encuentros vacios y puramente fisicos que no me aportaron nada mas
que un rato placentero. Y, aunque ni mi cabeza ni mi corazon estaban preparados todavia para la
palabra novio, tenia la necesidad de algo mas que una noche loca.

Abri el mensaje y lei:

Mario

Feliz cumpleafios, chica del antifaz. ¢ Y si te quitas hoy las
gafas para poder mirarnos a los 0jos? ¢ Hay trato? Si te
animas y ademas quieres que tomemos algo, invito yo y
brindamos por tus... ¢27? Un besazo.

Dios mio, yo no estaba acostumbrada a estas cosas. Nos conociamos desde hacia menos de
doce horas. ¢Esta confianza en estas aplicaciones era normal? Qué gracioso con lo de los
veintisiete, como se percibia su intencion (certera) de halagar. Por su mensaje, parecia alguien
mucho mas cercano a mi de lo que en realidad era. Pero lo cierto es que no me incomodaba. Y
entonces me planteé que, igual que conectamos con alguien en persona, en un bar, en un pub o
donde sea, ;seria también posible esa conexién a través de una pantalla? Recuerdo, antes de
conocer a Alberto, cuando una noche de fiesta loca con alguna de mis amigas (normalmente con
Eli) me brindaba la oportunidad de conocer a decenas de chicos. Era como un catalogo Tinder en
vivo. Sabias que la mayoria estaban interesados en conocer, superficial y mas bien sexualmente,
a una chica esa noche. Y yo, con una primera impresion, ya decidia a quién podria seguir el
juego y a quién no. Pues supongo que en el cortejo online ocurria lo mismo. Te llegaban sefiales
que te hacian sentirte mas o menos cerca de cada una de las personas. Lo cierto es que habian
sido varios chicos los que me habian escrito la noche anterior y yo era capaz de aceptarlos o
rechazarlos tras pocas frases intercambiadas.

Por supuesto, los que tenian mas faltas de ortografia de las que una misma palabra podia
sostener estaban fuera. Que no digo yo que tuvieran que ser Cervantes, no. Pero las h, las v y las
b en su sitio, por favor. Soy capaz de perdonar algunas tildes, pero ahi esta mi limite. Ademas,
los que directamente me escribian pidiendo vernos, fuera también. Esos me demostraban que no
tenian ningtn tipo de filtro. jRecordemos que no habia subido ninguna foto de perfil! ;Y si yo



era un orco terrible? Que, a ver, no lo soy, pero ellos no lo sabian. Creo que puedo pasar por
mona, incluso, pero no podria calificarme como guapa del todo, no sé si porque realmente no lo
soy, o porque mi caracter modesto me lo impide. Mi metro sesenta y cinco me salva de ser de las
mas bajitas de cada grupo, pero algun que otro centimetro mas tampoco me hubiera importado.
Mi pelo moreno, castafio casi negro, me ha dado mucho juego a lo largo de mi vida. Unas veces
corto (las menos), otras largo (normalmente), con capas, sin capas, con flequillo, sin flequillo,
ondulado, liso... Me encanta variar y cambiar de look cada afio, aunque siempre siendo fiel a mi
estilo. No soy de las que de repente se hace mechas moradas o se rapan un lateral de la cabeza.
No soy tan atrevida. Pero un cierto cambio de aires de vez en cuando me sienta de maravilla.
Ahora es el turno de las ondas largas con melena larga y castafia. En cuanto a mi aspecto fisico,
siempre creo que me sobran tres kilos, hasta que me veo en fotos de épocas pasadas y me
pregunto como podia pensar entonces que me sobraban tres kilos, si es ahora cuando realmente
deberia quitarmelos para gustarme del todo. Pero es todo tan subjetivo que ya no sé si me sobran
tres, me sobran cinco, o no me sobra ninguno. El caso es que me siento mas o menos conforme
con mi aspecto segun el dia de la semana, la época en la que me encuentre o el pie con el que me
levanto. Y, ahora, la verdad es que parece que llevo semanas, incluso meses, levantandome con
el izquierdo, porque me veo sosa, insulsa y con mas defectos que nunca.

Retomando el tema de la aplicacion, y si nos ponemos un pelin, pero solo un pelin, mas
profundos: ;pueden todos esos tios querer quedar con una chica de la que no saben
absolutamente nada mas, ni su nombre, ni su edad? Un poquito de criterio, por favor. Los que no
pasaban del «je, je», fuera también. Si quedaba con un desconocido algun dia (cosa que atin no
estaba nada clara en mi mente), al menos que fuera con alguien con una pizca de conversacion y
picardia.

Asi que la verdad es que el unico candidato que habia superado mis pruebas de acceso habia
sido Mario. Y doce horas después, no me arrepentia de mi decision. Su felicitacion me habia
gustado, aunque también me habia parecido algo precipitada su propuesta de vernos. ;O era yo,
que no tenia ni idea de como funcionaba este mundo? Tampoco ibamos a estar tres meses
festejando por Internet, ;no? Estaba claro que yo me habia inscrito en una app para ligar, y no en
un club de lectura. Asi que se presuponia que yo estaba receptiva a conocer gente. Y como mejor
se conoce a alguien es en persona, aunque la cibercomunicacion sea una realidad cada dia mas
asentada entre la sociedad. Pero yo no era muy de tener un rollo por chat.

Aun asi, esta reflexion solo me sirvié para evitar salir huyendo de aquella situacion, cerrarme
la app y no saber nada nunca mas ni de Mario ni de ninguno de los otros chicos que habia alli
metidos. Pero no quedaria con él, y menos ese dia. Ese era mi dia, MI dia.

Cogi el mévil y empecé a escribir.

Irene
Ey, imuchas gracias! Me tomaré una cerveza a tu salud esta
tarde. jQue tengas buen dia!



Asi, entre fria y clara, dejé cerrada la puerta a cualquier tipo de encuentro fisico con él. Me
notaba a mi misma mas distante que la noche anterior. Pero cémo no iba a estarlo, si no sabia
nada de ese chico. Y, probablemente, él tendria el chat lleno de conversaciones sugerentes con
vete a saber cuantas mas. Me repateaba el estbmago sentirme una de tantas, la verdad. Pero qué
podia esperar, no habia nadie especial en ese momento en mi vida. Y eso era precisamente lo que
me atormentaba. Estaba intentando buscar mi equilibrio mental y no podia dejar de pensar en mi
necesidad de tener a alguien en la retaguardia. Qué dependiente soy, por favor. Asi que, entre
frustrada y cabreada, cerré la aplicacién y volvi a mi vida real. Me habia levantado de buen
humor y habia que aprovecharlo.

Sin embargo, la alegria en mi rostro me durd bien poco. Soné de nuevo un mensaje en mi
movil, pero esta vez no me dejé la misma sensacién que la felicitacién de Mario. Se acabé el
happy birthay to me. Mierda.



La primera sefial

Cuando llegué a casa de Eli intenté aparentar dignidad y entereza, pero el paripé me dur6 apenas
unos segundos. Ella me habia propuesto desayunar juntas y empezar con mucha fuerza el dia de
mi cumpleafios. «Te mereces un dia para ti, carifio, y qué mejor momento que tu cumple para
pensar Unicamente en lo que quieres y en lo que te apetece, y dejar a un lado todo lo demas», me
habia dicho hacia unos dias. Y a mi me parecié buena idea. Ya habian pasado casi cinco meses
desde el divorcio y yo no conseguia encontrar mi hueco en el mundo. ¢Cuanto duraria esta
sensacion de inseguridad e inestabilidad?

No me faltaban apoyos ni compafiia, y eso era toda una suerte. Si queria llorar, gritar, salir de
fiesta, emborracharme, ponerme una pelicula mofias y agotar los clinex de la casa, ponerme hasta
arriba de comida basura para luego lloriquear sobre mi aspecto o, simplemente, estar, tenia con
quién hacerlo. Quisiera lo que quisiera, tenia a quienes me sostenian y me mantenian erguida.
Ellas siempre mostraban su apoyo y su sinceridad mas real. A veces dolia, pero era necesario.
Asi que en ese sentido no tenia problemas. De hecho, habia hecho algunos planes en las tltimas
semanas, varios de ellos casi agarrada de los pelos por alguna de mis amigas o por mis padres y a
la fuerza, pero lo cierto es que luego acababa agradeciendo su insistencia. Vacaciones de Semana
Santa en la casa del Pirineo con mis padres, fines de semana locos con las chicas, tardes de
compras, cervecitas en nuestro bar preferido, cenas en garitos de comidas del mundo, cine o
sesiones de belleza en casa de Iris... Pero muchas veces, cada vez mas, me preguntaba por qué
estando tan arropada me sentia tan sola. Seguramente porque las heridas, para sanar, deben
secarse primero. Y las mias estaban todavia muy htimedas.

Asi que después de recibir una calurosa felicitacion y ver que la mesa de casa de Eli estaba
llena de todo tipo de alimentos de desayuno habidos y por haber, me derrumbé. Asi sin mas,
empecé a llorar. Y cuando se acerc6 para comprobar el motivo, yo solo le ensefié el mévil y leyo:

Alberto

Feliz cumpleafios. Nunca pensé que fuéramos a celebrar por
separado ninguna fecha importante. Espero que algun dia
puedas perdonarme. Pasalo bien y disfruta, te lo mereces.

—Cabron. jSera cabron! ;Qué mas quiere el idiota este? ;Removerte, marearte? Borralo,
bloquéalo. ¢Le llamo? ;Le canto las cuarenta? Este no sabe con quién estd tratando, voy a
llamarle ahora y a decirle que...

—Fli, para. Ya esta. El también tendrda momentos de debilidad, de dudas. Y hoy es mi



cumpleafios, se habra acordado de mi. No es su culpa, es que no logro superarlo.

—Pero que no le defiendas, ya esta bien. No tiene derecho a escribirte, no tiene derecho, de
hecho, a recordarte. Primero monta el tsunami y luego te muestra una barquita con la intencion
de ofrecerte un refugio. No, perdona, las cosas no son asi.

Eli tenia razon, pero yo habia querido tanto a Alberto que no era capaz, ni siquiera en esta
situacion, de juzgarle ni criticarle. Era yo quien debia tomarme las cosas de otra manera. Debia
aprender a vivir sin él y no depender de lo que €l hiciera o dejara de hacer para sentirme mejor o
peor. Pero era complicado, claro que lo era. Los ultimos ocho afios habian sido maravillosos.
Viajes, planes, suefios. Todo juntos. Y ahora solo quedaban un mont6n de recuerdos dolorosos y
un pufiado de proyectos vacios.

Pero, sin embargo, la verdad es que en ese momento me di cuenta de que algo estaba
cambiando. Recibir su felicitacién habia sido un golpe bajo y me habia derrumbado, si, pero me
veia capaz de remontar mas rapido que otras veces. Con el abrazo y la comprensién de mi amiga,
al menos ese dia, era suficiente.

Conozco a Eli desde los 5 afios. Nos toco juntas en clase de 1.° de primaria y desde entonces
nada ha podido con nosotras. No sé si le pedi una goma de borrar, me presté una pintura o,
sencillamente, conectamos. Pero llevabamos casi tres décadas compartiendo etapas, vivencias y
momentos.

Eli es una tia con curvas y rasgos muy marcados. Lleva, desde hace ya varios afios, el pelo
corto, casi a lo chico, lo que demuestra su fuerte seguridad en si misma. Fue después de una mala
época en la que quiso quitarse las malas vibras cuando decidi6 cambiar radicalmente de aspecto,
y creo que le funcioné. No sé si soy yo o es un pensamiento generalizado, pero creo que las
mujeres que son capaces de renunciar a su melena para probar con un corte tan atrevido son
verdaderamente valientes. Desde luego, a mi me quedaria como el santo culo. Su color castafio
oscuro se convierte en verano en una tonalidad mas clara, incluso le salen algunos reflejos casi
rubios que le quedan realmente bien. Tiene la nariz ancha y los labios gorditos, y unos ojos con
una mirada penetrante que parecen de la tipica andaluza morena cuya imagen tienen en mente en
el resto del mundo cuando piensan en una mujer espafiola. Su tez es morena, de la que da envidia
todo el afio, especialmente en invierno, cuando el resto de los mortales rozamos la transparencia
cutanea. Eli es alta, lo cual envidio bastante. Su metro setenta y pico y sus pechos y trasero bien
marcados le otorgan un cuerpazo que cualquiera lo querria.

Ella es una mujer fuerte, que arrasa por donde pasa. Recuerdo que, de pequefias (y no tan
pequefias), cuando conociamos a gente nueva, ella acaparaba todo el protagonismo. Lo lleva
innato, tiene fuerza, es intensa. Pero nos complementamos genial. Somos algo asi como el yin y
el yan. Ella tan segura y yo tan comedida. Ella la noche y yo el dia. El Sol y la Luna, el negro y
el blanco, el mar y la montafia, la locura y la cordura. Lo bonito es que a veces todos esos
conceptos se fusionan y ambas compartimos un pedacito de cada uno de ellos. Y cuando eso
ocurre, soy sencillamente feliz.



Lo cierto es que yo siempre he sido el punto de cordura en su vida, si es que hay algin
resquicio de ello en su permanente locura. Si soy sincera, sé que parte de esa fortaleza que emana
Eli es pura coraza. Sé perfectamente de sus inseguridades y sus miedos. Conozco al dedillo sus
traumas y como los gestiona. Y la quiero por todo y a pesar de todo. Pero a veces su intensidad
me abruma. No, no queria que llamara a mi exmarido. Por Dios, jno tenemos quince afios! A esa
edad, por cierto, ella iba amenazando a mis ligues de que me trataran bien o se las verian con
ella. Era algo asi como una prima de Zumosol matona / amiga del alma. La verdad es que me
pongo a recordarlo y es tronchante.

Pero lo que si queria era sentarme a desayunar, cambiar de tema y contarle mis nuevas
experiencias por los mundos del ligoteo online. Algo, por cierto, que ya sabia que le iba a
encantar y que me iba a pedir todo tipo de detalles de conversaciones y posibles encuentros.
Insisto, posibles, porque eso de que yo fuera a quedar con un desconocido por Internet no estaba
nada claro todavia. Asi que me propuse con todas mis fuerzas sacar a Alberto de mi cabeza,
aunque solo fuera por un dia. MI dia. Y empecé a contarle a Eli mis conversaciones con aquellos
chicos de la app.

—Y entonces, el Mario ese, ;cémo es? ;Edad? ;Empleo? ; Vive aqui?

—Eli, para el carro, jyo qué sé! Te digo que he hablado poco con él.

—Bueno, algo sabras, ;no? Te ha felicitado de los primeros.

—Claro, porque me tiene reciente en su memoria de anoche.

—¢Hablasteis de guarrerias?

—iNo! Eli, no estoy en ese punto. A ver, se llama Mario, es ingeniero industrial. Bueno, se
presenta a un monton de concursos de no sé qué disefios, trabaja con unos amigos, que se han
montado algo. Ha vivido en diferentes paises por el Erasmus y algin master que ha hecho, pero
ahora esta en Zaragoza, si.

—Nena, ¢un ingeniero industrial? Si que has apuntado bien. Si en esas aplicaciones suele
haber friquis, fracasados, y algtin que otro militar o policia infiel.

—Muy bien, gracias por la parte que me toca. ;Yo soy de las friquis o de las fracasadas?
Porque, desde luego, ni policia ni militar.

—~Que no, cari, que td eres la excepcién que confirma la regla. Y por lo que parece, hacéis
match dos de las pocas excepciones que conozco en esa app —intento arreglar.

—Ya, claro... Bueno, que la excepcion sea yo vale, pero €él, no sé... Igual esta loco, es un
chiflado o algo asi. Me ha dicho que si nos vemos, pero le he dicho que no. ;Y si es un imbécil?
Paso, de hecho, creo que me voy a borrar esa cuenta.

—A ver, a ver, a ver, Ire... Que ni estas obligada a quedar con €I, ni a contestarle, ni a tener
esa cuenta, ni a nada. A ti, por lo que dices, te hace sentir bien conocer a gente de esta forma en
estos momentos, ;no? Pues hazlo. jQue eres libre, joder! ;Te pongo un cartel en la frente que te
lo recuerde todo el rato? Hazlo, y si en algiin momento te deja de apetecer, pues te la cierras.



Pero vamos, parece un chico interesante, con mundo. Yo hablaria un poco mas con él y luego
quién sabe, quizas cambies de opinion con respecto a lo de quedar o no.

Y vaya si cambié de opinion. Pero en ese momento esas palabras de mi amiga Eli me
parecieron una marcianada. Asi que agarré una palmerita de chocolate e intenté ahogar mis penas
en cantidades ingentes de azticar. Que a mi la ansiedad me da hambre de toda la vida. Asi me va,
que a veces quepo en una 38 y otras veces parece un chiste querer ponerme unos pantalones de
talla media.

En ese momento volvié a sonar mi teléfono. Lo miré y era un e-mail. Un e-mail que cambiaria
mi vida para siempre, y lo intui en cuanto lo lei.

Habia pedido a mi amiga y compafiera Carmen, también profesora de espafiol para extranjeros
en la Escuela Oficial de Idiomas donde yo trabajaba, que me mandara la convocatoria de puestos
perfilados en el extranjero. Qué habria sido de mi sin ella cuando llegué a mi plaza definitiva al
aprobar las oposiciones. Carmen me acogié con los brazos abiertos y me lo puso todo tan facil
que a veces llegué a pensar que no podia ser real. En un mundo en el que las rencillas
profesionales estan a la orden del dia, en el que la envidia es la protagonista muchas veces de
insanas comparaciones laborales, en el que perder un minuto para ayudar al préjimo es casi una
utopia, ella me daba esperanza y serenidad. Las dos habiamos fantaseado alguna vez con la idea
de pasar un tiempo fuera, aunque ella en eso me llevaba ventaja, pues habia vivido en Italia,
Francia e Inglaterra durante y después de terminar la carrera.

Yo, por mi parte, no habia tenido nunca la oportunidad de vivir una experiencia similar, pero
si conocia algunas personas que habian pasado un tiempo fuera trabajando de profesores de
espafiol, y la idea se me habia metido en la cabeza con cierta ilusion. Todas las personas con las
que habia hablado sobre el tema en el trabajo me habian animado a embarcarme en dicha
aventura y vivir la experiencia, pero no habia sido capaz de verbalizar mi ocurrencia a nadie de
mi entorno personal ni familiar. No se lo habia contado a mis padres, porque se habrian echado
las manos a la cabeza. Yo era hija unica y me tenian demasiado sobreprotegida. Siempre habia
sido asi. Mi madre sufria cuando me iba de excursion en el colegio o de convivencias en el
instituto. Mi padre, aunque hacia como que no, también lo pasaba un poco mal. Procuraban no
sacarme mucho de su burbuja y mimarme como si me fuera a romper, pero la cosa es que yo
tenia ya treinta y dos afios. Treintay d 0 s, asi, con todas sus letras. Y estaba inmersa en una
crisis existencial y vital tremenda. Pero a pesar de que tenia todo el derecho del mundo a coger
las riendas de mi vida y buscarme en cualquier lugar del mundo, preferi esperar y no crear una
alarma que podia ser falsa. Primero me informaria de todo el proceso, sopesaria pros y contras y,
después, si seguia encontrandome con ganas y me apetecia lanzarme, se lo contaria. Con
suficiente tiempo para que pudieran reaccionar antes de mi partida, claro. Mis padres necesitaban
que las cosas no fueran «de repente». Tenian que procesar bien toda la informacién para poder
crearse un juicio critico sobre cualquier cosa que pudiera ocurrir en el planeta. {Si ni siquiera les
gustaba que me presentara en su casa a comer un domingo sin avisar! Que digo yo que qué mas



les daba. A ver, no para hacerlo de costumbre, pero si algin dia decidia en el dltimo momento
que mi nevera estaba vacia, que queria comer casero y recibir algiin que otro carifio parental,
¢por qué una no podia simplemente ir a casa de sus padres, con toda la confianza del mundo,
llamar al timbre y reclamar mimos y un plato de comida caliente? Bueno, quizas exagere. Por
poder, podia. De hecho, una vez se me ocurrio, y lo hice. Pero la cara de angustia y de agobio de
mis padres y el mal rato que les hice pasar al no tener nada preparado para su hijita inica me
quitaron las ganas de repetirlo. Asi que no quiero ni imaginar si les digo que me voy a otro pais,
sin fecha de vuelta, a crearme una nueva vida desde cero.

El caso es que no habérselo contado a mis padres me parecia lo mas sensato entre todas las
opciones. Pero ;por qué no les habia mencionado a Eli, a Iris o a Claudia nada, absolutamente
nada de mi (¢disparatada?) idea? Igual era porque en el fondo sabia que no lo haria. No me iba a
atrever a dejarlo todo atras e irme sola a un pais extranjero a forjar una nueva vida. Primero,
porque era una absoluta locura. Esas cosas se hacen con 22 afios, cuando que tu vida sea un caos
es lo normal, cuando quieres probar cosas nuevas, cuando no te da miedo nada y solo sabes
comerte el mundo, pero eso no te preocupa porque no quieres hacer otra cosa. Segundo, porque
creo que me estaba montando peliculas en mi cabeza y, como dice la gran Vecina Rubia, me
estan quedando preciosas. De esas fantasiosas que inicamente provocarian que las expectativas
de aquella hipotética idea loca fueran demasiado altas. Mi mente fantaseaba con una gran
aventura en la que seria ultrafeliz, conoceria gente superdivertida, haria amigos internacionales
modernisimos, hablariamos en inglés perfecto y fluido y, seguramente, conoceria al hombre de
mi vida. Claro, Irene, seguro que ocurria todo eso, sin lugar a dudas.

Asi que, cuando intui la informacién que contenia el correo electrénico que acaba de recibir,
lo abri con desgana, como se abren los e-mails de propaganda o la factura virtual de la luz.
Carmen me habia mandado la convocatoria que le pedi de las plazas que ofertaban en diferentes
partes del mundo en colaboracion con el Gobierno de Aragén y que iban dirigidas a los
profesores de ELE de la comunidad. Me sorprendi porque vi muchas plazas y muchos destinos
interesantes: Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Francia, Bélgica, Noruega e Islandia. Abri los
ojos como platos. Islandia. Esto si que no me lo esperaba. Dos plazas de espafiol para extranjeros
en Islandia. Todo en mi interior se me removio y se me aceler6 el corazon en un instante.

Alberto y yo nos fuimos de viaje a Islandia el afio después de nuestra boda. Elegimos el
destino casi por casualidad, no era un lugar al que llevaramos tiempo queriendo ir, ni mucho
menos. Pero vimos en un blog de viajes una buena resefia, nos informamos un poco y nos
parecio un sitio interesante. Y tanto que lo fue. Hicimos un precioso y divertido road trip en una
campervan diminuta en la que todavia no me explico como podiamos comer, viajar, dormir y, en
definitiva, vivir. Hay que ver lo que puede dar de si una Citroén Berlingo. El caso es que fueron
dos semanas inolvidables en las que vimos paisajes que nunca crei presenciar: cascadas,
volcanes, llanuras, glaciares, lagos enormes de icebergs que desembocaban en el mar, leones
marinos en su estado mas puro y, todo ello, lleno de vida. La verdad es que los dos volvimos



enamorados de aquel magico pais que nos habia aportado tanto. Al recordar aquello me di cuenta
de que quizas mi vida si estaba compuesta por alguna que otra aventura que evocar con una
sonrisa. Pero Alberto seguia siendo el coprotagonista de aquella historia y queria tener mis
propias experiencias vitales, sola, independiente, libre.

Resulta que la convocatoria incluia dos plazas de profesor de espafiol para extranjeros alli, en
Islandia. Una de ellas en Reikiavik, y la otra, en Husavik. Requisitos: C1 de inglés (lo tenia),
master en profesorado (lo tenia), al menos cinco afios de experiencia como docente de espafiol
como lengua extranjera (lo tenia). Vaya, cumplia los requisitos. Y volvi a la realidad.

—Ire, ;me oyes? Te llevo llamando un rato desde la cocina. ;Estas bien? Alberto es imbécil,
;eh? Menudo peso te has quitado de encima. Venga, disfrutemos de una mafiana de compras por
tu cumple, que te lo has ganado. {Vamos a quemar el centro comercial, y nuestras tarjetas,
aprovechando que es sabado!

Y aunque ella creia que mi mente estaba pensando en Alberto, lo cierto es que, paradojas una
vez mas del ser humano, habia pasado de sentirme una mierda gigante con su desafortunada
felicitacion a fantasear con una nueva vida en el pais del hielo, lugar que por cierto conoci junto
a él. Pero no dije nada y acepté de inmediato su plan de shopping. Cerré el correo, bloqueé el
movil y le di el dltimo bocado a esa palmerita de chocolate que me estaba comiendo. Empecé a
visualizar los vestidos que queria comprarme y miré el reloj para asegurarme de que llegaria
puntual a comer a casa de mis padres, tal y como les habia prometido. Las diez y media.
Perfecto, a las dos en punto estaria en su casa.



El que la sigue, ¢la consigue?

La mafiana de compras y la comida en casa de mis padres me habian sentado rematadamente
bien. Amor de amiga, amor de padres, ;qué mas se le puede pedir a las primeras horas de tu
cumpleafios? Bueno, eso sin contar que habia recibido felicitaciones oportunas, inoportunas y
correos que atisbaban un rayo de luz a mi futuro incierto. Pues si, vaya intensidad, y solo llevaba
medio dia de celebracién. Debia descansar, porque esa noche mis amigas me habian obligado,
literalmente, a ponerme requeteguapa y a salir a cenar y bailar por mi cumpleafios. Y yo tampoco
me habia resistido mucho, la verdad. Me hacia falta.

Asi que mi plan era descansar, echarme una buena siesta y elegir modelito para esa noche.
Claudia e Iris se pasarian por mi casa antes de la cena a tomar una cerveza, mientras que Eli
acudiria directamente al restaurante.

Claudia y yo estudiamos juntas Filologia Hispanica, y desde el primer momento hubo buenas
vibraciones entre nosotras. Recuerdo que la primera vez que la vi, tan conjuntada, tan rubia, con
ese pelo tan liso con un coletero grande que ligaba estupendamente con sus zapatillas de lona
verdes, pensé que esa chica debia de ser muy perfeccionista. Hay veces que las primeras
impresiones no tienen nada que ver con la realidad, pero en ese caso acerté de pleno. Hacer
trabajos juntas nos uni6 mas y comprobé que la perfeccion y el espiritu de superacion son
maximas que trabaja en todos los ambitos de su vida. Las fiestas universitarias de los jueves,
ademas, nos hicieron ufia y carne, por qué no decirlo. Ella me aportaba (y me aporta) una
serenidad tremenda. Es una tia inteligente, con una sabiduria que cultiva y adquiere
interesandose mucho por el funcionamiento de la sociedad y de todo en general. No para de
estudiar, es la viva imagen de la expresion «el saber no ocupa lugar». Le gusta luchar por lo que
cree y es capaz de conseguir siempre lo que quiere.

Es una negociadora nata, si algo no le parece bien, lo lucha hasta que te convence por
completo de su postura de una manera tranquila y pausada, pero completamente segura y
argumentada. Qué barbaridad. Cuando vivimos juntas un afio en Madrid fue capaz de convencer
a un casero intransigente de que nos cambiara el sofda de mierda que habia en aquel sal6n
precioso por uno nuevo, blanco, impoluto, comodisimo. Eso y que nos rebajara la mensualidad.
Yo le avisé de que no se esforzara, que sus dotes comerciales no servirian con aquel sefior que
rozaba la antipatia. Pero comenzé por alegar que aquel sofa, del cual salian pinchos de no sé
donde y la estructura se tambaleaba por segundos, era totalmente insalubre. Que podria
causarnos cualquier accidente o lesion y que, en tal caso, €l seria el tinico responsable. No sé



cuantos mdas argumentos fue capaz de darle, pero en menos de media hora teniamos el
compromiso por su parte de que en una semana nos llegaria el nuevo sofa y de que, en vez de
1000 euros al mes, nos dejaba el alquiler en 930. Punto para Claudia: Claudia 1 - 0 Casero.

Y con ese sofa como punto de encuentro de nuestro nuevo hogar, pasamos un afio maravilloso
en Madrid estudiando un master. Ella, sobre periodismo, y yo, sobre la ensefianza virtual y la
utilizacién de las nuevas tecnologias. Un afio que, por cierto, me cambi6 la vida hasta hacia
cinco meses, porque alli conoci a Alberto. Fueron unos meses preciosos, llenos de primeras
veces. Dos jovencitas de veintidés afios en un mundo nuevo. Pateamos Madrid, nos divertimos,
hicimos fiestas en casa (sin manchar, en ninguna ocasion, ni un centimetro del sofa blanco que
considerdbamos un auténtico triunfo y, por tanto, cuiddbamos mdas que a nada en este mundo).
Fuimos a espectaculos, a teatros, a nuevos restaurantes. Conocimos Malasafia, Chueca y la calle
Fuencarral, fuimos a la Warner y nos aprendimos cada rincon de la ruta de nuestro trayecto de
metro, que recorriamos cada mafiana para ir a la Universidad Complutense. La teniamos un poco
lejos, porque viviamos en el sur, en la zona de Embajadores. Pero bendito metro, qué deprisa iba.
A nosotras, procedentes de una ciudad sin ese medio de transporte, aquello nos parecia un
mundo nuevo y de lo mas avanzado.

Disfruté muchisimo de aquel afio con Claudia, y eso nos unié todavia mas. Ademas, aunque
ya anteriormente ella congeniaba genial con Iris y Eli, estas nos visitaron unas cuantas veces y
entre ellas también reforzaron lazos y vinculos, por lo que Claudia pas6 a ser parte de nuestro
trio de mejores amigas, que ahora se habia convertido en un cuarteto. Y a mi me encantaba.

El caso es que asi, entre fiesta y fiesta, en Madrid, conocimos a mucha gente. Y entre toda esa
gente estaba el que habia sido, hasta ahora, el amor de mi vida. Si, conoci a Alberto en Madrid y
fue un auténtico flechazo. Una compafiera nuestra de la facultad de Zaragoza también estaba
pasando aquel afio en Madrid. Nos invité a una fiesta que organizaba con sus compafieras de piso
y en la que habia muchas mas personas. En cuanto llegué, nos miramos. Qué guapo. Rubiazo,
mas o menos 1,80, fuerte pero no demasiado, que a mi eso de que en cualquier momento la
camiseta de un tio pueda explotar y hacer saltar todo por los aires me da mal rollo. Una sonrisa
preciosa. «Hola, guapa. Soy Alberto», recuerdo perfectamente que me dijo aquel joven de
veintitrés afios, con un tono atrevido, decidido y juguetén. Yo, algo mas timida, también me
presenté. Y a partir de ahi, no nos separamos en toda la noche. Reimos a carcajadas, bailamos,
nos divertimos y nos emborrachamos. Acabamos jugando a bebernos los culos de los vasos de
todos los invitados. Vaso medio vacio que veiamos, nos lo bebiamos. Ahora lo pienso y me
muero del asco, pero aquella noche nos hizo mucha gracia. Es una de esas bromas que solo se
entienden en el propio contexto y que unicamente saben apreciar las personas que lo viven, si, asi
que entiendo que para el resto del mundo parezca una auténtica guarrada. Y entre tonteria y
tonteria, nos besamos por primera vez. Nos besamos mucho, mientras bailabamos en garitos
pequefios llenos de gente, en el barrio de Chueca. Los bares estaban abarrotados de personas,
pero pareciamos los unicos habitantes del planeta en cualquier rincon de Madrid. No queriamos



que la noche acabara nunca. Cuando nos cerraron los pubs, paseamos durante un buen rato por el
centro de Madrid. Y aquella fue, probablemente, la mejor noche de mi vida. No pas6 nada mas,
no llegamos a acostarnos ni ninguno de nosotros lo insinué. Teniamos bastante con habernos
conocido y habiamos congeniado tan bien que rebosdbamos felicidad. Esa fue la primera de
muchas noches locas, mafianas tranquilas, tardes divertidas y dias llenos de planes en Madrid.

Lo mejor de todo es que Alberto era un amigo de Zaragoza de mi compafiera de clase, la que
organizo la fiesta. Asi que entre sus planes también estaba regresar a su ciudad natal. Y tres afios
después, nos estdbamos prometiendo amor eterno ante todos nuestros amigos y familiares. Una
eternidad efimera que duré hasta hace unos meses, cuando todo se rompio.

En realidad, todo se habia roto bastante antes, aunque ninguno de los dos nos atreviéramos a
verlo. Pensandolo bien, quizas él si lo vio venir un poco antes que yo, porque, de hecho, me
juego una mano a que su novia ya estaba en su vida antes de mi divorcio. Pero para qué voy a
seguir dandole vueltas a aquello. Avanza, Irene, avanza. Y entonces vibré6 mi moévil. Lo miré
esperando una felicitaciéon de mi primo, mi tia o cualquier amiga lejana. Pero una sonrisa se
dibujo en mi cara de repente.

Mario
Hola, cumpleafiera. ¢ Qué tal llevas el dia?

Vaya, parece que este chico es insistente. O le pone que no le deje las cosas en bandeja. O
ambas, no sé. Respondi correcta.

Irene
jHola! De momento muy bien. Una mafiana de compras y una
comida familiar no esta mal para empezar el dia con fuerza.

Mario
Mmmm..., ¢y eso es todo? ¢No tienes party tonight?

Esperé unos segundos antes de responder. ; Me estaria preguntando eso con alguna intencién?
No, no creo. Asi que contesté sincera. Ingenua de mi...

Irene
Of course. Los ¢277? no se cumplen todos los dias. Tengo
cenay lo que surja con mis amigas.

Mario
Guau. ¢Y en la parte de «lo que surja» no me puedes hacer
un pequefio hueco? O uno grande, lo que veas ;-)

Zas. Pues si, alguna intencién llevaba. ¢Y ahora qué? ;Queria realmente conocer a Mario?
¢Queria verle en persona? Lo cierto es que la presencia de mis amigas me ayudaba a sentirme
mas segura. Ya no era una cita a dos. Era un encuentro, mas o menos casual, en el que podria
huir con gran facilidad si la cosa no iba como yo esperaba. Y me sentia algo mas cémoda con el



método tradicional. Chica conoce chico en un bar, hablan y, si se gustan, bien, y si no, cada
mochuelo a su olivo. Asi que en el fondo me pareci6 incluso una idea estupenda, pero no quise
mostrar tanto interés en mi respuesta.

Irene

Vaya, veo que no pierdes oportunidad. Saldremos por el
Casco, si haces planes con algin amigo y te animas, igual
hasta nos encontramos.

Mario

&Y por qué hay que dejar pasar las oportunidades? Hay
trenes que no pasan dos veces, aunque creo recordar que en
menos de 24 horas yo llevo ya dos paradas en tu estacion, y
no pareces convencida de querer subir. ¢ Me das tu mévil y asi
puedo localizarte mejor? Creo en el destino, pero lo de
encontrarnos sin conocernos nho lo veo claro.

Y le di mi movil, sin pensarlo demasiado. Un cosquilleo invadié mi estomago y me senti
afortunada. Dejé a un lado todas mis desgracias e hice balance. Un dia de cumpleafios rodeada de
mi gente, con una fiesta esa noche por celebrar y un posible ;amigo?, ;amante?, insistiendo en
verme. La noche prometia y yo debia descansar, asi que puse en silencio mi teléfono y me dormi.

Me despert6 el timbre de mi casa. Mierda, ¢qué hora era? Miré el reloj. Las 7. Joder, se me
habia ido de las manos lo de la siesta. En mi favor diré que cuando me dormi eran mas de las 5.
La conversacion con Mario se habia alargado un poco y habiamos estado comentando lo
deprimente que es la vida de la gente sin suefios ni ambiciones. Me gustaba ese tema de
conversacion y, ¢me gustaba él? Qué locura, si lo conocia desde hacia un dia. Pero la
conversacion entre nosotros fluia bastante bien y eso me parecia positivo.

Abri la puerta y la cara de Iris paso de la alegria a la decepcién e incluso rozaba el enfado.

—Tia, menuda jeta de dormida. ;Te he despertado? Habiamos quedado.

—Lo sé, Iris, perdona. Me he quedado dormida. Pero pasa, es pronto. Tengo tiempo de darme
una ducha, despejarme y ponerme bella para la cena.

—Te quiero ver a tope, ¢eh?

—Si, ademas tengo algin que otro aliciente para esta noche... —dije algo vergonzosa.

—¢A qué te refieres? —me pregunt6 sin intuir en absoluto el motivo de mis ganas repentinas
de salir.

Y le conté lo de mi perfil en aquella aplicaciéon y mis conversaciones con Mario. Parecié no
emocionarle mucho la idea. Iris es asi. Diria que su lema es algo como: «Mejor no hacerse
ilusiones en la vida, que luego te das el hostion y es peor». Le pega bastante, si.

Mi amiga Iris es de las que provocan que tanto hombres como mujeres la sigan con la mirada
alla donde esté. Es una mufieca y fijarse en ella es inevitable. Su pelo rizado y pelirrojo la
convierte, ya de serie, en un ser especial. Suele llevarlo a la altura de los hombros, recogido en



un mofio o en una pequefia coleta parcial que deja parte de su melena suelta. Adoro su pelo y las
posibilidades que tiene para modelarlo. Jamas se lo ha tefiido y jura que jamas lo hara. Venera su
color pelirrojo mas que a muchas otras cosas en el mundo y esta orgullosa de pertenecer a esa
escasa fraccién de la sociedad con un aspecto de tales caracteristicas. Las pecas que se abarrotan
en su cara, a pesar de no haber espacio para todas ellas, son otro de sus rasgos de identidad. Y no
solo en la cara, sino que parece que se multiplican como setas y que cada vez tiene mas por
practicamente todo el cuerpo. Su nariz respingona le da, ademas, un aire divertido. Es una nariz
chiquitita, que acaba en punta y hacia arriba y que pega absolutamente con su caracter risuefio y
desenfadado. Es bajita y delgada, muy proporcionada y con una tonalidad de piel muy clarita,
acorde con su aspecto. Pero esa sensacién de fragilidad que puede transmitir en un primer golpe
de vista no tiene nada que ver con su verdadero caracter. Ella pisa fuerte y tiene las ideas mas
claras que nadie que yo conozca ni haya conocido nunca. También tiene una gran personalidad y
unos principios muy claros. Es feminista, ecologista y, dicho sea de paso, una gran amiga, de
esas a las que no les importa hacerte mil favores y acudir a tu encuentro en cualquier momento
que puedas necesitarlas.

El caso es que Iris, con mucho tacto, me dijo que se alegraba del paso que habia dado al
crearme aquel perfil en esa aplicacién, porque eso tenia un significado mucho mas profundo de
lo que parecia. Eso queria decir que estaba en fase de superar lo de Alberto y de aceptar mi
solteria, que es justo y precisamente lo que tenia que hacer. Pero me advirti6 de que no me
hiciera ilusiones de ningtin tipo con ese chico.

—No me malinterpretes, Ire. Seguro que es un chico majisimo y, por la foto que me has
ensefiado, esta cafon. Pero este tipo de tios solo van a lo que van. Incluso aunque parezca que
no, si. Hazte a la idea y, mejor, disfruta de un buen polvo sin mas pretensiones.

—No me tengo que hacer a la idea de nada porque lo ultimo que necesito en mi vida son mas
problemas. Es solo una distraccion agradable.

—A ver, carifio, de verdad que no quiero amargarte la ilusion. Pero ;cuando has tenido ta eso
que llamas «una distraccion agradable»? Llevabas ocho afios con Alberto y, antes de Alberto,
fueron fker y Sergio. Eres, lo que se dice, una mujer dependiente de relaciones estables.

Eso me fastidié bastante. Y me puso un poco de mal humor. De hecho, estuve a punto de
mandar a Iris a la mierda un ratito, pero me contuve. jEn los ultimos cinco meses me habia liado
con dos tios! Era perfectamente capaz de no esperar nada mas de un ligue, ya que no esperé nada
de ninguno de esos dos. Pero, muy en el fondo de mi ser, sabia que, en realidad, tenia razén. Yo
no era chica de rollitos de una noche y ya esta, porque no sabia hacer eso, y no estaba mal
empezar por reconocerlo, cada uno es como es. Me gustaba hablar con la otra persona, saber de
su vida, contarle la mia, y eso provocaba un cierto enganche. Y si el chico en cuestion resulta
que me parecia interesante, solia colarme demasiado. Siempre habia tenido algin noviete, o al
menos algun rollete duradero. Ese tipo de casos en los que yo iba bastante detras del chaval y él



no, pero yo siempre pensaba que la cosa cambiaria aunque estuviera clarinete que la historia no
iba a ninguna parte.

—Iris, que si, que ya lo sé, que soy dependiente y un puto desastre. Pero si podemos hablar de
esto en otro momento, mejor. Hoy quiero celebrar a gusto mi cumpleafios. Y no me hago
ninguna ilusion con Mario, simplemente es el primer chico con el que hablo desde que me separé
de Alberto y, oye, tengo derecho a estar un poco contenta. Nada mas, ni siquiera lo he visto en
persona, igual es lo peor.

—AQue si, perdona. Sabes que me parece una idea genial y que apoyo cien por cien que estés
abierta a conocer gente. Pero con tiento, Ire, que tienes el corazén todavia muy desmenuzado.

Era esa dosis de realidad que solo te dan las amigas que te conocen de verdad y que duele,
pero que agradeces. Sono el timbre, eran ya las siete y media y Claudia acudia a nuestra quedada
precena. La puse también al dia de mis novedades y nos tomamos una cerveza mientras
charlamos y nos arreglamos. Aquella noche seria memorable.



Hace seis anos

Si hay una constante en mi vida, esa es mi pasién por la gastronomia. Yo de pequefia no entendia
a los nifios que separaban alimentos de sus platos o rechazaban propuestas tan suculentas como
una buena fideua de marisco o un plato de verduras a la plancha con salsa romescu. Mis
amiguitos, en las comidas grupales o en los cumpleafios, eran mucho mas cerrados: macarrones
con tomate, croquetas y sandwiches de nocilla o mortadela. Pero mi paladar estaba abierto a la
comida en todas sus formas y variedades y a mi me parecia todo un placer de la vida. Alberto lo
sabia, y por eso me habia avisado aquel mismo dia de que intentara no merendar, ya que nos
esperaba una cena contundente. Asi que ahi estaba yo, frente a mi armario, eligiendo modelito y
elucubrando sobre cual seria el lugar elegido por mi chico para esa noche, ya que me habia
querido dejar con la duda para mantener el suspense.

Cuando me vi frente al tinico restaurante con estrella Michelin de mi ciudad, casi me da algo.
Llevabamos queriendo ir varios meses, pero el elevado precio y las listas de espera siempre nos
hacian posponer el momento. Ahora, alli estdbamos, los dos, bien guapos y arreglados,
dispuestos a disfrutar de aquella velada juntos. La verdad es que me encanté la sorpresa, pero me
encontraba algo inquieta porque ni era Navidad, ni San Valentin, ni ningtin cumpleafios, ni, por
supuesto, nuestro aniversario. Que si, que las sorpresas no tienen por qué darse en una fecha
marcada en el calendario, pero no dejaba de preguntarme si habia alguna intencion tras este
movimiento de Alberto. Llevabamos juntos dos afios, él habia vuelto hacia medio afio a Zaragoza
tras su etapa de estudiante universitario en Madrid y llevabamos tres meses viviendo juntos en un
precioso duplex de alquiler. Las cosas nos iban bien, €l tenia un trabajo decente en su sector para
su poca experiencia laboral y yo era correctora de textos en una editorial mientras estudiaba las
oposiciones para profesora de espafiol. ;Que si me sentia dependiente de Alberto? Puede ser.
Pero supongo que es lo que acaba ocurriendo cuando sales con alguien. Empiezas a estar mas
tiempo con esa persona y pasas de ser alguien individual a vivir en pareja, con todo lo que ello
implica: tomar decisiones juntos, compartir momentos, amigos y espacio, contar con su opinion
para la mayoria de cosas... A ver, que no es que me anulara como persona ni mucho menos, pero
me acostumbré a que estuviera ahi, a contarle mis historias, a que me escuchara y me aconsejara,
y eso, al final, te genera una cierta necesidad que, en su justa medida, no veo negativa.

Notaba a Alberto diferente, su mirada brillaba mas que nunca y su gesto parecia nervioso.
Después de dos afios juntos, ya sabia cuando algo se salia de lo habitual, y cada vez estaba mas
convencida de que ahi ocurria algo. Nos sentamos en la mesa y empezaron a servirnos el menu



de catorce pases con maridaje que él habia escogido, y yo estaba disfrutando como una enana.
Alberto era caprichoso y detallista, le gustaba la ostentosidad y disfrutaba exhibiendo sus lujos.
La ropa de marca era imprescindible en su armario y siempre pecaba de excesivamente generoso
con sus amigos. Y conmigo también, la verdad. Todo lo que tenia de pijo lo tenia de buena gente,
vamos.

En un momento determinado, Alberto me sac6 un tema de conversacion que no esperaba:

—Irene, ;como te ves en cinco afios? —me pregunto.

—No sé... Qué pregunta, asi de repente —me quedé pensativa—. Con un trabajo decente de
profesora, y no con estas mierdas que cojo por cuatro duros —respondi intentando quitarle hierro
al asunto.

—¢Y a nivel personal? —insisti6 él.

—Contigo —contesté sin pensar—. Contigo, con mis amigas de siempre, igual hasta nos ha
dado para ahorrar y comprarnos un piso. ¢ Te gustaria?

—Claro. Me gustaria eso y mucho mas. Me gustaria que en todos mis planes, siempre,
estuvieras ti. Me gustaria despertarme siempre a tu lado y ver a nuestros hijos crecer. Irene, para
eso hay que seguir avanzando, y me gustaria empezar etapas nuevas contigo.

—Y a mi, carifio. Te has puesto muy romantico, ¢eh?

—Es que quiero preguntarte algo, algo muy importante —me aviso.

Yo, nerviosa perdida y con un huracan de ideas y posibilidades en mi mente, me quedé
callada, esperando a que formulara su pregunta, y le escuché decir:

—¢Quieres casarte conmigo?

Empecé a llorar. De los nervios, de la emocion. Qué momentazo. Yo amaba a Alberto, le
queria con todo mi corazén y sabia que €l a mi también, pero la verdad es que habiamos
mencionado pocas veces el tema de la boda. Yo si queria casarme y sabia que él, en un futuro,
también. Pero no sabia que se lo planteaba para un futuro tan cercano. Desde luego, aquello no
estaba en mis planes, aunque se me pas6 algo por la cabeza mientras entraba en el restaurante y
empecé a atar cabos: sorpresa, restaurante de categoria, sin nada en concreto que celebrar, su
nerviosismo, su mirada... Sin embargo, no estaba segura, e igual solo estaban siendo cosas mias,
pensé. Pero no, no eran cosas mias. Estaba ocurriendo. Todavia con lagrimas en los ojos, asenti
con la cabeza y le cogi muy fuerte de la mano. Me daba vergiienza levantarme y darle un abrazo
con un besazo enorme, que era lo que pegaba en ese momento, porque en ese restaurante tan
protocolario creia que ibamos a dar un poco el cante. Pero acerqué mi silla hacia su sitio y
llegamos a besarnos. Los abrazos vinieron después, y la celebracion, también. Aquella noche
cenamos de once sobre diez, como podréis imaginar, y salimos bastante embriagados de emocion
y, por qué no reconocerlo, de vino. Porque el maridaje habia sido también de matricula de honor.
Asi que no nos apetecia irnos a casa, sino bailar, reir y saltar de ilusiébn porque... jnos
casabamos!



La noche de mi cumpleafios

La cena con mis amigas en uno de nuestros restaurantes favoritos fue genial. Era una apuesta
segura. Un local moderno, con un tinte hipster, decorado como si fuera un jardin interior que
alberga ocho mesas de diferentes tamafios y que da una sensacién divertida y alegre. Habiamos
estado alli muchas veces y, aunque la comida no es especialmente barata, nos gusta y se respira
un aire de buen rollo alli dentro. Ademas, hay que contar con las rarezas de Eli para la eleccion
del restaurante. Digamos que no es muy abierta de mente en lo que a gastronomia se refiere. Nos
cuesta sacarla de las croquetas, el jamon serrano y la sepia a la plancha. Y cuando conseguimos
que pruebe algo diferente, lo hace con esa cara de asco previa a meterse el trozo de lo que sea en
la boca, que nos anima, a veces, a decirle que no es necesario que lo haga si supone un trago tan
horrible para ella. Pero asi es Eli, y hay que quererla tal cual.

Las dos botellas de vino que nos bebimos durante la cena nos desinhibieron bastante y la
velada se convirtié en una mezcla de risas, gritos y recuerdos de anécdotas que nos hacian estar
cada vez mas a gusto. Tanto que, cuando quisimos darnos cuenta, éramos la ultima mesa
ocupada del local. Habiamos cogido el segundo turno de la cena y todo el mundo habia pagado y
se habia marchado ya, menos nosotras, que, ajenas a la realidad, pareciamos inmersas en
historias interesantisimas que no acabarian jamas de ser relatadas, como si estuviéramos en el
salon de mi casa y aquellos camareros no tuvieran derecho a dar por finalizada su jornada
laboral. Asi que, pasadas las doce y cuarto de la noche, la chica que nos llevaba sirviendo toda la
cena nos trajo amablemente la cuenta sin que ninguna de nosotras la hubiera pedido y fue
entonces cuando miré a mi alrededor y me di cuenta de la situacion.

—Perdona, nos hemos quedado solas. Pagamos y nos vamos —Ile dije algo avergonzada a
aquella chica amable pero agotada y deseosa de perdernos de vista de una vez.

—No pasa nada —dijo falsamente y, que conste, con toda la razon del mundo, la camarera.

Y no debi6 odiarnos tan fuerte como yo pensaba porque incluso nos dio unos vales de
descuento para tomarnos una copa en un local propiedad de la misma cadena que el restaurante,
que estaba alli mismo y que nosotras ya conociamos. O quizas simplemente nos vio con ojos de
ddlar y supo que seriamos buenas clientas y que consumiriamos copas a mansalva. No se
equivocaba.

Cai en ese mismo instante en que habia ignorado el mévil durante toda la cena. Buena sefial,
de las que ya apenas ocurren en quedadas de amigas. Y es que ahora todo el mundo esta
obsesionado con su Smartphone, con sacar fotos a los platos, hacerse selfis e inmortalizar cada



momento de sus festejos, cerrandose asi la puerta a disfrutar con todos los sentidos de lo que
viven. Odiaba eso, llamadme nostalgica, y me odiaba a mi cuando me veia actuando de esa
manera, asi que me habia prometido hacia ya un tiempo que ofreceria cada minuto de mi
presencia a las personas con las que quedara, a no ser que hubiera una muy buena excusa para no
hacerlo. Por eso, al levantarme, me acordé de mi teléfono y, al sacarlo, lo vi lleno de
notificaciones. Cuatro llamadas de felicitaciones de ultima hora a las que no habia atendido,
claro; 31 mensajes de 5 chats en WhatsApp y varios stories en Instagram de amigas que me
felicitaban a través de alguna foto antigua. Abri el chat de mensajes e hice una lectura rapida: mi
madre, mi primo, el chat de los amigos del trabajo, mi tia y un nimero desconocido. Y entonces
me dio un pequefio vuelco el estbmago. No me habia acordado apenas de Mario en toda la tarde,
la verdad es que habia estado muy distraida con mis amigas entre risas y recuerdos. Pero, de
repente, quise con todas mis fuerzas que ese nimero que no tenia guardado fuera el suyo y abri
rapidamente la conversacion.

Mario

Hola, veinteafiera. ¢ Conseguiré esta noche conocer a la chica
del antifaz pero sin antifaz? Si me dices un local que os guste,
acudo alli en un rato... Dime, ¢,como vas vestida?

Sonrei. Me gustaba su juego y, después del vino que habia ingerido, se me habian quitado las
vergiienzas y habian aumentado mis ganas de, al menos, conocerle. Iriamos a tomarnos esa copa
al garito para el que nos habian dado el descuento y después, probablemente, acabariamos en el
Viva la vida, un pub de fiesta que se habia puesto muy de moda en la ciudad en los tultimos
meses. Asi que le contesté.

Irene

En algo mas de una hora nos pasaremos por el Viva la vida.
Busca a una jovencita con tejanos ajustados, tacones negros
y camiseta cefiida roja. Los labios, a juego con la camiseta.

Mario
Mmmm, me gusta la descripcion de la jovencita. Haré lo
posible por encontrarla e identificarla. Nos vemos en un rato.

A partir de ese momento, no voy a mentir, no lo pude sacar de mi cabeza. Estaba nerviosa y
distraida, mirando hacia todos los sitios por si lo reconocia, a pesar de que habiamos quedado en
otro local y dentro de un rato. Pero quizas también habia pensado tomar la primera copa alli
mismo. Quién sabe. La cuestion es que Iris se percat6 y saco el tema, y las tres chicas empezaron
a cotorrear sobre la situacion. Que si tranquila, que si a por todas, que si cautela, que si no me
hiciera ilusiones, que si cuantas expectativas le habia puesto al momento, que si cuanto mas lo
piensas mas decepciona, que si las fotos que se mandan en esas aplicaciones son siempre
mentira... La cabeza me iba a explotar.



—Igual es muy guapo pero es enano. A mi me ha pasado un monton de veces. Quedo con un
tio que parece estar tremendo y luego, jpum! No llega al metro setenta. —relato Iris con soltura.

—0O esta chalado. Anda que no me ha pasado a mi veces —empez6 a contar Eli. Esta bueno,
es alto, pero luego llegas y habla de cosas superraras, o es aficionado a vete a saber qué
gilipolleces.

—Lo mejor, supongo, es no crearse muchas esperanzas con respecto a que va a ser el hombre
perfecto entonces, ¢no? —afiadi6 Claudia aportando ese punto de cordura que la caracterizaba y
evidenciando que no estaba muy puesta en el asunto.

Y es que Claudia tenia la vida perfecta, aunque eso era ahora, porque su infancia y su
juventud no siempre fueron faciles. Un novio desde el instituto con el que habia conseguido
superar todas las etapas que supone pasar por la universidad, la mudanza a Madrid durante un
afio, buscar trabajo y demas episodios. Eran el uno para el otro, y se notaba. Llevaban unidos
mas de quince afios y siempre que estaban juntos seguian rebosando amor y admiracién el uno
por el otro. Era lo que se llamaba una relacion sana y perfecta. Porque ademas ambos disponian
de su parcela de intimidad, de sus ratos con sus respectivos amigos, de sus salidas nocturnas por
separado y de sus escapadas independientes. Pero, ademads, también disfrutaban de cenas en
pareja, findes romanticos, viajazos por el mundo y un montén de etcéteras que, lo reconozco,
daban una envidia cochina de la buena que te mueres. Eran la tipica pareja de amigos que te hace
seguir creyendo que el amor eterno y verdadero existe.

Asi que Claudia, como yo hasta ese momento, nunca habia tenido que lidiar con ligues de
chat ni se habia abierto jamas una cuenta en ninguna aplicacion para conocer gente porque no le
habia hecho falta. Por lo tanto, no sabia muy bien como funcionaba aquel mundo en el que yo me
acababa de adentrar y que nuestras otras dos amigas parecian dominar a la perfeccion.

La cantidad de historias raras que estaban contando procedentes de relaciones o chicos que
habian conocido online me empezaba a agobiar. Algunas las contaban en primera persona y otras
eran fruto de experiencias de amigas o conocidas. Pero todas ellas tenian un factor en comun:
rozaban lo surrealista y a mi me estaban quitando las ganas de conocer a nadie de ese modo. Asi
que me levanté, bastante angustiada, y me fui al bafio a disponer de unos segundos de soledad
para tramitar toda esa informacion. Y entonces, de camino al lavabo, bajando unas escaleras
solitarias que me daban el aire que necesitaba en ese momento, lo vi. Un chico guapisimo
empezaba a subir las escaleras mirando hacia el suelo, pero dejaba entrever algunos rasgos que le
identificaban perfectamente. Su pelito medio rizado, esa media barba y el lunar que habia
atisbado en su mejilla a través de las fotos que me habia mandado lo delataban. Era él, y si,
estaba en ese mismo local. No donde le esperaba ni donde habiamos quedado, sino enfrente de
mi y en ese momento. Por un instante deseé con todas mis fuerzas que no subiera la cabeza, que
no me viera y, sobre todo, que no me reconociera. No me apetecia enfrentarme sola ni en ese
momento a aquella situacion. Pero la ley de Murphy es caprichosa y justo lo que no quieres que
ocurra, ocurre. Levanto la vista y se par6 en seco. Me mir6, dud6 unos segundos, y sonrio.



—Camiseta roja, jeans y tacones negros. Y una banda cumpleafiera muy adolescente que te
delata. Eres Irene, ;verdad? —me pregunt6 suelto y sonriente.

Mis amigas me habian hecho ponerme aquella cinta horrible de tela de «Feliz cumpleafios»
para hacerme pasar un poco de vergiienza y, para contentarlas, lo hice, aunque pensaba
quitarmela antes de salir de aquel garito. Pero en ese momento no recordaba ni llevarla puesta,
asi que mi cara se tornd roja como un tomate de la vergiienza en cuestion de segundos.

—Ehhbh..., si, hola, bueno, mis amigas, ya sabes... —atiné a decir.

—Si, claro, no te preocupes. Es gracioso. Por fin conozco a tus o0jos. Y a ti en persona, claro.
¢Me vas a dar dos besos o te vas a quedar cinco escalones por encima durante toda la
conversacion? —me pregunto gracioso.

—Claro, encantada. ¢ Llevas aqui mucho rato?

—De hecho, acabo de entrar, tengo a un par de amigos pidiendo arriba.

—Genial. Si quieres, bueno, podemos tomarnos algo mas tarde.

—En un rato voy a buscarte, y te secuestro unos minutos. —Y me guifié un ojo.

Sonrei y segui bajando las escaleras sintiéndome la persona mas ridicula del planeta. El
encuentro me habia pillado por sorpresa y esto habia sido un desastre. Si alguien hubiera visto
desde fuera la escena me hubiera dicho: «No, carifio, no esperes que te busque y te secuestre,
mas bien estard arrepintiéndose de haber venido». Tierra, trdgame. Pero qué panfila. ;Tengo
doce afios, 0 es que me he vuelto tonta de remate? Entré al lavabo y me miré al espejo. Todavia
se notaba el rubor en mi rostro y el corazén me iba a mil. Como para no. Qué guapo, qué
agradable, qué desenvuelto y qué hoyuelos en las mejillas. Y yo qué pava, qué insegura, qué
torpe y qué inoportuna.

Esperé unos segundos, respiré hondo, me tranquilicé e intenté consolarme a mi misma
repitiéndome internamente que no habia sido para tanto, que la conversacion habia sido tan corta
que no habia dado tiempo a hacer demasiado el ridiculo. Cuando me calmé un poco subi de
nuevo intentando adoptar una postura normal, porque, probablemente, me veria pasar de camino
a mi mesa, ya que estabamos en la entrada del garito. Y asi fue, la verdad es que senti que me
comia con los ojos, a pesar de todo. Pero me hice la despistada y acudi directa a mi sitio.

—Ire, estas blanca, ¢has visto un fantasma? —me pregunt6 Iris.

—Peor, he visto a Mario, nos hemos saludado, he quedado como una imbécil y he vuelto. Un
trayecto al bafio muy productivo.

—¢ A Mario, el cafion de la app? —pregunt6 Eli con cara de sorpresa y ganas de carnaza para
marujear.

—FEI] mismo. Y no te pienso decir quién es ni donde esta, asi que ni lo intentes. La cosa se ha
resumido en un saludo muy simpatico y coqueto por su parte, una bochornosa reacciéon y
respuesta por la mia, y un «tierra, tragame» inmediato, también por mi parte, claro. Pero ha sido
breve, he logrado recortar el tiempo de ridiculo. Algo es algo.

—Qué exagerada eres, seguro que no ha sido tan horrible —me tranquilizé6 Claudia, por



cortesia, y con una mirada condescendiente que me indicaba que, tal y como me conocia, sabia
perfectamente que lo que yo estaba contando se ajustaba bastante a la realidad.

Sin embargo, paré el tema y cambié de conversacion. Necesitaba relajarme un poco, y tener a
Mario en el mismo bar vigilandome desde su posicion no ayudaba. Casi podia sentir sus ojos
clavados en mi espalda. Asi que, a pesar de intentar ser supernatural y simpatica con mis amigas,
es posible que pareciera forzada y artificial. La verdad es que medio cerebro estaba con ellas y, el
otro medio, haciendo cabalas sobre los posibles escenarios en mi futuro mas préximo. Uno: el tio
se piraba de aquel bar y no volvia a saber nada de él. Extremo pero no imposible. Dos: se
acercaba, se despedia con alguna excusa y tampoco volvia a saber de él. Mas cortés y mas
probable. Tres: le gustaban las panolis como yo y mantenia su promesa de tomarse algo conmigo
mas tarde. Y justo cuando estaba imaginando un posible cuarto escenario que prometia ser mas
cursi que un vestido repollo y rosa de bebé lleno de lazos y puntillas, la pantalla de mi movil se
iluminé encima de la mesa y adiviné en un segundo que me avisaba de un mensaje de Mario. Lo
cogi rapido y con disimulo para que las chicas no me preguntaran y lei:

Mario
¢Me acompafas a echarme un cigarrito a la puerta?

Me giré y lo vi a lo lejos, mirandome con descaro. Me guifié un ojo y comenzo6 a caminar
hacia la salida, seguro y decidido. Y sin dar muchas mas explicaciones, me levanté y, con un
«ahora vengo», cogi mi teléfono y sali detras. Me habia prometido ser normal y estaba dispuesta
a conseguirlo.

Cuando llegué afuera él estaba alli, apoyado en la pared, con su botellin de cerveza y
esperando a que apareciera, completamente convencido de que yo le seguiria a pesar de no haber
mirado ni una sola vez hacia atras. El tio tenia tablas, desde luego.

—Bueno, Irene, ;como va tu noche? —me pregunto divertido.

—Bien, Mario. ¢Y la tuya? —respondi coqueteando.

—Ahora creo que esta mejorando —me dijo con seguridad.

Y le conté, con toda la naturalidad del mundo, nuestra cena en el restaurante, c6mo nos
habiamos quedado solas en el local y que habiamos acabado alli por unos vales de descuento que
nos habian ofrecido al salir. Ese tema enlaz6 con como habia ido su dia, lo que le habia costado
convencer a sus amigos para salir y las ganas que tenia de conocerme.

—No entiendo tanta ilusion, hasta ayer no sabias de mi existencia —Ie solté con la intencion
clara de ver por donde salia.

—Pero ayer te conoci y me pareciste interesante. Diferente al resto de chicas con las que me
suelo encontrar virtualmente. Natural, sin pretensiones.

—0O sea, que te pasas el dia buscando pececitos en el mar —se me ocurri6 decir.

—Bueno, tampoco es eso, ya me entiendes. —Consegui incomodarle un poco.

—Oye, ¢no salias a fumar? No he visto que encendieras ningtn cigarrillo —le pregunté



extrafiada.

—En realidad no fumo, era solo una estrategia para cumplir mi promesa del secuestro exprés.
Y ya llevamos diez minutos. Pero creo que tus amigas se preocuparan si no entras. El siguiente
secuestro sera mas largo —me advirtio.

—Igual no quiero ser raptada, simplemente. No lo des por hecho.

—No lo doy, pero pondré todo mi empefio en que si quieras.

Se fue con media sonrisa y sabiendo que podia permitirse esa actitud chulesca y dominante.
La verdad es que a mi su iniciativa me venia genial, para qué vamos a engafiarnos, y a €l parecia
divertirle mi inseguridad y timidez iniciales, que por cierto ya iba venciendo poco a poco.

Regresé a mi mesa y mis amigas me miraron boquiabiertas. Por supuesto, se habian percatado
de la situacion, porque, al salir a la puerta del bar, Eli se habia asomado y me habia visto hablar
timidamente, pero con picardia, con Mario. Asi que cuando volvi, ademas de haberle hecho una
radiografia completa al susodicho, me pidieron que les contara como habia ido. Tampoco quise
aspavientos y les pedi, por mi integridad moral y mi orgullo, que se controlaran, explicandoles
que probablemente estaria mirando y rogandoles que no me hicieran quedar aun peor de la
impresion inicial que con toda seguridad se habia llevado Mario de mi. Creia que mi segundo
encuentro con él habia conseguido arreglarla y no queria volver a caer en picado. Lo entendieron
y me hicieron caso, algo no muy habitual, pero debe ser que se pusieron realmente en mi lugar y
se apiadaron de mi. Les resumi lo ocurrido y se quedaron impactadas con las dotes seductoras de
Mario. Pero les pedi de nuevo comprension y naturalidad y seguimos con nuestra velada
intentando no darle importancia al suceso y, al mismo tiempo, expectantes sobre cual seria su
préoximo movimiento. Sobre todo yo, claro, que me tenia enganchada a ese juego tan interesante
que habiamos comenzado. Pero la escena siguiente seria en un escenario distinto, por lo que
hasta que no cambiamos de local no supe nada de mi nuevo amigo.

Mientras tanto, nos acabamos la copa entre confesiones. Y es que Iris tenia un bombazo para
nosotras: Ivan, el chico con el que llevaba quedando ya un tiempo y del que no paraba de decir
que solo era un amigo especial, le habia propuesto formalizar su relacion. Iris estaba radiante y
feliz, aunque ella juraba y perjuraba que no necesitaba a ningin hombre en su vida para ser feliz.
Pero se notaba en su cara un aire diferente. Estaba pletorica. Iris solo habia tenido una relacion
realmente estable, y de eso hacia ya varios afios. Su caracter independiente gustaba a muchos,
pero asustaba después a los mismos. En el fondo, parece que si una mujer tiene las ideas claras y
un extra de personalidad, la mayoria no estan dispuestos a embarcarse en la aventura. Y yo creo
que eso es mas o menos lo que le habia pasado a Iris con su vida amorosa. Con Lucas fue
diferente, porque él la queria con todas sus locuras, con sus decisiones espontaneas, con sus
parcelas de intimidad y con todo su ser. Pero una suculenta oferta de trabajo de él en Berlin les
separ6 cuando llevaban un par de afios de relacién y no lograron entenderse para decidir quién
cedia por quién. Fue algo asi como una lucha de egos, ninguno queria renunciar a su vida y a sus
oportunidades. Y las de Lucas, en ese momento, estaban en Alemania, pero Iris decia que no



pintaba un churro en un pais en el que no conocia a nadie y, por no conocer, no conocia ni el
idioma. Asi que, con mucha pena y resignacion, sus caminos se separaron, aunque siguen
teniendo muy buena relacion y se guardan un gran carifio. Y si, las primeras veces que él
regresaba a Espafia, se seguian viendo, pero ambos dejaron muy clara su postura y ninguno
mantenia ilusiones de una posible reconciliacién. Asi que la noticia de ese comienzo de relacion,
que en realidad era una continuacién en toda regla porque Ivan y ella llevaban casi un afio
quedando «de manera informal», me alegr6 mucho y deseé que le fueran bien las cosas. Claudia,
sin embargo, estaba mas seria y distante de lo habitual, pero, al preguntarle por ello, lo achac6 al
cansancio. Cosa que ninguna nos creimos, aunque tampoco insistimos en ese momento. Nos lo
contaria cuando le surgiera de manera natural, si es que queria hacerlo o si es que realmente
habia algo que contar.

Yo, por mi parte, ya empezaba a pensar que Mario se habria aburrido de su propia creacién y
se habria largado a casa cuando, en el pub Viva la vida donde supuestamente habiamos quedado
en un inicio, lo vi de lejos entre cabezas que se movian al son de la musica. Vi cémo, poco a
poco, se acercaba a mi con aires de interesante y me grité al oido que me invitaba a un chupito.
Sus amigos le miraban de lejos, y yo solo esperé que no fuese objeto de ninguna apuesta ni nada
parecido, porque iba a mandarle a la mierda bien rapido. De hecho, la sola idea de que asi
pudiera ser me puso un poco borde y acabé soltandole un par de cosas para que no se viniera tan
arriba.

—Este jueguecito de aparecer y desaparecer como si dominaras la situacion tiene su punto,
pero espero que no te pases de listo.

—FEs que domino la situacion, ¢no crees?

—Puede, pero insisto, no me cabrees.

—Vale, vale, sefiorita. Entendido. Juego finalizado, si asi lo desea. ¢ Tequila?

No me dio tiempo a responder que ni hablar, porque ya los estaba pidiendo.

—Lo has vuelto a hacer. Decides por mi —Ile adverti bastante seria.

—Venga, no seas asi. Déjate llevar.

Y en ese preciso instante me pregunté cuando fue la ultima vez que, efectivamente, me dejé
llevar. Ni me acordaba. Asi que me relajé y dejé que todo fluyera. Y vaya si fluyo. La chispa
acabd por encenderse entre nosotros y nos besamos, mucho y muy bonito, durante un buen rato
en medio del local, justo después de bebernos aquel chupito que estuve a punto de rechazar. Con
la garganta y el pecho todavia ardiendo, nos miramos y ambos entendimos que la tension sexual
entre nosotros era evidente, pero creo que desde ese preciso instante también comprendimos que
habia algo mas que pasion entre los dos. Sin embargo, y a pesar de que me moria de ganas de
entregarme a €l por completo y pasar acompafada la noche, algo dentro de mi me dijo que no era
el momento. Entre nosotros habia atraccién, estaba clarisimo, y habia que resolverla. Pero no del
todo, esa noche no. Y no porque estuviera en contra de acostarme con un chico en la primera
cita, ni mucho menos. Simplemente no era mi modus operandi, o, mas bien, ya no tenia claro



cual era mi modus operandi, o si acaso yo tenia de eso. El caso es que, por mucho que el cuerpo
me pidiera marcha, mi cabeza me pidio reposo y, cuando cerraron el bar y mis amigas decidieron
que se iban a casa, yo me fui con ellas.

Creo que no se lo esperaba, o quizas no estaba acostumbrado a ello. El debia de tener en su
cabeza la pelicula montada de que accederia sin problema a dormir en su casa aquella noche, y
asi igual hasta ganaba esa supuesta apuesta que yo habia creado en mi imaginacion. Aun asi,
aunque se notaba que no se esperaba mi despedida, la situaciéon no fue nada violenta. Los dos
coincidimos en que lo habiamos pasado muy bien y en que habia merecido la pena conocernos, y
quedamos en llamarnos. Aunque Iris ya se ocup6 de repetirme en el taxi de vuelta a casa que me
quitara eso de la cabeza. Pocos, y pocas, devolvian las llamadas que prometian después de esos
encuentros fugaces y nocturnos. Pocos, y pocas, estaban dispuestos a ir un paso mas alla de una
noche loca. Pocos, y pocas, estarian pensando en un plan de cine y cena, y practicamente
ninguno, y ninguna, estaria abierto al compromiso. Bienvenida al cortejo y a la buisqueda del
amor en plenos afios 20 del siglo xxiI, toda una odisea muy complicada de atravesar. Los
términos «amor», «COmpromiso», «novio» y similares parecian estar vetados entre la juventud,
como si diera miedo el simple hecho de pronunciarlos. Y aunque yo no buscaba exactamente
vivir ninguno de esos conceptos, de hecho, no sabia si buscaba algo o no, si me gustaba fantasear
con la idea de que, si se cruzaban en mi camino, no huiria de ellos como quien escapa de algo
que le aterra.

Pero yo, sin embargo, tenia la sensacion de que no seria la ultima vez que veria a Mario, y no
me equivocaba. Lo que si tenia claro, clarisimo, es que habia sido un gran dia y una gran noche,
y me acosté en mi cama satisfecha, feliz y dispuesta a demostrarme a mi misma que volveria a
encontrar, poco a poco, mi sitio en el mundo. Pero todavia me quedaba mucho por vivir para
conseguirlo por completo.



La segunda sefial

Me desperté antes de mediodia, resacosa y con la sensacién de que me habia pasado por encima
una apisonadora. Qué mal cuerpo... Y aqui es cuando me juro y perjuro que nunca mas beberé
asi, que con un par de cervezas tengo suficiente y bla, bla, bla. Pero ya tengo una edad y me
conozco la cantinela. La préxima sera igual, pero con mas sufrimiento posterior, porque cada dia
que pasa me cuesta mas recuperarme de una celebraciéon loca como la de mi treinta y dos
cumpleafios. Asi que decidi saltarme esa parte y hacer un repaso mental de la noche anterior.

Lo primero que me vino a la cabeza fue Mario. {Menudo romance mas divertido y fugaz! De
repente, me acordé de uno de los momentos en los que Mario y yo, después de comernos
enteritos dentro del bar, salimos divertidos a tomar un poco el aire. En una de esas ocasiones me
encontré a mi excufiado. Si, al hermano de Alberto, que se quedé bastante alucinado de verme en
aquella situacion. Y fue un momento raro, incomodo. Me salud6, como con miedo a acercarse y
vergilienza al mismo tiempo. Me consta que sabe perfectamente que Alberto no hizo la cosas bien
y yo no lo merecia, y también sé que su nueva novia no es precisamente santo de su devocion.
Alberto y yo todavia tenemos mucha gente en comun, y si, me llega mucha informacién al
respecto, muy a mi pesar, si soy sincera. Seguro que menos detalles sobre su nueva vida me
dejaban sacarlo de mi cabeza con mayor facilidad. Sea como fuere, en aquel momento de la
noche, cuando vi al que fue mi cufiado durante ocho afios mientras parecia una adolescente con
noviete nuevo, quise meterme de primeras en algtin agujero y pasar desapercibida, pero el efecto
de las copas resurgié de repente y me vine arriba, puse mi mejor sonrisa y mostré mi mejor
faceta. Le saludé con desparpajo y soltura. Le informé de que estaba celebrando mi cumpleafios,
me dijo con sorna que parecia una buena celebracion y me dese6 lo mejor. Y me acordé de todo
ello porque en el fondo de mi ser (y un poquito en la superficie, también), mi mente se
preguntaba qué pensaria y sentiria Alberto cuando su hermano le contase el episodio de aquella
noche, si es que lo hacia. ¢Celos? ;Dolor? ;Indiferencia? ;Enfado? ¢Lastima? Mi cabeza no
paraba de dar vueltas y yo ya me habia metido otra vez en ese bucle insano en el que llevaba
viviendo los ultimos meses. De repente, todo el subidon de la noche anterior se estaba
convirtiendo en una cierta angustia, arrepentimiento?, y sensacion de vacio en mi interior, y no
me estaba gustando. Ya se sabe, noches alegres..., mafianas tristes. Y los domingos de recién
divorciada son lo peor del mundo.

Mientras mi cabeza parecia una batidora de recuerdos y emociones, me levanté para ir al bafio
y me topé con aquel maldito cuadro que no habia sido capaz de descolgar de mi pared. Me



detuve ante €l cuando pasé por delante intentando recuperar mi ser aquella mafiana. Un cuadro
que compramos Alberto y yo en uno de nuestros viajes al sur de Espafia, en esos puestecitos que
montan en los paseos maritimos de los pueblos costeros y que a mi me vuelven loca. El cuadro
nos encanté a los dos porque habia un mensaje muy prometedor sobre una pequefia tabla de surf
de madera que decia: «La felicidad esta en el camino del viaje y no en el destino». Ahora que lo
pienso, queda muy guay ir de bohemio y sofiador por la vida con los bolsillos llenos y la cuenta
corriente con mas ceros de los que puedo asimilar, pero, si somos sinceros, Alberto es todo lo
contrario a esta filosofia de vida. Es mds bien caprichoso y materialista, y aunque le encanta
moverse por el mundo, viajar y descubrir sitios nuevos, a él si le da la felicidad un buen reloj o
unos zapatos caros, y no se conforma precisamente con la banalidad de los pequefios detalles.
Pero en ese momento nos parecio precioso, lo compramos y €l no se lo quiso llevar cuando hizo
la mudanza, asi que lo dejé puesto donde estaba.

Una Irene resacosa y despeinada lo miraba y le recordaba a él, a nuestros viajes, y, en ese
momento en el que yo solo queria que me cortaran la cabeza del dolor y el mareo que tenia de la
noche anterior, me vinieron también a la mente la cantidad de noches que habiamos llegado a
casa de madrugada después de una velada loca con nuestros amigos. Llegabamos mas bien
borrachos, riéndonos, e incluso a veces nos tomabamos la dltima copa en casa comentando lo
bien que lo habiamos pasado o alguna anécdota de la salida nocturna. Y asi, haciendo memoria,
y todavia algo paralizada por el dichoso cuadro, me dio por pensar en cuando comenzo el
principio de nuestro fin.

Alberto y yo nos casamos enamorados y fue el mejor dia de nuestra vida. Los siguientes dos o
tres afios transcurrieron con normalidad, aunque quizas yo estuve demasiado centrada en mi
trabajo. Iba ocho horas a una editorial a hacer correcciones de textos y ensayos y llegaba a casa y
me metia en mi habitacion toda la tarde a estudiar las oposiciones, que, por cierto, aprobé a la
primera. Es cierto que aquella larga temporada debi6 hacer mella en nosotros, pero,
sinceramente, pensé que no acabaria con lo nuestro. Una de las cosas que mas impotencia me da
de toda esta situacion es que jamas me ha dado un motivo convincente para romper lo nuestro.
Yo me habia querido agarrar a eso de que la gente se enamora y se desenamora, a que a lo mejor
su nueva novia le aportaba mas cosas que yo o eran mas afines, pero en el fondo sabia que tenia
que haber algo que se me escapaba porque todo me parecia superfluo en comparacién con el
amor que nos habiamos profesado el uno al otro. Sin darme cuenta de cuando ni por qué,
simplemente las cosas empezaron a estar frias entre Alberto y yo, cada vez nos contabamos
menos cosas sobre nuestro dia a dia y, por supuesto, las relaciones sexuales brillaban por su
ausencia. Yo pensé que seria una mala racha, a todo el mundo le pasa. Pero cuando vi que se
prolongaba en el tiempo no tuve margen para reaccionar. Al darme cuenta y ser realmente
consciente de la situacién, ya no habia marcha atras y, tras varios meses de discusiones
constantes y apatia absoluta entre nosotros, Alberto me dijo un jueves de enero, después de las
fiestas navidefias, que no podiamos seguir asi. Recuerdo perfectamente sus palabras: «Irene,



tenemos que hablar, no podemos seguir asi. Me he pasado todas las comidas y cenas familiares
de esta Navidad intentando fingir que somos la pareja perfecta, pero no me sale, porque no lo
somos. No estamos bien y creo que no tiene solucion».

Me quedé blanca y muda ante su templanza y seguridad al pronunciar aquellas palabras y
supe que hablaba en serio, pero no lo podia creer. Hasta que no lo escuché de su propia boca, no
me planteé de verdad la posibilidad de que lo nuestro pudiera acabar algun dia, aunque
reconozco que ahora lo pienso y, si me miro con un poco de distancia, era evidente. A partir de
ahi tuvimos la que fue, quizas, la conversacién mas profunda de nuestra vida y, a pesar de que
sigo teniendo claro que no me dijo todo lo que realmente sentia, cuando acabamos de hablar
estaba casi segura de que aquello habia sido una propuesta de divorcio. Nos dimos unos dias para
pensarlo tranquilamente y valorar todas las opciones, pero él estaba muy convencido de que
separarnos era lo mejor para los dos y no tuvo en cuenta ninguna de las alternativas que le ofreci.
Creo que lo de darnos un tiempo fue unicamente para que yo lo fuera digiriendo poco a poco,
pero la decision, por su parte, ya estaba tomada. Asi que tres semanas después €l estaba sacando
todas sus cosas del piso para irse a su nuevo alquiler y yo senti como el mundo se venia abajo
mientras le veia entrar y salir con cajas llenas, no solo de objetos, sino también de recuerdos.
Pero de eso hace ya casi seis meses, Irene, no te regodees mas en la mierda.

Cogi mi movil y tenia un montén de mensajes sin leer. Felicitaciones que coleaban con
algunas horas de retraso, mi madre (como no), preocupada por mi supervivencia, mis amigas
diciendo que habian llegado bien a casa (menuda ayuda era yo para eso, que llegué a la mia y ni
avisé ni me preocupé por nada porque solo me dio tiempo a caer redonda en la cama) y... Mario.
Me puse nerviosa de nuevo.

Mario

Buenos dias, preciosa. jQué buena noche! ;| No? A mi sime lo
parecio. Espero que lo disfrutaras igual que yo. Aunque para
mi no fue un punto y final. ;Aceptas que proponga que sea el
punto y seguido de mas momentos que relatar?

No contesté. Al menos no en aquel momento. Necesitaba reposar bien todo. Hacia cuarenta y
ocho horas era una pobre infeliz que se lamentaba de sus fracasos y ahora venia de un dia de
cumpleafios bastante bueno con un comienzo de ligue incluido, en el que este me dejaba entrever
que queria volver a verme. ;Estaba yo preparada para esto? ;Esta era la forma en la que queria
reorientar mi vida? Entonces, de repente, recordé el correo que mi compafiera de trabajo me
habia enviado la tarde anterior. Y mi mente viajé automaticamente a Islandia. Ya habia decidido
hacia tiempo que me apetecia probar suerte con esa experiencia de dar clase en el extranjero
durante unos meses, pero el hecho de que el pais del hielo fuera una de las opciones a las que
aspirar me habia llamado la atencion y le habia aportado fuerza a mi idea de marcharme. Busqué
el correo y abri el documento. Revisé todos los plazos y documentacién necesaria y repasé
mentalmente si disponia de todos aquellos papeles que necesitaba. Me sorprendi al ver que el



plazo de presentacion de solicitudes terminaba en pocos dias, por lo que debia tomar una
decision mas pronto que tarde si queria tener oportunidades de aspirar a alguno de los puestos. Y
automaticamente me dije a mi misma que si. Me sentia poderosa al ver que podia decidir hacer
con mi vida lo que quisiera, y esa experiencia me apetecia cada vez mas. Imprimi toda la
informacién y la dejé encima de mi mesa, pero en ese momento, antes de ponerme a hacer
ninguna gestion, lo tinico que necesitaba era un vaso de leche bien fria, un ritual que se habia
convertido en mi gran aliado para superar la resaca, seguido de una ducha para despejarme.

El chat de grupo de mis amigas echaba humo. Las tres comentaban la noche anterior,
especialmente Eli e Iris, y me insistian para que apareciera de una vez y les contara como me
sentia. A mi, sin embargo, me apetecia todo lo contrario. Desaparecer un poquito y ordenar mi
cabeza, asi que les di los buenos dias y les dije que luego hablabamos. Me seguia extrafiando lo
distante que parecia Claudia, que normalmente era la lider de los diverdomingos, que es como
nosotras llamamos a la mafiana del dia posterior a una noche de juerga. Sin embargo, aquella
mafiana se habia limitado a decir «Hola», comentar que estaba todavia muy cansada y que tenia
que preparar algunas cosas para su viaje de trabajo del dia siguiente, ademas de recalcar que le
apetecia estar un ratito a solas con Ratl. Parecia l6gico, pero no me lo tragaba, sus palabras
decian una cosa y su actitud, otra. Asi que decidi escribirle por privado:

Irene
Si necesitas hablar de cualquier cosa, Clau, sabes que estoy
aqui.

Claudia
¢,Puedo pasarme por tu casa en un rato?

Su respuesta, tan rapida y aceptando a la primera mi ofrecimiento, me sorprendi6. Pero, por
supuesto, accedi y supe que algo mas serio estaba ocurriendo, sin imaginarme en aquel momento
qué podria ser.

Mientras esperaba la visita de Claudia, me duché y, un poco mas recuperada, rellené decidida
todos los formularios necesarios para esa plaza de profesora de ELE en el extranjero. Estaba
todavia dudosa sobre si hacerlo o no hasta que Facebook me mand6 una notificacion, de esas que
parecen dardos envenenados en ciertas ocasiones, de un recuerdo de hacia exactamente tres afios.
Y... jtachan! Una preciosa imagen de una pareja enamorada en la cascada de Godafoss, en
Islandia. Alberto y yo rebosando felicidad por todos los poros de nuestra piel. Qué casualidad,
justo ese dia hacia tres afios que estaba alli, en el mismo instante en el que me planteaba regresar,
sola esta vez, para quedarme una buena temporada. Asi que pensé que podia ser algin tipo de
sefial. Yo, la verdad, no creo en ningtin Dios en concreto ni practico ninguna religion. Soy mas
del karma, de las energias, del destino. Y eso debia de haber sido, sin duda, una sefial del destino,



que me avisaba de cudl iba a ser mi camino. Cuanto mas lo pensaba, mas me ilusionaba. Por ello,
cogi el boli y empecé a introducir datos, marcar equis y firmar papeles. Habia indicado como
primera opcion Reikiavik, como segunda, Husavik (me la jugué mucho, porque tiene que ser un
lugar muy inhéspito para vivir en invierno, por la nieve y el frio), y, como tercera opcion,
Dublin.

Y mi mente volé de nuevo a esa fantasia. Me sentia libre tomando aquella decision y la
verdad es que creo que lo necesitaba. Me vendria genial ponerme a prueba, irme un tiempo lejos,
sin estar en palmitas de familiares y amigos. Yo y mis recursos. Yo y mis circunstancias. Y de
paso, si, yo y mi soledad. Necesitaba sentir la soledad, pero necesitaba sentirla en un lugar nuevo
en el que pudiera crecer como persona. Igual terminaba siendo una auténtica mierda y me
convertia en una de esas personas que tachan los dias del calendario para llevar al dedillo la
cuenta del tiempo que queda para que acabe una pesadilla. Pero incluso aunque ese fuera el
resultado, necesitaba vivirlo. Sentir, en ese caso, que mi lugar es Zaragoza, que aqui es donde
mejor me siento y que, después de haber probado otras cosas, es donde mas a gusto me
encuentro o donde ansio regresar. Pero en ese momento esta ciudad me traia demasiados
recuerdos, y la casa en la que vivia, que es la misma que compartia con Alberto, todavia mas.

Cuando nos separamos, €l se marchoé y yo, que tenia unos ahorros, le compré la mitad del piso
que aun estabamos pagando. Arreglamos papeles, me hipotequé todavia mas de lo que estaba y
me quedé aqui. Muchas veces me cuestionaba si eso habia sido una buena decision, porque cada
rincon olia a él, entre aquellas paredes habiamos vivido tantas cosas que era una sensacion
imposible de explicar. Pero en el momento de decidir sobre quién se quedaba con el piso,
Alberto parecia tan interesado en ser él que saqué todas mis fuerzas para impedirselo. Me lo
imaginaba aqui viviendo con su nueva novia y me entraban los mil males. Ni hablar, si queria
buscar un nidito de amor, que fuera otro. Gané la batalla en una guerra perdida que me dejo
momentaneamente satisfecha pero que provocé que olvidarle fuera todavia un poco mas
complicado por todos los recuerdos que este piso me traia constantemente.

Parece contradictorio, porque precisamente estaba eligiendo como destino un pais al que
habia ido con mi exmarido. ;No me traeria eso todavia mas recuerdos demasiado dolorosos? Me
lo planteé, me lo pregunté y lo sopesé muchisimo. Pero llegué a la conclusiéon de que, en
realidad, con Alberto fueron dos semanas de aventuras. No residimos en un sitio, sino que dimos
la vuelta a la isla, quedandonos con los lugares mas turisticos y espectaculares. El enfoque,
ahora, era diferente. Me estableceria en una ciudad fija, forjaria una rutina y, precisamente,
donde no estuvimos casi nada fue en las zonas mas pobladas de la isla, ya que nuestro viaje
estuvo mucho mas enfocado en la naturaleza. Y no niego que temia que si volvia a alguna de
aquellas cascadas o a alguno de esos maravillosos paisajes de cuento regresaran mil recuerdos a
la mente. Pero mi dia a dia seria mucho menos idilico y mucho mas rutinario, asi que los lugares
que transitaria no serian los mismos. E Islandia se merecia todo el amor que yo le profesaba,
independientemente de que mi exmarido y acompafante en mi primera estancia en la isla fuera



un imbécil que me habia dejado. Regresé mentalmente de aquellas reflexiones con el sonido del
timbre. Claudia.

La verdad es que mi amiga Clau no habia tenido una vida facil, a pesar de la buena situacién
en la que se encontraba actualmente y al margen de la vida perfecta y de manual que tenia ahora.
Sin embargo, es de esas personas que llevan el peso de los acontecimientos clavados en la
mirada. Los ojos, por mucho que nos empefiemos, son incapaces de guardar secretos. Cuando la
vi por primera vez en la facultad supe que detras de aquella chica correcta y muy bien conjuntada
habia una historia muy profunda detras. Ya sabes, hay gente que emana sensaciones, que su sola
presencia te avisa de ciertas cuestiones de su pasado, de su personalidad, de su ser. Llamalo
lenguaje no verbal, llamalo aura, segtin lo mistico que quieras ser. Y después, cuando la conoci
mas a fondo, todas las piezas encajaron y comprendi su serenidad, que rozaba a veces la frialdad.

Su padre habia fallecido cuando ella apenas tenia tres afios. Un ictus que no superé. Y su
madre se quedd viuda con treinta y dos afios y con una nifia pequefia... Nadie es capaz de
afrontar esa situacion de golpe y porrazo. Lo paso fatal, cayé en una depresién y no lograba salir
del pozo. Claudia me cont6 un dia en el que hablabamos de esto que se paso6 afios escuchando a
su madre llorar por las noches, después de acostarla a ella en la cama fingiendo entereza y
fortaleza. Delante de su hija intentaba aparentar que todo iba bien, pero cuando Clau ha sido mas
mayor ha ido recordando detalles que la dejan todavia mas rota. Su madre hacia todo lo posible
para que ella no percibiera su dolor y pudiera tener una infancia feliz. Sin padre, pero feliz. Pero
cuando acababa el dia, y en su casa reinaba el silencio y la oscuridad, y cuando pensaba y daba
por hecho que ella, pequefia e inconsciente de todo a su alrededor, dormia, su madre se rompia
en mil pedazos que se recomponian, por obligacién, con cada despertar al comienzo de un nuevo
dia. Sin embargo, unos cuatro afios después del fallecimiento de su padre, la madre de Claudia
comenzo a resurgir de sus cenizas. Se empez6 a hacer de nuevo grande, decidida y poderosa,
aunque nunca habia dejado de serlo en realidad. Las sonrisas aparecian con mayor asiduidad y
las ganas de hacer planes también se multiplicaban. Proponia a mi amiga ir al cine, al parque, a
teatros y a todo tipo de actividades con las que empezaron a tener mas vida social. Su madre
supo dejar atras aquello y salir adelante con una nifia que, por cierto, nunca le dio ningun
problema. Estudiante diez, hija diez. Responsable, sensata, madura y coherente. Pero con un
agujero interno que nunca podra llenar: el de su padre al que apenas recuerda y el de aquellos
afios tan tristes que nunca podra olvidar.

Sin embargo, yo envidiaba mucho a Claudia, en el buen sentido, claro estd. Empatizaba con
su dolor y admiraba su fortaleza, ya que cualquier otra nifia habria pasado a la adolescencia con
la excusa perfecta para convertirse en una mala pieza. Pero ella lo hizo todo bien, no se sali6 del
camino, no se tambaled en ningtn aspecto, lo tenia todo controlado. Y pronto conoci6 a Raul,
que resulté ser un gran apoyo siempre y con el que llevaba ya mas de quince afios de feliz
relacion. Un tio con el que cualquiera sofiaria: guapo, me atreveria a decir que incluso atractivo,
aunque ya sabes, con los novios de las amigas una no puede ser siempre objetiva; atento,



carifioso, independiente, le dejaba su espacio, pero no tanto como para hacerla sentir insegura y
sola, sino el justo y necesario para dejarla volar a su aire. Ambos tenian un buen trabajo: ella, de
responsable de comunicacién de una reconocida y exclusiva marca de vino, y él, fotégrafo free
lance con importantes clientes. Asi que, aunque la infancia de Claudia no habia sido facil y su
vida estaba marcada por una gran ausencia, se podia decir que ahora tenia una situacion muy
acomodada, e incluso envidiable. ;Qué le pasaria entonces?

Cuando abri la puerta, mi amiga se lanz6 a mis brazos, sin mediar palabra y entre sollozos, y
me lo solt6 de sopeton: «Mi madre tiene cancer». Yo me quedé petrificada, sin saber hacer
mucho mas que devolverle el abrazo con todo el amor que le tengo e intentar transmitirle el
mayor de mis apoyos en ese momento. Nos sentamos en el sofd y estuvimos un buen rato
hablando, me dijo que lo sabia desde hacia varios dias, pero que no habia tenido la entereza de
contarnoslo. Y que, ademas, con mi cumpleafios de por medio, no queria desviar la atencion. La
noche de ayer le habia venido bien para despejarse, me dijo, aunque, tal y como yo me habia
percatado, habia algo que no funcionaba, pero ella también necesitaba airearse un poco y reposar
la noticia.

Estuvimos hablando de que hoy en dia, y por mucho que asuste, la maldita palabra cancer ya
no es sinénimo automatico de enfermedad terminal y que, de hecho, el cancer de mama, que era
el que le habian detectado a su madre, estaba muy controlado. Pero aun asi entendia
perfectamente que al vivirlo en primera persona, al ser su propia madre la que iba a tener que
luchar contra la enfermedad, el panico fuera inevitable. La operaban en unos dias y después,
probablemente, tendria que someterse a varias sesiones de tratamiento, aunque los médicos ain
no sabian si seria de radio o de quimioterapia. Quizas ambos.

Claudia y su madre estaban muy unidas por razones obvias. La ausencia de su padre habia
provocado que su madre tuviera que ejercer de papa y mama siempre, y ella se habia apoyado y
volcado en su madre desde que tenia uso de razon. Esto era un palo importante, pero yo estaba
segura de que juntas lo iban a superar. Ademas, la madre de Claudia tenia ahora una actitud
envidiable ante la vida. Después de pasar aquellos afios tan malos tras la muerte de su marido,
cambi6 por completo el chip y empez6 a ver el vaso medio lleno y no medio vacio. Se interesaba
por las cosas que si podia hacer y disfrutar en este mundo y no se paraba demasiado a lamentarse
sobre lo que era imposible o no estaba a su alcance. El carpe diem se habia convertido en su
filosofia de vida y las dos se habian pegado unos viajazos de los que te hacen babear al ver sus
fotos: Indonesia, Senegal, Costa Rica, el Caribe, Sri Lanka, India... Destinos exéticos y de lo
mas suculentos para cualquier amante de los viajes. Ambas habian aprendido a dar prioridad a
las cuestiones relevantes y a dejar a un lado las nimiedades. Y, desde luego, ahora lo unico
importante era centrarse en como recuperar la salud de su madre, pero eso implicaba una serie de
sacrificios que Claudia temia.



—Mi madre vive en el pueblo, Ire. Pero claro, con todo esto, la van a tratar en Zaragoza. Se
va a venir a vivir a casa y yo la recibo con los brazos abiertos, pero también me planteo cémo
afectara toda esta situacion a mi matrimonio. Es mi madre, no la de Ratil, y, aunque me apoya en
todo, entiendo que no es lo mismo vivir solos que vivir los tres. Vivir con mi madre, volcarme en
ella, que es por supuesto lo que voy a hacer... ;Lo encajara Ratl todo como se espera del marido
de una mujer cuya madre necesita toda su atencién porque se debate entre la vida y la muerte?
Solo me asaltan las dudas y los miedos, joder. Y me siento una mierda por pensar en todo eso en
estos momentos. Mi cabeza va a explotar. Soy una egoista.

—Claudia, no. No eres egoista, es una situacion muy complicada y, sobre todo, no la
esperabas. Nadie la espera y todo esto hay que digerirlo. No te preocupes, encontraremos la
manera de que todo vaya bien. Las cosas iran saliendo, poco a poco, paso a paso, te lo prometo.

Al pronunciar esas palabras, que eran justo las que ella necesitaba escuchar en ese momento,
temi sin embargo estar prometiéndole algo que no estaba en mi mano cumplir. Pero solo nos
miramos y volvimos a abrazarnos durante no sé cuantos minutos. Desde luego, esto yo tampoco
me lo esperaba. Claudia se qued6 a comer en mi casa y, después, se fue a descansar a la suya.
Yo, la verdad, agradeci el momento siesta en soledad, porque, entre la noche de celebracion y la
noticia bomba del cancer de la madre de mi amiga, tenia el cuerpo agotado, y la mente todavia
mas. En ese momento me tumbé en mi sofd y empecé a darle vueltas a la cabeza a todo un poco.



Confirmamos conexion

La vida es impredecible. Te lo cuentan, conoces casos, pero hasta que no te toca de cerca no
comprendes realmente el alcance de una enfermedad como el cancer. «No dejes para mafiana lo
que puedas hacer hoy.» «En un segundo te cambia la vida.» Son frases que he escuchado miles
de veces en bocas ajenas, pero ahora lo estaba viviendo muy de cerca, tanto que casi me rozaba,
y la sensacién era angustiosa y vertiginosa. Es la luz y la sombra de la vida, supongo. No sabes
nunca lo que te va a deparar el segundo, el minuto, la hora o el dia siguiente. Y es apasionante,
pero también da miedo.

Este episodio me hizo volver a darle vueltas a mis planes de futuro para los proximos meses
y, sin duda, fue un empujon hacia delante para lanzarme a ello. Era ahora o nunca, estaba segura.
A la mafiana siguiente enviaria toda la documentacion, ya que el plazo para presentarla acababa
en tres dias. Y en tan solo diez dias a partir de ese momento ya saldrian las adjudicaciones de
plazas en el extranjero. El comienzo de las clases era la tltima semana de agosto, pero la llegada
al pais de destino, por lo que habia leido, estaba prevista para una semana antes. Para asentarse,
acomodarse y no hacer las cosas deprisa y corriendo. Tenia l6gica. Estabamos ya a final de junio,
por lo que, en caso de que me asignaran alguno de los destinos solicitados, en dos meses estaria
comenzando mi aventura. Sonaba apasionante y a la vez acojonante, pero ambas sensaciones me
producian placer y estaba ya totalmente decidida a seguir adelante. Ahora no tenia nada que me
atara a este lugar, es mas, casi habia algo que me animaba a volar muy alto para poder
comprender muchas cosas de mi misma que en esos momentos no alcanzaba a dar sentido.

Entre tanto ajetreo, habia olvidado por completo el mensaje que habia recibido esa mafiana de
Mario. No le habia contestado, aunque tampoco era algo que me agobiara. Habia aparecido en mi
vida hacia cuarenta y ocho horas, pero parecia que llevaba mas tiempo entre mis pensamientos.
¢O serian solo las ganas (o la necesidad, por qué no mencionarlo) que yo tenia de reservar un
espacio de mi cerebro a algin lio amoroso? Sea como fuere, lo normal era devolverle aquel
mensaje, pero debia pensar si aceptaba su propuesta de seguir escribiendo con él algtin tipo de
historia, aunque solo fuera un microrrelato. La verdad es que habia estado a gusto y su
personalidad me llamaba mucho la atencion. Tenia algo que me enganchaba y queria seguir
conociéndole. Y, oye, me habia escrito, que mis amigas no daban un duro por este interés tras el
calentén nocturno que, por cierto, ambos tuvimos que calmar con una ducha fria porque no llego
a mas. Asi que cogi mi movil, decidida, y respondi:

Irene



iBuenos dias (o mejor, tardes)! Llevo un dia intenso...
Domingo, resaca y malas noticias en mi entorno. Pero tu
mensaje me ha alegrado un poco ;-) Lo del punto y seguido...
habra que verlo.

La respuesta no tardo en llegar.

Mario

Siento mucho leer que algo malo te rodea... Espero de verdad
que no sea nada grave. ¢Y si vamos viendo lo del punto y
seguido mafiana para cenar?

Vaya, esto se ponia interesante. Pero una cena me parecia algo demasiado intimo para dos
personas que no se conocen practicamente de nada.

Irene
¢ Te importa si cambiamos la cena por unas cervezas por la
tarde?

Mario

Sin problema. A las 7 en el Zaragozano. Descansa, bonita. Y
si necesitas hablar, aunque parezca marciano que un casi
desconocido te lo ofrezca, puedes contar conmigo.

Y en ese momento me eché la siesta, pero obviamente nuestras conversaciones no se acabaron
ahi. Seguimos hablando mucho mas, por WhatsApp, hasta que nos vimos al dia siguiente en un
bar y sentados frente a unas cervezas. Esas conversaciones previas me ayudaron a que en ese
momento fuera mas facil romper el hielo y todo fluyera con una inesperada y, a la vez,
maravillosa naturalidad. Las relaciones sociales no siempre habian sido mi fuerte, de hecho,
recuerdo perfectamente una época de mi vida en la que me costaba horrores conocer a gente
nueva y ser extrovertida con las personas desconocidas. Sin embargo, con él todo era diferente.
Las conversaciones, simplemente, fluian, y las buenas vibraciones parecian flotar en el ambiente.

Yo, que soy asquerosamente puntual, ya estaba en el bar donde habiamos quedado a las siete
menos cinco. Qué pringada, todo el mundo sabe que llegar antes de hora en una primera cita
oficial te hace parecer desesperada. Pero yo no lo puedo evitar, es superior a mis fuerzas. No me
permito llegar tarde a ningtn sitio porque odio que a mi me hagan esperar. Me parece una falta
de educacion y de respeto tremenda y habia discutido con mis amigas en alguna ocasion por ese
motivo. Con todos mis respetos a las personas tardonas e impuntuales por naturaleza, tengo la
teoria de que eso es de gente egocéntrica. Gente que no valora tu tiempo, que para mi es lo mas
valioso de la vida, porque es algo que jamas se recupera. Una vez lei que si quieres regalar algo
de gran valor a alguien querido, ofrécele tu tiempo, y estoy completamente de acuerdo con esa
afirmacion. Cuando gestionas tu tiempo, automdticamente estds ordenando tus prioridades.
Quedas con tus padres, hermanos, mejores amigos o pareja porque son lo primero de tu lista, y
dejas de hacer otros miles de cosas que podrias estar haciendo por pasar un rato con ellos. En vez



de tomarte esa cerveza con tu prima, podrias estar en el gimnasio. En lugar de una comida en
casa de tus padres, podrias estar viendo una peli en el sofd y comiendo pizza a domicilio. Si no
estuvieras en el cine con tu marido, tal vez estarias de compras, sola o con otra persona. Pero no,
estas con tu amiga bebiendo birras, con tus padres en su casa o viendo una peli con tu pareja
porque ellos son tu prioridad en la vida y pasar tiempo juntos te llena mas que cualquier otro
plan. Por el contrario, hace cinco afios que no ves a aquella compafiera de clase que tan bien te
caia, hace ocho meses que no quedas con tu prima o nunca has vuelto a coincidir con aquella
pareja que conociste en vacaciones, porque no son una prioridad para ti. No hay falta de tiempo,
hay prioridades altas y bajas. El tiempo es continuado y siempre estd para quienes formamos
parte del mundo, y de cada una de las personas depende gestionarlo de una manera u otra,
teniendo claro que, eso si, cada instante es Unico y no volvera jamas. Por eso, que me hagan
esperar me parece un robo de tiempo y, en consecuencia, de pedacitos de mi vida.

Tras reflexionar sobre todo esto, me di vergiienza ajena al pensar que mi prioridad en el
mundo en aquel momento fuera Mario, un chico de ;cuantos afios? Que vivia sen qué barrio?
Que habia conocido hacia tres dias en una aplicacion para ligar, después de un dia de mierda.
Vamos, un desconocido en el que la esencia de mi ser pretendia encontrar al chico perfecto que
me ofreciera la seguridad y la estabilidad que parecia necesitar. Sin embargo, la prioridad no era
exactamente él, sino todo lo que implicaba él, o al menos asi quise excusarme. La confianza, la
oportunidad de vivir una historia bonita, el coqueteo, el pasar pagina de una vez. Seis meses no
eran muchos para haber superado un divorcio y una relacion de ocho afios, lo sabia. Pero a mi se
me estaban haciendo eternos y necesitaba sentir que algo habia evolucionado en mi vida,
despegarme de mis sabanas empapadas en lloriqueos patéticos y empezar a pensar que, 0 me
levanto yo, o nadie conseguira hacerlo. Y no sé si era la mejor manera de ponerme en pie, pero
era la que yo habia encontrado: comprobar que podia quedar con alguien y pensar, simplemente,
en mi. Por algo se empezaba.

Me senté en una de las mesas de la terraza y pedi una cerveza mientras me entretenia con mi
movil, por un lado, para no aburrirme sola esperando a mi cita y, por otro, para hacerme la
interesante e intentar calmar los nervios que, reconozco, tenia en ese momento.

—Aqui estoy —dijo una voz realmente atractiva que me supo a sensualidad infinita.

Alcé la vista y lo vi. Tan moreno, tan sonriente, tan consciente de su poder de atraccién. Iba
vestido con unas bermudas vaqueras y una camiseta verde bastante informal. No sabia, porque
no lo habia visto nunca en invierno, si ese tono de piel tan dorado y precioso lo paseaba por el
mundo solo en verano, pero era algo asi como el moreno perfecto. Se habia afeitado y ya no
llevaba esa media barbita de anoche, parecia algo mas joven que el dia anterior, aunque seguia
sin conocer su edad, era algo de lo que no habiamos hablado, pero yo le echaba mas o menos
treinta y cuatro. Y como olia... De pronto me parecié que seguro que pertenecia al grupo de
personas (que yo tanto envidio, por cierto) que se cruzan contigo haciendo running en el parque
e, inexplicablemente, dejan un rastro de olor a gel y colonia. ;Cémo puede ser? ;Solo yo me



pongo a hacer deporte y mi cara se convierte en un tomate, sudo y desprendo un olor que
recuerda a cualquier cosa menos a perfume?

Me fijé en sus piernas y vi que no iba depilado. Mejor. No tengo nada en contra de los
hombres que se depilan, pero me parece una manera muy absurda de complicarse la vida.
Aunque cada uno puede hacer lo que le salga de ahi mismo con su cuerpo, tenemos que
reconocer que, socialmente, no estda muy aceptado que una mujer vaya por la vida con pelos en
las piernas mas largos que los de las cejas, asi que, muy a mi pesar, tengo que pasarme la
maquinilla regularmente. jLo que daria yo por vivir en un mundo donde la gente aceptara mi
ausencia de depilacion sin mirarme como a un bicho raro! Asi que es una cuestién de
practicidad. Creo que los hombres que no se depilan son mas practicos, y ya esta. Ademas, a mi,
estéticamente, no me parece feo el vello masculino en las piernas, asi que estupendo.

—Hola —Ile dije cuando él ya se habia sentado.

—¢Como estas, postcumpleafiera? —me saludo divertido.

—Bien, ahora, con una cervecita fria y buena compafiia, mejor.

—¢:Lo de la buena compafiia va por mi? —pregunt6 haciéndose el sorprendido y mirando
hacia atras, como buscando a otra persona a la que yo pudiera referirme.

—De momento te doy el beneficio de la duda y te enmarco en el grupo de personas que
podrian catalogarse como «buena compafiia», porque asi me lo parecio el sabado. Veremos qué
pienso en un par de horas.

—:Tanto rato piensas aguantarme? —siguio vacilando.

—Si no eres capaz de pasar la prueba de las dos horas, te borro de ese grupo automaticamente
—Ile segui el rollo.

—¢Qué prueba es esa? —me pregunto curioso.

—Bueno, tengo la teoria de que si dos personas que apenas se conocen son capaces de estar
dos horas sin momentos incomodos y pasando un buen rato, es que, al menos, se caen bien.

—Me apetece caerte bien —me solt6 tan natural.

Y ese fue el inicio de nuestra tarde, que duraria hasta bien entrada la madrugada, porque si,
pasamos la prueba de las dos horas, y de las tres, y de las cuatro... Cenamos juntos y, entre
cerveza y cerveza, aquella noche de verano en Zaragoza comenzo algo que creo que ninguno de
los dos esperabamos, al menos estoy segura de que yo no. Aunque no parara de montarme
peliculas en mi cabeza. Pero seamos realistas, eso forma parte de mi vida. Sin embargo, nunca
hubiera imaginado que ese primer chico con el que hablaba mas de tres frases en el primer perfil
que me habia creado en mi vida en una aplicacién de ligar fuera a convertirse en lo que Mario
comenzo a ser para mi. La noche acabo, esa vez, en mi casa.

Mario se fue de mi piso tras acostarnos por primera vez, pero no inmediatamente ni con cara
de panico, algo que me gustd6. Cuando terminamos nuestro rato de diversion intima nos



duchamos juntos y, después, le ofreci una ultima copa de vino que él aceptd encantado. Seria
més o menos la una de la madrugada. Eramos practicamente desconocidos, pero de verdad que la
conexion que habia entre ambos no la habia experimentado antes ni tan pronto, ni siquiera con
Alberto. Y no estoy hablando de amor, claro esta. Que yo a Alberto le quise con todo mi
corazon, y por este chico, de momento, solo sentia cierta simpatia y muchisima atraccién. Pero
es como nos mirabamos, como hablabamos, cémo no hubo ni un solo silencio incémodo en
aquella tarde que habia empezado en la terraza del Zaragozano tomando una cerveza. Es la
facilidad que estdbamos teniendo al contarnos episodios de nuestra vida que se nos venian a la
mente, de manera desordenada y sin conexiOn aparente, pero que nosotros convertiamos en
escenas completamente coherentes y cohesionadas. Es, también, esa parte atrevida que sacaba de
mi. Supongo que la tenia un poco abandonada y acomodada. Ya sabes, cuando la monotonia te
come, hay partes de una misma que se adormecen, pero al cambiar de contexto y de situacion,
resurgen como si nunca se hubieran ido. Me gustaba esa tension de no tener claro si yo le estaba
cayendo bien o mal, si le gustaba o no. Y me encantaba adivinar, conforme pasaban los minutos,
que él parecia estar tan a gusto o mas que yo.

Esa copa de vino inicial fueron en realidad dos, que nos bebimos a sorbitos lentamente, sin
prisa, mientras seguiamos hablando de nuestras cosas. Le conté lo de mi posible experiencia
profesional en el extranjero. Es curioso que fuera él la primera persona de mi entorno en conocer
esa informacion, a pesar de que ni siquiera habia presentado todavia la documentacién. Me
animé a vivir esa aventura y yo me senti aliviada de tener una aprobacién en ese tema, aunque
viniera de alguien a quien apenas conocia.

Un par de horas después se despidié de mi y me quedé en mi casa tranquila, satisfecha y feliz.
Mario, ademas de proporcionarme buenos momentos, diversion y, seamos sinceros, bastante
placer, me ofrecia también algo que yo estaba buscando como una loca desde hacia tiempo:
confianza en mi misma.

Me habia enrollado con un par de chicos desde que lo dejé con Alberto, eso ya lo he
comentado, y fue por puro despecho, dicho sea de paso. Ellos, desde luego, no me transmitieron
nada de esto. Asi que descarté la teoria de que estuviera buscando agarrarme al primero que
pasara por delante. Con esos chicos no solo no hablé de practicamente nada, sino que no me
apeteci6 hacerlo ni necesité contarles mi vida en ningtin momento. No me fastidié no saber nada
de ellos ni buscaba tener ningtin tipo de contacto posterior a nuestro encuentro. Si fuera tan
dependiente como creia, supongo que también hubiera intentado algo asi con ellos. Pero no. Era
la conexidn, las vibraciones que habia entre Mario y yo, lo que me impedian medir el tiempo
cuando estaba con él. Y esas cosas, por lo que he podido experimentar a lo largo de mi vida, no
pasan muy a menudo.



Hace veintidos anos

Mientras mis padres terminaban de arreglarse en la habitacion, yo observaba desde el balcon el
espectaculo nocturno que ya habia comenzado en la terraza interna del restaurante, que
compartia espacio con la piscina del hotel. Sonaba de fondo la Macarena y muchos nifios, mas o
menos de mi edad, y también un gran numero de adultos, bailaban la coreografia repitiendo
escrupulosamente los pasos oportunos y con bastante alegria en sus cuerpos, en la misma
proporcion, por cierto, que su descoordinacion. A mi me encantaba aquel ambiente veraniego y
ocioso que se respiraba en ese tipico establecimiento malaguefio donde habiamos acudido aquel
afio a pasar nuestras vacaciones, pero, al mismo tiempo, ya se me habia puesto un nudo en el
estobmago. No era la primera vez que me ocurria, el afio anterior también lo habia sufrido. Mis
padres se empefiaban en que hiciera amigos a toda costa y yo no era lo que se dice una nifia
extrovertida. De hecho, no sé qué se pensaban, con diez afios ya no puedes ir haciendo migas con
cualquiera, estaba claro que me infravaloraban. Eso quedo atras hacia por lo menos dos o tres
afios. ¢ Acaso les exigia yo que se pusieran a hablar con todos los matrimonios de su alrededor en
la cena? ;O que entablaran amistad con las parejas que se sentaban cerca de nosotros en la playa?
Sin embargo, parecia que yo si tenia la obligacion de ser esa nifia alegre, desvergonzada y
simpatica con todos esos nifios desconocidos a quienes ya estaba analizando desde la terraza de
mi habitacién. Veia, asi a primera vista, un par de hermanas algo estiradas a las que no parecia
hacerles mucha gracia esa cancién, porque apenas se movian. Otro nifio que aparentaba tener al
menos tres afios menos que yo, menudo renacuajo, a ese ni «hola». No queria que la gente se
pensara que me juntaba con los pequefios. Vi otra chica, a la que di por francesa, algo timida y
solitaria, y me inspiré confianza. Desde luego, no me fiaba nada de las nifias que, sin apenas
conocerte, iban de mejores amigas y te ofrecian intercambiar pulseras el mismo dia que se habian
aprendido tu nombre. Sin embargo, a pesar de haber tenido la suerte de mirar por ese agujerito,
de lejos, el panorama, el nudo en el estbmago seguia ahi y me daba muchisima pereza bajar al
espectaculo y que mis padres esperaran de mi que tuviera mis capacidades sociales tan
desarrolladas como para hacer amistades a la primera, sin ningtn tipo de reparos. Para mi no era
tan facil, pero entre que no queria decepcionarles y que yo también deseaba pasarmelo bien,
estaba decidida a hacer el esfuerzo. Asi que bajamos los tres cuando la cancién de fondo habia
cambiado a la Mayonesa, que también tenia su coreografia correspondiente. Y, en el trayecto, me
fui repitiendo internamente que seria simpatica, agradable y dejaria a un lado mi vergiienza
social. Pero al llegar alli, con mis padres ya sentados en una mesa con una copa en la mano cada



uno, mientras me animaban insistentemente a acercarme al «Miniclub» donde estaban todos los
nifios reunidos, me puse roja como un tomate y me negué en rotundo a socializar con nadie. Es
que no queria pasar por ese trago, sacaso nadie me entendia? Con seis afios, bueno, pero ;con
diez? ;Alguien entendia que yo era ya toda una preadolescente, que empezaba a fijarme en los
nifios de doce, y que todo me parecia vergonzante y ridiculo? Asi que no, esas vacaciones
tampoco pasé de unas cuantas miradas con alguna nifia que seguro que se encontraba en mi
misma situacion, pero como no hay mal que por bien no venga, al menos si pude empezar a ser
consciente de cual era mi caracter y asumi en seguida que la habilidad social no era mi punto
fuerte. Ojala Eli estuviera alli, con ella si que me lo estaria pasando genial y hariamos amigos
mas facilmente.

Mi introversion siguidé siendo uno de mis rasgos principales durante toda mi adolescencia, y
cuando mis amigas y yo conociamos a gente nueva, mi carta de presentacion era el silencio, al
que a veces se sumaba alguna sonrisa timida y ciertas rojeces en el rostro. Sin embargo, cosas de
la vida, cuando pasé a Bachillerato y tuve que separarme de mis amigas porque ellas habian
elegido otros caminos diferentes al mio, me transformé. Me vi el primer dia de clase suelta y
resuelta, habladora, agradable y congeniando con la gente. Asi conoci a Iris, con la que supe
desde el primer momento que viviriamos muchas cosas juntas, y lo nuestro dura hasta dia de hoy.
Irene fue una nifia vergonzosa y nada extrovertida, pero una parte de su evoluciéon como persona
fue vencer esa fobia social y convertirse, conforme fue madurando, en alguien mucho mas
natural y echada para delante. Tanto que ahora estaba a punto de embarcarme en una aventura
que tampoco imaginé que me atreveria a vivir.



Dosis de realidad

Los siguientes dias transcurrieron con cierta normalidad, aunque, si soy sincera, el concepto de
normalidad en mi vida estaba cambiando sin apenas darme cuenta. Mis jornadas comenzaron a
ser de un color mas bonito y el pecho no dolia tanto. Dejé de lucir ojeras permanentes y mi
mirada ya no era un sinénimo de fracaso y decepcion. Me ilusionaba algo, y eso hacia tiempo
que no lo sentia. Y no me refiero a Mario, que también. Pero eso pas6 de una manera tan natural
que ni logré percibirlo, simplemente, lo empecé a vivir. Hablo de las ganas que tenia de
emprender mi nuevo proyecto, de esos papeles que habia presentado en el Servicio Provincial de
Educacion de Zaragoza para empezar de cero en un lugar del que me habia enamorado afios
atras. Asi que cuando llegd el momento de abrir el documento que anunciaba el resultado de
aquella convocatoria, estaba nerviosa. Todavia no se lo habia contado a nadie mas, asi que solo
podia hablar de este tema con Mario, aunque tampoco queria cansarle con mis historias. Ademas,
nos sentiamos bastante a gusto juntos y, aunque estaba claro que éramos solo amigos
«especiales» y no habia ninglin compromiso entre nosotros, aquella inminente aventura que me
habia propuesto vivir no dejaba de suponer una fecha de caducidad a lo nuestro, si es que me
aceptaban en algun sitio y si es que existia realmente algiin «nuestro».

Por otro lado, a lo que habia entre Mario y yo no queria ponerle nombre, simplemente
disfrutaba de aquella sensacion y lo haria hasta que durara. Soy completamente sincera si digo
que no buscaba algo asi el dia en el que, de manera impulsiva y sometida por un aburrimiento
gigante, descargué aquella aplicacion y completé mi perfil en ella. Y en lo que también digo la
verdad es en que mis prejuicios ante la gente que podria encontrar ahi dentro eran muy elevados
y nada positivos. Entré en esa app por una mezcla entre curiosidad y resignacién, mezcla que
también he de reconocer que incluia una pizca de ilusién. Pero es que hablar, lo que se dice
hablar, era el primer y unico chico con el que llegué a hacerlo. Dos semanas después de esto,
habiamos tenido cientos de conversaciones, algunas banales, algunas muy profundas. Nos
habiamos contado aspectos de nuestra vida y habiamos hablado de nuestros seres cercanos.
Habiamos reido y disfrutado, en todos los sentidos. Mario estaba siendo una inyeccion de energia
para mi, que me daba vitalidad y alegria casi permanentemente, y me aterraba pensar nada mas
alla, me cerraba la puerta a mi misma. Asi que lei ese documento con él a mi lado con muchas
ganas, aunque también con mucho miedo.

Vi escrito mi nombre, pero quise comprobar varias veces que la columna dentro de la que
aparecia era la que yo estaba leyendo. Que lo estaba viendo bien. Si, me habian aceptado como



profesora de espafiol en Reikiavik (Islandia). Di un grito de primeras y después me quedé muda
mirando a la pantalla, con las manos sobre la boca y sin saber muy bien cémo reaccionar. Mario
me abraz6 con mucha fuerza y me dio un beso muy tierno. Se alegraba de verdad, y yo no sabia
si preferia que su reaccion fuera de alegria o atisbar, en algtin resquicio de su ser, algo de tristeza
entremezclada. Pero no, no la vi por ninguna parte. Estaba sinceramente contento por aquella
resolucion. Y después de unos minutos y de asimilarlo, sali6 el tema inevitablemente.

—Irene, ¢t querras que yo te vaya a ver a Islandia o prefieres pasar esos meses a tu aire?

La pregunta me pill6 descolocada, aunque en mi interior sabia que ese tipo de conversacion
podria salir en cualquier momento y él tenia todo el derecho del mundo a preguntar. Sin
embargo, es que yo no tenia la respuesta, no podia decirle mucho mas. O eso pensaba, porque lo
que me encontré después en sus palabras si que me dej6é como si me hubieran clavado mil
pufiales a la vez.

—No lo sé, Mario. La verdad es que no lo he pensado, pero bueno, podemos seguir asi e ir
viendo como enfocamos el asunto, ;no?

—Si, claro, aunque bueno, la verdad es que me gustaria que pusiéramos las cartas sobre la
mesa. Hablar sobre lo que buscamos en este momento de nuestra vida. No me refiero a
profundizar en lo que sentimos el uno por el otro, no me entiendas mal. Es pronto para saberlo
con certeza. Pero yo si que tengo claro lo que quiero y lo que no quiero en mi vida ahora mismo.

Su afirmacion introducia lo que seria un estallido en mil pedazos de las ilusiones que,
inconscientemente, se habia montado en su cabeza la Irene de las peliculas preciosas.

—Vale... Veo que tu sabes de lo que hablas. Empieza ti entonces —le pedi.

—Bueno, Ire, eres genial y nunca pensé que iba a encontrar a alguien como ti en una
aplicacion como aquella: divertida, sensata, valida, inteligente, carifiosa... No es muy normal
conectar asi, ¢sabes? Pero debes saber que yo no quiero ningun tipo de atadura ahora mismo. No
hemos hablado mucho de esto, pero he tenido dos relaciones complicadas antes y siempre ha
salido mal. La monotonia, las rutinas, las obligaciones, la convivencia... matan la relacion. ;Y
por qué pasar por todas esas cosas si son el augurio de un fracaso asegurado? Es mejor
deshacernos de todas las cuerdas y tener la libertad de tomar cualquier decision en cualquier
momento, sin que nada nos condicione ni nos presione. Y en una relacion tradicional, eso se
pierde, se acaban poniendo normas estupidas que solo sirven para mermar todo lo bueno.

Mi cara debia de ser un cuadro, porque, tras unos segundos de silencio, afiadio.

—No sé si me estoy explicando bien, sé que puede resultar complejo de entender.

—FEhhh... —No sabia muy bien qué responder—. ;Quieres decir que somos amigos y que
podemos estar con otras personas y que no espere de ti que esto vaya a mas?

—Bueno, no exactamente eso. Lo de abrir la relacion a otras personas podemos hablarlo si
quieres, pero no es una condicion. Y si puede ir a mas, pero de una manera libre.

—Entonces no te sigo.

Yo no podia estar mas descolocada. Por un lado, yo misma me habia repetido mil veces en mi



cabeza que si eso no funcionaba, no me hundiria de nuevo. Que debia tomarmelo como un
empujon, un soplo de aire fresco, una sefial del destino de que mi vida me podia deparar cosas
preciosas e inesperadas, como esta. Que mi camino iba a estar lleno de casualidades maravillosas
como aquel encuentro con Mario en las escaleras de ese garito la noche de mi cumpleafios. Pero
que si estas cesaban o dejaban de generarme felicidad, vendrian otras. Era la prueba de que el
tiempo lo va colocando todo en su sitio, de que la vida no se acaba hasta que no te mueres, por
mucho que a veces puedas pensar que estas muerto en vida, y de que cuando se cierra una puerta
hay cientos de ventanas que se abren, entreabren o, simplemente, estan ahi, para que puedas
mirar a través de ellas. Pero, al mismo tiempo, sentia que eso que me estaba diciendo dolia.
Hubiera preferido, la verdad, que poco a poco se enamorara de mi, que me dijera que no podia
evitar sentir eso y que todo fuera mas facil. Una pelicula méas de las mias. O, al menos, tener yo
la llave para que esta historia pudiera abrirse o cerrarse cuando yo quisiera. Eso era
tremendamente egoista, lo sé. Pero me apetecia serlo e incluso sentia que tenia derecho a ello.
Sin embargo, lo que Mario me estaba comentando en ese momento no parecia que fuera a llevar
a lo que habia en mi cabeza.

—Ire, abre un poco tu mente —me sugirié dulcemente—. Solo estoy diciendo que no quiero
atarme, por ejemplo, a cumpleafios familiares de por vida. Que no quiero encadenarme a una
hipoteca durante décadas, y menos de manera compartida, con nadie. Que quiero quedarme con
los momentos en los que los dos reimos y disfrutamos, sin presiones de ningtin tipo. Ya esta.

—Mario, te conozco desde hace dos semanas. ;Crees que te voy a pedir de verdad que vengas
al cumpleafios de mi abuela? No entiendo por qué me dices estas cosas.

Me estaba enfadando un poco. Sus palabras me hacian sentir que, de algin modo, le habia
exigido algun tipo de compromiso, y no habia sido asi en absoluto. De hecho, no lo queria en
€s0S momentos.

—No, claro que no. Pero eso es ahora, Irene. Ahora no y en unas semanas, tampoco. Pero si
esto sigue hacia delante, en unos meses querras que conozca a tus amigos, después sera
indispensable que yo acuda al cumpleafios de tu mejor amiga, me apetezca o no, me caiga bien o
no. Mas tarde, querras que tus padres conozcan al chico con el que compartes mucho tiempo de
tu vida y celebraréis ese cumpleafios de tu abuela, ;como voy a faltar? Y entonces la Navidad se
dividird en comidas y cenas festivas a partes iguales entre tu familia y la mia. Y de ahi, en
adelante. Solo quiero dejar claro desde el principio que no quiero volver a eso. Lo he vivido dos
veces y no funcioné. Todos esos compromisos, todos esos «deberias...» solo por el hecho de ser
tu pareja, todo aquello nos mat6. O me agobi6 a mi y yo asesiné lo nuestro, no lo sé. Eres genial
y me encantas, no pensaba que podria conocer ahora a alguien asi. Por eso solo quiero proteger
lo que somos. Que nada malo pueda colarse a soplar en nuestra llama para apagarla.

Me quedé pensativa. «Proteger lo que somos.» No sabia bien qué decir. Si yo empezaba a
conocer a alguien y la cosa iba hacia delante, quizas si llegaria a pedirle esas cosas de las que me
hablaba. Pero aquello era lo normal, ;no? Lo que hace todo el mundo. Te implicas con la persona



de la que te enamoras, y entras a formar parte de su vida, de su circulo de amigos, de su familia,
de las cosas que la rodean. En la vida no se puede andar siempre sobre la cumbre de la montafia,
no se puede estar siempre en lo mds alto, en las cosas mas felices. Porque para llegar hasta alli
has tenido que subir cuestas y bajar barrancos, a veces desde lo mas bajo del valle y a veces
desde mitad del camino. La vida no empieza en una punta de la cumbre y acaba en ese mismo
nivel. La vida implica subir y bajar colinas, un camino en el que lo bueno y lo malo se entrelaza,
aunque haya etapas en las que predomine alguno de los dos extremos. No podia pedirme solo lo
bueno de una relacién. No era justo, eso era imposible, nadie lo tiene. Pero al mismo tiempo,
estaba diciéndome que estaba a gusto conmigo. No me estaba dando la patada o avisando de que
queria terminar esto que habiamos empezado. Y me sentia muy contrariada, aunque las
sensaciones predominantes eran el enfado y la decepcion. Pero claro, no podia ser todo tan
bonito como lo ha sido en estas tltimas dos semanas, Irene. Sabia que en alguin momento vendria
el bajon, algo que me hiciese volver a la tierra, porque la verdad es que los tultimos dias habia
estado viviendo mas bien en la luna. Esto fue, sin duda, un golpe de realidad.

Asi que me quedé unos minutos pensativa mirando por mi ventana y viendo los arboles
moverse, los pajaros pasar, la gente paseando y las terrazas de los bares llenas mientras me daba
tiempo a reaccionar de una forma coherente para no arrepentirme después. Se estaba adelantando
demasiado a los acontecimientos y me parecia algo muy extrafio pensar ahora en cumpleafios de
amigos o de abuelos o comuniones de sobrinos. Mario acababa de hacerme ver su enorme coraza
de la que hasta ahora, por cierto, no era para nada consciente.

—Mario, me estas agobiando ahora mismo ti mas a mi, pensando en esas cosas, de lo que yo
podré hacerlo contigo en un futuro, en el caso de que esto, que ni siquiera hemos apenas
empezado, vaya a algtn sitio. Como dices, no pienses en eso, ni pensemos en nada. Disfrutemos
el verano y ya veremos qué pasa. En agosto me voy a Islandia para quedarme alli seis meses, hay
muchas cosas entre medias antes de llegar a todas las situaciones que tu has imaginado. Vayamos
paso a paso y comprobemos si vamos superando cada nivel o, por el contrario, nos estancamos
en uno y tan amigos —le dije.

Y parece que mi respuesta le gusté y le convencio, porque su gesto fue agradable, me agarrd y
me dio un beso apasionado mostrando su aprobacion. No pronuncié esas palabras para agradarle,
ni mucho menos. Lo hice porque realmente lo sentia y de verdad queria ir paso a paso, sin
presiones de ningtn tipo, ni hacia un lado ni hacia otro. El no queria que yo le insinuara ciertos
compromisos, pero yo también estaba en mi derecho de no estar dispuesta a escuchar
descompromisos, asi que, conociéndonos desde hacia solo dos semanas, lo mas coherente era
seguir sabiendo mas el uno del otro y ver como se desarrollaban los acontecimientos.

Sin embargo, aquella mafiana se generé una duda dentro de mi mente insegura que provoco
muchos, muchisimos quebraderos de cabeza e hizo que me planteara a partir de ese momento, y
en mas de una ocasion, si merecia la pena seguir viendo a Mario.



No sé qué fue mas dificil, si digerir lo que habia hablado con Mario aquel dia o presentarme
en casa de mis padres esa tarde para contarles que en menos de dos meses me iba medio afio a
Islandia a trabajar. Vale, exagero. Obviamente, lo de Mario me costd6 mas, pero es que la
reaccion de mis padres superd mis expectativas. Quedé con ellos una tarde en una terraza cerca
de su casa donde a veces tomabamos algo cuando hacia buen tiempo. Y, al llegar, les avisé de
que tenia algo que contarles. Yo creo que pensaron en que estaria mas relacionado con un nuevo
novio, porque la cara que pusieron fue como de esperanza, con media sonrisa y expectacién,
durante los segundos previos a mi anuncio.

Mis padres me habian apoyado por completo en mi divorcio y entienden perfectamente que
estas cosas pasan, y mas en los tiempos que corren. Como dice mi padre, hoy en dia nadie esta
dispuesto a aguantar los fallos del otro. Nos hemos vuelto una sociedad muy individualizada y
egoista, y cada uno piensa en su propio interés. Y quizas tenga algo de razon, la verdad. Conozco
parejas en las que, a la minima, lo tiran todo por la borda. Sin embargo, el grado de aguante de
las décadas anteriores a la nuestra tampoco me parece lo mas sano. No hay que tirar hacia
delante si te has dado cuenta de que la persona con la que te casaste no es como pensabas.
¢Cuantas mujeres han soportado, oprimidas o humilladas, a un sefior que manejaba su vida, solo
por el hecho de haber firmado un papel? ;Cuantos hombres han mantenido su matrimonio,
desenamorados de su mujer, mientras tenian una relacion paralela con otra? Bueno, si, eso
también pasa en la actualidad, pero la libertad a la hora de poder deshacer un matrimonio, en mi
opinién, ha dado mas felicidad y mas alas al ser humano. Casarse es un acto de responsabilidad
muy importante en tu vida, pero es rectificable. Pueden ocurrir mil cosas que hagan que una
parte de la pareja, o ambos, determinen que hasta aqui han llegado. Asi que a mi lo de la elevada
cifra de divorcios no me escandaliza ahora (como va a hacerlo, si soy una de las que suben la
media), pero tampoco me escandalizaba antes. El ser humano es asi, actia y se equivoca, y
debemos ofrecer la oportunidad de que un cambio de opinién, siempre que sea pacifico y
consensuado, no suponga ningun problema en absoluto entre dos personas.

Sin embargo, y a pesar de apoyarme en todo, yo sabia que en su cabeza estaba aquello de: qué
sera ahora de la nifia, con treinta y dos afios y divorciada. Ellos si lo veian de otra manera, si
tenian un cierto estigma con respecto a las personas divorciadas, pero no les culpo, pertenecen a
otra generacion y es la cultura en la que han crecido. Creian que necesitaba a alguien a mi lado
para prosperar y avanzar, y pensaban que era una pobrecita a la que habia que ayudar porque, en
cierto modo, si veian mi divorcio como un fracaso. Reconozco que todos esos sentimientos
habian pasado por mi mente en algin momento durante el dltimo medio afio, pero no porque
creyera a pies juntillas en ello, sino porque me rompieron el corazon, y eso te hace pensar con
poca claridad. Solo ves lo malo de la situacion: lo mal que te sientes, lo sola que te has quedado,
lo vacia que te encuentras por dentro, la sensacion de inferioridad con respecto a la nueva novia
de mi exmarido, la rabia, el odio, la pena, la tristeza. Y todo ello te sumerge en un pozo del que,



poco a poco, se sale. Pero ellos no lo pensaban por nada sentimental o por alguna circunstancia
que les nublara la vista, ellos lo pensaban porque son sus valores. No iban a cambiar de opinion
por mucho que a mi me doliera menos mi separacion.

Era algo que me fastidiaba bastante, tenia la sensacién como de que me infravaloraban. Sentia
que me veian mas completa con Alberto a mi lado, que yo, por mi misma, no era suficiente.
Tengo una carrera y un master, un trabajo bien posicionado, un piso del que me hago cargo con
mi sueldo, unas amigas, una buena relacién con mi familia y una serie de principios, creo,
bastante honorables. Pero si estoy divorciada, pierdo valor, pobre de mi, qué haré yo sola,
necesito un novio/marido/pareja. Me estaba empezando a cansar todo aquello, asi que, en parte,
queria demostrarles también con mi decision de irme a Islandia que puedo forjarme una nueva
vida, desde cero, apasionante y ambiciosa, sin necesidad de ningtin marido en ella.

—Bueno, os veo esas caras y he de decir que no sé si os vais a alegrar o no, pero os anticipo
que es una decision muy meditada y que a mi me hace mucha ilusion. Espero que me apoyéis.

—Hija, no te iras a inseminar con esas maquinas para quedarte embarazada, ;no? —pregunto
mi madre mientras el gesto de la cara le iba cambiando hacia la preocupacion.

—No, mama, que si lo hiciera seria cosa mia, pero no es eso. Me voy a trabajar y a vivir a
Islandia durante seis meses —solté de golpe.

Se quedaron mudos unos segundos, se miraron, me miraron y mi madre empezo6 a llorar. Lo
sabia, es que podia imaginar que se lo tomaria asi. Pero ;cual es el drama? No entendia que a
estas alturas de mi vida siguiéramos asi, qué horror.

—Mama, ¢por qué lloras? Es bueno para mi. Practicaré mi inglés y viviré una experiencia
inolvidable. Y son solo unos meses, luego volveré y todo sera como ahora.

—Pero, hija, ¢tan lejos? ;No te podias haber apuntado a una academia de inglés y ya esta?
Que alli hace mucho frio, y yo es que pensaba que no vivia ni gente en ese pais.

—Mama4, por favor, claro que vive gente. No mucha, por cierto, he leido que hay mas ovejas
que personas en la isla. Pero hay muchos pueblos y ciudades, es un lugar muy hospitalario para
vivir, son muy amables. Ya estuve con Alberto hace unos afios, ;0s acordais? Nos fuimos alli de
vacaciones. Han salido unas plazas de profesora de espafiol y me han cogido.

—Ya nos podrias haber consultado antes de pedirlas, hija. Que esto es muy importante —dijo
mi padre.

—Papa, no os consulté porque mirad vuestra reaccion. Ni una sonrisa, ni un abrazo, ni una
pizca de alegria en vuestro rostro. Os he adelantado que es algo que me hace mucha ilusion, pero
aflado que, ademas, lo necesito. Quiero desaparecer un tiempo, he vivido momentos muy
complicados en los tltimos meses, como bien sabéis. Quiero tomar aire puro, respirar, pensar y
acostumbrarme a mi nueva situacién. Y no, no es solo por aprender inglés, no me sirve una
academia. Es una experiencia vital que necesito vivir, y necesito que sea ahora. Esperaba otra
cosa de vosotros, esperaba, al menos, vuestro apoyo —contesté ahora con cierto enfado en mi
actitud.



—Ire, carifio, que nuestro apoyo lo tienes siempre, eso ni lo dudes. Pero es solo que no lo
esperabamos. No queremos que estés alli sola y vete a saber como, en qué condiciones. Con el
frio que hace..., te vas a congelar alli.

—Mama, viviré en una casa, igual que aqui, no me voy debajo de ninguin puente. Me voy con
un trabajo, bastante bien pagado, por cierto. Y para el frio existen mecanismos desde hace
muchos afios como la calefaccién, los abrigos, en fin, esas cosas.

—Que si, hija, que lo asumiremos, y si es lo que a ti te hace feliz, nosotros no vamos a ser un
impedimento —quiso dejar claro mi padre.

—¢:Por mi aventura en el pais del hielo? —propuse un brindis y ellos me siguieron.

—Por ti, por tu valentia. —Y eso me emociond. Si habian entendido que tomar esta decision
era de valientes, es que no eran tan cerrados de mente como yo pensaba, asi que después de unos
minutos tensos y un poco desagradables, me dieron finalmente una leccion ellos a mi.

Les echaria de menos. A veces me quejaba de sus manias y su control, pero sabia que no
existia nada ni nadie en este mundo que quisieran mas que a mi. Unos padres son unos padres, y
yo les agradecia de corazon como eran y los valores que habian conseguido inculcarme desde
nifia. Por ellos. Y me bebi lo que me quedaba de cerveza de un sorbo sintiendo que me habia
quitado un gran peso de encima.



El comienzo del verano

Después del picoteo y las cervezas con mis padres, me di por satisfecha con la cena. Le habia
dicho a Mario que mejor nos veriamos al dia siguiente, ya que no sabia a qué hora acabaria el
encuentro con mis padres ni como se iban a tomar la noticia. Tampoco es que tuviera previsto un
desastre para la ocasion, pero un poco de drama si que habia imaginado. Una dosis mas alta de
amargura por su parte me hubiera llevado un rato mas de consuelo y explicaciones mas precisas,
pero aunque la cosa prometia ser muy negra, al final no fue para tanto y finalmente se quedaron
convencidos y algo resignados con la situacion. Al fin y al cabo yo era ya mayorcita y duefia de
mis decisiones. Asi que la velada no se alarg6 mucho, pero, de cualquier forma, me apetecia
disfrutar un rato de mi soledad, tranquilamente y en mi casa. Tenia muchas cosas en la cabeza,
en las dltimas tres semanas todo habia ido muy rapido. Desde luego, se podia decir que mi nueva
edad comenzaba fuerte.

Hay que ver cémo son las cosas: hacia menos de un mes estaba angustiada y preocupada por
mi sentimiento de soledad a pesar de toda la gente que me rodeaba, y en ese momento, cuando
habia ampliado atin mas ese circulo al haber abierto las puertas de mi vida a una persona nueva,
me ponia melancélica y disfrutaba de un rato a solas conmigo misma un viernes por la noche.
Pero asi es. Y esto ocurre cuando pasas a la fase de lo que llaman «aprender a estar sola». Si, es
cierto y es necesario. Después de una relacion larga con una pareja, en la que ademas se ha
convivido en la misma casa durante un buen tiempo, la sensacion de soledad es tan grande tras la
ruptura que haces lo que sea para pisar tu hogar lo menos posible. Quedas con gente todo el rato,
con personas que hace tiempo que no ves, con un grupo detras de otro, haces planes y mas
planes, a pesar de estar cansada, porque cualquier cosa es mejor a que te coman las paredes de tu
piso. Recuerdo la semana que Alberto se fue de casa, era una sensacion claustrofébica. No me
apetecia salir, ni quedar con nadie, ni tomar nada, ni comer en casa de mis padres, ni nada de
nada. Pero mi casa solo me proporcionaba mas dolor y me retenia en el fondo del pozo de una
manera asfixiante. Luego, empecé a darme cuenta de que fuera de mi hogar los recuerdos se
esfumaban o no eran tan intensos, y que las distracciones me ayudaban a no pensar demasiado.
Hacia planes y encadenaba comidas, café, cervezas vespertinas y cenas e incluso, a veces, copas
y bailes. Me percaté de la situacion y me reconoci a mi misma que solo estaba huyendo del
problema y que esa no era la solucién. Hablaba con gente y me repetian esa asquerosa frase de
aprender a estar sola. Me daban consejos que implicaban cosas como disfrutar del silencio, de los
ratos con una misma. «Y una mierda, que aprendan ellos», pensaba. Yo solo me cabreaba mas y



mas porque era obvio que nadie me entendia: no queria ni podia estar sola en aquellos
momentos. Pero todo lleva su proceso y hay veces que necesitas un pequefio aliciente, un cierto
empujon para encaminarte por el sendero correcto. Y Mario me habia hecho mucho bien en este
sentido.

Asi que ahi estaba yo, contenta y relajada, caminando en paz hacia mi casa aquella noche
veraniega del 23 de junio, cuando son6 mi movil. Era él.

—iHola! —Ile saludé con alegria

—Vaya, te noto la voz contenta. ;Les ha caido bien la noticia? —me pregunt6 Mario.

—Bueno, no a la primera, pero si al explicarles un poco cémo me siento. No ha sido tan
dificil.

—Genial, me alegro mucho. Entonces vamos a celebrarlo. ; Ya estas libre?

—Ehhbh, si, pero pensaba que habiamos quedado mafana... Estaba yéndome a casa y...

—Bueno, si tienes otro plan te dejo en paz, pero he pensado que quizas te apeteceria venirte
de verbenas de San Juan y celebrar nuestra primera noche mas corta del afio —me propuso
sugerente.

—Te espero en mi casa en media hora, liante. —Y le colgué con una sonrisa muy tonta y
delatadora en mi cara.

Nuestra primera noche mas corta del afio. ;Lo diria porque queria que hubiera alguna mas en
un futuro? Seguramente le habria salido sin pensar, tampoco habia que darle tantas vueltas, pero
fue un detalle espontaneo que, la verdad, me gust6. Y yo, que no tenia ningin plan en concreto y
que me habia hecho una ilusién enorme que pensara en mi aquella noche incluso a pesar de no
haber quedado, le dije que si. Lo unico que tenia en mente hacer al llegar a casa era ponerme
Netflix, seguir con una serie que me tenia enganchada y comenzar con algunos de los
preparativos para mi mudanza a Islandia. Pero eso ain podia esperar y la propuesta era mucho
mas apetecible que mis quehaceres. Ademas, nunca en mi vida habia ido a ninguna verbena de
San Juan. ¢En qué estaria pensando Mario? Parecia que tenia el plan bastante claro en su mente.
Desde luego, menos mal que acepté la propuesta, porque fue una noche inolvidable y méagica.

Mientras me arreglaba y esperaba a Mario en mi casa, no pude evitar que mi mente recordara
las palabras que me habia dicho hacia unos dias. Lo de no querer obligaciones y querer mantener
todo lo bueno que habia entre los dos. La verdad es que esa conversacion me habia generado
muchas dudas, tanto hacia él como hacia lo nuestro. ;Pero qué nuestro? ;Ddnde se ha visto que
una relacién funcione solo con la parte buena de lo que conlleva tener pareja? Siempre hay
ciertas cosas que te condicionan, ciertas obligaciones que se sobreentienden al estar con alguien.
¢0 en realidad no, y eso es lo que nos hacian creer las normas sociales? ;No podia alguien tener
un novio y, simplemente, no querer ir un afio a la fiesta de cumpleafios de su suegro porque tiene
un plan mejor, aunque suponga hacer lo politicamente incorrecto? ;No era posible tener ganas



siempre de hacer locuras, planes inesperados y que la chispa fuera eternamente el motor de la
relacion? Honestamente, no lo creo. Al principio si, claro, pero después es injusto pensar asi. Es
l6gico suponer que adquieres una serie de compromisos, con flexibilidad y excepciones, pero
compromisos al fin y al cabo, con la vida que rodea a tu pareja. Y que aceptas que no todos los
dias van a ser buenos, asumiendo que habra malos momentos, pero que todo ello, puesto en una
balanza, compensara siempre en positivo.

Sin embargo, no me habia parecido entender que su postura fuera la misma. ¢Seria
simplemente una estrategia para ver qué tipo de novia seria si llegara el caso? Igual queria medir
mi grado de posesion o algo asi. Ademas, por lo que habia dicho, habia llegado a esos puntos con
sus ex, por lo que conocia el proceso y lo habia vivido ya en primera persona. Llega un momento
en toda relacién en que, si no asumes todo eso, no avanzas. Te quedas en una pareja informal, y
nadie quiere formar una familia o compartir la vida eternamente con una pareja informal. Todos,
al final, buscamos una cierta seguridad y estabilidad, porque eso nos da confianza y nos hace
felices. Matizo, porque seguro que hay excepciones, pero creo que son eso, excepciones que, por
cierto, quizas se toman la vida de una manera mas acertada que el conjunto de la sociedad.

De cualquier modo, lo cierto es que tras sus palabras nada habia cambiado entre nosotros. Nos
seguiamos viendo, seguiamos haciendo planes y proponiendo cosas que hacer a corto plazo. En
definitiva, seguiamos contando el uno con el otro, nos estdbamos conociendo y parecia que nos
estaba gustando lo que ibamos encontrando. Asi que, Irene, no le des mas vueltas. No me podia
olvidar de que en menos de dos meses me iba a Islandia y que probablemente, a partir de ese
momento, tendriamos que aceptar que cada uno siguiera con su vida, dejaramos o no la puerta
abierta a un acercamiento futuro. No podriamos pedirnos, solo tres meses después de
Conocernos, un COmpromiso ni una espera por ninguna de las dos partes, no seria justo. Y yo
queria hacer ese viaje tranquila y darme la oportunidad de encontrar lo que buscaba: a mi misma.

Asi que, cuando son6 el timbre, yo ya habia preparado dos copas de un Enate Merlot-Merlot
para brindar por la reaccion aceptable de mis padres y por la sorpresa que me habia dado
preparando un plan para la noche de San Juan. Nos la bebimos rapido, se nos notaban las ganas
de querer comernos todo: el uno al otro y también la noche. Empezamos por lo primero y,
después, me conto su propuesta. Sus padres son de un pueblo que se encontraba a unos ochenta
kilometros de Zaragoza, donde tenian una casa familiar (vacia en estos momentos, ya que sus
padres viven en la capital) en la que él solia pasar los veranos de pequefio y habia formado un
grupo de amigos de toda la vida. Alli festejaban a la vieja usanza la noche mas corta del afio:
desfile, hogueras, verbenas, baile y todo tipo de actividades propias de un pueblo en fiestas. La
idea me hubiera gustado mas si se tratara de un lugar nuevo y desconocido para ambos, la
verdad. No me habia planteado conocer a ninglin amigo suyo y me daba un poco de vértigo
hacerlo, pero, por otro lado, aquello tampoco me comprometia a nada y simplemente me
comportaria como una nueva amiga que esta pasando con él una noche divertida. Mi enfoque le



gusto y creo que se sinti6 aliviado de no verme asustada, porque la parte temerosa de ese plan la
disimulé bastante bien. Asi que en seguida cogimos el coche y pusimos rumbo a su pueblo.

La noche fue preciosa y de lo més divertida. Aunque me present6 a bastante gente, la verdad
es que Mario se centré en mi y estuvimos mucho rato a nuestra bola. No eran las fiestas mayores
de la localidad, por lo que tampoco acudieron al festejo todos sus amigos. Eso restaba un buen
nuimero a las personas de su pandilla presentes en el lugar, lo cual me facilit6 bastante la tarea.
Un par de amigos suyos me parecieron muy majos y se noto desde el principio que quisieron
integrarme y hacerme sentir comoda, algo que yo acepté de buen grado y consegui pasar unas
horas de lo mas a gusto.

Yo, que era mas de ciudad que los rascacielos, nunca habia experimentado el ambiente de las
fiestas de pueblo. Bueno, alguna vez, de mas joven, habia ido con mis amigas, incluso con
Alberto, a las fiestas de ciudades méas pequefias, como Teruel, o a las del pueblo de un amigo. Y
mis padres tienen una segunda residencia en un pequefio pueblito del Pirineo, pero la compraron
cuando yo era adolescente y no tengo recuerdos aferrados de toda la vida a ese lugar. Sin
embargo, aquella noche lo vivi de una manera mas intensa y especial. Cuando encendieron las
hogueras algo antes de que dieran las doce de la noche, me sentia ya totalmente integrada en ese
contexto. Habiamos pedido algunas cervezas en la barra provisional que habian montado en el
centro neuralgico de la localidad, y ya sentia cierta cercania con los dos amigos de Mario y la
novia de uno de ellos, a pesar de que les conocia solo desde hacfa una hora. Ultimamente tenia la
gran facilidad de conectar pronto con los demaés, no sé por qué.

Ese momento, con la plaza abarrotada de gente, el buen rollo en el ambiente y la alegria que
sentia al pensar que Mario habia querido llevarme alli, con un pedacito de los suyos, me hizo
sentir muy muy bien. Algo que, por cierto, no cuadraba nada con su discurso de no atarnos a no
sé qué normas, aquello que me habia dicho mi amiguito especial hacia solo unos dias. ;O si
cuadraba? Igual es verdad que era un poco cerrada de mente, o simplemente le entendi mal. El
caso es que alli estdbamos, disfrutando de una divertida noche e inaugurando el verano.

—Irene, eres fuego —me susurré de repente un Mario mas profundo del que yo habia
conocido hasta el momento.

—¢Perdona? —le pregunté incrédula. Aquella declaracién me son6 perfectamente sexi y
locamente surrealista al mismo tiempo. Si me hubieran pedido que me definiera con alguna
palabra, jamas habria elegido «fuego».

—~Que eres fuego, como el que hay en esas hogueras. Que eres capaz de arrasar con todo, que
tienes fuerza, que me das el calor que necesito, justo el que necesito, ni mas, ni menos.

Y yo, todavia boquiabierta y asombrada, solo pude besarle. Cuando lo mio con Alberto se
acab0, pensé que jamas podria sentir confianza, carifio, amor, admiracién y atracciéon por un
chico al mismo tiempo. Pero qué cosas, Mario me habia despertado todas aquellas sensaciones
en menos de un mes. Igual se me estaba yendo la cabeza, no lo niego. Igual me estaba pasando
como a los concursantes de Gran Hermano, que magnifican los sentimientos dentro de la casa en



la que conviven. Quizas mi mente estaba procesando todo mas deprisa de lo que debiera, pero
entonces lo meditaba y caia en la cuenta de que, en tal caso, la de Mario también debia estar
haciéndolo, porque nos veia en el mismo nivel de gilipollez hormonal y sentimental.

Confieso que, una de las veces que Mario fue a rellenar nuestro vaso de cerveza, vi como
saludaba a una chica, por cierto, monisima. Era todo lo contrario a mi: alta, rubia, arregladisima.
Yo, tirando a bajita, morena y con un estilo mas bien inexistente, me senti pequefiita en aquel
momento. ¢Seria una amiga o en algin momento fue algo mas? Estaba segura, no sé por qué,
pero lo estaba, de que al menos una de esas dos exnovias de las que habia hablado Mario era de
su pueblo. Al final, la gente hace mucha vida alli, los veranos, las fiestas y demads, y es normal
que surjan relaciones. Mientras los observaba hablar, ella me mir6 con cierta actitud altiva y con
un pelin de rabia, la verdad. Pero yo no quise darle mas vueltas, en seguida él volvié con
nuestras cervezas y continuamos la noche sin ningun tipo de incidente. Y asi, entre bailes,
carcajadas y pasion, comenzo el verano.

Aquella noche dormimos en su casa del pueblo, aunque lo de dormir es un decir, porque nos
acostamos a las siete de la mafiana y a las diez estabamos acudiendo al almuerzo popular con
cara de zombis. Por suerte, era la apariencia de casi todos los presentes, excepto de la chica que
saludé Mario la noche anterior, que estaba perfecta, como si hubiera descansado diez horas.
Notaba sus miradas puntuales y un gesto de desaprobacion en lo nuestro por parte de ella. Pero
segui sin querer darle importancia y ni siquiera le comenté nada a Mario. No queria que pensara
que estaba celosa, estaba claro que ese tipo de cosas le agobiaban y, ademas, tampoco tenia
motivos reales para estarlo. Después, comimos y descansamos alli, pero a mitad de la tarde,
cuando nos despertamos de la siesta, volvimos a Zaragoza con una sensaciéon de felicidad
enorme. Yo le habia pedido que me dejara en casa porque queria cenar esa noche con Iris y Eli.
Todavia no les habia contado lo de mi estancia temporal en Islandia y tenian que saberlo, era el
momento. Me despedi de Mario con un «Gracias por esta noche, ha sido genial», a lo que él me
contestO: «INo tanto como ti». Me derreti un poco (bastante) y sali del coche con una sonrisa de
oreja a oreja.

Si, debia reconocerlo, me gustaba mucho. Cada dia mas. Y me estaba enganchando un
poquito a eso que estabamos creando entre nosotros. Me angustié un pelin al pensar que mi
marcha al pais del hielo podria alejarnos, pero no quise profundizar en esos miedos porque no
me llevaban a ningtn sitio. Habia decidido, como dice una buena amiga, «que me quiten lo
bailao». No llevaba a ningun sitio preguntarse qué ocurriria en dos meses cuando, fijate, hacia
uno pensaba que iba a morir sola y rodeada de gatos y, de repente, en una red social de ligoteo,
habia conocido a un chico genial. Por cierto, al acordarme de esa aplicacion me pregunté si
Mario seguiria activo en ella. ;Hablaria con otras chicas? ¢Se la habria cerrado? No tenia mucho
sentido pensar en ello, estabamos juntos casi a diario y, oye, me habia llevado a su pueblo e
incluso habia conocido a algunos de sus amigos. ;Por qué pensar mal? Pero en ese momento
vino a mi mente eso de abrir la relacién, una idea que floté en nuestra conversaciéon mas tensa



hasta entonces, asi, como una burbuja de jabon. Pasé por encima de nuestras palabras y se
desvanecid, pero habia estado presente, habia sido real. Quizas tenia que aclarar ese tema con
Mario porque, sinceramente, a eso no estaba dispuesta. Entendia (o intentaba entender) lo de los
compromisos y las normas, lo de no querer que ciertas ataduras pudieran estropear lo nuestro.
Entendia, esto si, porque lo compartia, lo de ir poco a poco y comprobar qué iba pasando. Pero
en ningun caso aceptaria, ni de broma, una relacién abierta en la que tuvieran cabida otras
personas. Ni hablar. Y si esa era su idea, esto tendria que acabar. Tampoco habiamos hablado de
ninguna relacion, pero no sé, después de ese tltimo mes tan intenso y después de las palabras
que me dedicé la noche anterior, ;qué necesidad habia de seguir con ese miedo a elucubrar la
posibilidad de que pudiéramos quedar con otros u otras? Yo preferia hacer las cosas despacio y
bien, y eso pasaba por centrarme en él y estar segura de que mientras esto durase, fuera una
semana mas, dos afios o toda una vida, €l estaria centrado en mi. Pero eso mejor lo hablaria con
él otro dia, ahora me tocaba reposar lo vivido y darme una buena ducha antes de que llegaran mis
amigas.

No habia tenido mucho tiempo para preparar una cena digna, asi que opté por la opcién de
comida a domicilio. Después de preguntar por el chat, la democracia hablé y decidimos por
mayoria pedir pizza en un local de mi barrio donde las preparan de una manera tradicional y
estan buenisimas. Claudia no acudié esa noche a cenar a mi casa por motivos evidentes. En
pocos dias operaban a su madre, quien ya habia venido del pueblo a instalarse en su casa, y
preferian estar con ella y dar un paseo tranquilo por la ciudad, e incluso, improvisar y sentarse a
cenar en algun restaurante si les apetecia en el momento. Claudia ya habia reunido fuerzas para
contarles a las demas su nueva situacion y tenia, como no, todo nuestro apoyo. De hecho, el
miércoles, dia de la operacion, estariamos todas muy pendientes por si hacia falta hacerle
compafiia o por si necesitaba cualquier tipo de ayuda. Sabiamos que contaba con Raul y ademas
con su tia, hermana de su madre, que se encontraba también muy pendiente del asunto. No
queriamos molestar ni entrometernos y provocar que su madre se sintiera incémoda, pero
tampoco queriamos que no sintiera nuestro apoyo, asi que, aunque era a veces complicado,
procurabamos encontrar el equilibrio y ser tutiles y atentas sin ser pesadas.

Cuando ya estabamos sentadas en la mesa y habiamos hablado de cosas sin importancia, avisé
de que tenia noticias relevantes.

—Tengo algo que contaros, chicas —les introduje.

—¢No sera que se os ha ido la olla a Mario y a ti y os vais a vivir juntos o algo asi, no? —
pregunt6 Eli nerviosa.

—No, no. No tiene nada que ver con Mario. Aunque, bueno, ya os contaré, porque ayer
estuvimos en las verbenas de San Juan de su pueblo y fue simplemente perfecto.

—¢Te ha llevado a su pueblo? ¢Has conocido a su abuela? —pregunt6 Iris con sorna.

—iQue no! Fue una noche de fiesta, conoci a un par de amigos y bailamos alrededor del
fuego con cervezas en la mano y miusica de verbena. Me lo he pasado genial —maticé.



—Ah, muy bonito. Dos amigos de Mario te conocen pero nosotras no tenemos el gusto de
compartir un ratito con el donjuan que te tiene loca —se quejo Eli.

—No nos agobies, que no tenemos prisa. No hay ninguna necesidad de presentaroslo ahora
mismo. Pero no es eso lo que os queria contar. ; Me dejais?

—Si, si —contestaron las dos, curiosas, al unisono.

—NMe voy a vivir a Islandia —Iles dije de sopeton.

—FEsta se ha dado un golpe en la cabeza. ;Tu ves sangre? Tiene que haber alguna herida, se
ha caido en la ducha antes de venir nosotras, seguro —Ile dijo Iris a Eli como si yo no estuviera
delante. Eli, simplemente, me miraba inmovil, con los ojos mas abiertos de lo que se los habia
visto nunca.

—¢Qué dices? ;Como que te vas a vivir a Islandia? Desarrolla, por favor, que me va a dar un
infarto —acert6 a decir Eli tras unos segundos en shock.

—A ver, os resumo. Una compafiera me pas6 una convocatoria de profesores de espafiol en el
extranjero. Esto fue hace dos o tres semanas. Al revisarla, vi que dos de las plazas ofertadas eran
para Islandia. Ya sabéis que estoy completamente enamorada de ese pais desde que fui hace
algunos veranos de vacaciones con Alberto. Me parecié una bonita sefial de que tenia que
lanzarme y hacer algo diferente, algo que me llene, algo que me sirva de experiencia vital.
Presenté la solicitud y me han cogido en Reikiavik. Me voy en menos de dos meses. Eso es todo
—expliqué tranquila y resuelta.

—¢:Como que eso es todo? ;Desde cuando lo sabes? ;Desde cuando te apetece hacer algo asi?
¢Cuando pensabas contarnoslo? —me bombarde6 Eli mientras Iris se ponia la mano en la cabeza
y negaba al mismo tiempo.

—iAhora! Os lo estoy contando ahora y espero que me apoyéis. Seran solo seis meses, en
principio. Voy a dar clases de espafiol a alumnos universitarios durante el primer semestre del
curso. Me voy a mitad de agosto, y en febrero, mas o menos, estaré de vuelta.

—Vale, vale, vale, vamos a asimilarlo. Te vas a Islandia, okey. Mi amiga se va a no sé
cuantos kiléometros a morir de frio. Correcto —espet6 Eli con un tono que parecia casi de
enfadada.

—No voy a morir de frio, es una sociedad avanzada, ;sabes? Tienen calefaccion, gratis, por
cierto, en su mayoria por la gran cantidad de energia geotérmica que pueden extraer de su
entorno, lleno de volcanes. Y también hay tiendas en las que venden abrigos, gorros y bufandas
—dije irdnica.

—Ya, ya. Venga, vamos a ser mas simpaticas —apunto Iris—. ;Estas segura de esto, Irene?
¢Lo tienes claro?

—Totalmente, es lo que mas me apetece en este momento de mi vida —respondi segura.

—Pues ya esta, no hay mas preguntas. No las hay, ¢verdad, Eli? —Ia presiono Iris.

—Bueno, yo si tengo mas preguntas, pero si es lo que quieres, y me aseguras lo de la
calefaccion y las tiendas de abrigos, solo puedo decirte que iremos a visitarte —me prometié Eli,



algo mas calmada y con una mezcla en su rostro entre alegria y tristeza.

Se levantaron de la mesa, vinieron a abrazarme de golpe y supe que también contaba con su
aprobacion. Asi que con mis padres conformes y mis amigas convencidas, lo tenia todo. Y
Mario, claro, aunque el tema de Islandia se convertia, a medida que se acercaba el momento, en
un quebradero de cabeza en lo que se referia a mi situacién con él.

La cena prosiguié con mas explicaciones sobre mi viaje: lo que iba a hacer, cbmo me habia
entrado la locura de embarcarme en aquella aventura, donde viviria, como buscaria piso, y
fantasias varias sobre cémo seria mi vida alli. También, por supuesto, sali6 Mario a colacion.
Qué pasaria entre nosotros si yo me iba justo cuando nos estabamos empezando a conocer, mis
miedos, mis deseos y muchas mas sensaciones que no caben en un folio de papel. Acaparé toda
la atencion en aquella velada de amigas, lo reconozco, pero necesitaba transmitir todo lo que
llevaba dentro y sacar fuera todo lo que me estaban provocando tantos cambios en tan poco
tiempo. Necesitaba esos cambios y los estaba teniendo, ahora solo tendria que esperar para ver
de qué manera me ayudaban a encaminar mi vida de nuevo. Y vaya si lo harian.



Summer time

Un dia me desperté y cai en la cuenta de que llevaba mas de una semana sin pensar en Alberto. A
ver, que se me entienda. Me acordaba de él en algunos momentos casi a diario, pero en realidad
lo que quiero decir es que llevaba mas de una semana sin pensarle, que es diferente. Es decir, sin
invertir mi tiempo y mis momentos en darle vueltas a lo nuestro. Sin acordarme de lo que ya me
parecian unos lejanos inicios, ni revivir todas las promesas y proyectos que se habia llevado el
viento. Sin que se me pusieran los ojos vidriosos al viajar mentalmente al verano aquel en Cadiz
o sin acabar inmersa en un mar de lagrimas viendo, por vez nimero ciento cincuenta mil, algunas
de nuestras fotos juntos. Simplemente, habia dejado de hacerlo. Estaba bastante ocupada en
preparar mi viaje a Islandia, tenia que dejar atadas muchas cosas y prever otras. El tiempo que no
dedicaba a mi futura aventura lo pasaba con Mario, con mis padres o con mis amigas.

Fue un verano fugaz, intenso y muy bonito. Fue un verano que jamas esperé vivir, y menos
aquel afio. Dos meses llenos de planes de esos que surgen sin pensar. Me gustaban muchas cosas
de las que estaba conociendo de Mario, pero, sin duda, una de las que mas admiraba era su
capacidad de improvisar. Su actividad permanente, sus ganas de comerse la vida a bocados. No
podia estar quieto, cada fin de semana me proponia algo diferente. Hice por primera vez rafting y
puse mi primer pie en una playa nudista, que por cierto, lo hice, si, como mi madre me trajo al
mundo. Me ensefié rincones preciosos del Pirineo en los que, a pesar de tener una casa muy
cerca, jamas habia estado. Cuando le conté que mis padres tenian un pequefio apartamento en un
pueblo pirenaico y que podiamos ir algtn dia, casi se vuelve loco de la alegria. La montafia era
su gran pasion y no perdia ni una sola oportunidad de caminar entre riachuelos, caminos y
vegetacion como si pasara por alli por vez primera, aunque ya hubiera estado mil veces. Decia
que luego, en invierno, la nieve le impedia hacer muchas de las cosas que le gustaban por alli
arriba y que debia aprovechar al maximo la temporada en la que el manto blanco desaparece del
lugar y el agua y el color verde ponen en evidencia que la vida en su estado mas puro y salvaje
domina la zona.

Me encantaba la manera que tenia de ensefiarme todos aquellos lugares que él conocia y yo
no. Lo hacia disfrutando de mi asombro, viviendo cada resquicio de la emocién que yo le ponia,
transmitiéndome, mas bien, toda la energia positiva para que cada paso que daba por aquel
bosque, cada gota de agua que caia por esa cascada o cada paisaje nuevo fuera apasionante y
divertido. Consiguio, en tan solo unas pocas salidas al monte, convertir a una urbanita en una
amante de la naturaleza y las nuevas experiencias. No sé como lo hizo, pero lo hizo. Bueno, si, a



través de su empefio por compartir conmigo todos aquellos momentos, haciéndome ver, y
demostrandome, que era el mejor plan que podia haber en el mundo.

Asi que fue un verano non stop que estuvo lleno de primeras veces para ambos. El nunca
habia ido a visitar unas bodegas de vino y no habia hecho antes una cata dirigida. Yo, ademas del
rafting y las playas nudistas, también experimenté como era dormir en una tienda de campafia o
qué se sentia al dar un paseo en quad por lugares inaccesibles para cualquier otro tipo de turismo,
en plena naturaleza. Se podria decir que VIVI con maytsculas ese verano, y lo hice
aprovechando cada segundo que me estaba brindando la oportunidad de haber conocido a Mario.

Pero no todo fue de color de rosa durante esos calurosos meses. Por un lado, estaba nuestra
particular cuenta atras. No nos gustaba comentarlo mucho en voz alta, pero estoy convencida de
que ambos lo habldbamos con nosotros mismos en infinidad de ocasiones. Al menos, yo lo hice.
Tenia el 13 de agosto marcado en el calendario con la misma ilusion que agonia. A veces incluso
me habia planteado que quién me habria mandado a mi meterme en ese berenjenal. Si no hubiera
presentado aquella documentacién, no se me pondria un nudo en el estbmago cada vez que
valoraba las opciones que tendriamos, en lo que a Mario y a mi se referia, de cara a mi estancia
en Islandia. Pero lo que yo no sabia atin era que si no hubiera hecho lo que hice, hoy,
probablemente, nada seria igual. Nuestras vidas estan determinadas por las decisiones que
tomamos y un simple cambio en ellas puede modificar todo lo demas. Una parte de mi cree en el
destino, si, y quiero pensar que todo lo que tiene que ser sera. Las cosas esenciales que cada
persona debe vivir llegan en un momento u otro. Pero algo puede tener el mismo final con
diferente camino, y en ese camino es donde una encuentra los aprendizajes que la hardn una
persona mas integra, mas completa. Ademas, yo necesitaba ese cambio. No me podia permitir el
lujo de dejarlo todo de lado por un chico al que conocia desde hacia solo un par de meses, si
precisamente lo que estaba buscando era encontrarme a mi misma, saber quién soy no por quién
me acompafia a mi lado, sino por mis propios valores, mis propios principios. Asi que debia ser
madura y afrontar la realidad tal y como era, aunque, efectivamente, la vida no sea pasear por la
cumbre, sino que caerse y levantarse forma parte de la aventura.

Por otro lado, pensaba en Claudia, que lo estaba pasando fatal por el tema de su madre. La
operacién salié perfectamente y los médicos consiguieron eliminar toda la masa tumoral y
limpiar bien los alrededores para no dejar nada del maldito bicho dentro, pero, por si acaso,
querian asegurarse del todo con unas sesiones de quimio. Y con las altas temperaturas de los
veranos en mi ciudad... todo se hace mas complicado. Si el infierno existe, debe ser igual de
caluroso (o menos) que Zaragoza en época estival. Un auténtico horror. Por lo que si a eso le
sumamos una paciente acudiendo a sesiones de quimioterapia, con los efectos secundarios que
ello acarrea, el resultado es un verano de mierda en el que la madre de Claudia lo pas6 bastante
mal. Tanto que pens6 que algo no iba bien, pero el equipo médico aseguraba que todo estaba en
orden, que eran los efectos habituales de un tratamiento de sus caracteristicas y que el calor y la
sensacion de agobio, obviamente, no ayudaban. Y aunque el prondstico era bueno, no por ello el



proceso era facil. Claudia se ocupaba dia y noche de su madre, que llevaba unas semanas
instalada en su casa. Incluso se pidié una excedencia, ya que Ratil y ella se lo podian permitir
economicamente. Asi podria ocuparse mejor de su madre y no iria tan agobiada con horarios de
entrada y salida a su puesto de trabajo. Ella me contaba que estaba muy orgullosa de como Raul
estaba llevando el asunto, estaba comportandose de una manera muy madura, aunque, no nos
engafiemos, no era plato de buen gusto para nadie: ni para Raul, ni para Claudia ni, por supuesto,
para su madre. Pero las cosas a veces vienen asi y no te queda otra que afrontarlas. Lo admirable
es saber asimilar la situacién, mirar al problema de frente y combatir las batallas que sean
necesarias hasta ganar la guerra. En eso estaban los tres, pero yo temia que en cualquier
momento Claudia diera por perdida alguna batalla, por miedo, por cansancio, por agotamiento
mental, por el motivo que fuera, y se viniera abajo. Asi que estuve semanas con los brazos
extendidos esperando a que cayera, y cayo. Pero yo ya estaba preparada y pude recogerla sin
demasiadas lesiones.

Fue un jueves que su madre salia de la sesion de quimioterapia. Llevaba ya dos semanas
acudiendo al hospital y las nauseas y vomitos no cesaban. Se le habia empezado a caer el pelo,
habia perdido bastante peso y su aspecto era, a simple vista, demacrado y enfermizo. Claudia
tenia ojeras de dormir poco y pensar mucho y desde hacia un mes, momento en el que empezd
toda esta locura, no se permitia un respiro ni un momento para ella misma. Le dio un ataque de
ansiedad al volver a casa con su madre del hospital y, mientras la dejé, agotada y sin fuerzas, en
la cama, se encerrd en el bafio y rompi6 a llorar como Raul no la habia visto llorar en quince
afios de relacion. Con rabia, con odio, con pena, con miedo. Con todo junto. Su marido consiguio
que le abriera la puerta y logré calmarla, pero Claudia necesitaba un pequefio respiro. Raul me
llamo y yo le propuse que, si él estaba de acuerdo, Claudia podia venirse a mi casa una mafiana o
una tarde y desconectar un rato. La hermana de su madre se haria cargo de ella en su casa y Raul
también aprovecharia para pasar un rato con sus padres, a los que tenia algo abandonados por
estar al pie del cafion con su mujer y su suegra. Asi lo hicimos y Claudia pudo, simplemente,
descansar, llorar (esta vez de una manera mas tranquila), quejarse y desahogarse. Tenia derecho.
Lo estaba haciendo muy bien, pero no por ello tenia que ser de piedra. Derrumbarse estaba
permitido y, como mis amigas hicieron conmigo en unas circunstancias completamente
diferentes, e incluso, si lo pienso bien, anecdéticas e irrisorias comparado con esto, yo también
estaria con Claudia para lo que ella necesitara. Fue un dia duro, mi amiga estaba completamente
rota. Veia sufrir a su madre y no podia hacer nada. Ya era huérfana de padre y no queria serlo
también de madre. Y yo no podia hacer otra cosa que escucharla y hacerle ver que, pasara lo que
pasara, me tenia. Seguia sin querer prometerle cosas que no podia cumplir, pero si me basaba en
las palabras de los médicos para darle animos, porque de verdad estaba segura de que aquello
pasaria y lo recordariamos como una horrible pesadilla que habrian superado una vez mas, madre
e hija, juntas. El dia en mi casa le vino bien y pudo, al menos, tomar un poco de aire y coger



fuerzas para lo que le quedaba por recorrer. De momento, otras dos semanas de sesiones de
quimio y luego pruebas para decidir si paraban o continuaban.

Luego estaba Iris, que andaba también algo desaparecida con su nueva relacion recién
formalizada. Si, esa que habia comenzado hacia mdas de un afio. La nueva parejita se fue de
vacaciones un mes a recorrer Europa en tren. Pasaron por Francia, Bélgica, Holanda, Suecia y
Noruega. Un viajazo, vamos. Se lo merecia y, por lo que nos contaba, les iba de maravilla por
esos paises. Ella también estaba muy pendiente de Claudia y nos hizo jurar a Eli y a mi que si
algo malo pasaba en su ausencia, la avisariamos y se cogerian el primer vuelo de vuelta. Por
cualquier cosa que pudiéramos considerar que requeria su presencia en Zaragoza, por mas
absurda que nos pareciera, ella estaba dispuesta a regresar de inmediato. Iris se sentia un poco
mal por irse de vacaciones a disfrutar como una enana en aquella situacién, pero es que la vida
seguia. No podiamos paralizar el mundo, ella venia de un afio laboral muy turbio y estresante en
la agencia de publicidad donde trabajaba y se merecia también ese gran respiro. Si no, el remedio
iba a ser peor que la enfermedad y, en vez de una amiga agotada, tendria dos, asi que Eli,
Claudia y yo la animamos a marcharse y a disfrutar de su momento. Si algo habiamos aprendido
en los ultimos meses todas es que hay que aprovechar las oportunidades de aquello que pasa por
tu vida y te apetece hacer. Eso, y que la vida es de lo mas inesperada.

Eli, por su parte, no tenia muchas vacaciones durante la época veraniega, ya que preferia
normalmente cogerse dias en temporada baja, asi que durante los meses de julio y agosto
compartimos muchas tardes de piscina, cervecitas frias en alguna terraza y una escapada exprés a
la playa que nos vino a las dos de lujo. Yo, con ese espiritu aventurero que me habia transmitido
Mario, le dije un jueves de agosto que si nos ibamos al dia siguiente a Tarragona. Asi, sin
pensarlo demasiado, dormiriamos en cualquier Airbnb que encontraramos aceptable de precio y
nos llevariamos unicamente un par de bikinis, una toalla y una ropa de cambio. Aceptd
encantada y disfrutamos del sonido de las olas del mar mientras leiamos un libro, del olor a sal
mientras tomabamos el sol, ella totalmente expuesta y yo, eso si, la mayor parte del tiempo bajo
la sombrilla para no achicharrarme. Mi piel blanca y sensible me permitia, como maximo, unos
diez minutos a la intemperie, y ya me habia quemado demasiadas veces a lo largo de mi vida, por
lo que habia aprendido a embadurnarme religiosamente de proteccién 50 y pasar mas tiempo a
cobijo que al aire libre. También pudimos degustar algtin que otro manjar gastronémico: ella fue
fiel a su sepia a la plancha y yo me permiti algunas almejas, mejillones o chipirones en uno de
los bares con mas solera de un pueblo cercano a Tarragona. Nos tomamos algunas cervezas en el
paseo maritimo y algtin que otro gin-tonic mientras filosofabamos sobre la vida.

En un momento determinado, cuando estabamos a mitad de nuestra primera copa y las dos
reflexiondbamos sobre la vida la mar de a gusto, dos chicos bastante aparentes se sentaron en la
mesa de al lado y, por su actitud y sus miradas, supe que la eleccién de su asiento no fue fortuita.
Eli también se percat6 de ello y comenzaron las miradas complices con uno de ellos. La verdad
es que los dos eran muy monos, tendrian mas o menos nuestra edad y, por como hablaban entre



ellos y por su actitud, parecian simpaticos. Yo ya me estaba imaginando que alli iba a ocurrir
algo cuando me dio por pensar un poco mas alla. ;Qué pasaria si comenzabamos a hablar con
ellos y uno de los dos me parecia majo y atractivo y yo a €l también le gustaba? ;En qué punto
estaba mi relacion con Mario como para tener yo la libertad de conocerle sin remordimientos?
No habiamos hablado mucho mas del asunto desde aquella conversacion tan extrafia que me dejo
tan descolocada, hacia mas o menos un mes. La fecha de mi partida se acercaba y no me sentia
con el derecho de sacarle el tema cuando era yo la que me iba a miles de kildmetros a empezar
una nueva experiencia desde cero. Y él tampoco movia ficha en ese sentido, asi que estabamos
en una especie de punto muerto en cuanto a matizar nuestra relacion. Que si, que sé que mucha
gente piensa que no hace falta hablar esas cosas. Que todo eso se va viendo, sobre la marcha y en
funcién de los acontecimientos. Pero a mi me haria estar mdas segura una conversacion con Mario
y, ya no tanto sobre el punto en el que nos encontrabamos ahora, sino mas bien sobre como
ibamos a gestionar mi medio afio en Islandia. El caso es que, al mismo tiempo que cai en la
cuenta de todo esto, me percaté de algo mas. Acababa de preguntarme qué grado de libertad tenia
yo para hablar, coquetear e, incluso, intimar con otro hombre, como si mi libertad dependiera de
una conversacion con alguien o de un pacto con el chico con el que estaba ahora. Y en ese
instante me respondi a mi misma: mi libertad no depende de nada de eso, sino de lo que a mi me
apetezca en cada momento. Y, la verdad, por muy amable y encantador que resultara ser alguno
de esos chicos o cualquier otro del mundo, en ese momento no me apetecia dar ni un solo paso
con ninguno. Mi libertad era mia y yo decidia cuando si y cuando no. En ocho afios con Alberto
no se me pasd por la cabeza estar con nadie mas, pero no por la obligacion de nuestro
matrimonio, sino porque lo amaba con todas mis fuerzas y no tenia ojos para ningtin otro. Bueno,
ojos si, no nos vamos a engafiar, que ciega no estoy y no me voy tapando la cara cuando un tio
guapo pasa por delante, pero ya se me entiende, todo quedaba ahi, en una simple e inocente
mirada. Sin embargo, él parece que si se tomé la libertad de profundizar su relacién con alguien.
Ya he dicho en mas de una ocasion que sé que su novia entré en nuestro matrimonio antes de que
este se acabara, lo tengo claro. Pero no pude ni puedo prohibirle nada, por mucho que la
monogamia fuera un pacto explicito que hicimos cuando empezamos nuestra relacién y
refutamos con nuestra boda.

Asi que no, mi libertad de conocer a otros hombres en aquel momento no estaba ligada a una
conversacion inexistente con Mario, sino a lo que mi instinto me pedia hacer. Y mi Irene interna
me decia que no le apetecia un carajo conocer a alguien de esa manera, ni de ninguna forma que
fuera mas alla que una simple y sincera amistad. No obstante, no estaria de mas que, a mi vuelta,
hablaramos Mario y yo sobre nuestro inminente futuro, ya que el 13 de agosto estaba ya tan
cerca que daba vértigo. Eli, sin embargo, se encontraba en otro punto. Ella si parecia muy
receptiva a conocer a esos chicos y yo ya me veia con uno de los dos durmiendo en mi
apartamento.

—¢Quieres probar mi copa? Parece que la miras mucho —espet6 Eli, atrevida, al chico con el



que se estaba intercambiando miradas y guifios, ya de una manera totalmente descarada. Asi era
ella, imprevisible y lanzada.

—Pues igual si que le doy un sorbo, tiene buena pinta —contesto el chico entre risas.

—Sentaos con nosotras, no mordemos —les propuso mi amiga.

Yo, la verdad, me senti algo incomoda con esa proposicion en un inicio, ya que me
encontraba muy a gusto con mi amiga, el mar de fondo y una copa entre mis manos. Pero
tampoco estaba haciendo dafio a nadie ni pasaba nada por hablar con aquella pareja de chicos
guapos, asi que simplemente accedi, como en muchas otras ocasiones, a que Eli tomara las
riendas y me dejé llevar.

Estuvimos un buen rato (y una copa mas) hablando con ellos. La verdad es que eran muy
agradables y, casualmente, vivian también de Zaragoza. Bueno, lo de casualmente es un decir,
porque toda esa zona costera se llenaba de mafios en la temporada estival, ya que es el lugar
playero mas cercano a nuestra ciudad. Asi que tampoco me extrafio.

Eli y Oscar (asi se llamaba el chico con el que habia estado coqueteando media noche) se
gustaban, estaba claro. Y aunque Antonio era muy agradable e hizo un amago de acercamiento
conmigo, la verdad es que fui bastante clara y en seguida saqué a mi novio en la conversacion
(qué vértigo me dio decir esa palabra, lo defini asi para que quedara suficientemente claro que no
llevaba ninguna intencion con €él). Antonio capt6 el mensaje y abandono el intento de inmediato,
pero seguimos hablando de nuestras cosas y he de reconocer que fue un rato agradable, pero ni
era mi plan sofiado ni a €l se le veia con ganas de hacer amigas, sin mas, esa noche. Yo creo que
estaba soltero y le apetecia un poco de ligoteo, pero yo no se lo estaba ofreciendo. Lo siento, ese
encuentro no entraba dentro de mis planes, pero esta claro que los amigos estan también para
aguantar mientras tu colega ha pillado y ti no. C’est la vie...

Eli y Oscar fueron a més y él le propuso a ella un chupito, ella acept6, entraron en el garito a
tomarselo y, cuando nos quisimos dar cuenta, se estaban comiendo los morros en medio del
local. Salieron con cara de satisfechos y, después de un rato, mis calculos no fueron del todo
precisos, porque fue Eli la que me dijo que si me importaba dormir sola esa noche. Antonio
llamé a otros amigos que estaban también ese fin de semana en aquel pueblito costero y yo,
cansada y contenta por el dia que habia pasado, me alegré de que mi amiga hubiera conocido a
aquel chico y fuera a cerrar la noche con un broche de oro. O no, habria que verlo. La cosa es
que no me import6 irme a casa sola y tranquila. Al fin y al cabo eran ya mas de las dos y mi
cuerpo pedia cama. Habia sido un dia intenso y largo de playa y yo estaba agotada, tal y como
demostro el hecho de que me durmiera nada mas rozar mis aposentos.

Eli lleg6 a las nueve de la mafiana con el desayuno recién horneado y comprado para ambas.
Su cara de felicidad me decia que, efectivamente, el broche a la noche si habia sido de oro.
Estuvimos comentando la jugada mientras nos tomabamos un zumo con las napolitanas de
chocolate que ella habia traido y me confesé que ese tal Oscar era muy divertido y que le habia
dado su niumero porque €l se lo habia pedido. Noté cierta ilusién en sus ojos y deseé que €l la



volviera a llamar. Eli habia tenido francamente mala suerte con sus relaciones amorosas. Tenia
un iman para los imbéciles, asi de claro. Y los tres novios mas serios que habia tenido no
merecen ni media linea en esta historia. Solo habian conseguido que su coraza de chica fuerte e
independiente se hiciera mas gruesa, pero yo la conocia y sabia que se moria por vivir una
historia de amor en mayusculas, de las que te ponen nerviosa, de las que te hacen creer que has
entrado en una realidad paralela porque todo te parece perfecto y maravilloso. Algo parecido,
ahora que caia, a lo que yo estaba experimentando con Mario.

Habiamos hablado por teléfono varias veces durante mi estancia en la playa y sentia que todo
era realmente facil con él. Tenia ganas de verle y esa noche habiamos quedado en mi casa para
cenar, asi que después de disfrutar de mi finde con Eli en la playa, estaba deseando regresar a
Zaragoza porque €l estaba en mi vida alli. ;Me pasaria lo mismo con mi aventura en Islandia? O
peor, ;jempafiaria mi experiencia el hecho de tener a alguien al que me habia enganchado tanto en
Zaragoza, el lugar del que, en cierto modo, estaba huyendo para recomponer mi vida y sanar mis
heridas? No queria que fuese asi, la verdad. Desde luego, no era la idea y no habia aceptado un
puesto de trabajo a miles de kilometros para que una parte de mi se quedara anclada en mi ciudad
natal, asi que tendria que ser fuerte y fria para vivir lo que me deparaba mi futuro mas préximo
de la manera mas acertada.

Lo que tenia claro, mientras conducia mi coche de regreso a mi casa, es que aquel fin de
semana me habia ensefiado que mi corazon habia cerrado las puertas a conocer a nadie mas. No
me salia, no queria. Y eso es algo importante de lo que me habia dado cuenta en las ultimas
horas, y que sin animo de asustar a nadie, queria transmitirselo a Mario. No estaba segura de si
aquello le agradaria o le atemorizaria, quizas sintiera ambas cosas. Pero yo necesitaba empezar a
tener claro qué pasaria dentro de unas semanas cuando tomara un vuelo al pais del hielo y la
distancia fuera la protagonista de lo que habiamos creado en los ultimos dos o tres meses. Asi lo
hice y, aunque el miedo no le invadid, tampoco su respuesta fue exactamente como yo esperaba.



Hace siete afios y medio

Mientras empaquetaba todas mis cosas y me despedia de cada rincon del que habia sido mi hogar
durante el ultimo curso, lo hacia con una sonrisa de oreja a oreja. Me entristecia mucho
despedirme de aquella casa, pero me pesaba mas todo lo que me habia aportado ese afio en
Madrid. Habia reforzado mi amistad con Claudia, habia vivido un mont6én de nuevas primeras
veces: la de independizarme, la de autogestionarme, la de estudiar un master, la de un amor como
el de Alberto... Cerraba una etapa, pero no lo hacia del todo, porque todo lo habia absorbido
tanto que se venia conmigo, literal o figuradamente, segtin el caso.

Alberto todavia estaria un afio mas en Madrid terminando sus estudios, pero ambos estabamos
convencidos de que la distancia no podria con nosotros. Nunca lo habiamos dudado lo mas
minimo desde que nos conocimos, ni tampoco habiamos valorado otra opcion que no fuera la de
continuar con nuestra relacion, a caballo entre Zaragoza y Madrid.

—Voy a tener que hacer un hueco a tus cosas en mi diminuta habitacion —me dijo Alberto,
que me ayudaba a meter todo en cajas—. Este pijama, por ejemplo, ¢por qué no se queda
conmigo? Asi cuando vengas a verme ahorras sitio en la maleta y cuando no estés lo miraré para
recordar lo bien que te queda —me sugiri6é con una sonrisa.

—Qué gracioso. De eso nada, a saber qué haces con él —le segui el juego—. Pero mira, estas
camisetas igual si, si es que eres capaz de cederme un sitio en tu impecable armario.

—Desde luego, usted manda.

Y todo era natural y viable, nada se nos interponia ni le veiamos absolutamente ningtn
problema a probar con esto de las relaciones a distancia. Hacia solo seis meses que nos
conociamos, pero ;qué podiamos perder? Si salia bien, genial, y si no, al menos, lo habiamos
intentado. Benditos veinticuatro afios.



No podemos prometernos nada

—NMario, me marcho en menos de dos semanas —empecé a decirle algo nerviosa.

—Lo sé, llevo la cuenta —me contesto entre serio y triste.

—Creo que, por el bien de los dos, deberiamos hablar sobre qué pasara con nosotros cuando
yo esté alli.

Se hizo un largo e incémodo silencio. Con esa reaccion, tenia mas claro que nunca que Mario
habia querido evitar el tema no por miedo a no saber qué responder, sino por todo lo contrario. El
sabia perfectamente hasta donde estaba dispuesto a sacrificar por una chica a la que habia
conocido hacia menos de tres meses, pero no habia reunido todavia el valor suficiente para
verbalizarlo, por miedo, quizas, a que mi reaccién fuera negativa y se rompiera todo el buen rollo
que habia entre ambos. Sin embargo, estaba claro que no podiamos dilatar mas aquel tema y yo
acababa de ser bastante directa, asi que no le quedaba mucha escapatoria.

—Si, supongo que es el momento de hablarlo —me respondi6 mientras su gesto se cambiaba
totalmente.

—Entiendo que no quieras que nos prometamos nada, entiendo que quieras seguir con tu vida,
ya que, al fin y al cabo, yo me voy a seguir, o mas bien empezar, con la mia —Ie dije sin estar en
absoluto segura de por donde estaba encaminando esa conversacién. Sin darme cuenta, yo
también evité comentarle el episodio de la playa, la reflexién sobre no querer conocer a nadie
mas. Me estaba autocensurando de manera inconsciente, no sé si para no parecer idiota o para
evitar que el golpe fuera mayor. Yo, en el fondo, y no tan en el fondo, si queria alguna promesa
de que pensaria en mi todos los dias, y tenia una pizca de esperanza de que me dijera, por
ejemplo, que seis meses pasan volando y que conocerme y seguir compartiendo momentos
conmigo era mas importante que cualquier distancia en el mundo. Pero no fue asi.

—Irene, es que son seis meses y es Islandia. No te vas un par de semanas a Cordoba. Te vas
medio afio a casi cinco mil kilémetros de aqui. Eso es mas del doble de tiempo de lo que hace
que nos conocemos. No creo que prometernos un futuro tras tu estancia sea muy realista. Y creo
que ninguno nos merecemos dejar de disfrutar durante ese tiempo, ni pasarlo mal por esta
situacion.

El corazén se me encogi6 y la tristeza me invadié. Habia querido prepararme para una
respuesta asi durante las dltimas semanas, pero no habia forma de que esas palabras suyas no me
dolieran. Habia tratado de autoconvencerme de que no existia riesgo alguno por tirarme en
picado y sin paracaidas de aquel avién que cogi cuando le conoci. ¢ A qué teniamos miedo? ;Por



qué no dejdbamos que, simplemente, las cosas fluyeran, en una direcciéon o en otra? ;Qué
podiamos perder? Supongo que el tiempo. Ya no teniamos veinte afios y ahora, con algo mas de
experiencia, tenemos la capacidad de saber que hay cosas que, de antemano, se ven como una
locura. Esperar a alguien a quien apenas conoces es una de ellas. La presion social no ayuda.
Empiezas a ver como tu entorno construye sus vidas, avanza, y yo en ese momento me sentia en
un total retroceso. Si queria aspirar al topico de pareja, piso, hijos, el tiempo corria ya en mi
contra. Y en la suya, aunque no estaba segura de que Mario fuera precisamente de los que estan
convencidos de ese modo de vida tradicional, aunque al final, si te paras a pensarlo, es a lo que
acaba abocandonos la vida en un momento u otro.

El caso es que ademas de ser consciente de que hacernos promesas vacias no tenia sentido
alguno, estaba segura de que controlaba la situacion, a pesar de los continuos avisos de mis
amigas. «Te estas pillando mucho por ese chico», «Qué vais a hacer cuando te vayas», «Este
asunto se te esta descontrolando», y un monton mas de advertencias que me entraban por un oido
y me salian por el otro. Era una paradoja enorme en la que se contraponian dos conceptos
esenciales para mi en ese momento: las ganas de vivir ese amor de verano que estaba
exprimiendo hasta la dltima gota y el miedo a que todas esas vivencias me hicieran marcharme
de mi ciudad, rumbo a lo desconocido, mas tocada todavia.

Tras las palabras de Mario yo entendi perfectamente su enfoque, pero no pude evitar que mis
ojos se tornaran vidriosos. Se me pasaron, en cuestion de un minuto, todos esos momentos tan
intensos vividos en las ultimas semanas. Mis tembleques de miedo y adrenalina bajo el neopreno
justo en el momento en el que nuestra barca de rafting comenzaba su trayecto; la noche de San
Juan en su pueblo; la sensacién de vergiienza y libertad cuando acudimos a la playa nudista
juntos; las mejillas de ambos sonrosadas después de varias copas de vino en la cata que hicimos
en el Pirineo, o todos los momentos de pasion bajo las sabanas en mi piso. Podria enumerar
muchos mas, pero esos fueron, concretamente, los que vinieron a mi pensamiento en ese preciso
instante.

—Asi que nos quedan diez dias —acerté a decir con voz quebrada.

—No digas eso, Irene. No asi. Yo tampoco puedo imaginar que en diez dias esto se acabe,
pero creo que es lo mas coherente.

Y no hubo mas conversacion. Nos abrazamos, yo eché un par de lagrimillas sin que él se diera
cuenta y disfrutamos aquellos dias juntos con la misma o mas intensidad que lo veniamos
haciendo desde que nos conocimos, por casualidad, en un catalogo virtual de ligoteo. Y aunque
yo no alcanzaba a entender por qué la vida me puso a Mario en mi camino si no era para
quedarse, ahora todo me parece mucho mas légico y coherente.



Hola, Islandia

Los dias previos a mi marcha estuve bastante irascible, lo reconozco. Pero es que tenia tantas
cosas en la cabeza que pensé que en algin momento me iba a explotar. Habia dos cosas, que no
tenian nada que ver la una con la otra, que me traian loca. La de Espafia era clara: Mario. No
podia creerme que fueran las ultimas horas a su lado y que luego, igual que se acaba el verano, se
fuera a acabar también lo nuestro. Pero desde la conversacion en la que dejamos claro que lo mas
sensato para ambos seria seguir con nuestras vidas sin compromisos de ningtin tipo en cuanto a
nuestra relacion, no habiamos vuelto a hablar sobre el tema ni habiamos puesto sobre la mesa
ninguna otra opcion al respecto. De hecho, por no hablar no le comenté ni siquiera nada sobre
eso que menciono una vez de relaciones abiertas, ni me confesé sobre el hecho de que en mi
finde playero con Eli me habia dado cuenta de no querer conocer a ningtn otro hombre. Para
qué, si ahora ibamos a tener ambos via libre. En eso habiamos quedado. La cosa es que mi
cabeza me decia que era lo mejor, pero el corazon... El corazon lloraba por dejar pasar la
oportunidad de construir algo con alguien como él. Eso si, hacia unos ocho meses ya habia
vivido la peor ruptura de mi vida, y esto ahora no me suponia tanto sufrimiento como aquello.
Creo que me volvi fria y, simplemente, no quise escuchar a mi interior y darme cuenta de todo lo
que me dolia no poder compartir con Mario mi experiencia en Islandia. Entre las peliculas que
me habia montado en mi cabeza estaba, por ejemplo, que él podria venir a visitarme un par de
veces y yo volver a Espafia otras dos. Islandia y Espafia estan bien comunicadas en avién y los
vuelos no son excesivamente caros, ni el trayecto demasiado largo. Esa seria una opcion viable si
hubiéramos decidido intentar esperarnos el uno al otro de alguna manera. Pero no lo habiamos
hecho, sino que mas bien habiamos quedado en todo lo contrario. Y mientras mi cerebro me
decia que lo mejor era espaciar los momentos con Mario para no notar, de golpe y porrazo, como
faltaba en mi vida desde que yo estuviera en mi nuevo destino, las ganas y los impulsos de
vernos solian ganar la partida y al final siempre terminabamos quedando con la misma asiduidad.
Incluso Mario durmié los tltimos dias en mi casa como si se hubiera instalado en ella.

Mi otro quebradero de cabeza, que no esta nada relacionado con Mario, era mi alojamiento en
Reikiavik. No queria aventurarme alquilando ninguna estancia para los seis meses sin haberla
visto en persona, pero necesitaba un sitio decente donde quedarme durante los primeros dias. Por
ello, y tras darle muchas vueltas, decidi reservar una habitacién en una preciosa casita a las
afueras de la capital por Airbnb para la primera semana. La mujer que vivia alli, por la foto que
aparecia en la pagina web, era una sefiora que aparentaba tener algunos afios mas que mi madre y



tenia el aspecto de alguien muy amable y entrafiable. Me puse en contacto con ella a través de la
herramienta digital y la informé de quién era y mi objetivo para esa semana en su casa, a lo que
me contesté que me ayudaria en todo lo que necesitara. Eso me daba seguridad y confianza, asi
que logré tranquilizarme en ese aspecto.

Mis amigas también andaban nerviosas con mi partida. La madre de Claudia habia acabado,
por el momento, la quimioterapia, y aunque estaba muy débil todavia, las nauseas y vomitos
habian cesado por fin y ya no estaba tan malita, lo que le ahorraba mucho sufrimiento a su hija.
Pero después de dos meses dedicada al completo a su madre, mi amiga arrastraba un cansancio y
unas sensaciones de encierro y ahogo tremendas. Asi que me parecio una idea genial y el mejor
favor que podria hacerle la propuesta que le lancé dos dias antes de irme, en la cena de despedida
que celebramos en mi casa las cuatro.

—Clau, dile a tu madre que se instale en mi casa mientras yo no esté. Seguro que tiene que
seguir acudiendo a revisiones, pero asi al menos tu podras recuperar la intimidad en tu casa
teniéndola controlada a solo unas manzanas —le propuse.

—Qué dices, Ire. No, no puedo aceptarlo. Es demasiado generoso —me respondi6. Se notaba
que no esperaba aquello.

—No seas boba y ni te lo pienses. Mi casa va a estar vacia, y ella la puede aprovechar. Lo
necesitais todos, venga, di que si —le pedi.

—Lo que te ofrece Irene es tremendamente generoso, Clau, pero si te lo ha dicho es porque
esta segura de ello, para eso estan las amigas. Yo también creo que te vendra bien —me ayudo
Iris mientras me guifiaba un ojo y me levantaba el pulgar como sefial de que le gustaba mi
ofrecimiento. Eli también asinti6 con la cabeza.

—Bueno..., lo pensaré. Muchas gracias, chicas, y sobre todo a ti, Irene, eres la mejor —me
dijo con un tono y un semblante de lo mas carifioso que indicaban sinceridad en sus palabras.

Mientras tanto, a mi los nervios me invadian. Iba a hacer un cambio radical en mi vida y no
sabia como iba a salir todo aquello. Entre tanta incognita y con todos los preparativos de por
medio, me habia parado muy poco a pensar como seria mi trabajo alli. ; Tendria suficiente con
mi nivel de inglés como para apafidrmelas en el ambito personal y profesional? Llevaba tiempo
sin utilizar el idioma, de hecho, nunca habia necesitado usarlo a diario, y solo me venia bien en
mis viajes al extranjero. ;Y mi relacién con mis compafieros? ;Me acogerian con los brazos
abiertos o pasarian bastante de la espafiola que viene solo para seis meses? Cuando fui de
vacaciones a la isla la gente era muy amable, pero no habia tenido la oportunidad de tratar codo
con codo con compafieros de trabajo, personas a las que veria a diario y con quienes forjaria una
relacion a medio plazo.

La noche anterior a mi partida la pasé, por supuesto, con Mario. ¢Es posible que fuera la mas
feliz y la mas triste de nuestra corta relaciéon? Juraria que si. A él se le notaba afectado por lo que
nos deparaba la vida a partir de ese momento, y a mi, en cierto modo, eso me consolaba un poco
porque queria decir que habiamos sido de verdad.



—Irene, no te miento si te digo que este ha sido probablemente el mejor verano de mi vida —
me dijo mientras cendbamos sushi con un fresquito vino blanco gewiirztraminer Vifas del Vero.

—~Gracias..., la verdad es que ha sido genial. En cierto modo me siento un pelin culpable de
que esto se acabe porque yo me voy mafiana —le confesé.

—Ni de broma, bombén. Tu tenias tu vida y tus circunstancias antes de conocerme, y el
proyecto de marcharte a Islandia ya estaba en tu mente antes de lo nuestro. Es lo que debes
hacer, tu udltimo afio ha sido muy intenso, lleno de bajones, pero espero que también de
apasionantes subidas. —Y marc6 con su sonrisa esos hoyuelos que sabia que me derretian
mientras lo decia—. Algo asi como una montafia rusa. Necesitas estabilizarte, encontrar tu
equilibrio. Jamas podria reprocharte ni un apice de lo que estas haciendo y lo que estas a punto
de comenzar —me comento.

La verdad es que habia entendido perfectamente por qué me iba y cudl era mi objetivo. En
realidad, todo su ser parecia comprender a la perfeccién lo que yo necesitaba en cada momento.
De hecho, nuestra conexién no habia sido casual.

—~Gracias de verdad, Mario... Gracias por todo, eres lo mejor, sin duda, que me ha pasado
este verano. Sin ti nada seria igual, me has ayudado a sacar una parte de mi que pensaba que
habia muerto.

—Nunca olvides que eres fuego, que puedes con todo, que tienes fuerza, que das luz.

Esas palabras me emocionaron y, con todas las emociones que tenia en aquel momento, no
pude evitar derramar unas lagrimas. El, de una manera muy tierna y sexi al mismo tiempo, me
las secé con su dedo y ambos nos fundimos en un solo ser. Qué bonito era Mario, por fuera y por
dentro. Qué bonita casualidad conocernos, pero debia mirar esto por el lado positivo: si solo
medio afio después de mi separacion de Alberto habia podido conocer a alguien tan maravilloso,
es que aun habia esperanza. El mundo debia estar lleno de gente apasionante por descubrir, y
debia centrarme en ello. Pero, de momento, viviria las tltimas horas de mi estancia en Zaragoza
de la mejor manera posible, y eso solo podia tener su nombre.

Cuando nos despedimos al dia siguiente también lloré. Mi vuelo salia de Madrid por la tarde,
pero el AVE que me transportaba hasta alli salia a las once de la mafiana. Me llevarian mis
padres a la estacién, ya que iba bastante cargada. {Hay que ver lo que ocupa la ropa de abrigo!
Asi que lo tultimo que hicimos en mi piso fue desayunar juntos. No pardbamos de mirarnos,
como si no fuéramos a volver a vernos y tuviéramos que quedarnos con cada detalle de nuestra
cara, de nuestro rostro, de nuestro cuerpo, para no olvidarnos jamas. Y después de todo ello, me
quedé alli en mi casa, sola, con las maletas hechas, tras su ultima frase de despedida:

—Vive esta experiencia, Ire, te la mereces, eres alguien especial. Brillas con luz propia, como
el fuego. Te va a ir genial. Pero no me olvides, sobre todo, no me olvides, porque yo no lo pienso
hacer.

Qué dos meses y medio tan bonitos, qué aventura tan inesperada. Yo me iba a casi cinco mil
kilometros en busca de experiencias vitales y, sin embargo, habia tenido al lado de mi casa la



mas apasionante de mis ultimos afios. Tan cerca..., y ahora, tan lejos.

Fue un dia duro y un viaje largo. Primero, a Atocha. Luego, a Barajas. Y, por fin, a Reikiavik.

Bajé del avion con una sensacion de vértigo absoluta, y nada tenia que ver el aterrizaje ni las
alturas del propio medio de transporte. El vértigo era interno. Estaba ya a miles de kilometros de
mi tierra y sola. «Sola», me repeti internamente. ;Qué hacia yo alli? ;Como habia llegado a esta
situacion? ;Estaba segura de lo que queria? Me moria de miedo y no podia evitarlo. En aquel
momento toda esa adrenalina positiva que venia sintiendo las semanas previas a mi partida
parecia haber desaparecido y solo quedaba la parte de la congoja, la incognita, el panico y la
tremenda sensacion de soledad. Era como si me pusiera frente a alguna de esas maravillosas
cascadas islandesas que recordaba, muy al borde del precipicio, y mirara al vacio. Pero eso era
justamente lo que debia sentir en aquella situacion, y luego lo comprendi.

Recogi mis maletas y las remolqué como pude hasta un taxi que me llevaria a mi nuevo hogar
provisional. Alli me esperaba Frigg, la duefia de la casa y mi compafiera de experiencia durante
esa primera semana, que fue mucho mas dificil de lo que pensaba. Era una sefiora de lo mas
adorable, con el pelo blanco, que le llegaba por los hombros, aunque lo llevaba recogido en una
coleta casi siempre. Alta y con la piel blanca y sonrojada, muy de aspecto made in Iceland. De
complexion mas bien delgada y con una sonrisa casi permanente que logré tranquilizarme
bastante en cuanto la vi. Esa apariencia hospitalaria fue exactamente lo que necesitaba para sentir
que algo fluia en aquella aventura que acababa de empezar y que me estaba provocando mas
miedos, dudas e inseguridades que nunca.

Frigg me recibi6 con un calido abrazo en un Reikiavik gélido un jueves de mitad de agosto a
las diez y media de la noche. Recuerdo perfectamente que la luz iluminaba todavia la ciudad,
debido a ese sol de medianoche que reina en Islandia durante un par de meses al afio, desde final
de junio hasta mitad de agosto. Cuando fui la primera vez a Islandia vivi este fenémeno,
conocido como las noches blancas. Se trata de una época en la que en el pais apenas hay horas de
oscuridad y practicamente todo el dia luce con claridad. Al ir en furgoneta y dormir en la misma,
recuerdo los despertares a las cinco de la mafiana a causa de la luminosidad del dia, que apenas
habia comenzado para la mayoria de las personas. Ademas, casi ningin dia nos acostabamos con
una negrura tajante, propia de las noches que yo habia vivido en Espafia desde siempre. De
hecho, alguna jornada en la que trasnochamos mas, me di cuenta de que no llegué a ver una
cerrazén nocturna total. En realidad, las horas en las que el sol se escondia no lo hacia por
completo, y aunque supuestamente en horario de once o doce de la noche a tres o cuatro de la
mafiana tocaba que fuera «de noche», era una noche mucho menos noche de lo que nosotros
conocemos. Un fendmeno apasionante que, sin embargo, me impidi6 ver las famosas auroras
boreales que yo tanto ansiaba. Seguro que esta vez mi estancia me concedia ese deseo y podia ser
testigo de algun episodio de estas caracteristicas.

Entré en la casa de Frigg, que por cierto era de cuento. Estaba a solo quince minutos
caminando de la parte mas céntrica de la ciudad, tal y como habia apuntado su duefia en Airbnb.



Pero pareciamos estar muy alejados de toda civilizacién urbanizada. Era una zona de lo mas
tranquila que integraba un pufiado de casitas preciosas, de color azul y blanco, con su porche, sus
escaleras de entrada y su jardin. Las viviendas se estructuraban en tres pisos, qué maravilla de
estampa. Cuando me adentré en ella, la sensacion de calma que me habia proporcionado Frigg
unos instantes antes se multiplico por diez. Aquella casita me hacia sentir comoda, el ambiente
transmitia calma y paz y todo estaba limpio y ordenado meticulosamente. Olia a madera y eso
me gustd. Mi nueva casera me acompafio a mi estancia, que no era una habitacién para mi sola,
sino un piso entero de su hogar. Frigg me ensefi6 el atico que habia acomodado al detalle para
que mis dias alli fueran lo mas agradables posible, y a mi, en ese momento, tan lejos de casa, tan
sola pero en un lugar tan bonito, me entraron unas ganas tremendas de llorar por esa mezcla de
sentimientos que albergaba en mi interior y que acumulaba, reprimidos, desde hacia ya unos
dias. Pero me contuve para no parecer una nifia blanda y fragil desde el primer momento. La
mujer debi6 intuir en mi rostro esa necesidad, porque me pregunto, en un perfecto inglés, si todo
estaba a mi gusto. Le sonrei y asenti, mientras le daba las gracias por todo. Recogi mis cosas
mientras ella me esperaba en el salon de la primera planta con algo de cena caliente.

Aquel primer contacto con Frigg me hizo sentir muy bien. Se notaba que ella cuidaba al
maximo a sus huéspedes y que pretendia, de corazon, que yo me sintiera a gusto en su hogar.
Estuvimos hablando mas de una hora, y comprobé con alegria que mi inglés no estaba nada
oxidado y que era capaz de comunicarme fluidamente con ella, sin apenas tener problemas de
vocabulario ni de comprension por ninguna de las dos partes. Le conté que era un dia
complicado, que habia dejado atras toda mi vida hacia menos de veinticuatro horas para
embarcarme en aquella aventura y que necesitaba reposar todo lo vivido y afrontar lo que me
esperaba a partir de ese momento. Ella me anim6 y me dijo que habia sido muy valiente, que no
todo el mundo es capaz de romper con su rutina y sus habitos consolidados para empezar de cero
y que me admiraba de verdad. Agradeci su comprension y me fui a mi nueva estancia-habitacion
a eso de medianoche.

Y ahi estaba yo, en soledad, en una habitacién nueva, que en realidad era una planta entera
con su bafio, su dormitorio y un rinconcito precioso que incluia una mesita baja y un pequefio
sofd en el que pasaria momentos inolvidables y viviria algiin que otro episodio no tan agradable.
Era una pena que en unos dias tuviera que dejar ese lugar para mudarme al piso que encontrara
durante esa semana. Me gustaba mucho el olor a limpio y a madera de esa casa, me transmitia
una sensacién de hogar absoluta y deseaba con todas mis fuerzas que el lugar definitivo que
encontrara para quedarme fuera tal y como Frigg habia preparado mi estancia. En ese momento
repasé mentalmente qué estarian haciendo en Zaragoza mis seres cercanos.

Mis padres, seguramente, estarian preocupados y angustiados por mi llegada a la isla y les
encantaria haber podido hacer un agujero negro por el que poder viajar y teletransportarse, en un
segundo, a mi nuevo destino. Ya les habia avisado de que estaba sana y salva en Reikiavik, pero
no estaba de mas dejarles completamente tranquilos con un audio de WhatsApp que relatara lo



calida que era la casa a pesar del frio que hacia al otro lado de esas paredes. Un mensaje de
calma para hacerles saber que todo estaba bien. Asi lo hice.

Iris estaria en su casa con Ivan, como dos tortolitos de amor, viendo fotos y videos de su
primer viaje como novios oficiales y sintiéndose nostalgicos por sus divertidas vacaciones.
Cuando Iris volvié del viaje le habia cambiado hasta el gesto de la cara. Mas tranquila, mas
suave, como con una sobredosis de dulzura que no le pegaba nada, pero que al fin y al cabo
todos vivimos alguna vez en la vida cuando nos enamoramos. Sin embargo, esa dosis de dulzura
iba acompafiada de un matiz que no acababa de cuadrarme, cierta preocupacién por algo, quizas,
que no llegué a investigar ni a adivinar antes de mi partida. Igual era algo puntual, pero debia
seguir pendiente de ella, porque a lo mejor le preocupaba algo y no nos lo estaba contando.

Lo que estaba haciendo Eli lo sabia perfectamente porque me habia estado mensajeando con
ella durante el dia y conocia sus planes de ese dia: Oscar le habia propuesto tomar algo
tranquilamente en algin bar del centro para contarse mutuamente cémo acabaron ese finde
playero en el que se conocieron. Desde entonces, y no hacia tanto, no se habian visto, pero él le
escribio el domingo por la noche al regresar a Zaragoza y habian estado chateando las tultimas
dos semanas, aunque todavia no habian dado el paso de verse de nuevo. Pero aquel era el dia. A
Eli le habia entrado por el ojo este chico y quién sabe, quizas surgia algo de esta historia.

Claudia, probablemente, ya dormia a estas horas. Habiamos quedado en que se pensaria bien
lo de ofrecer a su madre mi casa mientras yo estuviera fuera, para poder tener algo de
independencia, ahora que se encontraba mejor. Raul me habia escrito antes de coger mi vuelo
para darme las gracias por la oferta y comentarme que estaban estudiando la posibilidad de
aceptar y para dejarme claro que, si lo hacian, correria de su parte todo lo relacionado con los
gastos de consumo del piso. Ojala decidieran que si, porque seguro que les venia genial a todos.

Y Mario. {Qué estaria haciendo Mario en ese momento? Nos despedimos en mi casa con
mucha impotencia. Lo pasabamos bien juntos y habiamos encontrado un equilibrio precioso
entre lo apasionante de la novedad y la comodidad de lo conocido; la energia de la diversion y la
calma de la rutina; lo excitante de la pasion y la dulzura del romanticismo. Pero, sobre todo, nos
reiamos. Nos relamos mucho y sentia que podiamos ser transparentes el uno con el otro. Le iba a
echar mucho de menos y tenia una mezcla entre miedo a que nunca mas pudiera ser y esperanza
de que algun dia nos volviéramos a encontrar. Pero tenia que concentrarme en mi nueva realidad
para disfrutar al maximo esta experiencia que tenia fecha de fin, ya que, si no, me arrepentiria
para siempre. Ademas, tenia que ser fiel a mis principios. ¢No decia yo siempre que el destino
provoca que lo que es para alguien acabe finalmente siéndolo? Pues aplicate tus propios dogmas,
Irene.

Antes de irme, en aquella cena de despedida entre los dos, habiamos hablado sobre si
mantendriamos o no el contacto. Y dejamos la posibilidad abierta. No podiamos cerrarnos la
puerta a escribirnos o llamarnos si era lo que nos apetecia en alguna ocasion, ni pautarnos la
obligacion de contactar el uno con el otro si no nos iba a salir de dentro. Y a mi en ese momento



me apetecia muchisimo contarle que ya estaba instalada, que la casita que habitaba y la duefia
eran puro amor, pero que yo estaba agotada y cagada de miedo. Que el viaje habia sido muy
largo y me hubiera encantado tenerle cerca para quejarme un poco del cansancio mientras me
consolaba a besos y caricias. Que le echaba de menos muchisimo. Pero no lo hice. No en ese
momento. Era demasiado pronto para un primer contacto con el chico con el que no estas ni
tienes ninguna relacion y quien tampoco es, en el sentido mas fiel de la palabra, tu amigo, por
motivos evidentes. Si algo habia aprendido con mi divorcio, es que las cosas es mejor reposarlas
y madurarlas, aprender a gestionarlas, conocer como vas reaccionando a todo lo inesperado de la
vida. Pero entonces me soné el mévil, y aunque fue él quien dio el primer paso, no pensaba muy
distinto a mi:

Mario

Necesito saber que estas bien, que has llegado a tu destino y
gue no ha habido incidencias. Con un simple «Hola» me daré
por enterado.

Y puso al lado un emoji del fuego.

Irene
Hola.

Respondi en un solo mensaje, pero segui escribiendo.

Irene

Me parece demasiado frio un triste «hola» para todo lo que
me has apoyado con esto en los Ultimos meses. Asi que te
diré, ademas, que estoy agotada, que ha sido un viaje muy
largo, pero que la casita y su duefia son adorables. Estoy
segura de que, de alguna manera, iremos estando en
contacto. GRACIAS.

Y le devolvi el emoji del fuego y un beso.

Me respondi6 con otro beso y acabd nuestra conversacion. Habia sido corta, si, pero en ese
momento me parecié suficiente e incluso necesaria, ademas de una sefial de que él tampoco
podia sacarme de su cabeza, como me ocurria a mi. Me dormi asi, con Mario en mi mente, y esa
noche estuvo muy presente conmigo. Sofié cosas muy bonitas y fue como encontrarnos en el
limbo de la consciencia. Como si dos personas que se suefian mutuamente pudieran, en un
universo paralelo, el del subconsciente, juntarse y disfrutar el uno del otro. ;Seria eso posible?



Periodo de adaptacion

Me pasé toda la primera semana haciendo papeles como una loca. Maldita burocracia. También
me acerqué a mi nuevo puesto de trabajo, donde habia quedado con el rector de la University of
Iceland para conocernos, ensefiarme las instalaciones y darme alguna documentacién que podria
servirme para aterrizar de una manera mas ordenada.

Menos mal que mi ya adorada Frigg me echaba una mano cuando algo estaba en islandés y no
encontraba una traduccion légica al inglés o al espafiol. Google Translate me salvo el trasero
muchas veces, pero no es perfecto, ya sabes. Ademas, me estuvo recomendando algunas casas y
yo fui a visitarlas, pero este tema me traia realmente de cabeza. No encontraba una opcién a mi
gusto en lo que a vivienda se refiere. La mayoria eran bastante caras, y las que yo me podia
permitir eran compartidas con no sé cuantas personas. La verdad, de momento no me apetecia
tener compafieros de piso. Ya sé que es la manera mas comoda y sencilla de hacer un poco de
vida social, pero es que ese asunto de socializar tampoco me preocupaba en exceso. Recordemos
que aunque habia hecho grandes avances en esto de conocer gente y mostrarme mas extrovertida,
nunca habia sido mi punto fuerte. En realidad, necesitaba tiempo para mi y tenia pocas ganas de
coordinarme con nadie para las cuestiones basicas de convivencia. Solo habia compartido piso
dos veces en mi vida: con mi amiga Claudia, en Madrid, y con Alberto, claro. Y sabia que yo no
era una persona especialmente facil porque, lo reconozco, soy un desastre. Dejo mis trastos por
el medio, no soy demasiado coqueta para el hogar y paso un poco de que todo esté perfecto.
Ademas, preferia intimidad y poder hacer las cosas a mi manera. A las pegas mencionadas de las
casas que visitaba habia que sumarles contras de ubicacion, extension, caracteristicas varias...
Vamos, que todas tenian algo negativo que me echaba para atras y me impedia decidirme por
alguna. Cuando ya pensaba que me iba a dar algo del agobio que llevaba encima, Frigg me hizo
una propuesta:

—Carifio, ¢por qué no te quedas aqui los seis meses? Acordaremos un precio y, si ti estas a
gusto, a mi también me vendra bien algo de compafiia —me dijo en su perfectisimo inglés.

Me quedé perpleja unos segundos. La verdad es que no se me habia ocurrido esa opcién,
quizas porque daba por hecho que mi casera tenia el negocio de su vida montado en Airbnb y
que le saldria mas rentable tener su atico como alquiler vacacional que como un arrendamiento a
medio plazo. Pero medité unos segundos su ofrecimiento y solo le vi ventajas: Frigg era un
encanto, yo tenia practicamente un piso para mi sola, con bafio, dormitorio y hasta un balconcito
precioso desde cuya cristalera se vela mucha naturaleza; estaba en una ubicacion muy cémoda



para mis desplazamientos y, ademas, habia podido comprobar que esta sefiora cocinaba de
muerte.

—Vale —respondi pronto—. ;Tu estas segura, Frigg? No quiero que te sientas en la
obligacion...

—Oh, no. Me gustas, Irene. Mi hija se marché a Noruega hace unos afios y, desde entonces,
tengo pocos quehaceres. Me gustara verte por aqui a diario y ayudarte en lo que necesites. Por mi
parte, puedes quedarte.

—Genial, muchisimas gracias. —Y haciendo alarde de mi caracter espafiol, le di un abrazo
que creo que no se esperaba, pero que me devolvio de manera automatica en seguida.

Asunto del piso: solucionado. Esperaba con todas mis fuerzas que aquello saliera bien y que
ambas estuviéramos a gusto durante mi estancia alli. Aquella tarde pasé un buen rato hablando
con Frigg, y me cont6 algunas cosas sobre ella que me enternecieron mucho.

No habia tenido una vida facil. Su marido tuvo una larga enfermedad que comenz6 hacia once
afios y tuvo un fatal desenlace hacia cinco. Ella y su hija cuidaron de él hasta el dltimo minuto,
proporcionandole amor, carifio y atendiéndole en sus necesidades basicas, para que pasara ese
tiempo lo mejor posible, dentro de las circunstancias. Esto dejo a Frigg hundida y agotada, como
es logico. Asi que su hija, que tenia mas o menos mi edad, congel6 sus planes de marcharse fuera
de Islandia un par de afios hasta que su madre lograra levantarse del duro golpe. Acababa de
terminar su master universitario y tenia una oferta laboral en Noruega, pero aun asi priorizé la
familia y permanecié en la isla, trabajando en empleos para los que estaba sobrecualificada, con
tal de asegurarse de que su madre no se desplomaba del todo. Qué admirable. Me recordaba un
poco a mi amiga Claudia y, desde luego, ole por todas aquellas personas que sacrifican lo mas
valioso de la vida, el tiempo, para apoyar a sus seres mas queridos. Asi se lo hice saber a Frigg y
ella me respondio, tan natural, que yo hubiera hecho lo mismo que su hija si me hubiera visto en
aquella situacion. ;De verdad lo habria hecho? Me lo preguntaba a mi misma con sinceridad,
porque no tenia una respuesta rotunda a esa cuestion. Quizas si, pero solo de pensarlo me entraba
un agobio interno tremendo. A ver, que tampoco hubiera dejado a nadie querido tirado como una
colilla, pero tal vez hubiera buscado algliin punto intermedio, una solucion mas temporal o algo
asi. O no. Igual hubiera actuado exactamente del mismo modo y ni hubiera pensado en otra
alternativa. Estas cosas solo pueden tenerse claras una vez que las vives.

El caso es que Frigg, que me habia contado que su nombre significaba «amor» en noruego,
habia logrado recuperarse casi del todo de la larga enfermedad y el posterior fallecimiento de su
marido gracias al calor de su hija. Cuando esta lo percibid, retomé sus planes profesionales y
encontro de nuevo un trabajo en Noruega, que esta vez si acepto.

Mi casera me conto que a su hija le costd6 mucho tomar la decision porque entre ellas se habia
forjado una gran unién, pero ella animé a su «pequefia», como ella misma la llamaba en algunas
ocasiones, para que tomara de una vez las riendas de su vida y dejara de ser el tronco sobre el
que su madre se sostenia. Frigg noté6 mucho su marcha, claro. Pero empez0 a apuntarse a cursos,



a salir con alguna vecina e incluso puso una parte de su casa en alquiler para conocer nuevas
personas y vivir experiencias unicas. Le gustaba tener su hogar lleno de gente curiosa y
maravillada por este pais, y le encantaba recomendarles a los inquilinos sitios que visitar para
que todavia quedaran mas impactados por la belleza de Islandia. Hasta que llegué yo y el
concepto le cambid de nuevo. Ahora me tendria a mi durante seis meses y podria trabajar menos,
ya que una de las condiciones que le puse es que se despreocupara de todo tipo de tareas que
habitualmente realizaba para sus huéspedes: lavado de sabanas, toallas, limpieza... Me ocuparia
yo de mi espacio y restaria trabajo a Frigg, ya que su beneficio econémico iba a ser también
menor.

Esa tarde de acercamiento y conversaciones con Frigg me sirvio para sentirme un poquito mas
unida a mi nueva experiencia. Los miedos seguian ahi, dentro de mi y dispuestos a
desestabilizarme facilmente, pero poco a poco empezaba a coger ciertas rutinas y me
acostumbraba a mi entorno, algo que comenzaba a darme una cierta calma que necesitaba.

Me quedaban tres dias para empezar oficialmente a trabajar y ya habia resuelto todo el
papeleo pertinente que tenia pendiente, gracias en parte a que el tema de la casa ya estaba
gestionado y a que no tuve que trasladarme a ningtn otro sitio. Me apetecia aprovechar mis
ultimos momentos libres para disfrutar un poco de algunos rincones cercanos a Reikiavik que yo
recordaba con gran carifio. Uno de mis quehaceres en los ultimos dias habia sido alquilarme un
coche. Queria tener la flexibilidad de moverme y en Islandia las distancias son bastante largas,
por lo que un coche era la opcioén perfecta para disponer de esta libertad. Ademas, la mayoria de
los pueblos y lugares turisticos estan disefiados para poder aparcar practicamente en la puerta. En
Islandia son muy comunes los restaurantes y bares a pie de carretera con grandes espacios para
dejar los coches o con aparcamiento en la propia puerta. Lo mismo ocurre con muchas de las
cascadas mas imponentes del pais: hay un parking a escasos metros del lugar. Esto es algo que
me sorprendié mucho la primera vez que estuve, y es que si a pie de carretera existen fenémenos
de la naturaleza tan maravillosos como los que yo vi, qué no habra si te adentras en lo mas
profundo de la isla. En el hielo, en las caminatas, en los cauces de los rios, en los glaciares. Tiene
que ser simplemente magico. Este es uno de los adjetivos que utilizo para su territorio el joven
que nos alquil6 a Alberto y a mi la furgoneta en la que pasamos dos semanas rodeando Islandia.
Nunca olvidaré que nos dijo: «Este lugar es magico, disfrutad de su energia», justo antes de
darnos las llaves de aquel vehiculo que convertimos en nuestro hogar durante quince dias. Y
vaya si tenia razon. A partir de ese momento descubri toda la fuerza del pais, que parece gritar a
los cuatro vientos que la naturaleza es poderosa para decirle al mundo que el planeta es vida y la
vida, queridos, no tiene por qué ser solo la humana. Fui plenamente consciente de ello y me paré
a pensarlo por primera vez cuando descubri en primera persona la furia de cascadas cayendo a
decenas de metros de altura o cuando presencié a la tierra escupiendo agua hirviendo de su
interior. Eso, desde luego, solo puede ser magia, la magia de un mundo tan perfecto que alberga
a seres tan diversos como necesarios para seguir girando, un lugar tan especial en el universo que



debemos cuidar y respetar si queremos mantenerlo tal y como lo conocemos. Islandia, en mi
primer viaje, me conecto con la naturaleza de una manera que no habia experimentado antes y
queria volver a sentir aquello.

Cogi mi coche y, tras avisar a Frigg de que pasaria el dia fuera, puse rumbo a Gullfoss, una
cascada que, lo reconozco, en mi primera visita me emociond. Literalmente. No pude evitar que
unas pocas lagrimas surcaran mis mejillas ante tal imagen. Fue como ver una brecha en la tierra,
una brecha repleta de toneladas de agua desplomandose a merced de los saltos creados en las
rocas. Una altura y una anchura de caudal para mi desconocidas hasta ese momento. Un verde
alrededor precioso, casi brillante, resplandeciente. Y yo, tan pequefia, tan poca cosa... Vi desde
unos metros de lejania y altura los rios de gente paseando por las orillas de aquella maravillosa
creacion de nuestro planeta. Parecian, y no exagero, hormiguitas diminutas en aquel escenario.
Queria volver alli, necesitaba verlo de nuevo.

Durante el trayecto, que fue alrededor de hora y media conduciendo, tuve tiempo para pensar
en Mario. Llevaba ya una semana en la isla y solo habia tenido un par de contactos con él via
WhatsApp. Le echaba muchisimo de menos, pero lo hacia de una manera mas pausada, mas
madura, quizas, que la forma que tuve de notar la ausencia de Alberto tras mi divorcio. Es
evidente que no puedo comparar el amor estable y la vida en comun con Alberto durante ocho
afios con la pasion y la fugacidad de los tres meses que habia estado con Mario, pero, al fin y al
cabo, tampoco es una cosa de nimeros ni de proporciones. Es algo del corazén. Y mi corazon
estaba muy contento de haberse podido llenar un poco de ese ingeniero entusiasta de la
naturaleza que estaba en la aplicacion apropiada, en el momento preciso, para poder cruzarse en
mi vida. Incluso me habia llamado la atencion que durante la tltima semana, y a pesar de que
teéricamente Islandia era sinénimo de Alberto y eso debia influirme de alguna manera, mis
pensamientos habian estado centrados en Mario. En qué haria, en cémo lo estaria llevando...

Después de nuestra miniconversacion el dia de mi llegada a Reikiavik, me habia mandado por
WhatsApp una cancion el dia anterior a mi escapada a Gullfoss. Ese habia sido todo nuestro
contacto en los ultimos siete dias. Insuficiente pero necesario. La cancion era Haz de luz de
Rayden, y en ella se transmite la relacion entre lo que vemos y lo que vivimos y sentimos en la
vida, un mensaje optimista que da por hecho que lo mas especial no es lo mas evidente a la vista
y que se puede estar muy cerca de algo o alguien maravilloso sin tocarse, sin verse
explicitamente, sino simplemente sintiendo. Un canto a la vida. O asi lo interpreté yo, claro.
Porque cada cancion puede ser interiorizada de tantas formas... En realidad, habia visto muchas
veces el videoclip, cuenta la historia de dos hermanos, el pequefio de ellos, ciego, y el mayor de
ambos le hace sentir que puede disfrutar de la vida poniendo el impulso y la fuerza en el resto de
sentidos. Asi que igual ese significado personal que yo le otorgué era ya demasiado subjetivo. Lo
que si es una realidad es que el estribillo decia: «Quiero que nos volvamos a ver», lo cual si me
tomé como una peticion expresa. Mario acompafié la cancion con un breve texto:

Mario



Espero que puedas experimentar todas las cosas bonitas que
narra esta cancion.

Y yo le respondi:
Irene
Si los ojos son de quien los hace brillar, no te resultara muy
complicado saber a quién pertenecen los mios. Hace una
semana que no brillan como lo llevan haciendo todo el verano.
Mario

Brillaran, Irene. De una forma u otra, brillaran. Disfruta mucho
del pais del hielo.

No quise entrar en una conversacion mas profunda, porque solo podia decirle que le extrafiaba
mucho mas de lo que habia imaginado. Asi que le mandé nuestro tradicional fuego con un beso y
ya no respondio, ni yo esperaba que lo hiciera. Entonces tenia la sensacion de que necesitabamos
reposar un poco todo lo vivido, toda la velocidad que cogi6 lo nuestro, y el gran frenazo que
habiamos dado de golpe con mi mudanza. Como digo, en ese momento lo intuia, ahora tengo la
certeza de ello.

Cuando llegué por fin a Gullfoss la sensacién fue casi inexplicable. Tenia un revoltijo de
nervios y sentimientos en mi interior que apenas sabia desgranar cada uno de ellos. Por un lado,
ganas de ver de nuevo aquel lugar. Por otro lado, pena y tristeza por Alberto. Bueno, por él no,
sino por como estdbamos hacia poco mads de tres afos alli, tan unidos, tan felices, y por como
habiamos acabado. Es cierto que después de ocho afios es dificil acabar una relaciéon de una
manera amistosa, porque seguro que, al menos uno de los dos, no esta de acuerdo completamente
con la ruptura y se agarraria a un clavo ardiendo con tal de no aceptar de primeras la separacion.
Esa era yo y eso es lo que me habia pasado. Pero me daba mucha lastima que todo lo vivido se
resumiera ahora en frialdad y un pufiado de recuerdos que se irian perdiendo con el tiempo.
También sentia miedo a la decepcién. La primera vez que vi Gullfoss la sensacion fue de
absoluta novedad, de grandeza, de sorpresa. Ahora el factor novedad y el factor sorpresa ya no
eran los protagonistas, y me daba miedo que ese recuerdo que yo habia seleccionado como uno
de los mejores de mi vida se desplomara de golpe y me decepcionara. Que no fuera para tanto,
que mi mente hubiera engrandecido aquel lugar. Pero no, en absoluto. Cuando, desde lejos,
comencé a ver la cascada, fue como reencontrarnos aquel lugar y yo, con mucha ilusién, después
de varios afios. Sonrei sin darme cuenta y me paré de lleno, saludando internamente a la cascada
y comprobando que mi recuerdo era bastante fiel a la realidad y que, desde luego, no era nada
exagerado.

Aproveché el buen dia que hacia para sentarme en una explanada verde desde la que se veia a
lo lejos el agua cayendo y saltando con libertad y pasé alli varias horas. Disfrutando del olor a
naturaleza, del sonido ensordecedor del agua, de las vistas inigualables. Me hice una foto con



Gullfoss de fondo y la subi sin pensarlo mucho a mi cuenta de Instagram. Lo que no sabia era la
repercusion que aquel acto tendria en mi vida en ese momento.



Vienen turbulencias

A pesar de haberlo vivido sola, el dia de Gullfoss fue bonito. La verdad es que nunca antes habia
viajado sola, y mira ahora, no solo se trataba de un viaje, sino mas bien de una mudanza para
varios meses, en un pais desconocido, con un trabajo nuevo y sin conocer absolutamente a nadie
en mi nuevo destino. No negaré que me hubiera gustado mas tener con quien compartir aquella
maravilla de la naturaleza, pero fue una jornada productiva porque estuve tranquila, pensando,
disfrutando de mi entorno y en paz.

Una de las cosas que menos me gustaba de mi etapa de recién divorciada era la sensacion de
angustia permanente que la separacion habia dejado en mi. Era como una perturbacién constante,
un hueco vacio en el pecho que no me permitia alcanzar, en ningin momento, la tranquilidad.
Supongo que se llama dolor y que es inevitable ante una situacion como la que yo pasé. Pero era
una sensacion que parecia haber llegado para quedarse dentro de mi y yo ya estaba empezando a
resignarme a que asi fuera. Simplemente, tuve que acostumbrarme a ella y aceptar que esa
especie de amargura formaria parte de mi ser, que igual que las cosas buenas marcan lo que eres,
las malas también, y esa era una consecuencia irreversible de todo el sufrimiento que senti con y
tras la separacion de Alberto. Pero entonces el tiempo me dijo que estaba muy equivocada y el
destino puso a Mario en mi camino. Y supe que el vacio se iria llenando de otras pequefias cosas,
que no tenian por qué ser exactamente el mismo sentimiento. Me veia alli, ahora, en Islandia,
después de un verano que jamas imaginé, en un destino que comparti con Alberto, y solo sentia
paz. Qué maravilla, qué camino mas duro habia realizado, pero cuanto habia avanzado.

Sin embargo, mientras pensaba en todo ello tumbada en mi cama, escuchando de fondo un
mix de YouTube de canciones de rock e indie espafiolas, la calma se desvaneci6 de repente y
solo senti turbulencias y nervios. Una sensacién que reconocia. Y otra vez esa angustia que me
apretaba el pecho y me disparaba las pulsaciones a mil. Me llegé un mensaje y no, no era de
Mario, ojala lo hubiera sido. Era de Alberto.

Alberto

Irene, ¢,cdmo estas? Acabo de ver tu Instagram y me ha dado
un vuelco el corazén. ¢ De verdad estas ahora en Islandia? Si
es asi, saluda a la isla de mi parte. No he podido evitar
escribirte. Espero que lo que vivimos alli no se nos olvide
nunca a ninguno. Un abrazo muy fuerte.

Me vi alli, tan lejos de casa de Eli, a tantos kilometros de Iris y Claudia... Ya no podia ir



corriendo a sus brazos, llorando, para que me consolaran tras ese mensaje que se me clavo en el
pecho, justo en ese hueco vacio que se habia instaurado de nuevo en mi interior nada mas ver las
palabras que me dirigia Alberto. Sus 4nimos y su fuerza, la de mis amigas, me permitieron no
responder a la felicitacion que mi ex me mandé por mi cumpleafios. «Que se joda», dijimos todas
a la vez en la cena de mi celebracién mientras brindabamos por su estupidez, justo algunos
minutos antes de conocer a Mario. Me hicieron prometer por lo mas grande que no responderia,
y les hice caso. Pero ahora, ;qué? No podia ir lloriqueando a ninguna de ellas y, aunque la
tecnologia permite que estemos conectados a miles de kilometros de distancia, a veces es
necesario algo mas. El contacto humano, el tu a ti, un abrazo, un beso. Ahora me tendria que
enfrentar yo sola a esa situacion y gestionarla lo mejor que supiera. Y lo hice de culo, la verdad.
Porque fui débil y contesté. Con mi mudanza y mi nueva sensacion de calma, si, pero, al fin y al
cabo, en soledad, estaba mas vulnerable. Acababa de cambiar una vida por otra completamente
distinta y ese mensaje no era lo mejor para reforzarme. Asi que contesté, aunque nunca debi
hacerlo.

Irene

Hola, Alberto. Si, estoy en Islandia. De hecho, desde hace una
semana vivo en Islandia, me he trasladado un tiempo aqui a
dar clases de espafiol. Me alegro de que esta imagen te traiga
buenos recuerdos, que te vaya bien.

Creo que una parte de mi quiso hacerlo para demostrarle que sin él tenia nuevos proyectos,
nuevas ambiciones. Fui algo distante y seca, pero el mero hecho de haber contestado ya era un
simbolo de flaqueza por mi parte. Después de ocho afios juntos, él me conocia y lo percibid,
encontr6 la rendija por la que entrar y pasé hasta la cocina. No sé muy bien cémo, pero
empezamos a entablar una conversacién mas larga de lo que esperaba.

Alberto

¢, Qué dices? ¢ Te has ido a vivir alli? jQué pasada y qué
locura al mismo tiempo! ¢ No? Me alegro muchisimo, Irene,
tenia muchas ganas de hablar contigo, de preguntarte como te
va, de saber de ti, en definitiva. Pero no me sentia con el
derecho a hacerlo. Lo siento, nunca me cansaré de pedirte
perdon.

Entonces me calentd y tuve que responder.

Irene

¢ Y qué es lo que sientes exactamente? ¢Las promesas
vacias? ¢ Los ultimos meses en los que me hacias sentir una
mierda? ¢Haberme roto el corazon? ¢ O haberme engafado
con otra durante vete a saber cuanto tiempo? Ya ves que
tienes donde elegir.



El supo que pedir perdon era su unica opcion en ese momento, si tenia la minima intencion de
mantener algun tipo de relacion conmigo.

Alberto

Siento todo, Irene. Todo lo que dices y mucho mas. Creo que
incluso siento haber tomado decisiones equivocadas. Solo
espero que algun dia te pese mas todo lo que hemaos vivido, y
consigas quedarte con lo bueno. Entiendo tu odio hacia mi.

Irene

No te odio, joder. No puedo odiarte, ni siquiera puedo
olvidarte. Porque cuando estoy a punto de lograrlo vas y me
felicitas el cumpleafios 0 me escribes para recordarme lo
bonito que fue nuestro viaje a Islandia. Tomaste tu decision,
asumela y deja que pase pagina.

Alberto

Es lo justo, Irene. Pero solo quiero que sepas que estoy aqui,
y que siempre voy a estar, pase lo que pase, necesites lo que
necesites, cuenta conmigo si asi lo deseas. Si en estos
primeros dias en un nuevo pais sientes que quieres hablar
con alguien, desahogarte, lo que sea, aqui estaré, siempre.

En ese momento tuve el valor de no responder, pero ya me habia tocado la fibra y ya me
estaba volviendo loca de nuevo. Sin embargo, empecé a tomar unas cuantas malas decisiones
seguidas que casi consiguen hundirme tan hondo como lo estaba hacia seis meses.

Me lavé la cara y me limpié las lagrimas. Ya no lloraba de tristeza, ahora lloraba de rabia, de
impotencia, de enfado. ¢ De qué va este tio? Se piensa que puede desaparecer, romper con todo y
luego aparecer cuando le da la gana porque sus malditos remordimientos de conciencia le
impiden dormir tranquilo. O igual ya no esta con ella y pretende que todo vuelva a ser como
antes. O igual hasta me quiere tener ahora de amante. Su exmujer convertida en amante. Lo que
me faltaba. Cuando consegui calmarme un poco bajé a la cocina y, en cuanto Frigg me vio, me
pregunto:

—Carifo, tienes mala cara, ¢estas bien?

Sus palabras fueron la mecha que encendi6 mi maremoto de lagrimas de nuevo, asi que me
derrumbé ante su atonita mirada y no tuve otro remedio que contarle mi historia con Alberto, mi
fugaz romance con Mario y toda la marabunta de sentimientos que arrastraba en mi interior. Ella
me escucho atentamente, haciendo algun breve comentario entre capitulo y capitulo, y cuando
acabé se atrevio a decir:

—Tu exmarido esta siendo muy egoista y deberia entender que no puede hacer eso contigo.
Pedir el divorcio y después seguir presente en tu vida sin que ti puedas pasar pagina. Oh, no, eso
es injusto. Pero, Irene, debes mantenerte firme, no le des el gusto de verte derrumbada. Sin



embargo, ese Mario que me cuentas... te ha dado alas para venir aqui y te esta dejando tu
espacio para que encuentres tu camino.

—Pero, Frigg, igual no me esta dejando espacio y simplemente se ha desentendido de lo
nuestro. Lo conozco desde hace poco, pero ha sido todo muy intenso, y me cuesta no tenerle
cerca para contarle todo lo que siento en esta aventura.

—FEso solo lo sabras con el tiempo, cielo. Pero lo que parece es que tu exmarido se arrepiente
de su decision y necesita saber si puede recuperarte, y ese chico, Mario, simplemente ha dado un
paso al lado, pero no atras, para que logres estabilizar tus sentimientos.

—~Gracias, Frigg, no imaginas lo valiosas que son tus palabras para mi. El lado positivo es que
ahora estoy aqui, muy lejos de mi pais, y tengo la distancia que necesito para aclarar mis ideas.

—Seguro que Islandia te ayuda a poner tu vida en orden, querida Irene —me respondio
totalmente convencida de sus palabras. Lo cierto es que no le faltaba razon.

Yo todavia no me podia creer la conversacion con Alberto. Si me hubieran preguntado si creia
que él me escribiria en esos términos de arrepentimiento algin dia, mi respuesta habria sido
tajante: no. Fue muy frio en nuestro proceso de divorcio, tanto que llegué a pensar que no le
afectaba lo mas minimo lo que nos estaba ocurriendo y que realmente me habia dejado de querer
por completo. Lo pasé muy mal por su actitud, que, sumada al hecho de que mi vida se
desmoronaba, no me dejo muchas cosas a las que agarrarme. Asi que sus mensajes ahora me
provocaban bastante ira, aunque al mismo tiempo reconozco que me agradaba recibirlos. Pero no
sabia si era puro orgullo, que provocaba la satisfaccién de ver como se estaba, en cierto modo,
arrepintiendo de lo que habia hecho hace meses, o0 es que yo atin sentia lo suficiente por Alberto
como para darle una segunda oportunidad. Esto, dicho asi, me parecia una locura absoluta, pero
yo no podia controlar todo lo que su reaparicion en mi vida me removia por dentro. Quizas con
Mario cerca esto no hubiera pasado. No hubiera tenido dudas, no hubiera, ni siquiera, respondido
a sus mensajes. Pero Mario no estaba ahi conmigo, ni tampoco estaba esperandome en Espafia,
aunque igual se encontraba mas cerca de mi de lo que yo pensaba. Me puse la cancion que dias
antes me habia enviado y dejé mi mente libre por un momento, porque creia que iba a explotar.
Y justo en ese instante en el que me concentraba en la letra de la cancion y trataba de ordenar, de
alguna manera logica, mis sentimientos y los ultimos acontecimientos ocurridos, me sond de
nuevo el movil.

Mario

Hoy he caminado mucho rato por el Pirineo y me faltabas tu al
lado, con tu emocidn y tus caras de cansancio y sorpresa al
mismo tiempo. Solo queria que lo supieras.

Irene

Ojala estuvieras aqui y pudiera ensefiarte todas estas
maravillas. Te pasarias todo el dia boquiabierto y seria yo
quien disfrutaria de tus caras de emocion.



Y asi, a pequefias pinceladas, Mario y yo nos transmitiamos, a nuestra manera, lo muchisimo
que nos echabamos de menos y lo que nos estaba costando hacernos a esta nueva situacion. No
queriamos ser mas explicitos, yo creo, por miedo a quemarnos del todo. El ritmo vertiginoso en
el que habiamos vivido durante los ultimos meses lo excusabamos, en parte, con mi marcha a
Islandia. Haciamos tantas cosas, nos veiamos tanto, nos comiamos mucho, porque esto se iba a
acabar al tener que irme tan lejos. Era como una especie de carpe diem al maximo exponente.
Pero si ahora, después de todo, nos manteniamos distantes, era porque sabiamos que seria lo
mejor para nosotros y la inica manera de poder forjar una historia con unos cimientos fuertes y
sanos. Sin embargo, mis dudas sobre sus sentimientos siempre estaban ahi, y si tensabamos
mucho la cuerda podria romperse. La frialdad propia de la distancia y la ausencia se instauraria y
habriamos renunciado a dejarnos la puerta abierta y a que nos uniera algo mas que un verano
inolvidable.

Las siguientes semanas pasaron rapido gracias a mi nuevo trabajo. He de confesar que tuve la
suerte de sentirme realmente comoda en mi empleo. Tenia varios compafieros de diferentes
nacionalidades: Argentina, Francia, Noruega o Albania. La multiculturalidad en la universidad
era una realidad y no me cost6 nada adaptarme ni hacer buenas migas con algunos de ellos.
iIncluso hicimos una cena de inauguraciéon del curso que me vino genial para distraerme! Asi
saldria de mi reducida vida social, que se centraba en Frigg, y ampliaria un poco mi circulo.

Por su parte, Alberto empez6 a escribirme cada vez mas a menudo y, casi sin darme cuenta,
yo le contaba mi recién estrenada vida en Islandia con cierta naturalidad. En el fondo de mi ser
me gustaba tenerle ahi, preocupandose por mi, interesado en mis rutinas y en esa nueva
experiencia que, si hubiéramos seguido juntos, jamas habria vivido. Me habia enterado por gente
en comun que ya no estaba con su novia. Poco les habia durado el romance. O mucho, no sé,
segun el tiempo que llevaran juntos antes de nuestro divorcio. El caso es que, egoistamente, me
alegré de que lo suyo no funcionara. Que no es que no le deseara toda la felicidad del mundo,
que honestamente si lo hacia, pero no con ella. Maldad, rencor, despecho. Llamalo como quieras,
pero es lo que sentia. Lo que yo si tenia claro es que no queria volver a tener nada sentimental
con él. Las ultimas semanas me habian servido para reflexionar al respecto y llegar a esta certera
conclusion. Me parecia una bonita forma de seguir en contacto, después de todo lo vivido. Esa
sensacion que tuve de tristeza al pensar que entre mi ex y yo solo habia frialdad y promesas
vacias iba desapareciendo y sentia que era capaz de saber de €l sin que me doliera, sin pretender
una reconciliacion, algo que, de hecho, si lo pensaba bien, me causaba rechazo. No sé si €él lo
tenia tan claro, porque he de reconocer que algunos de sus comentarios me confundian, o la
manera que tenia a veces de hablarme me hacia pensar que quizas en su cabeza si existia la
opcion de volver a estar juntos.

Tampoco quiero decir con esto que estuviéramos todos los dias colgados al teléfono, ni
mucho menos. Pero para mi ya era bastante estar en contacto una o dos veces a la semana e ir
ganando naturalidad al mismo tiempo que perdia rencor hacia él. Con Mario, sin embargo, la



cosa estaba algo estancada y no pasdbamos de alguna frase ambigua cada tres o cuatro dias. En
realidad, hablaba practicamente con la misma asiduidad con ambos, pero con Mario me sabia a
poco. Yo queria pensar que él, como yo, miraba y remiraba nuestras fotos juntos del verano, que
sonreia mientras recordaba bailes bajo la luna o adrenalina bajo el sol y que me echaba de menos
mas de lo que hubiera imaginado. Pero la verdad es que no tenia la certeza de nada de todo
aquello, y solo me quedaba agarrarme a mi nueva vida y evadirme en lo novedoso de esa nueva
rutina que estaba creando para no pensar mucho y conseguir mi objetivo con ese viaje: crecer
internamente, aprender a ser mas independiente, conocerme mejor y saber qué me hacia feliz en
esta vida para no perderlo de vista jamas.

Los dias eran ya muy cortos en Islandia, era casi el mes de octubre y a las siete de la tarde la
oscuridad reinaba en las calles de Reikiavik. Yo estaba algo molesta con mi nuevo pais de
residencia porque ansiaba con todas mis fuerzas ver en algiin momento, por fin, una aurora
boreal. Las noches blancas de mi primer viaje a la isla no me habian permitido disfrutar de esa
maravilla y, desde que me instalé hacia cosa de un mes, tampoco habian aparecido ante mi. No
sé si yo pensaba que es algo que llega en cualquier parte de la isla o qué, pero estaba empezando
a impacientarme. La mayoria de los dias desde que comenz6 a haber menos horas de sol al dia
habian sido nublados y, claro, con ese panorama no se ven. También sabia que en ntcleos
urbanos eran menos frecuentes y que ademas se reducia su majestuosidad, asi que ya estaba
buscando opciones para moverme a algun lugar donde, en un dia apropiado, fuera mas probable
encontrarme con ellas. Pero mi querida Frigg, tan atenta como siempre, se me adelanto.

Ese dia yo habia llegado a eso de las cinco y media tras comer en la universidad y pasear un
poco por las calles de la ciudad. Cuando entré en casa me encontré a mi casera y compafera de
piso vestida y arreglada, como si tuviera un plan para esa tarde. De hecho, lo tenia.

—Hola, Irene —me dijo en espafiol. Y continud en inglés—: Si no tienes planes, me gustaria
ensefiarte algo —me propuso.

Yo, que no me esperaba ese plan, tuve un poco de pereza al principio. Habia sido un dia largo
y estaba algo cansada, pero la cara de ilusién de Frigg no me permitié rechazar su ofrecimiento.

—:De qué se trata? —le pregunté, a ver si conseguia obtener un poco mas de informacién.

—Ven conmigo y veras —me respondi6 continuando con el misterio.

Asi que no me qued6 otra opcion mas que dejar mi carpeta en mi habitacién y confiar en su
criterio. Suerte que mi estilo a la hora de vestir era siempre bastante informal y las zapatillas y
los vaqueros formaban parte de mi dia a dia. Los tacones y la ropa mas sofisticada los dejaba
para ocasiones especiales, pero tanto en mi entorno laboral como con mis amigas, solia apostar
por looks comodos y funcionales. Y digo esto porque el lugar al que ella me llevaba estaba a casi
una hora caminando, y agradeci llevar calzado deportivo para ir mas comoda. Cruzamos la
ciudad de Reikiavik caminando mientras iba anocheciendo y salimos de la zona mas urbana para
adentrarnos, en pocos minutos, en la naturaleza islandesa: llanuras de vegetacion, montafias de
fondo y la sensacion de respirar un aire tan puro que podria curar cualquier herida.



El dia habia sido bastante soleado, por lo que las nubes no tapaban las estrellas. Un cielo que
parecia de cuento, con cientos, 0 quizas miles, de puntos luminosos, nos recordaba que no
estabamos solos en el Universo y que ahi fuera, a tanta distancia que no podemos ni asimilar, hay
un sinfin de elementos maravillosos. Vi varias estrellas fugaces, lo cual ya me tenia de lo mas
emocionada. Solo una vez en mi vida habia visto una estrella fugaz y casi ni me di cuenta. Pero
ahora habia identificado por lo menos cinco en cuestiéon de media hora. Llegamos a una pequefia
pero hermosa cascada tras caminar un poco mas y nos sentamos en una roca.

—En cualquier momento vendran, estoy segura —me dijo Frigg.

—¢Quién vendra? ; Hemos quedado con alguien? —pregunté yo extrafiada.

—~Con las auroras boreales —me respondio.

Y nos quedamos alli un rato mas, hablando, disfrutando del lugar, cuando entonces el cielo
comenzo a disparar destellos de luces verdes. No me lo podia creer, qué espectaculo de la
naturaleza. Recuerdo que le estaba contando a Frigg que habia retomado un poco el contacto con
Alberto, pero que yo estaba segura de que no volveria a su lado, aunque me gustaba al mismo
tiempo saber de su vida y contarle la mia. Pero me callé de golpe y, con la boca abierta, empecé a
disfrutar de aquello que llevaba tanto tiempo esperando. Si la magia existia, debia ser algo muy
parecido a lo que estaban presenciando mis ojos. Estuve asi unos minutos y, cuando normalicé
un poco la situacion y, ademas, los destellos se hicieron mas débiles, atiné a dar las gracias a mi
casera por haberme llevado a ese lugar tan precioso.

Ella, satisfecha con lo que me habia hecho descubrir, solo sonri6 y me dijo:

—Islandia es magica, pero no ordenara por si sola las cuestiones de tu vida. Ayudate de los
momentos de paz que te ofrecen estos instantes para mirar dentro de ti y labrarte tu propio
camino.

Y con su reflexiéon y las auroras boreales, volvimos a casa calladas, yo muy pensativa,
mientras de vez en cuando atisbaba a lo lejos algunas otras auroras boreales. Habia viajado a
Islandia para seis meses y ya llevaba casi dos. No debia presionarme, pero el tiempo no se
detiene y me quedaban cuatro meses para absorber todo tipo de aprendizaje que aquella
experiencia pudiera brindarme, porque, a mi vuelta a Espafia, ;qué? ;Habria cambiado algo?
¢Tendria las ideas sobre mi futuro mas claras? ;Estaba siendo demasiado exigente y utOpica
pensando que medio afio en el pais del hielo resolveria todas las dudas de mi existencia?



¢Magia o casualidad?

Reconozco que a veces no me entendia ni yo misma. La vida es tan cambiante que abruma. En
los dltimos meses me habian pasado tantas cosas que parecia una historia increible: un divorcio
como punto y final a unos meses de matrimonio que no se los deseo a nadie, una temporada de
tristeza y angustia tremendas, un verano apasionante con un perfecto y casi desconocido amante
y una mudanza a Islandia, donde habia retomado a distancia una ligera relacion de amistad con
mi exmarido, que a veces me hacia pensar que jugaba con fuego, mientras apenas tenia noticias
de quien si ansiaba saber. Buen resumen, si, sefiora. Mi objetivo ahora, por encima de todo, era
que esta experiencia me sirviera para ordenar mis ideas, mis sentimientos y, en definitiva, mi
vida. Pero tenia la extrafia sensacion de que todo estaba mas desordenado que nunca, aunque
quizas se debiera a esa sensacion de caos e incertidumbre que se aduefia de una en los momentos
de transicién. ;No habia habido un gran sentimiento de inestabilidad cuando Franco muri6 y
Espafia caminaba hacia una nueva y desconocida democracia? ;No se nos apodera el miedo al
«qué pasara» cuando perdemos un trabajo o dimitimos del mismo, cambiamos de amigos o nos
independizamos? Pues en ese punto estaba yo, sin saber hacia dénde me conduciria todo lo que
estaba viviendo en ese momento y con el corazén encogido cada vez que pensaba lo cambiante
que puede llegar a ser la vida de una y como puede provocar que nos transformemos, no solo a
nivel fisico, sino también emocional.

Mis amigas estaban lejos y, aunque mantenia con ellas contacto diario a través de nuestro
grupo de WhatsApp, nos mandabamos mensajes individuales y haciamos videollamadas, no
podia compartir con ellas de cerca todo lo que nos pasaba en nuestro dia a dia. De hecho, lo
reconozco, omiti la informacién sobre los mensajes que me intercambiaba con Alberto. Me
hubieran matado. Y no porque Alberto hubiera pasado a ser el demonio en persona, que tampoco
es eso. Lo que le paso a él le ocurre a mucha gente en el mundo: se enamoran, se desenamoran y
listo. Sino porque lo pasé realmente mal, me senti muy poca cosa tras el divorcio, me culpaba de
la ruptura y todo me sabia a fracaso, y seguro que no querian volver a verme asi. Pero no sabia
como explicarles que algo en mi habia cambiado, que no volveria a pasar por aquello porque mi
intencion de retomar una relacion con Alberto a nivel sentimental era nula.

No sabia como habia ocurrido, pero esa era la realidad: ya no le veia como una pareja en
absoluto y tampoco le guardaba rencor alguno. Creo que ya habia pasado pagina sin darme
cuenta, aunque hubiera momentos de pequefias dudas o sensaciones que todavia no eran
rotundas, y quizas por eso no podia, todavia, decir tajantemente que me habia desenamorado



completamente de él. Sin embargo, si tenia esa sensacion de que algo irreparable se habia roto
entre nosotros, y cuando sabes que es imposible volver a unirlo, te quedas en paz, tranquila, y
dejas de martirizarte. Pasé por la fase de la negacién y el aislamiento, avancé hacia la ira, y todo
lo que me recordaba a él me producia una sensacién de rechazo y enfado, y ahora, por fin, creia
que habia llegado a la aceptacion, aunque esperaba que no fuera una estrategia perversa de mi
mente para intentar acercarme a €l. No, seguro que no, la verdad es que, si era totalmente sincera,
no sentia ya por Alberto nada que me llamara a volver a su lado, cosa que no sabia, por cierto, si
él queria. Quizas habiamos vuelto a mantener contacto porque queriamos ser amigos y no dejar a
un lado todo lo vivido, y punto. Bueno, por eso y porque su novia ya no estaba en su vida,
probablemente, si siguiera con ella, nunca me habria escrito, y eso también me molestaba un
poco. Pero como me encontraba en modo zen y con la madura intencién de evolucionar, hacia
delante y en positivo, pasé por alto esa cuestion.

Habia mensajes de buenos dias o despedidas con besos que me inquietaban porque, en
cuestion de segundos, algo en mi se removia. Pero en cuanto lo pensaba unos minutos descartaba
toda opcion que tuviera algo que ver con una supuesta reconciliacion. Sin embargo, cuando
recibia un mensaje de Mario, todo era fuego, como él siempre me recordaba; todo eran ganas de
mas, me sabia a poquisimo nuestro contacto en el ultimo mes, pero entendia que asi debia ser.
Ademas, seguia con mi creencia de que lo que tiene que ocurrirle alguien, de una u otra forma,
acabara llegando. Si Mario era la persona de mi vida, asi seria, por muchas vueltas que diéramos.
Y en una de esas vueltas me vi envuelta de repente.

Aquella misma tarde en la que mis ojos pudieron disfrutar del espectaculo visual y natural de
las auroras boreales regresé a casa, pensativa, con todas estas reflexiones en mi cabeza, y mi
movil comenzo a sonar. Era una llamada y era Mario. Me puse muy muy nerviosa, era la primera
vez que me llamaba en el ultimo mes, no escuchaba su voz desde que nos despedimos en la
puerta de mi casa la misma mafiana que cogi un tren a Madrid y un avion a Reikiavik. Me quedé
tan pasmada y me costo tanto darle a la teclita verde de responder que pensé que colgaria el
teléfono, pero reaccioné y me dio tiempo a cogerlo antes de que eso ocurriera.

—¢Hola? —respondi con un tono interrogativo que me salié inconscientemente, como
preguntando si ocurria algo o a qué se debia esa llamada.

—Hola, guapa. —Su voz sonaba igual de sexi que siempre, tal y como la recordaba.

—¢Como estas? Qué bonita sorpresa tu llamada, sefiorito —comencé la conversacion.

—Irene, no aguantaba mas. Necesitaba hablar contigo, saber de ti, escucharte. Quiero que
sepas que te estoy echando de menos mucho, muchisimo, mas de lo que pensaba. —Entonces
parecio que todo lo que llevaba deseando que ocurriera en el dltimo mes, pas6. Ahi estaba Mario,
confesdndome que me extrafiaba, que no se lo esperaba, pero que asi era.

—Mario... No sabes lo que me alegra oirte, y saber que no soy la tinica a la que le ocurre lo
que dices. Yo también pienso mucho en ti, ojala te tuviera mas cerca, no sé si este viaje ha sido
un error para nosotros...



—Irene, para. No, no digas eso. Tt lo necesitabas y era lo que tenias que hacer. En nuestra
mano esta gestionarlo de una manera o de otra. Pero el viaje y tu estancia en Islandia forman
parte de tu vida, era algo a lo que no podias renunciar.

—Gracias por entenderlo, Mario. Aunque a veces tengo dudas, me da la sensacion de que, en
vez de ordenar mi vida, esta experiencia lo esta desmontando todo.

—A veces, para que algo que estd a medias logre un acabado final perfecto, es necesario
deshacerlo y volver a empezar. Quizas estas en ese proceso, Irene. No te agobies.

—No sé... —respondi dubitativa.

—Irene, te llamo para decirte que, si quieres, puedes contar conmigo. Para todo. Podemos
tener un contacto mas fluido. Tengo la sensacion de que llevamos un mes reprimiéndonos, ¢no te
pasa a ti? Te escribiria a todas horas, te llamaria a diario, me encantaria ser participe de como te
va en tu trabajo y que me cuentes todo lo nuevo que estas viviendo por alli. Pero me he
autocensurado a mi mismo. Me he prohibido llamarte, mensajearte, y he querido distanciarme
para entender bien todo esto. No me podia creer que conociéndote solo desde hace tres meses
tuviera todas esas sensaciones. Cuando te conoci y supe que te ibas a marchar, no me afecté
porque pensé que seria una historia fugaz, un amor de verano, y luego cada uno seguiriamos con
nuestra vida. Pero el cuerpo me pide mas y mi corazon reclama tu fuego —me confesé seguro,
contundente, y asi, de sopeton.

—¢:Sigues ahi, Irene? —me pregunt6 ante mi silencio. Me habia dejado tan alucinada que no
era capaz de articular palabra.

—Si. Y si a todo. Si, Mario, cuanta razon... Yo también me he estado reprimiendo mis ganas
de escribirte y llamarte. Me parecia, por un lado, injusto por mi parte. Primero me largo y luego
te bombardeo a mensajes que igual no quieres recibir. Asi lo vi. Y, por otra parte, también
necesitaba reposar un poco lo rapido que ha ido todo desde que nos conocimos. No daba un duro
por aquel chico con el que contacté por una aplicacion de ligoteo online. Crei, incluso, estar
enganchandome a alguien por dependencia, pero no. Este mes tan lejos de ti me ha demostrado
que no es dependencia, Mario. Es que me complementas muy bien, me diviertes y me entiendes.
Y me das alas y seguridad al mismo tiempo. Tengo tantas cosas que contarte...

—Pues empieza por la que mas te haya impactado.

—Hace una hora he visto por primera vez las auroras boreales. Ha sido magico. Y algo de
sobrenatural deben de tener, porque unos minutos después me has llamado para decirme algo que
llevaba deseando escuchar desde que pisé Islandia. Asi que hoy, sin duda, ha sido mi mejor dia
aqui hasta la fecha. Te iré poniendo al corriente de todo lo demads, pero te lo resumo en que tengo
una casera y compaiiera de piso adorable, que me ha ayudado muchisimo a instalarme en la
ciudad, y que mi trabajo, de momento, me va bastante bien. Tengo compafieros de varias
nacionalidades y salimos de vez en cuando a cenar o tomar algo.

—Vamos, que estas disfrutando, pequefia —me dijo de una manera que solo podia sonar
sugerente en su persona.



—No creas que todo es maravilloso, las dos primeras semanas fueron mas bien horribles,
llenas de papeleos, burocracia y soledad. Lloré un poco. Bastante. Me siento muy lejos de la
gente a la que quiero y eso es un poco angustioso. Pero los momentos buenos van llegando y eso
me reconforta. Tu llamada ha sido la guinda del pastel para un dia perfecto, eso si.

—Me alegro, bonita. Oye, queria proponerte algo, pero entenderé que me digas que no, no
quiero invadir tu espacio —me dijo.

—Dispara —respondi nerviosa.

—He visto unos vuelos muy bien de precio a Reikiavik y, si quieres...

—Si, si y si. Ven —no le dejé ni terminar.

—Segura?

—Totalmente. Esto te va a flipar. No invades nada, Mario. Estoy deseando verte, abrazarte y
ensefarte lugares espectaculares.

—Estupendo, lo miro bien y te digo. Tengo que dejarte, pero quiero que sepas que me alegro
mucho de haber hecho esta llamada. Tenia miedo de encontrarme con una Irene fria y distante,
pero me ha respondido el calor del fuego que llevas dentro, menos mal.

—Idiota —le respondi riendo.

—Disfruta, hablamos. Un abrazo enorme.

—~Gracias por llamar, me ha encantado. Ven pronto.

Y colgamos. Me quedé como una tonta sonriendo a la nada un buen rato, sintiendo todavia la
majestuosidad de las auroras boreales entremezclada con la sensacion de felicidad de lo que
acababa de ocurrir. Las piezas empezaban a encajar, pero todavia me quedaba mucho por
reconstruir.

Abri inmediatamente el chat del grupo de amigas y empecé a mandarles un audio eterno en el
que les explicaba todo lo que me habia ocurrido esa tarde. La emocion provocé que se lo contara
todo muy desordenado y de una manera muy caética, pero entendieron la historia y, en seguida,
me respondieron.

Iris

¢ 0Ocho minutos de audio? Se te ha ido de las manos, Irene.
Ahora escucho.

Eli

¢¢.En serio?? Menudo bombén Mario, ¢,no?

Claudia

Eh, eh, ¢qué ha pasado? No lo he escuchado aun, no hagais
spoilers, jgracias!

Eli

Te mereces a alguien asi, Ire, me lo como hasta yo.

Irene



Eh, no te pases, con mi Mario no.

Claudia
Vale, vale, vale, ya estoy. jEs genial'! Qué monada de chico,
Irene. Te mereces todo esto y mas.

Iris

JVas a permitir que te visite antes que nosotros? Muy fuerte.
Claudia

Venga, Iris, hasta tl puedes entenderlo ;-)

Eli

A mi eso también me indigna un poco, todo sea por que fluya
el amor. Love is in the air.

Irene
Oye, jvenid cuando querais!

Y asi siguieron un rato, a medias alegrandose por mi, a medias indignadas porque la visita de
Mario seria antes que la suya propia. A mi me encant6 poder compartir mi felicidad con ellas,
como siempre. Ojala las tuviera mas cerca, queria abrazarlas y verlas cuanto antes.

Eli avanzaba en su romance con Oscar. Habian quedado en Zaragoza ya unas cuantas veces y
la cosa prometia. El chico parecia haber encontrado ese enganche en Eli que ella suele provocar,
y aunque mi amiga no le estaba poniendo las cosas faciles, él no se daba por vencido. Por lo que
me habia contado, el chico le parecia un encanto, pero no se atrevia a dar ese paso hacia delante
que pudiera suponer el comienzo de algo mas serio. Eli lo habia pasado mal con sus novios,
especialmente con uno, y eso, a veces, no la dejaba avanzar. Un auténtico desgraciado se cruzo
en su camino y vivié con él episodios bastante desagradables. Desde controlar sus salidas hasta
permitir o prohibir que mi amiga tuviera contacto o amistad con ciertas personas, entre ellas yo
misma. No le gustaba que Eli tuviera su vida independiente y no le gustaba yo, porque le hacia
pensar y reflexionar sobre todas esas normas absurdas que él imponia a mi amiga. Yo le vi venir
desde el principio, supe que no era de fiar ni trigo limpio en cuanto le conoci.

Cuando Eli me cont6 que estaba con un chico y que iba a presentarmelo, yo acudi encantada
al encuentro con una actitud muy receptiva, pero la primera impresion ya me dijo mucho sobre
él. Serio, callado, tenso. Con una mirada oscura que me decia que algo no iba bien. No habld
mucho durante aquella primera quedada y yo noté a mi amiga mas cohibida de lo normal.
Trataba de complacerle en exceso y, cuando sali6 el tema de un finde que teniamos previsto
pasar juntas en Barcelona, la mirada de €l lo delatd. Una mirada fulminante a mi amiga, de
desaprobacion, y la reaccion de ella, de sumision absoluta.

Todos aquellos detalles no pasaron desapercibidos para mi, ni tampoco obvié las excusas de
Eli para no salir de fiesta, los motivos estipidos que me dio para anular el finde en Barcelona o
la poca capacidad de tomar decisiones que ella empez6 a tener. Todo debia consultarlo, y casi
ningun plan que yo le proponia acababa haciéndose, por mas inocente que fuera. Yo le comenté
alguna vez mi percepcion sobre el asunto, pero ella se enfadaba y se ponia a la defensiva. Fueron



unos meses algo angustiosos para mi, porque recuerdo que me sentia impotente: no sabia como
ayudarla. Me daba cuenta de que la suya no era una relacion sana ni mucho menos, el hecho de
que las juergas de él, noche si, noche también, mientras me consta que mi amiga se quedaba en
casa, sin opcion a hacer sus propios planes, me partia el alma. Un dia me presenté en su casa
cuando sabia que él no estaba y le dije cuatro cosas muy claras y de unas formas un poco
cuestionables. Ella se derrumbé y me reconocié que no podia seguir asi. Tenia miedo, pero no a
él, sino a la soledad. El le habia hecho creer que no podria aspirar a nada mejor, ni profesional ni
personalmente. La habia hecho sentir tan chiquitita que ni la reconocia. ; Dénde estaba mi amiga
la guerrera, la que arrasa con todo, la que tiene luz propia? Parece que mis palabras surtieron
efecto, porque esa misma semana se fue de casa, volvié a casa de sus padres y pas6 una mala
temporada, pero salio airosa de aquella ruptura, que, segin mi punto de vista, es lo mejor que le
pudo pasar. Lo que no pudo superar del todo fueron las secuelas psicologicas de lo poca cosa que
le hacia sentir aquel imbécil, y tras ello tiene un miedo atroz a embarcarse en una nueva relacion,
aunque ella lo llama «ser una mujer independiente que no necesita una pareja para ser feliz».

Sin embargo, Oscar no se rendia y, a pesar de no conocer toda esta historia para comprender
mejor las evasivas de Eli, él seguia yendo a buscarla al trabajo con un ramo de flores sin avisar,
continuaba llamandola para invitarla a cenar o recordandole lo maravillosa que era y lo especial
que habia sido conocerla. Oscar estaba atrapado en sus redes y Eli parecia no saber cémo
soltarle, o quizas no queria, porque la verdad es que luego, cuando quedaban, nos mandaba unos
mensajes y unos audios encantada de la vida. Yo ya le habia dicho que se dejara llevar, que cada
historia es diferente, y que tenia que vivir esta. Solo esperaba que me hiciera caso.

Claudia y Raul seguian muy pendientes de la madre de ella, aunque les estaba viniendo genial
que se hubiera instalado en mi piso para recuperar su intimidad. Mi amiga estaba todavia con una
excedencia, y eso le daba mas tiempo para ocuparse de todo. Su madre iba mejorando y, sin
sesiones de quimio de por medio, su estado de 4nimo era mucho mejor. Los efectos secundarios
del tratamiento habian desaparecido y habia recuperado algunos kilos, que le daban un aspecto
mucho mas saludable, a juzgar por las fotos que me mandaba.

Iris era la que me preocupaba un poco. La notaba algo distante, a pesar de haber pasado unas
vacaciones de ensuefio junto a su nuevo novio oficial. Apenas participaba en el grupo y sus
respuestas a mis mensajes por privado eran bastante escuetas. Estaba segura de que habia algo
que se estaba callando, y aunque queria pensar que se debia a la tipica depresion postvacacional
con vuelta al trabajo incluida, habia algo dentro de mi que me decia que eso no era todo.

Después de hablar con ellas y recordar como me gustaria abrazarlas, me llegé un mensaje con
un archivo adjunto. jLos billetes de avion de Mario! No habia tardado ni una hora en comprarlos,
y la fecha del viaje era jla semana siguiente!

Me mori un poco de la emocion y bajé corriendo a contarle todo esto a Frigg, que me escucho
atenta y particip6 de vez en cuando en la conversacion. Parecia casi tan emocionada como yo por
todo esto y me ofrecié que Mario pudiera quedarse en casa durante la semana que iba a estar en



Islandia. Yo no habia podido tener un dia mejor, asi que me fui a dormir contenta y satisfecha, a
la par que impaciente por mi encuentro con Mario. Sin embargo, nuestra semana juntos, a pesar
de tener momentos preciosos e inolvidables, no fue exactamente como yo esperaba.



Impaciente

Si no fuera imposible, juraria que la semana siguiente estuvo compuesta por dias que tenian al
menos cincuenta horas en vez de veinticuatro. Fue una sensacion parecida a la de la semana
anterior antes de coger vacaciones en tu trabajo, o a la de los ultimos dias que vas a tu empresa
una vez que has presentado tu carta de dimision. Interminable seria el adjetivo perfecto. Contaba
las horas para ver a Mario aterrizar en el pequefio Aeropuerto Internacional de Keflavik, y lo
imaginaba con su media sonrisa, sus hoyuelos bien marcados y vestido con unos pantalones de
esos con bolsillos a los lados que tan bien le quedaban y un plumas de montafia. Lo imaginaba,
incluso, con un gorro que le protegiera contra el frio, a pesar de que nunca le habia visto vestido
asi en persona, ya que nuestros meses de romance tuvieron lugar en pleno verano. Pero sus fotos
de Instagram si me habian dado alguna pista de cual era su estilo invernal. Sin embargo, a pesar
de que mi rutina en Islandia estaba bastante llena de actividad, no veia el momento de que
pasaran los dias para tenerlo frente a mi.

Asi que, para ocupar mi tiempo y mantener mi mente distraida, una de esas tardes le pedi a
Frigg que me ensefiara a cocinar algun plato tipico de su tierra. Me fascinaba la cocina islandesa
y ella tenia muy buena mano en los fogones. Ademas, me apetecia pasar tiempo con ella, porque
me daba mucha tranquilidad y me transmitia una gran sabiduria. Se habia convertido, ademas de
en mi angel de la guarda desde que llegué, en mi gran confidente. Debe ser por aquello que dicen
sobre que las personas tendemos a abrirnos facilmente con alguien desconocido, por temor a que
te juzguen. Hay cosas que no cuentas a tu circulo mas cercano por miedo a que algo les moleste,
les parezca mal o piensen no sé qué de ti. Pero yo a Frigg la conocia desde hacia apenas dos
meses y, en teoria, en otros cuatro meses mas volveria a mi ciudad y quizas no la volveria a ver
nunca mas. Asi que me habia abierto a ella en canal porque me sentia comoda y porque me daba
pie a ello. Siempre me preguntaba por mis cosas y me daba grandes consejos. Todo lo que habia
vivido esa mujer... era increible. Ademas del trance con su marido, perdié a su hermana hace
muchos afios, también debido a un cancer, en este caso de mama. Por aquel entonces los
tratamientos para este tipo de tumores no estaban tan desarrollados como ahora y los médicos no
pudieron hacer nada por ella. Su hermana dejé huérfana de madre a su sobrina, que vivia al norte
de Islandia, en Husavik. El padre de la criatura, quien entonces tenia solo ocho afios, se
desentendid y, aunque la cuid6 hasta su mayoria de edad, no le proporcion6 todo el calor que una
nifia de esa edad, y especialmente ella, sin una madre a su lado, necesitaba. Asi que Frigg estuvo
muy pendiente de ella, la acogia largas temporadas de verano en su casa e intentaba ocuparse de



la nifia hasta donde su padre no llegaba. Cuando dejé de ser pequefia, su sobrina se marcho de
casa, pero tenia toda su vida en el norte de la isla y, aunque se visitaban un par de veces al afio,
Frigg y ella no llegaron a convivir nunca en la misma ciudad.

Mi casera es alguien que me transmitia bondad y mucha ternura. Es un alma pura,
transparente, que solo necesita un poco de carifio. Es de las que da sin esperar nada a cambio, a
pesar de que la vida no se lo ha puesto nada facil. Todos tenemos cicatrices de episodios
determinados de nuestra existencia, pero Frigg lleva la piel demasiado marcada. No es justo.
Deberia haber un tope de cosas malas que le pueden ocurrir a una misma persona a lo largo de su
trayectoria y, cuando alguien alcanzara el maximo, lo légico seria que todo lo que viniera fuera,
como minimo, neutral. Ni bueno ni malo. Pero, a pesar de todo, ella me contaba estas batallitas y
episodios amargos con una sonrisa y, aunque sus ojos transmitian todo el dolor que habia sentido
a lo largo de los ultimos afios, que ya casi sumaban varias décadas, no percibi ni una sola vez en
ella intencion alguna de dar pena o hacerse la victima. Al contrario. Solia tener un punto de vista
muy optimista ante la vida, algo que, de verdad, yo admiraba.

En mas de una ocasion me senti egoista, incluso mala persona, por haberme embarcado en la
aventura islandesa con la vida rota por un divorcio. jUn divorcio! No habia tenido ningun
problema de salud en la vida, mis padres también estaban perfectamente, tenia amigas que me
querian y me apoyaban siempre y un trabajo que me encantaba. Y me vi, meses atras, al borde de
la depresiéon porque un tio me cambi6 por otra. Me hizo dafio, claro. Pero ;cémo podia ser eso
comparable a las situaciones a las que habia tenido que hacer frente Frigg? ;Cémo podia yo
hundirme en la miseria por un lio amoroso cuando hay tantas personas que lo pasan realmente
mal por cuestiones que de verdad si importan? Espabila, Irene. Que la vida es mucho mas de lo
que td te piensas. La vida es la grandeza de poder levantar el teléfono y tener a alguien que se
plante en tu casa en diez minutos si lo necesitas. La vida es la suerte de compartir con tus padres
tus afios de infancia y juventud, de crecer a su imagen y semejanza, pero ser capaz de fraguarte
una personalidad propia. La vida es reir hasta llorar con un ser querido, comer tu plato favorito
con gran placer y sin remordimientos, por mucho que engorde, porque siempre podemos hacer
excepciones y salirnos de los railes de nuestro camino de manera puntual. La vida es descubrir
lugares nuevos, rincones preciosos de este planeta que nos alberga. La vida son experiencias y
pequefios momentos, como los que yo vivi con Mario ese verano. La vida es valentia y requiere
atrevimientos, como el de dejarlo todo para irme a Islandia. Pero lo que es seguro es que la vida
de una persona no se basa inicamente en la presencia o no de otro ser a su lado. Frigg supero el
fallecimiento de su hermana, la enfermedad y la muerte de su marido y la marcha de su hija a
otro pais. Y sigue aqui, con una sonrisa enorme y con ganas de aprender algo nuevo cada dia.
Cuando algo malo te ocurre, algo que realmente te hunde hasta limites insospechados, debes
tomar una decision: vivir o morir. Y no me refiero a quitarte, literalmente, la vida, que eso es
horrible. Sino a VIVIR en mayusculas, a aprovechar cada dia, a exprimir cada momento o a
morir en vida, encerrarte en una habitacién y dejar de mirar todo lo bonito que ocurre a tu



alrededor. Frigg eligio vivir a pesar de todo y, como ella, miles de personas toman esa postura
después de experiencias realmente traumaticas. ;Como no iba yo a sentirme tan afortunada, con
todo lo que tengo a mi lado? Y mientras mi casera y yo cocindbamos un plato de plokkfiskur,
recordé que una de las cosas que me empujo a viajar a Islandia fue precisamente la sensacién de
vacio, de soledad y de no tener nada cerca que me aportase la felicidad que necesitaba. Desde
luego, a veces es realmente necesario tomar distancia y ver las cosas con perspectiva. Como
cambia la pelicula segun el angulo desde el que se mire.

—Frigg, ;puedo hacerte una pregunta? —le solté sin pensarlo mucho.

—Claro, cielo —me respondio.

—¢:Como consigues tener esa vision tan positiva de la vida a pesar de los capitulos tan tristes
que te han ocurrido en primera persona?

—Ay, Irene. No me queda otra opcién. Con el tiempo te das cuenta de que el regalo de vivir,
sentir, soflar y amar es lo mas importante, por encima de las desgracias que ocurran a lo largo de
la existencia. Con cada mala experiencia te vuelves mas dura, pero a mi nunca se me han ido del
todo las ganas de vivir. Igual es algo innato mio, otras personas reaccionan diferente, pero mi
filosofia es que estamos aqui por un tiempo determinado y, pase lo que pase, tenemos que
intentar hacer que ese tiempo sea lo mas bonito posible.

—~Qjala todo el mundo tuviera tu fortaleza, Frigg. Te admiro mucho.

—Todo el mundo puede tenerla, si quiere. No soy un ser excepcional. Simplemente, alguien
con ganas de vivir.

—Que no es poco.

—Puede..., pero el secreto esta en querer. No siempre se puede poner una sonrisa, pero yo
intento, al menos, no entristecer a los que me rodean. Quiero servir de algo, y si ese algo consiste
en animar, dar alegria y no lastima, a quienes me quieren, estoy feliz por ello.

Y le di un calido abrazo mientras una lagrima se deslizaba por mi mejilla. Desde luego, qué
importante es relativizar las cosas. Qué importante es ponerte en el lugar de las otras personas y,
sobre todo, qué importante es querer beberte la vida a pequefios sorbos, pausadamente, sin prisas,
sin dramas innecesarios y con algo bonito a lo que agarrarte, siempre.

Cenamos juntas y disfruté mucho de aquella tarde con Frigg, tanto culinaria como
personalmente. Me sentia realmente afortunada por haberla encontrado en el gélido pais en el
que vivia ahora, donde todo es precioso y el entorno resulta, sencillamente, espectacular, pero las
personas tienden a ser mas frias que en Espafia. Sin embargo, Frigg parecia tener en algtin rincon
de su alma una parte de caracter latino, porque en seguida me tendié su mano, me ofrecié su
casa, me abrio su corazon y se gano el mio.

Todavia quedaban tres dias para la llegada de Mario y, ademas de dedicar ese tiempo a
preparar cuidadosamente mis dias libres de trabajo en lugares que sabia que le encantarian, mi
mente iba a toda maquina pensando en cémo seria nuestro encuentro. Y entre cabala y cabala, la
tarde antes a la llegada de Mario, Alberto me escribié un mensaje que me dej6 un poco KO.



Alberto

Hola, Irene. Te pido disculpas de antemano por si este
mensaje no te parece apropiado, pero necesito sacar de
dentro y transmitirte lo que siento ahora mismo. Me
equivoqué. Mucho. Lo dejé todo no sé muy bien por qué,
quizas una crisis de vida o de edad inexplicable, te juro que no
logro entender por qué lo hice. Lo tenia todo, te tenia a ti. Y
renuncié a lo que mas queria obnubilado por una locura de la
gue me arrepentiré siempre. Ahora te veo alli, en Islandia, tan
independiente, tan tl, y me miro a mi, tan cobarde... No supe
luchar por lo nuestro, y creo que es algo que nunca podré
perdonarme. Ojala esté a tiempo de hacer que las cosas
cambien. Te quiero, Irene.

Tuve que leerlo varias veces para asegurarme de que no estaba sofiando ni me habia vuelto
loca. Ahora resulta que casi un afio después de dejarme, de una manera bastante fria, mientras
estaba en su cama con otra mujer, Alberto se arrepentia de todo ello. Y yo no podia evitar
sentirme, por un lado, aliviada al saber que él se habia dado cuenta de su error. También me
sentia tentada por la propuesta, tentada por decirle que nos olvidaramos de todo y volviéramos a
ser Irene y Alberto. Al fin y al cabo, habian sido ocho afios de relacion, él habia sido el amor de
mi vida y con el que habia dado pasos tan importantes como casarme, que es la evidencia, al
menos para mi, de que si estaba segura de que lo nuestro podria durar para siempre. Pero
también me entr6 un miedo irrefrenable. Al dia siguiente venia Mario, y ahora, después de esto,
no sabia como reaccionar con él. Tampoco es que tuviera que programar ningun tipo de reaccion
a su visita, ya me saldria sola, pero tenia miedo de que esto cambiara mis sentimientos o mis
ideas de futuro y que el viaje de Mario solo sirviera, en esos momentos, para alejarnos mas y
confirmar que mi corazon seguia perteneciendo al mismo hombre del que me habia enamorado
hacia casi una década en Madrid.

No contesté, no en ese momento. Y sabiendo lo que ocurri6 después, me habria ido mucho
mejor si le hubiera dado algtin tipo de respuesta, aunque solo fuera para pedirle tiempo.



Juntos en Islandia

Alli estaba yo, con el corazon a mil por hora. Tanto que pensaba que se me iba a salir del pecho
en cualquier momento. El aeropuerto de Reikiavik no es muy grande, lo que me facilitd
enormemente identificar la puerta por la que deberian salir los pasajeros del aviéon de Mario. El
vuelo llegaba tedricamente a las seis y diez de la tarde, por lo que tenia tiempo de ensefiarle un
poco el centro de la ciudad y, después, llevarle al sitio donde habia descubierto, hacia escasos
dias, la mejor hamburguesa del mundo entero.

El clima no es muy amable al final del otofio en Islandia y las horas de luz diarias en
noviembre se reducen a marchas forzadas. El sol no aparece hasta pasadas las nueve de la
mafiana, y a las cinco de la tarde es ya noche cerrada. Ya habian llegado las primeras nieves, con
las que el paisaje se comienza a tornar blanco, una estampa que no habia visto hasta ese
momento en la isla. Las temperaturas marcan, normalmente, los cero grados, por lo que es
conveniente abrigarse bien y no apetece pasar mucho rato en la calle, aunque yo veia a todo el
mundo como si nada. Serd la costumbre, claro.

Solo podia pensar en mostrar a Mario todos esos lugares que parecen sacados de un cuento de
fantasia... Tenia esa sensacion de querer hacer muchas cosas, muy rapido, casi de manera
acelerada, para no dejarme nada en el tintero, pero al mismo tiempo con el deseo de que todo
pasase muy despacio, para poder saborear cada momento con todos los sentidos. En total, estuvo
nueve dias en el pais, pero en realidad pudimos aprovechar en condiciones los dos fines de
semana que coincidimos, porque de lunes a viernes tuve que cumplir con mi trabajo. No
obstante, habia preparado una guia con cosas que hacer, una especie de lista de
«imprescindibles» en Reikiavik y alrededores, para que Mario tuviera a su alcance un monton de
cosas chulas mientras yo estaba en la universidad.

Entre ellas, habia incluido pasear por la zona de Hallgrimskirkja, la famosa catedral de la
ciudad que aparece en todas las guias de viajes. Lo mejor no es la imagen con la que te
encuentras de frente al acercarte a este atractivo turistico, sino pasear por sus calles aledafias y
descubrir las tipicas casitas con el techo lleno de césped, las viviendas islandesas mas comunes,
las pequefias tiendas locales de la zona, o sentir la calma que reina en toda el area. También le
recomendaba, en esa seleccion de planes, la mitica escultura del Viajero del Sol, que representa
el esqueleto de un barco vikingo y simboliza un viaje hacia el sol, la esperanza y la eternidad,
ademas de ser un magnifico lugar para relajarse junto al océano Atlantico, con las montafias
nevadas de fondo. Desde alli podria llegar hasta el Harpa, una especie de auditorio perfectamente



disefiado para ser, al mismo tiempo, un edificio vanguardista y llamativo y un lugar idéneo para
acoger conciertos y otros espectaculos.

Me cost6 bastante hacer esta lista porque todos los lugares que incluia los queria compartir en
primera persona con él, y no invitarle a visitarlos en solitario. Pero debia aceptar que, mientras
yo trabajaba, habia que darle la oportunidad de distraerse un poco, y en tan pocos dias, teniendo
libres solo las tardes, no me daria tiempo a acompafiarle a todos los sitios que no podia perderse
de la capital islandesa. Frigg también me habia preparado algunas sugerencias, lo cual agradeci,
porque se salian de las recomendaciones mas habituales para turistas. Mi Frigg, siempre atenta a
todos los detalles.

Para el primer fin de semana, que empezaba justo la mafiana siguiente de su llegada, habia
preparado la visita al Circulo Dorado. De las cosas mas impresionantes de Islandia, era la mas
cercana a la ciudad, y mi querida Gullfoss estaba incluida en este trio de destinos que formaban
lo que se conocia con ese nombre: el Circulo Dorado. Se llama asi porque es una ruta mas o
menos circular al hacerla en coche y, sin duda, es considerada de lo mas bonito de la isla. Unos
300 kilémetros de perimetro que te van dejando boquiabierto momento tras momento. Un
suculento aperitivo del significado de la belleza en Islandia. Para el siguiente finde la ruta seria
algo mas larga si la medimos en kilometros, pero obligada en cualquier caso. Se trataba de la ruta
de los glaciares que yo quise culminar en Jokulsarlon, un lago que desemboca en el mar,
brindando al océano espectaculares icebergs que navegan a la deriva solo con la comandancia de
la fuerza de la naturaleza. Algo simplemente maravilloso.

Con todos esos planes en mi cabeza, mientras hacia un repaso mental de lo que nos depararian
los proximos dias, paso inadvertido el hecho de que empezaron a salir personas por la puerta
frente a la que me encontraba, por donde debia aparecer, en cualquier momento, Mario. Pero
cuando me quise dar cuenta, le tenia frente a mi. Mi distraccion me habia impedido verle, y ahi
estaba yo, absorta en lo que seria mi futuro mdas préximo, mirando a las avutardas en vez de
recibirle con la emocion que en realidad sentia. Asi que reaccioné con sorpresa al tenerlo ya tan
cerca que solo pude pegar un grito y lanzarme a sus brazos. Di un salto y me enganché a €él, con
agilidad, aunque creo que él no se lo esperaba, porque se le cay6 la bolsa que llevaba entre las
manos. Lo primero que me sali6 fue abrazarle con ganas, muy fuerte y mucho rato. Llevaba
demasiados sentimientos retenidos en los dos ultimos meses y necesitaba sacarlos de alguna
manera. Los ultimos sesenta dias los habia pasado trabajando duro para hacerme creer a mi
misma que alejarme un poco de Mario era lo que mas me convenia, y quizas fuese asi, porque
esa distancia fue lo que nos hizo convencernos a ambos de que, a pesar de no tener apenas
contacto, no podiamos sacarnos mutuamente de nuestras cabezas. Pero, al fin y al cabo, lo que
llevaba dentro habia estado alli durante todo ese tiempo y sentia la necesidad de dar rienda suelta
a todo lo que él provocaba en mi, que no era poco.

Una vez que pude cogerle, mirarle, sonreirle y abrazarle, le besé. Sin prisa, sin esos nervios
atropellados que tenia hacfa solo unos minutos. El me los habia calmado, é] me habia traido, de



nuevo, la seguridad que, en realidad, nunca dej6 de estar presente en mi misma desde que le
conoci.

—Qué guapo estas —le dije un poco mofias.

—Tu estas increible, te sienta muy bien este lugar. Tienes otro brillo en los ojos —me
respondio él.

A lo mejor tenia razon. Quizas yo emanaba ahora menos tristeza y transmitia mas energia. Me
sentia mas yo, tenia la sensacion de haber cambiado internamente en unas cuantas cosas. Me sigo
sorprendiendo de la capacidad del ser humano de adaptarse al medio y al contexto. A veces nos
creemos que sera imposible hacernos a una situacion que nos desagrada, nos asusta o que,
simplemente, ha cambiado demasiado con respecto a nuestro mismo «yo» de hace poco tiempo.
Pero, al final, siempre se acaba pudiendo.

Salimos del aeropuerto y le invité a subir en mi coche de alquiler para llevarle al centro de
Reikiavik y ensefiarle un poco la ciudad, si el frio nos permitia pasear a gusto. Debe ser que la
llama del amor podia con todo, porque ninguno nos quejamos de las bajas temperaturas y pude
completar la ruta que llevaba en mente para acabar cenando esa espectacular hamburguesa en el
local que habia descubierto hacia unos dias con mis compafieros de trabajo.

Cuando dimos por finalizada nuestra sesién de turismo y cena, pusimos rumbo a mi casa y
presenté a Frigg y Mario. Como mi cama era de matrimonio, nos quedariamos juntos en ese
atico-habitacién que ya habia hecho mio, ya que mi adorada casera no me habia puesto ningtin
impedimento, es mas, me habia animado a que pasaramos juntos la semana en su casa. Apenas
tuvimos tiempo de compartir media hora de conversacién con ella, ya que se habia hecho tarde,
Mario estaba cansado del viaje y al dia siguiente debiamos madrugar si queriamos llegar a
tiempo de ver el Circulo Dorado y cenar en Sellfoss la sopa de cigalas que le tenia preparada en
un restaurante que, simplemente, me maravillaba. Asi que subimos a la habitacion, juntos. Qué
sensacion mas rara. Llevaba esperando esto mucho tiempo y ya estaba ocurriendo, y aun asi me
sentia como la protagonista de una historia que no era la mia. Qué jaleo. De cualquier forma,
pasamos una noche muy bonita y pasional, en la que nos dio tiempo también a descansar para
todo lo que nos deparaba el fin de semana, que no era poco.

A la mafiana siguiente, cuando me desperté, todavia alucinaba con aquella estampa: yo
viviendo en Islandia desde hacia mas de dos meses, con las rutinas de trabajo perfectamente
adquiridas y con una especie de minicirculo social compuesto por Frigg y tres compafieros de
trabajo con los que una vez cada semana o cada dos semanas quedaba a tomar algo tras la
jornada laboral. Mario a mi lado, después de la casi inexistente relacion que mantuvimos durante
mis primeras semanas en la isla, tendencia que se habia roto hacia unos quince dias cuando
ambos dimos el valiente paso de reconocer que nos moriamos de ganar de llamarnos y
escribirnos continuamente y decidimos, al fin, dejar de reprimir nuestros deseos, lo que provocé
un acto casi impulsivo de, ¢mi chico?, al comprarse un par de billetes de avion para venir a
conocer mi nuevo mundo, mi recién estrenada realidad.



A mi se me caia la baba con Mario y creo que Frigg debié de detectar desde el minuto uno mi
cara de embelesada cuando le miraba. Nos pusimos rumbo a nuestro primer destino del Circulo
Dorado: el Parque Nacional de Thingvellir. Al llegar, dejamos el coche en el punto destinado al
aparcamiento de vehiculos y echamos a andar. Yo veia a Mario con una cara de estar flipando
continuamente que me encantaba, porque si alucinaba con aquello, no sabia qué haria con las
siguientes paradas. Y, efectivamente, al llegar a la cascada de Gullfoss me mir6 incrédulo, como
si yo le tuviera que confirmar que aquello era real. El tiempo no acompafiaba demasiado, la
verdad, porque el escenario era todavia mucho mas impresionante con el gran volumen de agua
que caia en época primaveral y veraniega. Sin embargo, hay que reconocer que esas primeras
nevadas le daban al lugar un toque salvaje muy apropiado y, ademas, el flujo de turistas se habia
reducido a la mitad de la mitad en comparaciéon con cualquier otro momento del afio.

—Pero, Irene, ;esto existe de verdad? Gracias, gracias, gracias por descubrirme este lugar. —
Y me cogio en brazos, emocionado y agradecido a partes iguales.

—Sabia que te encantaria, es un regalo de nuestro planeta, sa que si?

—Totalmente, qué maravilla, qué fuerza, qué todo —sigui6 diciendo.

Y nos quedamos alli un buen rato, admirando ese espectaculo natural y respirando ese aire
puro que solo podemos encontrar en lugares tan especiales como ese. Era mi tercera vez en
Gullfoss y, cada vez que iba, conectaba un poco mas con mi yo interior y creaba un vinculo mas
especial con el entorno que me rodeaba. Cuanta energia positiva me transmitia ese sitio. Ya
habiamos pasado por la zona de Geysir, que también le pareci6 increible, y llevabamos todo el
dia de turismo, por lo que ya por la tarde conduje hasta Sellfoss y le propuse una cena a base de
cigalas que él acepté encantado. Durante aquella velada sali6 un tema de conversacion que no
supe gestionar con honestidad, algo que me pasaria factura algunos dias mas tarde.

—Irene, ¢has conocido a alguien en Islandia? Algun chico que te haya gustado, alguien
especial, o simplemente algun tio por el que te hayas sentido atraida.

—¢Qué? No, Mario. Qué dices. Primero, no me ha dado tiempo. Y segundo, mi mente ha
estado demasiado ocupada acordandose de ti, ¢sabes? —Le hice un guifio al pronunciar estas
palabras, pero le noté incomodo al escucharlas y yo también cambié el gesto mientras un mal
presentimiento se instauraba en mi interior—. ¢Me lo preguntas porque tu si? —No hubiera
entendido una respuesta afirmativa a aquella pregunta, pues habia sido él quien habia dado el
primer paso de llamarme y el que se habia comprado dos billetes de avion para venir a verme a
mas de cinco mil kilometros de distancia.

—No exactamente. Es decir, no. No he conocido a nadie, qué va. Pero si que quiero contarte
algo —me aviso.

Me puse nerviosa y un poco tensa y solo atiné a decir:

—Dispara.

—Ire, no quiero enturbiar esto, esta siendo precioso todo. Volver a verte, conocer este pais,
estos lugares naturales, las cascadas... Pero no me siento sincero si no te cuento una cosa. No sé



si recuerdas a una chica a la que saludé la noche de San Juan en mi pueblo, una de las veces que
fui a la barra a pedir unas cervezas. A ti no te la llegué a presentar, no se dio la ocasion. Bueno,
ella es Sara y estuvimos juntos cuatro afios, hace ya otros tantos. Nos llevamos bien y en alguna
ocasion, en los ultimos afios, hemos quedado en momentos puntuales. La cosa es que me escribid
a las dos o tres semanas de marcharte. Queria saber como estaba y me propuso tomarnos algo.
Yo me encontraba algo confundido y chafado por tu ausencia y, bueno, tampoco quiero poner
excusas. Quedamos a tomar algo y la cosa fue a mas. No siento nada por ella, fue un completo
instinto animal. Yo no tenia claro si volveria a verte algun dia, habiamos hablado de darnos
libertad, de ser flexibles e ir viendo qué iba pasando. Y no quiero engafarte, aquella noche me
acosté con Sara. Después nos intercambiamos algunos mensajes, pero no hemos vuelto a vernos.
Ni tengo la intencion de hacerlo, la verdad.

—Entiendo —acerté a responder.

Pero, joder, me estaba molestando. Mucho. Muchisimo. Yo estaba tan feliz en mi nube de
arcoiris, rodeada de corazones mientras mostraba a Mario las primeras pinceladas de la
perfeccion de la naturaleza, pero acababa de cortarme el rollo por completo. Y, ademas, lo sabia.
Sabia que entre aquella chica que no me entr6 por el ojo desde el primer momento y él habia una
historia que yo desconocia. Adiviné que era alguna de sus exnovias y, efectivamente, asi era. Me
sentia como si me estuviera pateando el estémago continuamente, tanto que se me fue el apetito
de cigalas, y eso que me apetecian muchisimo. Pero ;qué podia decirle? No habia hecho nada
malo, no teniamos ningin compromiso y, oye, me lo estaba contando. En realidad, mas sincero
no habia podido ser.

—Vale, Mario. A ver, gracia no me hace ni pizca, qué quieres que te diga. Pero te agradezco
que me lo hayas contado. En el fondo sabia que me exponia a alguna de estas cosas, ambos nos
exponiamos a que el otro pudiera seguir con su vida o conocer a otra persona, o algo como lo que
te ha pasado a ti. A que salieras una noche con tus amigos y ocurriera algo similar con cualquier
desconocida que conocieras en un bar. Lo de la tal Sara me jode mas, si te soy sincera. Porque es
como sentir que nunca terminais de apagar lo vuestro. Pero qué te voy a decir.

—Irene, jamas volveria con ella, y ella lo sabe. Es solo sexo. Atraccion. La verdad es que
prefiero hacerlo con ella que con cualquier desconocida, como dices. Pero no hay nada mas alla.

—Vale. Pero ¢si ti y yo tuviéramos una relaciéon, en algin hipotético caso, seguirias
dejandote llevar asi?

—FEso depende de lo que acordemos. Si ti no estas de acuerdo, no —me respondio.

—Pero no se trata de que yo esté o no de acuerdo, que te adelanto que no lo estoy, sino de las
ganas que tu vas a tener de hacerlo. Lo que quiero sentir es que conmigo tienes mas que
suficiente, no que yo te prohibo tirarte a otras.

—Me encantas, pequefia —me dijo sonriendo. Yo no entendia donde estaba la gracia por
ninguna parte, pero le dejé seguir hablando—. Exacto, esa es la cuestién. Y yo te prometo
sinceridad, siempre. Como ahora. No creo que si ti y yo tuviéramos una relacion, en ese



hipotético caso, me apeteciera quedar con nadie mas. Pero si en algiin momento se me pasara por
la cabeza, seria transparente.

—Ay, Dios mio. Esto es demasiado. Es que no sé qué decirte, bastante tengo con estar aqui,
tan lejos de todo, como para estar pensando que te puede apetecer quedar con otras cuando
vuelvas. No sé, Mario, deberiamos dejar las cosas como estaban hasta que yo vuelva y, luego,
veremos qué pasa con nosotros. Si tenemos que acabar estando juntos, asi sera.

—Perdona, no queria agobiarte ni estropear el dia, de verdad. Solo queria ser sincero y hablar
con naturalidad del tema. Que seamos capaces de decirnos las cosas sin miedo es muy
importante para mi.

—Te agradezco la sinceridad, de verdad. Lo que si deseo es disfrutar al maximo de estos dias,
luego ya veremos. Vivamos el presente y, después, que pase lo que tenga que pasar.

Y me callé. Error. Podia haberle dicho: «Por cierto, ahora que sacas el tema, mi exmarido me
escribio durante mis primeros dias aqui y desde entonces mantenemos una relacién bastante
cordial, incluso cercana, en la que le cuento mis historias y, un poco, mi vida». Si, ese hubiera
sido un buen comienzo. Para continuar con algo asi como: «Ah, y me escribi6 un mensaje
declarandose y pidiéndome perdon, totalmente arrepentido por haberme dejado, hace solo tres
dias». Pero no lo hice. Me callé y no sé por qué lo hice, si lo tenia todo a favor: él me habia
contado en primer lugar algo que a mi no me habia sentado nada bien, se habia liado con su ex y
parecia tener la mente muy abierta, seguro que lo entendia. Pero no sé qué puto miedo me entro y
no se lo dije. Yo, que no le habia ocultado nada a Alberto en ocho afios, que mi sinceridad y
espontaneidad eran unos de mis rasgos mas notables. Pero igual que habia cambiado en algunas
cosas, segin mi criterio, para bien, también me notaba, en general, algo mas fria, independiente y
muy mia con mis cosas. Quizas me habia vuelto un poco mas egoista, si.

La bola se fue haciendo mas grande, porque si en ese momento no fui capaz de abrir la boca y
explicarle mi acercamiento, totalmente amistoso por mi parte, con Alberto, no iba a entender a
posteriori que lo hiciera después de haberlo tenido tan a huevo en esa ocasion. Asi que, por un
lado, mi subconsciente me hizo restarle importancia a su encuentro sexual con su ex por mi mala
conciencia al callarme algo tan importante como mi pequefia historia de semiamistad con Alberto
y, por otro lado, empecé a sentir que la estaba cagando mdas y mas conforme pasaban los dias.
iEureka, Irene! Asi fue.



Mientras tanto, en Espaia

Al mismo tiempo que yo disfrutaba de mi semana de amor y dudas con Mario en Islandia,
abrigados de arriba abajo y conduciendo sobre nieve y hielo en muchos momentos, en mi pais de
origen mis amigas todavia vestian camiseta corta si el dia salia bueno y las terrazas de los bares
se llenaban de viernes a domingo de parejas, grupos de colegas y familias tomando algo que
apuraban los ultimos dias de un tiempo inusualmente calido para la época. Maldito cambio
climatico.

Mi movil soné y en la pantalla vi que se trataba de una videollamada. Eran ellas: Iris, Claudia
y Eli. Habian quedado para celebrar que los dias laborables habian finalizado y darle asi la
bienvenida a ese respiro al que llamamos «fin de semana».

Eli habia propuesto llamarme casi nada mas sentarse en la mesa, y aunque Claudia intentd
poner un poco de cordura y convencerlas de que me dejaran disfrutar tranquila esos dias con
Mario, a Iris le pareci6 una maravillosa idea también la de llamarme, y ya sabemos que dos
contra una termina en victoria clara de la mayoria.

La verdad es que cuando las vi en la pantalla, sonrei de inmediato y descolgué sin pensarlo,
no sin tener un poco de panico a que alguna de ellas dijera alguna barbaridad que pudiera
escandalizar a Mario.

—iChicas! jPero qué ilusién! ;Cémo estais? —las saludé.

—Pues disfrutando del clima mediterraneo con unas cervezas al sol, aunque creo que con
paisajes menos impresionantes que los tuyos. jMenudas fotazas mandas, amiga! —me dijo
Claudia. Aproveché su intervencion y tuve claro lo primero que queria preguntarle a ella.

—¢Como esta tu madre, Clau?

—Evoluciona muy bien. Aun esta aqui en Zaragoza, en tu casa, pero ella se quiere marchar ya
al pueblo y venir solo para las revisiones mensuales que se convertiran, después, en trimestrales.
Yo le digo que aguante un poco, el mes de noviembre aunque sea, que asi me siento yo mas
tranquila de tenerla cerca.

—Pues si, haces bien. Es genial que todo vaya viento en popa, jbrindis por la madre de Clau!
—sugirié Eli levantando su copa, tan natural como siempre—. Iris, ¢brindas o qué? —le dijo ella
misma al ver que nuestra amiga no reaccionaba.

—Estas bien, Iris? —le pregunté Claudia.

—Eh..., si, perdonad. Estaba en otra cosa. —Y mientras callaba mas de lo que hablaba,
levanto su copa de cerveza por imitacion.



—Uy, Iris, que estoy a varios miles de kilémetros, pero te conozco como si te tuviera al lado.
;Estas bien? A mi no me ocultéis cosas por estar lejos, que os mato, ;eh? —les dije.

—Irene tiene razon, llevas un tiempo muy rara. Desde que viniste de tus vacaciones con Ivan,
no eres la misma. Aprovecha que estamos todas presentes y desembucha —Ile insistié Claudia.

—Que no, que estoy bien —respondio ella. Y aunque ninguna nos creimos ni una palabra, no
quisimos presionar mas en ese momento.

Se hizo un silencio de unos segundos e Iris exploto:

—Lo mio con Ivan no funciona. Pensaba que si, pero no. No funciona. No estamos bien. Fue
una cagada esto de decir que éramos novios, dar mas pasos, porque... se ha jodido todo. Durante
las vacaciones discutimos bastante, pero pensaba que seria la tension del viaje. Sin embargo, la
cosa no mejor6 después. Apenas nos hablamos, parecemos desconocidos, o peor, uno de esos
matrimonios asqueados que llevan como cincuenta afios casados. Noto que le pongo nervioso,
que le saco de sus casillas. Y a mi eso me cabrea y me pone al mismo nivel. Creo que hemos
entrado en una rueda muy toxica.

—Joder, Iris, ¢y por qué te lo callas? —le pregunto6 Eli con dulzura.

—Porque estoy siempre igual, con mis mierdas de relaciones o, mejor dicho, con mis no
relaciones. No cuajo con nadie, soy un desastre. No me aguantan o yo qué sé —dramatizo Iris.

—Eh, ¢pero qué dices? La gente se conoce, congenia y deja de congeniar, pueden ser ciclos.
Si pasa hasta con las amigas. ;Quién no ha perdido el contacto con amigas que parecian que eran
su alma gemela y, de repente, la cosa ya no fluye? Pues con las parejas, igual. No pasa nada, no
tienes que sentir que eres tu la responsable de eso —Ila intent6 tranquilizar Claudia.

—Claro, lo dice la que lleva con su principe azul desde los dieciséis —Ile espet6 Iris.

—~Qye, encontrar a la persona con la que compartir tu vida tan pronto puede parecer una
suerte, pero también tiene sus inconvenientes. Es muy complicado de gestionar siendo todavia
adolescentes, hay cosas que no entiendes y tienes todas las papeletas para cagarla a la minima.
No sabes nada de la vida todavia con esa edad. En fin, que no lo veo todo tan guay. Tu ya eres
madura, sabes lo que quieres y lo que no quieres, aprovecha esa ventaja. Y si este tipo de
relacion con Ivan no es lo que quieres, hasta luego. Asi de simple —le dijo Clau.

—Ya, claro... No sé, no me apetece hablar de esto, la verdad. Os lo he contado para que no
seais pesadas, pero ya esta, ya iré viendo —aclaro Iris, y volvio a adentrarse en su cerrazén y su
amargura propias de las tltimas semanas.

Yo observaba la escena en la distancia, pero hubiera dado lo que fuera por aparecer en aquella
plaza al sol en cuestién de segundos y sentarme con ellas a hablar sobre el asunto. Sin embargo,
la realidad era que estaba muy lejos de su lado y que mi situacion sentimental habia adquirido un
matiz un tanto extrafio tras la ultima conversacion con Mario.

Sentia rabia, inseguridad, culpa y un poco de angustia por su confesion y por mi secreto, si es
que podiamos llamarlo asi. No tenia claro como actuar en ningtn sentido: ni como encajar lo



suyo ni como afrontar lo mio. Ojald hubiera podido explicarles todo aquello y pedirles consejo,
pero Mario estaba muy cerca escuchando todo y, desde luego, ese no era el momento.

—Perdona, Ire, no te hemos llamado para amargarte el dia con estas cosas —concluyo Iris.

—iEh, pero qué dices! Quiero estar al dia de absolutamente todo, de lo bueno y de lo menos
bueno. Mas videollamadas de estas nos hacen falta, ya os lo digo. Asi me siento mas cerca de
vosotras.

—Bueno, pero cuéntanos. ;Qué tal ti por alli? ;Le esta gustando todo aquello a Mario?
¢Estais disfrutando? —Y Eli lo pregunt6 mientras hacia un gesto obsceno con esta tultima
cuestion en la que adiviné que se referia claramente al sexo entre nosotros. Las tres rieron, y yo
también.

—Si, la verdad es que es imposible que este lugar no le guste a alguien. Es increible poder
estar aqui con él. —Miré a Mario con una sonrisa complice mientras lo decia—. Aunque, como
todo lo bueno, se acaba pronto.

—Bueno, chica, jque os quiten lo bailao! —afadié Claudia.

—Pues si... —dije con un poco de resignacion.

—Bueno, pequefia islandesa, te dejamos que sigas disfrutando del pais del hielo en tan buena
compafiia. Solo queriamos saludarte y mandarte un poquito de amor. jNo dejes de mandarnos
fotos, videos y de contarnos todo! —se despidié Eli con alegria.

—iLo mismo digo! jOs quiero! Gracias por esta llamada, pasadlo genial. Iris, hablamos
cuando quieras, en privado o en grupo. Estoy siempre, no lo olvides. —Y le guifié un ojo
mientras ella forzaba una sonrisa.
manos y me mandaban besos.

Y colgué con esa sensacion agridulce de querer estar en un lugar pero al mismo tiempo estar
disfrutando tanto de otro. De que Iris no estuviera bien y hubiera explotado justo en ese
momento, sin poder darle un calido abrazo en persona. De desear haber podido hablar con ellas y
contarles mi verdadera preocupacién en ese instante: mi situaciéon con Mario y Alberto. Pero
agradecida, al mismo tiempo, de que formaran parte de mi vida y me tuvieran tan presente
siempre.

Con respecto a Iris, habiamos avanzado algo: ya sabiamos de qué iba el asunto. Eli y Claudia
me contaron después por privado que intentaron animarla con chorradas y mas cervezas. A ratos
lo conseguian y a ratos no, pero, al menos, comprendieron su caracter agrio de los tltimos meses
y sabian que ella acudiria de nuevo a nuestros hombros si era necesario. Eli me informaba,
diariamente y casi en tiempo real, de la evolucion de su vida amorosa.

En contraposicion con su amiga pelirroja, vivia en un universo inversamente paralelo al de
Iris. Habia conocido en verano a Oscar y resulta que al chico ella le habia encandilado. Se le veia
muy dispuesto a cautivarla a base de detalles, sorpresas y momentos muy divertidos, y parecia
que lo estaba consiguiendo. Aunque Eli, de boquilla, seguia haciendo apogeo de su libertad y



alardeaba de lo bien y tranquila que estaba soltera, las quedadas con Oscar eran casi diarias y los
planes por separado entre ambos se habian reducido a la mitad. Sin duda, mi amiga estaba
cayendo en sus redes y yo solo esperaba que esas redes fueran de las buenas y no de las que
tienen agujeros por todas partes.

Aquella videollamada me transmitio las enormes ganas que tenian de verme, algo que no
tardaria en ocurrir, ya que en Navidad pensaba hacerme un breve viaje a Espafia para pasar las
fechas mds sefialadas con mi gente. Yo también estaba deseando regresar, aunque en ese
momento no sabia todavia que esas ganas se multiplicarian por mil debido a un suceso que aun
no habia ocurrido.



Y la bomba explot6

Tras visualizar el video de mis amigas junto a Mario, dejé mi teléfono sobre una pequefia mesita
que reinaba en la parte mas amplia y despejada de mi habitacién, que, como ya he aclarado en
mas de una ocasién, no era un sencillo cuarto dormitorio, sino mas bien una estancia muy
completa, diafana, en el atico de la preciosa casita de Frigg. Asi, ademas de su correspondiente
cama y bafio, dicha planta contaba con una mesa tipo escritorio justo en la pared donde la
ventana me mostraba un barrio residencial y tranquilo de Islandia, rodeado de naturaleza.
También habia un pequefio sofa junto a una mesa bajita que utilizaba, sobre todo, para leer en
mis momentos de tranquilidad o, como en este caso, para descansar y charlar con Mario mientras
haciamos tiempo antes de irnos a cenar a un restaurante de comida islandesa que nos habia
recomendado Frigg.

Habia sido una semana muy bonita, llena de momentos de esos para no olvidar. Yo, por mi
parte, habia conseguido sacar de mi cabeza la confesion que Mario me habia hecho al dia
siguiente de su llegada a la isla, y mis remordimientos por no haberle contado sobre mi amistoso
trato con Alberto también se habian esfumado. De hecho, no sabia nada de mi ex desde que me
mand6 ese mensaje en el que me confesaba sus arrepentimientos y deseos de que todo atin
pudiera arreglarse. Un mensaje al que, por cierto, no contesté porque no sabia como hacerlo. Por
un lado, porque me habia removido muchas cosas con su arrebato de sinceridad, que casi
calificaria como «sincericidio», y no podia pensar con claridad nada mas leerlo. Segundo, porque
yo, siempre fiel a mis principios, no queria hacerle dafio y no sabia como ser tajante a la par que
cercana y no hiriente. Iba a ser verdad que esto de dejar era tanto o mas complicado que ser
dejado. Si nos ponemos estrictos, no, yo no le estaba dejando ni tenia que hacerlo porque no
habia ya nada entre nosotros. Pero para mi era como poner el punto y final definitivo a mi
matrimonio, rechazando esa invitacion de acercamiento sentimental por su parte que, por otro
lado, no comprendia como se le habia ocurrido proponerme después de todo lo que habia pasado.
En cierto modo me sentia un poco culpable por darle pie a entablar un trato tan fluido, y me
enfadaba, al mismo tiempo, que pensara que tras saber que él me habia dejado estando con otra
mujer, y de esa manera tan fria, yo iba ahora a ponerle un camino de rosas hasta mi persona para
recibirle de nuevo en mi vida con los brazos abiertos. No, querido. Que yo le hubiera amado con
todo mi corazon, que le hubiera sido fiel, leal, sincera y que hubiera rabiado hasta limites
insospechados por nuestro divorcio, no queria decir que no tuviera mis limites muy claros. Y él
los habia traspasado casi todos, incluido el de la cero empatia que mostr6 cuando me pidié la



separacion. En fin, que toda esta voragine de emociones tan encontradas hizo que mi mente
prefiriera no responder a aquel mensaje y optara, mejor, por centrarse en el disfrute de una
semana con Mario que ansiaba con todo mi corazén.

Sin embargo, la vida a veces es caprichosa y, cuando casi estabamos ya listos para
marcharnos a cenar, mi movil empez6 a sonar. Cuando fui a cogerlo me quedé blanca y
paralizada al ver el nombre de Alberto en la pantalla y decliné la llamada. Mario, obviamente, se
quedé extrafiado y me pregunt6 por qué no cogia el teléfono, y yo, con los nervios a flor de piel,
no tuve margen de reaccion para inventarme cualquier chorrada ni tampoco queria hacerlo. Asi
que le confesé, para su asombro, que la persona que intentaba contactar conmigo era mi
exmarido. Para ello, tuve que remontarme al inicio de nuestra nueva relacién de amistad y,
conforme yo le explicaba todo lo ocurrido, percibia como Mario se quedaba cada vez mas
decepcionado y alucinado.

—Entonces, Irene, que yo me entere. ;Te llevas ahora genial con Alberto?

—Mario, no es asi exactamente. Hemos retomado cierta relacion de cordialidad. Al ver él por
Instagram que yo estaba aqui, me escribi6. Hicimos un viaje juntos hace varios afios a Islandia y
a ambos nos calé muy hondo este pais. Supongo que a €l le vinieron muchos recuerdos y yo no
puedo apartar de mi vida a alguien con quien he compartido tanto.

—Ya, eso lo podria llegar a entender, te lo aseguro. Pero ;por qué has esperado una semana
para contarmelo? De hecho, me gustaria cambiar mi pregunta. ;Me lo habrias contado si no
hubiera sonado el teléfono ahora mismo?

—Si, claro, pero no queria meterle a él en esta semana tan bonita que estamos viviendo,
Mario.

—Ya, Irene, pero yo te conté lo de Sara. Y te pregunté como estaban las cosas en tu vida, y
sabes perfectamente que me referia a tu vida sentimental porque te lo dije explicitamente. Te
repeti varias veces que la sinceridad es la base de todo. Que yo seria cien por cien sincero
contigo siempre y esperaba lo mismo de ti. Joder, te has callado que vuelves a mensajearte con tu
exmarido, y has omitido también que te hizo una propuesta para volver a estar juntos, la cual, por
cierto, no has llegado a responder.

—Mario, créeme, descarto totalmente esa opcion. No me planteo ni por un segundo volver
con él. Nuestro matrimonio se acabo, nuestro tiempo paso y eso lo tengo clarisimo.

—Fl no lo tiene tan claro, Irene. Y, entre otras cosas, es porque tu no se lo has dicho, por
cierto. Es que ahora mismo empatizo casi mas con €l que contigo. Te propone volver y no le
contestas, una semana después él no sabe nada de ti y te llama, l6gicamente. No me cuentas nada
de todo esto, me ocultas informacion a pesar de haberte preguntado por ello. No me gusta, Irene,
estas son justo el tipo de situaciones por las que me cuesta tanto plantearme una relacion estable
con nadie. Me acabas de demostrar que eres igual que las demds, que no vas de frente. Yo
pensaba que eras diferente.

—NMe lo dices tu, que te has tirado a tu ex alegremente —le solté llena de impotencia y rabia



por la situacién.

—Si, en un momento en el que ti y yo no éramos nada, en un momento en el que apenas
habldbamos una frase a la semana y en un momento en el que ti estabas a cinco mil kilémetros
de mi sin saber si volveria a verte algtn dia. Y en cuanto te he visto, te lo he contado. No me
compares.

—No me compares ti, que yo no he pasado de unos cuantos mensajes, lo tuyo ha llegado mas
lejos, qué quieres que te diga. A ver si te crees que para mi es facil saber el buen rollo que te
traes con la tal Sara, que en cuanto os pica un poco alli abajo os llamais y le dais al mambo.
Todo muy normal.

—No sé si es normal o no, no sé realmente qué se considera normal y qué no a estas alturas de
la vida, pero lo que si soy es honesto. Y precisamente es un valor fundamental que busco en
alguien en la que pienso como mi pareja.

Fue un cruce de reproches muy feo, en un momento que no hubiera elegido jamas para que
todo esto ocurriera. Al dia siguiente teniamos planeado irnos en coche por la ruta de los glaciares
y llegar hasta un sitio muy especial para mi: un enorme lago lleno de icebergs, que en esta época
del afio no habia visto nunca y que seguro que estaria precioso y muy nevado. Sin embargo, esto
lo estaba estropeando todo. Yo lo habia estropeado todo con mis miedos e inseguridades. Mario
se sinti6 muy dolido con la informacién que yo le habia ocultado y sali6 de casa rumbo a un
B&B desde el que me dijo que preferia pensar en todo esto. Yo me quedé rota y arrepentida, la
habia cagado, y lo sabia.

Me desahogué con Frigg, quien me escuché atenta y paciente y me dio un punto de vista,
como siempre, sabio y relajado.

—He arruinado nuestra semana aqui, Frigg. Qué cobarde he sido, no sé por qué me callé
cuando él me conto su lio con su ex.

—A veces el miedo nos paraliza, querida. No te martirices, no es para tanto —intento
calmarme.

—He provocado que pierda su confianza en mi en un momento clave para nosotros.

—Si ese chico, Mario, tiene la mente tan abierta como dices, recapacitara y lo entendera. Tu
situacion no es facil y estd claro que tu apuesta es él, se te nota en la mirada. A veces hay que
aprender a interpretar los hechos y no tanto las palabras. A las palabras se las lleva el viento, ;no
decis eso en tu pais? —me dijo siendo consciente de la respuesta.

—¢:Como sabes ese refran? —Ile pregunté extrafiada.

—Muchos afios de vacaciones en Canarias, cielo... Al final aprendi algo de espafiol —me
dijo guiiandome un ojo.

—Ahora que empezaba a recomponer mi vida, a tener las ideas claras, a coger las riendas de
nuevo...

—No te apures, Irene. En la vida no dejamos nunca de caernos y levantarnos, de coger las
riendas y perderlas en un segundo.



—Lo sé, si a algo he aprendido en el ultimo afio es a relativizar, a tomarme las cosas con
madurez y a reposar los acontecimientos. Tengo que tener confianza y paciencia y esperar.

—Exacto. No te agobies. Mafiana le llamas, os tomais algo como dos adultos y hablais sobre
todo ello.

Y asi fue como ese mensaje que no respondi me fastidié un fin de semana estrella con Mario.
Asi fue como Alberto, sin saberlo, se habia interpuesto entre alguien a quien habia empezado a
querer con la madurez que no tenia a los veintitrés afios, cuando le conoci a él. Pero sabia que
aun me quedaba algo pendiente, algo que cerrar, porque no podia seguir manteniendo la
esperanza de Alberto viva, ni por él ni por mi.

Una de las cosas que Mario me reproch6 en nuestra discusion tras la llamada de mi ex fue que
parecia que habia puertas que no queria cerrar. Y no, no queria eso, de verdad. Mi intencion era
mucho mas inocente y se basaba, tinicamente, en no hacerle el dafio que él me hizo a mi. Asi de
simple. Pero debia hacerlo, debia pronunciarme y acabar con esto. Asi que escogi la via facil y
comencé a escribir, porque, desde luego, en aquella situacién, no tenia ninguna gana de
descolgar el teléfono y mantener ningun tipo de conversacién de re-ruptura con Alberto, eso si
que no.

Irene

Hola, Alberto. En primer lugar, perdona por no haber
contestado antes a tu mensaje, la verdad es que me dejo
bastante desconcertada. Te adelanto que mi toma de contacto
actual contigo no tenia ninguna intencién mas alla de la de
mantener un buen rollo con el que ha sido mi pareja y marido
durante los Ultimos afios, no sé si he podido dar pie a que
confundas la situacién, pero debes entender que, después de
todo lo que ha pasado, mi puerta a una reconciliacion esté
totalmente cerrada. Igual que he hecho yo, con mucho
esfuerzo, estos Ultimos meses, seguro que ti también puedes
reconducir tu vida hacia otro lado en el que yo no esté. Te
deseo lo mejor, pero creo que hasta que td no te sientas
preparado no es prudente que mantengamaos ninguna relacion
ni contacto. Te quiero mucho, con todo y a pesar de todo.

Y cerré un ciclo, al fin, con seguridad y decision, pero con mucha tristeza al mismo tiempo.
Porque tenerlo claro no significa necesariamente ser de piedra, pues me seguia afectando todo lo
que tenia que ver con Alberto, por mucho que, a nivel amoroso, esta historia estuviera mas que
zanjada por mi parte.

Me habia quitado un asunto de encima, uno que no me aportaba absolutamente nada bueno, a
la vista estaba. Pero me quedaba todavia un tema muy importante por resolver: era sabado,
Mario seguia en Islandia y en cuarenta y ocho horas cogia un vuelo de vuelta. Por lo tanto,
necesitaba hablar con él, explicarle las cosas y ver en sus ojos si, igual que me habia pasado a mi
con mi ex, a él también se le habia roto la confianza que habia entre nosotros y la ilusion que



transmitian nuestras miradas. Asi que le llamé y, para mi sorpresa, me cogi6 el teléfono a la
primera.

—Hola, Irene —me respondio a la llamada.

—Hola, Mario, ¢cémo estas? —le pregunté.

—No estoy exactamente como habia imaginado durante mi tltimo sabado en este pais, pero
bien.

—Ya... Escucha, ;podemos vernos? No vamos a despedirnos asi antes de que vuelvas a
Espafia, ¢verdad?

—No, no seria justo. Pasame a buscar, te mando mi ubicacion, estoy cerca de tu casa.

—~Genial, voy para alla.

Le noté algo seco pero receptivo. Supongo que no hubiera sido normal encontrarle lleno de
emocion y emanando amor por los poros de su piel, pero yo estaba bastante enfadada y
decepcionada con la situacién. Conmigo, en primer lugar, por no haber sido como yo era
siempre: sincera y directa. Con él, un poco, la verdad, porque quizas hubiera esperado algo mas
de comprension por su parte y, desde luego, nunca hubiera imaginado que su nivel de enfado o
decepcion hubiera llegado hasta el punto de tener que pasar esa noche en un Bed&Breakfast
cualquiera. Entiendo que no se esperara aquello, pero tampoco era para tanto, creo que era
normal que alguien que se habia divorciado hacia menos de un afio pudiera tener conversaciones
con su ex, momentos de flaqueza e incluso alguna duda, que, insisto, no era mi caso.

Asi que puse rumbo a la ubicacion que Mario me envio y lo encontré en la puerta, con un
semblante serio. Le dije que subiera al coche y sali de la ciudad para poder hablar en un entorno
tranquilo y alejado de la civilizacion.

—¢Qué piensas, Mario? —rompi el hielo y puse la pelota en su tejado.

—Que por mas que lo intento, sigo sin encajar en las relaciones tal y como las entiende la
sociedad, por lo que se ve —me dijo.

—No exageres, por favor. No es para tanto. Entiende que me incomode hablar contigo de mi
exmarido, y como bien hemos remarcado en diferentes ocasiones, ti y yo ni siquiera tenemos
una relacion, aunque estoy segura de que ambos lo estamos deseando —Ile pinché.

—Yo solo sé que me gustas, Irene. Que me lo paso bien contigo, que me aportas cosas muy
buenas, pero la mentira es algo con lo que no puedo. Y comprobar que a la primera de cambio
me has ocultado una informacién tan importante me hace perder la fe en las parejas y también en
ti como una posible compafiera de vida. Todos, absolutamente todos los casos de relaciones
amorosas que COnozco por mis amigos 0 amigas, estan compuestos por al menos una parte de la
pareja que engafia o ha sido engafiada. Es asi. El miedo al qué dira el otro, como reaccionara o
vete a saber el qué, nos convierte en mentirosos o, cuando menos, ocultadores de datos. Y
llamame loco o ut6pico, pero necesito que mi pareja confie en mi al cien por cien. Sin embargo,
de verdad, no creo que eso sea posible de encontrar en nadie.

—Mario, entiendo tu decepcion. Bueno, la entiendo en parte, porque creo que lo estas



engrandeciendo demasiado. Solo te diré que yo jamas engafié a Alberto en los ocho afios que
estuvimos juntos. Busco lo mismo que ti y me gusta lo que dices. No tengo que convencerte de
nada, porque no tendria sentido. Pero te hago una propuesta: empecemos de cero, seamos
amigos, disfrutemos los dos dias que nos quedan juntos aqui, seria una pena desperdiciarlos. De
cualquier forma, el lunes ti vuelves a Espafia y yo me quedo aqui unos meses mas. Vamos a
seguir ordenando nuestras ideas, vamos a seguir comprobando si somos compatibles, sin
prejuicios, sin mentiras, solo basandonos en lo que hemos conocido el uno del otro y en lo que
cada uno esperamos de la vida en pareja. ¢ Hay trato?

—No puedo decir que no..., estoy deseando ver ese lago de icebergs que desembocan en el
mar.

—Vamos alla. —Y comencé a conducir en direccién al este mientras nos mirabamos de reojo
con ganas de comernos mutuamente, a ratos, y disfrutdbamos el paisaje al mismo tiempo.

Me notaba tranquila y serena, a pesar de que la semana con Mario en Islandia no habia sido
exactamente como la habia imaginado. Comenz6 con un pufial directo en mi pecho cuando me
conto lo de su relacion puntual con su ex, cosa que por otro lado podia imaginarme, no con ella
especificamente, pero si con cualquier otra. Hacia dos meses que no nos veiamos y que apenas
habldbamos, y habria sido muy extrafio que me hubiera esperado de la misma forma que si
fuéramos novios consolidados. Cuando logré apartar ese hecho de mi mente y empezaba a
disfrutar, en mayusculas, de la experiencia, ocurri6 el episodio de Alberto, que, la verdad, casi
agradecia, porque habia eliminado de un plumazo todos los remordimientos de mi cabeza y me
habia quitado un gran peso de encima. A veces, cuando te callas algo y sale a la luz, por mucha
explosién que cause, lo acabas agradeciendo, porque cualquier cosa es mejor que el peso de la
mala conciencia. Asi que habia sido una semana llena de turbulencias, con momentos tensos y
algo desagradables que no habiamos experimentado entre nosotros hasta ahora, pero, al fin y al
cabo, habia sido con él, y eso lo podia todo. Habia podido derretirme con esos hoyuelos tan
marcados que le salian al sonreir, habiamos reido juntos y nos habiamos dado mucho amor y
carifio. Llevaba, ademas, la voz cantante ensefiandole lugares muy especiales, algo que en verano
mas bien era al revés, ya que fue él quien me llevo ruta tras ruta por el Pirineo y por algunas
playas de la costa tarraconense. Con todo lo bueno y lo malo, aquella semana me senti un
noventa por ciento completa en Islandia, y no llego al cien por cien porque una parte muy
importante de mi vida, mis amigas y mi familia, estaban todavia muy lejos de mi. Pero, desde
luego, Mario me dio un gran chute de autoestima, pues el mero hecho de saber que tras dos
meses sin apenas contacto seguia dentro de su mente ya me hacia sentir poderosa.

Eso si, en estos rifirrafes con él me noté mas madura, menos dramatica. Y eso me hacia sentir
bien. En este caso no habia sido él, concretamente, quien habia provocado ese cambio interno en
mi. Estaba siendo mi experiencia en Islandia, ya empezaba a ver los frutos de mi loca decision de
irme lejos a vivir al pais del hielo.

La despedida también fue madura, igual que nuestra capacidad de resolver nuestras



diferencias. Ya en casa, mientras Mario recogia su equipaje, le dije:

—Bueno, ¢y ahora qué? —Con una ligera sonrisa de circunstancia en mi rostro, como
queriéndole decir: «Aqui estamos otra vez separandonos y despidiéndonos».

—Ahora a seguir con la vida, supongo —me respondi6 algo serio.

—Mario, necesito que seas totalmente sincero antes de irte de Islandia. ; Confias en mi?

—Me cuesta, Irene. Que me ocultaras lo de tu ex... me duele mas de lo que puedas imaginar.
Pero, por otro lado, contigo es todo tan diferente que no sé a qué atenerme. No nos agobiemos y
sigamos como hasta ahora, ¢no?

—¢Y qué significa eso? ;Que puedes volver a quedar con tu amiga Sara? —Me salié esa
pregunta envenenada automatica, casi sin pensar.

—¢Y tu puedes seguir siendo la mejor amiga de tu exmarido? No es lo que podamos 0 no
podamos hacer, Irene, que, de hecho, por poder, podemos hacer lo que nos apetezca. Se trata,
como tu misma dijiste, de lo que queramos. Yo vuelvo a Espafia sin ganas de quedar con Sara ni
con nadie, pero con un lio importante en la cabeza.

—Por si te interesa, yo he dejado muy zanjadas las cosas con Alberto y le he dicho que es
mejor que, si su intencién es volver a reconquistarme, dejemos de hablar. Te prometo que,
aunque parezca ingenuo por mi parte, yo solo queria tener una relacion sana de semiamistad con
el que ha sido mi pareja durante ocho afios.

—~Gracias por contarme esto, asi me gustas mas. —Y me guifi6 un ojo—. Pero, como
comprenderas, hasta que no nos encontremos en una situacién mas favorable, viviendo al menos
en la misma ciudad, no me parece acertado plantearnos un futuro en comtn, aunque sea a corto
plazo. Sigo sin poder hacerte promesas que quizas no sea capaz de cumplir, pero si puedo
asegurarte con certeza que te has metido en mi cabeza y te has asentado ahi dentro, no creo que
salgas de la noche a la mafiana.

—No pienso hacerlo —le dije, segura—. Yo tengo la intuicion de que esto nos llevara a
alguna parte, ojala no me equivoque. Mientras tanto, seguiré aqui, viviendo mi experiencia y
encontrandome a mi misma.

—Eso es justo lo que quiero que hagas. Gracias por estos dias y gracias por descubrirme este
pais tan maravilloso. Me voy feliz, Irene, y tienes una gran responsabilidad de que asi sea. A
pesar de nuestros encontronazos durante estos dias, la balanza se decanta hacia la satisfaccion y
la alegria de haber pasado aqui una semana estupenda.

Nos besamos, nos abrazamos y nos quedamos un buen rato asi, unidos y disfrutando de aquel
momento. Después, cogimos las cosas y le llevé al aeropuerto. Nos despedimos con muy buen
sabor de boca, a pesar de todo, de los dias que habiamos pasado juntos en Islandia. Lo que no
sabiamos ninguno de los dos es que no seria la tltima vez que pisaramos juntos aquel lugar.



Hace tres afios y medio

Sali en shock de la consulta del ginecélogo. El motivo principal de mi visita era que me dijeran si
todo iba bien, ya que Alberto y yo llevabamos un afio intentando tener un hijo y, de momento, no
habia conseguido quedarme embarazada. Sin embargo, el médico, el mismo que me hizo una
ecografia hacia dos semanas y que ya vio que algo no iba bien, me dio esa mafana los resultados
de unas pruebas que confirmaban lo que nunca hubiera imaginado: no podia ser madre. Sus
palabras se me clavaron muy dentro, como si me estuvieran dando martillazos directos en el
corazon.

—Irene, las imagenes de la ecografia ya eran poco esperanzadoras, pero el estudio hormonal
que te hemos hecho confirma que es altamente improbable que tu sistema reproductor pueda
fecundar y desarrollar un embrion.

Me quedé blanca, muda, y solo asenti con la cabeza. Ni siquiera, en ese momento, me dio por
preguntar opciones, porcentajes, ni pedi una segunda opinion. Solo se me vino el mundo encima
porque en los planes de mi vida nunca, jamas, estuvo la opcion de no poder ser madre. Siempre
imaginé mi futuro con una nifia de mi mano, o con dos hijos, quién sabe. O en alguno de mis
mapas mentales a largo plazo incluso estaba la posibilidad de no haberlos tenido, pero siempre
por decisién propia y nunca porque mi cuerpo no fuera capaz de albergar y crear vida humana.

De repente, en aquella consulta, se agolparon un monton de sentimientos en mi interior, y
todos ellos eran negativos. Fracaso, culpa, pena, rabia, tristeza, enfado. Menuda bomba de
relojeria. Sali totalmente hundida y, al llegar a casa, Alberto me recibi6é con una sonrisa, a la que
yo respondi con un mar de lagrimas.

—Carifio, ¢qué ocurre? ;Estas bien? No me asustes —me pregunto €él alarmado.

—No puedo tener hijos —logré decir sin saber muy bien como.

—¢Qué? ;Te han dicho eso en el ginec6logo? A ver, explicame mas, tranquila.

Y le conté lo que me habia dicho el doctor en la consulta, sin poder parar de llorar y
repitiendo constantemente que me perdonara, que yo sabia que él queria ser padre y que yo no le
iba a poder dar esa vivencia. Alberto me cogié la mano, me pidi6 que dejase de hablar y me dijo,
muy tierno:

—Irene, he decidido compartir mi vida contigo. Y a partir de ahi, lo que tenga que venir,
vendra. Si es un nifio nacido de tu propio vientre, sera maravilloso. Pero, si no, hay otras
opciones igual de validas que debemos meditar y dialogar. Tratamientos, fecundacién in vitro,



adopcion, y también esta la posibilidad de vivir la vida, recorrernos el mundo y no ser padres.
Tranquila, Irene, esto lo gestionaremos juntos.

Y si, consigui6é calmarme un poco. Lo mas impresionante es que casi me sentia peor por él
que por mi misma, que ya es decir. Porque a una no le queda otra opcién que aceptar lo que le
viene de serie, pero él podia tener la oportunidad de ser padre de manera natural. Con otra, claro.

Después de muchas consultas y de sopesar algunas recomendaciones de los médicos, no
hicimos nada. Eramos atin muy jévenes, no habiamos cumplido los treinta todavia y dejamos que
la vida fluyera. Paramos de tomar precauciones durante un periodo largo, pero nada, no me
quedé embarazada. He de decir que nunca nos obsesionamos con el tema ni jamas me senti
presionada en absoluto. Después, lo nuestro se desgasto, por otros motivos totalmente ajenos a la
maternidad, y me volvi a tomar las pastillas anticonceptivas porque preferi no arriesgarme a que
ningun milagro ocurriera en circunstancias cada vez mas desfavorables entre nosotros. Y hoy sé
que la vida es capaz de ordenar tu vida incluso cuando td no eres capaz de hacerlo.



Vuelvo a casa por Navidad

Los meses de noviembre y diciembre pasaron sin incidentes ni sucesos notables. Mi trabajo me
gustaba y las horas se me pasaban volando. Al salir, no estaba el clima para muchos planes, asi
que me dedicaba a mejorar mis artes culinarias en casa gracias a Frigg, que me ensefid unas
cuantas recetas tipicas de Islandia que estaban para chuparse los dedos.

Mario y yo mantuvimos un contacto fluido, pero yo preferia no pensar demasiado en lo
nuestro y aparcar, hasta un nuevo encuentro, cualquier tipo de decision relativa a nuestra no
relacion. Y asi, casi sin darme cuenta, ese momento estaba a punto de llegar. Acababa de
aterrizar en Espafia para disfrutar de unas merecidas vacaciones de Navidad y estaba pletorica.
Tenia unas ganas inmensas de ver a mis padres, a mis amigas y, por supuesto, a él. No habia
pasado ni un solo dia sin fantasear con una posible historia, con un futuro en comun. Pero no me
habia ilusionado demasiado, por si acaso.

Tras bajar del tren en la Estacion Intermodal de Zaragoza, mi mirada se dirigié directamente
hacia el lugar donde familiares y amigos esperaban a los pasajeros. Buscaba entre todas las
personas y los encontré: alli estaban mis padres, emocionados, con las mismas ganas que yo de
darme un enorme abrazo que durara minutos. Y asi lo hicimos. Nunca habiamos estado cuatro
meses sin vernos y les habia echado muchisimo de menos.

—Hija, estas mas delgada —me recibié mi madre.

—Mama, qué va, si como fenomenal. Frigg cocina de muerte y ademas estoy aprendiendo a
preparar platos islandeses, os voy a hacer uno estos dias que os va a encantar.

—Pero que no lleve tiburén ni cosas raras, ¢eh? —sugirié mi padre.

Los tres reimos y comenzamos a caminar hacia el coche, juntos, como hacia meses que no
podiamos hacer.

El clima de Espafia me parecia veraniego en comparacion del lugar del que venia, a pesar de
estar en pleno mes de diciembre con el invierno recién iniciado. El jolgorio de los bares me
llenaba de energia, era como respirar alegria constante. Cuando entré en mi piso, me percaté de
que Claudia y su madre me lo habian dejado todo en perfecto orden y escrupulosamente limpio.
Encontré, ademas, una nota de agradecimiento junto con un par de botellas de vino de la bodega
donde mi amiga trabajaba. Son un amor.

Me tiré en la cama, sola, en silencio, echando un vistazo a mi alrededor. Mis libros en la
estanteria, mis elementos decorativos, mis sabanas, mi sofa. Aquel mensaje de ese cuadro que
hacia meses me habia hecho llorar cobraba en ese momento todo el sentido del mundo. El olor a



hogar y la sensacion de estar en un lugar que me pertenecia me hicieron sentir en un perfecto
estado de calma que hacia tiempo que no experimentaba en mi propia casa. Supongo que el
cumulo de recuerdos con Alberto me impedian disfrutar de mi piso antes, pero ahora habia
pasado pagina y habia cerrado, por fin, el capitulo del amor y el desamor que vivi con mi ex. Al
final iba a ser verdad eso de que el tiempo todo lo cura.

Cogi el movil y escribi en el grupo de mis amigas, pero justo al hacer clic en el boton de
«enviar mensaje», sono el timbre. Abri la puerta extrafiada y le vi. Ahi estaba, guapisimo, con un
gorrito de lana que se habia comprado en su viaje a Islandia y un plumas negro que le quedaba
genial. Casi parecia uno de esos modelos de ropa de montafia, qué pasada. Me mir6 con esa cara
sonriente que te derrite al instante, porque sus hoyuelos deben estar especialmente disefiados
para que pueda conseguir cualquier cosa que se proponga. No me esperaba esa visita, ya que
habiamos quedado en llamarnos a mi llegada y vernos al dia siguiente cuando me hubiera
instalado y hubiera pasado algo de tiempo con mis padres y mis amigas.

—No podia dejar que empezaras a echarme de menos, ;sabes? —me dijo vacilon.

—¢Y0? Sino sé qué es eso de echarte de menos, ¢no sera al revés? —Ile segui el juego.

—Ven aqui, anda. —Y me cogio en volandas mientras se autoinvitaba a entrar en mi piso,
algo que, por supuesto, me encanto.

Pasamos la tarde en mi casa, hablando, riendo, dandonos mucho amor, y estabamos tan bien
que parecia no haber pasado el tiempo. Era como si me hubiera teletransportado unos meses atras
y fuese el mes de julio, antes de mi partida, y nunca nos hubiesen separado cinco mil kilémetros
de distancia durante més de cien dias. El me hacia sentir en casa y mi estancia en Islandia habia
conseguido que el cumulo de malas vibraciones que me transmitia el piso que habia compartido
durante afios con Alberto volviera a ser ese lugar en el que sentirme yo misma en todo momento.
Asi que las sensaciones no podian ser mas acogedoras.

Esa noche habia quedado a cenar con Claudia, Iris y Eli, y aunque invité a Mario a quedarse y
ellas estaban deseando conocerle, él declin6 la oferta y me dijo que, después de tanto tiempo, nos
mereciamos una noche de chicas. En el fondo, y a pesar de que me moria de ganas de pasar
tiempo con él todo el rato, agradeci el gesto, porque también estaba loca por ver a mis chicas y
poder contarles de viva voz toda mi experiencia en Islandia y los progresos de mi historia con
Mario. El se fue sobre las siete y asi tuve tiempo de deshacer mi maleta, ducharme y arreglarme
un poco.

A las ocho y media vinieron las tres, puntuales como un clavo y en bloque, con las pizzas y el
vino para la cena, ademas de un montén de abrazos y besos de bienvenida para mi. Cuando nos
sentamos en la mesa no podiamos parar de hablar. jTeniamos tantas cosas que contarnos! Pero
me percaté del semblante serio de Iris a pesar de que estabamos en un momento de celebracion:
mi vuelta a casa por Navidad, mis avances con Mario, la recuperacion de la madre de Claudia y
lo bien que le iba a Eli con Oscar.

—A ver, callad un momento, por favor —les pedi a mis amigas—. Iris, ya estd, qué pasa —



asalté a mi amiga mientras ella me miraba como si hubiera invadido a puertas abiertas toda su
intimidad en un segundo.

—¢Qué pasa de qué? —me pregunto ella.

—Ya lo sabes. Que he estado los ultimos meses viviendo en Islandia, pero sigo siendo
bastante avispada, a pesar de la distancia. Que no estas bien, que te pasa algo. Que nos lo cuentes
—Ila increpé mientras me sentia algo violenta por estar forzandola asi, pero conocia a Iris y sabia
que, si no le insistiamos, podia llevarse a la tumba sus quebraderos de cabeza.

—No sé, una mala época, nada mas —intent6 excusarse.

—¢Como va esa mala racha con Ivan? —pregunto Eli.

—Bueno, no sé, mas o menos. Es que hay un tema que...

—AQue qué, Iris, dispara, que somos nosotras, nos lo puedes contar —le pidi6 Claudia.

Iris rompio a llorar y, si echo la vista atras, creo que solo la vi en ese estado una vez, cuando
se murio6 su gatito, al que amaba con todo su corazoén.

—Ey, Iris, pero qué ocurre —intenté acercarme a ella.

—Que no quiero ser madre. Que no quiero tener hijos. Ya esta, ya lo he dicho —se sincer6
Iris mientras nosotras tres nos mirabamos incrédulas.

—¢Y? —pregunto Eli.

—Pues que soy una mierda de persona, una mierda de novia y una egoista —solto ella.

—¢Qué dices? Que yo sepa, vivimos en el siglo XxI y no pertenecemos a ninguna secta ni
religion extrema que base la vida de las mujeres en la procreacion —dijo Claudia.

—Iris, si no quieres ser madre, pues no lo seas y punto. ;Cual es el problema? —le pregunté
mientras se me ponia un nudo en el estdmago al recordar que yo si queria y no podia. Qué injusta
es la vida.

—FEIl problema es que me siento una mierda, porque hay mujeres como tu, Irene, que igual si
serian madres y no van a poder. No queria contar nada porque me siento imbécil y una egoista
sin escrupulos. Y el otro gran problema es que Ivan si quiere ser padre y se piensa que
simplemente no se me ha despertado el instinto maternal y que dentro de uno o dos afios
cambiaré de opinion. Pero no lo haré. Odio a los nifios, no tengo paciencia. He vivido de cerca lo
que es tener hijos con mis sobrinos, he visto como mi hermana deja su vida aparte, pide una
reduccion de jornada y va con los pelos de las piernas mas largos que los de la cabeza porque no
tiene ni un segundo para ella misma. No quiero eso, no lo quiero y ya esta, no voy a cambiar de
opinion.

—Pues vale, no cambies. Iris, que haya personas que no vayamos a poder tener hijos no te
obliga a ti a tenerlos simplemente por el hecho de poder o por condescendencia con el resto. Para
ser madre tienes que querer, y sentir que no te apetece no te hace peor persona —le dije.

—No puedo evitar sentirme asi, Ivan no me entiende, no se pone en mi lugar, y, aunque lo
hiciera, él si quiere vivir esa experiencia y no puede renunciar a ella por mi. Lo nuestro no tiene
ningun futuro —nos explico entre lagrimas.



—Carifno, Alberto me apoyé cuando supo que probablemente no seriamos padres. Lo
intentamos, valoramos opciones y finalmente decidimos que nuestro amor podia con esto y
mucho mas, que esbozariamos otro plan de futuro que nos pudiera llenar. Asi que, si lo vuestro
no funciona, es porque no estdis hechos el uno para el otro y no porque no quieras tener
descendencia —intenté tranquilizarla.

—A Ivan no se le ha pasado por la cabeza ni un solo segundo renunciar a su paternidad. Y yo
no puedo pedirle que lo haga. Hablamos de esto por primera vez en nuestras vacaciones, salio el
tema casi por casualidad, pero entonces supe que nunca llegariamos a un entendimiento. Creo
que voy a romper con €l, han pasado cinco meses y esto nos esta haciendo mella —nos dijo.

—Iris, debéis hablar, pero tiene que ser en serio. Debes hacerle comprender que no vas a
cambiar de opinién y que seguir contigo supone renunciar a su futura paternidad. Si lo acepta,
estupendo, y si no, tendréis que entenderos mutuamente y seguir vuestro camino por separado.
Yo también creo que es algo lo suficientemente importante como para que suponga una ruptura,
pero ya ves, aunque eso ocurra, la vida continta y estaras bien —le expuso Claudia con toda la
dulzura que la caracteriza.

—Si, supongo. Ya esta, ya lo he soltado, me he quitado un peso de encima. Hablaré con él, ya
os contaré... — Y quiso zanjar el tema de conversacion.

—Brindemos por nosotras, porque tenemos la suerte de haber nacido en un lugar y una época
en los que podemos ser libres. Iris, de verdad, no eres mejor ni peor persona por desear 0o no
tener hijos. Simplemente, eres libre. Por la libertad —propuse.

Brindamos y el brillo de los ojos de Iris cambio y se sintio respaldada por nuestras palabras,
que eran completamente sinceras. Yo les conté un monton de anécdotas y detalles de Islandia
que tenia pendientes y que no habia podido explicarles por teléfono. Ellas también me pusieron
al dia de algunas cosas, aunque la noticia mas importante que les iba a dar todavia estaba por
llegar, ya que ni yo misma la sabia todavia. Pero, con el nuevo afio, se abrieron nuevos
horizontes y mi vida volvio a abrirse a nuevas etapas.



Una llamada inesperada

Reconozco que el calor de mi gente y mis cosas en mi ciudad poco me hacia echar de menos
Islandia. Si me paraba a pensarlo, si. Imaginaba a Frigg pasando las fiestas con su hija, su yerno
y sus dos nietos, feliz y contenta de acogerlos en casa en esas fechas tan especiales. Podia
también adivinar las preciosas auroras boreales sobre el cielo islandés en aquellos gélidos dias de
invierno. Incluso era capaz de visualizar a la poblacion de Reikiavik, todos bien abrigados,
haciendo las ultimas compras navidefias en una ciudad llena de adornos en la que no era
necesaria la ambientacion de nieve porque eso ya lo ponia el propio paisaje. Pero la verdad es
que me di cuenta de que las raices tiran mucho, y yo las tenia bien arraigadas en mi Zaragoza
natal, mucho mas de lo que pensaba.

Me gustaban las comidas y cenas con mis padres en las que nos juntabamos también con tios
y primos a los que no veia tan a menudo como me gustaria. Las sobremesas o precenas con mis
amigas, brindando por un afio mas, este, de hecho, lleno de novedades. Redescubrir las calles del
centro de la ciudad con Mario, de la mano, ilusionados por la magia que envolvia esos dias todo
el ambiente. Me gustaba mi vida alli, pero eso lo sabia ahora gracias a la distancia que habia
logrado poner de por medio al irme a Islandia. Asi que, aunque me hubiera gustado que mis
vacaciones duraran dos semanas mas, tampoco me penaba demasiado regresar los dos meses que
me quedaban de aventura en el pais del hielo.

Con Mario las cosas no podian ir mejor. Nos estabamos conociendo, cada vez de una manera
mas oficial, incluso habia comentado algo a mis padres. Ya se sabe, una madre es una madre, y
ella notaba algo en mi mirada y también en la atencion especial que le ponia al mévil cuando él
me escribia o me llamaba.

Ya no me hacia falta preguntarle de nuevo a Mario un «gahora qué?» de cara a mi regreso a la
isla. Ya no necesitaba volver a tener esa conversacién. Habia aprendido que, simplemente, las
cosas pasan, y lo nuestro estaba claro que estaba pasando.

Mientras volvia del centro comercial a mi casa tras haber comprado un detallito a mis amigas,
me sono el movil en el manos libres del coche. Respondi la llamada sin fijarme en quién llamaba
y, al contestar, una voz comenzd a hablarme en inglés. Me cost6 unos segundos cambiar el chip,
pero en seguida entendi que era el rector de la Universidad de Reikiavik. La conversacion fue
breve porque la propuesta fue clara y concisa: prolongar mi contrato como profesora alli durante,
al menos, lo que quedaba de curso, con posibilidad de alargarlo incluso un afio mas. No me
esperaba en absoluto esa oferta, ya que pensaba que todas aquellas plazas salian siempre por



concurso, pero resulta que si ya te han asignado un puesto alli, ellos pueden ofrecerte prérrogas
para fomentar la permanencia del profesorado en la universidad en pro de los alumnos y también
de la institucién. «Un baile continuo de docentes no es del todo beneficioso, y hay que encontrar
el equilibrio entre las ventajas de la diversidad, con la riqueza multicultural que aportan
profesores extranjeros y la estabilidad de la ensefianza de calidad», me dijo la voz que habia al
otro lado del teléfono.

En ese momento, al pillarme de improviso, le pedi unos dias para pensarlo y colgamos
amablemente quedando en que en un par de dias le daria una respuesta mas concisa. Madre mia.
¢Y ahora qué? Por un lado, me resultaba del todo halagador que estuvieran valorando mi trabajo
y que me hicieran aquella propuesta. Por otro, me preguntaba si realmente queria quedarme otros
seis meses en Islandia, con todo lo que ello conllevaba. Aunque, ahora si, mi mayor pensamiento
se centraba en Mario. Yo ya habia sido valiente, ya habia dado el paso de irme sola a un pais
extranjero. Habia vencido mis miedos y superado mis inseguridades. Casualidades de la vida,
tres meses antes de irme conoci a alguien tan maravilloso como él, que me dio todas las alas del
mundo para emprender mi vuelo, lo cual hice no por su permiso, sino por mi convencimiento.
Tenia claro que habia sido la decisiéon mas acertada del mundo, pero he de reconocer que mi
mente ya estaba puesta en mi regreso definitivo a Espafia en el mes de febrero. Sin embargo, si
pensaba en el asunto con ojos de dolar, alli ganaba bastante mas de lo que cobraba en Zaragoza y
el piso me salia muy bien de precio por el acuerdo al que habia llegado con Frigg. Qué decision.

Mario lleg6 con comida libanesa a mi casa, tal y como habiamos acordado el dia anterior. Le
recibi con una sonrisa enorme, pero ya empezaba a conocerme y en seguida noté que me pasaba
algo.

—¢Estas bien? Te noto algo raro —me pregunto al pasar al salon.

—Vaya, empiezas a pillar al vuelo mis pequefios gestos —le respondi sorprendida.

—¢Qué ocurre? No me asustes —insistio para que le contara.

—No es nada malo. Siéntate —le propuse—. Me han llamado de la Universidad de Reikiavik.
Me ofrecen una ampliacion del contrato hasta final de curso e, incluso, hasta final del curso
siguiente.

—Guau. Parece tentador —me dijo casi boquiabierto.

—Lo es. No me lo esperaba en absoluto y, bueno, no sé qué pensar, la verdad. Necesito un
poco de vision externa sobre esto.

—Cogelo. Vamonos. Los dos —me solto, y eso si que me lo esperaba atin menos.

—¢Qué? —acerté a preguntar.

—AQue si tu quieres, me voy contigo. Esta oportunidad no la puedes rechazar, y yo no quiero
seguir a miles de kilébmetros de ti. Puedo trabajar desde alli, me muevo por proyectos, ya sabes.
Intentaré buscar alguno en Islandia o viajaré mensual o bimensualmente a Espafia para cerrar
asuntos de mis trabajos. Es viable. Pero solo si ti quieres, que me he lanzado a la piscina y estoy
pensando que quizas estaba vacia y a lo mejor me estampo —me dijo divertido.



—Si. Si, si y si. ¢ Vendrias? ¢ De verdad? —quise asegurarme.

—La vida se trata de vivirla, ¢no es cierto? Aqui no me ata nada en concreto y tengo facilidad
de movimiento por mi trabajo. Hablo inglés y, bueno, tengo ciertas dotes comerciales —me
guifio un ojo—. Ademas, es algo temporal y desde el primer minuto que me contaste tus planes
de irte alli, casi nada mas conocerte, me diste mucha envidia. De la buena, ;eh? Pero admiré y
admiro tu valentia, tu capacidad de decision, y me has ensefiado que quien quiere, puede.

—No estas mencionando que viviriamos juntos. ¢Eso no te agobia?

—No si es contigo. Irene, estoy muy a gusto y tengo la sensacion de que podria funcionar.
;Por qué no?

Y asi es como, unos dias antes de Reyes, los mios vinieron por adelantado. Ni en mis mejores
suefios pensé que viviria algo asi. Hacla cuatro afios yo pensaba que mi vida ya estaba hecha.
Marido, piso, trabajo fijo. ;Qué podria cambiar? Y fijate, basicamente, habia cambiado todo. O
casi todo, porque hay algunas cosas que permanecen ahi, como ellas. Claudia, Iris y Eli me hacen
ver que la vida en Zaragoza puede ser estupenda, mis padres me recuerdan que volver a mi hogar
es necesario. Pero Islandia y Mario me han descubierto que todo es relativo, que la felicidad
puede encontrarse en muchos lugares y vivirse desde muchos puntos de vista, que decisiones
correctas puede haber varias, y no solo una, y que, desde luego, quien no arriesga no gana.



Presentaciones, despedidas y reencuentros

Lo ultimo que esperaba al contarle a Mario que me habian ofrecido quedarme de profesora de
espafiol en Islandia es que él me fuera a proponer, de una manera tan espontanea, que aceptara el
puesto y venirse conmigo. Por eso, y como fue todo tan de repente, una parte de mi temia que se
arrepintiera de su decision. Que la meditara un poco mas y se diera cuenta de que era una
completa locura. Porque lo era. Pero igual que hacia unos meses no me habia planteado ni por un
segundo renunciar a mi aventura por él, ni tampoco hubiera aceptado que él me acompafiara en
ella desde un inicio, ahora la idea, aunque loca, me parecia terriblemente apetecible.

Los que se iban a quedar boquiabiertos iban a ser mis padres cuando les contara que alguien
iba a acompafiarme en mi estancia en Islandia, que, por cierto, se iba a prolongar al menos seis
meses mas. Supongo que aunque fuera de una manera informal y distendida, debia presentarles a
Mario, para que vieran con quién iba a convivir su hija a partir de ahora. Mis amigas, por su
parte, me matarian si no le conocian también antes de mi regreso a la isla. Tenia que preparar,
ademas, todo el equipaje y ropa de primavera que iba a llevarme, porque todo lo que tenia alli era
de extremo frio, que era lo que hacia durante esa época en aquel pais. Asi que me quedaban
cuatro dias en Espafia y un mont6n de cosas que hacer.

Cuando quedé con las chicas a tomar algo aquella tarde les conté mis planes de futuro vy,
claro, alucinaron.

—Chicas, tengo un bombazo —Iles anuncié.

—Te casas? —me pregunto Eli con sorna.

—No, graciosa, igual vas tii antes, con lo bien que te van las cosas con Oscar —le respondi.

—Deja, deja, te casaste, la cagaste, ya sabes, y ti mejor que nadie para confirmarlo —me
solt6 sin maldad mientras me guifiaba un ojo.

—No, bueno, dejadme hablar. Es importante —les pedi.

—Venga, dinos. Ultimamente no paras de darnos noticias —dijo Claudia.

—Bueno, tampoco tantas. En fin, alla voy. Me quedo en Islandia, al menos unos meses mas.

—¢Qué dices, Ire? Jo, que me alegro si es bueno para ti, pero te echamos de menos aqui. ;Y
mucho! —me dijo Iris con un cierto tono de decepcion.

—Lo sé, amor. Y yo a vosotras, no os imagindais cuanto..., pero me han ofrecido alargar mi
contrato en la universidad y no puedo rechazarlo —les expliqué.

—Y Mario y tu? ;Seguis adelante en la distancia? —se interesé Claudia.

—No exactamente. —Las tres pusieron cara triste al dar por hecho que habiamos acordado



dejar de vernos ante tal situacion. Pero antes de que ninguna tuviera tiempo de darme el pésame,
afiadi—: Se viene conmigo.

—¢¢¢Quééé??? —gritaron las tres al unisono con los ojos tremendamente abiertos.

—Si, es una locura, lo sé. No nos conocemos tanto, lo sé. Pero es una experiencia que
queremos Vvivir y, ademas, ha sido idea suya. Y ¢por qué no? ;Qué puedo perder?

—FEl tiempo —me soltd Eli de repente. Cuando Eli tenia mucho interés en algo, podia ser
tremendamente hiriente. Y su interés era, en ese momento, no tenerme lejos tanto tiempo, lo
sabia.

—Joder, Eli. Gracias —Ile dije un poco enfadada.

—A ver, Ire, que yo qué sé. Es que me parece un poco precipitado —se excuso.

—Mirad, que no nos hemos pedido matrimonio. Que solo quiero aprovechar esta oportunidad
que me proponen desde la Universidad de Reikiavik y a Mario le apetece vivir esto conmigo. Si
sale mal, pues cada uno por su lado. Pero mientras tanto, ;por qué no vamos a poder disfrutar de
todo esto que nos ha puesto la vida en bandeja? jQue nos quiten lo bailao! —intenté transmitirles
mi entusiasmo.

—Pues también es verdad —dijo Claudia. Y las otras dos asintieron, un poco resignadas.

—Vamos, chicas, alegraos por mi, que lo necesito —les pedi.

—AQue si, boba. Si lo que pasa es que me sale la vena egoista y te quiero aqui conmigo. Me
habia hecho ya a la idea de que en un par de meses todo seria como siempre y ahora resulta que
igual te asientas alli para siempre, como los esquimales —me dijo Eli irénica.

—Carifo, en Islandia no hay esquimales, siento decepcionarte. Y no exageres, que no quiero
quedarme para siempre. Vendré todo lo que pueda y se nos pasara esto volando. Pero me apetece
mucho, la verdad —me sinceré—. Y, por cierto, para que no os quejéis, le he dicho a Mario que
venga a buscarme y asi le conocéis.

—Ya lo conocemos —apunto Iris.

—Bueno, la noche que nos conocimos no cuenta —Ile respondi.

Seguimos hablando, de nosotras, de mi, de Islandia, del afio que finalizaba. Haciendo un
balance casi obligatorio de doce meses que parecian haber empezado y terminado un ciclo, al
menos en vida. Pero antes de que Mario apareciera, Iris anuncio algo.

—Chicas, yo también tengo algo importante que contar —nos avis6. Como esperabamos
algin tipo de explicacién sobre esa conversacion pendiente que tenia con Ivan sobre su futura (e
improbable) maternidad, las tres nos quedamos calladas esperando que comenzara a hablar—.
Ivén y yo tenemos proyectos de vida diferentes, asi que hemos decidido parar aqui lo nuestro —
nos conté con un finisimo hilo de voz que mostraba claramente su emocién—. Estoy bien, eh.
No me apetece mucho hablar de esto, pero os lo queria decir. Pero estoy bien, estoy tranquila y
de verdad tengo el convencimiento de que es lo mejor que hemos podido hacer —nos aclaro.

Nosotras asentimos, todas nos levantamos de golpe a abrazarla y yo vi cémo un par de
lagrimas se deslizaban por sus mejillas. Pero la verdad es que, a la par que algo emocionada, la



vi serena, aunque pueda sonar contradictorio. Comprendia perfectamente el sentimiento de
fracaso por el que ella estaba pasando, aunque no es lo mismo un matrimonio y ocho afios de
relacion que afio y poco de noviazgo intermitente y practicamente extraoficial, sabia que Iris se
habia ilusionado con Ivan. Sin embargo, preferi hacerle caso, dejarle su espacio y esperar a que
ella misma quisiera sacar todo lo que guardaba dentro. Cambiamos de tema pronto y Claudia nos
comento que su madre se encontraba muy bien, algo por lo que brindamos y que celebrabamos.
Eli, poquito a poco, habia roto esa coraza que envolvia su corazén y habia dejado paso a Oscar,
aquel chico que conocimos por casualidad en nuestro fin de semana playero el verano pasado y
que habia logrado rascar y conocer a nuestra Eli, tan auténtica y alocada que enamora a
cualquiera. Y asi, entre recordatorios y novedades, proyectos y nuevos horizontes, pasamos la
tarde, primero nosotras cuatro y, luego, con Mario también.

Cuando nos fuimos a casa eran ya mas de las diez de la noche y una ola de frio se habia
asentado en nuestra ciudad. Asi que, aunque el bar donde habiamos quedado estaba cerca de
casa, yo me agarré bien fuerte a Mario y paseamos hasta mi piso lentamente, como disfrutando
de cada paso que dabamos, algo que sentia que estabamos haciendo no solo en aquel trayecto,
sino en la historia que habiamos empezado a escribir juntos. Los meses frenéticos y alocados de
verano quedaron atras para dar paso a una etapa mas estable, mas sosegada. Eso si, lo que vivi,
senti y experimenté desde el mismisimo dia de mi treintaidés cumpleafios hasta que puse un pie
en Islandia a finales de agosto, es una época que no cambiaria jamas por nada.

Y mientras caminabamos echando al mismo tiempo vaho por la boca, la vida me puso en una
situacion curiosa. Me parecio verle, pero en un primer momento quise pensar que eran
imaginaciones mias. Sin embargo, conforme se acercaba, reconoci perfectamente sus andares
estirados, su movimiento firme, su silueta atlética y su pelo rubio, mas largo de lo que lo
recordaba. El también me miraba desde lejos, nos analizaba a mi y a Mario, nos pegé un buen
repaso desde los pies a la cabeza y viceversa. Me puse nerviosa, no tanto por volver a
encontrarme a escasos pasos de Alberto, sino mas bien por la situacion de verle justo mientras
caminaba de la mano de Mario. No sabia muy bien como reaccionar, pero he de agradecer que
mi ex me lo puso facil: simplemente pas6 de largo. Justo cuando yo estaba haciendo el ademan
de pararme a saludarle (me parecia algo casi obligado), é] me lanzé una mirada profunda, con un
matiz triste por esa dosis de realidad que le estaba dando al hacerle ver que si, yo habia sido
capaz de superar lo nuestro, de levantarme tras tocar fondo y empezar una nueva ilusién que
integraba mi nueva vida en Islandia y la ilusion que sentia con Mario.

Asi que fue un momento que recuerdo a camara lenta. Fueron unos instantes inquietantes y
surrealistas, ya que solo de pensar que el que fue mi marido estaba pasando a mi lado, casi
rozandome, por la calle, mientras yo caminaba con mi chico, se me erizaba la piel. Alberto y yo
nos reencontramos en mitad de la calle y, sin hablar, nos dijimos todo. Yo le quise transmitir mi
entereza y, en el fondo, mi carifio y mi deseo de que algiin dia pudiéramos tomar un café
tranquilamente. El me hizo llegar una pizca de dolor y una buena dosis de resignacién mezclada



con su aprobacion ante lo que estaban presenciando sus ojos. Fue una manera de decirme: «Lo
entiendo y te lo mereces». Y Mario, ajeno a toda esta situaciéon que se desarrollé en apenas
treinta segundos, me abrazé contra él y me bes6 muy fuerte, como si de alguna manera hubiera
comprendido que era justo lo que necesitaba en ese momento.

Le habia prometido a Mario sinceridad absoluta tras nuestro incidente en Islandia, pero hay
cosas que pertenecen a la parcela mas intima de cada una, asi que evité contarle aquella
excéntrica casualidad. Por su parte, Alberto no me escribi6 ni supe nada de él en mucho mucho
tiempo.

A mis amigas Mario les parecié un tio majisimo y encantador, tal y como me confesaron
después por el grupo de WhatsApp, que echaba humo tras nuestra quedada. Que si qué guapo es,
que si qué simpdtico, que si como te mira, que si normal que te lo lleves al fin del mundo... Me
sentia muy afortunada y pensaba en como hacia solo seis meses mi vida era un puto caos y tuve
que tirar toda mi mierda a la basura para empezar a reconstruirme desde cero. Tenia la sensacion
de haberlo conseguido, un sentimiento que se habia visto reforzado tras mi encuentro mudo con
Alberto, y eso me enorgullecia tremendamente.



Islandia, parte II

No hace falta aclarar que acepté la oferta de prolongar mi contrato en la universidad. Lo hice
convencida de que era una gran oportunidad para mi, pero, al mismo tiempo, con la duda de si
me estaba volviendo loca con esto de que Mario se viniera conmigo a Islandia. Hacia apenas
cinco meses me solt6 el rollo de que no creia en las relaciones convencionales. Poco después
ambos acordamos que era una locura tratar de mantener lo nuestro a distancia, ya que nos
conociamos solo desde hacia tres meses. Y ahora, de repente, ibamos a vivir juntos, en un pais
extranjero, en el que apenas conociamos a nadie. Bueno, es cierto, eso no era del todo asi. Estaba
Frigg, sin la cual yo no habria sido capaz de adaptarme tan bien a esta nueva etapa de mi vida. Y
estaban también mis compafieros de trabajo, quienes ademas de comprender perfectamente mi
situacion, ya que muchos de ellos eran también de fuera del pais, me habian acogido de una
manera muy calida. Pero no podia evitar preguntarme cémo nos iria, porque la mezcla de
estrenar convivencia, en un lugar tan lejano, sin tener Mario un trabajo seguro alli y sin conocer
él a absolutamente a nadie mas que a mi me atemorizaba.

El dia 4 de enero cogi un vuelo sola con destino a Reikiavik. El, primero, tenfa que cerrar
algunas cosas en Espafia y queria también empezar a contactar con algunas empresas desde
Zaragoza para asegurarse de que, al llegar, tendria algiin proyecto cerrado y no vendria sin nada
apalabrado. Ademas, yo queria terminar el semestre seglin mi programacion y también tenia que
hacer algunos papeleos para formalizar mi estancia en la isla. Quise ser prudente y, aunque podia
elegir entre aceptar acabar el curso o quedarme alli también durante el siguiente, preferi, de
momento, aceptar inicamente mi contrato hasta junio con posibilidad de renovar por un afio mas.
Hasta que no viviera en primera persona como iba evolucionando todo, no me queria arriesgar.

Durante el vuelo repasé la conversacion que habia tenido con Mario la noche anterior, en la
que quise aclarar algunas cuestiones que me rondaban por la cabeza.

—~Qye, Mario, me tienes un poco descolocada —comencé a decirle.

—Por? —me pregunto.

—No sé, creia que eso de las relaciones tradicionales no iba contigo, y ahora, de repente, me
dices que te vienes conmigo a Islandia.

—Bueno, no sé qué ves de tradicional en todo esto —me respondié burl6n.

—Pues también es verdad... —reconoci—. Pero lo tltimo que quiero es que te agobies. Allj,
de momento, solo me vas a tener a mi. No sé si lo has pensado —Ile aclaré.

—Lo sé, y no me hace falta nadie mas... Irene, te parecera una locura, pero todo este tiempo



que has estado fuera, lejos de olvidarme de ti, me ha pasado todo lo contrario. Se han
multiplicado mis ganas de conocerte mas, de profundizar de lleno en lo que tienes ahi dentro —
dijo sefialando mi pecho—. Me pareces una tia que merece la pena y me has puesto en bandeja
una experiencia que solo un loco rechazaria.

—Igual el loco eres tu. Igual no me soportas en convivencia, echas mucho de menos a tu
gente o te das cuenta de que ronco o me huele el aliento al despertar, y te arrepientes de esta
decision —le comenté bastante dramatica.

—La verdad es que lo de roncar ya lo he comprobado y lo asumo, el aliento no te huele
especialmente por las mafianas y, si no estoy a gusto alli, me cogeré un vuelo de vuelta y
arreglado. He vivido en varios sitios diferentes a lo largo de mi vida por el Erasmus y por mis
proyectos de ingenieria, Irene. No soy un novato en esto y me gusta la adrenalina de lo
desconocido. Oye, ;no me diras todo esto porque eres tt la que no estas del todo convencida? —
me preguntd con un cierto tono de preocupacion.

—Yo estoy encantada, Mario. Y para mi es mas facil. Tengo alli mis rutinas cogidas y ver
esos hoyuelos que tienes cada dia me alegrara la estancia, seguro —le solté mientras le
acariciaba el rostro.

—Pues entonces, decidido, ¢no? —Me abrazé y nos besamos con ganas e ilusion, siendo
ambos conscientes de que algo nuevo comenzaba entre nosotros.

Aterricé en mi ya adorado Reikiavik y alli estaba ella, esperandome con una sonrisa enorme.
La verdad es que habia tenido una suerte tremenda conociéndola desde el primer dia que llegue a
este pais. Me habia puesto las cosas muy faciles y su hospitalidad me habia ayudado mas de lo
que ella podia imaginar.

—iFrigg! iFeliz Afio Nuevo! —Corri a abrazarla en cuanto la vi.

—iFeliz Afio Nuevo, Irene! ;Cémo estas? ;Qué tal el viaje?

—Muy bien, ha sido tranquilo, aunque algo largo, eso no se puede evitar —le contesté—.
Ademas, tenia muchas ganas de verte, tengo muchas cosas que contarte —le anuncié.

—¢De verdad? Espero que todo sean buenas noticias —me dijo.

—Ya lo creo... —Y empecé a contarle como habian transcurrido las cosas desde mi llegada a
Espafia mientras ella conducia camino de casa.

Le expliqué que Mario y yo habiamos pasado unas Navidades estupendas y que estabamos
muy unidos. Le conté también mi encuentro casual y mudo con Alberto. Y lo mas importante:
que me habian llamado de la Universidad de Reikiavik para ofrecerme una ampliaciéon de mi
contrato, la cual habia aceptado. También le anuncié que en un mes, aproximadamente, Mario
vendria a Islandia para quedarse y buscaria trabajo en la isla.

—Pero, Irene, eso es maravilloso —me dijo Frigg ya en casa mientras preparabamos algo de
cenar.

—Si, la verdad es que estoy muy contenta. No me esperaba esa predisposicion de Mario para
acompafiarme en esta aventura, ni para formalizar, en cierto modo, las cosas. —le confesé.



—A mi ese chico me da buenas vibraciones. Se ve que tiene el alma limpia —me dijo ella.

La opinién sobre Mario de Frigg me tranquilizaba y me daba seguridad, ya que confiaba
plenamente en su criterio. Si ella decia que le veia buena persona, estaba segura de que algo de
razon tenia.

El mes de enero se pasé volando. Era época de examenes y tenia muchisimo trabajo. Ademas,
estaba muy atareada formalizando toda la burocracia que me exigia la ampliacion de mi contrato,
y ayudaba a distancia a Mario con algunos papeleos que él me pedia. Frigg me habia propuesto
que nos quedaramos los dos en su atico, al menos, hasta que acabara el curso. Del verano no
menciono nada y yo ya habia pensado en decirle que no contara con nosotros durante los meses
de julio y agosto, ya que era plenamente consciente de que esa época seria la mas rentable para
ella y no queria perjudicarla en absoluto. A Mario le parecié buena idea, mi casera también le
caia bien y estaba encantado de poder compartir estancia con alguien con esa vitalidad y buen
fondo.

En febrero Mario se unié a mi aventura en Islandia. Ya habia podido hacer algin contacto
durante el mes anterior y venia con varias entrevistas concertadas, de las cuales, algunas de ellas,
fueron todo un éxito y pudo empezar a colaborar en varios proyectos.

A pesar de todos mis miedos y de las dudas iniciales, solo puedo decir que pasar la primavera
en el pais del hielo fue una decisién de lo mdas acertada. Mario y yo nos entendimos a la
perfeccion y él, con esa labia que le caracteriza, consigui6 hacer amistades muy pronto. Yo le
invité varias veces a venir con mis compafieros de trabajo, y alguna de ellas acepto, pero él
insistia en la necesidad de que cada uno tuviéramos nuestro propio circulo independiente para
que las cosas alli nos fueran mejor. Y no le faltaba razon. La convivencia también fue estupenda,
tanto entre nosotros como con Frigg. Ella se convirtié en la madre que nos faltaba en ese pais
extranjero y nosotros nos dejabamos querer encantados, y no solo eso, sino que también la
apoyabamos en todo lo que estaba en nuestra mano. Celebré mis treinta y tres alli y me vi
soplando las velas con Frigg a un lado y Mario al otro, cantdindome el cumpleafios feliz en
espafiol e islandés y comiendo una tarta de chocolate que habia cocinado nuestra compafiera de
piso. Formdbamos un trio peculiar pero muy efectivo, y yo no podia imaginar nada que
aumentara todavia mas la felicidad que sentia con la nueva vida que yo misma me habia forjado.
Una vez mas, estaba infravalorando la fuerza del destino.



Hace un ano

Mafiana es mi cumpleafios y parece que en los tltimos meses he envejecido como diez afios de
golpe. Me caen treinta y dos y el hecho de ver como me acerco peligrosamente al temido cuatro,
me agobia. ;Donde quedaron mis ganas de comerme el mundo, mi vitalidad y mi energia? En mi
proceso de divorcio, supongo. Ahora entiendo esa expresion que dice la gente de que «los afios
pesan». Asi es exactamente como me siento hoy, como si me hubieran caido de golpe y porrazo
un montén de afios y el peso de los mismos me empujara hacia la agonia y la tristeza infinitas.
Si, suena dramatico. Si, parece exagerado. Pero asi es justo como lo siento.

Normalmente me gusta celebrar mis cumpleafios con un fieston por todo lo alto. Para
agradecer a la vida todo lo que me ofrece, para compartir buenos momentos con mi gente. Pero
este afio no me apetece. Mis amigas me han obligado a prometerles que mafiana iremos a cenar,
que saldremos y bailaremos hasta el amanecer y que fingiré felicidad aunque no tenga ganas.
Pero ;qué quieren que celebre? ;Que cumplo treinta y dos en un afio de mierda en el que me
siento mas sola que nunca? ;Que mi matrimonio hace solo unos meses que se fue a pique? ;Que
tengo la sensacion de estar mas perdida que un barco a la deriva en medio de un océano? ;Que
mi casa, llena de recuerdos de mi vida en comtn con Alberto, se me come y ni aun asi soy capaz
de salir y hacer planes para evitar esa sensacion?

Iris y Eli no paran de decirme que lo que tengo que hacer es conocer a gente nueva, y cuando
dicen gente, se refieren a hombres. Que me distraiga, que me divierta. Aja. Pues mira, la verdad
es que no hay cosa que me dé mas pereza. Ademas, ;cémo, o mejor dicho, donde se supone que
voy a conocer a toda esa «gente»? En el trabajo los tengo a todos mas vistos que el tebeo. Mi
circulo de amigos es fundamentalmente femenino y los tnicos tios que lo componen son los
maridos de amigas. Y no, no me voy a apuntar a clases de baile a la desesperada. Pero ellas
insisten en que ahora lo que se lleva es chatear. Ligar por Internet. El flirteo online. Venga ya. Si,
yo me quedé en una etapa anterior en la que todo eso atin no existia y lo normal era salir, hablar
con uno y con otro, y si conectabas con alguien, pues eso que te llevabas. Pero ahora ya no tengo
veinte afios, tengo treinta y dos (oh, Dios), y no salgo cada fin de semana ni tengo ganas de
convertirme en una divorciada loca cierrabares. Sin embargo, hoy estoy entre deprimida,
amargada y un poco enfadada con el mundo. Y esa rabia me estd provocando una curiosidad
tremenda por conocer de primera mano una de esas aplicaciones que mis amigas, expertas en
este mundo, me han recomendado. Pero lo primero que me invade es la vergiienza de que alguien
conocido pueda identificarme en los mundos del ligoteo online. Lo segundo que siento es un



escepticismo absoluto sobre el hecho de que yo vaya a encontrar aqui a un tio medianamente
normal. Pero como lo tercero que me embriaga ahora es el aburrimiento, alla que voy.

Nada mas entrar en la aplicacion, con mi perfil ya creado pero sin haber puesto ninguna foto
todavia, me llegan tres mensajes de tres chicos diferentes. Uno me propone un trio. Bloqueado.
Otro me escribe: «Ola wapa, k tal? As entrao nueva aki?». Pero qué horror, ;tenemos quince
afios de nuevo o es que realmente escribe asi de mal en su vida diaria? Bloqueado. Un tal Mario
me saluda amable y me dice que le ha llamado la atencién mi descripcién. Seguro que es otro
bicho raro como los dos anteriores, pero ha pasado el primer filtro, asi que le contesto, sin
ninguna confianza de que después de tres frases quiera seguir hablando con él. Y, por supuesto,
con el convencimiento absoluto de que jamas quedaré con un desconocido en persona, que fijate
la de cosas extrafias que pasan por ahi con esto de las citas a ciegas concertadas por este tipo de
aplicaciones. Desde luego, ha sido un error esto de la app busca-ligues, me voy a dormir y
seguro que mafiana me levanto mas ltiicida y me borro esta cuenta. Adios, queridos treinta y un
afios, habéis sido un auténtico desastre y habéis puesto el listobn muy bajo al siguiente afio, que
espero que mejore ligeramente mi vida. Para comprobarlo, tendré que esperar.



Epilogo
La verdadera magia del pais del hielo (un afio después)

Termind el curso escolar en junio y si, Mario y yo decidimos quedarnos un afio mas. Las cosas
nos iban bien, él trabajaba en diferentes proyectos y hacia buenos contactos. Es lo que tiene la
suma de un curriculum perfecto, un gran nivel de idiomas y su desparpajo natural. Y yo estaba
contenta en mi trabajo y, claro esta, me sentia realmente feliz viviendo esa experiencia con él.
Quién me lo iba a decir a mi el dia que el sopor y la rabia me empujaron a entrar en aquella web
de ligues.

El segundo afio en Islandia fue igual, o mejor si cabe, que el anterior. Hicimos un cambio
importante: nuestra residencia. En el mes de junio dejamos la casa libre para que Frigg pudiera
utilizarla como alquiler vacacional en verano y nosotros pasamos aquellos meses descubriendo la
isla y también, como no, aprovechamos para pasar en Espafia varias semanas y recargar pilas con
nuestra gente. Al regresar en septiembre decidimos que nos alquilariamos una vivienda para los
dos. El experimento de vivir con Frigg habia sido maravilloso durante unos meses, pero ahora el
cuerpo nos pedia mas intimidad e independencia, y nos sentiamos plenamente preparados para
ello.

Y ahora, a punto de cumplir mis treinta y cuatro y de vivir mi segundo cumpleafios en la isla,
he comprendido la verdadera magia del pais del hielo. Yo me conformaba con ver como esta
experiencia me habia cambiado. Para mi era suficiente con el ejercicio de crecimiento personal
que me habia brindado este lugar, con la capacidad de independencia que me habia
proporcionado la aventura y, por supuesto, con el hecho de que todo ello hubiera provocado, de
una u otra manera, que Mario y yo terminaramos por cruzar nuestros caminos y convertirlos en
uno solo. Para mi las auroras boreales ya eran pura magia en si mismas, y esos paisajes, esas
cascadas, esos volcanes. Todo. Pero hace apenas unas horas he comprobado que esa magia de la
que tanto he hablado existe, y es real. Llevo ya un buen rato esperando en casa, nerviosa, la
llegada de Mario para mostrarle que, efectivamente, los milagros existen y esta isla es un lugar
perfecto para comprobarlo. Por fin, él entra en casa y yo le recibo con una suculenta cena, receta
que Frigg me ensefi6 en su dia, y una botella de vino en la mesa.

—iHola, guapa! —me saluda él, de buen humor.

—Hola, carifio —le respondo.

—iAnda! ;Celebramos algo? Veo mucho empefio puesto en esta cena, ;no?

—En realidad, si —le digo nerviosa.



—Uy, cuanta intriga. ¢ De qué se trata? —me pregunta extrafiado y curioso.

—Abrelo. —Y le ofrezco una caja de cartén, que él abre cuidadosamente. Al ver lo que hay
en su interior, me mira y noto como sus ojos se le vuelven vidriosos. Su gesto cambia por
completo y me sonrie, se levanta, me abraza y me pregunta:

—Pero, Irene, ;no me contaste que esto era practicamente imposible?

—Si, las palabras del médico fueron exactamente que seria un milagro que esto ocurriera. Y
parece que ha llegado. O es este lugar, que hace que todo se convierta en realidad, no lo sé. El
caso es que, Mario, estoy embarazada, vamos a tener un bebé.

Ambos lloramos de felicidad. Dejamos de tomar precauciones hace seis meses porque, a pesar
de las dificultades y de todo lo que le dije a Mario que me contaron los médicos, nos apetecia
dejarnos llevar. Nos acercabamos a los treinta y cinco y una ya no esta para dejar que el tiempo
pase tan alegremente si quiere formar una familia. Yo tenia pocas esperanzas y en mi interior
siempre estaba mi opcion B, que consistia basicamente en someterme a alguin tratamiento de
fertilidad a nuestro regreso a Espafia, que estaba programado para después de que acabara este
curso. Pero la vida se nos habia adelantado, una vez mas. Y mi vientre ya albergaba un bebé,
nuestro futuro hijo. Fue entonces, y solo entonces, cuando comprendi realmente que por muchos
planes que hagamos, por mucho que intentemos organizar y estructurar nuestra vida al
milimetro, hay cosas que se escapan a nuestro alcance. Para bien y para mal, la vida te pone
cosas, situaciones, personas y emociones en el camino que no tenias la certeza de experimentar o
conocer, y debes aprovechar las buenas y afrontar las malas, que las hubo, las hay y las habra.
Asi que ahora, justo en este momento, comienza el verdadero viaje de nuestras vidas. Pero eso es
otra historia, una que, quizas, algun dia, comparta del mismo modo que he hecho con toda mi
etapa de desamor, dolor, superacion y lucha que aqui doy por finalizada. Ese episodio de mi vida
en el que crei perder todo sin darme cuenta de que, en realidad, estaba ganando mas de lo que mi
mente alcanzaba a comprender. Como me dijeron varias personas en esta isla, entre ellas mi
querida Frigg, Islandia tiene magia. A mi, sin duda, me marc6 para siempre. Evolucioné y creci
en muchos sentidos; senti, creci, me emocioné, me puse a prueba y exploré mis limites. Al fin y
al cabo, es de esto de lo que va la vida, ¢no? De vivir.
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