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PROLOGO

—NUNCA IBA A ACABAR BIEN —murmura la mujer que estd mas cerca
de mi, sin dirigirse a nadie en particular.

Asiento ante lo que dice. Todos hemos vislumbrado las sombras de
sufrimiento en esta casa maldita al pasar por delante. Todos hemos
contribuido a los rumores sobre la disfuncidn que existia tras esas
puertas cerradas.

Y ahora este Ultimo rumor, para el que todos estamos
preparados: la posibilidad de que al menos un cadaver yazca alli
dentro. Otra cosa mas que atormentara nuestras mentes cuando
volvamos a estar encerrados en nuestros hogares.

Un escalofriante silencio ha caido sobre los que estamos aqui
reunidos, solo interrumpido por el aullido de otra sirena que se
aproxima. Mantenemos la distancia entre nosotros lo mejor que
podemos, comunicandonos Unicamente mediante miradas de
asombro. De repente, la amenaza de una infeccion por Covid no
parece tan significativa como lo que la policia esta a punto de
descubrir tras esas ventanas con cortinas.



—\Volved a vuestras casas —Una voz, severa y autoritaria, rompe el
inquietante silencio.

Pero nadie se mueve. Una segunda voz queda ahogada por el
ensordecedor golpe del ariete al estrellarse una, dos y hasta tres
veces contra la puerta.

Mientras los agentes se gritan entre si desde detras de sus
mascarillas, lo Unico que podemos hacer es observar, tan impotentes
como nos hemos visto obligados a estar todo este tiempo.

La fuerza de cada golpe reverbera por todo mi cuerpo,
provocandome escalofrios de pavor.

Tras el cuarto golpe, se escucha un jadeo audible cuando la
puerta cede con un Ultimo y resonante estruendo contra la pared del
vestibulo. Mientras la policia irrumpe en la casa, todos contenemos
la respiracion.



SIN TITULO

Melissa



—DeBERIAS PONERTE en marcha con esto —Annie entrecierra los 0jos
contra la luz del sol de primera hora de la tarde—. Los titulares dicen
que podriamos acabar como Italia y vernos obligados a algun tipo de
confinamiento en los proximos dias.

Estamos solas en el jardin de la cerveceria. Muchas personas
parecen haberse escondido en sus casas durante los Ultimos dias.
Una sutil tension me atrapa, recordandome que yo también deberia
estar refugiandome en el interior.

—Como si no tuviera ya suficiente con lo que lidiar ahora mismo
—momentaneamente perdida en mis pensamientos, estudio las
costuras de mi vestido—. Todo es un maldito desastre.

—Intenté advertirte sobre él, Melissa. Una y otra vez, de hecho
—desliza una goma de su mufeca y se recoge el pelo en un mofo—.
Dios, hace un calor sofocante aqui fuera. Parece mas julio que
marzo. Aunque es agradable poder llevar sandalias otra vez.

Asiento. Hace calor. Sin embargo, no pienso quitarme la rebeca.
Si viera los moratones de mis brazos, se escandalizaria.

—No seas una te lo dije —digo con un suspiro, evitando su
mirada. Lo que ha dicho es completamente cierto: s/ me advirtié que
tuviera cuidado con Justin, una advertencia que repitié a cada paso.

Ella nunca conocid a su exmujer, pero ha escuchado muchas
historias sobre cuando estaban juntos por mi vecina de dos puertas



mas alla, Diane. Estas historias no solo le han llegado a través de
esta vecina; un par de otros vecinos también le han contado sus
versiones a Annie durante los dieciocho meses que lleva viviendo en
la zona. A menudo bromea diciendo que escuchar todos los cotilleos
es tanto una bendicidn como una maldicién, pero que forma parte
de vivir encima de un pub.

Desestimé todas las advertencias sobre los celos posesivos y la
violencia en el anterior matrimonio de Justin como rumores que su
exmujer debia haber inventado y difundido.

En los dos afios que he estado con él, el espectro de Lynette ha
persistido, siempre como sefal de la tormenta que se gestaba bajo
nuestra superficie aparentemente idilica, pero una sefial a la que no
presté atencidn. La historia que Justin siempre contaba era que
Lynette no se detendria ante nada para hundirle, especialmente
mientras se estaban separando. Hablaba de como ella habia
conseguido poner a todos, incluido su hijo, en su contra con sus
mentiras y exageraciones. Fui selectiva con lo que elegi creer,
filtrando su narrativa para que encajara con la versidon que yo queria
oir.

Por lo que me contd, sonaba como uno de los divorcios mas
acrimoniosos que podria haber, y al principio, aunque queria
mantenerme al margen de todo, no podia evitar sentir lastima por
él.

Nuestra conexion online despertd una atraccidn magnética. Poco
sabia yo que esa atracciébn ocultaba una fuerza mas oscura,
esperando a revelarse ante mis ojos. Todo lo que sabia de Justin, al
principio, era su atencion y la diversidn espontanea que teniamos
juntos. Ramos de flores y escapadas sorpresa de fin de semana se
convirtieron en nuestra norma y siempre me estaba sorprendiendo.
Una vez, mientras los nifos estaban con Rick, y yo preparaba una
cena especial de tres platos para Justin y para mi, me pregunté por
qué estaba tan callado. Resultd que estaba reservando una
escapada romantica a Paris. Fue uno de los fines de semana mas
felices que he pasado jamas.

Luego, para que los nifos no se sintieran excluidos, reservd un
fin de semana largo en una cabana junto al mar. Mientras estabamos



alli, me insistié continuamente para que me mudara a su casa con
mis hijos cuando volviéramos. Mientras le observaba construyendo
castillos de arena con Ewan y Aisla, me di cuenta de que se me
acababan las razones para negarme.

Entonces, poco a poco, su mascara comenzd a caer. Al final, no
tenia nada detras de lo que esconderse, y pude ver exactamente
quién era.

—Lo siento, no quiero sonar tan moralista —los o0jos de Annie son
comprensivos mientras suspira—. Solo desearia que me hubieras
escuchado antes. Especialmente antes de... —su voz se apaga
mientras sefala con un gesto mi vientre que se expande
rapidamente. No necesita decir mas.

—No es solo a ti a quien deberia haber escuchado —apuro lo
ultimo de mi té—. Un par de vecinos me preguntaron directamente
si tenia alguna idea en lo que me estaba metiendo.

Mi mente regresa al dia de la mudanza, cuando Diane me
acorrald por primera vez. Habia una oscuridad en su rostro mientras
me sugeria que no tenia ni idea de con quién planeaba casarme.
Reaccioné enfadada, diciéndole que se ocupara de sus asuntos.

Luego entré para reunirme con Justin. Estaba sirviendo champan
para celebrar nuestro nuevo comienzo. No habia absolutamente
ningun indicio de ese hombre sobre el que Diane intentaba
advertirme. Y era un nuevo comienzo, estdbamos delirantes de
felicidad.

Al menos, lo estuvimos al principio.



—SI ME HUBIERAS ESCUCHADO, podrias haberte ahorrado un afio de
matrimonio tan infeliz —a pesar de la disculpa que acaba de hacer,
Annie no deja pasar la conversacion de te /o dije—. Sin mencionar —
continla— todos estos trastornos y molestias a los que ahora te
tienes que enfrentar... en un momento en que deberias estar
descansando.

—Pero no ha sido un ano entero, éverdad? Las cosas estaban
mas o menos bien entre nosotros hasta Navidad —digo—. O no
estaria en esta situacion. —Bajo las manos para descansar sobre mi
vientre.

—Vamos, Melissa, sabes que eso no es cierto. —Annie juguetea
con el pie de su copa de vino—. Incluso el verano pasado te
quejabas de que pasaba mas tiempo agui' que en casa.

—Sé que lo hacia. Pero habia otra faceta de él, ésabes? Una
faceta mas amable. Incluso ahora, ocasionalmente, veo destellos de
cdmo era antes de que nos fuéramos a vivir juntos.

—Eso es solo parte del control que tiene sobre ti.

—Si siguiera tan bajo su control, no estaria a punto de
marcharme, éno crees?

—Deberias haberlo hecho hace meses.

—Estaba demasiado ocupada culpandome de todo. Demasiado
ocupada preguntandome si estaba haciendo algo para que él fuera



asi.

—lo sé. Gracias a Dios que logré hacerte entrar en razén. De
todas formas, mas vale tarde que nunca. Cuanto antes salgas de alli,
mejor.

—Vale, Annie, ¢podemos hablar de otra cosa ahora?

Sin embargo, estd envalentonada. —Su comportamiento delante
de tus hijos deberia haber sido la gota que colmara el vaso —dice—.
Les arruind la Navidad a todos.

No puedo discutirselo. Como Cameron, el hijo de Justin, se habia
negado a hablar con él cuando intentd llamarle, acabd de un humor
negro, borracho y apestoso, y yo no pude hacer nada para
apaciguarle. Los nifios estaban aterrorizados; acabé teniendo que
mandarlos a casa de su padre, después de luchar con ufias y dientes
para poder tenerlos conmigo el dia de Navidad. El plan original era
llevarlos con Rick el dia después de Navidad.

—De verdad desearia haberte escuchado. Pero a veces, se
necesita tiempo para que alguien te muestre su verdadera cara.

—Supongo que viste lo que querias ver.

Algo en su tono me desinfla por completo. Sigo poniendo
excusas por no haberme ido en el momento en que me mostro de lo
que era capaz, pero realmente no hay ninguna.

—Estdpida —susurro, casi para mi misma, mientras el peso de
mis malas decisiones se asienta con mas fuerza sobre mis hombros.
Miro a Annie—. No es solo a mi a quien he afectado, éverdad? He
conseqguido arrastrar a mis pobres hijos a todo esto. —Me seco una
lagrima.

—Eh, lo siento. No queria que te alteraras.

—Tendrias que verlos, Annie. —Cada intento de secarme las
lagrimas solo acelera su flujo—. Cada vez que mete la llave en la
cerradura, el miedo se refleja en sus caras.

Saco un pafuelo de mi bolso y me seco los ojos. Luego miro
alrededor de donde estamos sentadas. Cada vez que hablo de
Justin, tengo el extrafio temor de que esté escuchando en secreto y
aparezca de repente. Estd trabajando esta mafana, asi que
claramente es un temor irracional.



—Tranquila. No va a saltar de repente desde detras de un arbol.
—Es como si me hubiera leido la mente.

—Aisla normalmente se escabulle escaleras arriba, pero el pobre
Ewan parece pensar que es su trabajo protegerme. Me siento tan
malditamente culpable. Y ahora habra otro mas en quien pensar.

—Estas haciendo algo al respecto ahora. Eso es lo principal. —
Annie extiende la mano por encima de la mesa hacia la mia. Yo
aparto la mia bruscamente.

—Estd bien. —Se rie, pero parece ligeramente dolida por mi
rechazo—. No tengo ninguna peste.

—Es mas probable que tu la cojas que cualquier otra persona —
respondo—. Con todos esos pacientes enfermos que atiendes.

—Solo hemos tenido dos casos en nuestro hospital hasta ahora, y
no han necesitado ingresar en cuidados intensivos.

—¢Siguen aislados?

—Por supuesto. No te preocupes, no he estado cerca de ellos.

—Entiendo lo que dices, pero tengo que tener cuidado estando
embarazada, éno? Y luego estd mi asma. —Como para
tranquilizarme, busco mi inhalador en el bolso—. Lldmame
paranoica, pero...

—Estaras bien. Estamos sentadas fuera, éno? Y no ha habido
ningun caso en Otley hasta ahora. Ni uno solo. Puede que ni siquiera
llegue aqui, si todo el mundo tiene cuidado y sigue lavandose las
manos.

—Aun asi. —Junto mis manos bajo la mesa por si Annie tiene
alguna idea de agarrarlas de nuevo. Ser tan carinosa debe ser parte
integral de ser enfermera—. Todo esto me asusta muchisimo, estoy
tan estresada...

—No me extrafia. ¢Te traigo otro té? —Sefiala mi taza con la
cabeza y recoge su copa de vino vacia.

Se la acerco. —Venga, vale. Solo uno rapido.

Annie se levanta de la mesa y mira hacia el cielo azul despejado.
—OQjala mi trabajo me mandara a m/i a casa hasta nuevo aviso con
este tiempo que hace.

—Yo preferiria estar trabajando y que todo volviera a la
normalidad. —Es verdad. Cuando estoy en mi puesto en la recepcion



del hotel, casi puedo fingir que la vida real no existe mas alld—.
¢Quieres que pague yo? —digo mientras busco mi monedero.

—No seas tonta. —Coge mi taza—. Al menos tiene que haber
algunas ventajas de estar casada con el dueho del pub.

La observo mientras se dirige hacia la puerta trasera. Su mencién
de Simon me recuerda lo mal que me siento por no contarle lo que
sé sobre él. Pero lo que hizo parece haber sido un desliz de
borrachera, asi que no quiero ser yo quien destroce el mundo de
Annie tan poco después de haberse casado. Desde luego no en este
momento, con la presion afiadida del virus.

Aunque definitivamente voy a hablar con él cuando tenga la
oportunidad. Quiero que sepa que yo lo sé. Tiene que tener muy
claro que si alguna vez vuelve a serle infiel a mi amiga, la préxima
vez no dudaré en contarselo.

Las risas lejanas de los nifios resuenan en el aire, recordandome
cuanto echo de menos a los mios. Me gustaria poder ir a recogerlos;
muchos otros padres parecen estar manteniendo a los suyos en casa
hoy. La Unica razén por la que no lo he hecho es porque se supone
que voy a pasar esta tarde trasladando nuestras cosas al nuevo
lugar, asi que necesito tenerlos bien lejos.

Segun los titulares, es solo cuestidon de tiempo que cierren todas
las escuelas de todos modos, y por lo que escuché en las noticias
hace una hora, parece que podria ser tan pronto como hoy.

Mi mano busca instintivamente el mdvil por lo que parece la
millonésima vez desde que me levanté esta mafana, primero
pulsando el botdn de actualizar en mi correo electrénico y luego
comprobando mi registro de llamadas —aun nada. Sigo mirando la
pantalla como si eso fuera a hacer aparecer magicamente la llamada
que estoy esperando. Vamos, vamos. Deseo que suene, solo
necesito oir las palabras las llaves estan listas para ti, y entonces
podré seguir adelante con todo.

Como le dije al agente la semana pasada, no necesito que
revisen el lugar, lo limpien o lo que sea que suelen hacer —
simplemente necesito esas llaves lo antes humanamente posible. Me



dio su palabra de que seria hoy. Sin embargo, el dia va avanzando y
ya son mas de las dos.

Intentando controlar mi respiracion, miro fijamente el arbol en la
esquina del jardin de la cerveceria, sus flores resplandeciendo en la
casi imperceptible brisa. El dia bafiado por el sol, con su cielo sin
nubes, ofrece poco consuelo a mi sombrio estado de animo; si
acaso, me hace sentir aln mas miserable por cdmo ha ido todo mal.
Y mis niveles de ansiedad estan por las nubes mientras espero
noticias sobre esas llaves.

El deseo de compartir una copa de vino con Annie me tira —
aunque solo sea para calmarme, pero faltan otros cinco meses hasta
que pueda disfrutar de una de esas.

Sé lo que tengo que hacer, pero hacerlo con éxito, por no
mencionar con seguridad, es otra cuestion. Si se hace mucho mas
tarde, me veré obligada a posponer nuestra mudanza hasta mafiana.
Justin estara en casa en menos de cuatro horas, a menos que acabe
aqui, en el pub, en cuyo caso podrian ser seis o siete. Pero no tengo
forma de saberlo, y no puedo arriesgarme a que me pille en plena
huida.

Me tomaré este Ultimo té con Annie —después de todo, no es
como si pudiera hacer mucho hasta que tenga las llaves. Tengo
nuestras cajas de embalaje escondidas en el desvan y el nimero de
un hombre con furgoneta listo en mi teléfono —solo rezo para que
siga disponible con tan poco aviso. Le he dicho que estoy
embarazada y esta dispuesto a hacer todo el trabajo pesado por mi.
Lo que no tiene ni idea son las circunstancias de las que estoy
huyendo —quizas seria reacio a involucrarse si lo supiera.

La mudanza serd un gran shock para Aisla y Ewan cuando los
recoja del club extraescolar, pero Annie tiene razén —necesito
ponerme en marcha con esto. Vuelvo a comprobar mi teléfono.

El sol hace brillar la purpurina que Aisla pinté en mis ufas la
semana pasada. Hace tiempo que no me arreglo las unas como es
debido; ni siquiera he ido a la pelugueria para mis habituales
mechas desde antes de Navidad. En su lugar, cada céntimo de sobra
ha ido a parar a mi fondo de escape. He conseqguido reunir un



depdsito y un mes de alquiler por adelantado sin que Justin lo
notara.

Sin embargo, como Annie ya ha intentado advertirme, e/
momento mas peligroso suele ser justo antes de marcharte.

Por mi bien, por el de los nifos y por el del bebé, necesito tener
mucho cuidado.

—Melissa —La voz de Annie es un siseo mientras se escabulle
desde la puerta del pub y vuelve hacia mi. Su rostro esta sombrio y
lleno de preocupacién—. Acaba de llegar.



—¢ QUIEN?

Gira la cabeza hacia el pub. —Justin. ¢No le oyes?

Se detiene en seco frente a mi. Efectivamente, aunque las
palabras estan amortiguadas, el tono de los furiosos gritos de Justin
es inconfundible.

—Se supone que deberia estar trabajando —susurro.

—Al parecer le han despedido, eso es lo que he podido entender
de lo que decia. —Coloca mi taza rellenada delante de mi. Intento
levantarla, pero mis manos temblorosas delatan el miedo que pulsa
a través de mi.

—Asi que he dejado a Simon ocupandose de él.

—¢Ha perdido otro trabajo mas? —Niego con la cabeza, sintiendo
el peso de mi pelo enmarafiado rozandome las mejillas—. Aunque no
puedo decir que me sorprenda mucho.

—éSeguia con el aviso final? —Se sienta de nuevo frente a mi.

—Lleva con un aviso final por escrito durante meses... ningun
empleador tolera a alguien que falta constantemente, éverdad? —
Normalmente, estaria preocupandome por cOmo vamos a
arreglarnoslas, pero como me voy, ya no va a ser mi problema.

—Simon dijo que es un poco vago para el trabajo. ¢Sigue igual
de mal?



—Oh, si. —Sonrio, a pesar del estrés que siento—. En las raras
ocasiones que se molesta en ir, siempre llega tarde. Pensé que las
cosas serian mas faciles, ya sabes, pudiendo unir nuestros recursos
cuando nos fuimos a vivir juntos. Pero he acabado incluso mas
arruinada que cuando estaba sola. —Exhalo un suspiro entrecortado.

—(Estas bien?

—Solo estresada. —Inclino la pantalla de mi mévil hacia mi cara
—. Necesitaba que estuviera fuera de mi camino.

—Va a haber algin tipo de anuncio del gobierno en cualquier
momento, podria ser incluso hoy. —Annie se limpia el pintalabios del
borde de su vaso—. Podrian incluso prohibirnos salir de casa como
esta pasando en Italia.

Una imagen de las calles italianas desiertas que han mostrado en
las noticias aparece en mi mente. —No creo que llegue a ese
extremo. Sé que el virus es una enorme preocupacion, pero las
cosas no estan ni de lejos tan mal agui como en Europa. —Mientras
hablo, estoy intentando convencerme a mi misma tanto como a
Annie.

—Pase lo que pase, Melissa —adopta un tono mas firme—, tienes
que sacarte a ti y a esos ninos de esa casa.

—Lo estoy intentando, ¢no? —No puedo apartar la mirada de la
puerta. Si Justin me ve aqui fuera, atravesara esa puerta y
comenzara a montar un espectaculo. Siempre recibo la peor parte de
cualquier cosa que vaya mal en su vida. Normalmente se contiene
delante de otras personas, asi que quizas estaré mas segura aqui.
Sin embargo, a juzgar por cdmo esta comportandose ahi dentro
ahora mismo, parece que ya no le importa cdmo le puedan percibir.

—¢Sigue sin haber nada del agente? —Annie asiente hacia mi
teléfono.

—No. Seguird esperando a que los inquilinos anteriores
devuelvan las llaves. Se supone que debian haberlas echado por el
buzdn de la agencia durante el fin de semana.

—Creo que deberias estar llamando al agente ya. Dios, si al
menos Simon no hubiera ya alquilado ese piso a otra persona. —
Asiente con la cabeza en direccion al bloque de pisos, varias puertas



mas abajo—. Pero la mujer ya habra firmado el contrato, se supone
que se muda hoy.

—No nos habria servido. —A pesar de mis palabras, trato de
mantener un elemento de gratitud en mi voz. Annie, después de
todo, solo esta intentando ayudarme—. iLiteralmente da a la casa de
la que estamos escapando!

—Cierto. —Parece pensativa—. Pero aun asi estarias fuera de las
mismas cuatro paredes que él. Honestamente, Melissa, estoy
realmente preocupada por todos vosotros, especialmente después
de lo que me has estado contando Ultimamente.

—Baja la voz. —Asiento en direccion al pub—. Mira, estaremos
bien. —Intento cargar mi voz con una conviccidon que no siento—. Ya
tengo casi todo preparado, ¢no? Todo lo que puedo hacer ahora es
esperar la luz verde del agente.

—Sabes que puedes quedarte aqui si hay algun retraso. Te
prometo no respirarte encima cuando vuelva de un turno. —Se rie,
aunque ambas sabemos que lo que esta pasando no tiene nada de
gracioso.

—Por lo que he leido, me clasifican como vulnerable y deberia
distanciarme completamente; lo llaman aislamiento protector. Pero
necesito entrar en la nueva casa antes de poder hacer eso.

Definitivamente no deberia estar agui. Pero no lo digo. Si he de
ser sincera, sin los nifios o el trabajo para mantenerme ocupada, me
he estado subiendo por las paredes esta mafana mientras esperaba
la llamada del agente. No me lo pensé dos veces cuando Annie me
envidé un mensaje invitindome a tomar un té.

—Si, hay bastantes personas que deberian estar protegiéndose.

—Intento no estarlo, pero estoy realmente asustada de
contagiarme del virus. Quizds mis inhaladores ni siquiera
funcionarian contra él.

—Bueno, lo dije en serio —dice mientras se coloca un mechoén
suelto detras de la oreja—. Eres bienvenida aqui cuando quieras.
Puedes presentarte siempre que lo necesites. Y si quieres, puedo
contarle a Simon lo que esta pasando para que puedas venir incluso
cuando yo esté trabajando.



—Es muy amable por tu parte, pero este seria el primer lugar
donde Justin me buscaria. Ademas, a Simon no le gustan mucho los
ninos, éverdad?

Annie pone los ojos en blanco. —Ya lo sé. Es de los que piensan
que /os nifios deben verse pero no oirse.

—Y mis hijos no son precisamente de los que se ven pero no se
oyen, éverdad? —sonrio, echandolos de menos mas que nunca.
Nunca me acostumbraré a que pasen cada fin de semana con su
padre.

—éNo podrias dejarlos con su padre unos dias y venir aqui tu
sola?

—Si vivieras en un sitio donde Justin no me buscara, lo
consideraria. Pero, si soy sincera, realmente no quiero hacer eso. Si
él y Cara les clavan las garras durante mucho tiempo... —me
estremezco mientras mi voz se apaga—. Entre otras cosas, la nueva
mujer de Rick los mima de una forma con la que no puedo competir
econdmicamente. Es como si estuviera intentando ganarselos. Algin
dia me dirdn que prefieren dejarme e irse a vivir con su padre y su
madrastra. Y me siento tan mal conmigo misma Ultimamente que
una parte de mi ni siquiera les culparia.

—Caramba, éle oyes?

Hacemos una pausa. La voz elevada de Simon hace eco a través
de una ventana abierta. Luego, un fuerte golpe, como un trueno,
emana del interior.

—¢Qué demonios esta pasando?

Un gélido desasosiego me invade mientras el repentino silencio
perturba el ambiente. No puedo decirle a Annie que ya tengo una
muy buena idea de lo que podria estar ocurriendo alli dentro.

Justin debe de sentirse bastante desesperado ahora que ha
perdido su trabajo. Cuando inicialmente me planteé su plan para
ganar dinero, me convenci de que era una broma. Pero vi algo en
sus ojos que me dijo que si se veia acorralado, seria mas que capaz
de chantajear a uno de los pocos amigos que le quedan en la vida.
Eso es lo Unico que puedo imaginar que esta ocurriendo ahi dentro
ahora mismo.



Echo un vistazo rapido a Annie. Todo va bien en su mundo hasta
donde ella sabe, aparte de la situacién del virus. Yo no quiero ser la
persona responsable de destrozar su matrimonio. Pasabamos tiempo
los cuatro —ellos y nosotros— antes de que las cosas empezaran a ir
mal entre Justin y yo. Parecian tan felices juntos y ella me ha
mostrado tanta simpatia y amistad que no puedo soportar hacerle
dano. Si Justin hubiera podido guardar para si lo que sabia...

—Necesitas terminar ese té y organizarte. Haré lo posible por
mantener a Justin aqui y darte algo de tiempo, aunque dependera
de lo que haya pasado entre él y Simon.

—iCOmo vas a conseguirlo? —rodeo la taza con los dedos; su
calor me reconforta.

—Simplemente le atiborraré de jarras de cerveza, no te
preocupes —sonrie.

—Eres un cielo, te agradezco mucho que lo intentes —me pongo
en pie. Un inquietante silencio ha envuelto el lugar. Rezo para que
Justin no se haya escabullido por la puerta principal. Si lo ha hecho,
todo podria irse al traste.

—Me mantendras informada, éverdad?

—Por supuesto que lo haré.

—Y si todo falla —me grita Annie mientras me alejo—, robaré
algo desagradable del botiquin de nuestra planta.

—¢Para qué?

—Para que lo mezcles con su comida, claro.

Le sonrio por encima del hombro. Puede que su voz esté llena de
dulzura y luz, pero estaria mas que feliz de hacer lo que fuera
necesario para liberarme de Justin... si pudiera salirse con la suya.



Me pesLizo por la puerta trasera del jardin de la cerveceria para
hacer el corto camino a casa. A un tiro de piedra de The Old Crown,
esta claro que Justin eligié esta casa con la intencién de elegir
también su pub local cuando la comprd por primera vez con su ex
esposa.

Tenia mis reservas sobre mudarme a una casa que originalmente
habia elegido otra mujer, pero decidi que podria darle mi propio
toque y convertirla en un hogar mas feliz de lo que evidentemente
habia sido en el pasado.

Aparte de su proximidad al pub, parecia perfecta cuando la visité
por primera vez. Con sus amplios jardines y mucho espacio interior,
era muy diferente de la estrecha y llgubre casa adosada donde los
nifios incluso se habian visto obligados a compartir habitacion.

La nueva inquilina mencionada por Annie no parece estar perdiendo
el tiempo en instalarse en el piso vacante. Como si pensara que
nosotros podriamos haberlo ocupado —incluso algunas de sus
ventanas dan a las nuestras. Necesito alejarme lo mas posible de
Justin, a algun lugar donde no nos encuentre facilmente,
especialmente ahora que estoy esperando un hijo suyo.

Si tuviera que sefalar un punto de inflexion en su
comportamiento, lo situaria en torno al momento en que descubri



que estaba embarazada. Quizas parte de ello es que tiene miedo de
ser padre de nuevo, de perder a otro hijo como ya ha perdido a
Cameron. Pero sea cual sea la razdn, no es suficiente.

Con suerte, para cuando consiga encontrarme, ya habra pasado
a otra pobre mujer desprevenida a quien pueda contar todas sus
historias tristes. Tendra a otra persona a quien intimidar y de quien
aprovecharse.

Justin, segun él mismo admite, encuentra imposible estar solo —
la razén principal, dijo, por la que queria que me mudara aqui tan
pronto como él. Mi instinto me decia que esperara, pero cuando se
arrodillé frente a la puerta del jardin, no pude evitar dejarme llevar
por el romanticismo de todo aquello. Pero deberia haber escuchado
a mi instinto.

Me detengo ahora en nuestra verja, con las yemas de los dedos
buscando los contornos del anillo que me entregd en este mismo
lugar. Entonces recuerdo donde lo puse —en un recipiente en el
fregadero de la cocina porque tengo los dedos demasiado hinchados
para llevar mis anillos. Justin incluso me ha rehido por eso,
acusandome de no querer llevarlos para poder atraer a otros
hombres. iComo si fuera posible!

La nueva mujer también se detiene en su puerta del blogue de
pisos de tres plantas. Se echa el pelo por detras de un hombro
mientras parece fijar su mirada en mi. Evidentemente de una edad
similar, quizas esté considerando si acercarse y presentarse. Antes
de que tenga la oportunidad, cierro la verja detras de mi y me dirijo
a la puerta de la parte trasera de la casa. No solo no tengo ganas de
charlas triviales tal como me siento, sino que ya me he expuesto a
mas que suficiente riesgo de gérmenes de otras personas por un
dia.

Si ese virus acaba llegando a Otley no me va a encontrar a mi.

Ignoro el yoohoo de Diane, de dos puertas mas alla. Finalmente
me perdond por decirle que se ocupara de sus asuntos cuando me
estaba mudando, pero aln aprovechara cualquier oportunidad para
seguir bombardeandome con sus consejos no solicitados. Desde que
se enterd de que estoy embarazada, parece que tiene muchos mas.



Ella y yo hemos congeniado ahora, pero ni siquiera intenta ocultar su
antipatia por Justin.

Mientras meto la llave en la cerradura, miro en direccién opuesta
a donde Diane me esta saludando. No te he visto. No te he oido.
Tengo el pelo sobre las orejas, asi que si dice algo mas tarde, fingiré
que llevaba auriculares.

El parque infantil en el centro de nuestra plaza, normalmente
repleto de preescolares y madres jovenes, esta desierto hoy. A mis
hijos se les salian los ojos de las orbitas cuando vieron por primera
vez los columpios y toboganes —era un mundo diferente al espacio
exterior que teniamos en nuestro antiguo patio trasero. Alli no habia
suficiente espacio ni para dar vueltas a un ratdon, mucho menos a un
gato. Mis dos pequenos estaban tan emocionados como yo por
mudarnos aqui al principio. Habria sido agradable formar parte de la
comunidad que existe alrededor de la plaza, pero tristemente, no va
a ser posible para nosotros.

Cada vez que pienso en mis hijos, siento el pecho tan pesado
como un submarino. Especialmente ahora que se ha vuelto
necesario someterlos a mas cambios. Nunca he lidiado bien con la
culpa.

Al cerrar la puerta tras de mi, me quito las sandalias de una
patada y caen con estrépito sobre el suelo de madera. A Justin le
gusta que nos quitemos los zapatos en casa. Sin embargo, no hay
sefal de sus zapatos; no hay indicios de que Justin haya vuelto por
aqui en absoluto. Annie debe estar consiguiendo mantenerlo
ocupado en el pub. Me dirijo a la cocina para abrir las puertas del
patio mientras organizo todo. El sol se mueve hacia la parte trasera
de la casa por la tarde, asi que esto se convierte en una sauna.

Justin podria aparecer en cualquier momento, asi que tengo que
darme prisa con todo. La silla cruje bajo mi peso mientras enciendo
mi portatil y recorro con la mirada la lista de correos electrénicos.
Todavia no hay nada del agente. Una vez mas, compruebo el
registro de llamadas, tratando de acallar la sensacién de inquietud
que se expande por mi pecho. De nuevo, no hay absolutamente
nada. Annie tenia razén —no puedo quedarme sentada esperando a
que el agente me contacte. Especialmente después de haber



escuchado por mi misma en qué tipo de humor es probable que esté
Justin cuando regrese. Hoy no hace falta adivinar.

Hago clic en un nuevo navegador y busco Matthew and Co.
Agentes Inmobiliarios. Mi corazén late como en una discoteca
mientras copio su nimero en mi teléfono. ¢Por qué demonios no los
llamé esta manana? De ninguna manera deberia haberlo dejado
para tan tarde.

Cuando estoy a punto de pulsar llamar, el repentino timbre de mi
teléfono me hace dar un respingo. Es Rick. éQué querra?
Normalmente no llamaria un lunes. De hecho, normalmente no me
llama nunca. Aunque es tentador ignorarlo y seguir con lo que se
supone que debo estar haciendo, mi curiosidad se despierta.

—Soy yo —anuncia.

—Ya lo veo. éQué ocurre?

—Solo pensé que deberias saber que tengo a los nifios aqui.

—En tu casa? —Mi voz se eleva—. éDesde cuando? —Empujo mi
silla hacia atras con un chirrido y me dirijo a zancadas hacia el
fregadero—. Deberian estar todavia en el colegio.

—El colegio me llamé justo antes del almuerzo. —Su voz tiene un
rastro de suficiencia—. Para que los recogiera.

—¢Por qué te llamarian a t? Yo soy el primer punto de contacto.
—Quizas haya algo mal con mi teléfono. Esta podria ser la razon por
la que el agente inmobiliario no ha podido contactarme. Y ahora el
colegio.

—éNo has estado viendo las noticias, Melissa? Han cerrado todos
los colegios.

—¢éHablas en serio? —Camino por el suelo, mis pies descalzos
golpeando contra las baldosas—. Sé que estaban hablando de ello
antes, pero...

—Olvidate de todo eso. —Hace una pausa—. Pero debes saber
que los niflos guerian venir aqui. —Puedo oir la sonrisa en su voz.
Suena aun mas petulante ahora.

—Espera. —Levanto la mirada hacia el reloj—. Son mas de las
tres. ¢Por qué me estoy enterando solo ahora de que el colegio esta
cerrado?



—Porque me llamaron a mi —repite—. Como acabo de decir, los
ninos se lo pidieron.

—¢Por qué harian eso? —Cierro los ojos. Ya sé la respuesta y
solo puedo imaginar la confusién que deben haber sentido al tomar
esta decision.

—¢TU qué crees? —Su tono parece oscurecerse.

—Pero no es tu dia, Rick. —No voy a morder el anzuelo. Actuaré
con normalidad y cuando los recupere, hablaré con ellos
adecuadamente—. Ya los has tenido todo el fin de semana. ¢Cuando
los traeras a casa?

—No lo haré —responde.

—¢Perdona? —Por un momento, me pregunto si le he oido mal.
Seguramente no me haria esto, no me impediria realmente que los
ninos vuelvan conmigo.

—No quieren estar cerca de é/ —continlda Rick—. Y después de lo
que me han estado contando sobre vuestra miserable vida en casa,
yo tampoco quiero que estén cerca de él.

Algo dentro de mi cede y me hundo de nuevo en la silla. Siempre
he sabido que esta situacion llegaria tarde o temprano. Aisla ha
empezado a mojar la cama, lo que a los ocho afios le da muchisima
verglienza. Siempre ha sido la nifla de papa, asi que deberia haber
sabido que tarde o temprano le contaria a Rick lo que ha estado
pasando aqui.

Luego estd Ewan, solo dos afios mayor que ella, que se ha
impuesto a si mismo actuar como mi protector, ya sea cuando Justin
me grita, da vueltas furioso por la casa, o algo peor. El hecho de que
esté esperando al hermanito o hermanita de Ewan probablemente
contribuya a su necesidad de defenderme.

Por mucho que haya intentado enviarlo a su habitacidn junto con
Aisla, se niega a moverse. Y ahora no quiere estar aqui en absoluto.
Esta muy mal —nunca deberia haberme quedado tanto tiempo. Por
eso voy a marcharme antes de que se vean mas afectados.

Voy a dejar a Justin, pase lo que pase. Luego, tan pronto como
salga de aqui, iniciaré los tramites de divorcio. Me habré divorciado
dos veces antes de cumplir los cuarenta.



—Estoy arreglandolo todo, Rick. Te lo prometo —las palabras
vacilan en mi garganta, un débil intento de tranquilizarle. La
fragilidad de mi promesa flota en el aire, una suplica desesperada de
comprension. Mi voz, aunque pequefia, resuena en la silenciosa
cocina. Intento mantener un tono neutral, ocultando la turbulencia
que siento por dentro.

Desde la primera vez que Rick y Justin cruzaron miradas, un
palpable desagrado flotd en el aire, espesandose con cada mirada
compartida y palabra intercambiada desde entonces. He tenido que
impedir a Justin en varias ocasiones que hablara mal de Rick delante
de los nifios. Ademas de esto, me he visto obligada a ampliar la
estancia de los ninos en casa de su padre cada fin de semana con
una noche mas.

Después de que Justin intentara atacar a Rick delante de los
nifos en enero, él se niega a acercarse a esta casa. No tengo mas
remedio que aceptar que los deje en el colegio el lunes por la
mafana en vez de devolverlos el domingo por la noche como solia
hacer. Cada fin de semana, los aforo, pero siempre debo mantenerlo
oculto por miedo a disgustar a Justin.

—iCOmo estas arreglandolo? —las palabras de Rick destilan
sarcasmo. Seria muy facil perder los estribos con él ahora mismo,
especialmente con como me siento, pero necesito mantener las
cosas cordiales entre nosotros. No es como si estuviera en una
posicion muy fuerte en este momento.

Detras de la voz de Rick, puedo oir una televisién y las voces de
mis hijos. Me rompe el corazén que no hayan querido volver a casa
conmigo, pero, al mismo tiempo, lo entiendo completamente. No es
que no quieran volver con migo —es al cien por cien por Justin. En
los Ultimos meses desde que todo se volvié amargo, le he permitido
tener demasiado control sobre mi vida. No puedo permitir que se
interponga entre mis hijos y yo mas de lo que ya lo ha hecho.
Cuanto antes salga de aqui, mejor.

—¢Puedo hablar con ellos, por favor?

No he visto a Aisla y Ewan desde el viernes por la mafhana
cuando los dejé en el colegio. Para muchas madres, el espacio sin



uniformes escolares, pruebas de ortografia y fiambreras podria ser
un alivio, pero para mi es una tortura.



—AISLA ESTA REALMENTE DISGUSTADA —Rick baja la voz—. Se siente fatal
por no querer volver contigo, y en cuanto a Ewan, estda muy
preocupado por todo esto. Simplemente no esta bien, Melissa.

—Lo sé. —Mi voz tiembla, ahogada con lagrimas contenidas. Se
esta quedando con mis hijos; esto esta ocurriendo de verdad.

—Un nino de diez afios no deberia estar preocupado por la
seguridad de su madre —continla—. A causa de sus propias
decisiones precipitadas e imprudentes.

—éDebo suponer que el colegio también conoce todo sobre
nuestra situacion?

—¢Es eso lo Unico que te importa?

—Claro que no. Mira, Rick, no puedes hacerme sentir peor de lo
que ya me siento. Estoy intentando...

—Respondiendo a tu pregunta, el colegio sabe que estas con un
hombre que se emborracha, os grita a ti y a los nifios, y cree que
esta bien hacer agujeros en las paredes delante de ellos.

Echo un vistazo al Ultimo agujero del jueves por la noche. Ni
siquiera recuerdo qué lo provocd. Si no tengo cuidado, acabaré con
los servicios sociales en la puerta antes de que pase mucho tiempo.
¢Como puedo explicarle a Rick que cada movimiento que hago es
como caminar por una cuerda floja entre la dura realidad de mi vida
que se desmorona y mi deseo de proteger a los ninos?



—Como padre, no puedo permitir que vivan con alguien asi.

Dificilmente puedo discutir con él. —Lo sé. —Me desplomo aln
mas sobre la mesa y miro hacia el jardin. Las botas de agua de Aisla
estan junto al cobertizo y al lado esta la bicicleta de Ewan, que se
suponia que debia haber guardado.

—La cuestién es, Melissa —la voz de Rick se suaviza—. éQué
estas haciendo al respecto?

—Lo estoy solucionando.

—Vale. Me alivia oirlo. Siempre que entiendas que tendran que
quedarse con nosotros hasta que lo hagas.

—Pero, pero... no sé cuanto tiempo me va a llevar. —Miro el reloj
otra vez. El tiempo pasa y necesito conseguir esas llaves hoy. Pero
&y si no puedo? &Y si nos confinamos como Italia y...?

—Se quedaran con nosotros hasta que te alejes de él. Lo digo en
serio.

—Pero por favor... équé pasa si nosotros...? Mira, por favor no
me hagas esto. —La magnitud de lo que estd ocurriendo aqui
realmente me esta calando hondo.

—No puedo simplemente dejar que vuelvan y estén cerca de ese
hombre, Melissa. No después de lo que han contado a sus
profesores hoy. Y Cara esta de acuerdo conmigo.

Una imagen de la nueva esposa de Rick aparece en mi mente.
Seguro que esta disfrutando con todo esto. Sé por los ninos que ella
y Rick quieren un bebé propio y hasta que esto ocurra, mis hijos
parecen ocupar ese espacio para ella. Sé que deberia sentirme
aliviada de que haga que Aisla y Ewan se sientan mas que
bienvenidos en su casa y queridos mientras se quedan alli, y estoy
agradecida. Sin embargo, la parte maternal de mi, la parte que no
puedo controlar, se siente increiblemente desplazada y, bueno,
celosa. La mujer se apropié de mi marido cuando todavia estabamos
juntos, y ahora parece que esta intentando robarme a mis hijos. Y
ahora mismo, no tengo argumentos para defenderme.

Su traicion con Cara casi me destruyd, y fue ain mas dolorosa
porque reflejaba exactamente lo que mi padre le hizo a mi madre
cuando yo tenia la misma edad que Aisla.



Y cuando tuvo mas hijos con su nueva esposa, me senti aln mas
desplazada. Aisla y Ewan lo son todo para mi, y Rick y Cara no se
van a quedar con ellos; echarlos de menos los fines de semana ya es
bastante insoportable sin la posibilidad de que esto continle
indefinidamente.

—\Voy a dejarlo, de verdad. —Cierro los ojos. La enormidad de lo
que le estoy revelando a Rick, la segunda persona en quien he
confiado esta informacién, me abruma. éUsard mi inestabilidad en
mi contra?

—¢Y cuando sera eso? —Volvemos a su tono de voz sarcastico.

—Podria ser hoy o podria ser manana, pero sera lo antes posible.
Solo estoy esperando a conseguir las llaves de la agencia
inmobiliaria.

—i¢Las llaves de donde, exactamente?

—De una casa que he encontrado cerca del colegio de los nifios.
—Realmente, necesito colgar y hacer lo que tengo que hacer.
Especialmente ahora.

—éLos mudas otra vez? No es de extranar que Aisla esté tan
inquieta.

—Dios, no puedo ganar en esto, éverdad? —Me llevo las manos a
la cabeza—. No quieres que estén cerca de Justin, pero incluso
cuando te digo que lo voy a dejar, ta...

—éAsi que tendran un tercer hogar en el que instalarse? —me
interrumpe—. En realidad, un cuarto hogar si incluimos nuestra
casa, en poco mas de un afo.

—¢Tengo que recordarte quién destrozé nuestra familia en primer
lugar? —espeto, encontrando por fin, gracias a Dios, mi lado
combativo. Esto es una auténtica pesadilla. Justin podria entrar por
esa puerta en cualquier momento, y aqui estoy, discutiendo con mi
ex marido por los nifios—. No puedes simplemente /levartelos asi,
Rick. Ellos viven conmigo.

—No me los estoy /levando sin mds. Podrds recuperarlos cuando
te alejes por completo de ese indtil y consigas un lugar seguro
donde puedan vivir —responde él—. Lo digo en serio, Melissa:
obligarlos a vivir en el tipo de ambiente que les has estado
ofreciendo les esta haciendo dafo.



Una gruesa lagrima cae de mi barbilla a la mesa. Ya no puedo
contener el llanto. —Estaba a punto de llamar a la agencia
inmobiliaria cuando me has llamado —comienzo, incapaz de ocultar
la tristeza en mi voz—. Voy a colgar ahora, Rick. Te avisaré cuando
lo tenga todo solucionado.

—De acuerdo. —Su voz se suaviza de nuevo. Nunca ha
soportado verme llorar, ni siquiera cuando nos estabamos separando
—. Y lo creas o no, Melissa, de verdad /lamento que hayamos llegado
a esto.

—Yo también —respondo. Pero ya ha colgado.

Inhalo profundamente, intentando controlar el temblor en mi
pecho. Mis respiraciones aceleradas estan bailando ritmicamente con
el caos que me rodea. Las llaves de esa casa son nuestro salvavidas,
nuestro boleto hacia un nuevo comienzo. Pulso el botdn de llamada
con el numero de la agencia. Conseguir esas llaves esta tarde se ha
vuelto tres veces mas urgente. Solo quiero recuperar a mis hijos.
Necesito recuperarlos.

Agencia Inmobiliaria Matthew y Cia. Debido a la continua
incertidumbre y la posibilidad de proximas medidas gubernamentales
por la pandemia del Coronavirus, nuestras oficinas estdn
temporalmente cerradas. Este buzon y nuestra bandeja de entrada
de correo electronico seran monitorizados, asi que deje un mensaje
y nos pondremos en contacto con usted lo antes posible.

La frustracion hierve dentro de mi. —iEste maldito virus! —
murmuro, incapaz de comprender su implacable impacto. Primero mi
trabajo, luego el colegio... ahora todo se esta viendo afectado.

—Soy Melissa Rose —suelto—. Pagué una sefal por una casa que
vi la semana pasada y me dijisteis que podria tener las llaves cuando
el inquilino actual las devolviera. —Estoy hablando atropelladamente
pero necesito decir todo esto por si hay un limite de tiempo para el
mensaje—. Necesito las llaves, las necesito hoy. Tengo la fianza y un
mes de alquiler listos para vosotros. Por favor, llamadme, es
realmente urgente.



Abro mi correo electrdnico para buscar el mensaje que recibi del
hombre que me enseiid la casa. Mi visidon se nubla con lagrimas,
distorsionando la pantalla y la incertidumbre que se cierne sobre mi.
Estoy llorando todo el tiempo Ultimamente; creo que son parte
hormonas y parte circunstancias. Justin me ha repetido que soy
insoportable. Por eso, dice, pasa tanto tiempo en el pub.

Envio rapidamente un correo diciendo algo similar a mi mensaje de
voz. Seguramente revisaran sus mensajes antes de que termine la
tarde, éno? Tienen que hacerlo.

La casa a la que se supone que nos vamos a mudar es incluso
mas pequefia que la que dejamos el afio pasado, pero tendra que
servir por ahora. Tan pronto como pueda volver a trabajar, pediré
horas extras. Luego ahorraré para un lugar mejor; conseguiré un
segundo empleo mientras aun pueda trabajar, hasta que llegue el
bebé. Haré lo que sea necesario.

Aun asi, no hace dafio seguir buscando; quizas haya algo mas
disponible de inmediato para nosotros. Tal y como estan las cosas,
estaria tentada de aceptar un lugar sin ni siquiera verlo primero.

Escribo: casas en alquiler en Otley. La mayoria de las casas que
aparecen ya estan alquiladas por Matthew y Cia., con carteles de
alquiler acordado sobre ellas. Pero hay algunos otros lugares con
otra agencia inmobiliaria local, incluido uno que podria aceptar
inmediatamente. Esta parcialmente amueblado, 1o que seria Util ya
que no podré llevarme mucho de aqui. Son un par de cientos de
libras mas para pagar el primer mes de alquiler, pero puedo
reunirlas. Abro otro navegador para iniciar sesion en mi cuenta
bancaria. Deberia tener justo lo suficiente, pero necesito verificar
antes de llamar para ver si la casa sigue disponible. Si no, solicitaré
un descubierto.

Suelto un largo suspiro. Tengo suficiente. Y la casa esta solo al
otro lado de Otley. Si tan solo pudiera conseguir que alguien de la
agencia se reuniera conmigo alli en las préximas horas, podrian
darme las llaves de inmediato. Mis dedos temblorosos presionan



desesperadamente los botones de mi teléfono. En segundos me
conecto a un mensaje grabado, y es similar al anterior.

—iMaldita sea! —golpeo mi teléfono contra la mesa.

Justo cuando la puerta principal se cierra de golpe.



JUSTIN IRRUMPE EN LA COCINA, SUS pasos resonando con una energia
agitada. Cierro de golpe la tapa de mi portatil antes de deslizar mi
movil de vuelta hacia mi a través de la mesa y dejarlo caer en mi
bolso.

Ha pasado mas de una hora desde que dejé a Annie en el jardin
de la cerveceria. Esperaba que Justin ahogara sus penas mas de lo
que parece haber hecho. Su sobriedad plantea mas preguntas que
respuestas.

—Me han despedido —anuncia, golpeando su petaca contra la
encimera.

Ahdrrame lo obvio, casi replico. Claramente, nunca se dio cuenta
de que estaba fuera con Annie cuando llegd al pub antes. Sin duda,
estaba demasiado ocupado dando ultimatums a su supuesto amigo.

—¢Por qué? —necesito actuar con normalidad aqui. Si detecta el
mas minimo indicio de lo que estoy tramando, estara golpeando mas
que su petaca contra la encimera.

—Para no tener que pagarme nada si esta mierda del virus
empeora. Se ha llevado las herramientas que estaba usando, todo.
—Me da la espalda y agarra el borde del fregadero.

Miro fijamente sus hombros encorvados. —No sé qué decir —. Es
cierto, no lo sé.



—Y ahora ese imbécil me ha prohibido la entrada al pub también.
—Suelta el fregadero y marcha hacia la nevera—. Qué dia tan
brillante estoy teniendo.

—éQuién? ¢Simon? éQué quieres decir con prohibido la entrada?
—Permanezco sentada en la mesa. Quizas seria mejor apartarme del
camino, mientras estoy tan insegura sobre el humor de Justin. No
puedo soportar mas hoy.

—He estado caminando por ahi —arranca una cerveza del
estante—. Intentando aclarar mis ideas antes de hacerle algin dafio.

—¢Por qué te ha prohibido la entrada? —Ignoraré la parte de
hacerle algun dafo. Ya tengo mas que suficientes preocupaciones.

—¢Por qué crees?

—Llevaste a cabo tu plan, supongo. —Apenas me atrevo a mirar
su cara. En su lugar, miro fijamente sus botas de trabajo, resistiendo
el impulso de preguntar por qué el resto de nosotros tenemos que
dejar nuestros zapatos en la puerta.

—Desde luego que si. —Saca pecho—. Le he dejado bastante en
qué pensar, digamoslo asi.

—Pero se supone que es tu amigo, sinceramente pensé que
estabas bromeando cuando...

—Cinco mil libras no son nada para él.

—¢Cinco mil libras? Dios mio. ¢A qué estas jugando?

Simon debe lamentar el dia que asistid6 a esa despedida de
soltero en enero mas que cualquier otro arrepentimiento en su vida.

—éQué opcion tenia? He perdido mi trabajo; al menos, esto me
mantendra a flote por un tiempo.

Lo hace sonar como si hubiera solicitado un préstamo bancario.

—Es chantaje descarado, Justin. Podria involucrar a la policia.

Incluso yo podria estar implicada. Después de todo, sabia lo que
Justin planeaba, pero no me lo tomé completamente en serio.

—¢No te molesta lo que le ha hecho a tu amiga? Pensaba que
vosotras dos erais una y carne. éNo crees que un hombre que no
puede mantener sus pantalones abrochados deberia recibir su
merecido?

—Si, lo creo, por eso Annie deberia saberlo. Pero esto...



—Yo nunca te seria infiel, ésabes? —Abre su lata de cerveza con
un siseo. A juzgar por el tono de su voz, acaba de decir algo por lo
que cree que deberia estarle agradecida.

No, pero harias muchas otras cosas ademas. En lugar de decir
esto, intento calmar mi voz. —Debes ver que todo esto estd mal,
Justin. Chantajear a tu amigo por una aventura de una noche... y
todavia no puedo entender por qué me lo contaste a mi. No
necesitaba saberlo y ciertamente nunca quise.

—OQjala no lo hubiera hecho. Pero estaba borracho —responde—.
De todos modos, fue mas que una noche... éno te lo dije? —Gira
para mirarme de frente—. Estuvimos fuera dos noches. Estoy seguro
de que te conté como volvid a por mas y... —Una sonrisa se
extiende por su cara. Antes me encantaba su sonrisa. Ahora me
encantaria tener el valor de borrarsela de un bofetén—. Tengo
pruebas en video para demostrarlo.

Le miro fijamente. Pensaba que era un hombre tan atractivo
hasta que me di cuenta de lo feo que puede ser por dentro. —Te das
cuenta de que voy a tener que contarselo a Annie —digo—. Una
noche ya es imperdonable pero édos? Tiene derecho a saberlo.

—Como ya he dicho... —Su expresion se endurece—. No puedes
decir nada. éQué influencia tendré sobre Simon si lo haces? Lo
arruinaras todo.

—No me importa nada de eso —intento llenar mi voz con una
autoridad que no siento—. Lo que estas haciendo esta mal.

—Cuando quiera que te sientes en tu trono a juzgarme, te lo
pediré, évale?

Al menos estamos teniendo lo que probablemente podria
considerarse una discusiébn normal, al menos segln nuestros
estandares. Por suerte, tal como estan las cosas, parece no tener ni
idea de lo que estoy planeando hacer. Una parte de mi desearia
presenciar su reaccion cuando se dé cuenta de que he tenido el
valor de abandonarlo, pero la otra parte no quiere volver a pensar ni
sentir nada por él nunca mas, una vez que haya conseguido
alejarme con los nifos.

—Mira, ¢podemos dejar todo esto por ahora, Justin?
Sinceramente, desearia que nunca me hubieras contado nada de



esto... no tiene absolutamente nada que ver conmigo —hecesito
alejarme de él; el agente inmobiliario podria haberme enviado un
mensaje ya y, en cuanto lo haga, no habra un segundo que perder.

—Necesito estar seguro de que no vas a involucrarte —se acerca
mas a mi—. Por la forma en que estas actuando, no estoy seguro de
poder confiar en ti.

—No voy a decir ni una palabra.

Todavia.

—Si repites algo, le diré que eras tu con quien se ha estado
acostando.

—iQué? —Sus palabras tardan un momento en calar. Deberia
haber sabido que seria capaz de llevar a cabo una amenaza tan
ridicula. Es capaz practicamente de cualquier cosa. Parece que hay
pocos abismos a los que este hombre no esté dispuesto a descender.

—No seas tan ridiculo, épor qué mentirias asi? éQué demonios te
ha pasado?

—Diré que os encontré juntos —continla—. Y eso es solo el
principio. No me presiones con esto, Melissa. Necesito ese dinero,
especialmente ahora.

—Acabo de decir que no voy a decir ni una palabra —mi voz se
eleva mientras me repito. Estd encerrado en si mismo otra vez y
claramente no me esta escuchando.

Incluso si mintiera, como esta amenazando con hacer, Annie no
le creeria en un millén de anos, sin importar lo convincente que
pueda ser cuando se lo propone.

Pero ella descubrird lo que Simon hizo tarde o temprano, ya sea
Justin quien lo revele o yo. Es una pena que haya hecho lo que ha
hecho. Pensaba que eran felices juntos; se casaron justo después de
nosotros.

—_Y si no te creo? —Hay un indicio de amenaza en su voz. Estoy
tan harta de vivir asi.

No creo que Justin jamas me golpee, especialmente ahora que
estoy embarazada, pero me ha inmovilizado contra suficientes
paredes y suelos como para sospechar que me hara algo mas que
intentar darle la vuelta a la tortilla cuando le cuente a Annie lo que
Simon hizo a sus espaldas.



Pero tan pronto como escape de este matrimonio y me vaya de
aqui, estaré a salvo para contarselo. Ahora que sé que no fue solo
un desliz de borrachera y que volvid a por mas con esa mujer, no
hay forma de que pueda justificar no decirselo.

Pero ahora mismo, necesito centrarme en alejarme de Justin.
Tengo que decidir qué voy a hacer antes de que sea demasiado
tarde. Quizas le diga que voy a dar un paseo. Sin embargo, vigilara
para ver si llevo el moévil. Asi es como opera. Sospechara e incluso
podria decir que viene conmigo. Le miro y me siento adn mas
inquieta cuando noto con qué intensidad me esta observando.



M1 MADRE SOLiA DECIR que mis expresiones faciales siempre revelaban
lo que estaba pensando. A juzgar por cdmo Justin esta de pie, o mas
bien cdmo se cierne, justo frente a mi, realmente espero que no
pueda leer como estoy tramando mi huida.

Nos miramos el uno al otro durante un momento. Somos como
oponentes en un ring mas que la pareja felizmente casada que
intentamos ser. Me resulta incomprensible ahora cdmo acabé
casandome y esperando mi tercer hijo con este hombre. Supongo
que en su momento pensé que lo tenia calado. Todo lo que podia
ver era un futuro feliz para nosotros.

Después de distanciarse cada vez mas de su hijo, dijo que lo
Unico que queria era una familia para llenar estas cuatro paredes de
amor y risas de nuevo. Sin embargo, tal como han resultado las
cosas, se han llenado de todo menos de eso.

—Espero que no estés planeando traicionarme en esto, Melissa.

—No lo estoy haciendo —mi voz se eleva. No va a ceder.

—Como mi esposa, tu lealtad deberia estar conmigo.

¢Qué puedo decir a eso? —Mira, Justin. éPodemos simplemente
cambiar de tema? Estaba pensando en salir a dar un paseo. Hace un
dia precioso ...

—Solo conoces a esa mujer desde hace cinco minutos —es como
un perro con un hueso—. Y en cualquier caso —continla—, creo que



solo te hiciste amiga de ella para vigilarme en el pub.

La antigua yo le diria que no se diera tantos aires, pero eso solo
conseguiria alargar esta conversacion. Me cuelgo el bolso al hombro
y me dirijo hacia el pasillo. No ha cuestionado lo que dije sobre salir
a dar un paseo, asi que quizas pueda escabullirme. Necesito pensar
qué demonios voy a hacer para recuperar a mis hijos.

—¢Qué haces en casa a esta hora de todos modos? —me grita.

Me giro en el umbral. —Me mandaron a casa esta manana del
trabajo. Hasta nuevo aviso.

—¢Por qué? —bebe un largo trago de su lata—. éPor ese
supuesto virus? Son tonterias si me preguntas a mi. Alarmismo
mediatico —aparece en la puerta de la cocina.

—éSon tonterias? No lo sabemos —por Dios, inconscientemente
he entrado en otra conversacidon con él. No sé por qué malgasto mi
aliento. Cualquier opinién que difiera de la de Justin siempre es
invalida.

—Obviamente eres una de esas personas que creen todo el
alarmismo.

—Creo que es mas que eso. De todas formas, como te dije, voy a
dar un paseo —me siento en el Ultimo escalon para abrocharme las
sandalias. Mi barriga de embarazada, aunque todavia pequefa, me
dificulta llegar a los pies. Es un suave recordatorio de la vida que
crece dentro de mi.

—Espera un momento, équieres? Tenemos que hablar —viene
hacia mi.

—Pensaba que ya lo habiamos hecho —podria gritar. Una
sensacién de frustracion me invade mientras se asienta la
imposibilidad de escapar de él.

—Como te dije, me han despedido —al menos ha cambiado el
tema de Annie y Simon—. Y a ti te han mandado a casa del trabajo.
Entonces, ¢de qué demonios se supone que vamos a Vivir?

Poco sabe él que tendra que arreglarselas solo en un futuro no
muy lejano. —Me queda algo de paga por vacaciones —respondo—.
Pero sinceramente, no lo sé. En el trabajo no dijeron nada sobre
cuanto tiempo estaremos fuera o si nos pagaran siquiera.



Esto es una pesadilla. Puede que tenga el dinero para dejarlo,
pero de qué viviremos después es una incognita. Solo tengo que
mantener la fe en que algo surgird; suele ocurrir.

Después de que me haya liberado de él, me quedaré soltera.
Todo lo que quiero es sumergirme en ser la mejor madre para mis
pronto tres hijos. Luego volveré al trabajo y veré qué puedo hacer
para ascender en el hotel. Voy a hacer algo de mi misma, de verdad.
Nunca mas volveré a encontrarme en esta situacion.

Me levanto del escaldn y me encuentro frente a él. —Si me dejas
pasar —digo, como si estuviera hablando con un extrafo en lugar de
con mi marido.

—No tan rapido —mira su reloj—. éNo se supone que ya deberias
haber recogido a los nifios del colegio?

iMaldicidn! éPor qué no usé esto como excusa desde el principio?

—¢Por qué dijiste que ibas a dar un paseo? —toma mi barbilla en
sus manos y levanta mi cara hacia la suya—. ¢Qué esta pasando,
Melissa?

Aparto la mirada y estudio el patrén del papel pintado que
elegimos juntos. —También los han enviado a casa.

—Y donde estan entonces? —bebe un largo trago de su cerveza
mientras mira a su alrededor como si fueran a aparecer de repente.
Ojala.

—En realidad estan en casa de Rick —me pregunto si puede
sentir la pesadez en mis palabras. Apenas puedo creer que Rick esté
tomando todas las decisiones sobre ellos. éEn qué se ha convertido
mi vida?

Justin parece confundido por un momento y luego me examina
con sus 0jos gris acero mientras inclina la cabeza hacia un lado. —
Pensaba que los recuperabas los lunes.

Piensa, piensa, piensa. —Es por lo del Covid. Ya sabes, con mi
asma y estando embarazada. Estan con Rick como precaucién —
estoy balbuceando, pero dificilmente puedo decirle la verdadera
razon por la que estan en casa de su padre.

—éDe qué estas hablando? —apura su lata y la estruja en su
mano.



—Si uno de los ninos trae el virus del colegio y yo lo contraigo,
bueno, técnicamente estoy en mayor riesgo que otras personas,
éno?

Frunce ligeramente el ceno, su rostro ahora es una mezcla entre
estar complacido y estar suspicaz. —éEntonces cuanto tiempo se
quedaran con su padre?

—No lo sé —mi teléfono cobra vida dentro de mi bolso y algo en
mi pecho da un vuelco, una combinacién de nervios y emocion.

—Espera un momento, tengo que atender esto —evitando su
mirada, me doy la vuelta y subo corriendo las escaleras—.
Probablemente sea algo relacionado con los ninos.



No RECONOZCO EL NUMERO, asi que tiene que ser el agente inmobiliario;
no se me ocurre quién mas podria ser.

—Hola, soy Jonathan de Matthew y Compafiia. Acabo de recibir
tu mensaje.

iEs €l

—Esperaba que me hubieras llamado antes —me dejo caer en el
borde de la cama, un poco sin aliento por haber subido corriendo las
escaleras. Por ahora, parece que Justin no ha venido tras de mi, lo
cual es un alivio. Probablemente esté ocupado metiéndose mas
cerveza entre pecho y espalda.

—Solo puedo disculparme. Ya sabes cédmo esta todo con lo que
esta pasando ahora mismo.

Mejor ir directo al grano. —¢Puedo tener las llaves de la casa
hoy? —cruzo los dedos frente al armario con espejo que tengo
delante. Una vez que tenga las llaves, solo tendré que encontrar la
oportunidad para salir de aqui, lo que, tengo que admitir, sera mas
facil mientras Aisla y Ewan estén con Rick. Ya tengo muchas de
nuestras cosas empacadas; lo Unico que necesito es encontrar
alguna manera de quitarme a Justin de encima durante dos o tres
horas. Con suerte, encontrarda un nuevo pub que convertir en su
segundo hogar, ahora que le han prohibido la entrada a The Old
Crown.



La momentanea vacilacion del agente me dice todo lo que
necesito saber. Luego, el tono de su voz confirma mis temores. —Lo
siento mucho —comienza—, pero los inquilinos actuales tendran que
quedarse alli por el momento. Me enteré literalmente hace media
hora. —En su favor, suena genuinamente arrepentido. Pero eso no
me ayuda ahora mismo. Siento como si quisiera golpear las
almohadas con los pufios. No quiero quedarme aqui ni un momento
mas... no puedo quedarme aqui. ¢éQué pasa con mis hijos?

—Pero... pero dijeron que se iban, éno? —Mi ira rapidamente ha
dado paso a la desesperanza y me cuesta no llorar de nuevo.

Parece darse cuenta de esto por el tono de simpatia que detecto
en su voz. —Al parecer, las cosas se han puesto en espera para
ellos. Me refiero a adonde iban. El nuevo trabajo que supuestamente
uno de ellos iba a empezar también se ha pospuesto.

—Pero me prometiste las llaves para hoy —me levanto de la
cama, agarrandome un punado del flequillo mientras empiezo a
caminar de un lado a otro frente al espejo. La tela de mi vestido
realmente destaca mi barriga de embarazada hoy, y estoy en una
etapa en la que es obvio que estoy esperando. Con mis otros dos,
nunca fui mas feliz que en este punto de ambos embarazos:
superadas las nauseas y empezando a florecer. Pero esta vez, nunca
me he sentido mas miserable.

—Y aun puedes tenerlas. La propiedad sigue siendo tuya, por
supuesto. Tan pronto como los inquilinos actuales puedan mudarse.

—¢Dijeron cuando sera eso?

—Supongo que no pueden decirlo por el momento. Hasta que las
autoridades controlen este asunto del virus, todos estamos en el
limbo, me temo. —Un perro ladra en su fondo y una puerta se cierra
de golpe. Debe de haber recibido mi correo electronico y estar
llamandome desde casa. Apuesto a que su vida domestica no tiene
nada que ver con la mia. El no tendra que andar con pies de plomo
y estar a merced del humor y la bebida de su pareja, sin saber
nunca qué traera cada dia.

Me tiro de nuevo sobre la cama. ¢Qué voy a hacer?

—¢{Tienes alguna otra propiedad que esté vacia en este
momento? —Tras comprobarlo, sé que tengo un par de cientos de



libras mas de lo que habia presupuestado, asi que puedo estirarme
un poco Si es necesario—. Estoy bastante desesperada.

—Realmente lo siento mucho. No tenemos nada en este
momento. Pero tan pronto como...

—éQué estas haciendo ahi arriba, Melissa? —La voz de Justin
resuena desde el pie de las escaleras—. ¢Con quién estas hablando?

Maldita sea. Esta subiendo. —Tengo que irme —susurro con
urgencia al teléfono—. Por favor, lldmame tan pronto como tengas
las llaves de vuelta.

—¢éCon quién has estado hablando por teléfono? —Justin esta de pie
en la puerta, abriendo su segunda lata de cerveza. Si sigue asi, no
pasara mucho tiempo antes de que se vaya a la cama una hora o
dos para dormir la mona. Siempre es asi cuando bebe durante el dia.

—Oh, solo era Rick —intento mantener mi voz lo mas indiferente
posible—. Solo fue una llamada rapida.

—dEntonces por qué te fuiste corriendo con el mavil asi?

—Bueno, es que vosotros no os caéis bien, éverdad? No pensé
que quisieras escucharme hablar con él —aqui estoy otra vez,
intentando aplacarlo. Es lo Unico que parece que he hecho
Ultimamente.

—(Estas segura de que es solo eso? —se apoya contra el marco
de la puerta—. No estaras intentando engafiarme, éverdad?

—Por supuesto que no —mantengo la mirada fija en sus 0jos, sin
vacilar. La habitacidon se siente pesada con el peso de mi odio, una
emocion visceral que flota en el aire, un campo de batalla silencioso
entre yo y este hombre que se ha interpuesto entre mis hijos y yo,
intentando controlar cada aspecto de mi vida.

Rompiendo nuestro contacto visual, miro hacia mis brazos
cubiertos de moratones con forma de agarrones desde la semana
pasada. Me sorprende que no haya dicho nada sobre mi vestido sin
mangas que los deja a la vista.

—Rick normalmente no te llama, pensaba que lo evitaba a toda
costa —sus palabras estan cargadas de sospecha.



—Solo me estaba haciendo saber que los nifios estan bien, nada
mas —trazo el patron del edreddn con mi dedo. La habitacidn, con
su bafo en suite y muebles empotrados, se siente como un
santuario y una prision a la vez. No echaré de menos a €/, pero una
parte de mi echara de menos esta habitacion.

—¢Por qué no iban a estar bien? —entrecierra los ojos.

—Ya sabes, solo porque estan fuera de su rutina habitual y todo
eso —me cuesta mantener este aire de alegria en mi voz para que
no sospeche lo que realmente esta pasando. En el mejor de los
casos, podria intentar involucrarse y, en el peor, sabra qué camino
voy a tomar respecto al ultimdtum de Rick y me estara vigilando
como un halcén.

En realidad, estoy destrozada, absolutamente destrozada, porque
no tengo forma de recuperar a Aisla y a Ewan hoy, o posiblemente
incluso en los proximos dias viendo como estan las cosas. Pero en el
momento en que pueda conseguir algo de espacio para respirar lejos
de Justin, no voy a dejar de llamar a agencias inmobiliarias y caseros
hasta que encuentre un lugar adonde ir. Cualquier sitio.

Justin avanza mas hacia la habitacion, su presencia trayendo consigo
el leve olor a alcohol rancio que se aferra a su ropa de trabajo. El
aroma acre llena el espacio, un recordatorio silencioso de la tension
que perdura entre nosotros. Coloca su lata sobre la cdmoda, el click
metalico resonando en la atmosfera cargada.

—De todos modos —me levanto de un salto de la cama—, sera
mejor que haga algunas tareas por la casa. Me siento un poco
perdida sin los nifios aqui, la verdad —intento rodearle, pero él se
mueve hacia un lado, bloqueandome.

—Si estds desocupada —sefala hacia la cama, con los ojos
arrugandose en las comisuras mientras me sonrie con malicia—. No
tenemos ninos, éverdad? éNi trabajo? Se me ocurren peores formas
de pasar una hora.

No se me ocurre nada mas horrible. —Lo siento —respondo con
la voz mas afligida que puedo reunir—. Todavia me siento un poco
mal —me doy unas palmaditas en el estdmago.



—Pensaba que ya habias superado todo eso.

—No esta tan mal como antes, pero todavia va y viene.

Puedo ver por su cara que no me cree. —Te distraeré entonces.

—Voy a hacer algunas cosas en el jardin. Necesito un poco de
aire fresco —milagrosamente, me permite deslizarme por su lado y
salir por la puerta hacia lo alto de las escaleras.

—TU reldjate y bebe tu cerveza —le digo mientras me alejo. Si
sueno condescendiente, no me importa. Es lo Unico que hace
cuando esta en casa. Beber.

Me preparo para alglin comentario desagradable sobre ser frigida
o0 aburrida que me siga, como suele ocurrir cuando le rechazo de
esta manera.



La respuesTa de Justin es un silencio estoico. Lo que él no sabe es
que mis nauseas del embarazo desaparecieron por completo hace un
par de semanas. De hecho, aparte de que las cinturas de mi ropa se
estan ajustando rapidamente, apenas me siento diferente a como
me sentia antes.

Entré en panico cuando descubri que estaba esperando,
especialmente porque ya habia tomado la decision, poco después de
Navidad, de que iba a dejarlo. Ser madre soltera de dos nifios ya es
bastante dificil. ¢Cémo me las arreglaria sola con un bebé recién
nacido? Desde ese panico inicial, he tenido tiempo de asimilarlo todo
y me he convencido de que estaré bien. Afortunadamente, me he
encarifiado con este bebé tanto como lo estuve con Aisla y Ewan
cuando los llevaba dentro. Ahora anhelo la tranquilidad de sentir los
primeros movimientos de este bebé en mi interior. Sé por
experiencia que podrian ocurrir en cualquier momento.

I

—déDeberias estar cargando eso? —Justin arquea una ceja mientras
baja corriendo las escaleras. Un toque de preocupacion impregna su
VOZ.



—Solo es un cesto de ropa, estaré bien —Si pudiera haber sido
tan considerado todo el tiempo, no estaria enfrentando toda esta
agitacion. Pero su lado amable solo aparece a ratos estos dias, y
nunca sabemos qué nos vamos a encontrar entre medias.

Cierro la puerta lateral detras de mi. El calor fuera de temporada
me golpea la cara al salir al sol. Normalmente, un clima inesperado
como este me levantaria el animo, sin importar lo que estuviera
pasando. Sin embargo, tal como estan las cosas para mi, dudo que
ni siquiera una grua pudiera levantarlo.

Esta mafiana quité las sabanas de las camas de los nifos y las
lavé, todo preparado para nuestra supuesta mudanza. Los actuales
ocupantes han dicho que se llevaran su lavadora cuando se muden,
asi que no tendré una. Realmente creia que estaria tendiendo estas
cosas en el patio trasero de nuestra nueva casa adosada de alquiler,
en lugar de aqui.

Las lagrimas llenan mis ojos mientras sujeto primero la funda de
almohada de Barbie de Aisla, y luego la funda de futbol de Ewan al
tendedero. Como si todo hubiera llegado a esto. Quizas deberia
simplemente presentarme en casa de Rick y exigir que me los
devuelva, sin importar la escena que pudiera causar.

Pero mi lado mas légico es demasiado consciente de que los
niflos ya han tenido suficiente aqui. No importa lo adecuada que sea
la casa o el area circundante, ellos no merecen estar cerca de un
padrastro que les afecta tan profundamente con sus malos humores
e imprevisibilidad. No, saldré yo primero y entonces Rick no podra
discutir sobre recoger a los nifos.

A pesar de que es lunes por la tarde, un silencio inusual envuelve la
plaza. Las largas sombras proyectadas por el sol se extienden por el
camino del jardin, creando una atmdsfera tranquila pero
inquietantemente silenciosa. Estoy acostumbrada a los chillidos vy
gritos de los nifios en el parque, y al zumbido de cortacéspedes y
desbrozadoras de los jardines de todos. La gente o bien se esta
escondiendo en sus casas o esta frente a sus televisores, pegada a
las noticias. No hay nada mas en los medios aparte del virus. He



estado intentando evitarlo y simplemente mantenerme al dia con los
titulares. Mis niveles de ansiedad ya estan por las nubes.

La paz se rompe con el sonido metalico de una lata de cerveza,
seguido por la voz de Justin, cargada de ira, que se filtra a través de
la puerta abierta del patio.

Hago una pausa en lo que estoy haciendo e intento escuchar.
Parece que esta discutiendo con alguien por teléfono. Es imposible
distinguir lo que dice, o incluso con quién podria estar hablando, ya
que su voz parece alejarse mas de la cocina. Debe haberse movido a
otra habitacion.

—éCOmMo estas, Melissa? —Diane me sobresalta cuando me llama
con su voz cantarina desde dos puertas mas alla. Justin ha plantado
algunos setos alrededor de nuestro jardin para tener mas privacidad,
pero pasaran algunos afios antes de que la proporcionen. Para
entonces ya me habré ido hace tiempo—. Es terrible, todo esto en
las noticias, éverdad?

—Me han enviado a casa del trabajo por eso —le respondo.

—Es por el bebé? Oi algo sobre que las mujeres embarazadas
necesitan protegerse.

—ESso parece.

—Bueno, asegurate de cuidarte. Y si necesitas algo, solo dimelo.

—L o haré. Gracias. En fin, sera mejor que siga con lo mio.

Termino de tender la ropa y luego me hundo en el muro del jardin
junto al cobertizo. Saco mi teléfono del bolsillo de mi vestido pichi.
Podré seguir usando esto a medida que mi barriga crezca, lo cual me
alegra. Fue Aisla quien le conté a Diane sobre el bebé. Mi mama
tiene a mi hermana en la barriga, anuncié cuando nos encontramos
con ella en los columpios. Aisla estd convencida de que tendra una
hermana, pero Ewan solo quiere un hermano.

La nostalgia me invade, y me encuentro luchando contra el
anhelo por el hombre que Justin fue una vez, el hombre con el que
creia que podria construir un futuro. La cruda realidad es dificil de
aceptar. Constantemente me devano los sesos pensando en qué
podria haber salido mal. Cosas que quizas podria haber hecho y que



podrian ser culpables. Sin embargo, siempre me quedo sin
respuestas. No soy Yo, es él.

Lo que si sé es que necesito urgentemente encontrar un lugar
donde podamos mudarnos. Ya he mirado todas las inmobiliarias
locales, asi que es hora de buscar mas lejos. Entro en la web de otra
inmobiliaria y amplio mi busqueda de cinco a veinte kilometros,
luego selecciono un minimo de dos habitaciones y pulso buscar.

Aparecen varias casas de aspecto decente. Elijo reservar una
visita en la primera y relleno la pagina de contacto. Pero rellenar
formularios de contacto no sirve de nada. Necesito encontrar algo
hoy mismo. Busco el nimero de la inmobiliaria y llamo. Pero en
pocos segundos, por el mensaje del contestador, me doy cuenta de
que es la misma historia de siempre. Maldito coronavirus. Aunque
todas estas casas estén vacias, no parece haber nadie disponible
para organizarme nada.

Mientras tanto, dentro de la casa, no puedo oir la voz de Justin,
asi que debe haber terminado su llamada.

Suspiro profundamente. Si todo esto hubiera ocurrido hace dos o
tres afnos, podria haberme quedado con mama. En cambio, su casa
ha sido vendida para financiar sus cuidados. Una vision de su rostro
antes de que se convirtiera en una sombra de lo que fue aparece en
mi mente. La echo tanto de menos y daria cualquier cosa ahora
mismo por poder acudir a ella en busca de ayuda.

Relleno un par mas de formularios de contacto para posibles
casas antes de hacer clic en «Apple News» para ver cudles son las
ultimas noticias.

Se espera un anuncio a las 20:30, gritan todos los titulares. Una
fria mano de miedo me agarra mientras repaso las noticias. Todas
dicen que probablemente seguiremos a Italia, Espafa y Francia en
un confinamiento, donde ni siquiera se nos permitird salir de
nuestras casas. Esto es una locura, no puedo creer lo que esta
pasando.

Los ojos de Justin brillan cuando irrumpe en el jardin. —éHas
oido lo que esta pasando? —Su entusiasmo parece fuera de lugar y
me produce un escalofrio. Y esta abriendo otra lata.



—¢éCuantas de esas estas bebiendo hoy? —digo sefialandola con
la cabeza. No muestra ninguna senal de necesitar dormir la mona.
Lo mas probable es que siga bebiendo y se vuelva o bien
agobiantemente necesitado o, si digo lo mas minimo fuera de tono,
agresivo.

—No es asunto tuyo. —Me mira con el cefo fruncido—. Solo
estas celosa porque tu no puedes tomar una. De todos modos, como
Simon me ha prohibido el pub, tengo que conseguir una bebida de
algun sitio.

—¢Es con él con quien hablabas por teléfono? Te podia oir desde
aqui fuera.

—No estaba hablando tan alto, éverdad?

—Practicamente estabas gritando. éVes? Es como te dije el otro
dia: ni siquiera te das cuenta cuando lo haces.

Parece un poco avergonzado, lo cual es toda una novedad. —
¢Qué haces aqui fuera de todos modos? Pensaba que solo ibas a
tender la ropa.

—Disfrutando del sol... Aprovecho mientras esta aqui.

—\Veo que Simon ya tiene inquilina para su antiguo piso. —
Asiente hacia donde la mujer se esta inclinando en el maletero de su
coche—. Como te dije, esta forrandose. Y aun asi se esta resistiendo
mas de lo que pensaba con los cinco mil que le he pedido.

—No importa lo que le haya hecho a Annie, sigo pensando que lo
que estas haciendo esta mal.

—Cuando quiera tu opinion, Melissa, te la pediré. —Mientras dice
esto, no aparta los ojos de la mujer que estd arrastrando una caja
desde su coche hasta la puerta inferior del bloque de pisos. Es como
si ella pudiera sentir nuestros ojos taladrando la parte posterior de
Su cabeza, porque de repente se gira para mirarnos.

Hace una pausa de la misma manera que cuando llegué a casa
antes. Si quisiera algo, épor qué no gritaria? ¢O se acercaria? Quizas
sea por todo este asunto del virus. Todo el mundo se mantiene bien
alejado de otras personas. Es horrible, de verdad.

Miro a Justin, que sigue mirandola fijamente. —éLa conoces? —
pregunto mirandolo a él y luego a ella, frunciendo el cefio.



—Vamos dentro —dice, sin responder—. Necesito hablar contigo
de algo.
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—Has pesapo tu ordenador con la sesidn abierta antes —la voz de
Justin es suave, y tengo la sensacidon de que sus palabras son una
observacidon mas que una acusacion.

Se apoya contra la encimera de la cocina, con una lata de
cerveza en una mano Yy el pulgar enganchado en la trabilla del
cinturdn con la otra. El rostro de Justin lleva las huellas rudas del
descuido: una barba de varios dias se aferra a su mandibula, su pelo
desalifado suplica por la piedad de unas tijeras, y las arrugas de su
ropa hablan de un hombre indiferente a su aspecto. Cuando le
conoci, tenia un aire arrogante que resultaba mas que cautivador, y
me trataba como si fuera una reina. Estaba muy lejos del hombre
que ahora tengo delante.

—éAh, si? —escudrifio su rostro, buscando desesperadamente
cualquier pista sobre la tormenta que se estd gestando en su
interior. Mi corazén se acelera y la ansiedad aprieta su garra
mientras espero su respuesta. También busco en mi memoria qué
podria haber dejado exactamente en la pantalla. Estaba mirando
todo tipo de cosas antes de que él llegara a casa. ¢Cerré todas las
pdginas? Definitivamente no borré mi historial. Qué idiota soy. Si,
estoy hormonal en este momento y las chicas del trabajo me han
estado llamando en broma cerebro de embarazada, pero qué
estUpido, estupido error he cometido. Especialmente cuando ya



habia llegado tan lejos. Estaba practicamente a salvo sin este
estupido virus dominandolo todo como esta haciendo.

—Nunca respondiste a mi pregunta —intentaré distraerle—.
Sobre si tl y esa nueva vecina os conocéis.

—Le debo algo de dinero a esa mujer, eso es todo —murmura,
evitando el contacto visual.

—¢Por qué?

—Por un trabajo.

—¢Ella hizo un trabajo para ti?

—No, se suponia que yo tenia que hacer un trabajo para ella.
Pero no lo hice —parece incomodo—. En fin, da igual que cambies
de tema, Melissa —su voz se endurece—. Vi tu maldito correo —sus
palabras caen entre nosotros como una granada.

—Qué correo? iMierda! iMierda! iMierda! Me dirijo al fregadero
para llenar un vaso con agua. Mis manos tiemblan pero necesito
mantenerme ocupada mientras me habla; no hay manera de que
pueda mirarle.

—Sabes exactamente de qué estoy hablando.

No me gusta su énfasis en la palabra exactamente. En cualquier
momento, va a estallar. O eso, o recibiré sus sinceras promesas de
cambio. Trago agua. Claramente se refiere al correo electrdnico para
la agencia inmobiliaria. Ese en el que hablaba sobre lo desesperada
que estaba por mudarme. Dios. Mio. Si su humor va en la direccién
equivocada, podria estar acabada aqui.

Lentamente levanto la mirada del fregadero hacia su cara. Me
alivia ver que parece mas dolido y decepcionado que enfadado. Esto
es extrafio; yo habria predicho que perderia completamente los
estribos. Que saldria al jardin despotricando, o incluso a la plaza del
pueblo, proclamando cdmo todas las mujeres deberian ser
quemadas en la hoguera. Sin embargo, nada de eso. Quizas no ha
bebido lo suficiente.

—L o siento. éLo siento? Siento haberle conocido quizas. Siento
haberle confiado. Siento haberlo impuesto a mis pobres hijos. Pero
ésiento estar intentando dejarle? En absoluto. Solo siento que haya
logrado descubrirlo.



—Entonces, écuando pensabas decirmelo? —da un largo trago de
su lata y la aplasta con el pufo. Otra que muerde el polvo.

Me encojo de hombros. No sé qué puedo responder. Esto es
horroroso. Por primera vez hoy, me alegro de que los nifios estén
con Rick.

Las palabras de Annie de repente vuelven a mi mente, e/
momento mds peligroso es cuando intentas marcharte. Las escuchd
cuando tuvo que hacer una formacién de concienciacion sobre
violencia doméstica en el trabajo. De alguna manera tengo que darle
la vuelta a esto. Si de repente pierde el control, todavia tengo a este
pequeno dentro de mi para proteger.

—¢Por qué, Melissa?

Carga un montdn de angustia en la palabra por gué y tiene una
expresion en su cara que me recuerda a un animal herido. No puedo
creer que siquiera tenga que preguntar por gué.

Tiro de una silla de debajo de la mesa. Si me coloco a salvo bajo
ella, estaré menos expuesta a él, especialmente mi vientre, y por lo
tanto sera mas dificil atacarme.

—No queria irme, de verdad que no —balbuceo en un intento de
apaciguarle—. Fue solo después del dia de Navidad cuando pensé
que seria lo mejor para todos.

—¢Asi que has estado planeando dejarme desde Navidad?

—De vez en cuando. Mira, Justin, nunca quise que llegara a esto,
pero fuiste horrible conmigo. Y lo que es mas importante, fuiste
cruel con mis hijos.

—iMis hijos! iMis hijos! Es lo Unico de lo que hablas siempre —su
voz se quiebra con posesividad, un oscuro tono amenazador corta el
aire, un claro recordatorio del control toxico que ejerce sobre
nuestras vidas. Alarga la mano y saca una botella de whisky de
encima de la nevera—. éNunca fui importante para ti también?

Ha dicho esa Ultima frase en tiempo pasado, lo que podria ser
una muy buena sefal. Quizas ya ha empezado a aceptar que voy a
dejarle.
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Ha pasapo al menos una hora desde que habra visto ese correo
electrénico en mi ordenador. Esto le habra dado algo de tiempo para
asimilar lo que ha leido.

El hecho de que también esté pasando al whisky tendra uno de
dos resultados. O bien se adormecera mas rapidamente hasta caer
en un estupor alcohodlico y necesitara irse a la cama, o bien el licor
mas fuerte avivara su ira. Las senales son buenas hasta ahora y, por
lo que puedo apreciar, va camino del estupor.

—Por supuesto que tu también eras importante —comienzo,
hablando también en pasado—. Pero tienes que admitir, Justin, que
las cosas han ido terriblemente mal entre nosotros desde Navidad.
—Lo que realmente quiero decir es que solo cuando llegamos a
Navidad vi su verdadera cara y acepté el error que habia cometido.

—No fue culpa mia que me encerraran toda la noche en
Nochebuena.

—Entonces, éde quién fue la culpa?

—De ella. De la maldita Lynette. —Sefala con el pulgar en
direccion a la puerta principal como si ella pudiera estar alli—. Es
culpa suya que Cameron no me hable. Nunca iba a tener unas
Navidades decentes después de que me mandara a paseo como lo
hizo. Es completamente culpa suya que me emborrachara y me
pillaran al volante.



Este es Justin en toda regla. Nunca asumira la responsabilidad de
nada de lo que ha hecho. —Nada de eso justifica cOmo me trataste
el dia de Navidad. Como lo arruinaste todo para todos nosotros.

Nunca olvidaré como Aisla y Ewan se aferraban el uno al otro
mientras Justin lanzaba contra la pared la comida que yo habia
pasado horas preparando. Luego arrancé un paquete de cuatro
cervezas de la nevera y salid furioso a la noche. Antes de que
volviera, llamé a Rick para pedirle que se llevara a los nifos. No
sabia qué mas hacer.

—Me disculpé por todo eso, éno? Inmediatamente. Y lo decia en
serio, de verdad —Golpea un vaso sobre la encimera y vierte whisky
en él. Parece que han pasado los dias en que diluia los licores con
cola. Va a acabar destrozado si sigue asi.

Quiero decirle que ya habia decidido dejarlo para entonces;
ninguna disculpa seria suficiente por su comportamiento. Solo
necesitaba ahorrar el dinero. Pero no puedo negar que mi prueba de
embarazo positiva me hizo dudar de mi decision. Especialmente
cuando Justin comenzd a ser especialmente amable en el afio
nuevo. Esto es lo que pasa con él: es tan Jekyll y Hyde que el
problema es que nunca sé qué version de él me voy a encontrar.

—Puede que te disculparas por el dia de Navidad, épero qué hay
de todas las demas cosas?

Da un trago a su whisky y luego se limpia la boca con el dorso de
la mano. —éQué otras cosas?

Parece estar de humor receptivo, asi que bien puedo aprovechar
la oportunidad para darle algunos duros recordatorios. Quizas sea
menos probable que venga tras de mi cuando logre salir de aqui.

—Ya sabes, estar borracho todo el tiempo, gritarnos a mi y a los
ninos, golpear paredes, seguirme por todas partes, acusarme de
cosas... No puedo vivir asi, pero lo mas importante es que mis hijos
tampoco pueden.

Su rostro se oscurece y me pregunto si he dicho demasiado.
Parece tremendamente celoso del amor y la atencién que tengo para
Aisla y Ewan. Quizas seria aun peor con un nuevo bebé, dado el
tiempo que requieren. Mis recordatorios de sus comportamientos



anteriores podrian solo servir para enfurecerlo. Especialmente ahora
que ha empezado a beber alcohol fuerte.

Tira de la silla hacia atras, me mira y se sienta. Este es un gesto
positivo ya que a menudo prefiere alzarse sobre mi cuando
discutimos. Al menos ahora estamos al mismo nivel. —¢Y si te dijera
que quiero cambiar? —dice. Incluso algo en su mandibula se ha
suavizado.

Si, esta noche voy a tener la versidon de él con promesas de
cambio. Va a empezar a suplicarme que no le deje de un momento a
otro. Hasta que finalmente haya bebido lo suficiente y se vaya a la
cama, no tendré ninguna posibilidad de escapar de él.

—Has dicho que ibas a cambiar antes, Justin —apenas puedo
contenerme para no poner los ojos en blanco—. Sinceramente, no
puedo soportar todo este disgusto. Deberia estar cuidando de mi
misma ahora, y no estar estresada por tu culpa todo el tiempo.

—Lo siento, Melissa, de verdad —sus ojos revelan un fugaz
destello de remordimiento, una grieta en la fachada de un hombre
dividido entre la persona que quiere ser y en la que se ha
convertido. Incluso tiene lagrimas en los ojos. No me lo puedo creer,
de estar preocupada porque pudiera agredirme o romper algo, en
cambio, esta practicamente llorando—. Sabes que te quiero.

—Pues tienes una forma muy curiosa de demostrarlo. Mira cémo
te comportaste con todos nosotros el viernes por la mafhana:
gritando, insultando y armando jaleo. Todo porque no te habian
pagado. Como si fuera nuestra culpa.

—Tenia resaca, s€ que noO €S excusa, pero... —Su VOzZ Se
desvanece mientras golpea con fuerza la mano junto al vaso de
cristal frente a él—. Por favor, no me dejes —levanta los ojos para
encontrarse con los mios—. éPor favor?

—¢éHas comido? —si puedo hacer que tome algo de comida, lo
dejara fuera de combate por un tiempo. Siempre ocurre después de
que ha estado bebiendo. Conozco la rutina: cerveza, comida, sueno.
Cocinandole algo, puedo comprarme al menos un par de horas de
paz para ordenar mis pensamientos. Una parte de mi odia cuando es
amable conmigo; al menos cuando es horrible, es mas facil



mantener mi plan de marcharme en primer plano de mi mente y
actuar en consecuencia.

Niega con la cabeza. —Nada desde ayer.

—Eso es absurdo. Eres un adulto, Justin. éCuando vas a
enderezarte?

Annie ya me contd que el apodo que le puso su ex mujer era
aparentemente nifno-hombre. Me parecié horrible cuando me lo dijo
por primera vez, pero ahora lo entiendo perfectamente.

Es el turno de Justin de encogerse de hombros. —Lo siento. Pero
voy a cambiar, ya veras. Y en cuanto a esto... —toma otro gran
trago de whisky y luego golpea el vaso sobre la mesa, el sonido
resuena en el silencio tenso—. Voy a dejarlo de una vez por todas.
Esto —senala su vaso como si de repente estuviera infectado—,
combinado con mi maldita ex mujer, ha sido mi absoluta perdicién.

Es la misma historia de siempre. Culpa al alcohol, culpa a la ex
mujer. Cuando nos conocimos, yo creia todo lo que me contd sobre
Lynette; no tenia motivos para no hacerlo. Cémo ella le habia sido
infiel y luego le habia dejado sin nada. Ella queria ser quien se
marchara, dijo él, asi que no tenia ni idea de addénde habia ido
exactamente.

Le dejé con un montdn de deudas y sin un mueble. Recuerdo
claramente la expresion en sus ojos mientras me relataba los dos
anos que pasd antes de conocerme. Dijo que habia sido un camino
largo y dificil para volver a la normalidad desde donde estaba, pero
que al conocerme, finalmente lo habia conseguido.

—éQué me dices entonces? —extiende la mano a través de la mesa
para tomar la mia—. éPensaras en ello, Melissa? Por favor, solo dime
que le daras otra oportunidad a nuestro matrimonio; te prometo que
no te arrepentiras.
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LE DEVUELVO LA MIRADA.

—Estamos casados y vamos a tener un bebé juntos, éno? —
continla—. Todo eso tiene que significar algo, éno crees?

El silencio vuelve a flotar entre nosotros. Realmente no sé qué
decirle.

—No puedo perderte —prosigue—. Sin ti, no soy nada.

La realidad es que mi plan B se ha ido completamente al traste.
Por ahora, al menos. Y con este estlpido virus circulando por donde
sea que esté circulando, podriamos estar atrapados aqui al menos
durante los préximos dias. Por el bien del bebé, deberia quedarme
dentro de casa, lo sé. Incluso podria estar atrapada aqui mas de
unos dias. Cuando hablabamos antes, Annie dijo que las autoridades
probablemente nos diran que nos quedemos en casa al menos un
par de semanas, solo para asegurarse de que los casos actuales
permanezcan contenidos.

No me gusta la sensacion de la mano de Justin sobre la mia y
deseo retirarla. Ya no se siente bien. El puede olvidar
convenientemente todos los nombres que me ha llamado cuando
llega la manana siguiente, pero yo nunca lo olvido. No es de
extranar que me haya sentido tan aplastada durante los ultimos
meses.



Si soy sincera conmigo misma, estoy agotada. Sin este virus,
podria haberme quedado en otro lugar hasta conseguir las llaves de
la casa. Pero debido a mi embarazo y mi asma, al parecer no voy a ir
a ninguna parte.

Quedarme entre estas cuatro paredes con mi marido borracho y
abusivo es realmente preferible a un virus potencialmente mortal
que esta circulando fuera. ¢En qué se ha convertido todo esto?

Tendré que hacer todo lo posible por mantener contento a Justin
durante los proximos dias, y con los nifos en casa de Rick, esto
deberia ser mas facil. Al menos esa es una ventaja.

—¢éHablabas en serio antes, cuando prometiste que dejarias de
beber? —Estar aqui un poco mas tiempo seria mucho mas tolerable
si pudiera dejar la bebida. O al menos, reducirla considerablemente.

—Me tomaré una mas mientras me preparas algo de comer,
luego me echaré una siesta durante una hora —se pasa los dedos
por el flequillo despeinado que le cae sobre la frente—. Después de
eso, seré un hombre nuevo —sonrie mientras me pongo en pie.

Esta arrastrando las palabras. Sera mejor que me ponga a
cocinar rapidamente antes de que una copa extra se convierta en
dos. Cuanto mas beba, mas probable es que se vuelva contra mi.
Por ahora, se esta portando bien y necesito mantener las cosas asi.

I

Se ha ido a la cama, gracias a Dios. Esta en un extrano estado de
animo en el que se vuelve cada vez mas pegajoso. Ha estado
rogandome que no le deje y diciendo que no puede vivir sin mi una
y otra vez. Estoy completamente agotada con todo esto.

Qué dia tan horrible, y aun no ha terminado. Miro mi reloj. El
anuncio de Boris Johnson es en menos de una hora y lo que vaya a
decir es una incognita para todos.

Me hundo en el sofa, contemplando la foto de Aisla y Ewan sobre
la chimenea del pasado septiembre. Necesito hablar con ellos, eso
me ayudara a sentirme mejor. Rebusco en mi bolso para encontrar
mi movil.



Es importante recordar mantenerlo ahi, fuera de la vista, y el
bolso siempre conmigo para que Justin no pueda cogerlo. Cuando
conseguimos estos teléfonos, configurd el reconocimiento facial en
ambos, para que podamos acceder al del otro.

En aquel momento dijo que seria algo bueno: si alguno de
nosotros olvidara su teléfono, el otro podria acceder a cualquier cosa
que pudiera necesitarse. No puedo negar que las alarmas sonaron
en ese momento, y ahora sé por qué. Es solo otra forma en que
puede controlarme. Aunque nunca he tenido nada que ocultar antes.

Pulso el boton junto al nombre de Rick y me recuesto contra los
cojines. Esta casi oscuro afuera, reflejando como me siento por
dentro. Quizas me sienta mejor cuando cambien la hora este fin de
semana, bueno, lo estaré si los nifios vuelven al lugar donde
pertenecen. Conmigo.

Rick no contesta. Vuelvo a intentarlo. Sigue sin responder. Genial.

Me gustaria hablar con los nifios antes de que se acuesten, si te
parece bien.

Los botones aparecen inmediatamente, lo que significa que esta
respondiendo. El muy capullo. Esto significa que no ha contestado
mis llamadas a propdsito. Sabe cuanto estoy sufriendo, al estar
separada por la fuerza de Aisla y Ewan de esta manera, pero no le
importa un carajo.

¢{Podemos dejarlo para esta noche, Melissa? Ambos estan muy
inquietos.

Con mas razén deberia hablar con ellos.

No creemos que sea buena idea. Quizas mafiana.

¢éééNO creemos que sea buena idea???? ééééQuién es ELLA para
decidir si puedo hablar con MIS hijos o no!!!!

Observo la pantalla durante varios minutos. No responde. Me
levanto de un salto de mi asiento y me dirijo furiosa hacia la
ventana, cerrando las cortinas de un tirdn. Voy a tener que
solucionar esto para recuperarlos. Mafana. Veré a un abogado si es
necesario. No pueden hacerme esto, maldita sea.



De repente me siento enferma. Tengo que calmarme. Intenté
comer un poco del salteado que preparé antes para Justin, pero
apenas pude tragar nada. Creo que nunca me he sentido tan
estresada en mi vida.

Dijo que solo quiere una hora para que se le pase la borrachera,
pero cuando estd bebido como ahora, pueden ser facilmente tres
horas. Eso me da tiempo de sobra para seguir buscando casas. Si
consigo tener algo preparado para mafiana, podré recoger a Aisla y
Ewan. Supongo que si todo falla, al menos sé que tengo aquella por
la que ya pagué la solicitud, aunque tenga que esperar. El agente me
ha dado su palabra de que puedo quedarme con ella. Si solo esa
maldita gente se hubiera mudado cuando debia.

Mi teléfono suena de nuevo.

Soy yo, carifio. Solo me preguntaba como te va. éConseguiste las
llaves? xx

Ojala. No, los planes del inquilino anterior se han venido abajo,
asi que podrian ser unos dias mas. xx

iOh, no! éQué vas a hacer? xx

éQué otra opcion tengo? Tendré que aguantar aqui hasta que
pueda conseguirlas. xx

En realidad, quiero contarle que Rick también se ha llevado a los
niflos. Pero probablemente insistiria en que me quedara en el pub. Y
por mucho que tenga buena intencién, me sentiria mas vulnerable
con ella siendo enfermera y estando expuesta al virus a diario, asi
que no quiero. Ademas, estoy segura de que puedo mantener las
cosas bajo control aqui, especialmente si solo acaban siendo unos
dias. Aparte de eso, no querria estar cerca de Simon. Sé con certeza
que acabaria enfrentandome a él por lo que ha hecho.

Oh cielo, éestas bien? xx

Si. Estoy bien. Ha bebido un poco asi que esta en la cama
durmiendo la mona. Yo estoy relajandome con una taza de té. xx

éTe dijo algo sobre por qué discutian él y Simon? iiiSimon ni
siquiera quiere hablar de ello!!! xx

No realmente. Me dio la impresion de que era por dinero que se
debian, eso es todo. xx



Odio mentir, pero dificiilmente puedo decirle que mi marido
parece estar chantajeando al suyo por un fin de semana ilicito que
ha disfrutado recientemente.

Continuamos con unos cuantos mensajes mas sobre el virus y el
inminente anuncio, y termino diciéndole que le escribiré manana
otra vez.

—¢Ya ha empezado? —Justin aparece en la puerta, con el pelo de
punta. Hay una mancha humeda en sus calzoncillos y marcas de
sueno por toda la cara. Ya nada queda de los inmaculados Calvin
Klein blancos que solia llevar antes de que nos casaramos. Me atraia
tanto este hombre hasta hace tres meses. Ahora apenas tengo idea
de qué pude haber visto en él.

—Dos minutos —respondo, apartando la mirada de su
entrepierna y esperando que no sea demasiado obvio el gesto de
disgusto en mi cara—. No pensaba que estarias despierto todavia.

—Dije que solo queria una hora, ¢no? —Se tira en el sofa junto a
mi—. Apuesto a que me habrias dejado alli arriba toda la noche si
hubieras podido salirte con la tuya.

—Esta empezando. —Ambos nos ponemos rigidos mientras nos
giramos hacia la pantalla.

El primer ministro habla sobre el virus y lo que hay que hacer, lo
que va a hacer el gobierno, y el impacto en el sistema sanitario si
empeora.

Pero son las palabras debéis quedaros en casa las que me hacen
mirar dos veces. Mientras las imagenes parpadeantes del primer
ministro llenan la habitacion, el reloj de pared parece hacer eco de la
urgencia de la crisis que se esta desarrollando.

Se me oprime el pecho. —No puede referirse a quedarnos en
casa completamente —digo—. Seremos como prisioneros. No pienso
hacerlo.

—Shhh. —Justin levanta la mano como siempre hace cuando
quiere escuchar algo.



Escucho por encima mientras el primer ministro explica lo que
podemos hacer y, mas importante aun, lo que no podemos.

—Esta cerrando todo, mas o menos. —Me llevo la mano a la
boca—. Tiendas, gimnasios, pubs, Dios mio. ¢Y has oido eso? iSe
nos permite salir a pasear solos durante UNA hora al dia!

—Melissa, por favor, intento escuchar. —Justin se inclina hacia
delante en el sofa.

Rapidamente queda claro que este conjunto de instrucciones
extremadamente extrano incluso va a quedar consagrado en la ley.
Se nos puede impedir legalmente reunirnos con nuestros amigos.
Aunqgue quisiera ir a quedarme con Annie o alguien del trabajo, ya
no me esta permitido. No puedo creer lo que esta pasando aqui, es
como si de repente nos encontraramos en medio de una extrafa
pelicula distdpica.

—\Venceremos al coronavirus y lo venceremos juntos —concluye
finalmente Johnson.

—Asi que ahi lo tienes. —Justin se recuesta en los cojines,
pareciendo casi complacido por lo que esta ocurriendo—. No podrias
dejarme aunque quisieras.
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DESDE QUE ESTOY EMBARAZADA, me he estado levantando cada vez mas
temprano, normalmente incluso antes de que los nifos despierten.

Los nifos.

Recordar donde estan, pero sobre todo por qué estan alli, casi
me deja sin aliento por un momento. Y ahora, con todas estas
nuevas reglas, parece que me costaria tenerlos de vuelta conmigo
de todos modos. No hay otra opcidn: simplemente tendré que ser
fuerte como una guerrera y superar este tiempo sin ellos. Y tendré
que asegurarme doblemente de poder salir de esta casa tan pronto
como sea posible.

Mientras tanto, tendré que intentar actuar con normalidad frente
a Justin, como si /e estuviera dando otra oportunidad, aunque solo
sea por mantener la paz.

Me acomodo en el sofa con una taza de té. Puedo notar por el
amanecer rosa melocoton y el cielo despejado que va a ser otro dia
abrasador.

Es como si el sol fuera la forma en que la Madre Naturaleza nos
compensa por la pérdida de normalidad y libertad que nos veremos
obligados a soportar durante las préximas tres semanas. iTres
semanas! Aisla y Ewan habran olvidado cdémo soy durante ese
tiempo.



Estoy destrozada por la situacion, pero de alguna manera, voy a
tener que intentar apartarla de mi mente o me volveré loca. Sé que
estaran bien atendidos mientras estén con su padre y su madrastra,
y que podremos recuperar el tiempo perdido cuando estas tres
semanas de "quedarse en casa" hayan terminado.

La casa esta envuelta en silencio; solo espero que permanezca asi al
menos un par de horas mas. Sera necesario encontrar algunas cosas
que me mantengan ocupada: podria buscar yoga para embarazadas
en YouTube para mis mananas hasta que pueda volver al trabajo. Y
seguro que hay otras cosas que puedo aprender o hacer. Eso si
Justin me da la paz y el espacio para ocuparme de mis propios
asuntos. Si tan solo hubiera conseguido entrar en esa casa ayer,
podria estar utilizando este tiempo obligatorio lejos del trabajo para
arreglarla y hacerla bonita para mi y los nifos.

Miro mi reloj. Ya deberian estar despiertos, asi que voy a
llamarlos.

Justo cuando pienso que va a saltar el buzén de voz, Rick
contesta. —¢No crees que es un poco temprano, Melissa? —Su voz
esta espesa por el suefio y es dificil no imaginarlo acostado junto a
mi némesis, Cara.

—Solo quiero saludar rapidamente a los niflos. Vamos, Rick, no
los he visto desde el viernes. —Puedo oirlos jugando en algun lugar
de fondo, asi que no puede fingir que aun estan durmiendo.

Gruie pero parece que se esta levantando de la cama. Oigo la
voz amortiguada de Cara, pero no puedo entender lo que dice.
Probablemente sea mejor asi.

—Es tu madre —dice Rick después de unos momentos.

—iMama! —Aisla grita al teléfono—. é¢Has oido lo que esta
pasando? iNo podemos volver al colegio y tenemos que quedarnos
en casa y hi siquiera podemos ver a nuestros amigos!

—L o sé, carifno. Es todo muy extrafio, éverdad?

—Tengo miedo de pillar el virus también. Anoche ni siquiera pude
dormirme de tanto preocuparme.



—Estaras bien, siempre que sigas todas las reglas durante un par
de semanas.

—Pero écuando te veremos? —De repente suena abatida, como
si la realizacibn de que vamos a estar separadas acabara de
golpearla.

—Tan pronto como podamos, lo prometo. Mientras tanto, solo
tienes que portarte bien con tu padre e intentar no discutir
demasiado con Ewan. —Fuerzo una risa, aunque me esta rompiendo
el corazon solo escuchar su voz. Pero esta bien. Los dos estan mejor
donde estan que conmigo por el momento—. ¢Estd Ewan ahi,
carino?

—Si, esta aqui. Esta esperando para hablar contigo.

—Dame el teléfono. Quiero hablar con mama. —Ewan suena
igual que su padre: impaciente.

—Hola, mama.

—Qué alegria escuchar tu voz. ¢éCOmo estas?

—Estamos bien. Pero te echamos de menos.

Las lagrimas me pican en la parte posterior de los ojos. —Yo
también. —Tengo que mantenerme entera. Si Ewan percibe el mas
minimo indicio de que estoy sufriendo, seguira preocupandose por
mi—. Pero estoy bien, carino. Vamos a tener que estar separados
por ahora, pero nos veremos tan pronto como podamos.

—Pero mama, eso podria ser una eternidad.

—Tenemos que seguir las reglas, amor, y como tengo al bebé y
mi asma, tengo que seguirlas aln mas.

—Pero équé pasa con...?

Sé lo que va a decir, asi que me adelanto. —Todo esta bien aqui,
Ewan. Tengo muchas cosas para mantenerme ocupada. ¢Y vosotros?
¢COmo vais a entreteneros tu y Aisla?

No quiero que tenga que pensar en Justin y este no es el
momento para abordar el hecho de que se disgustaron en el colegio
por todo esto. Hablaré con ellos adecuadamente cuando los
recupere.

Comienza a enumerar todas las cosas que tienen planeadas:
hornear, juegos de mesa, construir una casa en el arbol y ver
peliculas. Puede que no piense mucho en Cara, pero puedo ver que



estan en buenas manos. Después de charlar unos minutos, nos
despedimos y colgamos.

Después de que se han ido, me quedo con una abrumadora
sensacion de soledad, un peso pesado asentandose en el silencio.
Para disipar la soledad, enciendo la televisidon, ansiando cualquier
distraccién del vacio resonante.
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—¢éCon quién estabas hablando antes?

Me giro en mi asiento al oir la voz de Justin, con el corazon de
repente latiendo a toda velocidad.

—Solo con los nifios. éPor qué?

—¢éVa a ser asi durante las proximas tres semanas? —Todavia en
sus calzoncillos holgados, entra a zancadas en el saldn y se tira en el
sofa donde he estado mirando distraidamente la television—. ¢TU, al
teléfono con ellos cada cinco minutos?

—¢Por qué? éCual es el problema?

—Que deberiamos centrarnos en nosotros, eso es. Esperaba que
pudiéramos pasar algo de tiempo juntos de verdad. —Todavia no se
ha afeitado y tiene peor aspecto que anoche—. Se supone que
estamos intentando que las cosas funcionen, éno?

—Vamos a pasar mucho tiempo juntos. —Intento que no se note
la desesperacion en mi voz. A decir verdad, todavia no puedo creer
que esto de estar obligados a permanecer en nuestras casas esté
ocurriendo.

—Acabo de estar escuchando las noticias otra vez. Estan
hablando de este nuevo esquema de suspension temporal.

—Este nuevo esquema de gué? —Al menos esta iniciando una
conversacion normal. Por las mafanas puede estar en su peor



momento. A menudo porque todos sus arrepentimientos del dia
anterior se mezclan con su resaca.

—Suspension temporal. El gobierno pagara el ochenta por ciento
de tu salario. Eso si todo sale como estan diciendo. Asi que con
suerte, después de todo, estaremos bien de dinero.

Me llega un tufo de su aliento pestilente mientras habla. Mi
sentido del olfato parece haberse intensificado desde que me quedé
embarazada, lo que, en este caso, no es algo bueno.

—Asi que tendras que configurar eso para que se pague en la
cuenta conjunta para que yo también pueda acceder.

—Si es a través de mi trabajo, ird a mi cuenta bancaria.

—Y qué se supone que debo hacer yo? —Su mandibula se tensa
—. ¢Pudrirme? Solo te estoy pidiendo que muevas el dinero a la
cuenta conjunta para que podamos compartir lo que tenemos.

Mis ojos se llenan de lagrimas mientras aparto la mirada vy fijo la
vista de nuevo en la pantalla del televisor.

—Entonces, élo configuraras?

Sorbo por la nariz. —Tendré que esperar a saber algo del trabajo
primero.

Mi mente va a toda velocidad mientras nos sentamos en silencio
por unos momentos. Estoy completamente atrapada aqui. Cualquier
dinero que logre reclamar o conseguir, Justin va a controlarlo por lo
que parece. No sé qué hacer.

—Estas callada, éeh?

—Solo estoy viendo esto. Mira. —Senalo la pantalla, ya incapaz
de contener mis lagrimas al darme cuenta de lo que esta pasando.
Una mujer mayor y una mujer de mi edad se estan saludando a
través de una ventana—. A esto voy a quedar reducida cuando
quiera ver a mi madre.

—No te vas a acercar a esa residencia.

—¢Por qué?

—No quiero que cojas el virus. También es mi bebé el que llevas
dentro.

—Pero no es como si me fueran a dejar acercarme a ella. Solo
estaré fuera.

—He dicho que no, Melissa.



—Pero pensara que la he abandonado.

—Si apareces fuera de su ventana, probablemente la confundiras
aun mas. Déjalo, équieres? La estan cuidando, éno? —Se inclina
para coger la taza de té que me he preparado—. No te importa,
éverdad? Siento como si algo se hubiera muerto en mi boca esta
manana.

Justo cuando estoy a punto de protestar mas, tengo la sensacion
de que me estan observando. Me protejo los ojos contra el brillo de
la ventana bahada por el sol, captando sin querer un vistazo de
nuestra nueva vecina, con su mirada curiosa fija en nuestra ventana.
Debe notar que la veo, porque instantdneamente se gira para mirar
hacia otro lado.

No es que haya mucho que ver en la plaza esta manana. Afuera,
la puerta del parque infantil estd cerrada con candado, un claro
recordatorio de estos tiempos sin precedentes. La plaza, antes llena
de vida, ahora luce desierta, su habitual bullicio silenciado por la
ausencia de nifhos jugando. Todo el mundo debe estar guardando su
hora de ejercicio permitido al aire libre para mas tarde.

—Qué estas mirando? —Justin sigue mi mirada. La mujer esta
en un punto perfecto y parece capaz de ver directamente dentro de
nuestra casa.

—No voy a permitir eso. —Justin se levanta del sofa tan
bruscamente que derrama mi té por toda la mesa.

—éNo vas a permitir gue? éQué estas haciendo?

Se lanza hacia la ventana. —¢éA ti qué te parece que estoy
haciendo? iCotilla de mierda! —Tira de las cortinas para cerrarlas y
luego se gira para volver a unirse a mi en el sofa. Pero cuando el
buzdn hace ruido, se detiene en seco y nos miramos el uno al otro.

—¢Crees que es seguro tocar cosas que pasen por el buzén? —
pregunto—. Piensa en todas las otras verjas y buzones que habra
tocado el cartero. El virus puede sobrevivir en las superficies, éno?

—Me lavaré las manos inmediatamente después —responde
mientras se dirige del saldn al pasillo.

Me devand los sesos pensando si existe la posibilidad de que
llegue hoy algo que no quisiera que él viera. He solicitado varias
tarjetas de crédito y préstamos personales que han sido rechazados



rotundamente. Sin duda, todos me estaran escribiendo algun tipo de
carta de gracias pero no, gracias en algin momento. Sin embargo,
regresa con algo que solo parece un folleto.

—iQué es eso? —intento mirar por encima de su hombro
mientras se sienta de nuevo.

—Esa entrometida que vive a un par de puertas ha creado una
especie de estlpido grupo de Facebook.

—¢Te refieres a Diane? —alcanzo a ver las palabras Vecinos de
Village Green Ayudandose Mutuamente antes de que lo arrugue y lo
lance a la chimenea—. éPor qué has hecho eso? —digo—. Me parece
una buena idea tener un grupo para la plaza.

Lo rescataré mas tarde cuando no esté y le echaré un vistazo
como es debido. —Pensaba que ibas a lavarte las manos.

Suspiro cuando sale de la habitacién. Los proximos veinte dias
hasta que exista la posibilidad de que levanten estas restricciones se
extienden ante mi como una cuerda floja. Y siento como si estuviera
caminando sobre una también.

El programa de desayuno que estamos viendo ahora ha
cambiado a un debate sobre la educacion de los nifios en casa. Si
hubiera tenido aqui a Aisla y a Ewan para ayudarles con las tareas
escolares, me habria mantenido ocupada y me habria dado un
sentido de propdsito. En cambio, la maldita Cara sera quien lo haga.
Es dificil no sentir resentimiento a veces; a menudo la he odiado por
robarme la vida y ahora mismo, siento que lo ha hecho mas que
nunca.

—Todo el mundo esta encerrado en sus casas hasta el proximo
anuncio, sin importar qué —regresa a la habitacion, sacudiéndose el
agua de las manos—. éDe qué sirve un insignificante grupo de
Facebook? —frunce el cefio mientras apunta el mando a la television
—. ¢Apagamos esto, vale? Creo que ya hemos oido suficiente sobre
el coronavirus por el momento.

—Habra personas realmente vulnerables viviendo en la plaza.
Puede que necesiten que alguien les organice la compra, o les recoja
las medicinas —de repente me siento aliviada de que al menos mi
madre esté siendo atendida y que esté a salvo. La residencia
prohibio las visitas hace un par de semanas, y he descubierto por su



boletin informativo que tienen personal viviendo alli temporalmente,
para limitar el contacto con el mundo exterior.

Si mama siguiera sola en casa, estaria en un estado constante de
preocupacion—. Habra gente totalmente sola, ésabes? Es momento
de que todos nos unamos, si me preguntas.

—No necesitamos involucrarnos en nada de eso —Justin cruza
una musculosa pierna sobre la otra y me pregunto si tiene pensado
vestirse hoy. Pero a pesar de lo que bebe, Justin se mantiene en
buena forma. Probablemente por subir y bajar escaleras como
pintor... cuando va a trabajar, claro—. A estas alturas deberias saber
cdmo soy: prefiero que nos mantengamos completamente al margen
de los demas; es mucho mas facil asi.

—Me ayudara a conocer a mas vecinos si participamos en el
grupo —protesto—. Llevo viviendo aqui mas de un afio y todavia
solo conozco a un par de ellos.

—¢éPara qué quieres conocer a los vecinos?

—Podria ser divertido, este grupo de Facebook. Siempre estd
Facetime para tener una conversacién como es debido con la gente.

—éNo te basto yo? —parece herido—. Esto podria ser una gran
oportunidad para nosotros dos —sefiala de si mismo hacia mi—.
Mientras los nifios estan con su padre y antes de que llegue el bebé,
podriamos aprovechar este tiempo para arreglar nuestro matrimonio.

Parece tan sincero que casi resulta comico. Cree que me tiene
donde quiere. Quizds me tenga atrapada aqui fisicamente. Pero
desde luego no en corazon ni mente.

—Qué dices? Podemos empezar de nuevo y volver a estar como
antes.

—Supongo que podemos intentarlo —debe ser la frase menos
entusiasta que he pronunciado jamas.

—Yo diria que podemos hacer mucho mas que intentarlo —
golpea la palma de su mano contra el brazo del sofa, haciéndome
sobresaltar.

Una cosa es segura: no puedo soportar quedarme aqui sentada
con él todo el dia. Estas cuatro paredes ya estan empezando a
asfixiarme. Si pudiera salir de aqui por cortos periodos, podria
empezar a formular un plan sobre cédmo voy a sobrevivir hasta que



se levante esta orden de "quedarse en casa". Y qué voy a hacer
después.

—\Voy a cambiarme y luego saldré a dar un paseo —le digo
mientras me levanto del sofa.

—No puedes —la voz de Justin es firme y exigente. Agarra la
parte trasera de mi bata cuando paso junto a él—. Tu eres una de
las personas que se supone que deben protegerse.

—Escuchaste el discurso anoche —me libero de su agarre—. Se
permite una hora para hacer ejercicio. Incluso puedo ir al
supermercado si quiero.

—Yo me ocuparé de todo eso —su expresion es firme y resuelta
—. La regla de una vez al dia es para las personas que no estan
clasificadas como vulnerables. Lo que no es tu caso, éverdad?

Me hundo en el brazo del silldn frente a él. —Pero me mantendré
alejada de otras personas —le digo. Me siento como Ewan pidiendo
diez minutos mas para jugar fuera—. No puedo quedarme encerrada
aqui las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana.

—Has oido lo facil que se propaga el virus —responde—. éQué
pasa si tocas el picaporte de una verja o coges el mismo paquete en
una tienda que alguien que lo tiene? No tienes ni idea de guién ha
tocado qué antes que tu.

—Pero, édonde se traza la linea? —replico—. Sea como sea,
todavia tenemos que recibir correo y compras en casa.

—Lo desinfectaremos todo —responde—. Y yo me encargaré del
correo. Te lo he dicho, voy a cambiar, Melissa... déjame cuidar de ti.

Me dejo caer en el sillén. Parece que no tiene ningun sentido
vestirme. Estoy atrapada aqui por tiempo indefinido. Esta casa es
ahora mi prisién y mi marido se ha convertido en mi carcelero.
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— TU DEBERIAS ESTAR DESCANSANDO —Justin levanta la mirada de su
portatii—. En serio, Melissa, considera este tiempo como una
oportunidad para tomarte un descanso.

Hago una pausa mientras friego la cocina para observarlo. Sus
dedos marcan un ritmo ligero sobre la mesa, y una sutil sonrisa se
dibuja en las comisuras de su boca. Esta de mejor humor del que ha
estado en semanas.

—Limpiar me relaja —respondo—. Mejor hacer algo Util.

No sé por qué estoy fregando un horno que planeo dejar atras
en un futuro no muy lejano, pero haré cualquier cosa para
mantenerme ocupada y que pase el tiempo.

—AQuizas revise todos los cajones cuando termine con esto —digo
—. Algunos estan tan atiborrados que es imposible abrirlos.

Ademas, es una buena oportunidad para asegurarme de que he
sacado todas mis cosas Yy las de los ninos.

—Bueno, deja mi cajén en paz —sefiala hacia él, con un matiz de
tensidn en su voz—. Ya lo revisaré yo mismo en algiun momento.

—No me importa, estoy contenta de hacerlo.

—No, en serio. Necesito revisarlo yo mismo, hay de todo ahi
dentro. En fin, quitate eso —sefala mis guantes de goma—. Has
estado en ello toda la mafiana. Venga, éte hago una taza de té?



Desde luego hoy lleva ropa mas apropiada para el sol, con
pantalones cortos y una camiseta, mientras que yo sigo en mi ropa
de yoga. Todo me parece sin sentido en este momento, incluido
elegir qué ponerme.

Se levanta de su silla y cruza la cocina. —Vamos, Melissa —
intenta agarrar uno de mis guantes pero aparto la mano—. Esta
bien, puedo hacerlo.

Me sorprendo cuando se inclina y me planta un beso en la frente.
Por un momento me recuerda a una época en que €éramos mas
felices juntos. Reprimo el impulso de limpiarme el beso aunque
siento que me quema la piel.

—Haré lo que sea necesario para que volvamos a estar bien,
¢sabes? —No aparta sus ojos de mi—. Creo que deberiamos hablar
mucho durante los préximos dias, éno te parece?

Me quito el otro guante y me doy la vuelta. —Una vez te sugeri
terapia de pareja, Justin, pero no quisiste ir.

—No necesitamos terapia —su voz cambia y me preocupa por un
momento haber dicho algo inconveniente.

Si hubiera aceptado ir a terapia, quizas habriamos tenido alguna
posibilidad. Y siempre me preguntaré si nos habria ido mejor si se
hubiera dado la oportunidad de superar adecuadamente su divorcio
de Lynette, antes de presionarme para que las cosas entre nosotros
fueran tan rapido.

Coloca una taza de té en la mesa frente a mi, deslizando junto a ella
un plato de galletas de chocolate. Después de varias noches sin
dormir bien, de repente me siento agotada, por no mencionar
bastante aturdida porque de pronto se muestre amable y atento.
—Gracias —cruzo una pierna sobre la otra, y bajo la mirada para
darme cuenta de que he estropeado mis pantalones de yoga, con las
salpicaduras del limpiador de horno contrastando con la tela.
Supongo que sera mejor que me cambie. Me sentia con frio y



miserable cuando me levanté esta mafiana, pero quizds me sienta
mejor si me ducho y me pongo algo mas fresco.

—Comete estos también —me acerca el plato—. Estas comiendo
por dos, érecuerdas? Parece que estas perdiendo peso cuando,
seguramente, ya deberias estar ganandolo.

No tengo nada de hambre, pero deberia reconocer su esfuerzo, o
podria irritarse. Asi que me inclino hacia delante y tomo una galleta.
—Es solo por las nduseas —. Este no es el momento de decirle como
el estrés siempre me quita el apetito, y es algo de lo que él es
totalmente responsable.

Se sienta en el sillon frente a mi, con lo que parece preocupacion
nadando en sus ojos. Han estado frios y grises Ultimamente, pero
ahora los infiltra una calidez inesperada. Es algo tan extrano que me
hace llorar. Realmente tengo que tener cuidado aqui: mis hormonas
estan por todas partes y mi estado emocional sube y baja como un
yo-yo. Si, es un cambio que hoy sea amable conmigo, pero nada
podra borrar jamas las grietas en nuestra relacion, una red de
fracturas tan intrincada como un cristal hecho anicos, que me llevan
a la inevitable decision que me he visto obligada a tomar.

—Te quiero, Melissa —me levanta la barbilla con sus dedos, lo
que me obliga a mirarlo directamente, lo quiera o no. Y no quiero—.
He sido un completo cerdo contigo —su voz tiembla.

—No necesitamos ir por...

—Si, lo necesitamos. Solo déjame decir esto.

Chupo un trozo de galleta, girando el sabor azucarado en mi
boca mientras lucho contra el impulso de llorar. Ahora que me he
permitido sentarme, me siento completamente agotada y no puedo
lidiar con Justin. Ya sea abusivo, amable o indiferente, solo deseo
que me deje en paz.

—\Voy a compensarte por todo, te lo prometo. Te mereces mucho
mas de lo que te he estado dando.

—No sé qué sali6 mal —Mj voz tiembla ahora. Lo que mas
necesito en este momento es un abrazo. Pero no de él. La cara de
mi madre aparece en mi cabeza. Tengo que verla, necesito verla.

—Todo es por mi, ha sido totalmente por mi —responde. Se
inclina hacia delante como intentando acercarse mas a mi—.



Supongo que me ha asustado lo mucho que te quiero. Después de
perder a Cameron como lo hice, me he vuelto temeroso de perderte
a ti también.

—No lo entiendo —lo miro desde debajo de mi flequillo mientras
espero que no intente acercarse mas—. Seguramente debes darte
cuenta de que tu comportamiento solo podria /llegar a alejarme.

—Lo sé —agacha la cabeza—. Y sé que he estado bebiendo como
un pez desde Navidad. Todo fue después de lo que Cameron me
dijo. No puedo soportar que no quiera saber nada de mi —su voz se
quiebra y mira hacia el mirador.

El jarrén de cristal que nos regalaron Annie y Simon el dia de
nuestra boda atrapa la luz de media manana, proyectando delicados
prismas por toda la habitacidon. La ventana enmarca una vista de la
plaza vacia en el exterior, un crudo recordatorio de nuestra situacion
aislada.

—Pero las cosas han sido asi entre ti y Cameron desde que te
conozco.

—He estado enterrando la cabeza en la arena al respecto,
éverdad? —mira fijamente la alfombra—. Solo dejé que todo me
afectara después de esa llamada telefénica. Lo he pagado con la
Ultima persona a la que deberia hacer dafio —me mira otra vez, sus
ojos mas afligidos de lo que jamas los he visto.

—¢Crees que podras perdonarme?
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Lo mMIRO FIIAMENTE. —Veamos cdmo van las cosas, évale? —Es lo
mejor que puedo ofrecerle—. Ha sido un camino dificil.

—Sé que te estoy pidiendo que perdones algo que yo mismo
apenas puedo perdonarme —junta las manos como si rezara por
algo—. Y he arruinado lo que deberian haber sido los meses mas
felices de nuestras vidas.

De repente, se deja caer de la silla al suelo. ¢Qué demonios esta
haciendo? Observo como se arrastra por la alfombra hasta llegar a
mis pies. Alarga la mano y la apoya en mi vientre. Un gesto que
deberia resultar cdlido y reconfortante es una intrusién no deseada,
enviando escalofrios de incomodidad por mi columna. Me cuesta no
apartar su mano de un manotazo.

—Nuestro bebé —dice después de unos interminables momentos
—. Voy a hacer que esté muy orgullosa de tenerme como padre. Y
tu estaras aun mas orgullosa de tenerme como marido.

No lo creo.

—Y si es un nino? —Ha estado haciendo esto desde mi test
positivo. Siempre ha insistido en que llevo una nina. Me molestaba al
principio, pero ahora no me importa lo que piense o deje de pensar.

—Dudo que lo sea. Aunque no puedo mentir... —Gracias a Dios,
aparta la mano y mira hacia la alfombra—. Tener una nifia seria



mucho mas facil para mi. Menos recuerdos de Cameron. Una hija
nunca me rechazaria como él lo ha hecho.

Hablar de Cameron probablemente no sea una buena idea. No si
eso le hace volver a uno de esos estados de animo oscuros que
tanto me esfuerzo por aliviar. Por lo tanto, es hora de cambiar de
tema. Ademas, su proximidad sigue siendo demasiado cercana para
mi gusto. Me deslizo lejos de él, una retirada silenciosa de la
oscuridad invasora que trae su presencia. —Bueno, si no quieres que
friegue el horno —doy una vuelta sobre la alfombra—, sera mejor
que encuentre otra cosa que hacer.

—¢Podriamos empezar con la habitacién del bebé? —EI nivel de
entusiasmo en su voz me sorprende—. Tengo mucha pintura
brillante y emulsidon en el cobertizo —continla—, y me llevé una
inyeccion de color antes de que me despidieran el otro dia. Querias
amarillo, éverdad?

Asiento. Supongo que no hace dano que se ponga con eso. Me lo
quitara de mji pelo. Estar ocupado con suerte lo mantendra alejado
de la bebida también, aunque no es que le quede mucho.

Hasta ahora, ha respetado mis peticiones de no aventurarse al
supermercado para abastecerse. Es demasiado arriesgado y creo
que le he convencido de que podemos aguantar hasta que la
demanda publica de franjas horarias de entrega disminuya. Todavia
tenemos la nevera y el congelador llenos de comida, asi que no es
como si fuéramos a morirnos de hambre. Y como los nifios no estan
aqui, lo que tenemos durara alin mas.

—Tu puedes empezar si quieres —le digo—. Pero, éhas visto
cdmo esta ahi fuera? Mira ese precioso cielo azul. —Sefialo hacia la
ventana—. Quiero aprovecharlo al maximo. Podria ordenar el
cobertizo.

De nuevo, puedo asegurarme de tener las cosas de los ninos
apiladas a un lado vy listas para transportar facilmente fuera de aqui.
Si me hubiera ido el lunes, cuando se suponia que debia hacerlo,
estaba tan desorganizada que creo que habria dejado muchas de
nuestras cosas atras.

Justin sigue mi mirada hacia la ventana. —Preferiria que no lo
hicieras, la verdad.



La mujer del piso esta charlando con Monica, una de las vecinas.
Ambas estan de pie junto a sus verjas. La norma es mantener dos
metros de distancia, en todo momento. Pero incluso dos metros me
parecerian demasiado cerca en este momento.

—Preferiria que te sentaras y pusieras los pies en alto —dice.

—Ah, vale entonces. —Lo Ultimo que quiero es hacer o decir
cualquier cosa que pueda desencadenar algin signo de mal humor
en él. No cuando parece haberse levantado esta manana después de
un trasplante de personalidad. Con suerte, continuara asi, pero
incluso si no lo hace, necesito aprovechar al maximo este respiro
mientras dure.

—Bien, eso esta decidido. Te vendra bien relajarte por una vez.
Especialmente mientras no tengas que andar detras de los nifios.

Como si necesitara que me lo recordaran. —Espero no aburrirme.
—Me siento en el borde del alféizar de la ventana.

—He estado pensando en eso —responde—. Y se me han
ocurrido algunas ideas para hacer mientras tengamos que
quedarnos dentro.

—déComo cuales?

—Bueno, esta lo obvio, por supuesto. —Me guifia un ojo. Es un
gesto que solia derretirme hace tiempo. Pero eso parece haber sido
hace una eternidad—. Cuando te sientas con animos otra vez, claro
—anade rapidamente. Esto si que es una novedad. Normalmente le
enfurece cuando percibe cualquier tipo de rechazo por mi parte en el
terreno intimo. Veamos cuanto dura.

—Estaba pensando que podriamos aprender un idioma juntos,
quizas espafiol —dice—. Asi estaremos preparados para las
vacaciones a las que te voy a llevar en cuanto podamos salir.

Si, claro. No voy a preguntar cdmo piensa pagarlo.

—Y qué tal aprender a bailar? Adecuadamente, quiero decir.
¢Recuerdas lo que dije en nuestra boda, cdmo deseaba que
hubiéramos aprendido algunos pasos de verdad en lugar de solo dar
vueltas en circulos en el centro de la pista de baile?

—Si, lo recuerdo. —Miro de reojo nuestra fotografia de boda
junto al jarrdén. Otra cosa que parece de hace una eternidad.



—Asi que ahora es nuestra oportunidad. Debe haber un montén
de videos para ensefiar a principiantes como nosotros.

—Ya veremos.

—También podria ensenarte a jugar al ajedrez. Otra cosa que
podriamos hacer juntos.

—Si, quizas. O podria intentar pintar, a ver si Aisla ha heredado
su talento artistico de mi.

Al mencionar su nombre, mi rostro debe decaer. El suyo desde
luego lo hace.

—¢Estar a solas conmigo durante tres semanas es realmente tan
malo?

Niego con la cabeza. No confio en mi misma para hablar.

—Dime la verdad, Melissa. éLos nifos se estan quedando con
Rick por el virus o por mi?

Vaya por Dios. Es mas perspicaz de lo que le daba crédito. —El
virus —respondo, esperando que mi cara no me delate. Siempre he
sido una pésima mentirosa—. Para protegerme a mi. —Bajo la
mirada.

—Vale, sigamos adelante, ¢de acuerdo? —Se sienta junto a mi en
el alféizar de la ventana, y la sutil fragancia de crema de afeitar y
jabdn reemplaza el habitual olor acre a alcohol.

—Cuando todo esto termine —declara—, vamos a traer a Aisla y
a Ewan de vuelta a casa, nacera el bebé y seremos una familia feliz
de verdad.

La ironia de sus palabras flota en el aire. Pero, en este momento,
casi le creo.
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UNA SEMANA DESPUES

EL esTRIDENTE canto de los pajaros atraviesa mi somnolencia, un
implacable recordatorio de que la mafhana ha llegado demasiado
pronto. Anhelo el confort de la oscuridad, el respiro que proporciona
de los interminables dias que se extienden por delante.

Al menos he despertado en la habitacion de Aisla y no al lado de
él. Para evitar mas disgustos a la hora de dormir, fingi que me
encontraba indispuesta y no queria molestarle levantandome
durante la noche.

La verdad era que no podia soportar dormir junto al hedor del
whisky rancio. No podia soportar dormir a su lado, punto. Anoche
apuré la dltima mitad de su Ultima botella y pronto volvid a
despotricar sobre las diversas fechorias de su ex mujer. Su sobriedad
y falsas promesas apenas han durado una semana. Llegd tan lejos
como para quitar el papel pintado de dos paredes de la supuesta
habitacion del bebé y ahi quedd todo.

Cuando le reproché que volviera a caer en la bebida, culpd a
Lynette. Luego fue a por Cameron. Y por ultimo, por supuesto, me
culpd a mi.

Apenas puedo soportar enfrentarme a otro dia de esta monotonia.
Es el dia nimero once. Cada dia se siente como el anterior y hay



poco consuelo en saber que mafiana sera exactamente como hoy.

La habitacion de Aisla, adornada con luces de hadas y pdsteres
de sus estrellas del pop favoritas, resulta a la vez nostalgica y
melancélica. La mayoria de sus pertenencias estdn embaladas en
cajas en el desvan mientras esperan un futuro incierto.

Daria cualquier cosa ahora mismo por ver a Aisla con su
esponjoso albornoz morado, que cuelga tristemente del gancho en la
parte trasera de la puerta.

Cierro los ojos otra vez, imaginando su pelo, hUmedo y con
aroma a fresa después del bano mientras se apoya en mi para
acurrucarse. El calor de las lagrimas presiona la parte posterior de
mis 0jos. Los echo tanto de menos a los dos.

Los peluches en la estanteria me devuelven la mirada, sus ojos
de plastico conteniendo recuerdos que desearia poder olvidar.
Cuando ayudé a Justin a pintar esta habitacidon, pensé que nos
quedariamos aqui para siempre. Me dijo que me veia "mona"
salpicada de pintura, asi que le puse un poco en la frente. Al final,
habia mas pintura sobre nosotros que en las paredes y los nifios se
morian de risa.

No hay remedio. Voy a tener que ponerme en marcha. No puedo
dejar que la situacion me hunda mas de lo que ya lo ha hecho. Solo
necesito mantenerme fuerte y preparada para todo lo que tengo que
hacer cuando se levanten las restricciones.

Desde que entramos en confinamiento, Justin ha oscilado entre
ser abrumadoramente "carifioso" conmigo e intentar controlar lo que
hago y con quién hablo. Ahora que ha vuelto a caer, équién sabe
qué me espera?

Pero al menos no ha sido abusivo o violento. Rezo para que esto
no esté por venir, especialmente cuando no hay ningun lugar adonde
pueda huir.



Bajo las escaleras de puntillas y lleno un vaso, teniendo cuidado de
que el agua no corra lo suficientemente rapido como para hacer
ruido.

El canto de los pajaros parece haberse vuelto mas fuerte durante
los Ultimos dias —aunque tal vez sea la ausencia de trafico lo que
me permite escucharlo de verdad. Voy a tener que salir a caminar
hoy, sin importar lo "vulnerable" que se supone que soy. No tocaré
nada alli fuera —de hecho, incluso llevaré guantes y una bufanda
sobre la nariz. Y no me acercaré a ningun alma.

Pero tengo que salirn. Si me marcho antes de que Justin se
levante, no podra hacer nada para detenerme. Puedo llamar de
nuevo a mama y a los niflos mientras camino y hablar con ellos sin
que Justin ande por ahi, escuchando.

Pero primero, mientras aun duerme, haré algo de yoga —otra
cosa que a Justin no parece gustarle que haga. Cualquier cosa que
me lleve a mi propio espacio y me aleje de él, no la aprueba.

Me pongo unos pantalones deportivos y una camiseta del
monton de ropa para planchar y me recojo el pelo en un mofo en lo
alto de la cabeza.

La luz del sol se derrama como oro liquido cuando abro las cortinas.
Justin ha insistido en mantenerlas cerradas. Dice que es para evitar
que "los vecinos entrometidos”, como él los llama, miren hacia
dentro. Echo de menos ver a Diane saludandome al pasar. Pero no
echo de menos los ojos vigilantes de la nueva vecina. Mientras
recuerdo la deuda que Justin tiene con ella, pienso que ella es la
razon principal de su irritacién. Después de todo, sé con certeza que
apenas tiene dinero en este momento.

También se siente bien desenrollar mi esterilla de yoga sobre la
alfombra. Ha pasado una semana desde que estuve cerca de ella,
después de la Ultima queja de Justin.

Encuentro lo que se describe como una sesion de yoga relajante
para embarazadas en YouTube. Mientras me tumbo en mi esterilla,



la suave musica instrumental y la voz calmante de la instructora
llenan mis oidos.

Si Justin se queda en la cama al menos hasta la misma hora que
ayer, el dia podria ser mas llevadero. La instructora me invita a
estirar las extremidades como una estrella de mar vy, al hacerlo, por
primera vez, siento moverse al bebé.

Es solo un aleteo, pero definitivamente estd ahi. Por un
momento, casi olvido la situacién y tengo el impulso de subir
corriendo para contarselo a Justin, para invitarle a que ponga una
mano en mi vientre y lo sienta por si mismo. Pude hacerlo con Rick
cuando estaba embarazada de Aisla y Ewan. Pero esta vez no
puedo. Algo dentro de mi se desinfla al recordar que estoy sola en
esto.

Mientras paso de guerrero uno a guerrero dos, permito que mi
mirada recorra la plaza. Normalmente bulliciosa con la energia de la
vida comunitaria, ahora esta completamente desierta, salvo por una
mujer solitaria que lanza una pelota a su perro. Al menos deberia
estar segura cuando me aventure a salir.

La sensacién de estar siendo observada vuelve de nuevo. Desvio
los ojos hacia la ventana del segundo piso de la vecina y por un
momento, en cierto nivel, siento una conexion con ella. Parece estar
sola alld arriba y supongo que, como yo, probablemente no tiene
nada mejor que hacer que observar a la gente, incluso cuando lo
mas emocionante que estan haciendo es intentar hacer yoga
matutino.

Bajo los brazos a los costados y me inclino hacia la ventana.
Deberia reconocer su presencia, asi que saludo con la mano. Pero en
lugar de devolver el saludo, ella baja la cortina y desaparece. Quizas
esté avergonzada por haber sido sorprendida mirando por mi
ventana.
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Desputs DEL YoGA, me llevo el té y la tostada al jardin y me siento en
mi lugar favorito del muro. Hoy se cumplen once dias desde que sali
de casa. Mientras mastico mi tostada, abro la aplicacidon de noticias
en mi mévil aprovechando que puedo mirarla en paz. Justin, cuando
no estd demasiado ocupado vertiendo por su garganta cualquier
cosa que encuentre, me reprocha constantemente por estar
enganchada a las noticias.

Estoy buscando una sefial, cualquier sefial, de que esta situacién
no se prolongara mas alla del préximo lunes, cuando se prevé otro
anuncio.

Segun los titulares, el virus podria estar ya "alcanzando su punto
maximo" en Espafia. Cuando paso al siguiente titular, ahogo un
grito. Han publicado las Ultimas cifras de fallecidos agui. Mas de tres
mil personas han muerto por el virus en un solo dia. Es el doble de
lo que era hace cuatro dias. No puedo mentir: estoy aterrorizada.
Quizas no salga a dar ese paseo después de todo. Se esta
extendiendo como la peste bubodnica.

Espero y rezo para que Rick esté protegiendo a los nifios de
cualquier riesgo de contagio. Normalmente, me pasa el teléfono a
los nifios tan pronto como llamo, asi que tendré que pedirle hablar
con él la proxima vez. Con suerte, Rick y Cara estan cumpliendo las
normas tanto como yo. He aceptado que los nifios no van a volver



conmigo todavia, y por mucho que me duela, sé que es lo mejor
dadas las circunstancias.

Solo desearia haber cedido a las suplicas de Ewan por un mévil
en Navidad, en lugar de decirle que tendria que esperar hasta su
cumpleafios. Siempre he dicho que solo podria tener uno cuando
llegara a la edad del instituto, pero si hubiera cedido, al menos
podria mantener un contacto constante con él en vez de tener que
depender de que Rick les permita hablar conmigo.

Me desplazo hacia abajo hasta otra noticia. Estan haciendo planes
para utilizar estadios de futbol y hoteles cerrados como hospitales y
morgues improvisados. iDios mio! Me pregunto como lo estara
llevando Annie. Los numeros han aumentado tan rapido que
seguramente habra alin mas casos en su hospital ahora. Ya que la
tengo en mente, le enviaré un mensaije.

Soy yo. Solo queria saber si estas bien. xx

Acabo de terminar el turno de noche. Es una carniceria. La UCI
estda a rebosar. Pero estoy bien. En fin, no te preocupes por mi,
écomo lo llevas tu, encerrada con EL? Espero que la situacion sea
soportable. xx

No ha ido tan mal. Ha estado sin beber. Bueno, hasta anoche. Asi
que estoy manteniéndome alejada lo mas posible. xx

¢Averiguaste al final cudl fue la pelea que tuvo con Simon? xx

Vaya, todavia estd pensando en eso. La traicidon de Simon es lo
Ultimo que necesita saber con todo lo que tiene que afrontar en el
trabajo.

No, nunca menciond nada. Probablemente le debe dinero o algo
asi. Lo que me recuerda. éQué tanto conoces a la nueva inquilina del
antiguo piso de Simon? Justin le debe dinero por un trabajo que
nunca hizo.

No la conozco para nada. éHay ALGUIEN a quien Justin no le
deba dinero?!!! En fin, me voy a la cama. Te escribiré en los
proximos dias. xx

Vale. Cuidate. xx



—éCOmo os va a todos, Melissa? —grita Diane desde el otro lado de
nuestras dos vallas—. éLos niflos consiguen mantenerse
entretenidos?

—Estan con su padre —respondo, con una voz tan plana como
una tortita. Debe saber perfectamente después de todo este tiempo
que no estan aqui; obviamente esta siendo cotilla.

—Oh? &Y eso por qué? éNo esta su padre trabajando fuera?

—Casi nadie esta trabajando fuera en estos momentos —
respondo—. ¢éCOmo estas tu de todos modos? —No quiero hablar
sobre que Aisla y Ewan no estén aqui. No con nadie. La situacion ya
me esta crucificando bastante.

—Oh, ya me conoces. Sigo adelante con todo lo que puedo. Me
alegrd ver que te has unido al grupo de Facebook.

Miro hacia la ventana del dormitorio desde donde la cortina
ondea con la brisa. Necesito mantener la voz baja. —Me uni el fin de
semana —respondo.

No he oido ningln movimiento desde arriba esta mafiana, asi
que con suerte Justin sigue profundamente dormido. —Pero no hay
mucho que pueda hacer para ayudar a nadie mientras estoy en esta
situacion —Apoyando una mano en mi vientre, le sonrio.

—Deberian ser los demas quienes te ayuden a ti. —Me senala—.
Eres asmatica también, si recuerdo correctamente, é¢verdad?

—éCdmo sabes eso?

—¢No recuerdas aquella vez que estuvimos charlando?

—Eso podria ser cualquiera de las veces —digo. Me cae bien
Diane y es agradable conversar con un ser humano diferente a
Justin por una vez. Una vez que superé mi fastidio por su intromision
cuando me estaba mudando, me di cuenta de que era porque
parecia preocuparse genuinamente. Ademas, hay algo bastante
reconfortante en Diane. Quizas, con su pelo gris en forma de melena
corta y su delantal de colores brillantes, hay algo en ella que me
recuerda a mi madre antes de que la demencia se arraigara en ella.

—Fue mientras esperabamos nuestras recetas en la farmacia
aquella vez —responde.

—~Ah, si, ya me acuerdo. Quién sabe cuando nos permitiran estar
de pie en la farmacia otra vez. —Es extrafio como algo tan ordinario



es ahora algo completamente prohibido.

—Es una pena que los niflos no estén por aqui en este momento.
—No va a dejar pasar esto—. Todos estan haciendo dibujos para
ponerlos en sus ventanas, ¢has visto? Para dar las gracias al Sistema
Nacional de Salud.

—No he salido a ninguna parte.

—No, por supuesto que no. Lo siento.

Se me encoge el corazén cuando la voz airada de Justin emana
desde algun lugar dentro de la casa.

—Eh, voy a tener que irme.

No parece que me esté gritando a mi, mas bien que esta
discutiendo con alguien por teléfono. Sea cual sea el caso, no es
buena sefial. Deberia haber sabido que su lado "mas amable" no
duraria mucho.

—¢Estds tu bien ahi dentro? —Diane lleva una expresion
preocupada mientras se inclina sobre su valla hacia el jardin de al
lado. Probablemente la echarian de vuelta a su lado si salieran
ahora.

Diane casi siempre parece preocupada cuando habla conmigo—.
Como he intentado decirte antes, todos sabemos como es tu marido.
—Hace un gesto con la cabeza en direccidon a la planta superior de
mi casa mientras contindan los gritos.

Es la primera vez que lleva la conversacidn por este camino
desde que la despedi bruscamente el afio pasado. Ahora que he
visto los verdaderos colores de Justin por mi misma, dificilmente
puedo despedirla de nuevo. Quizas necesito sonsacar informacién a
esta mujer. Después de todo, solo he escuchado la versidon de Justin.
—éQué quieres decir?

—Solo que todos oiamos como era con Lynette. Y a juzgar por lo
que sigo oyendo, no ha aprendido la leccidn.

—Annie, la del pub, me ha contado algunas cosas.

—Ella no conocia a Lynette. No como nosotros. —Diane me da
una mirada complice—. No creo que llegara a conocerla nunca.

Suspiro. —Sera mejor que averiglie qué esta pasando ahi dentro.

—Si necesitas ayuda —Diane se inclina tanto hacia el jardin de al
lado que parece que podria caer por encima de la valla—, ya sabes



ddénde acudir, éverdad? Cuando sea.

—Gracias. Pero seguro que estaré bien. —Mientras me vuelvo
para mirar a la casa, murmuro entre dientes—: Eso creo.

Ya sea por su resaca o por su conversacion telefonica, Justin esta
definitivamente de nuevo en uno de sus estados de animo mas
oscuros. Y si me pilla aqui fuera, hablando con Diane, corro el riesgo
de echar mas lena al fuego.
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—iEstAs mintiendo! —le grita al pobre desgraciado con quien esta
discutiendo.

Me apoyo contra la barandilla al pie de las escaleras, conteniendo
la respiracion. Hay una pausa antes de que vuelva a gritar. —Sé
perfectamente que puedes pagarlo.

Luego otra pausa. Toda la plaza debe poder oirlo vociferar.
Entonces, como si pudiera leer mi mente, cierra de golpe la ventana
del dormitorio; el sonido reverbera por toda la casa y me provoca un
escalofrio.

Exhalando un suspiro profundo, mis ojos se fijan en el cartel
junto a la puerta principal, cuya promesa vacia se burla de mi caos.

En nuestro hogar feliz, los corazones estan llenos y las sonrisas
son contagiosas.

Ya, claro.

—No puedo esperar tanto tiempo, Simon, y lo sabes. Necesito
ese dinero esta semana.

—Pues deberias haber pensado en eso antes de actuar a
espaldas de tu mujer, éno crees?

—Vaya, eso no es muy amable, éverdad? Definitivamente eres el
primer amigo que me ha deseado la muerte.

El tono de su voz se oscurece. —Como ya te he dicho, tienes
hasta el final de la semana antes de que ella sepa de qué estas



hecho realmente.

—Cinco mil libras y te dejo en paz. Eso es todo lo que hace falta.
—Su voz adquiere un tono despreocupado. Su tono es tan casual
que podria estar simplemente pidiendo prestadas diez libras.

—Porque tendras mi palabra. Te los enviaré todos para que los
destruyas.

—Me importa una mierda todo eso. Tienes hasta el viernes, éme
oyes?

Justin aparece de repente en lo alto de las escaleras. Simon debe
haber terminado la llamada, pero claramente antes de que yo me
diera cuenta y pudiera apartarme.

—¢éHas estado escuchando mi conversacion telefonica privada? —
El tono de su voz lo dice todo.

—Yo, esto, subia para ver si querias un té, nada mas.

—No me mientas, joder. Los dos sabemos que eres pésima
mintiendo. —Se ajusta el corddn de su bata. —Estabas espiando mi
conversacion, éverdad?

Conozco esa mirada frenética en sus ojos. Es la mirada que dice
hoy voy a desayunar cualquier alcohol que pueda encontrar.

Doy un paso atras mientras baja las escaleras.

—éQué te pasa? ¢Por qué te encoges asi? —Se detiene en el
segundo escalon. Esta aun mas por encima de mi de lo habitual.

—Solo me apartaba de tu camino, nada mas.

—Realmente no soportas respirar el mismo aire que yo, éverdad?
—Agita su dedo frente a mi cara—. Ni siquiera puedes soportar
dormir en la misma cama que yo. —Su acusacion queda suspendida
entre nosotros como una nube tdxica.

—Intenta dormir en la misma habitacién con alguien que ronca,
se tira pedos y apesta a alcohol. —Mierda. Las palabras salen antes
de que pueda detenerlas. Estoy caminando por una linea muy fina,
que oscila entre saber que necesito defenderme y la necesidad de
mantener la paz. No importa lo que diga aqui, no voy a ganar.

Sin embargo, a veces defenderme s/ funciona —si le pillo en ese
estado de animo cuando siente que cualquier sefial de fortaleza por



mi parte significa que podria abandonarle. En estos momentos, a
menudo empieza a lloriquear sobre cdmo no quiere que nadie mas
me tenga. En otras ocasiones, simplemente le enfurece. Pero ser
una cobarde y aceptar sus mierdas parece ser lo que mds le hace
perder los estribos —parece hacerle despreciarme.

—Intenta estar con alguien que es frigida, aburrida y que tiene
miedo de su propia sombra.

Ah, asi que hoy vamos por este camino.

Quizas si discutimos, Justin saldra de casa dando un portazo
como habria hecho antes de esta estupida pandemia. Puede que hoy
no tenga un pub al que ir, pero seguramente alguien, en algun sitio,
le vendera suficiente bebida para dejarse inconsciente. Tal vez
podria cerrar la puerta con llave y no dejarle volver a entrar.

—No, Justin —replico—. Solo tengo miedo de ti, para que lo
sepas. Tengo miedo de lo que puedas decir, de lo que puedas hacer,
de cdmo me haces sentir. —Abre la boca como si fuera a replicar,
pero luego la cierra de nuevo—. Eso es lo que quieres, éverdad?
Tener este tipo de control sobre mi. Y mis hijos también te tienen
miedo —tu eres la razdn por la que no estan aqui. —Mi voz es firme
pero lleva el peso del arrepentimiento—. Han visto y oido suficiente,
y tus acciones les han alejado. Asi que si quieres saber la verdadera
razon por la que no estan aqui, ahi la tienes.

Una pesadez se instala en mi pecho mientras intento recuperar el
aliento, el peso de mi confesion permanece en la tensa atmdsfera.
He dicho demasiado, lo sé, pero en serio, équé puede hacerme? Ha
alejado a mis hijos y ya me tiene atrapada aqui con él. No puede
hacerme dafio fisicamente —al menos mientras lleve a su bebé.

O quizas si pueda... Sus dedos se vuelven blancos al apretar la
barandilla con mas fuerza. —éQué quieres decir con que yo soy la
verdadera razon por la que no estan aqui?

—Han estado contandole cosas a Rick sobre ti. Sobre nosotros.
—Mi voz flaguea, mi recién encontrado valor se desvanece un poco
—. Se sienten mas seguros alli.

—éQué demonios has estado diciendo de mi?

—No es lo que yo he estado diciendo. Es lo que ellos han visto y
oido por si mismos.



La expresidn de su cara sugiere que podria ser buena idea
cambiar de estrategia y alejar la conversacién del tema de mis hijos.

—iQué demonios te ha pasado, Justin? éQué hice yo para
merecer algo de esto? Pensaba que las cosas estaban mejorando
entre nosotros durante la Ultima semana.

Se lanza desde las escaleras y se abalanza sobre mi.
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—¢Te digo lo que hiciste, éeh? —Me agarra la mufieca mientras me
encara—. Lo que siempre haces: quedarte ahi, juzgandome, dia tras
dia, tJ tan santurrona. —Zarandea mi brazo mientras despotrica—. Y
todo el tiempo, estas ahi escabulléndote con tus alijos de dinero y
tus planes secretos.

—éDe qué estas hablando?

Dios mio, éy si ha descubierto mi dinero para la casa? Pero
écdmo podria haberlo hecho?

—Si los nifos hablan mal de mi, es por tu culpa. Los estas
poniendo en mi contra, igual que Lynette hizo con Cameron. Y si
crees que voy a dejar que lo hagas con este. —Hago una mueca
cuando clava un dedo de su mano libre en mi vientre.

—Aléjate de mi.

Pero continda rugiendo en mi cara. No solo Diane podra oirle a
dos puertas de distancia, probablemente le oiran al otro lado de la
plaza.

—FEres tu la que ha cambiado, no yo —continla, ahora
clavandome el dedo en el pecho con tanta fuerza que seguro me
dejara moratones. Al menos ahi no se veran, no como en los brazos
—. Mirate, estas hecha un desastre. No es de extrafiar que no pueda
dejar de beber. —Intenta agarrarme la otra mufeca pero falla—.
Deberias mirarte bien al espejo.



—Ay, me estas haciendo dafio. —Agito el brazo y de alguna
manera consigo liberarlo de su agarre.

Mientras retrocedo, él avanza hasta que siento la pared del
pasillo detras de mi. —éHas estado hablando mal de mi con tu ex,
verdad? ¢Qué estd pasando ahi? —Esta vez agarra mi sudadera, un
pufado de tela en cada mano, y me estampa contra la pared—.
¢Sigues acostandote con éI? ¢Es eso?

—iNo, por favor! Suéltame.

—iComo puedo confiar en ti, Melissa? —Suelta mi sudadera y me
agarra ambas mufiecas, apretando aun mas fuerte esta vez—.
¢Como sé que el nifio que llevas es MIO? Me dan ganas de hacerle
una visita a ese Rick.

Las resacas de whisky a menudo le hacen despertar asi. Con las
resacas de cerveza, estd mas aletargado y se pasa el dia cuidando
un dolor de cabeza. Pero una noche intensa con destilados parece
llevarlo a otro lugar completamente.

—Por favor, basta, Justin. éPor qué no nos calmamos? Estoy
segura de que podemos solucionar esto. —He estado asi desde que
las cosas se torcieron entre nosotros en Navidad. Constantemente
tratando de apaciguarle. Si al menos hubiera recogido nuestras
cosas y me hubiera marchado cuando se le cayd la mascara por
primera vez. En cambio, he estado dudando y contdndome todo tipo
de historias que han retrasado lo Unico que deberia haber hecho.

La perspectiva de solucionar las cosas debe calmarle porque me
suelta las mufiecas. Me alejo de él y entro en la cocina. Mi corazén
late tan rapido que parece que va a explotar, y tengo la garganta
seca por el miedo.

Mientras lleno un vaso de agua, le siento detras de mi otra vez.

Me doy la vuelta. —éPor qué no sales a dar un paseo para
despejarte? —Su cara esta roja como la remolacha. Es otro dia
caluroso, pero su color probablemente se debe mas a la rabia y la
resaca.

—¢Asi que ahora intentas deshacerte de mi? —Sus ojos se
hinchan y una vena late en su frente. Otra senal de su furia.

—Quizas nos vendria bien un poco de espacio. Hemos estado asi
once dias.



En realidad, después de lo que dijo sobre alijos de dinero,
necesito revisar mi cuenta bancaria, debo asegurarme de que mi
dinero esté a salvo. También podria intentar contactar de nuevo con
esa agencia inmobiliaria. Quizas los inquilinos ya se han ido. Sé que
no deberian haberlo hecho, pero puedo vivir con esperanza.

—¢Es para poder llamar a éP

—¢A quién?

—A tu exmarido, éa quién crees que me refiero?

—Claro que no.

—Enséfiame tu teléfono. —Extiende la palma de la mano hacia
mi.

—¢Para qué? —Me devano los sesos. Creo que he borrado todo
lo que no querria que viera. Excepto mi mensaje mas reciente a
Annie. Si ve eso, sabra que mis planes para dejarlo siguen en
marcha.

—~Quiero ver tus mensajes.

Eso es lo que me preocupaba. —En realidad, necesito hacer pis.
—Me escabullo por su lado, cargando mi voz de urgencia—. Ya sabes
cdmo es cuando estas embarazada.

—He dicho que quiero ver tu teléfono. Ahora. —Golpea la
encimera con la palma de la mano.

Me giro en la puerta. —Esta arriba. Te lo bajo cuando baje.

Mientras estoy en el bano, deslizo mi mévil detras del panel de la
bafiera. Si lo encuentra, estoy segura de que me lo quitard o lo
rompera. No me extrafiaria nada de él, con el humor que tiene esta
mafana, y sin mi movil, estaria practicamente incomunicada con
todo el mundo. De alguna manera, necesito desviar su atencidn
hacia otra cosa.

Me siento en el inodoro durante varios minutos, secandome las
lagrimas frenéticamente. Tan rapido como una se escurre por mi
barbilla, otra resbala por mi cara. El nudo en mi garganta se siente
como si me hubiera tragado una pelota de golf y ahora mismo, me
pregunto cédmo podré dejar de llorar para poder volver abajo. Si
Justin me ve asi, solo le hara enfadarse mas.



Mientras bajo las escaleras, el familiar siseo de una lata de cerveza
interrumpe el silencio. Casi al mismo tiempo, hay un fuerte golpeteo
en la puerta. Quien sea que esté ahi fuera viene en serio.

—éQuién es? —grito desde detras de la puerta, con la voz aln
pesada por las lagrimas contenidas. ¢No deberia la gente quedarse
en sus casas con todo lo que esta pasando?

—Es la policia —responde una voz amortiguada—. Hemos
recibido avisos de un altercado.

Miro hacia atras donde Justin esta ahora de pie en la entrada de
la cocina. —Deshazte de ellos —sisea, su expresion ahora con los
ojos muy abiertos y completamente diferente a la que tenia hace
unos minutos—. Por favor, Melissa. Siento haberte agarrado, de
verdad. Por favor, no dejes que me encierren; no puedo soportarlo,
de verdad que no. Ademas, probablemente me contagiaré del virus
si permites que me metan en alguna celda de la comisaria.

—Solo necesitamos asegurarnos de que todo estd bien ahi
dentro.

—Todo esta bien —respondo, intentando estabilizar mi voz—. De
verdad que si —Puedo ver en la cara de Justin que ya se ha
calmado.

—Solo necesitamos asegurarnos.

Esta podria ser mi gran oportunidad para salir de aqui. Podria
abrir la puerta y decirles que necesito ayuda. Podria decirles que
quiero irme pero que todavia no tengo adonde ir. Sin embargo, si
hiciera eso, tendrian que llevarme a algun sitio, que probablemente
seria a algun albergue para mujeres.

Todas las demas tendrian a sus hijos con ellas en un refugio, y yo
simplemente no soportaria estar entre ellas sin mis dos pequefios.
Rick dificilmente me entregaria a mis hijos si me estoy quedando en
un lugar asi, y no esperaria que lo hiciera. Incluso yo sé que estarian
mejor con él en esas circunstancias. ¢Y qué pasaria con todas
nuestras cosas si hiciera eso?

—Solo necesitamos verte. —Este agente de policia no se va a
marchar.

Luego, por supuesto, esta el virus en el que pensar. Al menos
mientras esté aqui, en esta casa, no estoy tocando superficies que



otras personas hayan tocado. Realmente no quiero contagiarme;
quién sabe lo que podria hacerme.

—Tendras que abrirles —sisea Justin—. Solo asegurate de dejar
puesta la cadena.

—¢éLe importaria apartarse de la puerta? —Deslizo la cadena y
abro la puerta una fraccidon—. Estoy embarazada y soy asmatica.

—Como desee. —Da un paso atras justo cuando el borde de la
puerta topa contra la cadena. Se parece un poco a Rick, con su pelo
rubio rebelde y su complexién robusta. La constatacion me trae
lagrimas frescas a los ojos. Si tan solo Rick no hubiera comenzado
su sérdida aventura con Cara. Podriamos haber seguido juntos, en
lugar de estar yo atrapada en lo que se ha convertido en una
situacidon completamente imposible.

—Como puede ver, estoy perfectamente bien.

Probablemente pueda notar que no lo estoy. Mi cara
seguramente aun estara manchada y roja de cuando estaba
llorando.

—Hemos recibido informes de un hombre gritando. —La
preocupacion aun estd grabada en el rostro del agente.
Evidentemente, todavia no le he convencido.

—Podria haber sido la television lo que oyeron. —Intento forzar
una risa—. Mi marido la tiene puesta muy alta.

La mirada en la cara del agente dice: éesperas que me crea eso?
—¢Esta él ahi con usted? Su marido, quiero decir.

Miro hacia la puerta de la cocina donde Justin esta haciendo
sefales de corte de garganta.

—Em, si, pero creo que esta al teléfono en este momento. Esta
arriba. Mire, le prometo que todo esta bien.

El agente asiente. —éY hay alguien mas ahi con usted? éNifios?

Su pregunta me deja de nuevo hecha polvo. —No —digo en voz
baja.

—De acuerdo. La dejaré por esta vez, pero por favor no dude en
llamarnos si nos necesita. —Se lleva el sombrero a la cabeza
mientras me hace un gesto de despedida—. En cualquier momento.

—Lo haré. Y gracias.



—Manténgase a salvo —afilade mientras levanta el pestillo de
nuestra verja.
No sé si se refiere a estar a salvo del virus o de mi marido.
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UNA DE LAS razones por las que me he levantado tan temprano esta
manana es para comprobar mi cuenta bancaria. Justin apenas me
dejo sola ayer, asi que al final no pude revisarla.

He estado despierta desde que ha salido el sol, exprimiéndome el
cerebro sobre el dia en que el pais entré en confinamiento y lo que
estaba haciendo en mi ordenador. Recuerdo haber encontrado esa
segunda propiedad en una de las webs de otras agencias
inmobiliarias, luego inicié sesidn en mi cuenta de ahorros para
comprobar el dinero disponible. Lo siguiente que recuerdo es haber
tenido que cerrar precipitadamente la pantalla cuando Justin
aparecio de repente.

Debidé de ser cuando recibi la llamada del agente inmobiliario
cuando él volvid a abrir mi portatil y encontré mi correo electrdénico
anterior. Solo espero y rezo que mi banco me haya cerrado la sesién
automaticamente; no estoy segura de cuanto tiempo tiene que pasar
para que eso ocurra.

Mantengo los dedos sobre el teclado. El inicio de sesion esta
precompletado. Incluso si me hubiera desconectado, él aun podria
haber vuelto a entrar.

Mi corazén late con fuerza mientras se carga la cuenta. Cierro los
ojos con fuerza, intentando visualizar las cifras que muestran los
fondos que he ahorrado con tanto cuidado desde principios de ano.



Los fondos que me daran la libertad y me reuniran con mis hijos. No
me atrevo a mirar. Y si él ha...

Lo ha hecho.
El cabron.

La transaccion se envid a las 15:57 del lunes 26 de marzo. 1.532 € a
Justin L Rose. Mi saldo ahora es cero. Tenia ahorrado el primer mes
de alquiler, la fianza para la agencia inmobiliaria y la tarifa para el
hombre con furgoneta.

Y ahora no tengo absolutamente nada.

Una ira abrasadora retuerce mis entrafas, cada musculo se tensa
al darme cuenta de lo que ha hecho. Quiero golpearle con mis
pufos, pero sé que solo pondria en peligro tanto a mi como al bebé.
No importa lo que haga o diga, no puedo imaginar ninguna
circunstancia en la que simplemente se dé la vuelta y me lo
devuelva todo.

De alguna manera, tendré que reponer el dinero, pero con mi
trabajo en pausa, y sin senales de ese supuesto dinero del ERTE, no
sé cuanto tiempo llevara.

Miro fijamente los ceros en la pantalla hasta que se vuelven
borrosos ante mis ojos. Le odio, le odio. éQué le habra hecho pensar
que tenia derecho a robar mis ahorros?

Quizas podria ponerme en contacto con mi banco y ver si pueden
anular la transaccion. Pero en el fondo sé que estaria perdiendo el
tiempo. Soy totalmente culpable por permitir que otra persona
accediera a mi cuenta.

Lucho contra las lagrimas, mi mente es un campo de batalla
caotico de miedo y arrepentimiento. ¢Como he podido dejar mi
ordenador vulnerable? Fue un descuido costoso, un error por el que
pagaré caro.

Cierro lentamente la tapa del portatil, toda la energia se escapa
de mi. No es como si tuviera muchas opciones para recuperar ese
dinero. La primera seria conseguir que Justin me lo devolviera, lo
que no va a ocurrir ni en un millon de afos. La segunda es esperar y



rezar para que el trabajo me pague algo pronto, o tercero, que el
gobierno nos dé a todos algo para vivir. Han mencionado algo en las
noticias, pero no hay sefiales de qué o cuando sera. Son todo
palabras y nada de hechos, como diria mi madre.

Lo que sea que estén planeando dar a todo el mundo
probablemente sera justo como lo describen, algo para vivir. Justin
ya ha hecho una llamada al respecto, pero no sé si se nos hara un
pago o cuando.

La tercera opcidon es conseguir un préstamo. He pensado en
pedirselo a Rick, pero mi orgullo me lo impide. Mis dos tarjetas de
crédito ya estan al limite y todavia estoy pagando un préstamo que
pedi cuando necesitaba cosas para los nifios el afo pasado.
Normalmente, mi primer recurso en este tipo de situacion habria
sido mi madre. Si solo se hubiera dado cuenta antes de Ia
importancia de designar un poder notarial, probablemente habria
podido pedir prestado algo de su patrimonio. Cuando me di cuenta
de que esto seria necesario, ya se consideraba que no tenia la
capacidad adecuada para firmar los documentos.

Para entonces, me habia dado cuenta de que era un peligro para
si misma si permanecia en su casa, incluso con los cuidadores y yo
vigilandola. Desde que ingresd en la residencia, ha empeorado
rapidamente. No pasd6 mucho tiempo antes de que solo nos
reconociera a mi y a los nifios en un buen dia, y Ultimamente, esto
se ha convertido en un dia excepcionalmente bueno.

El dinero de su casa esta comprometido para pagar las cuotas de
su residencia y solo después de que muera, obtendré la parte que
no pueden usar para pagarlas. Es una forma terrible de pensar, pero
tristemente, se ha convertido en la realidad.

No puedo imaginar que alguno de los amigos con los que trabajo
tenga mil quinientos euros de sobra, pero Annie podria tenerlos.
Simon es el que tiene todo el dinero, pero ella quizas pueda
conseguir suficiente para ayudarme.

Echo un vistazo al reloj. Si hoy no esta de turno, posiblemente
sea demasiado temprano para enviarle un mensaje. Pero si lo est3,



ya estara levantada y preparandose.

Me envidiaba por haberme enviado a casa del trabajo cuando la
vi por Ultima vez, pero yo la envidio a ella por mantener cierto grado
de normalidad en su mundo. Por tener una rutina familiar y una
sensacion de ser vital. Ella estd clasificada como trabajadora
esencial. De las que pueden pasar primero en las colas del
supermercado Yy recibir sus codiciados horarios de entrega a
domicilio. Si no conseguimos uno pronto, voy a tener que ceder y
pedirle a Justin que vaya al supermercado, con todo el riesgo que
eso conlleva.

Buenos dias, carifio. Siento escribirte tan temprano. xx

No pasa nada, estoy preparandome para el trabajo. Perdona que
no me pusiera en contacto el otro dia, esto es una locura. xx

No tienes que disculparte. ¢Cdmo estas? xx

Es horrible. Realmente horrible. Hemos tenido que preparar unas
UCI improvisadas. Estoy aterrorizada de contagiarme, pero hasta
ahora, estoy bien. En fin, équé ocurre? ¢Estas bien? Y se me olvidd
preguntar en mi Ultimo mensaje, écomo estan los nifios? xx

Estan con su padre. Mira, odio pedirte esto cuando todo esta tan
dificil, pero necesito tu ayuda. xx

¢Qué pasa? &Y por qué estan los nifios con su padre? xx

Larga historia. Pero esta bien, estan bien alli. En fin, Justin ha
encontrado el dinero que habia ahorrado y se lo ha llevado. Todo. xx

iiEstas de broma!! Pensaba que lo habias guardado bien lejos de
él. xx

Agacho la cabeza. Qué idiota fui al dejar mi ordenador con la
sesion iniciada. No solo Justin hara cualquier cosa para evitar que lo
abandone, sino que siempre esta desesperado por conseguir dinero.
No tengo ni idea de la magnitud de sus deudas, pero solo su
adiccion al alcohol debe costarle cientos de euros cada mes.

No creo que haya conseguido nada con su patético intento de
chantaje a Simon y ademas ha perdido su trabajo. Respiro hondo.
Odio pedirle dinero a la gente, pero hay que hacerlo.

Creia que lo habia hecho. Mira, sé que es mucho pedir, pero
épodrias prestarme el dinero cuando se levanten estas restricciones?



¢éPara que pueda entrar en la casa?? ¢ééEs solo hasta que me
asiente y entonces te lo podré devolver?? xx

Tamborileo con los dedos sobre la mesa de la cocina, con el
corazon latiéndome con fuerza dentro del pecho mientras veo los
tres puntos parpadeando en la pantalla de mi teléfono durante lo
que parece una eternidad.

Estoy tan desesperada por alejarme de Justin como él parece
estarlo por que me quede. Se mostré muy amable después de lo que
pasd entre nosotros ayer y después de que la policia se marchara,
pero sé demasiado bien que no durara. Nunca dura.

La respuesta de Annie aparece en mi pantalla. De la misma
manera que tenia miedo de ver el saldo de mi cuenta hace unos
momentos, ahora casi me asusta leer su respuesta.

Lo siento mucho, carino. Todos estamos en una situacion similar.
Simon ha tenido que cerrar el pub, asi que nuestro Unico ingreso es
mi sueldo y lo que recibira de la inquilina de su antiguo piso. Pero
ella tampoco puede trabajar, asi que podriamos estar esperando un
tiempo por su alquiler. De verdad que lo siento. Sabes que te
ayudaria si pudiera. xx

No reitera su oferta anterior para que me quede con ellos en el
pub. Pero supongo que ahora no puede. {Quién hubiera predicho
jamas que seria contra la ley quedarte con una de tus amigas
cuando estas atrapada en un matrimonio téxico?

No es que fuera a ir de todos modos. éComo podria? No puede
ayudarme, asi que équé voy a hacer? Mis pensamientos se persiguen
unos a otros durante unos minutos hasta que oigo movimiento en el
piso de arriba.

Justin se esta levantando.

Alld vamos otra vez.
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Lo ALmMoHADA bajo mi cabeza sigue empapada por mis lagrimas
anteriores. Al mirar el reloj, me doy cuenta de que solo ha pasado
una hora de respiro. Nunca he sido de las que duermen durante el
dia, pero el agotamiento me ha llevado al limite. Justin, por suerte,
me ha dejado en paz.

Mirando al techo, rayado por la luz del sol, intento ahogar el
ruido distante del cortacésped y las risas de los nifios. Me coloco la
almohada sobre la cabeza, buscando consuelo en su reconfortante
peso.

Normalmente me encanta esta época del afno, cuando los relojes
se han adelantado y se acerca la Semana Santa. Pero ahora mismo,
apenas puedo soportar la idea de levantarme de la cama. Estar aqui
es una buena excusa para no tener que estar en compafia de Justin,
y dormir es una excelente manera de matar el tiempo; los dias son
interminables.

Me levantaré a tiempo para el préximo informe diario, cuando
podria haber un rayo de esperanza de que la pandemia esté
disminuyendo. Cuando haya un final para todo esto. Sé en el fondo
de mi corazdén que esto no ocurrird pronto, no con las cifras de
muertes que he estado observando como un halcon. Nunca me he
sentido tan atrapada en mi vida. Si fuera cualquier otra cosa,



cualquier cosa que no fuera un virus con el poder de matarme a mi y
al bebé, me largaria de aqui inmediatamente.

—Ah, estas despierta —aparece Justin en la puerta—. Dijiste que te
avisara si llevabas mas de una hora aqui arriba.

—éLo dije? —Sé perfectamente que no lo hice, pero no quiero
provocar una discusion. Especialmente ahora que parece estar de
buen humor, por variar.

—Asi que te he traido un té —Ila voz de Justin es suave mientras
se agacha bajo el marco de la puerta y se desliza por la alfombra
hacia mi. En una mano lleva una taza humeante y en la otra, una
botella de plastico que parece estar llena de cerveza. Dios, espero
que no sea asi; lo Ultimo que necesito es que se emborrache otra
vez. Pensé que ya habia terminado con todo el alcohol de la casa.

Sus estados de animo oscilan como un péndulo, erraticos e
impredecibles, una montafa rusa que se balancea entre las alturas
de la dependencia vy las profundidades de la ira irracional. Mama, si
aun estuviera en sus cabales, estaria horrorizada por la situacion en
la que me encuentro. Me habria sacado de aqui mas rapido de lo
que se propaga el virus.

Pero es reconfortante, de una manera extrana, sentir el peso de
Justin cuando se sienta a mi lado en nuestra cama. Nunca habria
tolerado este tipo de trato antes y sigo preguntandome qué me ha
pasado. Odio la vulnerabilidad que el embarazo me ha impuesto.
Hasta las mas pequefias migajas de afecto que Justin me ofrece
parecen salvavidas. Las advertencias de Annie resuenan en mi
mente constantemente y desearia haberlas escuchado antes de que
escapar se volviera imposible. Anhelo sus palabras incisivas y sus
ofrecimientos de ayuda, pero ahora esta demasiado ocupada en el
hospital.

En los ultimos dias cuando hemos hablado por mensajes, me ha
contado como las otras enfermeras estan cayendo como moscas tras
contraer el virus, y los turnos dobles que se siente obligada a hacer
porque estan con tan poco personal. A menudo duerme en el
hospital entre turnos y dice que lo que estan afrontando es



desgarrador. éCémo puedo discutir mis problemas con ella? Mis
cosas palidecen en comparacion con lo que esta viviendo.

La voz de Justin, cargada de preocupacion, llena la habitacion. —
¢Estas bien, Melissa? —Su mano descansa sobre mi brazo, el calor
de su contacto en marcado contraste con la fria atmédsfera que aln
persiste entre nosotros—. Ni siquiera me miras.

Siento el peso de sus palabras, pero la amargura persiste como
el sabor del té. Deberia enfrentarle por el tema del dinero, pero
ahora mismo no tengo la energia.

Me subo la manta hasta el cuello. Me quité la ropa quedandome
solo en sujetador y bragas antes de meterme en la cama y no quiero
que se haga ideas.

—Arreglaré todo, lo prometo. Cambiaré.

Miro fijamente su rostro sincero, luchando contra las ganas de
decir: si, éy cuantas veces he oido esto ya?

—De todos modos —continda—. También subi para decirte que
Simon envié un mensaje mientras dormias.

—¢éLo hizo? éDiciendo qué? ¢Annie esta bien? —No puedo evitar
preocuparme por ella. Es inevitable que acabe contagiandose del
virus tarde o temprano y entonces, por todo lo que he oido, sera
una auténtica loteria lo que podria pasarle, como a cualquier otra
persona.

—No la menciond. Pero ha accedido a pagarme los cinco mil
euros tan pronto como pueda reabrir el pub. Estda claramente
desesperado por que mantenga su pequeno secreto.

Miro fijamente su rostro, iluminado por el éxito de lo que ha
conseguido. No me lo puedo creer. O quizd si. La cuestidon es,
épuedo quedarme de brazos cruzados y permitir que mi marido
chantajee al marido de mi amiga sin hacer nada?

—Mientras tanto... —Da un trago a su botella—. Tiene litros y
litros de cerveza que tiene que quitarse de encima; ya le he visto
dejando botellas en las puertas de sus clientes habituales. La
informacién que tengo sobre la despedida de soltero ha sido mas
lucrativa de lo que jamas hubiera imaginado.

—Estas de broma, éverdad?



—Asi que le he convencido para que me incluya en su pequefio
acuerdo a partir de ahora. —Una sonrisa se extiende por su cara—.
Aungue no necesitd mucha persuasion con lo que tengo sobre él.

—¢Asi que vas a recibir cerveza aqui todos los dias?

Se toca el lateral de la nariz con el dedo. —Dijo que espera que
me atragante con ella, pero si, todo lo que tengo que hacer es
asegurarme de dejarle los envases vacios.

Me incorporo sobre mis almohadas y alcanzo mi té. —éCuantos
envases vacios? Bueno, esto es genial: por lo que parece va a estar
bebiendo las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana.

—Oh, no sé, solo dos o tres botellas al dia deberian bastarme. No
te preocupes, prometo no volverme loco. —Estad sonriendo como un
gato al que le han dado un plato de leche—. Como le dije, su
cerveza va a parar a un buen hogar aqui y es muchisimo mejor que
tirarla por el desague.

—Dijiste que ibas a dejar de beber.

—La cerveza esta bien. Por el amor de Dios, solo es cerveza de
barril. Cualquiera pensaria que me estoy echando al coleto bebidas
de primera calidad cada noche, por la forma en que me lo
recriminas.

Podria recordarle la cantidad de whisky que ha consumido desde
que comenzd el confinamiento, pero en lugar de eso, cierro los ojos
y me apoyo contra la almohada.

—En fin, voy a darme una ducha. —Se levanta de la cama—. {Te
apetece unirte a mi?

—No, estoy bien. Solo voy a tomarme mi té. —Abro los ojos y
sonrio débilmente. No se me ocurre nada peor que desnudarme en
la ducha con él.

—Entonces puedes reservarte para cuando salga. —Coloca su
botella junto a mi taza y se dirige hacia el bano—. Como prometiste.

—déCuando?

—El otro dia. Dijiste que necesitabamos acercarnos de nuevo.

Quiero gritarle que no dije tal cosa. ¢Por qué demonios diria algo
asi? ¢0 lo dije? Dios, a veces siento que me estoy volviendo loca. He
dicho cosas para mantener la paz, lo sé, pero seguramente no



habria insinuado que queria tener sexo con él. La mera idea me
revuelve el estdbmago.

Mientras la ducha comienza a correr, miro fijamente su botella
durante unos momentos, resistiendo el impulso de tirar lo que queda
de cerveza por la ventana abierta. Y también lo que haya abajo.
Apenas puedo creer que vaya a recibir cerveza a diario en casa. &Y
seguramente Simon no acabara cediendo y dandole cinco mil libras
para comprar su silencio? Tiene motivos para acudir a la policia con
lo que Justin le esta haciendo.

Pero sé cuanto quiere a Annie, a pesar de lo que haya podido
hacer incitado por la bebida y sus amigos. Su propuesta de
matrimonio fue increible. Junto con algunos compafieros de trabajo,
ella estaba haciendo paracaidismo para recaudar fondos para la
unidad neonatal de su hospital y Simon habia ido a verla. Pero sin
que ella lo supiera, y a pesar de su miedo a las alturas de toda la
vida, habia reservado secretamente su propio salto en paracaidas
donde planeaba salir del avién al mismo tiempo que ella. El video
fue impresionante. Se me saltaron las lagrimas al verlo en caida libre
con su pancarta de éQuieres casarte conmigo, Annie?.

Pero también sé que Annie saldria directamente por la puerta y le
sacaria mucho mas de cinco mil libras cuando se descubra lo que ha
hecho.

Justin ya ha salido de la ducha. Maldita sea, qué rapido ha sido.
Necesito salir de esta habitacion cuanto antes. Muevo las piernas
hacia el suelo justo cuando la puerta del bafio se abre de golpe.
Alcanzo el final de la cama para coger mi bata y la arrastro sobre mi
pecho intentando cubrirme.

—Quédate justo donde estas. —Se quita la toalla de la cintura y
se la pasa de izquierda a derecha por la espalda—. No se me ocurre
una mejor manera de pasar un viernes por la tarde, éa ti si? —Se
tira en la cama junto a mi justo cuando me estoy levantando,
agarrandome del hombro para tirar de mi hacia atras—. Dado que



dormiste separada de mi anoche, otra vez, podemos compensarlo
ahora.

—¢Qué quieres decir? —me giro para mirarlo, aunque en realidad
sé perfectamente a qué se refiere.

—Ya es hora de que actuemos como si estuviéramos casados,
éno crees? —Me toma la barbilla entre sus dedos como suele hacer
cuando quiere algo de mi—. Sé que estas un poco delicada en este
momento, asi que no te preocupes, seré suave contigo —tira de mi
bata con su mano libre.

Realmente cree que va a acostarse conmigo. —Sabes que no
estoy bien en este momento. Y todavia tengo nauseas —intento
recuperar mi bata. éPor qué, oh por qué no sali de esta habitacion
en cuanto él se metio en la ducha?

—No me vengas con esas tonterias, Melissa.

—No son tonterias. Sabes que he estado mal —mantengo su
mirada como si esto fuera a convencerlo de que estoy diciendo la
verdad.

Una oscuridad con la que me he familiarizado demasiado se
desliza en sus ojos. —Estas mintiendo. No has vomitado ni una sola
vez desde que estamos en casa juntos.

—iComo lo sabrias? Has estado borracho la mayor parte del
tiempo.

Me empuja el hombro mientras intenta tumbarme contra las
almohadas. —Tal vez he estado bebiendo porque tu me has obligado
a matar mi deseo sexual —agita su dedo frente a mi cara—. Vamos,
Melissa —su voz se suaviza ligeramente y adopta un tono mas
suplicante—. No tenemos nifios aqui en este momento, ninguno de
los dos tiene que ir a trabajar... no entiendo cual es tu problema.

—Mi problema es que estoy embarazada de cuatro meses y no
me apetece —percibo una vibracidn que no me gusta. Me siento
vulnerable aqui. Mas vulnerable que nunca. De repente temo que
simplemente vaya a intentar tomar lo que quiere de mi.

—~Actlias como si llevaramos casados cincuenta afios en lugar de
solo uno, Melissa. Y actlas como si tuvieras setenta afos.

Tengo que alejarme de él. —Simplemente no estoy de humor
ahora mismo —me retuerzo para alejarme pero me agarra la pierna



y me tira completamente sobre la cama—. Suéltame, équé estas
haciendo?

—Vamos. Sabes que quieres —su voz es lasciva pero firme
mientras se acerca mas a mi. Podria estar perdida. Quizas deberia
seguirle la corriente. Tiene que ser mejor que dejar que me fuerce.
Tal vez puedo permitirle terminar con esto y luego me deje en paz.
Pero la idea de tenerlo encima de mi, retorciéndose dentro de mi,
realmente me provoca nauseas.

Mientras él maniobra para ponerse encima de mi, intento
escabullirme de debajo.

—No hay absolutamente ninguna parte de mi que quiera tener
sexo contigo en este momento. Por favor, déjame en paz, Justin —
mi voz es baja y firme—. Si intentas algo, yo...

—iSoy tu puto marido! —ruge. En un solo movimiento se levanta
y se sienta a horcajadas sobre mi, con el pecho aun brillante por el
agua de la ducha.

—iQuitate de encima! —grito mientras me agito debajo de él. No
puedo quitdrmelo de encima—. Vas a hacerle dano al bebé.

—Vas a hacerle dafio al bebé —repite con voz llena de desprecio
mientras se deja caer a mi lado—. Eso es lo Unico que parece
importarte. Hay algo mal contigo, élo sabias? Eres jodidamente
frigida. Creo que deberias ver a un médico.

Odio esa palabra. Frigida. Pero al menos me lo he quitado de
encima. El alivio me inunda mientras me inclino hacia adelante para
bajar de la cama. Pero no soy lo suficientemente rapida para evitar
lo que viene a continuacién. Su brazo se balancea y me agarra
directamente entre las piernas. —iNo! iAyyy! —chillo mientras
aprieta mi entrepierna con todas sus fuerzas.

—iFrigida de mierda! —brama—. iVete, largate de aqui!

Busco a tientas mi inhalador para el asma en la mesita de noche
antes de recoger mi bata de donde ha caido en el suelo. Con
lagrimas nublandome la vision, tropiezo hacia la puerta.

No habra hecho dafo al bebé con lo que acaba de hacer.

Pero me ha hecho dafio a mi.



23

—Hemos RreciBipo informes de un altercado en esta direccion —dice
una oficial de aspecto juvenil con ojos amables acercandose a la
puerta—. ¢Es usted Melissa Rose?

La incredulidad oprime mi estdmago mientras asimilo la realidad
de su presencia. Asiento con la cabeza, sintiendo la brisa en mi
rostro que se filtra por el hueco entre la puerta y el marco, mientras
mi ansiedad aumenta con cada segundo que pasa. —éQuién les ha
llamado?

Sea quien sea, necesito detenerles. No quiero esta amenaza
adicional del virus que traeran las personas que vienen a la puerta.

—lo siento, pero no puedo decirselo —su voz es suave Yy
preocupada. La mirada comprensiva en sus 0jos provoca un calor
demasiado familiar en los mios.

—Soy la agente Laura Fletcher —dice—, de la Policia de North
Yorkshire, y este —sefnala a un oficial masculino igualmente joven
que esta en mi verja—, es el agente Tom McDonald —se vuelve
hacia mi—. ¢Quién esta en casa con usted?

—Solo mi marido —la palabra marido, que antes era fuente de
calidez, ahora se me atraganta, un amargo recordatorio de mis
ilusiones destrozadas. Echo un vistazo hacia lo alto de las escaleras,
donde Justin se cierne amenazadoramente, articulando las palabras
deshazte de ellos.



Me vuelvo hacia la agente mientras ella mira su bloc de notas. —
¢Seria Justin Rose?

—Si.

La verglienza me envuelve como un manto asfixiante. Sin
embargo, no puedo contarle lo que acaba de suceder. Se llevaran a
Justin a la comisaria, no hay duda al respecto. Y quién sabe cuantas
otras personas infectadas habran estado antes que él en el coche de
policia y en la sala de interrogatorios. No puedo arriesgarme a que
traiga el virus a casa. Al menos contra Justin, tengo posibilidades de
defenderme, pero no tengo ni idea de qué posibilidades tendria
contra el virus.

—¢éVive alguien mas aqui con vosotros? —Se acerca como Si
intentara mirar al interior. Pero no voy a quitar esta cadena de la
puerta.

—Mis hijos viven aqui, pero en este momento estan con su
padre.

—¢Estad usted aislandose, Melissa? ¢Es por eso que no abre la
puerta?

—Estoy embarazada de cuatro meses. Y soy asmatica —respondo
—. Asi que si.

—De acuerdo. Bueno, no voy a pedirle entrar, pero me gustaria
que saliera usted —los mechones de su pelo rubio que asoman por
debajo de su gorra ondean con la brisa.

—No puedo.

—Solo un minuto y me mantendré a una distancia segura. El
agente McDonald —vuelve a senalarlo—, ira por la parte trasera y
hablara, también a una distancia segura, con su marido —su voz es
autoritaria, pero yo solo quiero que se vayan.

—¢Por qué?

—Esta es la segunda vez que nos llaman a esta direccién en
cuestion de dias —observa, con la mirada firme—. Necesitamos
asegurarnos de que todo esta bien aqui.

—Como he dicho, estoy aislandome. No puedo arriesgarme a
salir —el frio de la cadena metadlica contra mi palma coincide con el
panico en mi voz. Seguramente entra en contacto con un montén de



personas diferentes cada dia. De ninguna manera voy a acercarme a
ella.

—Como he dicho, nos mantendremos a dos metros de distancia
de ambos. Pero necesitamos verlos adecuadamente. Tenemos un
deber de cuidado que cumplir.

—Estoy bien, de verdad, lo estoy.

—Si pudiera hablar con usted en privado, aqui fuera, podria
comprobarlo por mi misma.

Su insistencia profundiza el conflicto dentro de mi; estoy dividida
entre el miedo a exponerme al virus y la necesidad de protegerme
de Justin.

—Tenemos suficiente informacién del informe que hemos recibido
para llevarnos a su marido para interrogarlo, independientemente de
lo que usted haga o diga.

—¢La tienen? —Mi voz es apenas un chillido.

—Cuando todo esto —Agita la mano en el aire—. Podria
resolverse si ustedes dos colaboraran conmigo y mi colega.

—Un momento, por favor.

Con un suspiro de resignacion, cierro la puerta para quitar la
cadena. Justin llega al pie de las escaleras. —Ten cuidado con lo que
les dices —sisea.

Su tono es tan bajo que no puedo distinguir si su voz contiene
miedo ante el posible castigo que podria esperarle, 0 una amenaza
hacia mi si le dijera a la policia la verdad sobre como se ha estado
comportando.

—Vale, me apartaré hasta la verja —dice la agente Fletcher
mientras abro la puerta—. ¢Su marido va a ir a la puerta trasera
para hablar con mi compafero?

Miro por encima del hombro. —Si.

Espero a que se aleje antes de salir al porche. Varios vecinos
estan observando desde el otro lado de la calle. Una parte de mi
siente ganas de gritarles que se larguen a sus casas, pero eso solo
atraeria mas atencién sobre nosotros.

Todos tienen una vista privilegiada desde donde estan,
especialmente los dos vecinos que estan justo enfrente. Tendremos
que mantener nuestras voces muy bajas para asegurarnos de que



no puedan escuchar nada de nuestra conversacion. Apenas puedo
soportar pensar en lo que todos deben estar pensando de mi.

Mi atencidn se desvia hacia la nueva vecina y hacia Monica, quien
esta manana me preguntaba si estaba bien. Supongo que ahora
tiene su respuesta.

—Hemos recibido un informe de un hombre gritando y siendo
abusivo... ésu marido, supongo?

Bajo del porche y me coloco en el sendero del jardin. Realmente
no quiero que nuestros espectadores escuchen lo que estoy
diciendo. —Hemos discutido, si, pero ya esta todo arreglado.

—Nos han informado de que se le escuchd gritar suéltamey que
estaba evidentemente angustiada. —Se inclina hacia la verja sin
apartar los ojos de mi—. Digame qué ha pasado ahi dentro, Melissa.

—Todo esta bien, de verdad, lo estd —Mi cara arde.

—Pero no esta bien, éverdad? Y no tiene por qué soportar que la
traten asi. Podemos ayudarla, si nos deja.

La miro fijamente. Su idea de ayuda sera meterme en algin
refugio para mujeres. No podria soportarlo en tiempos normales,
pero en un momento en que podria contraer algo que podria
matarme a mi y al bebé, la perspectiva de un refugio es impensable.

He visto las imagenes en las noticias de aquellos que han
contraido el virus y he oido hablar de ellos por Annie. Muchos estan
con respiradores. Y se estan acabando rapidamente. La gente lucha
por respirar, abandonada en los pasillos de los hospitales porque no
hay suficientes camas. No importa lo terribles que sean las cosas
entre Justin y yo, definitivamente estoy mas segura quedandome
aqui hasta que esto termine.

—éComo se hizo esos moratones en los brazos? —La voz de la
agente Fletcher es mas suave que en todo el tiempo desde que
llegd.
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—éQue  moratones? —Aunque sé exactamente lo que estd
preguntando. Mierda. ¢Por qué no me puse la rebeca antes de abrir
la puerta?

—¢Le ha estado haciendo dafo su marido, Melissa? —Mantiene
la voz baja. Espero que nadie, aparte de mi, pueda oir lo que esta
diciendo—. Porque si lo ha hecho, podemos detenerle por agresion.
Podemos protegerla de él.

—Me salen moratones con facilidad, eso es todo. —Mi voz es
apenas un murmullo—. Me habré golpeado mientras hacia la
limpieza de primavera. He estado intentando mantenerme ocupada.

La voz elevada de Justin resuena desde la parte trasera, aunque
no puedo distinguir lo que esta diciendo.

La agente Fletcher frunce el cefio mientras me mira. Puedo
imaginar lo que debe estar pasando por su mente. Es como si le
hubiera dicho me di contra una puerta. En realidad, quiero hacerle
saber que no soy estUpida y que planeo irme de aqui tan pronto
como sea seguro y haya podido recuperar el dinero que necesito.

Si consigo mantener la paz con Justin hasta entonces, podré
superar esto. No puede ser tan dificil. Sé lo que le molesta y, de
igual manera, sé como manejarlo. Sea como sea, él definitivamente
todavia me quiere en cierto modo, asi que mientras eso siga siendo
asi, tengo algo de influencia.



—\Voy a dejarle esta tarjeta en la pared, {de acuerdo? —dice la
agente Fletcher.

—éQué es?

—Es una linea de ayuda para victimas de violencia doméstica. —
Garabatea algo en ella—. También le dejo mi nombre y nimero. Si
necesita ayuda, lldmeme. Pero si es una emergencia, obviamente
llame al ciento doce. Esta y cualquier otra llamada a la que hayamos
acudido aqui quedara registrada, asi que vendremos
inmediatamente.

—Honestamente, solo fue una discusion... Estaré bien.

—Por favor, coja la tarjeta. Guardela en un lugar seguro, y
recuerde que no esta sola en esto. Tan pronto como se sienta capaz
y lista, podemos ayudarla, se lo prometo.

Mi asentimiento hacia ella es tenso, el nudo en mi garganta
ahoga cualquier palabra.

—\Voy a quedarme junto al coche, pero no me voy a subir hasta
que no haya guardado esta tarjeta en su bolsillo.

Sé que tiene buenas intenciones, pero estoy exhausta con todo
esto. Si no fuera por el virus, probablemente presentaria cargos por
lo que me hizo arriba, pero ahora mismo, me siento demasiado
cansada y débil. No sé qué quiero hacer mas, si dormir o llorar.

I

Observo desde detras de la cortina cdmo el coche de policia
finalmente desaparece por la esquina junto al pub, y los vecinos
regresan a sus casas Y jardines traseros.

—Necesito mas cerveza —Justin apura su botella y sale del sal6n
—. Y quiero saber quién ha llamado a la policia otra vez. Si me
entero de que fuiste tu...

—Habran oido tus gritos cuando estabamos arriba. —Le sigo
hasta la cocina.

—No me puedo creer los putos vecinos que tenemos. Son un
grupo de entrometidos. No tienen nada mejor que hacer con sus
tristes y patéticas vidas.



—Me hiciste mucho dafo antes.

Quizas sali bien parada con que solo me apretara la entrepierna
como lo hizo. Hubo un momento en que temi que fuera a forzarme.

—Cuando descubra quién esta haciendo esas llamadas —abre la
puerta del frigorifico con la fuerza de una tormenta—. Van a desear
no haberme conocido nunca —saca una botella del interior de la
puerta—. ¢Te digo lo que es? —Se gira sobre sus talones para
mirarme, sus ojos aun destellando de ira.

—éiQué?

—Es esa zorra de mi ex mujer.

—éQué tiene ella que ver con...?

—No solo puso a Cameron en mi contra, también lo hizo con los
vecinos —sefala en direccidon a la plaza—. Con sus mentiras y sus
acusaciones. Todo esto es culpa suya.

—No, Justin —lucho por mantener mi voz firme—. Que la policia
venga a nuestra puerta es todo culpa tuya. Las ventanas estaban
completamente abiertas. Era inevitable que los vecinos te oyeran. Si
yo escuchara a una vecina gritando suéltame y a un hombre
gritandole, probablemente también llamaria a la policia.

Da un trago de su botella y espero a que trague. También espero
a que acepte lo que acabo de decir o que explote. Sus cambios de
humor son como un juego perverso de azar, y siempre estoy
esperando averiguar cual me va a golpear a continuacion.

Sin embargo, no creo que me haga nada ghora. No
inmediatamente después de que la policia acabe de estar aqui; no
se atreveria. Parece mas preocupado por lo que piensan los vecinos
y lo que podrian estar diciendo entre ellos sobre nosotros.
Probablemente le importan mas sus opiniones que la mia.

Me estremezco cuando se acerca a mi. —Agradezco que
decidieras no echarme a los leones antes.

Cada parte de mi ser se encoge cuando se acerca tanto que
percibo el olor a cerveza en su aliento. Puede que no quisiera que
uno de nosotros fuera llevado a un sitio donde pudiera contagiarse
de algo, pero lo Ultimo que quiero es estar cerca de él.

—Y siento cdmo me comporté arriba —anade.

Caramba, estd disculpandose. Nunca esperé esto.



—Sin embargo, necesitas arreglarlo, ésabes?

—¢ Yo necesito arreglarlo? —Me alejo de él y me sefialo a mi
misma—. ¢Qué quieres decir?

—No me casé para verme obligado a vivir una existencia sin
sexo, ¢sabes?

Nuestras miradas se cruzan. COmo puede pensar que me
acercaria a él, especialmente después de como me agarrd arriba, es
un misterio. Sin embargo, debo tener cuidado con cémo respondo.

—Sé que tenemos que arreglarlo —me encuentro respondiendo
—. Y en cuanto supere estas nauseas, estaremos bien.

En realidad, solo estoy intentando ganar algo de tiempo.
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EL caLEnDARIO me tortura con su repeticion: dia veinte despertando
con la misma rutina.

Justin sigue en la cama, prisionero de sus excesos. Su forma de
beber parece ser un testimonio de su tormento mas profundo, uno
que me cuesta descifrar. ¢Qué demonios le impulsan a consumir
alcohol en la medida que lo hace?

Por primera vez desde que le conozco, la cantidad de alcohol que
debié de consumir ayer le hizo ponerse violentamente enfermo
anoche. Se le oia tan mal que casi senti lastima por él. Casi. Al
menos esto me dio una buena razén para dormir en la habitacion de
Aisla otra vez y dejarle a lo suyo.

No me molestd ni una sola vez.

Llevo mi té al porche delantero que esta bafiado por la luz del sol de
la mafiana. Me siento con cuidado en el muro, el calor del dia
contrasta bruscamente con el dolor que aun persiste entre mis
piernas, un recordatorio de cuando Justin me agarrd. No podia
haber estado mas arrepentido justo después de hacerlo, pero eso no
viene al caso.

A pesar de lo mal que estaba antes de irse a la cama, sus
botellas de plastico enjuagadas estan esperando en nuestro porche,
listas para que Simon las rellene.



No sé qué puedo hacer aparte de esperar a que las cosas pasen.
Después de todo, la gente ha sido multada por saltarse las reglas del
confinamiento, asi que estoy bien atrapada aqui. Ni siquiera tengo
dinero para pagar multas.

Estiro las piernas frente a mi, preguntandome qué pensaria y
diria la gente si supieran de los moretones ocultos bajo mis
pantalones cortos holgados. Ya no puedo usar mi ropa habitual: he
perdido peso pero mi vientre ciertamente esta hinchandose.

Una vez mas, el aire esta lleno del canto de los pajaros. Miro los
arboles dispersos por la zona verde, todos cargados de hermosas
flores fragantes. Deberia ser un lugar maravilloso para vivir. Adoraba
esta casa cuando la vi por primera vez. Me encantaba todo, desde
su porche de estilo georgiano hasta las /uces danzantes en la cocina,
como las llamé Aisla cuando los cuatro baildbamos alli poco después
de habernos mudado.

Mientras contemplo los narcisos florecientes y la promesa de
tulipanes, un deseo fugaz cruza por mi mente. Si tan solo pudiera
trasplantar este jardin al siguiente capitulo de mi vida. Las flores
cambiaran, pero espero que, para cuando florezcan los tulipanes,
habré escapado de los confines de esta casa.

Todo esta en silencio aparte del ruido distante de lo que suena
como una aspiradora. Nunca habia visto la plaza, normalmente tan
vibrante, tan quieta. Los habituales partidos de futbol en la zona
verde, las campanas lejanas de la iglesia y la actividad de los
aviones del aeropuerto de Leeds Bradford estan inquietantemente
ausentes. En otro tiempo, en mi vida anterior, podria haber
disfrutado de este espacio y este paso atras de la realidad. Pero tal
como estan las cosas para mi, lo odio.

Inclino el mdvil hacia mi cara y empiezo a desplazarme por los
titulares. Las cifras de fallecidos son cada dia mas aterradoras y los
medios especulan que nos mantendran dentro de nuestras casas
mas tiempo que estas tres semanas iniciales. Mafiana lo sabremos
con certeza, pero hasta entonces, puedo seguir esperando un
respiro.



Mi atencidn es captada por tres de las vecinas que se llaman desde
sus verjas. La vecina nueva esta hablando con Monica y alguien que
vive a la derecha de Monica, alguien que nunca me ha dirigido la
palabra. Diane me dijo que era amiga de Lynette, asi que
probablemente sea por eso. Estan lo suficientemente cerca como
para que yo pueda oir alguna palabra suelta, pero no para captar la
esencia de su conversacion. Entonces, como si pudieran sentir que
las estoy observando, todas se giran, primero en mi direccion, y
luego para mirarse entre ellas, su conversacidn repentinamente
interrumpida. Diria incluso que parecen incémodas.

—iCOmo estas, Melissa? —La nota de preocupacion en la voz de
Monica llega a través de nuestra separacion. La nueva sefiora se
apresura hacia la puerta de su bloque de pisos, con su pelo rubio
fluyendo tras ella. Es extraha. La he visto mirando la casa y
aparentemente observandome mas veces de las que puedo recordar
desde que entramos en confinamiento. Sin embargo, ahora que
tiene la oportunidad de decirme algo, quizas de revelar la razén por
la que parece estar tan interesada en lo que pueda estar haciendo,
no la aprovecha, y desaparece dentro en su lugar.

Quizas deberia ser mas comprensiva con ella. Tal vez se siente
incdmoda, siendo nueva por aqui, o quizas solo esta preocupada por
empeorar las cosas para mi. Los vecinos de este lado de la zona
verde tendrian que estar continuamente con los ojos vendados vy
tapones en los oidos para no haberse dado cuenta de lo que ha
estado pasando en nuestra casa.

Asiento con la cabeza a las dos mujeres que quedan, cautelosa
de hablar por si Justin me oye. La ventana de nuestro dormitorio
esta en la parte trasera de la casa y sin duda bajaria aqui como un
rayo si me oyera hablando con las vecinas.

—Escucha, carino —dice Monica—. Sé que no es asunto mio pero
si necesitas ayuda, solo pidemela, évale? —Se sefiala a si misma con
la mano que no sostiene una taza—. Estoy en el grupo de
Facebook... y he visto que tu también estas en él. —Va vestida con
vaqueros cortos y una camiseta de tirantes y apuesto a que esta
feliz dentro de su casa: estd a metros de mi, pero a un millén de



kilbmetros en términos de lo diferentes que probablemente son
nuestras vidas.

Me pongo el dedo en los labios mientras asiento con la cabeza,
mientras senalo hacia arriba. Dado lo mal que estaba Justin anoche,
imagino que dejara entrar algo de aire fresco en la habitacién esta
mafana, asi que tendra la ventana del dormitorio completamente
abierta.

Y ademas de esto, sigue haciendo mucho calor. Los dias son
gloriosamente soleados de principio a fin. Esto serd un regalo para
aquellos con hermosos jardines que cuidar, o para los nifios con sus
piscinas inflables. Es un marcado contraste con el pesado vacio al
que me enfrento, dia tras dia, separada de mis hijos e incierta del
futuro mas alla de este confinamiento.

—Lo siento mucho. —Monica baja la voz—. Pero esciichame. Si
necesitas cualquier cosa, cualquier cosa en absoluto, solo enviame
un mensaje en Facebook, éde acuerdo?

¢Qué tal mil quinientas libras?, podria responder. Aunque incluso
si las tuviera en el bolsillo trasero ahora mismo, no hay nada que
pudiera hacer con ellas.

Asi que solo asiento con la cabeza. —Gracias —digo, con una voz
tan pequena que probablemente ni siquiera me oye.
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LiAMADA DE FACeTIME - Rick Mason llamando.

Pulso el boton verde mientras me aparto el pelo de la cara. Ahi
estan, los preciosos rostros de mis hijos llenan la pantalla y sus
voces alegres inundan el aire, el sonido mas maravilloso que he
escuchado en toda la semana.

—iMama! —exclama Aisla.

—Dios mio, os he echado tanto de menos a los dos —estoy tan
emocionada de verlos que olvido bajar la voz. Me hundo en mi sitio
habitual en el muro del jardin trasero, habiéndome movido fuera de
la vista de la calle principal. Después de que Monica terminara de
hablar conmigo, pasé otra de las vecinas, y aunque solo me saludd,
su rostro estaba tan lleno de compasion que hizo que mis meijillas
ardieran.

Levanto la pantalla para que quede a la altura de mi cara. Han
pasado casi una semana desde la Ultima vez que los vi. —éComo
estais los dos?

—Estamos bien —responde Ewan—. Salvo por tener que hacer
tantos deberes. —Hace una mueca.

—Ahora tenemos esta cosa de pantalla llamada Zoom —afade
Aisla—. Donde nuestros profesores pueden hablarnos desde sus
propias casas.



—Como estamos hablando contigo ahora —dice Ewan, sonriendo
—. Te he echado de menos, mama.

—Y yo a ti, carifio... a los dos... y si, he oido hablar de Zoom. He
hablado con la abuela un par de veces.

—Yo también quiero hablar con la abuela. —Aisla hace un
puchero.

—Podras hacerlo muy pronto. En fin, écomo van esos deberes
vuestros?

—Bieeeen. —Es el turno de Ewan de hacer una mueca. Verlos a
los dos es tan maravilloso que mi angustia actual casi se desvanece
por un momento.

—¢Sabe vuestro padre que estdis usando su teléfono? —Mi rostro
se frunce ante lo absurdo de mi pregunta. Como si mis hijos
necesitaran su permiso para hablar conmigo. He estado intentando
casi a diario durante los Ultimos dias hablar con ellos, pero Rick no
ha contestado, y cada mensaje que he enviado ha sido respondido
con sequedad. Voy a ajustar cuentas con él cuando todo esto
termine, eso es seguro.

—Si. Esta aqui. Saluda. —Aisla apunta el teléfono en su direccion.

Rick, vestido con un chandal caido y una camiseta holgada,
rechaza el teléfono con el cefio fruncido, su pelo descuidado
pidiendo a gritos un corte. Su aspecto podria ser el motivo por el
que no quiere reunirse conmigo en pantalla. O podria ser algo mas,
équién sabe?

—Me puse triste por ti anoche, mama. —La sonrisa de Aisla se
desvanece.

—(Estais bien tu y el bebé? —afiade Ewan con una seriedad que
deberia estar reservada para alguien mucho mayor que él. Una
oleada de culpabilidad me desgarra por dentro. Rick tenia razdn; mi
nifo de diez afios no deberia estar preocupandose por mi—.
Estamos bien, carifio. He estado...

Una sombra se cierne sobre mi. Lentamente, levanto la mirada
hacia Justin. Con cara de pocos amigos, me arrebata el teléfono de
la mano. Pulsa con fuerza el boton para finalizar la llamada,
cortando mi conexidon con mis hijos. Luego desliza el botén lateral
para apagar completamente mi teléfono.



—Eh, équé estas haciendo? —Me levanto de un salto del muro
intentando recuperarlo. Sin embargo, mientras se dirige furioso hacia
la casa, lo guarda en el bolsillo de sus vaqueros—. Estaba hablando
con mis hijos.

—Qué queria decir con estais bien tu y el bebé?

Corro tras él. —iNada! Nada en absoluto. Solo estaba haciendo
una pregunta.

—¢Qué piensa todo el mundo, que soy una especie de monstruo?
—La frustracion tifie sus palabras—. éQué demonios les has estado
contando?

Solo puedo observar horrorizada como dirige su ira hacia el
frigorifico; el golpe metalico cuando su cabeza se conecta con él
reverbera a nuestro alrededor, dejando una nueva abolladura junto a
la de enero.

—No tenias derecho a quitarme el teléfono asi... quiero que me
lo devuelvas. —Extiendo mi mano.

—¢Ah si, lo quieres? éPara qué, para restregarmelo todo por la
cara? —Se dirige a donde estoy, cerca de la puerta, y la cierra de
una patada. Luego viene hacia mi.

—¢éDe qué estas hablando? —Me aplasto contra la pared.

Acerca su cara a la mia. —Sabes perfectamente que Cameron me
ha mandado a paseo, éverdad? éQue ni siquiera contesta al teléfono
cuando lo llamo?

—CY eso qué tiene que ver con...?

—iQué pasa? (¢Estds intentando demostrar quién es mejor
padre? —Clava su dedo en la pared junto a mi cabeza mientras
continlla fulminandome con la mirada—. Mirame a mi: mis hijos
todavia quieren saber de mi,

—Por supuesto que no. Por favor, Justin. Por favor, calmate. —Me
agacho bajo su brazo y salgo por su lado, preparada para correr a
otra habitacion para escapar de él. Ni siquiera podria llamar a la
policia aunque quisiera. Tiene mi maldito teléfono. Pero
probablemente alguno de los vecinos lo hara si se pone mucho mas
ruidoso.

Viene detras de mi mientras dudo sobre dénde ir y qué hacer.
Sus dedos se cierran alrededor de mi nuca, un agudo dolor se



extiende por mi cuerpo mientras intento alejarme. —Entonces dime,
éa qué estas jugando?

—No sé a qué te refieres.

—¢éLas acogedoras conversaciones que has estado teniendo con
tu ex marido a mis espaldas? —Levanto el brazo hacia la encimera
para proteger mi vientre mientras me empuja hacia ella.

—(¢A tus espaldas? Estas siendo ridiculo. Los nifios me echan de
menos, eso es todo. Ni siquiera estaba hablando con Rick.

—Los nifios me echan de menos. —Su voz es fria y burlona—. ¢A
diferencia de mi hijo, quieres decir? Hards cualquier cosa para
hacerme sentir como una mierda, éverdad? —Golpea con el pufio en
la encimera mientras enfatiza la palabra cualquier—. {Te hace feliz
restregarme todo esto en la cara?

Afloja su agarre en mi cuello, lo suficiente para que pueda
girarme y mirarlo de frente.

—No estoy intentando hacerte sentir nada.

Lo Unico que me importa ahora es que se calme y me deje llamar
a los nifios. Se estaran preguntando qué esta pasando. Ewan estara
preocupado. Correré hasta el centro del parque si es necesario para
alejarme de él. Con virus o sin él. —Por favor, solo devuélveme el
movil, Justin. Si les llamo ahora, puedo fingir que se me agoto la
bateria.

—Te lo devolveré después de ir a la farmacia —dice—. No confio
en dejartelo mientras estoy fuera. éCOmo sé que no estas hablando
con éR

—Pensaba que no ibamos a salir a ningun sitio —le miro
fijamente—. Acordamos que es mejor para mi que no nos
acerquemos a otras personas.

Necesito mi inhalador. El estrés siempre me deja sin aliento. Abro
el cajon donde guardo el de repuesto y busco entre las cosas.

—Necesito algo para el estbmago —se desploma en un taburete
junto a la barra de desayuno y hunde la cabeza entre las manos—.
Todavia no me encuentro bien. Probablemente por eso estoy tan
irritable. Mira, lo siento. —Levanta la mirada hacia mi como si
buscara activamente mi perdon.



Irritable. Esa es una forma de describirlo. Sus disculpas a medias
no pueden compensar como me ha tratado, pero prefiero mil veces
que se arrastre a que me ataque y me zarandee. Gracias a Dios que
se ha calmado.

Inhalo el vapor de mi inhalador, sintiéndome instantaneamente
mejor. Es un sabor y olor que me resulta familiar y reconfortante,
después de todo, he estado tomando este medicamento durante casi
toda mi vida. Familiaridad y estabilidad son exactamente lo que
necesito ahora.

—Entiendo que no te encuentras bien —Es la mayor mentira que
he dicho jamas. Es como si le estuviera dando carta blanca para
maltratarme a su antojo. Pero esto es control de dafos. Al menos
mis hijos estan bien lejos de él, y antes de que llegue este pequefio,
nosotros también estaremos lejos de él.

—No puedo seqguir asi. Me esta matando.

—Escucha, si tienes que ir a la farmacia, éme prometes que te
mantendras alejado de otras personas?

—Me envolveré la cara con una bufanda —responde—. Mi
estdmago ya esta bastante mal sin necesidad de pillar el virus
encima. Siento que eso acabaria conmigo. —Se frota el estdmago y
hace una mueca.

—¢Te lavaras las manos en cuanto vuelvas a entrar? —sefialo con
la cabeza hacia el fregadero. Solo necesito que deje mi teléfono para
poder devolver la llamada a los nifos—. Y pon la ropa directamente
en la lavadora. Te traeré ropa limpia aqui mientras estas fuera.

—Estoy harto de esta mierda de virus.

—Tengo que llamar a mama a la residencia —mantengo la voz
despreocupada. No puedo creer que tenga que suplicarle
literalmente que me devuelva el teléfono—. Le prometi que la
llamaria otra vez hoy.

—Pues qué bien por ti. éCon quién puedo hablar yo? —Suena
patético. No tengo ni idea de lo que debe estar pasando por su
cabeza.

—Me tienes a mi, por supuesto.

—Eso es lo que pensaba. Pero parece que te estads volviendo
cada vez mas fria conmigo.



Dios mio, ha vuelto a su modo necesitado. Aun asi, puedo
manejar esto; es el lado enfadado y agresivo contra el que tengo
pocas posibilidades. —Solo estoy, ya sabes, con todo esto del virus y
el bebé y echando de menos a los nifos... no soy yo misma.

—No eres la Unica. No tienes ni idea de cuanto me ha afectado
perder a Cameron —balancea la cabeza de un lado a otro entre las
manos y me doy cuenta de que el pelo de la parte superior se le
esta volviendo mucho mas fino de lo que le gustaria—.
Especialmente cuando lo han puesto tan en mi contra. No esta bien,
debes estar de acuerdo con eso, éverdad?

Hablar de Cameron siempre altera a Justin, asi que necesito
cambiar de tema. —Intentemos superar lo que quede de este
confinamiento, évale? Todo estara bien una vez que volvamos a la
normalidad.

—¢Me prometes que no sigues planeando dejarme? —Algo en su
rostro se suaviza mientras se levanta del taburete y vuelve a
acercarse a mi. Quizas s/ me devolvera el teléfono después de todo.

—No, no estoy planeando dejarte —deberia tener los dedos
cruzados detras de la espalda.

—Te necesito, Melissa, realmente te necesito —bajo las palabras
hay un deje de posesividad que me hace estremecer. Me alcanza y
me aprieta contra él. Hubo un tiempo en que un gesto asi me habria
derretido, pero ahora solo me pongo tensa y deseo alejarme de él.
Su barbilla esta rasposa y su aliento huele terriblemente—. Te
necesito a ti y al bebé. Incluso necesito a Aisla y a Ewan. Solo quiero
que las cosas vuelvan a ser como antes y que seamos una familia
feliz.

—Lo sé —no puede ver mi cara mientras hundo la nariz en su
hombro para escapar del hedor. Estar tan cerca de él es horrible,
pero estoy en modo supervivencia. De alguna manera, voy a
conseguir el dinero otra vez para dejarlo.

Tengo que aguantar y planear meticulosamente cédmo salir de
aqui. Aisla y Ewan estan a salvo.

Pero este bebé y yo no.
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—No TE ESTAS HACIENDO ningun favor quedandote pegada a eso —
Justin sefala con la cabeza hacia el televisor mientras veo la Ultima
rueda de prensa diaria.

Desvio la mirada de la pantalla hacia él, sentado en el sillén
frente a mi. —éCoOmo que el primer ministro esta en cuidados
intensivos? No me lo puedo creer, étl si?

—Y qué? Solo es otro ser humano. ¢Qué tiene €/ de especial? Si
quieres mi opinidn, te estas obsesionando con todo esto. —Todavia
lleva puesta la misma camiseta manchada de antes de ir a la
farmacia, y sujeta dos botellas de plastico de cerveza, que
presumiblemente son su Ultimo pedido a domicilio. Puedo entender
que Simon no quisiera tirar su cerveza por el desaglie, pero aiin me
sorprende que se la haya dado a Justin después de su intento de
chantaje. Debe de estar realmente desesperado por deshacerse de
ella.

—Esta consumiendo a todo el mundo. —Pongo los ojos en blanco
antes de volver a prestar atencidn a la pantalla del televisor, con la
anticipacion creciendo ante el proximo anuncio. En breve, sabremos
Si nos van a dejar salir o si sequiremos atrapados dentro de nuestras
casas.

—Son unas almas tan valientes, todas esas enfermeras que se
enfrentan al virus. Habra otro aplauso para ellas esta semana... si



seguimos confinados.

—Bueno, como ya te dije antes, no vamos a participar en
ninguna de esas tonterias. —Niega con la cabeza.

Me quedo mirandole fijamente. (Como es que nunca vi como era
realmente? Es tan insensible que esta intentando impedir que
aplauda publicamente al sistema sanitario. —Bueno, yo si voy a
participar.

—¢Por qué? No es como si tu te vieras directamente afectada. —
Se inclina hacia delante en su silla.

—Annie es una de esas enfermeras, de hecho.

—Ah si, tu mejor amiga. —Siempre es tan sarcastico cuando
hablo con carifio de otra persona—. Me habia olvidado de ella.

—No seas asi. Estad arriesgando su vida cada vez que va a
trabajar, éno?

Sigo la mirada de Justin hacia la ventana cuando de repente gira
la cabeza para mirarla. —éQué demonios esta mirando esa?

Diane pasa caminando, su mirada curiosa encuentra brevemente
la mia. Encuentro consuelo en ese reconocimiento, especialmente
porque es una de las pocas caras familiares en esta plaza.

—Apuesto a que ha sido ella quien ha estado chivandose a la
policia —dice mientras Diane desaparece por la esquina.

—Podria haber sido la nueva vecina. —Desvio la mirada hacia la
ventana del piso del bloque de enfrente. Alli estda la mujer, con la
barbilla apoyada en las manos, observandonos otra vez—. No parece
tener mucho mas con lo que ocupar su tiempo.

—(No te dije que mantuvieras estas cortinas cerradas? —Se
lanza desde la silla hasta la ventana y tira de las cortinas para
cerrarlas.

—Pero hace un dia tan bonito —protesto—. Ademas, yo soy igual
de cotilla. Ya sabes cuanto me gusta mirar por las ventanas cuando
paso junto a las casas.

Su cara se relaja en lo que podria pasar por una sonrisa. Debo
haber dicho lo correcto por una vez. Supongo que he hecho un
comentario que nos une a los dos. De repente me transporto a un
tiempo en el que decia cosas como, me gustaria un papel pintado



como ese para nuestra casa, 0 nuestro salon va a ser tan acogedor
como el suyo cuando vivamos juntos.

Este podria ser el mejor momento, si es que existe tal cosa, para
abordar delicadamente el tema de mi dinero desaparecido. Voy a
tener que mencionarlo tarde o temprano, y debido a los estados de
animo en los que ha estado, lo he ido posponiendo una y otra vez.
Asi que tomo aire profundamente. —Necesito preguntarte algo,
Justin.

—¢Qué pasa ahora? —Cruza los brazos sobre el pecho. Esta a la
defensiva antes de que yo diga una palabra. Debe ser capaz de
percibir por mi tono que estoy a punto de acusarle de algo.

—El dinero de mi cuenta de ahorros.

No hay ni un atisbo de emocion en su rostro mientras me mira
fijamente. —¢éNo somos un matrimonio?

—Bueno, si, pero... —Al menos no esta intentando negarlo. No es
que pudiera hacerlo, la transaccidn esta ahi en blanco y negro.

—Asi que no tienes ninguna razén para guardar dinero para ti
sola, especialmente con las cosas como estan ahora mismo.

—Pero ese dinero... —Trago saliva—. Necesito cosas para los
ninos... no puedes simplemente vaciar mi cuenta.

Se rie. —Bueno, como has descubierto...

—Necesito que me lo devuelvas, Justin. —Mi voz vacila, la
desesperacion se apodera de mi.

El permanece impasible. —Tenemos que conservar todo lo que
tenemos hasta que sepamos de donde va a salir mas dinero.

—NMira, équé tal si te quedas unos cientos y me devuelves el
resto @ mi cuenta? —Puedo ver por su cara que estoy perdiendo el
tiempo—. De verdad, Justin, tenia planes para ese dinero. Como un
lugar donde vivir.

—éQué importa? No es como si pudieras hacer algo ahora
mismo, éverdad? Pero las facturas siguen llegando y tenemos que
cometr.

Me resisto a decir: y tienes que beber. —Importa porque es mi
dinero. Yo no tomaria sin permiso de tu cuenta bancaria.

—Te costaria bastante hacerlo ahora mismo —su risa sarcastica
hace que mi furia se dispare. COmo me encantaria borrarle esa



sonrisa de la cara. No es de extranar que su exmujer le odie tanto.
Aunque hizo un buen espectaculo conmigo. Y consiguid mantenerlo
el tiempo suficiente para tener ahora este poder.

—Escucha —dice—. Haré un trabajo mucho mejor que tu
haciendo que lo que tenemos dure.

En el fondo, debe conocer la verdadera razdon de mi dinero
secreto. Vio mi correo al agente inmobiliario el dia que entramos en
confinamiento. Pero, afortunadamente, ese es un tema que no
parece estar dispuesto a sacar.

—En fin —se mira en el espejo junto a la ventana—. Creo que
voy a salir de aqui otra hora.

—Pero pensaba... ¢Desde cuando? ¢Addnde vas?

—Necesito aire fresco —luego, al notar mi expresion, afnade—:
Como dije antes, te estas obsesionando con todo esto. Empiezo a
pensar que, a la larga, podria ser bueno que los dos pillaramos el
virus.

—iComo puedes decir eso? —examino su rostro buscando algin
indicio de que esté bromeando. No lo esta—. ¢Estas loco?

—Creo que la mayoria de lo que dicen en las noticias es para
mantenernos controlados en nuestras casas. Probablemente sea
algun tipo de propaganda gubernamental.

—No seas estlpido, por supuesto que no. Justin, hay gente
muriendo ahi fuera. Muriendo en agonia —llevo la mano a mi pecho
como para consolarme. De alguna manera, lo que esta diciendo
podria ser una amenaza velada de infectarme—. Seguramente no
quieres anadirnos a mi y al bebé a esa lista.

—Estoy harto de oirte decir tonterias como esa; si lo pillas,
estaras bien. Mucha gente lo supera.

—No puedes afirmar eso —pensaba que aqui estaba a salvo. A
salvo del virus, al menos.

—Joder —se tira de nuevo en la silla.

—Mira, ya has ido a la farmacia. Si sigues saliendo, estamos
buscando problemas.

Niega con la cabeza. —Menos mal que me traen cerveza todos
los dias, para combatir la miseria, si no es por otra cosa.



—éQué quieres decir? —Como si necesitara una explicacion. Es
otro de los desprecios de Justin.

—Quiero que empieces a pensar y hablar de algo que no sea el
maldito coronavirus. Te vuelves mas y mas aburrida cada dia —se
levanta de un salto otra vez—. De hecho, ino! Voy a salir y no vas a
impedirmelo.

—Por favor, prométeme que te mantendras alejado de otras
personas, épor favor, Justin? —me levanto yo también y le sigo hasta
la cocina—. Por el bien del bebé, si no por el mio.

—Es una verdadera lastima que no puedas venir conmigo —hace
una pausa y me mira.

Estudio su rostro, preguntandome si esta intentando ser amable.
Luego sonrie con suficiencia y me doy cuenta de que solo esta
intentando restregarme por la cara el hecho de que soy una
completa prisionera entre estas cuatro paredes. Una hora de
ejercicio al dia y viajes al supermercado son lujos que no se me han
concedido.

—Te haria bien salir, éverdad? Bueno, no importa. éQué vas a
hacer mientras estoy fuera? —coge el reloj que le compré la primera
Navidad que estuvimos juntos y se lo abrocha en la muneca.

—Me sentaré en el jardin con mi libro.

—Puedes esperar a que vuelva para hacer eso.

—¢Por qué? —Dios, ahora incluso intenta controlar donde me
siento.

—Por cdmo se han estado comportando los vecinos —se levanta
del taburete—. Me gustaria que nos mantuviéramos lo mas
distanciados posible en este momento —se pone las zapatillas
deportivas que ha dejado junto a la puerta trasera—. Nos
sentaremos alli juntos cuando haya vuelto de mi paseo.

—Desde luego tienes mejor aspecto que antes.

—Es la perspectiva de salir de aqui lo que lo ha logrado.

—¢Te ducharas y pondras toda tu ropa a lavar cuando vuelvas?

—Realmente creo que te estas pasando con eso. Pero si, si eso
te hace dejar de insistir.

—Y mi teléfono? Dijiste que me lo devolverias.

—Después de mi paseo.



—¢Por qué no puedes confiar en mi? Solo quiero llamar a los
ninos.

—éDespués de lo que encontré en tu ordenador, me pides que
confie en ti? —Niega con la cabeza—. No lo creo.

—Me has quitado todo. Mi dinero y ahora mi teléfono —la
realizacion me golpea con fuerza, el peso de mi impotencia
asentandose.

—No quiero hablar de esto. Te veré cuando vuelva.

Conoce mi miedo al virus y, sin embargo, me esta empujando
deliberadamente al limite. éCdmo he acabado aqui, atrapada e
impotente?

La puerta se cierra de golpe tras él. Sabe exactamente lo que
esta haciendo.
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MIENTRAS REGRESO AL SALON, una voz femenina alzada desde fuera me
impulsa a dirigirme directamente a la ventana y asomarme por
detras de la cortina. La ventana estd cerrada asi que no puedo
distinguir lo que dice, pero llego justo a tiempo para captar la
respuesta cuando entreabro la ventana. Podria haberlo imaginado.
Es la nueva vecina y Justin.

Debe estar recriminandole por el dinero que ha estafado. —
Simplemente piérdete y déjame en paz —le grita él por encima de la
verja—. O te vas a joder arrepentir. —Puede que esta vez no esté
dirigiendo su veneno hacia mi, pero solo con escuchar la ira en su
voz hace que se me erice el vello de la nuca. Ella desaparece dentro
y cierra la puerta de un portazo, lo que es un alivio. Odiaria que otra
persona descubriera de la peor manera de lo que él es capaz.

Mi corazon late con fuerza en el pecho mientras él se aleja. Que
salga es arriesgado en cuanto a traer el virus de vuelta, pero no
puedo negar que me proporciona un respiro, aunque sea breve.

Mientras mi respiracién vuelve a la normalidad, una inquietante
calma envuelve la casa, provocando en mi una repentina urgencia.
Este es un momento tan bueno como cualquier otro para hacer una
videollamada a la residencia y hablar con mama. Puedo enterarme
de los titulares de esta rueda de prensa diaria en cualquier
momento.



Me precipito hacia la cocina y saco mi portatil del cajén. Justo
cuando esta arrancando, alguien llama a la puerta. Suspirando, me
levanto de la silla y voy a abrir.

Esta vez no dejo puesta la cadena, pero aviso que estoy
confinada mientras abro la puerta.

—(¢Melissa Rose? —pregunta un joven, que parece estar
tambaledandose bajo el peso de una caja cargada de frutas vy
verduras.

—Si, pero no he pedido nada.

—Bueno, alguien lo ha hecho —replica, con voz aspera, lanzando
las palabras por encima de su hombro mientras descarga otra caja,
cada golpe haciendo eco de mi creciente ansiedad.

—éQuién?

Saca un dispositivo de su bolsillo y pulsa un par de botones. —No
tengo los datos del titular de la tarjeta, pero es definitivamente para
esta direccion. —Mira hacia mi puerta principal, como si quisiera
asegurarse por completo.

—Debe haber sido mi marido entonces.

Estaré tan contenta cuando ya no tenga que usar esta frase.
Cuando mi marido se convierta en mi ex.

Me lleva mucho mas tiempo del normal meter todo dentro y llevarlo
a la cocina, ya que no me atrevo a coger una caja llena y
arriesgarme a forzar mi vientre, ni puedo pedirle al repartidor que
lleve nada dentro. Con las actuales restricciones de la pandemia, de
todos modos no le esta permitido.

Esto es tipico de Justin: encarga un pedido y luego me deja a mi
la tarea de meterlo todo. Aunque quizas deberia estar agradecida de
que haya usado el dinero que sustrajo de mi cuenta para algo que
no sea alcohol.

Es extrano, sin embargo. La comida es de un supermercado que
normalmente no usamos y todo son productos de marca.
Normalmente, optamos por las marcas propias del supermercado.
Sin embargo, ha salido en las noticias que la mayoria de la gente
esta teniendo problemas para conseguir un horario de entrega, asi



que quizas esa sea la explicacién. Ademas de eso, quienes pueden ir
al supermercado estan vaciando los estantes. Asi que quizas ha
tenido que pedir lo que estuviera disponible.

No ha pedido mas bebida, lo que es desconcertante. Solo puedo
suponer que hizo el pedido mientras contaba su mentira sobre no
volver a beber nunca mas.

Lo apilo todo junto al escurridor, para tenerlo listo para
desinfectar y limpiar después de hacer la videollamada a mama. El
tiempo pasa y quiero tener mi conversacion con ella antes de que
Justin regrese e intente estropearla.

Llevo las cajas vacias a la entrada, me lavo las manos y luego me
acomodo de nuevo frente a mi ordenador en la mesa de la cocina.

—Hola Melissa, es encantador ver tu cara —sonrie Sue, la directora
de la residencia, hacia la cdmara—. ¢éCdmo estas? ¢éComo estan los
ninos?

—Oh, eh... todos estamos bien, gracias. —Mi voz hace eco en el
silencio de la cocina. ¢Cémo puedo contarle la verdad? éCémo puedo
contarle a nadie la verdad? Que estoy atrapada en una casa con un
borracho abusivo, que mi exmarido no permite que mis hijos vuelvan
a casa y que soy completamente incapaz de hacer nada al respecto.

—Tu madre estara encantada de hablar contigo. —Sue se levanta
de su silla de oficina—. Te llevaré hasta su habitacion. Deja que me
ponga primero una mascarilla.

—Al menos habéis conseguido conseguir algunas. —Escucho
mientras ella abre y cierra los cajones de su escritorio. Sé que estara
lidiando con todo, trabajando en el tipo de entorno en el que est3,
pero de manera similar a cdmo envidiaba a Annie al principio de
todo esto, también envidio a Sue. Esta haciendo algo que vale la
pena y tiene una razén para levantarse de la cama cada mafnana.
Mientras tanto, équé estoy haciendo yo que marque alguna
diferencia? No gran cosa.

—Son un suministro que ya teniamos —responde, con la voz
ahora amortiguada tras la mascarilla mientras se agacha para coger



su portatil—. Tenemos que conservarlas, parece que no vamos a
poder conseguir mas pronto.

—¢iMama tiene que quedarse en su habitacion todo el tiempo?

—Desafortunadamente, si. —Solo puedo ver la parte inferior de
la mascarilla de Sue moviéndose arriba y abajo en la parte superior
de mi pantalla mientras avanza por el pasillo—. Todos los residentes
se quedan en sus habitaciones, tienen que hacerlo por su propia
seguridad. Cada uno tiene un miembro del personal designado que
les cuida. Para minimizar el riesgo de infeccion.

Una imagen de mama entre sus cuatro paredes aparece en mi
mente. Si, hice que esas cuatro paredes fueran agradables para ella
con fotos familiares y sus objetos mas preciados de su antigua casa,
pero tener que quedarse en una sola habitacién es extremo. Ya es
bastante dificil quedarse en una casa.

—Debe ser duro para todos vosotros. ¢Habéis tenido algin caso
del virus alli?

—No, gracias a Dios. Pero nuestra residencia hermana si, por lo
que cuentan, es una pesadilla total para ellos. En fin, ya estamos
aqui. Pondré el ordenador frente a ella y os dejaré hablar todo el
tiempo que necesitéis.

—Gracias, Sue. —Me aclaro la garganta cuando el rostro ajado
de mi querida madre aparece en la pantalla. Su pelo necesita un
arreglo y su cara esta desprovista de cualquier maquillaje.
Normalmente, soy estricta en cuanto a que su apariencia esté bien
cuidada.

—Hola, mama. —Elevo mi voz, intentando sonar alegre,
esperando que no detecte el temblor de mis lagrimas contenidas.

Antes de que el Alzheimer la dejara atrapada en esa maldita silla
dentro de esas cuatro paredes, mama jamas saldria sin su pelo
rizado y su pintalabios rosa. Sin embargo, parece que el personal
solo puede ocuparse de las necesidades mas basicas de los
residentes ahora mismo. Asi que tiene poco sentido que me queje.
Sé que deberia estar agradecida de que la estén cuidando y que
parezca estar a salvo. La idea de que mi fragil madre contraiga ese
horrible virus me aterroriza.



—Es tan bueno verte, mama. —La saludo a través de la pantalla
pixelada, con la gastada silla de fondo como un recordatorio familiar
pero distante de la vida que una vez tuvo.

Ella me mira fijamente. —éMe hablas a mi?

Claramente, hoy no es un buen dia.

—éCOmo estas, mama?

—éQuién eres?

—Soy yo, mama, soy Melissa.

Una tristeza aparece en sus 0jos. —Una vez tuve una hija
llamada Melissa —me dice—. éDonde esta? éQuién eres tu?

—Yo soy tu hija. Vamos, mama. Sé que no te he visto en un
tiempo pero tienes que recordarme. —Una risa forzada se me
escapa, enmascarando la turbacién interior. Mi corazén llora
silenciosamente detras de la pantalla. Esta es una ocasion en la que
me vendria bien que estuviera llUcida y carifiosa. No es solo por lo
que estd pasando con Justin, es también por la vida que crece
dentro de mi. Mama estaba tan involucrada cuando tuve a Aisla y
Ewan, y tan emocionada. Me alegro de que ellos puedan recordarla
antes de... esto.

Mucho antes de que nos diéramos cuenta de que algo iba mal,
ella solia decir: si acabo sin saber quién soy, quiénes sois vosotros, o
qué dia de la semana es, por el amor de Dios, sacadme de mi
miseria. No podria soportar haceros esto a todos.

Pero aqui estamos. Ella sigue ahi dentro en alguna parte vy,
ocasionalmente, todavia me recuerda, y aunque sea solo fugaz, me
aferro a ello con cada fibra de mi ser. Si solo consigo un destello de
reconocimiento de ella mientras estamos en esta videollamada hoy,
habra valido la pena. La necesito mas que nunca, pero siento como
si ya se hubiera ido.

—Los ninos te mandan su carino —digo, continuando la lucha
contra las lagrimas. No necesita verme llorar, quién sabe qué efecto
tendria en ella.

—éQuiénes?

Maldita sea. Contengo las lagrimas e intento mantener la voz
firme. —Aisla y Ewan. Te echan mucho de menos, todos lo hacemos.



Daria cualquier cosa por poder abrazarte ahora mismo. —Mi voz se
quiebra.

—Me gustan los abrazos —dice—. Hace tiempo que no recibo
uno.

—A mi tampoco. —Me limpio la cara con la manga. Una tormenta
de emociones contradictorias se agita, anudando mi estémago y
enviando escalofrios por mi columna.

Un subito soplo de aire mas frio junto a mi mejilla me sobresalta
cuando un brazo se desliza alrededor de donde estoy sentada.

Luego una mano agarra la pantalla del portatil y la cierra con
fuerza contra el teclado.
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Empuio mi silla hacia atras con un chirrido y me pongo de pie de un
salto. Por un momento me pregunto si alguien podria haber entrado
en la casa. Pero, incluso mientras me giro para mirar, ya sé que es
Justin.

—iEn cuanto te doy la espalda! —Golpea con el pufo la parte
superior del ordenador. Primero me ha quitado el teléfono y ahora
esto. Voy a tener suerte si vuelve a encenderse después de lo que
acaba de hacer. Lo agarro y lo escondo detras de mi espalda. Tendré
que esperar hasta que se aparte para comprobar que todavia
funciona. No puedo arriesgarme a que cause mas dafos.

—Solo estaba hablando con mi madre —retrocedo por la cocina
mientras sigo sujetando el portatil contra mi espalda.

—Qué era, Melissa? ¢Esperabas sacarle algo de dinero? éDinero
para poder dejarme? No confio en ti ni un poco.

—Solo queria hablar con ella. ¢éQué demonios tiene eso de malo?

—Lo gue tiene de malo es que esperas a que te dé la espalda.
Cada. Maldita. Vez —clava su dedo en la mesa mientras pronuncia
cada palabra.

—Solo queria asegurarme de que esta bien. Deberias intentar
preocuparte por tu madre.

Tan pronto como las palabras salen de mi boca, soy muy
consciente del terreno peligroso en el que me estoy metiendo.



Nunca he conocido a Judith Rose; ella se habia peleado con Justin
mucho antes de que yo apareciera y ni siquiera quiso invitarla a
nuestra boda. Siempre he sentido curiosidad por ella y ahora, mas
que nunca, me encantaria escuchar su version de las cosas.

—Esa mujer estd muerta para mi —responde, con la mandibula
tensa—. Como muy bien sabes.

—Seguramente ahora mas que nunca, seria un buen momento
para retomar el contacto. Con el virus y todo eso.

—Ni hablar.

—Quizas si le contaras lo del bebé...

—No quiero hablar de ella —golpea la palma de su mano contra
la mesa—. Se puso completamente del lado de Lynette, por el amor
de Dios. ¢Qué clase de madre hace eso?

Una que sabe quién eres realmente.

De repente su atencion se dirige a la compra apilada en el
escurridor. Aprovecho la oportunidad para alejarme aun mas de él.
Mientras sigue mirandola, deslizo mi portatil en el cajon entreabierto.

—Debes tener dinero guardado en alguna parte —senala con el
dedo en direccién al fregadero—. Ya que has pedido todo esto.

Ahora estoy desconcertada. —Pensaba que tu lo habias pedido —
¢Esta intentando confundirme por un pedido de comestibles? Me
estremezco cuando viene hacia mi, aliviada cuando abre la nevera
en lugar de venir a por mi.

—No. Como ya te dije, no podia conseguir nada hasta pasado
manana —el hedor a cerveza llena el aire mientras la vierte de la
botella de plastico a un vaso grande. El aire fresco debe de haberle
ayudado a sentirse lo bastante bien como para seguir echandose esa
porqueria por la garganta. Si hubiera estado vomitando toda la
noche como él, el alcohol seria lo Ultimo que querria.

Echo un vistazo a la compra. Han entregado todos los productos
basicos; pan, leche, huevos... —Lo confirmé con el repartidor, Justin.
Dijo que la compra estaba definitivamente destinada a esta
direccion; incluso comprobd mi nombre cuando vino a la puerta.

—Asi que debes haberla pedido tu.



Miro todo de nuevo. No puedo haberlo hecho. A menos que este
cerebro de embarazada mio esté mas confundido de lo que pensaba.
No, aparto ese pensamiento. iEstoy segura de que recordaria haber
hecho un pedido al supermercado!

—No lo hice. De verdad, no fui yo.

—Entonces alguien debe haberlo pedido para ti —da un largo
trago a su cerveza y después se limpia los labios con el dorso de la
mano—. ¢Quién haria eso? —sus palabras estan cargadas de
sospecha.

—No tengo ni idea. Quizas fue Annie.

Cuanto mas lo pienso, mas creo que solo puede ser Annie. Es el
tipo de cosa que ella haria y sabe por nuestros mensajes anteriores
que tengo muy poco dinero, especialmente ahora.

En cuanto pueda conseguir mi teléfono, tendré que mandarle un
mensaje o llamarla para darle las gracias. También necesito
disculparme con Sue en Ila residencia por abandonar tan
bruscamente la llamada con mi madre. Espero que no estuviera
demasiado confundida o disgustada por ello. Y en cuanto a mis
hijos, después de que nuestra llamada terminara seguro que
estaban confundidos y disgustados. Pero no habia nada que pudiera
hacer. Y todavia no hay nada que pueda hacer. Al menos, no
todavia.

Empiezo a llenar el fregadero con agua y lavavajillas. Bien podria
comenzar a limpiar todo esto y guardarlo.

—\Voy a tener que sentarme —después de unos minutos, Justin
se hunde en la silla que yo habia dejado vacante—. Mi estdmago
sigue sintiéndose mal.

Me giro para mirarlo. Tiene una mano en el vientre y la otra
agarrando su vaso. —éPor qué no te vas a la cama un rato
entonces? —Lo que quiero decir es épor qué no te quitas de en
medio y me dejas en paz?

Que es exactamente como él lo interpreta también. —
¢Intentando deshacerte de mi otra vez, eh?

—Claro que no —aqui voy, apaciguandolo de nuevo—. Pero si te
duele...



—Una cerveza suele hacerme sentir mejor cuando estoy mal —se
frota el vientre—. Estaré bien.

Como si me importara. Pero entonces se me ocurre algo.

—El dolor de estdbmago no es uno de los sintomas del virus,
éverdad?

—¢Es eso lo Unico que te importa?

—No, pero has salido de casa un par de veces. Ademas, éno se
suponia que ibas a ducharte y a cambiarte de ropa? —Solo quiero
que se quite de en medio para poder echar un vistazo a mi
ordenador.

—Lo dnico que te preocupa es lo que yo pueda contagiarte a ti.
Nunca pensé que fueras tan egoista, Melissa.

—No lo soy. Solo estoy preocupada por ti, eso es todo.

Parece ligeramente aplacado por mis palabras mientras da otro
trago a su cerveza. Entonces suena el buzdn. Ambos miramos hacia
alli y luego nos miramos el uno al otro.

—\Ve a ver qué es, équieres? Necesito descansar el estédmago
unos minutos.

Debe de verdad estar sufriendo. Normalmente, se sentiria
obligado a saber de qué se trata. Me dirijo a la puerta y encuentro
un folleto asomando. Tiro de una bufanda de los ganchos del
perchero; al menos asi no tengo que tocar directamente lo que sea
antes de examinarlo.

Dios mio. Es un folleto para personas que necesitan huir de
situaciones de abuso durante el confinamiento. Alguien ha metido
por nuestra puerta un nudmero de teléfono de ayuda. Si Justin ve
esto, le dard un ataque. Lo arrugo formando una bola en mi palma.
Gracias a Dios llegué a él antes que Justin.

Probablemente deberia sentirme reconfortada por el hecho de
que la gente de por aqui esté pendiente de mi, pero no tienen ni
idea de los problemas adicionales que estan causando.

—iQué es? —Justin se apoya en el marco de la puerta de la
cocina, todavia sujetandose el vientre.

—iQué es qué? —Aprieto los dedos alrededor del papel y cuelgo
la bufanda sobre la barandilla.



—Lo que acaban de meter por el buzdon —sale del marco de la
puerta.

—Ah, no era nada. Solo un folleto cualquiera.

—Entonces qué tienes en la mano? —Sefala con la cabeza hacia
ella.

—Nada —¢éPor qué no lo meti rapidamente en uno de los bolsillos
de los abrigos? Esta soy yo en estado puro. Actuar primero, pensar
después. Necesito estar mas concentrada y ser mas cuidadosa con lo
que hago cuando estoy cerca de él. Cada movimiento que hago en
este momento tiene el potencial de hacer las cosas mas llevaderas
para mi, o de hacerlas incluso mas arriesgadas de lo que ya son.

—¢Es el folleto?

Asiento. —Lo voy a tirar a la basura. Si me dejas pasar.

El permanece resuelto en el centro del pasillo, con la puesta de
sol proyectando un resplandor fugaz sobre su rostro. —Quiero ver
qué es antes de que lo tires.

—Solo es alguien vendiendo algo.

—¢éDurante una pandemia global? —Su rostro se ensombrece—.
¢Entonces por qué tienes la cara tan roja?

Puedo sentir que me arde, pero aun asi me la toco como si
dudara de lo que dice. —éLa tengo?

—¢éVas a ensenarme lo que es o tengo que arrancartelo de la
mano? —Se apoya contra la pared.

Ahora mismo, Justin parece que apenas puede mantenerse en
pie, Y mucho menos intentar arrebatarme algo. Sin embargo, no
quiero arriesgarme a otra confrontacidn. Solo deseo que me deje en
paz. Con suerte, se pondra tan mal como anoche y se ird a la cama.

—Probablemente los estan metiendo por las puertas de todos —
digo.

—No te voy a dejar pasar hasta que me ensefies qué es.

Dividida entre revelar el folleto y mantenerlo oculto, a
regafadientes lo aliso y lo coloco en su mano extendida. —Necesito
ir a lavarme las manos.

Después de un momento, esta detras de mi en el fregadero. —
¢Por qué todos estos vecinos la tienen tomada conmigo, Melissa?



¢Qué les has estado contando? —Me manosea el hombro como si
intentara hacerme girar para que le mire a la cara.

—Nada, solo para ya, équieres? —Retuerzo mi hombro para
liberarme de su alcance—. Necesito limpiar y guardar esta compra,
Ssi no te importa.

—Y puedes decirle a tu amiga que no somos un caso de
beneficencia. —Suelta mi hombro y vuelve a la silla—. Si su maldito
marido se diera prisa en soltar lo que me debe.

—¢No estabas contento con que te dejara las botellas de cerveza
por ahora? —Senalo hacia el porche.

—Todavia no has respondido a mi pregunta. —Se inclina sobre la
mesa. Parece que tiene problemas incluso para sentarse derecho.

—Qué pregunta?

—Quiero saber cuando has estado hablando con los vecinos y
qué has estado diciendo.

—éCuando he tenido la oportunidad de hablar con alguien? No
he salido de casa desde hace mas de tres semanas. —Se siente
como toda una vida y todavia no he averiguado si han extendido el
confinamiento. La plaza sigue tan desierta como ha estado, asi que
debe continuar.

—Antes, quiero decir. ¢Por qué me odia tanto todo el mundo?
¢No crees que mi ex me hizo suficiente dafio sin que tu te subieras
al carro? —Hace una mueca. Realmente estd sufriendo. Hace solo
unos meses, me habria preocupado por él, pero ahora, me importa
un bledo.

—Es un maldito folleto, nada mas. Probablemente hay alguien
metiéndolos por todas y cada una de las puertas de la plaza.

—\Ve a ver si todavia estan ahi fuera. —Se balancea hacia
adelante y hacia atras, aun agarrandose el estdmago—. Quiero
saber qué creen que estan haciendo, metiendo un folleto as/ por mi

puerta.
—Probablemente ya estan en otra calle. En serio, déjalo estar,
équieres?

Deja escapar un ruido de dolor.
—Tienes un aspecto horrible, Justin. —Su cara tiene un tinte casi
grisdiceo—. Deberias ir a tumbarte un rato.



—Primero terminaré mi bebida.

Da otro sorbo y hace una mueca. Luego vuelve a enroscar la
tapa. —En realidad, tienes razon. Pensandolo mejor, me iré ya.
Subeme un poco de agua, évale?

Espero hasta que todo esta en silencio arriba antes de sacar mi
portatil del cajon. Una ola de desesperacion me invade mientras mis
dedos recorren la enorme abolladura que dejé en la tapa. Tantas
cosas han sufrido el impacto de su pufio durante los Ultimos tres
meses. Paredes, puertas, la nevera y ahora esto.

Contengo la respiracion mientras levanto la pantalla. Puedo ver
por el zigzag negro que la atraviesa que esta dafada, incluso antes
de intentar encenderla. Y cuando lo hago, solo obtengo una negrura
retroiluminada.

Mi pecho se contrae de resentimiento: lo detesto ahora mas de lo
que creia posible.
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EL cansancio tira de mis extremidades, cada paso por la escalera es
una batalla contra una pesada carga. La luz tenue revela la figura de
Justin, despatarrado sobre la cama. Resistiendo el impulso de
arrojarle encima el vaso de agua que he traido, bajo la pesada
persiana opaca, blogueando los Ultimos rastros de luz del dia. La
habitacion se sumerge en un crepUsculo tenue, con sombras
bailando sobre las cortinas que apresuradamente cierro sobre la
persiana. Con un poco de suerte, se quedara justo donde esta hasta
la manana. Ciertamente no puedo soportar estar cerca de él otra vez
esta noche.

Arrodilldandome junto a sus vaqueros abandonados, extraigo
sigilosamente mi movil del bolsillo, un acto silencioso, una pequefa
rebelién contra el caos que ha desatado.

I

Me he restregado las manos hasta dejarlas en carne viva hoy, pero
¢y si eso no es suficiente?

Justin ha ido a la farmacia, ademas de dar un paseo, y como él
mismo ha dicho, soy paranoica con el virus.

He hablado con esa policia, me he acercado bastante al
repartidor, he manipulado la compra, y luego estaba ese folleto que



llegd. Me he expuesto a mas riesgo del virus en un dia que en todos
los dias combinados hasta ahora.

Me restriego mas en la ducha, mientras me pregunto si me esta
dando dolor de garganta. También estoy mas cansada de lo normal.
Fatiga extrema es uno de los sintomas del virus. ¢éY si lo he
contraido? ¢Qué me hara?

Como temia, el confinamiento se ha extendido otras tres
semanas. Para entonces sera mayo y habré estado atrapada con
Justin durante seis semanas enteras. Eso si sobrevivimos tanto
tiempo.

El bebé esta haciendo volteretas dentro de mi mientras me seco.
Al menos él o ella esta bien. Se supone que tengo que hacerme la
ecografia en un par de semanas donde podria averiguar si voy a
tener una nifla o un nifilo, pero no me atrevo a ir. El dltimo lugar al
que quiero acudir es un hospital. Hasta que consigan una vacuna o
una cura, no me atrevo a ir a ninguna parte.

Me vuelvo a poner los pantalones de chandal y la camiseta que
llevaba antes. Ya no tengo mucha ropa que me quepa sobre mi
incipiente barriga.

Me detengo fuera del dormitorio para comprobar si Justin ronca
antes de volver a bajar. No me acercaré a él esta noche, ni de cofia.
Solo espero que se quede dormido, al menos hasta que haya
llamado a los nifios, a Annie y a la residencia.

I

Retrocedo tanto como me permite el cable del cargador y me siento
al borde del alféizar de la ventana del saldn.

—¢Puedo hablar con Annie, por favor? —No esperaba que Simon
respondiera a su teléfono. Mas le vale no iniciar una conversacion
conmigo. Sin embargo, si tiene alguna idea de que sé sobre su
infidelidad, querra que cuelgue lo mas rapido posible. Dicho esto,
probablemente se esté castigando tanto como Justin lo esta
castigando a él.



—Esta haciendo turno doble. —Suena tan harto como yo. Aparte
de entregar botellas de cerveza a sus clientes habituales,
probablemente esté haciendo tan poco trabajo como el resto de
nosotros—. Volvid a casa hace poco para recoger sus pastillas, pero
se dejé el movil.

—¢Puedes decirle que he llamado, por favor? —Casi digo dile
gracias por la compra, pero no tiene nada que ver con él. No soporto
mantener ningun tipo de conversaciéon, no después de lo que le ha
hecho a mi amiga.

El creplsculo cae sobre la plaza y, como siempre, agradezco la
oportunidad de ver el interior de los hogares que tienen las luces
encendidas pero que aun no han cerrado las cortinas al mundo. Los
televisores parpadean y la gente se mueve en sus salones. No puedo
imaginar que alguno de los vecinos se sienta tan miserable y aislado
como yo en este momento. Incluso Diane, que vive sola. Por lo que
sé, ella tiene hermanos e hijos, mientras que yo siento que no tengo
a nadie en este momento.

Mi atencién se desvia hacia la joven pareja que vive a tres
puertas de Diane en la plaza mientras se escabullen desde su verja.
Uno a uno, se esconden detras del seto de otro vecino y entran en la
casa, cada uno con una botella de algun tipo. Los he visto
incontables veces rompiendo las reglas del confinamiento y entrando
alli, riendo como colegiales traviesos mientras van y vienen.

Lo que ella no sabra, sin embargo, es que también he visto a €/
colandose incontables veces en casa de Monica a todas horas de la
noche. Uno de los muchos «regalos» del embarazo es el insomnio, y
esto me ha dado mas informacidon de la que habria pedido sobre
como algunos vecinos se comportan por aqui. Nunca haré nada con
lo que he visto: si no me viera obligada a protegerme del mundo
exterior, quizas yo también estaria rompiendo algunas reglas.

Miro hacia la casa de Monica. Sus cortinas siguen abiertas y
parece que esta pintando una pared. Esto es lo que mucha gente
parece estar haciendo con su inesperado tiempo libre: arreglar sus



casas o sus jardines. Me encantaria estar ocupada como ellos, pero
ya no tengo el dinero ni el motivo.

Un movimiento desde el piso superior junto a la casa de Monica
llama mi atencién. ¢Qué esta haciendo? No estoy segura. Espera...
La nueva vecina parece estar gesticulando hacia mi, pero no puedo
descifrar lo que esta tratando de decir.

Me encojo de hombros exageradamente mientras ella repite sus
acciones. Es una mezcla de poner la mano en forma de teléfono
contra su cabeza y sostener una maleta contra su ventana. Sus
gestos son tan cripticos como una pelicula muda. éQué esta tratando
de decir? ¢Estd tratando de decirme que me vaya de aqui?

Quizas sea por las visitas que ha tenido que hacer la policia.
Levanto las manos como para transmitir: No tengo ni idea de lo que
intentas decir. Mafiana, intentaré quedarme un rato en nuestro
jardin delantero, quizas entonces tenga la oportunidad de hablar
realmente con ella.
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MAMA PROBABLEMENTE ESTE DURMIENDO YA, Sin embargo, no deberia ser
demasiado tarde para llamar a los nifios. Mi respiracion se acelera
anticipando escuchar sus voces mientras espero a que contesten el
teléfono. La idea de reunirme finalmente con ellos es una de las
pocas cosas que me mantienen en pie ahora mismo.

—¢No crees que es un poco tarde para esto, Melissa? —Rick
suena incluso mas hostil de lo habitual, lo que debe significar que
Cara esta cerca. Siempre puedo notar cuando ella no esta porque
hay un poco mas de calidez en su voz. Un poco. Pero hoy, cuando
mas necesito algo de amabilidad, suena frio como el hielo.

—éPor qué? éQué estan haciendo? No es tan tarde. —Miro el
reloj. En una noche normal, estarian acostandose a esta hora, pero
nada es normal para ninguno de nosotros en este momento.

—Ewan esta en la ducha y Aisla se esta preparando para irse a
dormir. —Casi puedo ver el ceno fruncido de Rick sobre sus pobladas
cejas mientras intenta deshacerse de mi.

—¢No puedo hablar con ellos aunque sea diez minutos? Por
favor, Rick. —Aqui estoy, casi suplicandole que me permita hablar
con mis propios hijos. Esto no esta bien, écomo puede ser tan
insensible? Me conoce lo suficiente como para saber lo mucho que
los echo de menos.



Intento captar lo que dicen entre sus voces amortiguadas, pero
lo Unico de lo que puedo estar segura es de que Cara esta soltando
algo sobre no querer que se alteren antes de irse a dormir.

El se aclara la garganta preparandose para hablar de nuevo, pero
me adelanto. —Con todo respeto, Rick —replico—. Yo soy la madre
de los nifos, no Cara.

—No sabes lo alterados que estuvieron los dos el otro dia —
responde—. Nos llevé mucho tiempo calmarlos.

El también suena cansado. Hace tiempo que no estd con los
niflos las veinticuatro horas durante un periodo tan prolongado. No
me sorprenderia que antes de mucho tiempo esté suplicandome que
los recupere. Aunque Cara probablemente intentaria impedirselo.

—Desapareciste, Melissa. —Utiliza mi nombre como si estuviera
reprendiendo a uno de los ninos—. Intentamos llamarte una y otra
vez durante todo el dia. Lo que hiciste no fue justo para ellos.

—Lo siento. —No puedo explicarle exactamente cédmo Justin me
cortd la comunicacién y luego me confiscd el teléfono. Me haria
parecer una completa idiota. No quiero que los nifios se enteren de
los problemas en los que estoy metida, ni quiero que Cara me mire
por encima del hombro mas de lo que ya lo hace—. De verdad lo
siento.

—Mira, no quiero ser grosero, pero épuedes llamarlos mafana
por la mafiana? Cara tiene razén, ésabes? Si hablan contigo ahora,
nunca se dormiran.

—Puede que no pueda. —Algo dentro de mi cede al darme
cuenta de hasta qué punto estoy bajo el control de Justin.

—iQué quieres decir con puede que no pueda? éiPor qué no
podrias?

—Solo diles que los quiero, élo haras?

—Puedes decirselo ti misma por la mafana, si no te importa.

—¢Al menos puedes decirles que siento lo del otro dia?

—No voy a decirles nada —si existe la posibilidad de que no
llames cuando dices que lo haras.

En segundo plano, Aisla esta llamando a papa, lo que hace
aficos mi corazdn. Deberia ser a mi'a quien esta llamando. Los dos
se sienten tan lejos, aunque me doy cuenta de que estan en el



mejor lugar por ahora. Me estremezco al pensar en ellos
involucrados en la situacidon en la que he conseguido meterme. Al
menos, con su padre, estan a salvo de todo esto.

Después de pulsar el botdn para finalizar la llamada, sigo mirando
fijamente la plaza. La oscuridad ha transformado el verde vibrante
en un gris turbio. La casa esta tan silenciosa que literalmente puedo
oir el siseo del silencio.

Abro la aplicacidon de Facebook para ver qué ha estado pasando
en el nuevo grupo mientras no he tenido acceso a mi teléfono o
portatil. Nunca he publicado nada alli, pero leer los mensajes
mundanos me ayuda a sentirme mas conectada con la vida
cotidiana.

¢Alguien tiene una hidrolimpiadora que me pueda prestar? (Usaré
guantes de goma nuevos mientras la utilizo).

¢Como estd todo el mundo en este mundo loco? Espero que
todos estéis sanos y salvos.

Si alguien va a ir al supermercado durante el fin de semana,
¢podria buscarme harina normal?

¢Hay alguien actualmente aislado y con dificultades para salir a
por comidas/alimentos? Tendré 2 asados de ternera de sobra que
puedo dejar en vuestra puerta dentro de aproximadamente 1 hora

Desplazo la pantalla entre infinitas publicaciones, todas por el
estilo. iY pensar que Justin estaba tan en contra de que me uniera a
este grupo! éQué cree que va a pasar? Continlo desplazandome,
prestando especial atencidon a los dias en que la policia ha venido
aqui. Al menos no hay mencion de nosotros.

Sera mejor que devuelva este teléfono antes de que note que lo
he cogido. Esto podria ser lo que tenga que hacer por ahora.
Simplemente seguir sustrayéndolo de su bolsillo, si es que continda
guardandolo ahi, siempre que pueda. No puedo arriesgarme a que lo
rompa como ha hecho con mi ordenador.

Entro en el pasillo y me quedo al pie de las escaleras durante unos
momentos, reconfortada al sentir al bebé mientras se mueve un



poco mas dentro de mi. Me recuerda que no estoy completamente
sola. Los suaves ronquidos que llegan desde la habitacién de arriba
resuenan por toda la casa silenciosa, un sonido ritmico que me
tranquiliza e irrita a la vez. Cuando suba, volveré a colocar el
teléfono donde lo cogi y él no se enterara de nada.

Al girarme, noto algo mas asomando por el buzén. Me envuelvo
la mano con la bufanda otra vez y tiro de ello. Esta vez es un sobre
escrito a mano, dirigido a mi. Saco la nota que hay dentro,
garabateada en un trozo de papel.

Hola desconocida,

He estado intentando enviarte mensajes, épor qué no me
contestas?

Queria decirte cuando estabamos intercambiando mensajes el
otro dia que mi oferta sigue en pie. (iEn ambos sentidos!) iUn lugar
donde quedarte y poner algo en la comida!

Espero que estés bien. Escribeme cuando recibas esto.

Annie xxx

Debe haberla entregado mientras me duchaba. No puedo creer
que haya metido esto por mi puerta, sabiendo como estan las cosas
para mi. Justin podria haberla interceptado facilmente. Claramente
no se da cuenta de lo insoportable que se ha vuelto mi situacion
aqui dentro. Al menos antes del confinamiento, tenia algun respiro,
ademas de un plan de escape.

Ahora no tengo ninguna de esas cosas.

Arrugo la nota formando una bola y la entierro en el cubo de la
basura de la cocina.
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MEe INCORPORO €n la cama y entorno los ojos para ver las cifras
iluminadas de mi reloj. Las 2:03 de la madrugada. No sé qué me ha
despertado esta vez, pero algo ha sido. El corazdn me late como si
hubiera corrido para alcanzar un autobls y estoy sudando
profusamente —quizas haya tenido una pesadilla— por suerte, una
que parece que no puedo recordar.

Me muevo por la habitacion en la oscuridad —el contorno del
espejo donde Aisla se peina cada mafana, la television que me
suplico hasta que finalmente cedi, el lienzo ampliado de algun
cantante de moda.

Me doy la vuelta y hundo la nariz en su almohada, demasiado
consciente de que el aroma de ella en esta habitacion esta
comenzando a desvanecerse. Después de mas de tres semanas, me
cuesta cada vez mas esfuerzo imaginar el aspecto de mis hijos, y el
pensamiento me trae a los ojos el ya demasiado familiar escozor de
las lagrimas.

Me tenso al oir un golpe y luego voces en la plaza. Seguro que es
esa pareja otra vez, o el hombre escabulléndose dentro o fuera de la
casa de Monica. Quizas le han pillado en el acto. Su pareja tenia que
cazarle tarde o temprano, llevando ese lio justo delante de sus
narices.



A estas horas de la noche, el sonido se transmite mas de lo que
parecen darse cuenta los duehos de las voces, especialmente si el
alcohol esta involucrado. Me retuerzo hasta quedar sentada y
balanceo las piernas hasta el suelo, vacilando entre la indecision.
¢Me asomo a la ventana y les pido que bajen el tono, o simplemente
VOY a por un vaso de agua? Sea lo que sea, lo que no quiero es que
Justin se despierte. Ha estado durmiendo desde antes de las siete y
es probable que esté de un humor terrible después de perderse toda
una noche de bebida y de poder vigilar cada uno de mis
movimientos.

Deslizando los brazos en mi bata, me acerco sigilosamente a la
ventana y retiro ligeramente la cortina de Aisla para mirar por el
borde.

El ayuntamiento ha empezado a apagar algunas de las farolas a
medianoche, para disgusto de muchos de los residentes en el grupo
de Facebook, asi que es dificil ver mucho aparte de sombras y
formas. Aunque las voces suenan como si estuvieran alzadas, no
consigo entender lo que se esta diciendo.

Contengo la respiracion mientras contindo observando y
escuchando, presionando mi frente ardiente contra la suavidad
refrescante del cristal. Espero que no me noten aqui, pero por otra
parte, équé mas da si lo hacen? No deberian estar comportandose
asi a las dos de la madrugada.

Por lo que puedo distinguir, son una mujer y un hombre. Sin
embargo, cuanto mas escucho, mas me parece que uno de ellos
podria ser Justin. Imposible. Por lo que sé, esta profundamente
dormido en la otra habitacion; estoy segura de que le habria oido
moverse por la casa si se hubiera levantado. ¢éY por qué estaria ahi
fuera, liado con una de las vecinas? Particularmente con esa vecina.
A la que supuestamente le debe dinero. Mi mente vuelve a cuando
ella sostenia una maleta en su ventana. ¢Qué demonios intentaba
decirme?

Mis ojos se acostumbran mas a la oscuridad hasta que puedo
afirmar definitivamente que es él quien esta ahi fuera, moviéndose



de un lado a otro, vistiendo solo su bata. Sus brazos se agitan en el
aire mientras le dice algo a la mujer y luego patea su verja. {Qué
estd pasando? Deberia salir alli y exigir que me lo digan, pero como
mama solia decir, e/ conocimiento es poder. Asi que por ahora, solo
observareé.

La vecina regresa al portal del bloque de pisos, también con
bata.

—Tiene derecho a saberlo —declara ella, sus palabras cortando la
noche. Supongo que esta hablando de mi.

La comprension de lo que esta sucediendo me golpea como una
tonelada de ladrillos; Justin, en bata, esta liado con la vecina a la
vista y oido de toda la plaza. No me lo puedo creer.

Me desplomo de nuevo en la cama y acerco las rodillas a mi pecho
tanto como me permite el embarazo. Esta teniendo una aventura,
tiene que ser eso. Me pregunto cuantas veces mas se habra
escabullido mientras duermo.

Una amenaza que me ha hecho varias veces flota en mis
pensamientos. Los hombres que no lo consiguen en casa, me ha
"advertido", inevitablemente se desvian.

No es de extranar que esa vecina me haya estado observando
tan de cerca. Pensaba que solo estaba aburrida con el
confinamiento. O que simplemente era rara.

Justin estda moviéndose sigilosamente abajo. Evidentemente, no
quiere despertarme. La puerta de la nevera traquetea. Debe estar
cogiendo la ultima botella de cerveza.

No sé cdmo sentirme: aliviada porque parece que alguna otra
pobre mujer podria quitarmelo de encima, o enfadada. Cuanto mas
lo analizo, mas pienso que es una combinacién de ambas. Me ha
tratado como una mierda desde principios de afo, pero cree que
tiene derecho a anadir una aventura a la mezcla. Todo mientras
chantajea a su amigo por hacer exactamente lo mismo.

Una cosa es segura: realmente no puedo seguir existiendo bajo
el mismo techo que él por mucho mas tiempo, y ciertamente no bajo



la nariz de la de enfrente, si estan liados. Quedan al menos otras
tres semanas antes de que haya esperanza de que se levanten las
restricciones. Me volveré loca en ese tiempo.

Los cajones se abren y se cierran, y luego la papelera de la
cocina traquetea. De repente, ya no se esfuerza tanto en disimular el
ruido que hace.

Al oir sus pasos en las escaleras, me deslizo por la cama, apoyo
la cabeza en la almohada y contengo la respiracidon, rogando en
silencio que simplemente me deje en paz.

Pero viene hacia aqui.
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LA HABITACION se ilumina cuando Justin golpea el interruptor con la
palma de su mano.

—éQué demonios es esto? —Irrumpe hacia la cama y me pone
algo en la cara.

—Uf, quitate. éQué es? —Sea lo que sea, estda hUmedo por los
bordes—. éQué hora es, de todos modos? —Si actuo como si
estuviera medio dormida, quizas se vaya y me deje en paz.

—Quiero saber qué significa esto. —Me pone la nota empapada
bajo la nariz, sus ojos clavandose en los mios—. La oferta de Annie
de poner algo en la comida. ¢En la comida de quién? éLa mia?

—Aléjate de mi —siseo, apartando con fuerza su mano himeda e
intrusiva, con la piel de gallina por su contacto—. Solo era una
broma, évale? —Me deslizo hasta el final de la cama y me levanto
por el otro lado, observandole mientras da un trago de su botella.
Esta tan apegado a esas botellas de cerveza del pub de Simon como
lo estara el bebé a la leche cuando nazca.

—No te creo una mierda. —Los o0jos de Justin se entrecierran, un
brillo peligroso que sugiere un problema mas profundo y sin resolver
bajo su paranoia. Sostiene la nota en alto—. éEstas td manipulando
mis comidas, zorra? éEs por eso que he tenido el estdmago tan
revuelto? —grita desde el otro lado de la cama. En cualquier



momento va a por mi, y mi movil sigue en el bolsillo de sus
vaqueros.

—Claro que no. —Ajusto el corddn de mi bata alrededor de mi
cuerpo—. Como si yo fuera a hacer algo asi.

—Pero tu amiga enfermera si lo haria, éverdad? Eso es lo que
dice aqui.

—Si no quieres que la policia vuelva a llamar a la puerta, te
sugiero que bajes la voz.

—Seran a tiy a ella a quienes se llevaran. Que Dios os ayude si
descubro que habéis estado jugando con mi comida.

—Bueno, si estas preocupado, siempre podrias cocinar para ti
mismo. No soy tu maldita madre.

—iComo te atreves a mencionar a mi madre otra vez? Lo haces a
proposito, éverdad?

Quizas no seria tan malo que alguien le oyera comportarse asi y
llamara a la policia. Ahora mismo, no puedo imaginarme teniendo
paz el resto de la noche.

Cuando venga la policia esta vez, voy a decir: [levadio,
simplemente llevadlo. Les diré lo asustada que estoy de él, lo cual
no es mentira, y entonces lo arrestaran. Incluso podria preguntar
sobre la posibilidad de que no le permitan volver aqui; podria
conseguir algun tipo de orden de alejamiento.

Ahora que le he visto con esa mujer, me siento mas valiente
respecto a las cosas. Si puedo sacarlo de aqui, me dara mas espacio
para respirar que la alternativa.

—¢Asi que cuando te vas a quedar con ella? —Sus fosas nasales
se dilatan mientras continla fijando su mirada acerada en mi.

—éCon quién?

—Con tu amiga enfermera.

—No voy a hacerlo. Sigo aqui, éno?

—Si, pero ambos sabemos que te irias como un rayo si no fuera
por el virus, éverdad?

No respondo, lo que probablemente le enfurecera alin mas, pero
¢y qué? Cuanto mas grite, mas probable es que alguien le denuncie.

Mencionar a la vecina ahora podria darle la vuelta a las cosas,
pero el miedo y la incertidumbre me detienen. Necesito mas antes



de decidir mi préximo movimiento.

—Estas disfrutando con todo esto, éverdad? —Se desploma en la
cama y da un gran trago a su cerveza mientras se agarra el
estdmago de nuevo—. éVer como sufro asi? Ni siquiera puedo
mantenerme derecho por tu culpa.

—Tu eres quien bebe como un cosaco —le sefalo—. No puedes
mantenerte derecho por tu culpa.

—\Voy a... —Tapandose la boca con la mano, se incorpora de
golpe y sale corriendo de la habitacion.

Me tapo los oidos, intentando desesperadamente bloquear los
desgarradores sonidos de sus arcadas que llegan desde la habitacién
contigua.

Sin embargo, es una excelente oportunidad para coger mi movil
otra vez. Quizas, a estas alturas, Simon le habra dicho algo a Annie
sobre su nuevo inquilino. Ahora que sé que hay algo mas entre ella y
Justin que una deuda sin pagar, quiero descubrir todo lo que haya
que saber.

Simon dijo que Annie volvia al trabajo para hacer el turno de
noche cuando llamé antes, asi que es muy probable que vea si le
envio un mensaje.

En un abrir y cerrar de ojos, cruzo el descansillo y entro en el
dormitorio completamente a oscuras donde la ropa de Justin aln
esta esparcida. Exhalo aliviada cuando pongo la mano sobre mi
movil. Sigue donde estaba.

Luego paso corriendo por delante del cuarto de bafo, donde
resuena el sonido del agua corriendo y los gemidos de dolor de
Justin. Sin embargo, no me extrafaria que siguiera intentando
beberse el resto de su cerveza.

Cierro la puerta de la habitacion de Aisla tras de mi y me meto bajo
su edredon, asegurandome de que mi mdvil sigue en modo
silencioso. Le envio un mensaje a Annie, mis dedos vuelan sobre las
teclas.

Annie, soy yo. He recibido tu nota. ¢Estas despierta? xx



Miro fijamente la pantalla durante unos momentos, deseando
que responda, aunque ya son casi las tres de la madrugada.
Mientras mi mensaje se vuelve borroso ante mis ojos, la puerta del
bafo emite un crujido bajo y ominoso, un sonido que se arrastra por
la habitacion como un susurro fantasmal. Luego el sonido de pasos
por la moqueta del descansillo. Contengo la respiraciéon mientras
espero para ver en qué direccion ird. éVolvera a la cama o vendra
aqui? Asomo la cabeza por un lado del edreddn y miro fijamente la
franja de luz bajo la puerta.

Su sombra se mueve de un lado a otro como si estuviera
sopesando si continuar su discusién conmigo o simplemente irse a la
cama. A juzgar por cdmo sonaba ahi dentro, esperemos que se
sienta demasiado enfermo para continuar donde lo dejé conmigo.

Exhalo un largo suspiro cuando finalmente se cierra la puerta de
su dormitorio y, casi al mismo tiempo, la pantalla de mi movil se
ilumina con un mensaje de Annie.

Estoy en la sala de personal. Me han mandado a descansar un
par de horas. Pero no puedo dormir. éEstas bien? Me alegro de que
recibieras mi nota. xx

Parece muy duro para ti asi, que no te preocupes por
preguntarme si estoy bien... éestas TU bien? Aunque Justin también
vio la nota. xx

Probablemente deberia ir al grano y preguntarle lo que necesito.
Después de todo, Justin podria cambiar de opinién y entrar aqui en
cualquier momento.

Estoy bien, al fin y al cabo es para lo que me formé. Todos
estamos sintiendo la presidn pero lo superaremos. Y siento mucho lo
de la nota. Por eso la puse en un sobre, para que la recibieras tu y
no él. xx

Nuestra relacién no funciona asi, desafortunadamente. Nada de
lo que hago es privado. Se ha vuelto loco con tu pequena "broma"
sobre su comida. xx

Quizas ahora sea un poco mas amable contigo. xx

En fin, épuedo hacerte una pregunta rapida y luego te dejo
intentar dormir un poco? xx

Claro. Dispara. xx



¢Simon ha dicho algo ya sobre el inquilino de su antiguo piso? ¢O
se lo preguntaste? xx

No, lo siento, édeberia haberlo hecho? xx

Es que creo que ella y Justin podrian estar viéndose. Lo vi
saliendo a escondidas de su piso hace como media hora. xx

Joder. éDe verdad crees que estaria liado asi, justo delante de tus
narices? xx

Desde luego parece que si. Xx

iCOmo te sientes? Sigues planeando terminar la relacion,
éverdad? xx

iPor supuesto! No sé cdmo me siento, para ser sincera. Una
mezcla de alivio, estupidez, enfado y desconcierto. Ha estado
vigilando la casa muchisimo y parecia que intentaba decirme algo
antes. No sé si deberia ir y aclararlo todo con ella. xx

Yo lo haria. Pero ten cuidado. xx

Lo tendré. Voy a dormirme antes de hacer nada. xx

Mantente en contacto. Me preocupa cuando no respondes a mis
mensajes. Xx

Lo siento, pero no deja de cogerme el mdvil. He tenido que
quitarselo del bolsillo a escondidas solo para poder mandarte
mensajes. Xx

iicQUE?!! Joder. Qué cabrdn. iNo me lo puedo creer! xx

Al menos ahora lo sabes. Ten cuidado con lo que dejas en la
puerta; apenas tengo un momento de paz lejos de él. Esta vigilando
casi cada movimiento que hago. xx

Entendido perfectamente. Seré muy cuidadosa en el futuro. Pero
Melissa, ino puedes seguir asi! xx

No creo que sea por mucho mas tiempo. Ah, y antes de que se
me olvide, igracias por la compra que me enviaste! xx

¢Qué compra? xx

El otro dia: pan, leche y todo eso. éUsaste tu pase prioritario? xx

Lo siento, ini siquiera he tenido tiempo de comprar para Simon y
para mi, mucho menos para ti! xx

Pues qué extrano. xx

Miro fijamente la pantalla. Si Annie no lo pidid y Justin tampoco,
debo haberlo hecho yo. A veces hago cosas automaticamente, pero



no acordarme de haber hecho un pedido de comida es ridiculo.

En fin, no importa. Debe de haber sido Justin. xx

Me alegra oir que esta haciendo algo Util por una vez. Aguanta y
con suerte, pronto nos veremos. Xx

Buenas noches. xxx

XXX

Sintiéndome un poco mejor por haber tenido contacto con
alguien fuera de estas cuatro paredes, pongo el movil bajo mi
almohada. Pero estoy desconcertada por ese pedido. Preguntaré a
Diane, pero no me la imagino haciéndolo. Odia usar el ordenador en
el mejor de los casos y apenas ha conseguido entender la banca
online. Ademas, ha dejado notas en la puerta preguntandome si
necesito que me recoja algo cuando va al supermercado en persona.

Vuelvo a la ventana. Un suave resplandor de lampara emana
desde detras de las cortinas del piso. éPor qué no puede Justin
quedarse alli con ella? Debe darse cuenta de que ya no lo soporto,
épor qué no se lo quita esa mujer de mis manos de una vez?
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No st por qué me molesté siquiera en acostarme anoche. Apenas
pegué ojo.

Separo bruscamente las cortinas del saldn para dejar entrar el sol
matutino que proyecta un calido resplandor sobre la tranquila plaza,
revelando un tapiz de persianas cerradas en cada ventana. La
quietud de la plaza, con sus casas perfectamente dispuestas y
jardines bien cuidados, dibuja una imagen de paz suburbana,
interrumpida solo por esta casa y el piso de la vecina en medio de
todo.

Tengo ganas de ir hasta alli, golpear la puerta de la mujer y
exigirle saber qué esta pasando. Me pregunto si tiene alguna idea de
con quién esta tratando. Sé perfectamente lo capaz que es Justin de
presentarse como un buen tipo, pero he descubierto, a mi costa,
quién es realmente por dentro.

Una gran parte de mi estd furiosa porque ella considere
aceptable continuar tan descaradamente con el marido de otra. No
es mejor que la vecina a la que he observado entrando y saliendo a
escondidas de la casa de Monica desde que empezd el
confinamiento. Las mujeres deberiamos mantenernos unidas vy
apoyarnos mutuamente, no fugarnos con los maridos de otras.

Por lo que ella sabe, podria estar rompiendo un matrimonio que
mereceria salvarse; obviamente no tiene ni idea de mis planes de



marcharme. Debe haberse mudado a esta plaza con una agenda:
acercarse a Justin. Percibi algo entre ellos el primer dia del
confinamiento, pero estaba demasiado centrada en mi propia miseria
para prestarle suficiente atencidén. Y me desconcierta que tenga la
cara dura de chantajear a Simon por algo de lo que él mismo es
culpable.

Puedo sefalar con claridad cuando se desmorond nuestro
matrimonio. La Nochebuena, cuando crei que el catalizador habia
sido Cameron mandandolo a paseo. Nunca he conocido al hijo de
Justin, pero su odio hacia su padre era evidente por lo que pude oir
de su voz resonando por toda la habitacion. Escupia veneno sobre lo
cruelmente que Justin habia tratado a su madre. Finalmente, Justin
lo cortd y lanzo su teléfono al sofa.

Ese fue el comienzo de su interminable bebida navideha. Mis
hijos no podian acercarse a él sin que les gritara, y vomité por todo
el pasillo. Solo los tres comimos nuestra cena de Navidad mientras él
regresaba a The Old Crown para una reunién a puerta cerrada que
Simon habia organizado mientras Annie trabajaba. Al menos eso es
adonde dijo que iba.

Solo ahora puedo ver que ya habia abandonado nuestro
matrimonio. Habia encontrado a otra persona, alguien con quien
mantenia una relacion en medio de la noche. Ha habido muchas
noches en las que me he despertado y él no estaba a mi lado. Ha
culpado al insomnio, me ha dicho que estaba viendo peliculas, pero
ahora sé la verdad. Probablemente ha estado escabulléndose a la
puerta de ella.

Un vistazo a mi demacrado reflejo capta mi atencion al pasar frente
al espejo. El fuerte contraste entre mis raices casi negras y mi
desgrefiado pelo rubio, junto con las oscuras ojeras bajo mis ojos,
hablan de las semanas de insomnio que he soportado. Es una
combinacién de tantas cosas: el virus, Justin, la ausencia de mis
hijos, mis hormonas, mi madre. Creo que nunca me he sentido tan
miserable en mi vida.



El embarazo deberia ser un momento feliz, pero para mi se ha
convertido en el periodo mas oscuro y solitario que jamas he vivido.
Ya no puedo recurrir a mama, Annie esta desbordada con el trabajo
y apenas he sabido de mis compaheros de trabajo. No directamente,
al menos, solo a través del grupo de WhatsApp.

Saco el movil del bolsillo de mi bata, en parte por la familiaridad
de ver qué estan haciendo todos, y también para comprobar si
alguien ha publicado algo sobre cuando podemos esperar recibir
algun dinero del hotel.

Ya me estoy aburriendo de todo esto... écdmo lo llevais los
demas?

Ocupada decorando. Mi casa parece un palacio.

Los nifios me estan volviendo loca... me quito el sombrero ante
los profesores, es lo Unico que puedo decir.

Sol de pared a pared. Bastante vino y en casa con el marido.
¢Qué mas se puede pedir?

Al parecer, podemos esperar el sueldo de un mes el dia 20,
chicos. Bueno, el 80% de lo que normalmente cobrariamos.

Es mejor que una patada en los dientes.

Ya era hora.

El ochenta por ciento de mi sueldo me dara casi lo que necesito
para la agencia inmobiliaria. E/ veinte. Eso es solo dentro de tres
dias. Todavia queda mas de una quincena hasta que haya alguna
posibilidad de que se levanten las restricciones. Asi que en cuanto el
dinero entre en mi cuenta, se lo transferiré a Annie para que me lo
guarde. No puedo arriesgarme a que Justin le ponga las manos
encima de nuevo.

Eso si él sigue aqui el dia veinte. Con todo lo que esta pasando,
cualquier cosa podria ocurrir. Especialmente si le confronto con lo
que vi anoche.

Sera mejor que le mande un mensaje a Annie para que sepa de
qué es el dinero cuando llegue a su cuenta. Tengo que darme prisa
porque solo me queda un 2% de bateria en el movil. El se llevd mi
cargador anoche, asi que no hay forma de que pueda cogerlo en
este momento.



Soy yo. Me pagan el dia 20. éTe parece bien si te transfiero el
dinero para que Justin no pueda cogerlo??? xx

Para cuando he preparado una taza de té y una tostada, todavia
no ha contestado. Asi que le mando otro mensaje. Ahora me queda
solo un 1% de bateria.

Ya tengo tus datos de cuando fuimos al spa en diciembre, asi que
no te preocupes por enviarmelos. xx

Diciembre. Cuando la vida parecia normal. Antes de que
tuviéramos idea de todo lo que nos esperaba.

Podria ser buena idea configurar los datos bancarios de Annie
ahora antes de que mi bateria muera por completo, para que ya esté
como beneficiaria en mi cuenta. De esa manera, el dia 20, puedo
iniciar sesidon rapidamente en cuanto el dinero entre en mi cuenta y
transferirselo sin complicaciones.

Paseo la mirada por nuestro soleado salon, hacia nuestra foto de
boda en el aparador y la manta de forro polar que traje de nuestra
Ultima casa. Puede que una vez amara este lugar, pero ahora, no
veo la hora de salir de aqui.

De camino a la cocina, oigo lo que suena como un golpe en el
porche. Voy de puntillas hasta la puerta y miro a través de la mirilla.
Es la mujer del piso. Me cuesta contenerme para no abrir la puerta
de golpe y echarle la bronca. Sin embargo, nada merece la pena
despertar a Justin antes de que esté listo para levantarse.

La observo mientras permanece unos instantes mas,
preguntandome si de alguna manera puede sentir mi presencia al
otro lado de la puerta.

Mientras se aleja, veo que ha dejado algo de leche y pan junto a
las botellas de cerveza de Justin. Claramente, sus intenciones no
eran lo que yo pensaba...

Me deslizo hasta la cocina y cierro la puerta tras de mi. Si la
memoria no me falla, anoté los datos de la cuenta de Annie en el
borde de una factura del gas. Deberia haberlos guardado en mi
cuenta, pero no esperaba tener que transferirle mas dinero.



Rebusco en el cajon donde Justin mete cosas como facturas y
cartas. El estaba aqui mucho antes que yo, asi que su nombre
aparece en todas las cuentas domésticas —lo Unico que he hecho
siempre es transferirle mi mitad de todo cada mes desde que me
mudé—. Sé exactamente lo que estoy buscando: puedo visualizar los
numeros garabateados con un lapiz rojo que cogi del estuche de
Aisla.

No me imagino a Justin tirando el extracto —rara vez lo hace—.
La mayoria de las veces, simplemente mete todo en el cajén que ha
apodado su sistema de archivo para el dia que nunca llega. Siempre
me ha dicho en broma que no toque «su cajén» y a menudo he
tenido la tentacion de echar un vistazo. Ahora es mi gran
oportunidad.

Varios destellos de texto en rojo captan mi atencion mientras
hojeo los sobres y cartas, pero no hay senales del extracto que
busco.

Mientras vuelvo al principio de la pila para intentarlo de nuevo,
un sobre de Yorkshire Building Society me llama la atencidn. Seria
interesante ver cuanto debe todavia por la casa. Lo saco del cajon y
extraigo la carta.
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Anf, en negrita y letra roja, hay una reclamacién de 9.439 libras.
Atrasos hipotecarios que deben liquidarse de inmediato. Si la
amenaza en la carta se hubiera llevado a cabo, el "asunto" ya
deberia haber pasado a los tribunales. Incluso si todo lo que ha
ocurrido entre nosotros nunca hubiera sucedido, seguiriamos
enfrentandonos a quedarnos en la calle en un futuro no muy lejano.

Los titulares de hipotecas han recibido un respiro desde que
comenzo el confinamiento, pero tan pronto como se levanten las
restricciones, la Yorkshire Building Society, sin duda, embargara esta
casa, especialmente con ese nivel de atrasos. Todo el dinero que le
he pagado para vivir aqui con los nifos... égué demonios ha hecho
con él?

Junto a esa carta hay otra, mas pruebas de la deuda de Justin:
atrasos del impuesto municipal, una amenaza de desconexion,
cartas de una agencia de cobro de deudas y entonces...

Un sobre marrdon tamafio A4 con el franqueo del Tribunal del
Condado de Yorkshire es el penultimo sobre en el cajon. Lo saco de
debajo de todo lo demas y extraigo los papeles. Es el decreto
provisional de su divorcio con Lynette. Ya he visto su decreto
absoluto, que tuvo que presentar para casarse conmigo.

Recuerdo aquel dia. El 2 de marzo del aho pasado. Solo fue una
pequefa boda en el registro civil, pero estaba alli toda la gente que



me importaba. Annie, Simon, algunos otros amigos del pub y amigos
del trabajo. Al menos, creia que eran amigos. Desde el inicio del
confinamiento, todos parecen haber desaparecido. Aisla y Ewan
fueron mi dama de honor y paje, y uno de los cuidadores trajo a mi
madre. Cuando Justin y yo nos colocamos uno frente al otro
mientras nos tomabamos de las manos ante el juez de paz, todo lo
que vi fue felicidad y estabilidad por delante. Como malinterpreté
todo.

Siento la respiracidn constrefiida y la presion alrededor de mi
pecho es casi como un tornillo. Necesito mi inhalador. Abro el cajon
junto al que estoy registrando para buscar mi repuesto, pero no hay
sefal de él. Estoy casi sequra de que lo devolvi a su sitio. No
recuerdo haberlo agotado, pero mi cabeza ha estado en todas partes
Ultimamente. Iré a buscar el otro arriba tan pronto como él se
levante. Mientras tanto, no quiero molestarlo a menos que sea
necesario.

Vuelvo al primer cajon, intentando calmar mi respiracion. Si me
mantengo concentrada en otra cosa, deberia mejorar.

Debajo del decreto provisional estan las paginas de su demanda
de divorcio. Interesante.

Me ha contado otra mentira mas. La versidon de Justin era que é/
se divorcio de Lynnette por conducta irrazonable: afirmaba que ella
lo menospreciaba, veia a otros hombres y ocultaba cuentas secretas
de dinero mientras gastaba e/ suyo de forma frivola.

Pero lo mas importante, ella estaba poniendo a Cameron, su hijo,
en su contra. Ella no impugndé el divorcio, dijo, lo que era una
prueba mas de su culpabilidad.

Pero segin lo que estoy leyendo aqui, fue al revés. Ella lo
divorcié a é/ por conducta irrazonable. Paso a la pagina donde se
han enumerado los "detalles" de Lynette, y mi mandibula cae un
poco mas con cada elemento que leo.

El Demandado ha sido fisicamente abusivo hacia la Demandante,
causandole moretones y lesiones en el brazo, lo que la ha dejado
preocupada por su seguridad.



El Demandado ha hecho amenazas repetidas hacia su hijo
cuando este ha intentado intervenir y proteger a su madre.

El Demandado es habitualmente verbalmente abusivo hacia la
Demandante y su hijo, lo que ellos encuentran humillante y
angustioso. El Demandado ha continuado con este abuso, a pesar de
gue se le ha dicho como hace sentir a la Demandante y a su hijo.

El Demandado ha incurrido en grandes deudas que han
amenazado la seguridad del hogar familiar. Se niega a tomar
medidas para abordar estas deudas.

El Demandado ha suscrito acuerdos financieros a nombre de la
Demandante sin su conocimiento ni consentimiento.

El Demandado consume regularmente cantidades excesivas de
alcohol que la Demandante encuentra inaceptables.

El Demandado solo estd dispuesto a mantener un empleo
remunerado durante breves periodos, lo que provoca que toda la
responsabilidad financiera recaiga sobre la Demandante.

No es de extrafiar que protegiera este cajon como una fortaleza,
aunque una parte de mi no entiende por qué ha conservado un
documento como este.

Tampoco habria podido evadir las acusaciones de ella. Todo lo
que ella ha alegado esta respaldado con referencias a Vvisitas
policiales, fotografias y declaraciones de testigos.

Me hizo creer que la ruptura fue toda culpa de Lynette. Que ella
habia sido la parte cruel y abusiva, poniendo a su hijo y a todos los
demas en su contra, incluso a su madre. Pero aqui esta, en blanco y
negro, con pruebas que lo respaldan. Y mi propia demanda de
divorcio contra él se leera de manera similar.

Por Ultimo, justo en el fondo del cajon hay otro sobre de un
grosor similar al de los documentos del divorcio. La primera pagina
parece ser una copia de un acuerdo de segunda hipoteca que ha
sido firmado por él y Lynette. Esta sellado con un sello de evidencia.
Luego hay un contrato de tarjeta de crédito firmado por Lynette, un
acuerdo de préstamo y una solicitud de financiacion de coche; todos
han sido firmados por Lynette y sellados de manera similar como



evidencia. iMaldita sea! Ha estado falsificando su firma para obtener
financiacion.

A continuacion hay una citacion judicial. Compruebo la fecha en
mi reloj. Habria estado en juicio en el Tribunal de la Corona de
Yorkshire, acusado de fraude /la semana pasada, de no haber sido
por el confinamiento. Esta fechada el 19 de diciembre. He aqui otra
razon para el cambio repentino en su comportamiento en Navidad.
También explica en parte por qué apenas ha ido a trabajar desde
entonces.

Por Gltimo, hay una transcripcidon de lo que parece una entrevista
policial y un par de cartas de abogados. La mayoria datan de
noviembre. Me desconcierta que haya logrado mantener todo esto
en secreto. Me siento en la mesa de la cocina para leer todo.

—éQué demonios estas haciendo? —La voz de Justin corta el aire.

Mi cabeza se gira hacia donde se cierne en la puerta, mirando de
mi al cajon que he dejado abierto.

Mierda.
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—He picHo... équé estas haciendo?

—Yo, eh, solo estaba buscando mi inhalador de repuesto. No
queria subir y molestarte.

—Entre mis papeles privados? Sabes que ese es mi cajon —el
rostro de Justin esta gris y demacrado. Todavia tiene un aspecto
terrible, pero claramente la ira ha superado lo mal que se siente.

Por un momento nos miramos fijamente. No sé qué hacer ni qué
decir para salir bien parada. No es solo eso, también estoy en shock
por todo lo que acabo de descubrir en ese cajon.

Que su exmujer fue tratada exactamente como me han tratado a
mi, que esta casa esta a punto de ser embargada. Y que él podria
enfrentarse a la carcel por fraude. Aunque conociendo a Justin,
conseguira salir de todo esto con sus mentiras. Supongo que Lynette
tendria que demostrar que no firmo ninguno de esos acuerdos vy
todo podria reducirse a su palabra contra la de él.

Estoy segura de que Justin, con sus multiples personalidades,
simplemente elegirda su mascara de encanto superficial cuando
llegue el dia del juicio y dira todas las cosas adecuadas para ganarse
al jurado, especialmente a las mujeres del jurado.

Una revelacion me invade: probablemente necesito comprobar
mis propios informes crediticios. éQuién sabe lo que podria haber
sacado a mi nombre?



El pensamiento me golpea como una ducha fria. Quizas estoy en
alguna lista negra, la razon por la que la casa de alquiler se me
escapo de las manos hace tres semanas. Las paredes aqui se estan
cerrando realmente sobre mi, con secretos acechando en cada
rincon. El agente inmobiliario me habia asegurado anteriormente
que la casa era mia, pero podria haber estado engafiandome cuando
dijo que la otra pareja no se iba a mudar después de todo.

Justin finalmente rompe el punto muerto entre nosotros. —No tenias
derecho a leer cosas que no te conciernen —suelta. —Ningun
derecho en absoluto. —Se acerca a mi y me arranca el sobre de la
mano, antes de barrer los papeles sobre la mesa.

—¢Por qué no me has contado nada de esto? —Mi voz suena
entrecortada mientras sefalo lo que é/ esta sosteniendo ahora.
Necesito sentarme. No sé qué va a pasar aqui, pero siento que esto
no va a terminar nada bien.

—Tu. —Me sefiala con el dedo, con el odio grabado en su rostro
sin afeitar—. Has resultado ser tan desagradable y vengativa como
ella.

—Por lo que he leido ahi... —sefialo el cajon abierto—. La culpa
esta solo de tu lado, no del de Lynette.

—Asi que ahora usas su nombre... normalmente no lo haces. —
Su voz sube un nivel— ¢éQué pasa, Melissa? éTe has puesto
completamente en mi contra? ¢Te has pasado al bando de ellg,
como mi hijo y mi madre?

—Me has contado un montdon de mentiras. —Apoyo mis manos
sobre mi vientre. Es como si le estuviera recordando la existencia de
nuestro bebé, por si tuviera alguna inclinacidon a ponerse tan violento
conmigo como parece que fue con Lynette.

—Las mujeres siempre han sido la perdicién de mi vida —grufie
mientras mete los sobres de nuevo de donde los saqué—. Todo lo
que jamds me ha salido mal en la vida tiene a una mujer en la raiz.
—Cierra el cajon de un golpe tan fuerte que me hace sobresaltar.



Me quedo paralizada cuando el buzdn cruje. ¢Y ahora qué? Ruego
que sea solo el correo y no un vecino bienintencionado que
introduzca algo mas en un intento equivocado de ayudarme.

Empiezo a levantarme pero Justin se me adelanta y es el primero
en dirigirse a la puerta principal. Agarra las cartas que han sido
entregadas, pero debajo de ellas hay un trozo de papel. Lo mira de
reojo, antes de apretarlo con el puno.

Un pufio que probablemente le gustaria usar contra mi si tuviera
la oportunidad. Estar embarazada es probablemente mi salvacion
aqui. Aunque si Justin fuera a pegarme, éno lo habria hecho ya
antes de hoy?

—¢Es esa nota para mi?

—No, maldita sea, no lo es. éMe dejarias en paz de una vez? —
Se vuelve hacia la puerta y yo aprovecho la oportunidad para
dirigirme a las escaleras.

—Vuelve aqui. ¢éAUn no hemos terminado con esto?

Me detengo en seco. —Acabas de decirme que te deje en paz.

—Sabes exactamente lo que estds haciendo, éverdad? Has
acabado igual que ella.

Abre la puerta principal, haciéndome preguntarme si va a ir tras
quien haya dejado la nota. En vez de eso, se agacha y recoge una
botella de cerveza de dos litros en cada mano, dejando la leche y el
pan que habia alli fuera.

Dios mio, épor qué no puedo tener una vida normal? ¢Por qué no
puedo estar pintando una valla, horneando pan de platano o
educando a mis hijos en casa como esta haciendo todo el mundo?

—Necesito una cerveza —murmura mientras se dirige hacia la
cocina.

—Como no —también murmuro, manteniendo mi voz baja para
que no pueda oirme mientras hace ruido buscando un vaso en el
lavavaiillas.

—Y todavia tenemos que hablar, asi que ven aqui.

Aguantaré hasta que esté sentado en la mesa con su cerveza.
Entonces fingiré que necesito ir al bafio, pondré mi teléfono a cargar
y tomaré mi inhalador.



—Supongo que tus planes de dejarme volveran a estar en marcha,
éno? —Me examina con los 0jos entrecerrados mientras se limpia la
espuma de cerveza del labio superior y se sienta en su lugar habitual
en la mesa de la cocina.

—No puedo ir a ninguna parte en este momento, éverdad? —
Suspiro mientras me quedo en el umbral. Ahora que tiene su
cerveza, parece haberse calmado.

—No, pero lo harias si pudieras, éverdad? —Su voz se endurece
mientras clava el dedo en la mesa—. Como. Un. Tiro.

Estoy harta de cdmo me mira. Estoy alin mas harta de como me
habla. Asi que voy a bajarle los humos.

—Te vi anoche, alli —mi voz sigue siendo baja mientras sefialo
con la cabeza hacia el bloque de pisos—. Asi que, en lugar de
culparme a mi o a Lynette por todo lo que ha ido mal en tu vida,
deberias examinar tu propio comportamiento. éQué estabas
haciendo?

Bebe casi la mitad del vaso de cerveza de un trago, y la
condensacién deja un circulo de humedad en la mesa. —éDe qué
demonios estas hablando?

—la mujer que acaba de mudarse alli. éQué estd pasando
realmente?

Mis 0jos no abandonan los suyos mientras espero su reaccion.
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—No st de qué estas hablando.

Asi que se esta haciendo el tonto. Ya me lo imaginaba. —Os vi a
los dos en mitad de la noche, armando escandalo a la vista de toda
la plaza. No me vengas con que es por dinero que te debe porque
no te creo.

Probablemente el sarcasmo no me haga ningun favor, pero ahora
mismo estoy desesperada y no sé qué hacer. Solo sé que no puedo
seguir asi. He sobrevivido mas de tres semanas de esta manera y no
creo que pueda aguantar ni un momento mas. A medida que pasa el
tiempo, Justin estd cada vez mas alterado y yo me siento cada vez
menos segura estando sola en casa con él.

Deberia permitir que lo que esta ocurriendo hoy escale hasta
convertirse en una discusidon explosiva. Diane, Monica o alguno de
los otros vecinos cercanos nos oiria. Mi mente repasa escenarios
desesperados. Una llamada a la policia, un cambio de cerraduras...
cualquier cosa para liberarme de esta situacidon asfixiante. Entonces
podria asegurarme de que se lo lleven esta vez y lo obliguen a
quedarse en otro sitio si lo sueltan. Si le digo a la policia lo asustada
que estoy, me ayudaran, eso es lo que dijeron.

O quiza haya otra manera de solucionar todo esto, algo mucho
mas definitivo. El bebé se mueve dentro de mi, sus movimientos
como una suplica silenciosa, un recordatorio de que no estoy sola en



esta agitaciéon, y quizd también recorddndome que debo
mantenerme vigilante y extremadamente cautelosa en como lo
manejo.

—Oi ruidos —mira fijamente su vaso—. Pensé que alguien estaba
entrando a robar, asi que sali para detenerlos.

Asi que va a seqguir esa linea conmigo.

—Esa es la excusa mas patética que he oido jamas —casi podria
reirme de su explicacién si la situacion entre nosotros no fuera tan
terrible—. Entonces, si ese es el caso, éde qué estabais discutiendo
los dos? Seguramente ella habria estado agradecida si estuvieras
investigando unos supuestos ruidos.

—Ella pensé que era yo intentando entrar —se pasa los dedos
por el pelo. Nunca lo he visto tan grasiento y necesitado de un
lavado—. Me pilld6 mirando por las ventanas hacia la entrada
principal —levanta la mirada como implordndome que le crea—.
Luego no quiso creer que solo estaba alli porque intentaba ayudar.

—¢Por qué no puedes simplemente decirme la verdad, Justin?

—iPorque es la puta verdad! —salta de su silla y luego sus
facciones se contraen mientras su mano se aprieta contra su
estémago.

Una cosa es segura: nunca le he oido gritar tan fuerte. Tiene la
cara carmesi y parece que casi le sale espuma por la boca. Sin
embargo, se inclina para dar otro trago a su cerveza. Puedo oler el
lGpulo desde aqui, huele repugnante. No sé cdmo puede beber esa
porqueria.

Me alejo de él, moviéndome hacia el lado opuesto de la cocina. A
juzgar por su comportamiento, es probable que se abalance sobre
mi en cualguier momento, bebé o no. Su estado de animo actual es
peor que cualquier cosa que haya visto antes.

Presiono mi espalda contra la pared de la cocina, la superficie fria
me proporciona un respiro momentaneo mientras lucho por respirar.
Me he vuelto aln mas jadeante desde que bajé y me pilld en ese
cajon. Necesito pasar junto a él y coger mi inhalador. He esperado
demasiado.

El bebé se mueve dentro de mi, probablemente dando volteretas
por el estrés que sin duda pasa de mi a él o ella. Tengo que



solucionar esto. Ya he afectado bastante a mis dos hijos mayores
con este segundo matrimonio en el que me meti precipitadamente,
no puedo infligirle todo esto a un tercer hijo.

—Aaargh —de repente, esta inclinado hacia adelante agarrando
el borde de la encimera—. No sé qué me pasa, maldita sea.

—¢Es tu estdbmago otra vez?

—¢A ti qué te importa? —coge su vaso y da otro trago. Nunca he
visto nada igual. Alguien que esta tan enfermo y con dolor, pero que
sigue echandose alcohol por el gaznate.

En el pasado, a menudo bromeaba sobre la necesidad de beber a
la mafana siguiente por motivos medicinales —para aliviar sus
resacas. Pero este comportamiento esta en otra liga completamente
diferente.

Sin embargo, hay otra posibilidad... Que esté montando esta
pequefna farsa de estar agonizando para distraerme de él mismo —
de lo que vi anoche y lo que he encontrado en el cajon esta
mafana. Quizas espera que lo deje en paz si esta enfermo.

—Quiza deberias sentarte.

Se tambalea hasta la mesa y se desploma en una silla. —Nunca
me he sentido tan mal. Quiza he pillado el virus o toda esta cerveza
ha caducado —mira de nuevo el vaso que dejé en la encimera—.
Quiza por eso Simon ha estado tan interesado en deshacerse de ella
—continda—. O... e/ muy cabron. Creo que le ha estado echando
algo, pensando que si acaba conmigo, no tendra que pagarme —se
tambalea de nuevo poniéndose de pie y vuelve hacia la botella que
dejo en la encimera.

Lo recoge y luego lo huele. Entonces deja caer su vaso al suelo,
donde se hace anicos a sus pies. Se tambalea hacia el fregadero,
sobre el que se inclina, vomitando en él.

Mientras me doy la vuelta asqueada, me fijo en la nota arrugada
que debe de haber dejado caer. Mientras esta ocupado devolviendo
la cerveza que ha bebido esta mafana, me apresuro a recogerla.

Melissa. Tienes que salir de ahi. Llama a este nimero y te lo
contaré todo. Lynette

Luego ha escrito su nimero.



Justin me mira con 0jos enrojecidos y con baba goteando de su
boca. Necesito conseguir algo de bateria en mi movil para averiguar
lo que tiene que decir. No sé qué podria estar planeando contarme
que no haya descubierto ya. Y por qué de repente se pone en
contacto conmigo ahora.

—Vosotras dos NO vais a hablar —brama cuando ve la nota en mi
mano—. ¢Crees que voy a dejar que un par de brujas me jueguen
una mala pasada? —Se tambalea hacia mi. En el estado en que est3,
dudo que pueda hacerme mucho dano, pero no voy a arriesgarme.

Me precipito hacia los escalones. Voy a coger mi cable de carga y
mi inhalador, y luego salir de casa. Me esta resultando mas dificil
respirar, asi que necesito llegar a mi inhalador rapido.

Cae al suelo y se abalanza sobre mis piernas justo cuando llego al
primer escaldn, haciéndome caer hacia delante sobre las escaleras.

—Aléjate de mi —agarrandome al pasamanos, le doy una patada
para apartarlo. Sorprendentemente, reline mas fuerza de la que le
atribuia, sus movimientos revelan una resistencia impredecible.
Pronto vuelve a ponerse de pie, empujandome para poder subir las
escaleras antes que yo.

No sabe que he recuperado mi mévil de su bolsillo, asi que debe
ir a por eso. Me apresuro tras él y consigo agarrar un pufiado de la
parte trasera de su bata, pero él se gira y la arranca de mi agarre.

—Déjame pasar. Por favor, Justin, necesito llegar a mi inhalador
—después de nuestro forcejeo al pie de las escaleras, mi respiracion
se ha vuelto repentinamente aguda y dolorosa. Conozco los
sintomas. Si no me administro el Ventolin en los préximos minutos,
voy a tener un ataque de asma en toda regla. Seguramente no
intentara impedirme llegar a mi inhalador, éverdad? Si puedo entrar
en el dormitorio antes que él, también podré coger mi cargador. Voy
a llamar a la policia: las cosas han ido demasiado lejos esta vez.

—iAaargh! —llega a la puerta cerrada del dormitorio antes que
yo y se dobla de dolor contra ella—. Probablemente me has hecho
esto tU, zorra, seguro que has sido tuU —se desliza hasta el suelo—.
Eres tu. Estas intentando acabar conmigo, éverdad?



—Solo déjame entrar —jadeo. Me resulta cada vez mas dificil
hablar. Deberia haberlo tomado en el momento en que empecé a
respirar con dificultad. Mama siempre se enfadaba conmigo por
tentar a la suerte con mi asma—. No te das cuenta de lo
potencialmente mortal que puede ser esta enfermedad —solia decir.

Tiene vOmito por toda la bata y algo horrible alrededor de la
boca. Apenas puedo soportar mirarlo, pero necesito vigilarlo ahora
mismo. Puede que esté enfermo, pero sigue siendo impredecible.

De repente, encuentra la fuerza para volver a erguirse contra la
puerta en toda su altura. Intento rodearlo, pero me empuja contra la
pared del rellano. Mi espalda conecta de lleno con ella y, por un
momento, me quedo sin aliento y aln mas incapaz de respirar que
antes.

Zarcillos de desesperacion me envuelven mientras él se tambalea
dentro del dormitorio y abre violentamente el cajon de mi tocador
donde guardo mi inhalador.

—iNo! —la palabra deberia ser un chillido, pero sale mas como
un susurro.

Mientras me incorporo, él ya esta presionandolo una y otra vez.
iEsta vaciandolo completamente y no sé donde estd mi recambio!

Saco mi teléfono del bolsillo. Como temia, la bateria se ha
agotado.

Me tambaleo hacia donde suele estar enchufado mi cable de
carga, pero él llega primero también.

Entonces veo su teléfono, enchufado en su lado de la cama, y
comienzo a rodear la habitacion hacia él.

Al ver lo que estoy haciendo, deja caer mi inhalador al suelo
antes de pisotearlo.

Golpeo su pantalla. Si tan solo pudiera conectar una llamada de
emergencia antes de que me alcance, la policia rastreara la llamada
y vendra.

—Buena suerte con eso —dice desde la puerta.

Su teléfono también esta muerto.
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MIENTRAS BUScO a tientas mi cable de carga por toda la habitacion,
Justin ha regresado a lo alto de las escaleras. No lo encuentro.
Necesito salir a la plaza para buscar ayuda.

Me tambaleo tras Justin.

—iNo!

La cocina resuena con el repetido siseo de un inhalador.

Mi pecho se constrife, y jadeo en busca de aire, agarrandome las
costillas. Me tambaleo por el pasillo y me apoyo en el marco de la
puerta de la cocina.

Justin esta tirado en el suelo contra el armario, con su bata de
estar por casa desplegada a su alrededor mientras aprieta el botén
de mi inhalador con todas sus fuerzas. Si'que tenia uno de repuesto.
O lo guardé en otro sitio o €/ lo ha movido.

—Por favor... ipara!

Después de varios segundos, lo apunta hacia mi cabeza y por el
golpe hueco que hace al caer a mis pies, es evidente que lo ha
vaciado, igual que hizo con el otro.

—iQué — intentas — hacer? —El ir y venir por las escaleras y la
pelea con él en el rellano lo han empeorado todo. Tengo que tomar
aire entre cada palabra. Necesito ir a un hospital, rapido.

Me tambaleo hacia la puerta trasera. Esta cerrada con llave. —
éDOnde — estan — las — llaves? —Rebusco en el cajon donde



normalmente las guardamos.

—Dos pueden jugar a tu juego, Melissa. Si yo caigo, tu te vienes
conmigo —arremete desde donde esta desplomado y me agarra la
muheca.

—Suél — ta — me. —Intento liberar mi brazo. Tengo que buscar
ayuda y tengo que hacerlo rapido.

—No vas a ninguna parte.

Su dolor debe estar debilitdndolo porque consigo zafarme de su
agarre y empujarlo. Ahora tengo la oportunidad de salir por la
puerta principal.

Pero también esta cerrada con llave.

Mis ojos van de la mesa al alféizar. Ha vaciado mis dos
inhaladores. Ha cortado mi acceso a un teléfono y ahora ha
escondido las llaves de ambas puertas. Quiere matarme, de eso
estoy segura. Tengo que alejarme de él.

Con la espalda contra la pared, me inclino hacia delante,
jadeando mientras intento coger algo de aire. El panico lo esta
haciendo diez veces peor. Trato de respirar mas lentamente,
recordando las palabras de mi madre cuando era pequefa. Eso es,
Melissa. Respira profundamente, despacio, llena tu barriga de aire.
Ahora suelta lentamente. Con calma y despacio. Cuenta hasta tres.
Dentro — y — fuera. Todo va a salir bien.

Reuniendo mis Ultimas reservas de fuerza, me yergo y golpeo la
puerta con los pufios. Cada golpe hace eco de la desesperacion que
me recorre. —Socorro. —Mi voz es apenas un susurro. Solo puedo
rezar para que alguien pase por alli y me oiga aporrear.

De repente Justin me agarra por detras, sus dedos clavandose en
mis hombros.

—Déjame — buscar — ayuda. —Con una mano, intento arrancar
sus dedos de mi brazo opuesto, pero su agarre es como una tenaza
y no me suelta—. Suél — ta — me. —Doy una patada hacia atras y
él gime cuando mi pie conecta con su espinilla.

Milagrosamente, me suelta.



Consigo llegar al salon y mis dedos buscan a tientas una tabla de
salvacion mientras tiro de la pesada cortina.

—iAyudadme — por — favor! —Golpeo el cristal con la palma de
mi mano—. iSocorro! —Nadie me va a oir. Miro hacia donde esa
mujer ha pasado tres semanas mirando fijamente nuestra casa...
ahora no se la ve por ninguna parte. Estoy perdida. A menos que
deje que alguien sepa lo que estd pasando aqui dentro, estoy
completamente perdida.

Mientras tanto, Justin estd a gatas detras de mi, agarrandome las
piernas de nuevo, al estilo placaje de rugby, de la misma manera
que lo hizo cuando estabamos al pie de las escaleras.

Me fuerza contra el suelo e intento darle una patada, pero mis
extremidades se sienten como plomo, sin energia. Siento que mi via
respiratoria esta casi cerrada. Intento tragar algo de aire. Respira
hondo, expulsa el aire. Es mama otra vez. Eso es. Intenta
ralentizarlo. Calmate, vas a estar bien.

Esta trepando encima de mi, sujetdndome los brazos por encima
de la cabeza. Su peso aplastante presiona mis caderas contra el
suelo y siento como si estuviera exprimiendo el Gltimo oxigeno que
me queda.

—No —mi palabra es apenas audible.

La mirada en sus ojos es salvaje. En cualquier momento sus
manos se moveran hacia mi cuello y todo habra terminado.

De repente grita y su peso se libera de mi pecho. Luego se aleja
rodando, llevando sus rodillas al pecho y agarrandose la frente. —
Aargh, mi cabeza —grita, moviéndose de un lado a otro—. Me est3
matando. éQué me has hecho? No puedo ver nada.

—Necesito... ayuda... el... bebé —mi cabeza gira hacia un lado.
Mi cara ahora esta mirando la suya.

Mis labios probablemente estan tan azules como los suyos. No
vamos a salir de aqui. Ninguno de nosotros. Mi bebé... tengo que
salvar a mi bebé. Si me quedo aqui tumbada un momento e intento
encontrar algo de calma, quizas recupere la respiracion. Puedo
sobrevivir a esto. Sé que puedo. Tengo que hacerlo. Mis hijos. Me
necesitan.



—La habitacidon estd dando vueltas —Justin cierra los ojos—. Tu
me has hecho esto. Todo es culpa tuya.

No voy a conseguirlo. Mama tenia razon sobre mi asma... esta a
punto de quitarme la vida. Cierro los ojos. Casi no me quedan
fuerzas para luchar. Las caras de mis hijos destellan ante mi,
imagenes fugaces en la menguante luz de la consciencia.

Alguien esta golpeando la ventana. Gracias a Dios. Quiero levantar el
brazo, para que quien sea sepa que todavia estoy viva, pero cuando
lo intento, no puedo moverme. Fuerzo mis 0jos a abrirse de nuevo e
intento enfocar. ¢Hay alguien mirando por el hueco que he dejado
entre las cortinas? Estoy casi segura de que es la mujer del piso.

No creo haber tenido nunca un ataque de asma tan grave. Y siempre
tuve a mi madre cuidandome mientras llegaba la ayuda. El saber
que venia era tranquilizador en si mismo. Mientras mis ojos se
cierran, una vision de ella con su pelo rizado y pintalabios rosa
aparece en mi mente. Oigo su voz. "Mantén la calma, Melissa. La
ayuda esta en camino".

En la brumosa danza entre la realidad y la nada, el buzén traquetea,
un sonido discordante en mi desvaneciente consciencia. Una voz
hace eco entre los jadeos de lo que posiblemente sean mis ultimos
alientos.

Pero no es la voz de mi madre.

—Melissa, soy Lynette... Lynette Rose. La ex-mujer de Justin.

¢lynette? éLa Lynette?

Debo estar alucinando. Después de todo, épor qué iba a estar
ella aqui? Intento moverme de nuevo pero no puedo reunir fuerzas.
Ni siquiera tengo energia para abrir los ojos.

—Te he visto a través de la ventana, Melissa. Hay una
ambulancia en camino. Y la policia. Aguanta un poco mas por mi.



éPor mi?

—Solo queria ayudar, ésabes? Vigilarte. Conozco a Justin mejor
que nadie. Todos queriamos ayudar pero no hemos podido
acercarnos a ti. Mira... si puedes oirme, lo siento. De verdad lo
siento. Mi mejor esfuerzo no fue ni de lejos suficiente.

El buzon se cierra de golpe. Mi pecho se siente como si fuera a
explotar con el esfuerzo de intentar respirar una vez mas. Cualquiera
de estas podria ser mi Gltima respiracion.

No hay manera de que lleguen a tiempo.



SIN TITULO

Lynette
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—Vamos, vamos, vamos —voy de un lado a otro del camino y
regreso de nuevo. Las sirenas brillan por su ausencia, dejando un
vacio que amplifica el silencio.

Pego la cara a la ventana una vez mas para ver si ha habido
algun cambio. Por lo que puedo ver a través de la rendija de las
cortinas, los dos estan tumbados bastante cerca el uno del otro en el
suelo. No tengo ni idea de qué ha pasado alli dentro para que ambos
hayan acabado asi, pero ninguno se mueve. Los dos parecen estar
inconscientes, pero golpeo la ventana de nuevo, por si acaso.

—Melissa —grito—. Melissa, si puedes oirme, mueve el brazo.

Ni siquiera sé por qué he pedido eso. Debido a las cortinas, la
habitacion estd en penumbra. Era practicamente imposible
determinar cualquier signo de vida cuando estaba al teléfono con los
servicios de emergencia. O de muerte.

—éQué estas haciendo? —Diane sale de su coche y alcanza las
bolsas de la compra del asiento del copiloto. Ha sido mi salvavidas
durante afios y en este momento, es una visidon mas reconfortante
que nunca.

—Joder. Me alegro tanto de verte.

—éQué demonios estas mirando? —Frunciendo el cefio, deja las
bolsas detras de su verja y se apresura hacia mi, deteniéndose a la



distancia de dos metros a la que todos estamos tan acostumbrados.

—Ha ocurrido algo —ya no puedo contener las lagrimas—. Mira
—senalo hacia la ventana.

Se coloca el pelo canoso detras de una oreja y pega la cara al
cristal—. Dios mio. ¢Esta ella...? ¢Estan...?

—No lo sé, no puedo entrar ahi —me paso el dorso de la mano
por los ojos. Llorar no va a conseguir nada—. Todas las puertas y
ventanas estan cerradas. Sabiamos que podria acabar asi, éverdad?

—Tendremos que entrar por la fuerza.

La delicada complexion de Diane es similar a la mia. Lanzar
nuestro peso contra cualquier cosa dificilmente causaria mucho
impacto. Las dos llevamos pantalones cortos hasta la rodilla y
camisetas sin mangas, asi que probablemente nos destrozariamos
las extremidades si intentaramos romper las ventanas. —Sabes tan
bien como yo que estas casas son como Fort Knox una vez que
estan cerradas —le recuerdo.

—Entonces, évoy a por un martillo? —Antes incluso de terminar
de hablar, ya se dirige hacia su casa.

Me muevo rapidamente hacia la puerta principal y me agacho
ante el buzéon de nuevo—. Melissa, épuedes oirme? —grito—. Si
puedes, intenta hacer algln ruido para que sepa que estas bien.

Hago una pausa. Nada.

—Diane también esta aqui ahora —continllo—. Vamos a intentar
entrar.

—éNo crees que deberias dejarselo a la policia? —La vecina de
enfrente se cruza de brazos mientras observa desde detras de su
verja. Sin duda habra visto y oido tanto como yo durante las Ultimas
tres semanas. Ha sido horrible estar tan cerca y a la vez tan lejos,
ser impotente para intervenir.

—No, no lo creo. Si entramos ahora, ella podria tener una
oportunidad.

Diane se precipita hacia mi con un martillo en la mano.

—Déamelo —extiendo la mano. De alguna manera, me parece
mejor que sea yo quien rompa una ventana para entrar en la casa
que solia ser mia.



—Rompe el cristal de la puerta —insiste Diane—. Puede que
hayan dejado la llave puesta.

—Lo dudo —respondo—. Pero lo intentaré.

La ventana escarchada cede al cuarto intento y rompo los
fragmentos restantes de vidrio alrededor del marco para facilitar el
acceso cuando alcance la cerradura. Como sospechaba, no hay llave.
Es muy posible que Justin haya movido las llaves para evitar que
Melissa se marchara. Solia hacerme eso a mi. Tampoco la ventana es
lo suficientemente grande para que pueda pasar a través de ella.

—Melissa, ya casi estamos dentro —grito hacia el pasillo—.
¢Puedes oirme?

Todo lo que puedo oir es el eco de mi propia voz rebotando
desde el pasillo por el que solia entrar y salir cada dia. No estaba
preparada para esa familiaridad. Pero no puedo pensar en eso
ahora.

—\Voy a tener que intentarlo con la ventana del salén —le digo a
Diane.

—CY si ya es demasiado tarde? —Cierra los 0jos por un momento
—. Oh, pobre muchacha. Y ese bebé. Habria sido el medio hermano
o hermana de Cameron, éverdad?

—No digas habria sido. Eso implica...

—Lo sé. Lo siento —Mira de mi hacia la ventana.

—Qué esta pasando? —interrumpe la voz curiosa de otro vecino
desde detras de mi.

—¢Podria apartarse, por favor?

Me toma dos golpes con el martillo romper el cristal de la parte
inferior de la ventana. Pero tiene doble acristalamiento. Si consigo
abrirme paso a través de él, podré entrar.

—Ten cuidado, Lynette, estas sangrando.

—No me importa. Solo tenemos que entrar hasta ella.

Continlo golpeando la ventana con el martillo, finalmente
consigo romper el primer cristal por completo. Si puedo quitar algo
de este vidrio, podré pasar a través del segundo cristal.

—Les dijiste lo grave que es? —pregunta Diane—. ¢Que uno o
ambos podrian estar muertos?

—¢éMuertos? —alguien jadea detras de mi—. Dios mio.



—Oh, Dios mio, por fin.

Dos coches de policia aparecen chirriando en la esquina. Una
tercera sirena aln resuena por este pueblo normalmente tranquilo.
Con suerte, sera una ambulancia.

Mientras media docena de agentes enmascarados saltan de sus
vehiculos y nos apartan del camino, empiezan a aparecer mas
vecinos a lo largo del sendero frente a nosotros.

—iQué ha ocurrido exactamente? —exige uno de los agentes
mientras los otros se dirigen por el camino del jardin hacia la puerta
principal.

—Yo estuve casada con ese hombre —comienzo, sehalando la
casa—. Justin Rose. Fue violento y controlador conmigo. Esa es su
nueva esposa ahi dentro. Esta tendida en el suelo, y él también. No
tengo ni idea de lo que ha pasado.

—¢Y usted es?

—Lynette Rose. Siempre dije que llegaria a esto. Intenté
advertiroslo. No sé cuantas denuncias he puesto.

—déDAnde vive usted?

—En esos pisos, el nimero tres.

—CY usted? —se dirige a Diane.

—En la casa de al lado, el nimero nueve —senala en direccion a
Su casa.

—Si pudieran regresar a sus hogares mientras tratamos la
situacion. Pasaremos en breve para obtener mas detalles.

Se apresura por el camino para unirse a sus colegas. Una energia
ansiosa vibra en el aire mientras las figuras uniformadas se relinen
en la puerta.

Y yo no pienso ir a ninguna parte.
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Una FURGONETA policial se detiene detras de los coches patrulla y de
ella salen otros dos agentes, cada uno llevando un extremo de lo
que parece un ariete, el tipo de cosa que solo he visto en la
television.

—Por la presencia de toda esta gente, deduzco que ha ocurrido
algo terrible —me dirijo a Monica, que es la Ultima vecina en
aparecer.

—Podria decirse que si —digo, con una voz que roza la histeria.

—Puede que esté... muerta —afiade Diane—. Y el bebé con ella.

—¢Quieres decir que...?

—Siempre supe que ocurriria algo asi —murmura otra vecina
mientras se une a nosotras. La reconozco del lado opuesto de la
plaza—. Pero ella siempre iba a lo suyo, éverdad? En vez de pedir
ayuda como deberia haber hecho.

Asiento. Yo era igual que Melissa, sin pedir apoyo cuando estaba
atrapada con él. Puedo entender por qué se quedd. La gente rara
vez comprende como alguien puede permanecer en una relacion
tdxica. Hasta que ellos mismos estan en una.

El abuso es encubierto al principio. Sabes que ha ocurrido y estas
herida y desconcertada, pero te hacen creer que de alguna manera
también es culpa tuya y te culpas a ti misma. Al mismo tiempo, el



abusador, buscando el perddn, vuelve a ser el hombre que conociste
al principio y el ciclo comienza de nuevo. Hasta la préxima vez.

Te separan sistematicamente de familia y amigos hasta que esta
vida se convierte en tu normalidad y un dia, descubres que estas en
el suelo, junto con tu autoestima, y ya no puedes levantarte.
Recuerdo las noches de lagrimas silenciosas y la fachada de
normalidad que manteniamos en publico.

Melissa también lo ha vivido.

No soy la Unica que ha oido los gritos de Justin y el llanto de
Melissa dentro de esas cuatro paredes desde que comenzd el
confinamiento. Se me ha roto el corazdn por ella, ya que sabia mejor
que nadie lo que probablemente estaria ocurriendo tras esas
cortinas perpetuamente cerradas.

Y ahora, porque nadie, incluida yo, ha tenido el valor de hacer
algo lo bastante drastico para intervenir adecuadamente, ella
realmente podria estar muerta ahi dentro. Si ella y el bebé mueren,
no sé cdmo podré vivir con ello. Podria haber hecho mas para
protegerla, a pesar de mi propio miedo. Deberia haber hecho mas.

Una ambulancia dobla la esquina a continuacién. Cuando sus sirenas
se silencian, un profundo silencio envuelve la escena. Los agentes,
con mascarillas ocultando sus expresiones, intercambian miradas,
transmitiendo una comprension compartida de la gravedad de la
situacion mientras se disponen a lo largo del sendero del jardin.

Miro de Monica a Diane. Estamos paradas a una distancia tan
cercana que podriamos tocarnos, lo mas cerca que he estado de
alguien en semanas. Pero me preocuparé por eso mas tarde. Por
ahora, parece egoista preocuparse por contagiarse del virus cuando
Melissa y su bebé bien podrian haber muerto en mi antiguo hogar.

—Regresen a sus casas, por favor —las tres damos un respingo
cuando la voz de uno de los agentes retumba en la calle.

Pero ninguna de nosotras se mueve. Ni nuestro pequefo grupo,
ni los vecinos que se acercan sigilosamente desde sus respectivas
verjas.



Otro agente grita algo, pero lo que sea que esta diciendo queda
ahogado por el ariete cuando este es lanzado repetidamente contra
la puerta.

Mientras espero a que la fuercen, involuntariamente recuerdo
cuando nos mudamos aqui como familia, cuando Justin me llevd en
brazos a través de ese mismo umbral, a la casa donde ibamos a
tener otro nuevo comienzo. Uno en el que iba a dejar de beber,
recibir asesoramiento para su ira y mantener su nuevo trabajo.

Pero en cuestion de semanas, habiamos vuelto a donde
empezamos, solo que las cosas eran aun peores que antes. Uno de
mis mayores arrepentimientos es el abuso y la violencia que
Cameron se vio obligado a presenciar durante anos. Todo porque yo
estaba tan hundida que no podia negarme a darle otra oportunidad.
Luego otra. Y otra.

Pensé que no podia sobrevivir sin él cuando, en realidad, no
podia sobrevivir con él.

Observo como golpean una y otra vez la puerta con el ariete. Me
siento aln mas impotente de lo que me he sentido todo este tiempo.
Esto es horroroso.

Cada golpe contra la puerta sacude lo mas profundo de mi alma.
Si estd muerta, es culpa mia; no actué con suficiente rapidez o
contundencia.

Finalmente, la puerta se abre de golpe.

La policia se aparta para dejar entrar a los paramédicos.

Se enciende una luz detras de las cortinas. Todo lo que podemos
hacer es observar lo que en realidad no podemos ver.

Cada minuto se estira como una eternidad. Camino de un lado a
otro, me siento en el muro, hablo con los otros vecinos. El aire esta
cargado de ansiedad compartida. Las manos se agitan, los punos se
aprietan y los ojos se llenan de lagrimas. El consenso es el mismo.
Deberiamos haber llamado a la policia mafiana, tarde y noche hasta
que lo arrestaran. Deberiamos haber llevado registros de sus gritos,
de todos los golpes y estruendos, de Melissa chillandole de vuelta.



Deberiamos haberlo intentado con mas fuerza.
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De RepENTE, Mi atencidn se dirige hacia una mujer que se abre paso
entre los vecinos que observan.

—Melissa. Dios mio. Melissa. ¢Qué ha pasado?

—Oh, Annie —Diane avanza hacia ella como si
momentaneamente se olvidara de si misma. Solo se detiene cuando
la otra mujer levanta las manos en un gesto casi defensivo.

—Recuerda ddénde trabajo —advierte—. No quiero contagiaros.

—AUn no sabemos qué ha pasado —dice Diane—. Pero ambos
estan inconscientes ahi dentro.

—Nooo. —Annie grita mientras corre por el camino—. éQué
demonios le ha hecho? —Su voz se quiebra con desesperacion,
haciendo eco de nuestro miedo colectivo. Llega hasta la puerta, pero
rapidamente es rechazada por un par de agentes de policia que
montan guardia fuera.

—Pero soy su amiga —grita—. Por favor, decidme qué estd
pasando.

Finalmente, después de protestar durante varios minutos,
regresa hacia nosotros. —Debéis saber algo. —Mira de Diane a
Monica y luego a mi.

—Ha estado luchando mucho ahi dentro —empiezo—. He
intentado vigilarla desde el otro lado. —Senalo hacia el blogue de



pisos—. Pero solo puedes ayudar a alguien que esté dispuesto a
dejarse ayudar.

—TU debes de ser la nueva inquilina de Simon, éno? —Me mira
con un aire de sospecha—. éLa que vive en su antiguo piso?

—Asi es. —Respiro hondo—. Y también soy la exmujer de Justin.

—CEres Lynette? —Su voz se eleva—. Pero... pero no entiendo.
¢Qué estas haciendo tu aqui?

—Lo mismo que todos los demas, supongo. Intentar ayudar.

—¢Por qué querrias vivir tan cerca de Justin? He oido...

—Estaba bastante desesperada —la interrumpo—. Ibamos a
entrar en confinamiento y no tenia dénde quedarme. Y realmente
me refiero a ningun sitio.

El fin de semana antes del confinamiento fue uno de los mas
duros que he vivido jamas. Solo llevaba tres meses en mi alquiler
después de un periodo durmiendo en sofas ajenos. Ni siquiera era
un alquiler en regla.

Como no habria tenido ninguna posibilidad de pasar una
verificacion de crédito para una agencia inmobiliaria después de
todas las deudas que Justin habia contraido a mi nombre, me vi
obligada a contactar con lo que resultd ser un casero muy
sospechoso a través de un anuncio en el tablén de la oficina de
correos.

Pero entonces, solo cuatro dias antes del anuncio del
confinamiento, decidié alquilar el lugar a alguien que conocia.
Alguien dispuesto a pagar mucho mas que yo.

Podria haberme mantenido firme y negarme a moverme, pero él
hizo amenazas veladas de hacerme la vida muy desagradable si no
hacia lo que me pedia. Acabé decidiendo cortar por lo sano e irme.
No podia vivir bajo el dominio de un hombre amenazante otra vez,
de ninguna manera.

Aquel sabado por la noche, estaba ahogando mis penas en The
Old Crown, deliberando qué demonios iba a hacer, cuando Simon me
ofrecid quedarme con su antiguo piso. Si, estaba demasiado cerca
de mi antiguo hogar, pero no tenia otra opcidon que aceptarlo.

Por supuesto, nunca pude escapar de la ironia de la proximidad
mientras mi pasado me acechaba a pocas puertas de distancia.



Presenciar el drama de las Ultimas semanas ha reabierto viejas
heridas, y la presencia de Annie como amiga de Melissa ahora ahade
otra capa de complejidad.

—Melissa nunca me dijo que te habias mudado. —Frunce el cefio
como si no me creyera—. De hecho, me preguntd si sabia quién
eras.

—Ella nunca supo que yo era la ex de Justin.

—Justin debid habérselo contado, éno?

Niego con la cabeza. —Dificilmente iba a decir: mira Melissa, te
presento a Lynette. El solo queria que yo desapareciera de alli.

—Simon nunca me dijo nada.

Me encojo de hombros. —Lo siento si mi presencia aqui te
resulta impactante.

—No es eso... es solo que Simon... aunque, para ser honesta,
apenas hemos tenido una conversacidon decente desde que empezo
todo esto. He estado demasiado ocupada trabajando.

Una segunda ambulancia se detiene detras de la primera y todos
NOS miramos entre nosotros.

—¢éQué demonios le ha hecho? —grita Annie—. ¢Qué narices ha
pasado ahi dentro?

—Es una buena sefal, éno? Una segunda ambulancia, quiero
decir —dice Diane, siempre la voz del optimismo—. Debe significar
que ambos pueden salvarse. No enviarian dos ambulancias si no
hubiera una posibilidad para ellos.

Annie y yo intercambiamos miradas. Puedo decir que ambas
estamos pensando lo mismo sin decir una palabra. No gueremos que
€l se salve. De ninguna manera.

—Todo saldra a la luz muy pronto... lo que sea que haya ocurrido
ahi dentro —dice Monica—. Dios mio, mirad.

Sigo su mirada hacia la puerta donde estan sacando a Melissa en
una camilla, flanqueada por agentes y paramédicos que llevan varias
maquinas que estan conectadas a ella. Una mascarilla de oxigeno le
cubre la mayor parte de la cara y tiene sondas por todo su hinchado
vientre.



—¢éVa a estar bien? —Annie corre a su lado—. ¢Y el bebé?

—Puede llamar al hospital dentro de un par de horas —responde
el paramédico—. La llevamos al Hospital Universitario de Yorkshire.

—Yo trabajo alli —exclama Annie—. ¢No puedo ir con ella?

—L o siento. Debe conocer nuestros protocolos actuales. Déjenos
estabilizarla y después...

—Pero soy enfermera de cuidados intensivos. Yo...

—Lo siento. Tenemos que llevarla al hospital y puede llamar
cuando lleguemos alli.

Observamos como la suben a la parte trasera de la ambulancia.
Annie se derrumba contra el muro, con lagrimas corriendo por su
rostro. —He sido una amiga inutil —solloza—. Sabia por lo que
estaba pasando, pero he estado tan absorta en el trabajo ...

—Basta. —Diane se sienta cerca de ella en el muro. Me
sorprende que ninguno de los agentes les diga que se alejen la una
de la otra, pero supongo que tienen cosas mas importantes de las
que preocuparse.

—Has estado haciendo un trabajo vital en ese hospital. Melissa
me dijo por encima de la valla lo orgullosa que estaba de ti.

—¢De verdad? —Annie se limpia las lagrimas.

Diane asiente. —No podemos seguir culpandonos todos asi. La
realidad es que ella podria haberle dejado si realmente hubiera
querido.

—Algo la mantenia alli. —Annie se seca los ojos con la manga—.
Sin embargo, nunca pude entender gué era.

—Tal vez ella veia otro lado de él —dice Monica mientras
volvemos la mirada hacia la repentina actividad en la puerta—. Nadie
es completamente malo, éverdad? éComo es ese dicho, hasta un
villano ama a su madre?

Estan sacando a Justin. Me decepciona ver que también esta todo
conectado y en una camilla, en lugar de en una bolsa para
cadaveres.



Aunque no parece estar en buena forma. Estd vestido con un
batin manchado de vomito y detras de la mascarilla de oxigeno, su
cara esta gris.

Puede que una vez estuviera frente a este hombre en el altar y
que hayamos traido un hijo al mundo juntos; sin embargo, no podria
sentirme mas decepcionada de lo que estoy al ver que todavia tiene
una oportunidad de sobrevivir.

Realmente espero que no lo consiga.
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Es ciertamenTE Util conocer a alguien que trabaja en cuidados
intensivos. Sin mi nueva lealtad hacia Annie, no estaria con bata,
mascarilla y actualmente dirigiéndome a la cabecera de la cama de
mi ex marido. Ni en un millén de afios.

El olor a antiséptico asalta mis fosas nasales, mezclandose con
un inquietante aroma a miedo que flota en el aire. Me pregunto
cuantos pacientes en esta planta han sido ingresados con el virus.

Como no tienen ni idea de qué ha causado su reaccidon tdxica,
Justin esta solo en una habitacién individual y, por suerte, Annie es
la enfermera de guardia y encargada de su cuidado hoy.

Mientras me detengo en la puerta, mis 0jos se encuentran con los
de mi ex suegra por encima de su mascarilla. Annie dice que Judith
ha estado sentada con él toda la noche. Ha pedido que me permitan
entrar para que ella pueda ir a casa a comer algo y ducharse.
Respirando hondo, entro en la habitacion tenuemente iluminada
y me dirijo a la silla del lado opuesto de la cama. Al sentarme, no
puedo apartar la mirada de Justin. Todo lo que siempre he conocido
es a un hombre de un metro ochenta y siete, de hombros anchos y
corpulento, pero aqui, parece casi encogido dentro de esa cama. Su
piel no ha recuperado nada de su color anterior y Annie me dice que
no ha recobrado la consciencia desde que lo trajeron hace mas de



veinticuatro horas. Me ha asegurado que las perspectivas no parecen
muy prometedoras por el momento.

Sin embargo, es dificil no sentirse culpable cuando miro a Judith.
Nuestros o0jos se encuentran de nuevo — los mios, secos como un
hueso — los suyos, brillantes por las lagrimas.

—Gracias por venir —dice ella, con la voz amortiguada bajo su
mascarilla—. No sabia a quién mas acudir.

Quiero decirle gue es porque no hay nadie mas, pero en su lugar,
digo: —Sal de aqui y tdmate un descanso.

Haria cualquier cosa por Judith. Ha sido buena conmigo y con
Cameron.

—Me siento tan culpable —dice—. Esta es la primera vez que lo
veo desde que vosotros dos os separasteis.

—Hiciste lo que creias correcto en ese momento. —A menudo he
luchado con el escenario hipotético de que Cameron se convirtiera
en un borracho violento, preguntandome si yo responderia como lo
hizo Judith. éLe daria la espalda? Cameron ha estado bebiendo cada
vez mas desde que comenzd la universidad, pero nunca puedo
imaginarlo siendo agresivo y abusivo. Con suerte, mis genes han
prevalecido sobre los de su padre.

Mi mirada vuelve a Justin y todas las maquinas y cables que lo
rodean.

—éQué han dicho? ¢Es probable que salga de esta? —Hago un
débil intento de cargar algo que suene a preocupacién en mi voz.

—AUn es demasiado pronto para decirlo. Parece algun tipo de
envenenamiento toxico, pero todavia no saben qué lo ha causado o
cuan grave es. Siguen haciendo pruebas.

Tiemblo. Hace fresco aqui después de cambiar del calor de fuera.

—Entonces, éno podria habérselo provocado él mismo con un
consumo excesivo de alcohol?

—Es posible. Pero simplemente no lo saben. Todavia no. —Ella
sigue mi mirada hacia él—. Pero sin importar qué, sigue siendo mi
hijo. —Le coge la mano. No sé si se supone que debe hacerlo, con lo
del virus, pero no hay nadie cerca para impedirselo.

—Entiendes eso, Lynette? —Continla—. No importa lo mal que
se haya comportado, siempre sera mi hijo. —Me mira con ojos



llorosos—. A veces se necesita algo asi para darse cuenta de que
realmente amas a alguien, éverdad?

Asiento lentamente y aparto la mirada. Probablemente no
deberia estar aqui, pero no pude mantenerme alejada.

—¢Hay alguna noticia mas sobre Melissa?

—Sigue en coma inducido —respondo—. Mientras evallan el
dafo que podria haber causado la falta de oxigeno. —Estoy a punto
de contarle sobre los dos inhaladores vacios y desechados que le
mencionaron a Annie; uno de ellos estaba hecho aficos después de,
presumiblemente, haber sido pisoteado.

La policia también le insinu6 a Annie que si Justin fogra
recuperarse de esto, estaran listos y esperando para hablar con él.
Judith no sabe nada de esto todavia —yo ni siquiera deberia saberlo.
Pero sin duda se enterara tarde o temprano. Por ahora, sin embargo,
viendo el estado en que se encuentra, solo necesita irse a casa y
descansar; parece agotada.

—Por lo que me dijo esa enfermera antes. —Sefnalo hacia la
puerta donde Annie esta ahora sentada afuera. Su escritorio esta
ubicado entre esta habitacion y la siguiente, con una pantalla a cada
lado. Cruzo miradas con ella a través del cristal y me ofrece una leve
sonrisa—. Van a intentar empezar a despertar a Melissa manana. —
Levanto las manos al aire y cruzo los dedos.

—Todo eso suena esperanzador. —Vuelve su atencion a su hijo
como si deseara la misma promesa para él.

—Todavia no saben si podria haber algun dano cerebral —digo—.
Nadie sabe cuan gravemente se vio privada de oxigeno. Y todo es
por tu culpa, digo silenciosamente en mi cabeza mientras observo el
subir y bajar del pecho de Justin.

—~Ahora todo esta en manos de Dios. —Judith sorbe por la nariz
y levanta la mirada al techo. Luego la baja de nuevo hacia mi y dice
—: Me iré entonces, si te parece bien. Me mantendras informada si
hay algin cambio con Justin, éverdad?

—Por supuesto que lo haré, tengo mi teléfono. —Doy unos
golpecitos a mi bata donde cubre mi bolsillo.

—Te lo agradezco mucho, ésabes? Después de todo lo que...



—Es por ti que estoy aqui, Judith. Solo por ti. Siempre has
intentado hacer lo mejor por Cameron y por mi, lo sé.

Una lagrima solitaria escapa de sus ojos, trazando un camino
silencioso por su mejilla. —Gracias, carifio. Mira, sé como se portaba
contigo, pero éhablaras con él mientras yo no esté, verdad?

—¢éHablar con quién? ¢A qué te refieres?

Hace un gesto hacia Justin. —La enfermera de turno mas
temprano dice que definitivamente puede oirnos. Sé que todo salié
terriblemente mal entre vosotros, pero /o amaste una vez. Seguro
que eso debe contar para algo.

Su voz se eleva al final de su frase como si acabara de hacer una
pregunta en lugar de haber hecho una afirmacion. —Como te dije,
Judith, estoy aqui por ti, para darte un descanso, eso es todo. Sé
que no hay nadie mas a quien puedas pedirselo.

—Solo quiero que sepa que no estd solo, eso es todo. —Su voz
adquiere un tono suplicante.

—Vale, Judith. Hablaré con él.

—Bien, ahora si me voy. —Le echa una larga mirada a Justin
cuando llega a la puerta, como si estuviera absorbiendo cada detalle
de él. Sé lo que podria estar pasando por su mente. ¢Podria ser esta
la ultima vez que vea a mi hijo con vida?

La puerta se cierra silenciosamente tras ella.
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EspeEro Unos momentos hasta que sus pasos se desvanecen por el
pasillo.

—Asi que, Justin. Parece que puedes oirme —mi voz suena
extrafa, casi estrangulada en los intervalos entre los pitidos de las
maquinas.

Una oleada de amargura inunda mis sentidos, sorprendiéndome
por su intensidad.

Levanto la mirada para ver qué esta haciendo Annie; no quiero
que me vea hablando con él. Pero parece absorta en su llamada
telefénica. Una de sus companeras esta sentada en otro escritorio
mas adelante en el pasillo, también frente a dos monitores,
evidentemente controlando a sus propios dos pacientes.

Vuelvo a centrar mi atencién en Justin, el hombre que me
aterroriz6 durante anos, ahora tan fragil y vulnerable en su cama de
hospital. —No aprendiste después de que nos separamos, éverdad?
No aprendiste nada.

La sinfonia ritmica de las maquinas resuena por la habitacion, un
pitido y zumbido constante que puntla el pesado silencio. Me
pregunto qué pasaria si desconectara una de ellas. Después de todo,
lo dltimo que quiero es que se recupere. Que pueda manipular a
Melissa para tener otra oportunidad si ella también se recupera.



Si ambos salen de esta, seguramente Justin sera condenado,
pero como mucho, lo encontrarian culpable de intento de asesinato,
o incluso solo de homicidio involuntario en grado de tentativa, si
tiene un buen abogado. Incluso si Melissa muere, la cadena
perpetua ya no significa cadena perpetua.

Podria salir de prisidn en pocos afios, libre para clavar sus garras
en otra mujer desprevenida. Libre para cumplir todas las amenazas
que nos ha hecho a Cameron y a mi.

—No te conformaste —continlo— con cOomo me trataste,
éverdad? Después de todas las narices rotas, labios hinchados y
moratones que me regalaste, tuviste que seguir adelante y cometer
todos tus viejos errores otra vez, éno?

Bajo el borde inferior de su mascarilla, su mandibula cuelga floja.
Juraria que le veo temblar, pero posiblemente sea mi imaginacion.
Estaria haciendo algo mas que temblar si supiera de lo que
realmente soy capaz.

—Y encima con alguien embarazada de tu hijo —me inclino mas
hacia él—. Te he visto, Justin; te he estado observando durante
semanas. Te he visto inmovilizadndola contra el suelo, sentado a
horcajadas sobre ella, gritdndole en la cara. Te he visto sujetandola
por el cuello contra una pared. He escuchado todos tus gritos, un
sonido que pensé que nunca tendria que volver a oir. Y por si €so no
fuera lo bastante horrible, creiste que podias venir a mi puerta,
lanzando tus asquerosas amenazas contra mi... otra vez.

Ahora estoy lanzada. —Espero que puedas oirme, Justin. Espero
que mi voz sea lo Ultimo que escuches jamas. Eres un cabrén
malvado; no mereces tener a tu madre sentada junto a ti, ni un hijo
que sigue tan afectado por ti. Y desde luego no mereces jugar a ser
papa otra vez.

Mi voz se siente cdlida dentro de mi mascarilla mientras sigo
hirviendo de rabia contenida. La Ultima vez que estuve en un
hospital fue para que me pusieran puntos hace varios anos. Me
habia apartado de un empujén como si fuera un trozo de basura
cuando una vez intenté evitar que fuera al pub porque era el
cumpleanos de Cameron.



Me habia golpeado de cabeza contra el poste de la verja y me vi
obligada a pedirle a Diane que vigilara a Cameron, que acabd solo
en su cumpleafios. Al menos Justin habia sido encerrado y estaba
fuera de circulacion de forma segura.

Sufri una conmocién cerebral y tuve que quedarme en el hospital
toda la noche en observacion. No me sentia con fuerzas para
presentar cargos en aquel momento, incluso cuando el policia que
vino a verme dijo que, basandose en las declaraciones de los
testigos, podian hacer un juicio sin la victima.

Sin embargo, todo quedd en nada, aparte de que Justin se portd
especialmente bien conmigo durante un par de semanas hasta que
su ciclo de acumulacién hasta la explosidon comenzé de nuevo.
Nunca he oido hablar de un hombre con un ciclo mensual, pero
Justin lo tenia.

El dia uno era el dia de la erupcion, cuando provocaba una
violenta discusidn; luego pasaba los dias dos a cuatro de manera
similar, generalmente fuera de casa, bebiendo. Cada vez que volvia a
casa era aterrador, y esos eran los momentos en que intentaba
mantenernos a Cameron y a mi fuera de su camino tanto como
podia.

Justin pasaba entonces los dias cinco y seis en un estado de
autocompasion y desintoxicacion, preocupado por el dafio que
podria estar haciéndose a si mismo.

A esto le seguian varios dias en los que comia bien, bebia mucha
agua y consumia alcohol con mas moderacién. Y escuchaba todas
sus promesas vacias sobre como planeaba cambiar y cémo todo
seria diferente.

Entonces su consumo de alcohol volvia a aumentar, su estado de
animo se deterioraba y nos precipitdbamos hacia la explosion del dia
uno una vez mas.

—Cameron sabe ddénde estds, ésabes? Pero ha elegido mantenerse
alejado de ti. éCuantos hijos harian eso, eh? Eso demuestra el padre
tan espantoso que has sido para él.



Hago una pausa por un momento, mis pensamientos retumban
en el silencio. Creo que seguiré hablando para poder ahogarlos.

—De todos modos, estas hecho de una pasta dura, éverdad? —Si
puede oirme, probablemente le gustara este comentario.

—Siempre presumiste de que tu tolerancia al alcohol era como la
de nadie mas.

Vuelvo a comprobar donde estd Annie antes de decir lo que
tengo que decir a continuacion.
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ANNIE SIGUE DISTRAIDA AHI FUERA. Nadie nos observa ni nos escucha,
solo estamos Justin y yo. Puedo decir lo que quiera.

—No puedo creer cuanto alcohol eras capaz de soportar,
sinceramente... deberia habernos llevado solo un dia o dos
arreglarte.

Juro que vuelvo a verle un espasmo. Como debe ser.

—Pero casi lo conseguimos al final, éverdad? Y con suerte, adn lo
haremos. Potente, ese metanol.

No estaba imaginando cosas cuando vi moverse su dedo.
Definitivamente estd pasando algo. Una de sus piernas se sacude,
luego la otra. Y otra vez. Después los brazos. Una y otra vez. El
miedo, o quizas la excitacion, me oprime el pecho. Todo su cuerpo
esta convulsionando —esta teniendo algun tipo de ataque.

Observo durante unos instantes antes de recorrer con la mirada
las pantallas del equipo, como si tuviera la mas minima posibilidad
de averiguar qué esta ocurriendo aqui.

Finalmente, uno de los monitores emite un fuerte pitido. Me
levanto de un salto y corro hacia la puerta, aunque solo sea por
guardar las apariencias. Annie sigue al teléfono y no hay rastro de la
otra enfermera. Le hago sefias. Dice algo al teléfono, lo deja boca
abajo y mira alrededor antes de correr hacia mi.



—(Esta teniendo un ataque? —Echo un vistazo hacia él mientras
ella me adelanta en la puerta. Oh, si pudieras verte ahora, Justin,
retorciéndote bajo la sabana.

—Ciertamente eso parece —enciende el interruptor de la luz
superior y se precipita hacia su cama.

—Qué esta pasando?

—Parece un fallo renal —dice mientras pulsa un botdn que
silencia la alarma—. Es comun después de cierto grado de toxicidad
en el sistema.

Examina otra maquina antes de volver corriendo a la puerta y
suspender la mano sobre un botdn de alarma.

Pero entonces se detiene y lentamente baja la mano de nuevo
hacia su costado.

—Qué estas haciendo? —Estoy lo mas lejos posible de Justin,
con la espalda contra la pared. Le sale espuma por la boca y sus
extremidades se mueven en todas direcciones.

—Esta gravemente enfermo —responde, con un tono que lleva el
mas leve rastro de panico—. Y probablemente morira sin importar lo
que haga.

—¢Probablemente?

Asiente con la cabeza. —Pero si me retraso un momento o dos
antes de pulsar ese botdn para pedir ayuda, podemos cambiar
probablemente morira por seguro morira.

Dios mio. Esta en la misma pagina que yo. Lo sabia. —éCuanto
tardard? —Mi voz es casi un susurro.

—No lo sé —Sus ojos estan abiertos y aterrorizados por encima
de la mascarilla. Ojald hubiera tenido una amiga como ella cuando
estaba atrapada con él.

Estoy dividida entre mi impulso de salir de la habitacion y las
ganas de quedarme a ver sufrir al cabrén como ha hecho sufrir a
Cameron y a mi durante anos. El mundo sera un lugar mejor sin él,
€s0 es seguro, y nunca podra abusar de otra mujer.

—Mierda, Laura ha vuelto a su puesto. Tendré que hacerlo —
Annie levanta el brazo, todavia dudando, pero luego pulsa el botdn
con decision.



En cuestion de segundos, su colega corre hacia la puerta,
seguida de un hombre también con uniforme médico. Veo un
destello de su identificacion cuando pasa a mi lado, Doctor Carl
Baines.

—Si  pudiera esperar fuera, por favor —debe de estar
hablandome a mi, aunque apenas me mira. Esta demasiado ocupado
precipitandose hacia Justin mientras este se agita en su macabra
danza, aunque con un poco menos de vigor que hace uno o dos
minutos.

—¢Qué tenemos aqui?

Me deslizo fuera de la habitacién, todavia con la mirada fija en el
hombre que ha infligido tanto dolor en mi vida. Cuando la puerta se
cierra tras de mi, ya no puedo oir lo que estan diciendo, pero puedo
verlos revoloteando alrededor de Justin como moscas, hasta que,
como si el doctor Carl Baines percibiera mi mdrbida curiosidad, se
dirige a la ventana y gira las persianas hasta dejarme fuera.

Me apoyo contra la pared, con la mente dando vueltas. Considero
dirigirme a la puerta marcada como sala familiar, aunque ya no soy
exactamente familia. La familia no hace lo que yo he hecho.

Un articulo periodistico sobre intoxicacion por metanol planté la
semilla de mi plan de accion hace varios afios. Pero permiti que
permaneciera latente. Hasta que noté que Simon dejaba botellas de
cerveza en varios de los portales alrededor de la plaza cada mafana,
siendo uno de ellos el de Justin. Fue entonces cuando la semilla
comenzo a germinar.

Después de que Justin amenazara con prender fuego a mi piso,
la palabra metanol volvié a aparecer en mi cabeza. Me conecté a
internet y aprendi sobre dos de las cualidades mas atractivas de este
quimico. La primera era su facil disponibilidad, la otra el hecho de
que es indistinguible de otras formas de alcohol. Cualquier metanol
en su sistema simplemente pareceria una intoxicacion alcohdlica, por
lo que seria improbable que se sospechara de un asesinato.



Observé a Simon durante un par de dias antes de tomar la decisién
final de ejecutar el plan de salida de Justin.

Cruzando sigilosamente la calle con mi jeringa llena de metanol
cada dia, ademas dejaba algo como una barra de pan o un litro de
leche para tener una coartada. Simplemente pareceria que estaba
siendo una buena vecina.

Me temblaba la mano mientras desenroscaba los tapones de las
botellas para administrar mi pequefo aditivo, y siempre estaba
preparada para huir si escuchaba pasos por el pasillo o veia una
silueta detras del cristal esmerilado.

Durante mi investigacién, habia aprendido que tan solo entre diez
y quince mililitros de metanol pueden ser mas que suficientes para
acabar con un adulto en uno o dos dias y, como se esta
demostrando actualmente, no es precisamente una forma agradable
de morir.

Justin ha tomado facilmente el triple de esa cantidad durante los
ultimos dos o tres dias. Simon ha estado dejando dos botellas de
cerveza cada mafnana y yo he ido religiosamente a anadir cinco
mililitros a cada una.

Nadie sabe lo que he hecho, aparte de, obviamente, el propio
Justin ahora. Yo queria que lo supiera —le prometi cuando nos
separamos que yo tendria la Ultima risa. Puede llevarse este
conocimiento adonde sea que vaya a parar.

Cualquier hombre que amenaza con incendiar mi casa conmigo
dentro, y es capaz de vaciar los inhaladores de su esposa
embarazada cuando los necesita, no merece menos de lo que ha
recibido. Pero fue la amenaza que le hizo a Cameron sobre
presentarse en su universidad y obligarle a escuchar lo que tenia
que decir lo que mas me afectd.

Camino de un lado a otro fuera de la habitacidn, finalmente
deslizandome por la pared hasta sentarme en el suelo. El hedor a
antiséptico me esta revolviendo el estdmago. ¢O es el hedor a
muerte? ¢Cuanto tiempo trabajaran para salvarlo? éQué hara falta
para que decidan rendirse?



Quiero irrumpir alli y decir: dejadlo morir, se merece pudrirse en el
infierno.
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No st cuanto tiempo pasa mientras permanezco derrumbada.
Finalmente, la puerta se abre. Desorientada, me tambaleo hasta
ponerme de pie. Es Annie. Me alivia que sea ella quien viene a
comunicar las noticias, sean cuales sean.

—iQué esta pasando? ¢Esta...? —En este momento quiero que
esté muerto y no quiero que esté muerto, todo al mismo tiempo. Lo
que he hecho es colosal y, técnicamente, si Justin esta muerto, eso
me convierte en una asesina. Independientemente de lo que haya
hecho en el pasado, es un titulo que se aferrara a mi.

Ella baja la mirada hacia el reluciente suelo blanco antes de alzar
los ojos hacia mi rostro. —éVamos? —Sefala hacia la sala familiar.
Obviamente tiene algo que decirme y considera que necesito estar
sentada.

Sentadas en la sobria habitacién, cuya estética clinica solo se
suaviza por un cuadro de flores colgado en la pared, Annie y yo nos
enfrentamos desde los impersonales sofas de plastico. Se quita la
mascarilla, mostrando unas mejillas sonrosadas y un semblante
sombrio tras ella.

Después de un momento agonizante, finalmente dice las palabras
que estaba esperando.

—Estd muerto —Su voz es plana y directa—. Ya no puede hacerle
mas dafno a ella.



Ni a nosotras, quiero anadir, pero me contengo. En el esquema
general, me haria sonar egoista. Incluso podria atraer mas atencién
sobre mi respecto a la investigacion policial. Lo ultimo que quiero es
invitar a cualquier interés no deseado. He usado el modo incdgnito
al realizar mis busquedas, pero aun asi, probablemente tengan
formas de sortear eso y descubrir todo lo que he consultado.
Necesito decir lo menos posible, dejar que cierren el caso y luego
puedo deslizarme hacia el anonimato y seqguir adelante con mi
propia vida.

Annie se quita el gorro y suelta su apretado mofo para que el
pelo caiga sobre sus hombros. —Me estd matando la cabeza —dice
—. No he estado durmiendo mucho.

Me recuesto en la silla y dejo escapar un largo suspiro. —Bueno,
no puedo decir que sienta que se haya ido. —Eso es quedarse corta.

—Yo tampoco. —Me mira con o0jos serios. Normalmente, cuando
comunica noticias de muerte en esta sala, apuesto a que es mas
dificil que conmigo—. Sobre lo que pasd antes...

—No tenemos que hablar de ello. —La miro, esperando que mis
ojos transmitan mi sinceridad—. Queda entre nosotras; tienes mi
palabra. Solo quedara entre nosotras.

El aire entre Annie y yo estd cargado. Las frases quedan
suspendidas, llenas de un peso no expresado. —Probablemente
habria muerto incluso sin mi retraso —confiesa, sus palabras
resonando en la habitacién. Cierra los ojos—. Después de lo que
hizo...

—Estd bien, me alegro de que hicieras lo que hiciste... nunca
debes sentirte mal por ello, éme oyes?

Ella frunce los labios de un lado a otro, mostrando una expresién
que sugiere que va a tener dificultades con lo que ha hecho. Estoy a
punto de confesar lo que le puso en el hospital en primer lugar,
aunque solo sea para aliviar su conciencia.

Pero rapidamente decido que es una idea terrible.

Si voy a seguir con mi vida, necesito dejar el capitulo de Justin
bien atras. Nadie puede saberlo... nadie puede jamds saberlo.
Cameron puede proclamar que odia al hombre, pero al final del dia



sigue siendo su padre. Asi que no, es un secreto que tendré que
llevarme a mi propia tumba.

Una imagen del rostro enfadado de Cameron aparece en mi
mente. Estaba furioso cuando se enter6 de su bebé en Nochebuena.
Si Justin hubiera sido un padre medianamente decente con él,
podria haber sido una historia diferente. En cambio, tuvo una
infancia anticipando el humor de su padre cada vez que regresaba
del pub, ademas de sufrir su indiferencia cada vez que intentaba
llamar su atencion.

Luego, cuando las cosas se deterioraron en su adolescencia y él
intervino en mas de una ocasion para defenderme, se desatd el
infierno. Nunca olvidaré la noche en que llegaron a las manos y me
vi obligada a llamar a la policia. Nos marchamos poco después.
Deberiamos habernos ido mucho, mucho antes, como Cameron a
menudo me reprocha no haber hecho. Pero yo estaba tan atrapada
como parece haber acabado Melissa, con mi autoestima por los
suelos y sin los medios econdmicos para empezar de nuevo.

Cameron siempre ha estado furioso porque Justin tuvo una
segunda oportunidad en el matrimonio, especialmente desde que
supimos que Melissa parecia no ver sus defectos ni creer nada de lo
que los vecinos le habian contado sobre cdmo nos habia tratado a
nosotros. Con suerte, ella tendra la oportunidad de admitir que
estaba equivocada.

—¢éPuedo estar contigo cuando le des la noticia a Melissa? Quiero
que sepa quién soy.

—Que estés alli podria ser demasiado para ella cuando se lo
cuenten por primera vez —la voz de Annie se suaviza, como Si
estuviera aliviada de haberse alejado del tema de /o que hizo. O al
menos, de lo que ella cree que hizo.

Odiaria que arrastrara el peso de la culpa durante el resto de su
vida. Tal vez, si puedo vigilarla y seguimos hablando, podré
convencerla de que hizo lo correcto. O quizas sea mejor si nunca
mas nos volvemos a ver después de que salga del piso.



—Significaria mucho para mi —mi voz también es suave. En el
fondo de mi corazdén, sé que ver a Melissa me ayudara a cerrar el
circulo de lo que le he hecho a Justin. Es algo que debe suceder lo
antes posible; una vez que el remordimiento comience a roerme,
estaré perdida.

—Tendré que averiguar si es lo que ella quiere. Y dependera de
cdmo esté después de que la despertemos. Le llevara uno o dos dias
recuperarse por completo.

—Estuvimos casadas con el mismo monstruo —contindo—.
Podremos apoyarnos mutuamente, al menos al principio.

—Te diré qué —Ila expresidon de Annie se relaja—. Me mantendré
en contacto contigo sobre el progreso de Melissa y ya veremos.
Siempre que ella esté bien, creo que no le importara verte.

—De acuerdo —le sonrio. Todavia hay obstaculos que superar,
pero me siento mas libre de lo que me he sentido en mucho tiempo
—. Mientras tanto, sera mejor que le cuente a mi hijo lo que le ha
pasado a Justin.

—¢Me pongo en contacto con la madre de Justin? —Annie se
recoge el pelo en su coletero y vuelve a ponerse el gorro.
Claramente, es hora de volver a los asuntos practicos.

—Lo haré yo —cierro los o0jos mientras imagino el rostro triste de
mi ex suegra—. Sera mejor que venga de mi.
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Camsio el aire fresco del Hospital de Yorkshire por el calor del dia de
abril. El sol, que proyecta un calido resplandor sobre los terrenos del
hospital, evoca una esperanza que me ha eludido durante anos. Hoy,
con Justin fuera de escena, la posibilidad de encontrar placer en el
simple calor de la luz del sol comienza a agitarse dentro de mi.

Saco el mévil de mi bolsillo y me apoyo contra la pared. Me
gustaria sentarme en uno de los bancos bajo el sol, pero todos estan
cubiertos con cintas de "prohibido el paso". No puedo esperar a que
la vida vuelva a la normalidad; estas Ultimas semanas han sido las
mas largas que he conocido. Especialmente viviendo tan cerca de
Justin y Melissa.

Tengo dos mensajes, uno de Monica y otro de Cameron. Pero antes
de atenderlos, necesito llamar a Judith.

Contesta al segundo tono.

—iDios mio, menos mal que eres ti! —dice—. Por un momento
terrible pensé que seria el hospital.

Dudo. Puede que odiara a Justin con todas mis fuerzas, pero aun
asi estoy a punto de decirle a una madre que su hijo ha muerto. Su
Unico hijo. —Ellos jban a llamarte, pero les pedi que me dejaran
hacerlo a mi. No te habré despertado, éverdad? —Como si
despertarse importara en estas circunstancias.



—No estaba durmiendo. Mi cerebro no se apaga por mas que lo
intente. ¢COmo esta Justin?

La esperanzada anticipacion en su voz me hace llorar. Si, he
eliminado a un individuo verdaderamente horrible de este mundo,
pero aun asi le he robado un hijo a una madre.

—Hablame, Lynette. Me estas asustando.

—Lamento mucho tener que decirte esto, pero...

—No. —Su voz se quiebra—. Por favor, no lo digas. Va a estar
bien, lo sé. La enfermera esta manana dijo que su cuerpo solo
necesitaba descansar y recuperarse.

Oh, va a descansar, desde luego.

—Lo siento mucho, Judith.

—No, no, no. —Puedo imaginarla meciéndose hacia delante y
hacia atras en su encantador dormitorio. Tiene una casa tan bonita,
una en la que ha seguido haciéndome sentir bienvenida, incluso
desde que Justin y yo nos separamos.

—Ha muerto hace media hora. —Casi digo ha fallecido, pero
suena demasiado suave. Una visidn de él convulsionando en su
cama vuelve a mi mente. Intento parpadear para alejarla, pero lo
Unico que la reemplaza es una nueva imagen de él tumbado en una
camilla en la morgue esperando ser diseccionado. Apuesto a que ya
lo han trasladado alli. Estan tan desesperados por conseguir camas
en la unidad de cuidados intensivos que es poco probable que lo
hayan dejado mucho tiempo en esa habitacion individual.

—Hace media hora —repite.

—El hospital iba a llamarte inmediatamente, pero pensé que la
noticia seria mejor si venia de mi.

—Dios mio... Dios mio. Mi nifio... mi pobre nifio. —Ahora esta
llorando—. Nunca deberia haberlo dejado. Supe que estaba
cometiendo un error en el momento en que sali de esa habitacion.

—No habria marcado ninguna diferencia, en serio, no la habria
marcado.

—No puedes decir eso. Dios mio. —Su voz es un suave lamento
—. He sido una madre terrible para él. Sé que lo que te hizo estuvo
mal, pero sigo siendo su madre. Nunca deberia haberlo apartado
como lo hice.



—Hiciste lo que creias correcto en ese momento.

Podria pasar todo el dia intentando consolarla diciendo lo
correcto, pero tengo otros asuntos que enfrentar. Hasta que se
realice la autopsia, no sabré si puedo relajarme o no.

—No sé qué hacer —llora.

—Lo siento mucho, Judith —repito. Me esfuerzo por encontrar las
palabras adecuadas, deseando poder hacer mas para aliviar el dolor
que acabo de desatar. ¢Hice bien al dar la noticia yo misma? El peso
de ello oprime mi pecho.

—Desearia que dejaras de decir que lo sientes —espeta—. Oh,
mira, ahora yo /o siento. Es solo que... lo que ha pasado dificilmente
es tu culpa.

Permanezco en silencio mientras ella hace una pausa.

—Hiciste lo que pudiste, Lynette. Eres la dltima persona de la que
habria esperado que se sentara junto a su cama en sus ultimos
momentos, incluso si solo estabas alli para apoyarme.

—¢éHay alguien que pueda estar contigo? No deberias estar sola
en un momento como este. Me ofreceria yo misma, pero voy a tener
que ponerme en contacto con Cameron.

—Por supuesto. Hazme saber como va, éde acuerdo? —Su voz
suena casi normal de nuevo por un momento.

—Lo haré.

—Dile que estoy aqui si me necesita para cualquier cosa. Quién
sabe como va a tomar el pobre chico la noticia de que su padre ha
muerto.

Puede que sea el dolor lo que cause el lapsus de memoria de
Judith, pero parece haber olvidado que la relacién entre Justin y
Cameron estaba llena de odio y era inexistente. Espero que no vaya
a elevar de repente a Justin a algin tipo de pedestal e intente
imponer recuerdos de él a Cameron cada vez que se encuentren en
el futuro.

—Cuelga el teléfono y ocupate de Cameron —dice—. Puedo
hablar con Millie, la de al lado, por encima de la valla si lo necesito.
Ella estara ahi para mi.

—(Estaras bien?

—Tendré que estarlo. —Sorbe por la nariz.



—Te llamaré mas tarde, Judith. Cuidate.
Inhalo entrecortadamente mientras termino la llamada y luego
abro mis mensajes.
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EL PRIMERO ES DE MONICA.

¢Hay alguna noticia? Diane y yo hemos intentado llamar al
hospital, pero no quieren decirnos nada.

Reflexiono por un momento. ¢Deberia comunicarse la noticia de
que alguien ha muerto por mensaje de texto? Si, en este caso
deberia. No puedo confiar en que mi cara no me delate. No hasta
que lo haya procesado todo y haya asimilado lo ocurrido.

Ha fallecido hace media hora. Yo estaba en la habitacidon cuando
ocurrio.

Dios mio, no puedo creer que esté muerto. Sé que no tenia buen
aspecto, pero pensaba que sobreviviria. ¢TU estas bien?

Un poco conmocionada por todo, pero si, estoy bien.

La policia ha vuelto a pasar, querian saber donde estabas.

¢Por qué? éDijeron algo?

Me hicieron un par de preguntas mas sobre todo lo ocurrido, asi
que probablemente quieran hacer lo mismo contigo.

¢Han dejado algin nimero?

Esto me preocupa. Después de todo, les di una declaracién
completa ayer. ¢Qué mas podrian preguntarme?

Creo que dejaron una tarjeta en tu puerta.

Gracias por avisarme. Me ocuparé de ello cuando regrese.

¢Qué noticias hay de Melissa?



Annie me ha informado que sigue en coma inducido, pero que
pronto comenzaran a despertarla.

Bueno, eso son buenas noticias. éTe parece bien que lo publique
en el grupo de Facebook? Todos estan preguntando por ella.

Supongo que si. Solo lo veran las personas de la plaza.

¢Como esta Cameron?

Estoy a punto de ponerme en contacto con él.

¢{CoOmo crees que se lo tomara?

Dificil saberlo. Sabia que Justin estaba en cuidados intensivos, asi
que estd preparado. En fin, hablaré contigo pronto. Tengo que
llamarle antes de que se entere por otro lado.

Estoy pensando en ti. xx

Su ultimo mensaje me hace sentir calor en los ojos. Pero si me
permitiera llorar ahora, no estoy segura por quién o por qué serian
las lagrimas. Probablemente por mi misma y por la carga de culpa
que me he impuesto. Solo puedo rezar para que se disipe con el
tiempo.

El segundo mensaje es de Cameron.

Estoy en el aparcamiento, mama. Esperaré aqui hasta que veas
este mensaje. x

¢Qué aparcamiento? ¢Aqui?

No podia quedarme sentado con todo lo que esta pasando, asi
que decidi venir en coche. Estoy en el parking de varias plantas.

Voy a buscarte ahora mismo.

Echando a correr, me dirijo hacia el aparcamiento de varias
plantas, toda la culpa reemplazada por la idea de ver a Cameron por
primera vez desde Navidad. Una parte de mi esperaba dar un paseo
de vuelta a la plaza para despejarme, pero eso ha sido
completamente sustituido por la emocidn de ver por fin a mi hijo. No
me importa si "las normas" no le permiten salir de su residencia
universitaria y volver aqui. Dadas las circunstancias, estoy segura de
que nos perdonarian cualquier multa o sancion que pudieran
imponernos las autoridades.

Veo su Fiesta en la esquina. Trabajo todos los fines de semana
durante el bachillerato para ahorrar y asegurarlo. Aunque estd un



poco abollado, es su orgullo y alegria. Me apresuro y tiro de la
puerta del copiloto.

—iQué bien verte! —me deslizo en el asiento junto a él—. Quiero
darte un abrazo pero estariamos infringiendo la ley.

—Una locura, éverdad? Bueno, ya estas en este coche asi que ya
estamos infringiendo la ley.

—\Ven aqui. —Me giro en mi asiento y me estiro por encima de la
palanca de cambios hacia él—. Te he echado de menos.

En este momento me importa un bledo contagiarme del virus.
Todo lo que me importa es abrazar a mi hijo.

Cameron nunca ha sido muy dado a los abrazos y rapidamente
me suelta. —éQué esta pasando ahi dentro? No he podido pensar en
otra cosa.

Respiro hondo mientras le miro. Su expresion es dificil de
interpretar. Nunca quiere oirlo, pero tiene el pelo oscuro y la
complexion fuerte de Justin. Su pelo de punta roza el techo del
coche, igual que solia hacerlo el de su padre. Pero se parece a mi en
muchas otras cosas: sus 0jos, sus pecas Yy, afortunadamente, su
temperamento... normalmente.

—Vale, voy a decirtelo directamente. —Me muerdo la piel del
labio y cierro los 0ojos un momento.

—éiQué?

—Ha muerto, carino. —Miro el reloj en su salpicadero—. Hace
casi una hora. —Como si el momento importara en el esquema de
las cosas.

Cameron parece como si le hubieran dejado sin aliento. —Estas
de broma, <¢éverdad? —Sus o0jos se abren en su rostro
repentinamente palido—. Pero si solo tenia cuarenta y pocos.

—Lo sé. Pero con lo que bebia... nunca iba a vivir hasta una edad
avanzada, ¢verdad?

Cameron me mira fijamente, con la conmocién emanando por
cada poro. —No me lo puedo creer. —Gira el cuello de izquierda a
derecha como si intentara aliviar algo de presion.

—Estd bien que estés disgustado, ésabes? —Alargo la mano
hacia la suya, pero él la aparta y agarra el volante en su lugar—. No
te preocupes por lo que yo pueda pensar. Seguia siendo tu padre.



Ver su reaccion inicial me hace estar ain mas segura de que
jamas debe enterarse de que yo estuve detras de la muerte de
Justin. Nadie puede saberlo.

—No es que esté disgustado como tal. —Esta agarrando el
volante con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos—. Es solo
que... no lo sé... sé que deberia estar destrozado. Todos mis colegas
de la universidad lo estarian si fuera uno de sus padres. No sé cdmo
me siento.

—Supongo que ellos tienen padres decentes en su mayoria. —Mi
tono es triste, mas que amargo. Es toda culpa mia que Cameron
tuviera que crecer como lo hizo, con un bruto neandertal como
principal modelo a sequir.

Es como si me hubiera leido la mente cuando su agarre en el
volante se relaja. —Hiciste lo que pudiste —dice.

—Me alegro tanto de que hayas venido. —Intento sonreir a
través de unas lagrimas que ni siquiera me habia dado cuenta de
que estaba derramando hasta que una cae sobre mi mano. Estoy
entumecida, completamente entumecida, pero en algin momento
tendré que desahogarme.

—Yo también. Los otros chicos intentaron distraerme de todo
esto, pero nada iba a funcionar.

—No me sorprende.

Su rostro se ilumina, lo que es reconfortante de ver. —éMe vas a
ensefar ese piso en el que te estas quedando? Me quedaré por aqui
unos dias, si te parece bien.

—Por supuesto que si. —Entonces se me ocurre algo—. Pero esta
cerca de nuestra antigua casa —digo, haciendo una mueca—. Quiero
decir muy cerca. éCrees que podras soportarlo?

—He soportado cosas mucho peores, éno? —Gira las llaves con
un suspiro y arranca el motor—. Ademas, no tengo prisa por volver.
Esa chica con la que salia se ha largado con otro.

—Siento oir eso.

—Si, bueno. —Su rostro se ensombrece y aparta la mirada.
Parece que no desea hablar del tema.

—La policia quiere hablar conmigo otra vez, asi que quizas
tengas que mantenerte fuera de su vista hasta que se vayan. Les he



dicho que vivo sola.

—Me importan un comino las normas del confinamiento —dice—.
Hemos pasado semanas encerrados en esas residencias como
prisioneros. Es bueno salir de alli.

—Ese es mi chico.
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CamerRON EsTA de pie donde he pasado tanto tiempo en las Gltimas
semanas: frente a la ventana del salén, el punto de observacion que
utilicé para vigilar lo que sucedia en nuestra antigua casa. Me volvi
experta en localizar donde podian estar Justin y Melissa en cualquier
momento; después de todo, conozco esa casa, probablemente mejor
que ellos dos juntos. Tener una idea de su rutina fue particularmente
util para calcular el momento de llevar a cabo mis actividades con las
botellas de cerveza.

—iComo pudiste soportar vivir tan cerca de él, mama? —
Cameron se gira en la ventana para mirarme. Con suerte, se
quedara conmigo mas de unos dias para que pueda vigilarlo
adecuadamente. Cambia de tema cada vez que menciono lo que le
ha pasado a Justin y es dificil descifrar qué puede estar dando
vueltas dentro de él. Ha estado mas preocupado por beber cerveza y
enviar mensajes constantemente en su teléfono. Cuando miré por
encima de su hombro, parecia estar viendo fotos de alguna chica en
redes sociales, quizas la chica con la que ha roto. He intentado
hablar con él sobre ella, pero me aparta como si fuera una mosca.

—No podia soportarlo, si quieres saber la verdad —me apoyo en
el borde de una maleta sin deshacer. No tenia sentido desempacar
demasiado ya que no planeaba seguir viviendo en la plaza mas
tiempo del necesario. Hay demasiados fantasmas aqui,



especialmente ahora—. Pero ya sabes el aprieto en el que estaba, no
tenia muchas opciones.

—Podrias haberte quedado conmigo. Especialmente ahora que
Elise se ha largado.

—CEn tu residencia universitaria? —casi me rio ante la idea—. No
lo creo. —Es la primera vez que menciona el nombre de su novia.
Quizas por fin se va a abrir conmigo. Tal vez esto también abra las
compuertas para que hable sobre como esta afrontando la muerte
de su padre.

Parece que podria responder con algo, pero se detiene cuando el
timbre resuena por todo el piso. Se me corta la respiracién mientras
me dirijo hacia él. No puede ser nadie mas que la policia y no sé si
estoy preparada para ellos todavia.

Levanto el receptor del interfono. —Si.

—Es usted Lynette Rose?

—Si, soy yo.

—Soy el agente Mark Wilkinson de la Policia de North Yorkshire.
¢Podria bajar y hablar con nosotros unos momentos, por favor?

—Si es sobre Melissa, ya di una declaracion ayer. —Necesito dar
la impresidén de que no tengo ni idea de por qué podrian estar aqui
de nuevo. Solo espero poder mantener la compostura. Mi voz ya
esta temblando. Miro a Cameron, que de repente parece
preocupado. Me conoce mejor que yo misma.

—¢Es la policia? —articula sin voz.

Asiento.

—Si, es sobre el incidente de ayer. Solo tenemos un par de
preguntas mas que hacerle, éle parece bien?

—De acuerdo, bajaré en un momento. —Cuelgo el receptor y
respiro hondo.

—éQué quieren? —pregunta Cameron.

—Esta bien, solo tienen un par de preguntas mas para mi. Pero
tengo que bajar; probablemente no les permitan entrar en las casas.
—Me vuelvo a poner las sandalias.

—Vale.

—céPuedes alejarte de la ventana? —muevo la cabeza hacia el
sofa, como diciendo siéntate ahi, por favor.



—¢Por qué? Solo estoy viendo lo que pasa.

—Estamos incumpliendo las normas del confinamiento, éno? No
quiero que te hagan volver.

—No me obligarian, seguro. No después de lo que ha pasado.

—La mayoria de los vecinos de esta plaza no tendrian mucho que
decir de todos modos. He pasado bastante tiempo de pie frente a
esa ventana y la cantidad de infractores que he visto... —Mi voz se
apaga. Aqui estoy, con la policia esperandome y estoy divagando
sobre nada. Estoy ganando tiempo.

—Sera mejor que bajes, mama.

Desciendo los seis tramos de escaleras hasta la puerta de entrada,
cada paso un movimiento deliberado como si intentara posponer mi
inminente encuentro con la policia.

Mientras pulso el botén para abrir la puerta, sonrio a los dos
agentes. Si eso es apropiado o no en estas circunstancias, no lo sé.
No sé como se supone que debo comportarme o reaccionar en este
momento.

—Gracias por venir a hablar con nosotros, sefiora Rose.

—Lldameme Lynette —digo. Ya no me siento como una sefiora
Rose y no creo que tarde mucho en volver a usar mi apellido de
soltera. La Unica razon por la que no lo he hecho ya es porque
queria llevar el mismo apellido que mi hijo.

—Soy el Detective Constable Mark Wilkinson. —El agente
masculino saca pecho y luego sefala a la mujer que esta a su lado.
Es inquietante notar lo mucho que se parece a Justin cuando éramos
mas jovenes. Desde el pelo oscuro de punta hasta la forma confiada
en que se comporta.

—Y yo soy la Sargento Ruth Tomkins. —Ella asiente hacia mi.

No parece lo suficientemente mayor para ser sargento, pero
quizas solo sea que yo me estoy haciendo mayor.

Sin tener nada mejor que hacer en este momento, apuesto a que
todos los vecinos sienten curiosidad. Miro alrededor para
comprobarlo. Monica nos observa desde su tumbona a la izquierda y
la vecina de mi derecha baja la mirada tan pronto como la noto y



continlia cuidando su jardin. El agente dificilmente puede enviarlos a
Sus casas para que podamos hablar en privado.

Quizas quieran llevarme a la comisaria para interrogarme. Vaya,
espero que no; he llegado hasta aqui y no quiero derrumbarme
ahora. Nunca he soportado bien el escrutinio y no puedo garantizar
que no me desmorone bajo el tipo incorrecto de presion.

—Daremos un paseo hasta la zona verde, ide acuerdo? —EI DC
Wilkinson sefiala en esa direccion—. Sé que no es muy convencional,
pero al menos podremos hablar manteniendo la distancia entre
nosotros.

—Ademas de no ser escuchados —dice su colega, un poco
demasiado alto.

Monica debe oirla porque levanta una ceja mientras sigo a los
agentes hasta la puerta. Miro hacia mi ventana al cerrarla tras
nosotros. A pesar de que le dije que se apartara, Cameron sigue
observando. Mientras sigo a los agentes, mi mente recuerda cuantas
veces Melissa y Justin habran mirado hacia arriba y me habran
notado alli de pie, a menudo, durante las Ultimas semanas.

Llegamos al borde de la zona verde. Aparte de una mujer que le
lanza una pelota a su perro al otro lado, esta desierta. Sin planearlo,
los tres nos organizamos en un triangulo. La mayoria de las
personas estan bien entrenadas en cual es la distancia prescrita
ahora. La situacion parece casi surrealista y me pregunto si soy la
primera persona a la que han "entrevistado" de esta manera.

Es mejor que ser llevada a la comisaria, eso seguro. Reflexiono
sobre los peligros potenciales, la escasez de mascarillas y la sala de
interrogatorios confinada, aumentando lo que esta en juego en este
inusual encuentro.

—éQué queriais preguntarme? —Dirijo mi pregunta al DC
Wilkinson ya que ha sido él quien mas ha hablado hasta ahora. A
pesar de la tormenta de ansiedad que se esta gestando dentro de
mi, logro mantener mi voz bastante despreocupada, al menos eso
espero.



Se aclara la garganta. —Solo una o dos cosas que no se
abordaron en la declaracién que nos hizo ayer.
Asiento mientras espero a que continle.
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—¢DE acuerdo? Una o dos cosas no suena tan mal. Sin embargo,
esto dependera de cudles sean esas una o dos cosas. Veo al perro
correr tras su pelota por el rabillo del 0jo. Los perros son unos de los
beneficiarios de este confinamiento. Tienen a sus duefios en casa
todo el dia, los sacan a pasear mas veces, ellos...

La voz del agente Wilkinson irrumpe en mis pensamientos. —
Sabemos que hoy viene usted del hospital —dice.

No es exactamente una pregunta, pero asiento con la cabeza y
espero a que continte.

—Lamentamos la noticia sobre su ex marido —afade la sargento
Tomkins.

Estoy segura de que ambos me estudian en busca de una
reaccion. —Gracias —digo. {Qué mds puedo decir?

—Nuestra primera pregunta —comienza el agente Wilkinson—,
sefiora Rose, mmm Lynette, es para preguntarle por qué no fue mas
especifica sobre la mala relacion entre usted y el sefior Rose. Me
refiero a la declaracién que nos hizo inicialmente.

Las esposas que cuelgan de su cinturdn brillan bajo el sol,
esposas que ruego no terminen cerrandose sobre mis mufiecas.

—¢Mala relacion?

—Nos referimos especificamente a la acusacion de fraude y a los
procedimientos judiciales que han existido entre ustedes durante



muchos meses —afhade la sargento Tomkins mientras se aparta un
mechdn rubio de los ojos.

Eso no es una pregunta demasiado aguda. Quizas pueda salir
bien de esta. —No pensé que fuera relevante —respondo—. Al
menos no para lo que ocurrié ayer. —Giro la cabeza en direccidn a
mi antigua casa.

—La verdad es —frunce el cefio— que todavia no sabemos qué
ocurrio. No aun. —Hace una pausa como si me diera la oportunidad
de hablar. Pero voy a decir lo menos posible. Responderé cualquier
pregunta directa y nada mas.

—Tuvisteis un divorcio bastante conflictivo por lo que sabemos,
usted y el sefior Rose. —El tono del agente Wilkinson es casi
acusatorio y no estoy segura de adonde quiere llegar. De lo que s/
estoy segura, sin embargo, es de que voy a ser el tema de
conversacion de esta plaza durante el resto del dia. Varios de los
otros vecinos, incluida Diane, ahora nos observan desde sus
jardines. Se acabd lo de mantener un perfil bajo.

—Supongo que si —respondo—. Probablemente peor que la
mayoria de las parejas que se divorcian. —\Vleamos si puedo salir del
paso con esa explicacion. No quiero entrar en los detalles de todo a
Menos que sea hecesario.

—Dada esta mala relacion entre ustedes dos, Lynette, épor qué
estaba usted a su lado en el momento de su fallecimiento? —Estoy
segura de que el tono del detective se vuelve mas acusatorio,
aunque quizas solo estoy siendo paranoica.

—Justin sigue siendo el padre de mi hijo, éno? —EI calor del sol
se ha intensificado, y siento una gota de sudor trazando un camino
por mi frente, un recordatorio tangible de la presién que crece en mi
interior. Resisto el impulso de limpiarla en un intento fatil de
mantener la compostura—. Y le estaba dando un descanso a Judith,
mi ex suegra.

—Entonces debe tener una buena relacién con ella. —El rostro de
la sargento Tomkins se relaja en una sonrisa que no llega a sus 0jos.

—Si —respondo. Podria entrar en detalles aqui sobre cémo
practicamente desheredo a su hijo y en cambio me apoyd a mi, pero



cuanto menos diga, mejor—. Habia estado en el hospital toda la
noche y necesitaba un descanso, y no queria dejarlo solo.

—éAsi que te lo pidid a t? —La sargento Tomkins inclina la
cabeza hacia un lado mientras espera mi respuesta.

—No creo que hubiera nadie mas a quien pudiera pedirselo,
sinceramente. Solo permitian la entrada a familiares cercanos.

Por un segundo, me pregunto si contradeciran mi referencia a ser
familia cercana ya que estamos divorciados. De todos modos, ya he
contestado una pregunta hasta ahora, asi que si la otra esta a la par
con esa, estaré bien.

—Lo siguiente sobre lo que nos gustaria preguntarle, Lynette...
—El agente Wilkinson amplia su zancada como si estuviera
reafirmandose—. Es respecto a cierta informacion que hemos
recibido mientras tomabamos declaraciones a algunos de sus
vecinos.

Realmente no me gusta cdmo suena esto. —éOh?

—Hemos escuchado esto de dos fuentes diferentes: la han visto
en el porche de la propiedad de los Rose en varias ocasiones
durante la Ultima semana. éQuiere contarnos algo al respecto?

Maldita sea... tuve una sensacion desagradable en mas de una
ocasion de que me estaban observando. La plaza siempre ha sido
ridicula para cotilleos y chismes, pero desde el confinamiento,
parece que es lo Unico que le queda a la gente por hacer.

—Como ya dije en mi declaracidn, estaba cuidando de Melissa.
Como algunos de los otros vecinos.

—¢éCuidando de ella? —repite—. éDe qué manera?

—Bueno, sabiamos que las cosas estaban dificiles para ella ahi
dentro, con Justin, quiero decir. Supongo que al estar embarazada,
sentiamos que debiamos ofrecerle apoyo de cualquier forma posible.
Asi que éramos dos o tres los que le dejabamos cositas en la puerta.

—¢Como por ejemplo?

—Simplemente cosas como pan y leche, ese tipo de cosas.

—Si me permite decirlo... —los ojos del DC Wilkinson son duros
como el marmol—. Parece algo extrafio para una ex mujer hacer.

—No estaba haciendo nada por Justin, solo estaba cuidando de
Melissa.



—Algunos dirian que eso es aun mas extrano. —La sargento
Tomkins cruza los brazos—. La ex mujer y la nueva esposa.

—No me importa lo que algunos digan —respondo, esperando
que la insolencia en mi voz no les ponga en mi contra—. Y no veo
cdmo el hecho de que yo intente ayudar a una vecina y a una
compafiera mujer, independientemente de con quién esté casada,
seria relevante para nada.

—Si ese es el caso, épor qué no le dijiste a Melissa quién eras?
Hemos oido de otros testigos que ella no tenia idea de que eras la
ex mujer de Justin.

Annie debe haber dejado escapar esto sin querer. Por supuesto,
tengo una razén perfecta por la que guardé silencio. Pero si les
dijera que Justin me ha amenazado con lo que podria hacernos a mi
y a Cameron si revelaba algo, eso podria hacer que la policia me
examine aun mds de cerca cuando, en realidad, solo necesito que
me dejen en paz.

—Se lo habria dicho a Melissa eventualmente, por supuesto que
lo habria hecho. Pero no habia manera de que empeorara las cosas
diciéndole quién era cuando ella todavia estaba atrapada alli, justo
en medio de todo.

—Qué quieres decir?

—Bueno, sé exactamente como es Justin, éverdad? Y todos le
habiamos oido gritarle. ¢Cuantas veces os llamaron? Siento decirlo,
pero todos le fallamos realmente, incluida la policia, al no actuar
antes para ayudarla.

—Lo que realmente nos desconcierta... —el DC Wilkinson cambia
el peso de un pie a otro, aparentemente eludiendo lo que acabo de
decir.

La forma en que dice la palabra realmente me hace preguntarme
qué demonios viene a continuaciéon. —Es por qué los vecinos nos
han dicho que has estado pasando al menos uno o dos minutos en
el porche cada vez que has estado alli. éPor qué seria eso? —Hace
una mueca mientras sefiala con el pulgar en esa direccion.

—Solo se tarda un momento o dos en dejar una botella de leche
0 una barra de pan en el suelo —anade la sargento Tomkins.
Intercambian miradas, una comunicacion silenciosa que resuena con



una agenda no expresada. Son un verdadero duo, estos dos, y no
me gustan ni un poco—. Se te vio agachada en ese porche durante
mucho mas tiempo que solo unos segundos. Entonces, équé estabas
haciendo?

Eso es facil.

—Me estaba agachando, como habéis insinuado, soy la ex de
Justin. Necesitaba mantenerme lo mas fuera de la vista posible.

—Pero, équé estabas haciendo realmente? —Su voz esta tefiida
de impaciencia.

—Escuchando, eso es todo.

—éEscuchando gué? —Todavia parece que no me cree. Ella
tampoco.

—Solo me aseguraba de que Melissa estuviera bien. —Mi cara
arde, aunque lo que he dicho es parcialmente cierto.

—¢Te estabas asegurando de que la nueva esposa de tu ex
marido estuviera bien? —La sargento Tomkins arquea una ceja
perfectamente depilada.

—No todas las ex mujeres tienen cuernos que sobresalen de sus
cabezas, y no todas las ex mujeres gotean veneno cada vez que
hablan —respondo, posiblemente con demasiada ligereza. Lo he
hecho tan bien hasta ahora y no quiero manchar mi hoja de
servicios justo cuando parece que podrian estar llegando al final de
Sus preguntas.

Después de unos eternos segundos, el DC Wilkinson se acerca a mi.
—Eso sera todo por ahora.

—¢En serio? —Mi voz es un chillido.

Apenas puedo creer lo indoloro que fue. Gracias a Dios.

—Claramente, habrd mas preguntas a medida que avance la
investigacion —dice, con voz severa de nuevo—. Estamos en medio
de la obtencidén de imagenes de las camaras de las puertas y CCTV
local que podrian darnos mas informacién para reconstruir los
ultimos dias del Sr. Rose y asegurarnos de que no nos falta nada
aqui.



No menciona nada sobre una posible autopsia. Pero si él no dice
nada, yo no pregunto. Supongo que para la policia, las muertes son
el pan de cada dia, especialmente en este momento. Un cadaver
sera parte de su trabajo como lo son los clientes que se quejan del
mio.

—¢Puedo irme ya? —Me muevo incomoda. Los vecinos estan
observando desde sus jardines; son publico de un espectaculo para
el que nunca me apunté.

Y lo Unico que quiero hacer es esconderme hasta que todo pase.
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—GRACIAS POR ORGANIZAR ESTO —le lanzo a Annie una mirada de
agradecimiento. No nos conocemos demasiado bien, pero nos
hemos unido de una forma extrafia durante los Ultimos dias con todo
lo que ha ocurrido.

Quizas se ha sentido obligada a mover algunos hilos después de
lo que ella hizo, con la esperanza de mantenerme de su lado. No
sabe que jamas revelaré nada. Jamas en un millon de afos. Algunos
secretos solo pueden ser enterrados.

—No podemos quedarnos mucho tiempo —habla en voz baja—.
No mas de diez minutos. Y si alguien pregunta, eres familia.

—Lo soy... de alguna manera —susurro—. Al fin y al cabo, su
bebé sera el hermano o hermana de mi hijo.

La sigo a través de unas cortinas de plastico y entramos en la
Unidad de Cuidados Intermedios. Refleja la Unidad de Cuidados
Intensivos con su entorno blanco y estéril, aunque la atmosfera es
mucho menos mortuoria y opresiva.

—Me quedaré contigo, por si acaso —dice Annie mientras la sigo
bajo las luces fluorescentes por otro pasillo.

Estoy a punto de preguntar épor si acaso qué? Pero no lo hago.
Es un milagro que haya conseguido que me dejen entrar.

—Las noticias estan llenas de pacientes con Covid abandonados
en camillas —digo—. Al menos aqui no es asi.



—No has visto Urgencias —se gira y hace una mueca—. Pero no
estamos tan mal como otros hospitales. Melissa esta clasificada
como paciente vulnerable y, afortunadamente, hemos conseguido
una habitacién individual para ella.

—¢Sabe que vengo? —nos detenemos frente a la habitacion.

—No. He decidido dejarte explicar quién eres si te parece bien —
asiente hacia la enfermera en el mostrador, diciendo—: Solo
estaremos diez minutos, como acordamos.

Ella asiente. —De acuerdo.

Annie saca una mascarilla de papel de un contenedor fuera de la
habitacion y me la pasa. —Mantenla puesta en todo momento y
asegurate de que no haya contacto fisico —se ajusta la suya a cada
oreja y entramos.

—He traido a alguien para verte —Annie encabeza el camino a
través de la habitacién y se acomoda en la silla al lado de Melissa.
Me hace un gesto para que me siente al otro lado.

La luz del sol bafia la habitacién con un calido resplandor. Pero a
pesar del brillo, las sombras danzan, creando una inquietante
familiaridad que me recuerda a la habitacién de Justin hace apenas
un par de dias. Por una fraccién de segundo, lo veo a €/, en lugar de
a ella, en la cama frente a mi. La realidad de lo que he hecho vuelve
a invadirme. He matado a tu marido. Al padre de tu hijo nonato. Y
me doy cuenta, horrorizada, de que estoy temblando.

Melissa me mira con ojos muy abiertos por encima de su mascarilla
de oxigeno. —Eres tu —su voz suena ronca mientras me sefala.

—Intenta no hablar demasiado —Annie apoya una mano
enguantada en el brazo de Melissa y, en ese sutil gesto, es obvio
cuanto se preocupa por ella. Es una observacion que me hace llorar.
Justin me alejé de muchos de mis amigos cuando estabamos juntos
y nunca me he recuperado de ello—. Deja que Lynette hable.

—¢Lynette? —Melissa intenta incorporarse.

—He venido a explicarme —hablo rapidamente, por si acaso
prefiere que me vaya—. Justin fue tan horrible conmigo como lo ha



sido contigo.

—Lo sé.

Mientras me siento frente a Melissa, el aire crepita con palabras
no pronunciadas. Nuestras miradas se encuentran, un silencioso
reconocimiento de heridas compartidas. En este fragil momento,
somos aliadas, unidas por el legado de un hombre que se deleitaba
intentando destrozar nuestras vidas.

—Melissa ha recibido la noticia de su muerte —dice Annie.

Sus ojos se llenan de lagrimas. —Me siento tan culpable.

—éPor qué demonios? —la voz de Annie se eleva mientras
aprieta el brazo de Melissa—. El era el culpable, no tu.

Trago saliva, sabiendo perfectamente que Justin seguiria vivo si
no fuera por mi.

—CEres realmente ella? —los ojos enrojecidos de Melissa me
examinan—. éLa ex de Justin, Lynette? —Mi mirada se posa en los
moratones de sus delgados brazos—. Mis brazos solian verse como
los tuyos. Era un absoluto bruto.

—Si. Y siento que te hayas enterado solo ahora.

—Pero, épor qué...?

Su voz se apaga cuando Annie le da un codazo. —Necesitas
descansar —dice—. Solo escucha e intenta no hablar.

—Probablemente te preguntas qué hacia yo viviendo en ese piso
tan cerca de vosotros.

Ella asiente, asi que continuo.

—No tenia otro sitio adonde ir —digo—. Obviamente, estaba
lejos de ser ideal, pero estaba desesperada. Estdbamos a punto de
entrar en confinamiento y mi situacién econdmica es bastante
precaria, gracias a... —es mi turno de dejar que mi voz se apague.
Ya ni siquiera soporto decir el nombre de ese hombre—. ¢Sabes algo
de la deuda en la que me metié?

—~Ahora si.

—A las pocas horas de instalarme alli —continlo—, me di cuenta
por lo que veia y oia que €/ no habia cambiado ni un apice. Habia
vuelto a las andadas, pero esta vez contigo.

Mis ojos se posan en la forma de su vientre, hinchado bajo la
sabana, y me invade una nueva oleada de determinacion. Quizas sin



hacer lo que hice, ese bebé no habria tenido una oportunidad en la
vida. Al menos le he dado a ese nino la oportunidad de crecer en un
hogar tranquilo, rodeado de amor en lugar de toxicidad.

—Sabia por Cameron que estabas embarazada —contindo—.
Pero incluso sin saber eso, me habria preocupado que estuvieras
atrapada en la casa como lo estabas. El hombre es una auténtica
bestia.

—Fra una auténtica bestia —Annie mira fijamente al suelo. Esta
claro que se culpa por su muerte. Me encantaria sacarla de su
miseria y contarle sobre mi participacién, pero no puedo
arriesgarme.

—C¢Es por eso que me vigilabas? —La voz de Melissa suena
rasposa Yy dolorida—. ¢éPorque estabas preocupada?

Asiento con la cabeza. —No puedo explicarte lo impotente que
me sentia. Algunos queriamos ayudar, algunos lo intentamos. Pero
con el virus y luego con él siendo tan... —me detengo para no
seguir. No puedo continuar con esta linea de explicacion. Al igual
que cuando hablé con la policia, necesito mantenerme callada sobre
las amenazas que él hizo. Ya ha habido suficiente atencidon de los
vecinos Y la policia sobre mi, sin invitar a mas.

Al menos parece que nadie ha dicho a la policia nada sobre él
gritando y comportandose de aquella manera en mi jardin la noche
antes de que muriera. Todavia parece milagroso, pero quizas solo
Melissa oyd y vio algo esa noche. Estoy segura de que nuestros
entrometidos vecinos habrian comunicado sus observaciones de
inmediato si los hubiera despertado.

—¢Tu has dicho algo a la policia? Sobre él estando en mi jardin
esa noche, quiero decir.

—¢Por qué lo haria? Pensaba que tenias una aventura con él —la
voz de Melissa es apenas audible.

Annie frunce el cefo como diciendo: deja de hablar y descansa.

—Ni hablar —casi me rio de esto—. Estaba intentando advertirme
que me mantuviera alejada. —Necesito restarle importancia—.
Estaba furioso porque me habia mudado enfrente y que estaba justo
bajo sus narices. Ya sabes lo controlador que era. Yo habria sido la



Ultima persona que él hubiera querido que se acercara a ti con la
verdad.

—Melissa ya habia abierto los ojos —Annie cruza una pierna
sobre la otra—. Estaba planeando dejarlo, pero entonces ocurrio el
confinamiento.

—¢De verdad?

Ella asiente.

—Por lo que puedo entender —continla Annie—, hiciste todo lo
que pudiste. Incluso te pusiste en riesgo, intentando ayudar a
Melissa.

—~Ah, pero yo estaba acostumbrada a él, éno? —La inquietud me
recorre y me muevo en mi asiento. El crujido de la silla resuena en la
habitacion, por lo demas silenciosa—. No podia amenazarme con
nada que no hubiera oido antes. Ademas, yo estaba a una distancia
mas segura y normalmente detras de una puerta cerrada.

—Cinco minutos, por favor —la enfermera de la estacidon exterior
asoma su cara enmascarada por la puerta.

—Vale —Annie asiente, mirando a Melissa—. De todas formas se
esta cansando.

—Mira, Melissa —necesito decir esto antes de que me echen—.
He venido hoy para decirte lo mucho que lo siento. No hice lo
suficiente para ayudarte; las cosas nunca deberian haber llegado tan
lejos. Me alegra muchisimo que tU y el bebé vayais a estar bien.

—Toco madera —Melissa se lleva la mano a la cabeza y sus 0jos
se arrugan por las esquinas. Detras de su mascarilla, estoy segura
de que esta sonriendo.

Annie parece pensativa. —Simon y yo deberiamos haberte
sacado de alli a rastras, con virus o sin él.

—He tenido suerte —susurra ella—. Pero no sé qué voy a hacer
después de estar aqui.

—Tengo alguna idea de lo que estas pasando —digo—. Y quiero
ayudarte si me lo permites. Podemos superar esto juntas.

Parece exhausta mientras nos mira @ mi y a Annie. —Estoy
realmente cansada —dice—. Pero te agradezco que hayas venido a
verme.



—Gracias por dejarme entrar. Seguro que has oido un montén de
cosas desagradables sobre mi; no te habria culpado si me hubieras
mandado a paseo —Me rio, pero suena hueco mientras reverbera
por las paredes.

Melissa niega con la cabeza mientras cierra los 0jos.

Estamos casi en la puerta cuando de repente levanta la cabeza
de la almohada. —éUn momento, Lynette?

Ambas nos giramos. —éQué?

—Nunca olvidaré lo que hiciste. Y no te preocupes, nunca diré
una palabra a la policia.

Algo dentro de mi se hiela mientras su criptica afirmacion queda
suspendida en el aire. Ni siquiera puedo responderle.

Ella cierra los 0jos de nuevo y se recuesta contra la almohada.

>’

—éQué queria decir? —dice Annie cuando nos encontramos de
nuevo en el pasillo.

Me encojo de hombros. —No tengo ni la mas remota idea.

Si Melissa realmente sabe lo que estaba haciendo con la cerveza
de Justin, seria complice de su muerte por no hablar para evitarlo.
Por lo tanto, mi secreto deberia estar a salvo.

—Probablemente esté confundida —dice Annie mientras me
conduce hacia la salida principal— Ha pasado por un trauma
importante, sin mencionar las drogas que le estan dando para
ayudarla a recuperarse.

Asi que parece que somos tres las que tenemos la sangre de Justin
en nuestras manos.

Lo que solo demuestra qué ser humano tan abominable era.



SIN TITULO

Melissa



EPILOGO

¢QUE TAL ESTA mi amiga favorita? xx

Todos estamos bien, gracias. iiEspero que tengas una mafana
mas tranquila que la nuestra!! xx

Os quiero muchisimo a todos. iDale un fuerte abrazo a los nifios
de mi parte! xx

Dejo el movil sobre la mesa de centro y sonrio. Annie me envia
mensajes religiosamente cada mafana ahora, esté de turno o no. A
pesar de mis repetidos intentos por tranquilizarla, nunca se ha
perdonado del todo no haberme vigilado mas cuando entramos en
confinamiento.

Yo nunca me he perdonado del todo por enterrar lo que sé sobre
su marido, pero he decidido que es mejor asi. Sin embargo, me he
tomado la libertad de acorralar a Simon con un pequefio ultimatum
propio: que si alguna vez vuelve a traicionar a mi mejor amiga, le
contaré todo. Eso después de cortarle los huevos, por supuesto.

Aisla irrumpe en la habitacidn, su cabello pelirrojo una declaracién
vivida de su enfado. —Mama, Ewan esta siendo malo conmigo —
resopla con los ojos ardiendo de rabia.

Ewan se desliza dentro, listo para defenderse. —Estd mintiendo.
Solo dije...



—En serio, vosotros dos. —Les sonrio. Creo que no les he
reganado ni una sola vez desde que los recuperé de casa de Rick y
Cara, y no tengo intencidon de empezar ahora—. Solo tenéis que
conectaros y estar listos para vuestros profesores. Si hacéis lo que
os dicen, haremos reposteria mas tarde.

—iBieeeen! —Y vuelven a marcharse a toda prisa.

Alargo la mano hacia el capazo para coger a Layla, sonriendo
mientras ella cierra su puhito alrededor de mi dedo mehique. Me
preocupaba que pudiera parecerse a Justin, pero afortunadamente,
solo he podido ver a su hermana mayor en ella.

La cojo y la apoyo contra mi hombro. —Eres la pequena estrella
de mama, éverdad? —susurro. La llegada de Layla al mundo, cinco
semanas antes de lo previsto, fue como un torbellino: una mezcla de
miedo, esperanza y la innegable fortaleza de mi pequefo milagro.

Nuestra casa adosada, situada en esta calle tranquila, emana
todo el encanto de un nuevo comienzo. El acogedor saldn, lleno de
todo lo que he echado de menos durante los Ultimos meses, nos ha
concedido un nuevo inicio.

Si las cosas hubieran sido diferentes y nos hubiéramos instalado
aqui desde el primer dia del confinamiento, éseguiria Justin vivo
ahora? Probablemente. Pero, éme dejaria en paz y me permitiria
criar @ mis hijos tranquilamente? Probablemente no.

Layla se acurruca contra mi y hago una oraciéon silenciosa de
agradecimiento por haber salido relativamente indemnes. Rick y
Cara se ofrecieron a quedarse con los nifios un poco mas para que
pudiera instalarme aqui, pero me negué y los recuperé en cuanto
pude.

A Aisla y Ewan les encantd ayudar a preparar la casa nueva,
aunque pensé que tendria mas tiempo para estar a solas con ellos,
compensando los casi tres meses sin ellos. Sin embargo, Layla tenia
otros planes cuando decidié aparecer antes de tiempo.

Los colegios se estan preparando para un regreso escalonado
este mes, prometiendo una apariencia de normalidad. Pero la
normalidad, como todo lo demas, viene teiida con ecos del pasado.



Mis dias estaran llenos de mantenerlos organizados, cuidar de Layla,
visitar a mi madre y continuar recomponiéndome. Mi terapeuta ha
reducido nuestras sesiones en linea a una por semana, asi que al
menos voy en la direccidn correcta.

Mientras los niflos se concentran en sus tareas, uno en el salén y el
otro en la cocina, el buzén suena. Cada ruido que hace me provoca
escalofrios en la columna, pero he aprendido a respirar
profundamente cuando ocurre. Ya no es un recordatorio de la ira de
Justin, ahora es solo un buzon.

El sobre, que trae noticias de que nuestra antigua casa ha salido
a la venta, se siente como un eco agridulce. Repaso las fotografias
adjuntas, cada una un inquietante recordatorio de una vida que he
dejado atras. En la superficie, la casa parece ser un hogar familiar
perfecto, listo y esperando a que el amor y la risa se infiltren entre
sus paredes. Cuando nos mudamos a una casa, eso es todo lo que
podemos esperar.

Yo esperaba eso, y antes que yo, también lo hizo Lynette. Pero
como ambas hemos descubierto, la eleccion de la pareja determina
el tipo de hogar que tienes. Justin estuvo a punto de destruirnos, a
las dos.

El valor de la casa cubrira las deudas que acumuld y si queda
algo, Lynette y yo lo dividiremos entre nosotras.

Ella soportd una pesadilla después de que Justin muriera,
mientras la policia investigaba y husmeaba, en lugar de aceptar la
causa de muerte indicada en el certificado de defuncidon de Justin:
muerte por enfermedad relacionada con el consumo cronico de
alcohol.

El hecho de que tardaran mas de un mes antes de que pudiera
ser incinerado también fue dificil de soportar. Las dos necesitabamos
tanto un cierre que cuando finalmente llegd, fue como el capitulo
final de una novela oscura, y sentimos como si una roca hubiera sido
finalmente retirada de donde nos estaba aplastando contra el suelo.



Solo hubo cuatro asistentes en su funeral: el oficiante, Judith,
Lynette y Cameron quien, segun Lynette, aparecié borracho. Yo no
podria haberme acercado ni de lejos, pero Lynette dijo que su razon
para asistir fue asegurarse de que él definitivamente se habia ido. Le
sorprendi® el deseo de Cameron de estar alli y ha estado
preocupada por lo que podria estar pasando por su cabeza desde
que perdid a su padre y rompid con su novia. Dice que se cierra en
banda cada vez que intenta hablar con él sobre cualquiera de estos
temas.

Judith habia llorado por su Unico hijo, no solo porque eso es lo
que hace una madre, sino porque en algun lugar dentro de ella,
probablemente todavia siente la responsabilidad de haber expuesto
a Justin a su padre violento. Sabra en el fondo de su corazén que
continud durante mas tiempo del debido. Apenas puedo juzgarla por
esto: yo también expuse a mis hijos al comportamiento de Justin, y
incluso unos pocos meses fueron demasiados.

Lynette fue una aliada inesperada en mis horas mas oscuras.
Apenas puedo creer que la idea de que Justin tuviera una aventura
con ella se me pasara por la cabeza aquella noche. Nuestra amistad
ciertamente ha levantado algunas cejas entre quienes descubren
nuestra historia. Cameron también piensa que es un poco extrafo y
ha tenido dificultades para encarifarse conmigo y mis hijos,
especialmente con Layla. A pesar de lo que cualquiera piense, mi
amistad con Lynette es una que puedo imaginar que se vuelva
duradera. Ella me cuidé en un momento en que necesitaba a alguien
y nunca olvidaré eso.

Quizas algun dia pueda contarle exactamente qué ayuda
presencié que me dio el Ultimo dia de vida de Justin, lo que la vi
hacer a través de la mirilla de mi puerta principal.

Aunque quizas ahora, por el bien de todas, lo mejor sea no decir
nada y seguir adelante con nuestras vidas.

Mientras coloco las fotos de la inmobiliaria en el cajon del aparador,
mi teléfono suena con un nimero que no reconozco.



Mi padre tenia razdn. Todas vosotras sois iguales. Deberias haber
muerto tu, no él.

Miro @ Ewan, inmerso en sus Matematicas, esperando y rezando
para que lo haya alejado de Justin antes de que su podredumbre
tuviera alguna oportunidad de infiltrarse en él. A diferencia de lo que
ha pasado con Cameron.

La manzana, al parecer, no ha caido muy lejos del arbol.

Antes de irte...
iGracias por leer Confinamiento - espero que lo hayas disfrutado!

Si quieres mas, busca La Casa de Vacaciones en Amazon. Conoceras
a la familia Hawthorne, que se embarca en unas "vacaciones" de
una semana para honrar la peticion de un miembro fallecido de la
familia de que ventilen sus diferencias y encuentren soluciones. Pero
con tantos secretos familiares y resentimientos enterrados, existe la
posibilidad de que al menos un miembro de la familia no regrese a
casa...


https://alsoby.me/r/amazon/B0G4F7369M?fc=gb&ds=1

PREGUNTAS PARA EL DEBATE DEL CLUB
DE LECTURA

1. Los casos de violencia doméstica aumentaron durante el
confinamiento. é¢Cuadles crees que fueron las razones principales de
esto?

2. Aunque Melissa temia a Justin, temia mas al virus. Explora
cdmo debid de ser su estado mental al llegar a esta conclusion.

3. ¢Estaba justificada la forma en que Rick, el padre de los nifos,
manejo la situacion? ¢Cdmo podria haberlo hecho mejor?

4., ¢Cémo evoluciond el personaje de Melissa a lo largo de la
historia? ¢Qué fortalezas o debilidades observaste en ella?

5. ¢De qué manera el confinamiento intensificd los desafios que
Melissa enfrentaba en su matrimonio abusivo?

6. ¢Como se utilizd el contexto del confinamiento nacional para
aumentar la tension en la historia? ¢De qué formas la pandemia
externa reflejaba o contrastaba con las luchas internas de Melissa?

7. Comenta el tema del control coercitivo y la manipulacion en la
relacion de Melissa con Justin. ¢Como exacerbd el confinamiento
estas dinamicas, y hubo momentos en los que sentiste que Melissa
podria liberarse?

8. Explora el papel de los vecinos y amigos de Melissa en la
historia. ¢Como influyeron sus intentos de acercamiento en la
narrativa?



9. éComo reflejo la lucha de Melissa por la libertad la profundidad
de la resiliencia humana? ¢éHubo momentos que destacaron
particularmente al mostrar su determinacion por sobrevivir?

10. ¢Qué sensaciones te provocd el libro? éHubo escenas que te
resonaran particularmente?

11. Comenta tus opiniones sobre el desenlace de la historia.
¢Quedaste satisfecho/a con como concluyd el libro, y te dejdé con
preguntas pendientes?



LA CASA DE VACACIONES - PROLOGO

Giro la plancha entre mis manos, su impecable superficie de plomo
apenas revela pista alguna del acto que acaba de cometer. Lo que
antes era una simple herramienta para planchar ropa, ahora carga
con la culpa de un proposito mortal.

Asesinato.

Cubierta de capas de polvo y grasa tras afios siendo usada como
tope para la puerta de la cocina, ahora ha evolucionado en algo
mucho mas siniestro.

¢Pretendia matar con ella? Si he de ser realmente sincera, si, lo
pretendia. ¢Puedo lidiar con las inevitables repercusiones? éCon la
enormidad de lo que he provocado manchando mi conciencia hasta
el fin de mis dias? No, creo que no puedo. Me inclino para dejar la
plancha a mis pies, como intentando desligarme de ella.

—éQué has hecho? —La voz esta cargada de acusacion.

La habitacién retumba con el sonido de arcadas provenientes de un
rincon, los ruidos guturales atravesando el denso silencio. En otro
rincon, suaves sollozos puntean el aire. Los rostros que observan se
funden en uno solo, unidos por la conmocidn, cada expresidn
indescifrable. Es una pregunta justa. ¢Qué he hecho? Respondo a



sus miradas con una sensacion de resignacion insensible, incapaz de
articular una respuesta.

Varios 0jos van y vienen entre yo y la figura sin vida desplomada en
un charco de sangre entre nosotros. Abro la boca para hablar, pero
las palabras se atascan en mi garganta, ahogandome con su peso.
Cierro los ojos, deseando que la escena ante mi desaparezca cuando
los abra de nuevo.

Pero sigue ahi. Al igual que el horror indescriptible que va
emergiendo en cada rostro mientras continio mirando alrededor.
Una cosa es segura: mi destino ya no esta en mis manos.

Ahora esta en las suyas.

Descubre mas en Amazon



https://alsoby.me/r/amazon/B0G4F7369M?fc=gb&ds=1
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