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SINOPSIS

Kelsy O'Connor jurd que volver a su pueblo seria algo temporal:
resolver unos casos, evitar el drama y desaparecer en cuanto
termine el traslado. Lo que no planed fue tropezar con Aiden Byrne,
dueno de los hoyuelos mas peligrosos de Irlanda, el que mas la hizo

sufrir... y que aun consigue hacerla temblar.

Alguien esta saboteando la Navidad en Glenshannon. Luces
desaparecidas, decoraciones vandalizadas, un arbol casi incendiado,
y todas las pruebas apuntan a Aiden.

Kelsy no tiene mas remedio que interrogarlo. Una y otra vez.

Pero lo que Aiden esta ocultando no es lo que ella esperaba
descubrir, y cada encuentro complica mas las cosas. Especialmente
cuando él deja claro que no estd interesado en mantenerse al
margen de su vida.

Ella quiere mantener su placa intacta.

El la quiere a ella. En su vida. En su cama. En su Navidad.

Entre una influencer que retransmite cada uno de sus
encuentros, un perro callejero con aspiraciones de Cupido y todo un
pueblo apostando por su historia de amor, Kelsy luchara por
mantener su profesionalidad, su reputacion... y su corazén a salvo.

Pero écomo atrapas a un sospechoso cuando lo que quieres
es besarlo bajo el muérdago?



1 Bienvenida a Glenshannon (o como el destino
me dio un puhetazo navideno)

Hay tres cosas que nunca pensé que haria en mi vida:

Una: volver a Glenshannon, el pueblo del tamafo de un sello
postal, donde habia crecido y del que habia huido en cuanto tuve
edad legal.

Dos: trabajar con mi padre, el jefe de estacidn mas terco de
todo el condado de Kerry.

Y tres: hacerlo durante las Navidades.

Pero alli estaba, frente al cartel de la entrada del pueblo, mas
oxidado que mis esperanzas de entrar en unos vaqueros talla
cuarenta. Ponia: «Bienvenido a Glenshannon - Corazén Verde del
Condado de Kerry».

Deberia decir: «Bienvenido a Glenshannon - Donde tu pasado
te espera con los brazos abiertos».

Seis jodidas semanas, en el pueblo que habia jurado dejar
atras, trabajando con el padre que apenas me dirigia la palabra y
durante la época del afio donde todos se volvian locos con el espiritu
navideno.

Al menos regresaba con una placa brillante del Garda College
y suficiente determinacién como para llenar dos maletas. Ya no era la
adolescente perdida que hacia que su padre se arrancara los pocos
pelos que le quedaban. Durante este traslado, planeaba ser su
orgullo, su maldita agente estrella.

Me dieron la bienvenida las mismas colinas himedas, casas de
piedra y jardines envueltos en niebla. Bajé la ventanilla para oler el
musgo en el aire, pero también olia a recuerdos que preferiria
enterrar, asi que la cerré y encendi la radio.

Tenia planeado ir primero a instalarme, pero los nervios me lo
impidieron. Casi sin darme cuenta aparqué frente a la estacion local,
una casita de techo azul, con ventanas diminutas y un cartel torcido
que llevaba afos pidiendo a gritos un clavo nuevo.



Bajé del coche y me froté las manos en los pantalones,
tomandome un momento para encontrar el valor de entrar.

—Llegas tarde. —Mi padre estaba fumando, oculto por una
pancarta.

Tragué saliva y tiré de la bufanda.

—Hola, papa.

—Aqui soy el jefe —replicd, con ese tono seco que no habia
echado de menos.

Pero sus ojos, detras de la fachada de garda duro, tenian un
brillo de orgullo que me sorprendid.

—Entendido, jefe —dije, intentando sonar profesional.

Me dio una palmada en el hombro que casi me mando al
suelo.

—Me alegro de que estés aqui.

En el idioma de los O'Connor, eso era un «Te quiero» con
todas las letras. Me calenté el pecho de una forma que me hizo
parpadear rapido para que no se me notara.

—El idiota de Donovan se rompié la pierna en el peor
momento —farfulld a continuacion.

El calor de mi pecho se desvanecié. Desde luego. Le alegraba
porque era el reemplazo del sargento que estaba de baja, no porque
iba a estar cerca de él.

—Vamos, te presento. —Se adelant6 para conducirme hacia el
interior.

No hacia falta presentarme a nadie, los conocia a todos, pero
no como garda.

Maggie Doyle, la administrativa de la estacion, me recibio con
un grito.

—iKelsy O'Connor! iLa hija rebelde ha vuelto! —Se levantd de
su silla—. Pensé que te habias fugado con aquel violinista de Galway.

—Casi, Maggie. Pero me dejé por una gaitera con mejor
repertorio —respondi, guifandole un ojo—. Decirte la verdad, me
hizo un favor —susurré mientras nos abrazabamos.

Ella solté una carcajada que hizo temblar los archivadores.

El sargento Flaherty, un hombre robusto con bigote de morsa
y paciencia de santo, continud:



—Asi que tenemos otra O'Connor para dejarnos sordos.

—Yo no grito tanto —respondi en automatico.

Ignoré el resoplido de mi padre y le estreché la mano.

Maggie me arrastrd para completar una pila de formularios y
me puso al tanto de los crimenes de Glenshannon: ovejas sueltas,
tartas robadas en la feria y peleas de bingo. Esto no era Dublin, pero
no me importaba. Era mi oportunidad de hacer las paces con mi
padre.

Justo habia dejado mi Ultima firma en el contrato de trabajo
cuando el teléfono de la estacidn sono.

A través de la puerta entreabierta, escuché la voz profesional
de Maggie: Garda Station Glenshannon... Si, sefiora Murphy...
Entiendo... Enviaremos a alguien de inmediato.

Un momento después, la radio chasqued:

«Unidad en estacién, tenemos reporte de alteracion del orden
publico. Sospechoso identificado: Aiden Byrne.»

El boligrafo se me escapd de los dedos.

Se me paro el corazon.

Y luego volvid a arrancar a todo gas.

El sargento Flaherty me lanzd una mirada divertida.

—Si, ese Aiden Byrne. El de los Byrne de la colina. {Te suena?

Oh, joder. Si, me sonaba. El lo sabia bien, en mas de una
ocasion habia encubierto eventos que nos implicaban a Aiden y a mi,
para que no llegaran a los oidos de mi padre.

—¢éNo estaba en Dublin? —pregunté, intentando sonar casual.

Aiden, al que odiaba con todo mi ser y cada una de mis
visceras.

—\Volvié hace unos meses. Y desde entonces se dedica a «dar
alegria» al pueblo.

Segln los rumores, Aiden se habia hecho rico al vender
aplicaciones mdviles de las mas diversas. No me habia informado ni
nada, pero habia escuchado de una para rastrear ganado por GPS,
que usaban granjeros de Australia a Montana, y de su éxito
SheepDreams, una absurda mezcla de sonidos de ovejas para dormir
bebés, que inexplicablemente habia tenido millones de descargas.



Me extrafiaba que a los veintiséis afos, con ese éxito y ese
dinero en el banco, siguiera comportandose como un gamberro.

—¢éPuedo ir? —pregunté, levantandome tan rapido que la silla
casi se cayo.

No habia planeado ver a Aiden nada mas llegar, pero mejor
arrancarme la tirita cuanto antes.

—Técnicamente, aun no estas de servicio.

—Solo mirar, sargento. Prometo no esposar a nadie... todavia.

Mi padre me lanzd una mirada de advertencia. Le devolvi una
sonrisa de nifia buena que no engand a nadie.

La alteracién del orden resultd ser exactamente lo que uno
esperaria.

Un coche daba vueltas por la plaza, cubierto de Iluces
navidefias y con un reno inflable en el techo. El altavoz escupia una
version techno de Jingle Bells y un grupo de nifios corria detras,
gritando como si persiguieran al mismisimo Papa Noel.

Me bajé de la patrulla detras de Flaherty y me mantuve a un
lado, observando el espectaculo, dividida entre el horror y la
fascinacion.

El vehiculo frend con un chirrido que sond a desafio y Aiden
bajé del asiento del conductor. Sus gafas de sol reflejaron la luz, la
bufanda roja aleted por el viento, y bajo ella, la sonrisa mas peligrosa
del condado.



«Mierda.»

Aiden tenia ese tipo de atractivo que a primera vista quitaba el
aliento. A la segunda te aflojaba las rodillas. Y a la tercera ya estabas
valorando si la reanimacion cardiopulmonar podia considerarse un
beso aceptable por la ley irlandesa.

Habia crecido hacia arriba y hacia afuera: mas hombros, mas
mandibula, mas descaro. O tal vez yo habia encogido bajo el peso de
la humillacion anticipada. Y cuando se quitd las gafas, sus ojos
verdes me golpearon como un sorbo de whisky tomado demasiado
deprisa: quemod, mared y me hizo olvidar cosas basicas. Como
respirar. O mi nombre. O las diecisiete razones por las que odiarlo
habia sido mi deporte favorito durante los Ultimos afos.

—iMuchacho, estas violando unas tres normas de traficol —
gritd Flaherty para hacerse escuchar por encima de la musica que
salia del coche.

Aiden bajé el volumen con el mando a distancia. Luego alzo la
vista y me vio.

Las comisuras de su boca se alzaron de una forma peligrosa,
como si acabara de tener una idea indecente. Los hoyuelos se le
marcaron en las mejillas y recordé que eran el tipo de trampa visual
que convertia cerebros funcionales en puré de patata. Por lo visto,
seguian funcionando perfectamente.

—Kelsy O'Connor —dijo, pronunciando mi nombre como Si
fuera el titulo de una cancion antigua—. No me jodas.

Y asi, en tres segundos, me di cuenta de tres cosas:

Una: Aiden Byrne seguia siendo un dolor de muelas.

Dos: No me habia vuelto inmune.

Y tres: Iban a ser seis semanas larguisimas.



2 Mi pasado tiene reno inflable

—Hola, Aiden —respondi, con toda la calma que pude fingir.

Dificil encontrar la calma cuando veia a mi complicada
juventud cobrar vida y arruinar mi intento de madurez en tiempo
récord. ARos de terapia emocional tirados por el retrete en unos
minutos.

—Pensé que te habias largado para siempre. Nueva vida,
nueva identidad. —Sus 0jos me recorrieron con descaro.

—Garda —anuncié, cruzando los brazos como si eso fuera a
protegerme de su mirada—. Solo estoy cubriendo la plaza de
Donovan durante unas semanas.

Su sonrisa vacilé un segundo.

—Ah. —Ladeo la cabeza, y un brillo malicioso se encendio en
sus ojos—. Entonces la rebelion fracaso.

Solté un bufido muy poco profesional.

—Nunca fui una rebelde. Solo estaba bajo mala influencia.

—¢éMala influencia? —Fingié ofensa con una mano en el pecho
—. ¢De mi?

—Por algo tu moto y yo acabamos en el lago.

El se echd a reir, y la carcajada fue tan sincera que por un
segundo olvidé por qué lo detestaba. Necesitaba tatuarme el
recordatorio de que sus hoyuelos eran peligrosos.

—Esa moto me costd el sueldo de un verano. —Se acerco un
poco y su voz bajoé hasta convertirse en un murmullo grave—. Pero
valio la pena, solo por verte con el pelo lleno de algas.

Hice una mueca, pero agradeci que me recordara lo capullo
que podia llegar a ser.

—Encantador como siempre.

Desde el otro lado de la calle, una voz chillona nos
interrumpio:

—iOh, gente, mirad esto! iLa Garda discutiendo con el Byrne
mas guapo del condado! iNo os perdais mi directo!




Me giré. A unos metros, una chica menuda con gorro amarillo
nos grababa con un mévil que tenia una funda con brillantitos y un
aro de luz portatil.

—Apaga eso —ordené con mi mejor voz de agente.

—Estoy en directo —me informd, sin inmutarse lo mas
minimo.

—Te lo repito: apagalo.

La chica bajé un poco el mévil y me observd con una mezcla
de curiosidad y desafio que me recordd a mi misma a esa edad.

—éKelsy? éEres tu?

La contemplé de cerca y tardé un segundo en reconocerla.

—Saoirse O'Donnell. Dios mio, eras una cria cuando me fui.

—Ya. Ahora soy una periodista que ejerce su derecho a la
libertad de informacién —dijo y levantd el movil con renovado
entusiasmo.

—Carino, no hay libertad para grabar infracciones.

—No estoy interfiriendo en vuestra... investigacion —replicé
ella con una sonrisa picara.

Aiden solté una carcajada.

—Tiene razon, O'Connor. No puedes evitar que grabe.

—TU tampoco puedes aparcar encima de una acera.

—Detalles —murmurd él, con ese tono despreocupado que
me producia ganas de estrangularlo.

Saoirse enfocd su propio rostro y entond la voz:

—En directo desde la escena del crimen. La autoridad local
intenta silenciar a una inocente periodista del pueblo mientras graba
un incidente. No sabemos con certeza qué ha pasado, pero fuentes
anonimas aseguran que el sospechoso esta para que se te divorcien
las rodillas.

—iSaoirse! —protesté, sintiendo el calor subir por mis mejillas
—. Eres menor.

—Tranquila, Kelsy, las redes me censuran por cualquier
tonteria, asi que voy con cuidado —replicd ella, guifidndome un ojo
antes de volver la cdmara hacia nosotros—. Reldjate, voy a sacar tu
lado bueno.



Me meti las manos en los bolsillos del abrigo, encogiéndome
con la gracia de alguien que sabia que no tenia un lado bueno. El
espejo me habia devuelto una versién decente esa mafana, porque
me habia esforzado para que mi padre me viera bien: el maquillaje
en su sitio, las ojeras y las pecas atenuadas con un poco de
corrector. Pero la camara del movil no iba a hacerme favores.

Aiden se inclind hacia mi y su hombro rozé el mio. De
repente, era muy consciente de cada centimetro donde nuestros
cuerpos se tocaban.

—¢éVas a esposarme? —murmurd, lo bastante bajo para que
solo yo lo oyera—. Porque viniendo de ti, no suena nada mal.

—Por desgracia, no estoy de servicio. Se lo dejo a Flaherty,
seguro que te tratara con mas ternura que yo.

Saoirse soltd una risita ahogada, del tipo que las adolescentes
reservaban para cuando pillaban a los adultos haciendo travesuras.

—Esto es mejor que Netflix —dijo, ajustando el angulo de Ia
camara para capturarnos a los tres en un plano que, sin duda,
acabaria viral en el grupo de WhatsApp del pueblo—. Reencuentro
épico con quimica explosiva. ¢Qué hashtag le ponemos?

—Nina, éno tienes deberes? —Le lancé una mirada que
pretendia ser de autoridad pero que, lo mas probable, salié como la
de una tia exasperada.

—Si, pero esto es contenido original —replico ella, girando el
movil con una floritura.

Aiden, el muy canalla, saludd a la cdmara con una inclinacién
teatral de cabeza.

—Hola, soy Aiden Byrne, amante de la buena musica ...

—De las multas —anadi entre dientes, cruzandome de brazos
para poner algo de distancia entre nosotros, aunque mi pulso ya
latia con esa vieja melodia que él siempre habia sabido tocar.

—Solo si las pones tu —contestd, bajando la vista por mi
cuerpo con una lentitud deliberada—. Joder, Kelsy, has crecido.

Sus ojos se detuvieron un segundo de mas en mis labios
fruncidos, y senti el calor subir por mi garganta, traicionero y
familiar.

«Respira, Kelsy. Respira y no le des la satisfaccions.



Flaherty carrasped detras de nosotros.

—¢Todo en orden?

—Estoy en ello.

Aiden dio un paso mas cerca. Podia oler su perfume, una
mezcla de madera y algo sensual, tal vez un eco de whisky, y por un
instante, el bullicio de la plaza se desvanecid, dejando solo el latido
acelerado de mi corazdn y el roce accidental de su manga contra mi
brazo.

—Asi que vas a trabajar para tu padre —comento, con una
sonrisa maliciosa—. ¢Ya sabe cdmo pasabamos el tiempo después de
tu toque de queda?

Tragué saliva, recordando demasiado bien aquellas noches: el
ronroneo del motor viejo, su mano rozando la mia al cambiar de
marcha, el mundo entero reduciéndose al interior de su coche. Pero
también recordé otras cosas, mas dolorosas, que creia haber
borrado de mi mente. Como el dia cuando me rompid el corazén y
me demostré que nuestra amistad no habia significado nada para él.

—Puedes contarselo td mismo desde la celda —repliqué, y
esta vez si consegui que mi voz sonara firme.

—Oh, Kelsy —su tono se suavizd, volviéndose grave y casi
tierno—. No me digas que te has vuelto una de esas personas
serias. ¢Qué ha pasado con tu chispa?

—~Alguien tiene que mantenerte a raya —murmuré, alzando la
vista hacia la suya.

Estabamos tan cerca que podia ver las motas doradas en sus
iris, como luces navidenas.

—éTU? —Su sonrisa se ensanchd, insolente pero cargada de
intimidad—. Buena suerte con eso. Me alegro de que el uniforme no
te haya quitado el sentido del humor.

—Hablo en serio. No voy a pasarte ni una —repliqué. Senalé
su coche—. Ese reno esta obstruyendo la visibilidad.

Como si me hubiera oido, el reno inflable dio un giro
dramatico con una rafaga de viento, chocando contra un poste de
luz con un golpe sordo que resond en la plaza. Se desaté y empezd
a rodar calle abajo, un gigante de plastico tambaleante que
arrastraba lo que encontraba a su paso.



Unos ninos que merodeaban cerca soltaron chillidos de deleite
y se lanzaron en persecucion.

Aiden y yo intercambiamos una mirada divertida.

—¢éVas a ir a por élI? —preguntd, con un guifio.

—Es tuyo, tU lo atrapas —respondi, disimulando cédmo mi
pulso se aceleraba ante este recordatorio de los viejos tiempos.

Salid disparado tras el reno, riéndose con carcajadas
contagiosas.

Saoirse narro la persecucion:

—iY ahora, el sospechoso en plena huida! éLograra atrapar al
reno?

La curiosidad me vencié, como siempre lo habia hecho con él.
Lo segui a una distancia prudente, mis botas chapoteando en los
charcos mientras pensaba que mi gran plan de «nuevo comienzo» se
habia ido al garete en menos tiempo del que tardaba una pinta en
asentarse.

Aiden esquivo bicicletas, a los transelntes y saltd por encima
de una maceta con geranios.

—iNo abandones el trineo, colega! iPiensa en las zanahorias!
—le grito al reno.

Al final, lo atrapd por una pata hinchada y luché con el
plastico rebelde hasta que lo arrastré de vuelta al coche, jadeante y
con el pelo revuelto. Me guifid un ojo mientras volvia a atarlo.

—Te veo por ahi, agente O'Connor —dijo, limpiandose el barro
de las manos en los vaqueros con una lentitud que me obligdé a
apartar la vista.

—Espero que no.

Retrocedi hasta el coche patrulla, donde Flaherty esperaba
con la libreta en mano y una expresion de diversion contenida.

Saoirse se acercod para susurrarme:

—Esto va a tener mas «me gusta» que el video del gato de la
sefora Murphy. éQuieres un avance del montaje?

—Saoirse, ni se te ocurra subir ese video con mi cara.

—-_Y si te pongo un filtro de reno?

—No.



Esperé hasta que el sargento le entregd la multa a Aiden.
Puse los ojos en blanco cuando él agito el papelito con el entusiasmo
de quien acababa de ganar la loteria.

Nos despedimos con un movimiento de cabeza y después se
alejo6 hacia su coche, silbando una melodia que sonaba
sospechosamente a lo que llamabamos «nuestra cancién» en el
instituto.

Me quedé mirando la calle vacia mucho después de que se
fuera. Algunas canciones no se olvidaban, algunas personas
tampoco.

Feliz puta Navidad para mi.



3 Hogar, dulce trampa

Mi padre no se lo tomd bien cuando le conté que me instalaria en la
casita de los abuelos, en lugar de en la suya. Fruncidé el cefio y
apretd la mandibula.

—Haz lo que te salga de las narices, pero no vengas llorando
cuando te arrepientas.

Sorpresa, lo hice nada mas verla.

El portdon estaba cerrado con un candado tan oxidado que
parecia sacado de un naufragio pirata. Las ventanas estaban
selladas con mugre, el tejado tenia tanto musgo que podria haber
albergado un ecosistema entero, y el jardin era una selva de ortigas
que me miraban con rencor. El buzdn estaba tan lleno de cartas que
parecia a punto de estallar, y una gaviota gorda y con cara de mala
leche estaba posada en la valla, mirandome como si yo fuera la
intrusa.

Intenté asomarme por la ventana, pero el vidrio estaba tan
sucio que mi cara quedo dibujada.

Di la vuelta a la casa en busca de una forma de entrar.
Después de varios minutos de patinar sobre barro y maldecir cada
piedra del jardin en gaélico (gracias, abuela, por el repertorio de
insultos), encontré la ventana del lavadero entreabierta, porque las
bisagras oxidadas se habian roto. El allanamiento de morada no era
digno de una garda, pero tampoco iba a dormir en el coche.

Empujé el marco con el hombro y me lancé dentro. O, mejor
dicho, me desplomé dentro, porque aterricé de cara y sobre los
codos, en un suelo que olia @ moho. Tosi e intenté levantarme, pero
mi mano resbal6 en algo viscoso.

—No mires, Kelsy —me adverti, con el corazon en la garganta
—. Es solo moho o una rata muerta. O tu dignidad, que se acaba de
suicidar.

Encendi la linterna del movil y lo primero que vi fue una
telarana enorme. En el medio, una arafa con mas derecho a estar
ahi que yo.



—Hola, sefiora arana —la saludé jadeando, pues cualquiera
sabia que habia que mostrarle respeto a las arafias gigantes o
acabarian por vengarse.

El interior era una capsula de tiempo. Los muebles, cubiertos
de sabanas, las cortinas, amarillentas, una radio antigua sobre la
mesa de la cocina, todavia enchufada, como si alguien pensara
volver a encenderla. Cada paso que daba levantaba una nube de
polvo que me hacia toser.

Probé la luz. La primera bombilla parpaded varias veces antes
de iluminarse. La segunda explotd con un «pop» que me hizo gritar
como una colegiala. La tercera ni se molestd en encenderse.

—Estupendo. Ambiente gético y oscuridad —murmuré—.
Perfecto para la época navidefia.

Abri los grifos. Como temia, no salié ni una gota.

El frio se colaba por las paredes congeladas y el silencio era
tan espeso que hasta mi respiracion sonaba sospechosa.

Habia pasado los ultimos afios en Dublin, acostumbrada al
trafico, al ruido constante, a los turnos interminables y al anonimato
que venia con ser una mas entre cientos de agentes. En la ciudad
nadie conocia tu nombre ni tus dramas familiares, y eso me parecia
un lujo. Pero Glenshannon era distinto. Todos sabian lo que habias
desayunado, con quién habias hablado y cémo habias dormido. No
me extrafiaria que mi regreso ya se estuviera discutiendo en los
pubs.

Suspiré y regresé a la puerta de entrada. Encontré encima del
perchero la llave que mis abuelos usaban para cerrar de noche y
consegui abrir después de sudar la gota gorda. Sin detenerme a
recuperar el aliento, logré desatascar también el candado de la valla
y regresé con una de mis maletas.

El movil vibrd en mi bolsillo. Contesté por impulso, antes de
ver que era mi madre.

—iKelsy! —Su voz sond tan llena de entusiasmo que alejé el
aparato del oido—. Por fin me respondes. He estado intentando
hablar contigo todo el dia. éYa llegaste al pueblo?

—Si. Llueve. Mucho.



—Oh, qué romantico. La lluvia siempre lo es, si sabes mirarla
bien.

—No cuando te pasas veinte horas mojada.

La escuché reir.

—¢Y tu padre? —pregunto.

—Igual que siempre. Disciplinado, grufion y orgulloso —
enumeré con los dedos mientras observaba alrededor y hacia un
plan mental de convertir el espacio en uno habitable.

—Bueno, alguien tiene que compensar tu exceso de
sarcasmo. —Hubo una pausa corta—. ¢Y como te sientes?

—Como si hubiera retrocedido diez anos en el tiempo —
respondi con la verdad.

—Quizas eso no sea tan malo. A veces hay que volver atras
para poder avanzar.

Cerré los ojos.

—Es solo un trabajo, mama. Me han asignado al pueblo hasta
que se cure la pierna de Donovan.

—~Aja. Claro.

El silencio se alargd un segundo de mas. Luego escuché el
sonido familiar de su taza de porcelana contra el platito.

—Te quiero, cielo —dijo suavemente—. Llamame cuando el
temporal te deje ver las estrellas.

Cuando colgué, la casa volvid a quedar en silencio.

El viento soplaba afuera y yo miré por la ventana el reflejo
borroso de mi rostro: tenia la piel clara, salpicada de pecas que
ningln magquillaje conseguia cubrir, y labios demasiado llenos para
parecer neutrales en una conversacion seria.

Pensé en mi padre, en los fantasmas. En Aiden y su «has
crecido».

Tenia la sensacion incdmoda de estar otra vez en el punto
exacto donde todo habia empezado... y tal vez, donde no habia
terminado. Y ni lo haria, si no me ponia manos a la obra.

Busqué el movil y marqué para que me reconectaran el agua,
un asunto que resolvimos con una charla breve y un pago de las
facturas atrasadas que me convencid de que una cuchara de agua
seria suficiente para que me bafiara a partir de ahora.



Luego me asomé a la ventana sucia del salon y escudriné el
jardin. Reconoci al otro lado de la valla la figura inconfundible del
padre Donald, mi vecino. Era el tipo de cura que oficiaba misas con
anécdotas sobre ovejas perdidas, y que una vez habia bendecido mi
bicicleta después de que la estrellara contra un seto. También sabia
que era manitas y que habia resuelto muchas averias en esta casa.
Si alguien podia arreglar mi electricidad con eficiencia y rapidez, era
él.

Abri la ventana y lo llamé.

—iPadre Donald! Hola.

El se detuvo, alzd la vista y sonrié al reconocerme.

—Kelsy. He oido que has vuelto para salvarnos de nosotros
mMismos.

Me rei, aliviada porque encontré en su mirada cdlida una
parte de mi pasado que me gustaba recordar.

—Entre el agua cortada y las bombillas que explotan, estoy a
un paso de convertirme en una ermitana. ¢Se anima a jugar a
electricista divino, o rezo por un milagro?

—Reza por el milagro, pero intentaré también lo mundano —
dijo, guindndome un ojo mientras rodeaba la valla con paso firme.

Me mori de vergiienza al dejarlo entrar, pero él no parpaded
al ver el desastre. Se quitd el abrigo y se arremangd el jersey con la
determinacion de un profeta a punto de partir el Mar Rojo.

—\Veamos este lio —murmurd, inspeccionando el cuadro
eléctrico—. Ah, aqui esta el culpable. ¢Sabes, Kelsy? La electricidad
es como la fe: a veces falla porque hemos olvidado el
mantenimiento. O porque el diablo ha metido las narices en el
enchufe.

Solté una carcajada y lo observé mientras él buscaba la caja
de herramientas de mi abuelo. Se puso a trabajar con murmullos
filoséficos que entremezclaban citas biblicas con chistes. Para
cuando las luces se estabilizaron con un zumbido triunfal, me sentia
menos congelada por dentro.

—Listo —anuncio, limpiandose las manos—. La luz ha vencido
otra vez. Ahora, si me permites un consejo no solicitado: no te



mates limpiando sola, Kelsy. El orgullo es un pecado sutil, pero el
pueblo esta lleno de manos dispuestas. Incluyendo las mias.

Le di las gracias con un abrazo torpe y lo acompafié a la
puerta, donde el sol de la tarde se asomaba con timidez y tefiia el
jardin de un dorado esperanzador.

—Gracias por ayudarme con este desastre.

El se ajustd la bufanda, con esa chispa en los ojos que lo
hacia parecer mas un amigo que un cura.

—Los desastres son solo oportunidades disfrazadas, hija.
Ahora ve, conquista el polvo. Yo me voy a bendecir la cafetera de la
sefiora Murphy; sospecho que necesita un milagro tanto como tu
casa.

Miré a mi alrededor. Mi equipaje. El desorden y la suciedad.
La vida que habia dejado atras esperandome en cada rincén.

—Bueno —dije—, si los desastres son oportunidades, soy la
mujer con mas oportunidades de Irlanda.



4 Desayunos de madrugada y otras invasiones

Pasé el resto del dia librando una guerra contra el polvo y el moho, y
también esperando encontrar mi optimismo.

Abri las ventanas, dejando entrar el aire y llené una decena
de bolsas de basura con trastos inservibles, como calendarios de los
ultimos diez anos, alfombras raidas o una coleccidn de cubiertos
oxidados. En un cajon, encontré una caja de galletas vacia y una
foto en blanco y negro de mis abuelos. Ella, con una sonrisa calida
mientras él la miraba como si no existiera nada mas. Se me formod
un nudo en la garganta. No estaba segura si era el polvo o la foto,
pero me picaban los ojos.

Por la tarde, la casa olia un poco menos a mausoleo y
empez0 a Ser «pues parece que No me voy a pudrir viva».

Sali para hacer una compra de productos basicos y al
regresar, encendi la chimenea con el periddico local de hace seis
ahos. El chisporroteo del fuego me sond a aplauso sarcastico, pero
le sonrei victoriosa.

Acumulé la leha del porche. Tuve un momento de debilidad
mirando el horizonte y divisando el tejado del pub donde Aiden y sus
amigos se subieron aquella vez para apodarme «O'Confitura» a grito
pelado.

Resoplé y cerré la puerta tras de mi con decision, dejando
que los malos recuerdos se congelaran afuera.

Dormi en el sofa, abrazada a una manta que olia a rata de
canal. En algin momento de la madrugada, un crujido me hizo
levantarme de un salto. Me quedé quieta, con el corazén a mil,
esperando a que cualquier cosa entrara por la chimenea.

Me convenci de que era el viento que rugia al colarse por las
rendijas de la casa, pero entonces escuché golpes en la puerta. Dos
veces, luego una pausa y otras dos veces. Me recordd al codigo que
usabamos de adolescentes. Sacudi la cabeza y la meti bajo la
almohada, segura de que estaba alucinando.

Los golpes se repitieron.



Me levanté arrastrando la manta, apostando mentalmente a
que era mi padre viniendo a entrometerse en mis asuntos.

—éQuién diablos...?

—iKelsy! —La voz era profunda, masculina, y no era de mi
padre—. Abre, anda, hace un frio que pela.

«Aiden.»

Resoplé tan fuerte que se me levantd un mechodn del flequillo.

Por supuesto que era él. Quién mas tendria la desfachatez de
aparecer de madrugada en mi puerta.

Abri con la cadena del pestillo puesta, lo justo para verle
medio rostro. Estaba esperando en el escaldon superior, con una
sonrisa torcida y una cesta de mimbre en los brazos. Un gorro
gigante le ocultaba las cejas.

—éSabes qué hora es? —protesté.

—Dos y media. Hora internacional de las buenas intenciones
—respondid alegre, ensefando esa maldita sonrisa que llevaba afos
intentando olvidar.

Mitad encanto irlandés. Mitad peligro. Cien por cien el peor
tipo de problema.

—A mi, tus buenas intenciones me importan un pepino,
Byrne.

—¢éVas a dejarme morir de hipotermia o piensas practicar eso
de «proteger y servir»? —se mofd, arqueando una ceja que movio el
gorro.

—Depende —contesté, apretando la manta—. éQué hay en la
cesta?

—Pan recién sacado del horno, café molido hace diez
minutos, queso y mermelada. —Lo dijo tan serio que me
desconcerto.

—¢éDe fresa? —pregunté, antes de poder evitarlo.

—Si. —Sonrid triunfal y los hoyuelos se le marcaron en las
mejillas—. Tu favorita.

—éCdémo sabes...?

—Kelsy, llevas toda la vida pidiendo tostadas de fresas en la
cafeteria de Annie. Lo sabe hasta el cura, lo menciona en sus
sermones.



Lo odié por acordarse. También me odié a mi misma por lo
rapido que mi mano traidora fue hacia el pomo de la puerta.

—Pasa, antes de que te congeles. —Di un paso atras con toda
la conviccidn de quien acababa de vender su alma por conservas de
fruta—. Aunque verte sufrir es mi fantasia recurrente.

—Sabia que en el fondo me querias —dijo, entrando.

—En mi escala del amor estas justo entre los bichos del atico
y el moho de la ducha.

Aiden dejé la cesta sobre la mesa del salén y se frotd las
manos. El fuego de la chimenea ya se apagaba y por un momento,
con la luz de las brasas y su silueta recortada, la escena se sintid
demasiado intima.

—No tenias por qué venir —farfullé, cruzandome de brazos
por debajo de la manta.

—Lo sé.

—Ni traerme nada.

—También lo sé.

Lo miré, irritada.

—Entonces équé haces aqui?

Se encogié de hombros, sin perder esa media sonrisa.

—La casa se cae a pedazos, en el pub todos dicen que tu
padre no te dejé ni sal y Donny apostd a que no tenia agallas para
venir.

Me tragué el acido provocado por el comentario de la nula
ayuda de mi padre.

—~Ah, qué caballeroso de tu parte.

—Y —afadid, bajando el tono— porque tenia curiosidad.

—¢Curiosidad?

—Queria ver cdmo ibas.

Algo en su mirada me dijo que la respuesta completa era que
queria comprobar si el tiempo habia curado las heridas, y mi corazén
decidié que ese era un buen momento para hacer cardio. Pero no
estaba preparada para enfrentarlo a esas horas, asi que jugueteé
con el bote de mermelada.

—\Voy bien —menti.
El soltd una risa suave.




—Tienes ojeras, a chroi.

Resoplé al escucharlo llamarme «mi corazén» en gaélico.

—Tal vez porque alguien se ha presentado en mi casa a las
dos de la manana.

—Me preocupaba que no tuvieras nada para desayunar. —La
sonrisa se deshizo un poco y durante un segundo parecio sincero.
—He sobrevivido mucho tiempo sin tu ayuda.

El se rio y esa maldita risa cdlida, se cold entre las grietas de
la casa. Encendié una vela de la cesta y el resplandor anaranjado le
ilumind el rostro.

—No has cambiado tanto —murmuro.

—iQué? —Dejé el bote y apreté la manta.

No me parecia en nada a la chica gordita que él habia
conocido en el instituto. Los afios que habian pasado desde
entonces, habia librado una guerra silenciosa contra mi propio
reflejo. Llena de batallas de paciencia, con zapatillas de correr y
platos de verduras que al principio sabian a traicidon, pero que poco a
poco se convirtieron en aliados. Habia perdido suficiente peso para
renovar todo mi vestuario y habia trabajado musculos que ni sabia
que tenia. Pero la confianza... ah, esa era la enemiga mas
escurridiza.

Mi constitucion, eso si, no habia cambiado de bando. No era
la de una modelo de pasarela. No, yo era de proporciones
generosas. Caderas anchas, que se balanceaban con una gracia que
habia aprendido a reclamar como mia, muslos firmes y redondeados,
que rozaban el uno contra el otro al caminar, pero que ahora me
impulsaban con la fuerza de quien ha recorrido kildmetros para
llegar hasta aqui; pechos plenos que el uniforme de la Garda
intentaba contener, casi perdiendo la batalla.

Todo ello formaba un conjunto que, en mis dias buenos, me
hacia sentir como una diosa celta: curvilinea, con una presencia que
llenaba la habitacidén. En los dias no tan buenos, seguia siendo la
Kelsy que elegia colores oscuros en el armario para no atraer
miradas que no sabia si eran de admiracidn o de juicio.

—Sigues fingiendo que todo te da igual, pero en el fondo te
ocultas detras del sarcasmo —continud él.




Ah, era eso. Solté un suspiro de alivio.

—Y tU sigues pensando que puedes entrar en casas ajenas
como si fueran tuyas. Pero olvidas que ahora puedo meterte en el
calabozo.

—éVas a arrestarme? —preguntd, sin parecer preocupado,
sino todo lo contrario.

—Estoy considerando la idea. —No solo la consideraba, tenia
una fantasia bien detallada de un Aiden esposado y arrepentido.

—Puedo irme, si quieres.

—Por favor.

No respondio. Dio un paso y la distancia se acortd lo
suficiente para que me costara respirar. Sus dedos rozaron mi brazo
cuando se inclind a dejar la hogaza de pan sobre la mesa. El roce
fue leve, insignificante, pero mi cuerpo lo notd como una descarga.

—Todavia caliente —dijo, refiriéndose al pan, aunque su voz
sond en otro registro.

—Se enfria rapido —contesté, y ninguno de los dos estaba
hablando de pan.

—Puedo quedarme a tomar una taza de ese café que te traje.

—Son las tres de la manana.

—cUn desayuno temprano?

Agarré la cesta de la mesa y la abracé para dejarle claras mis
intenciones.

—Gracias por la invasién, el desayuno o lo que sea. Pero vete
antes de que empiece a parecer que me caes bien.

Su sonrisa y los devastadores hoyuelos volvieron.

—Tarde —dijo—. Ya lo parece.

Me removi sobre los pies y le sefialé la puerta, aunque anadi
a reganadientes:

—Te debo una.

—Anotalo en tu libreta de multas.

Aiden se movid, por fin.

—Buenas noches, Kelsy —dijo, de espaldas.

—No lo seran.

Cerré la puerta tras él, pero segui escuchando el eco de su
risa flotando en el aire. El olor a pan se mezcld con el humo de la



chimenea, y aunque no lo admitiria ni bajo tortura, todo eso hizo
que me costara seguir enfadada.
—Idiota —murmuré, sin saber si me referia a él 0 a mi.



5 Como mi uniforme intentd matarme antes que
el caso

Me desperté en el sofa, con la espalda hecha un origami.

Procuré levantarme con la determinacidon de una mujer que
iba a conquistar Glenshannon o, al menos, a ho morir en el intento,
pero el espejo del bafio no me perdond nada. Tenia el pelo hecho un
desastre, ojeras y una telarafa pegada al cuello.

Después de ducharme, recogi mi uniforme de la silla donde lo
habia dejado la noche anterior, con el nombre O'Connor ya bordado
en el pecho. Resultaba que cuando hacias las maletas con prisa y
nervios para volver al pueblo donde naciste, era sorprendentemente
facil olvidar detalles menores. Como, por ejemplo, tu uniforme. El
uniforme sin el cual no podias hacer tu trabajo. Ese pequefio detalle.

Se lo confesé a Maggie, con las mejillas ardiendo de
verglienza y rezando para que no se lo contara a mi padre. Se rio de
mi a sus anchas, pero, al menos habia movido sus contactos y
conseguido otro en tiempo récord.

Ahora sostenia el uniforme nuevo con esperanza Yy
escepticismo a partes iguales, analizandolo con la mirada critica de
alguien que ya sabia lo que venia.

Los uniformes de la Garda estaban disefados por hombres.
Hombres flacos que nunca habian tenido que lidiar con caderas,
muslos, o el concepto general de curvas femeninas. Parecian creer
que todas las mujeres agentes eran tablas de planchar con piernas.

Me enfrenté al pantaldn primero y lo subi por las piernas con
optimismo. Paso las rodillas sin problemas, llegé a medio muslo y ahi
se detuvo, como un alpinista que de repente decidia que esa
montafia no merecia la pena. Tiré. El pantalon resistio. Volvi a tirar,
esta vez de lado, haciendo ese baile ridiculo que todas haciamos
cuando la ropa no cooperaba. Finalmente cedid y subidé hasta la
cintura con un crujido alrededor de mi trasero que no auguraba
nada bueno.



El cinturén fue otra historia. Lo abroché en el Gltimo agujero,
el de la verglienza, el que nunca querias usar, y aun asi quedo
tenso. Podia sentir mi circulacidn sanguinea mandandome mensajes
de socorro.

Con la camisa no me fue mejor: los botones del pecho tiraban
como si fueran los Unicos pilares sosteniendo un edificio a punto de
derrumbarse. Cada vez que respiraba hondo, amenazaban con
convertirse en proyectiles.

—Perfecto —murmuré, intentando meter la camisa dentro del
pantaldon—. Vas a ser la primera garda en la historia de Irlanda en
causar bajas civiles por exceso de pecho.

El uniforme se ajustaba... en las zonas equivocadas. Parecia
una salchicha humana. Y el pelo cobrizo, rebelde incluso bajo el
gorro reglamentario, se negaba a obedecer a la autoridad de una
coleta.

Suspiré. Habia hecho todo lo posible para verme autoritaria,
pero a pesar de la placa, seguia siendo la misma chica que se
sonrojaba cuando Aiden Byrne sonreia.

No habia tiempo para crisis existenciales. Eran las ocho vy
cuarenta, y si llegaba tarde el primer dia, mi padre me lo recordaria
para siempre.

El dia amanecié con lluvia helada, pero caminé erguida y
entré en la estacidon con toda la dignidad que pude reunir, que no
era mucha.

El sargento Flaherty estaba en su escritorio, con el periddico
abierto y una taza de café humeante al lado. Levantd la vista, me
recorrid con la mirada y esbozd una sonrisa que me prepard para su
comentario.

—Buenos dias, garda O'Connor. Veo que el uniforme...

—Callate, Flaherty. —Me quité la chaqueta—. Si te ries,
apuntaré hacia ti cuando estornude y mis botones saldran
disparados como metralla.

Intenté ajustarme la camisa. Grave error. El movimiento hizo
que se abriera un hueco entre dos botones, revelando un trozo de
sujetador negro que no formaba parte del codigo de vestimenta.

La bendita Maggie aparecio con una taza de té.



—¢éTodo bien, cielo?

—éTU qué crees? éLos gardai deberian poder respirar en su
uniforme o es opcional?

Ella se rio, una risa suave que no tenia maldad.

—Es todo lo que pude conseguir, pero no te preocupes. Nadie
lleva la talla correcta. Somos irlandeses, vivimos a base de patatas y
Guinness. Nuestros cuerpos y nuestros uniformes nunca van a estar
de acuerdo.

—¢éCuanto tarda en llegar una talla nueva?

—Tres semanas. Tal vez cuatro.

—Perfecto. Para entonces ya me habré muerto por asfixia —
comenté, planteandome pedirle a alguien que me enviara mi
uniforme desde Dublin.

—Te toca salir —me avisd, mirando el reloj de pared que
marcaba las nueve en punto.

—cYa?

Mi padre aparecid con una carpeta azul en la mano y una
expresion impaciente.

—Tu primer caso —anuncio, dejando caer la carpeta sobre el
escritorio mas cercano.

La agarré con las dos manos, sintiendo un cosquilleo de
emocion mezclado con terror. Mi primer caso, en mi primer dia, bajo
la autoridad de mi padre. Esto era real, era importante. Tal vez un
robo. Una disputa de vecinos, ganado extraviado. Algo digno, algo
que pudiera resolver y demostrar que era buena en mi trabajo.

Abri la carpeta y lei las primeras lineas. Cerré los ojos y los
volvi a abrir. Las palabras seguian ahi, burlandose de mi.

—¢Es una broma? —pregunté, con la voz plana.

—éQué te hace pensar eso? —Mi padre oculté una sonrisita.

—Porque aqui pone —levanté la carpeta como si fuera
evidencia en un juicio— «agresidon a un mufieco inflable». Un
muheco. Inflable.

—Correcto.

—Y se supone que tengo que investigar... équé? ¢El trauma
emocional del mufieco? éSus Ultimas voluntades?



—Tienes que interrogar al duefio del muieco —me explicd mi
padre, con una paciencia que me ponia de los nervios—. Y averiguar
quién lo agredio y por qué.

—éQuién es el duefo?

—Aiden Byrne. Esta en el pub.

Por supuesto. El universo nunca se hartaba de esperar el
momento perfecto para convertir mis peores pesadillas en
entretenimiento.

Cerré la carpeta de golpe.

—Mi gran debut como agente de la ley en Glenshannon:
persiguiendo psicopatas anti-munecos inflables. Se cumplen mis
suenos de infancia.

—Tus suenos de infancia eran adelgazar y caerle bien a los
idiotas populares —me recordd mi padre.

—Tranquila —dijo Flaherty, sin levantar la vista del periddico
—. Es solo el primer dia. Podria ser peor.

—éPeor? éQué viene después, un robo de gnomos de jardin?
¢Una conspiracién de gallinas?

—No des ideas —murmurd, conteniendo a duras penas una
sonrisa.

Mi padre me mird de arriba abajo y carraspeo.

—¢Este es tu uniforme?

Maggie sacudid la cabeza a sus espaldas mientras vocalizaba
«SI».,

—Por supuesto —grazne.

El me echd un Ultimo vistazo y se dio la vuelta.

—Ten cuidado al correr —me aconsejo.

Apreté los dientes, recogi la chaqueta impermeable, sali, y
atravesé la plaza de Glenshannon. En cuestidon de treinta segundos
la lluvia fina se convirtié en un diluvio biblico. Avancé a trompicones.

Un calor espeso me envolvid al abrir la puerta del pub. El aire
estaba saturado de olor a cerveza y aceite de freir. Habia unas diez
personas repartidas por las mesas y todas giraron la cabeza al
mismo tiempo. El silencio durd unos dos segundos antes de que
empezaran los murmullos. Dejé mi chaqueta en el perchero,
ignorandolos.



Aiden estaba sentado en un taburete frente a la barra.

—Garda O'Connor. —Dijo mi nombre como si estuviera
probandolo, decidiendo si le gustaba el sabor—. Qué placer tan...
himedo.

Sus ojos bajaron por mi uniforme y se quedaron clavados en
un botédn de mi camisa que, de repente, parecia el puto centro del
universo. Pensé en arrancarlo y metérselo por la garganta.

Respiré hondo y me repeti: «El homicidio es delito, aunque el
cabrén se lo busque».

—Byrne —saludé sin entusiasmo—. Necesito hablar contigo
sobre un asunto.

—¢éDe seguridad nacional? —preguntd, apoyando la espalda
en la barra.

La chispa de sus ojos me hacia querer arrestarlo solo por
diversion.

Antes de que respondiera, Brid, la camarera, soltd una risita.

—Ay, Kelsy, no hace falta fingir formalidades, después de lo
de anoche —dijo, sefalandome con un vaso vacio—. Todos somos
amigos aqui.

Frunci el cefio.

—éQué pasoé anoche?

En la esquina, el viejo Fitz levanto la vista de su pinta.

—~Aiden saliendo de tu casa a las tres de la manana...

—iQué? —pregunté, tan fuerte que el perro de Fitz abrid los
0jos con alarma.

El murmullo se multiplicd. Brid alzd las manos.

—No lo decimos con mala intencidn, cielo. Saoirse lo subid a
sus historias, y bueno... el pueblo se levantd con eso.

Aiden se encogié de hombros.

—Soy trending topic local —me informd y le dio un sorbo a su
taza—. «Aiden Byrne sorprende a la garda O'Connor en plena
madrugada.» Tiene ritmo, éverdad?

—T4... équé hiciste? —pregunté confusa.

—Llevarte pan. Pero aparentemente el pan es una metafora
ahora.

Las carcajadas estallaron. Una sefiora en la esquina comento:



—A este paso, va a haber boda antes del festival.

Respiré hondo y decidi que me encargaria de eso mas tarde.
Con mucha calma, saqué mi libreta.

—cTienes algo que declarar sobre el incidente de anoche?

El arqued una ceja.

—¢Te refieres al muneco inflable o a nuestra presunta noche
de sexo?

—Al muheco.

—Ah. Mucho menos interesante.

Apreté el boligrafo con tanta fuerza que estuvo a punto de
partirse.

—Byrne —repeti su apellido, jurdndome en silencio que el
saco de boxeo del gimnasio iba a tener su cara en mi préxima
sesion, con esos hoyuelos que pedian a gritos un gancho de derecha
—. O hablas, o te esposo por obstruccion a la justicia. Y créeme, con
el humor que tengo, te aconsejo hablar.

Su sonrisa se transformo en algo provocativo.

—Oh, Kelsy —ronroned—. Me muero por ver cdmo manejas
las esposas. éTe gusta hacerlo con delicadeza o... fuerza?

Conté hasta diez en mi cabeza, porque si no, iba a estamparle
la libreta en esa cara de modelo de catalogo, dejando una marca
que ningun filtro de su aplicacién millonaria pudiera borrar.

El pub estaba en silencio, todos esperando mi prdéximo
movimiento.

—Muy bien, listillo —dije, apoyando una mano en la barra
para parecer intimidante, aunque el charco que dejaba en el suelo
no ayudaba—. Cuéntame lo del mufeco. éQuién lo apufiald? éPor
qué? &Y por qué demonios habia un Papa Noel inflable fuera?

Aiden se inclind hacia mi. Sus ojos tenian ese brillo de quien
sabia mas de lo que decia, y mi radar de garda o de mujer que no se
fiaba de los hombres guapos, y mucho menos de Aiden, se disparo.

—Era parte de la decoracion del festival —explico,
encogiéndose de hombros como si yo no entendiera por qué llueve
en Kerry—. Un tipo borracho lo apufald. Tres metros de espiritu
navideno desinflado frente a testigos traumatizados. Fin de la
tragedia.




—Estupendo  —murmuré,  garabateando  «sospechoso
borracho, cuchillo, Papd Noel muerto»—. éAlguna descripciéon del
agresor?

—Si —continud él, mirando hacia la ventana—. Alto, flaco,
chaqueta vieja, gorra gris. Y cero aprecio por la magia de la
Navidad. No es del pueblo, eso seguro.

Asenti, escribiendo.

—Un turista —deduje, con un tono que destilaba sarcasmo—.
Glenshannon debe ser el destino sonado para los asesinos de
muhecos inflables.

—Qué va —intervino el sefior Murphy—. Lo vi con mis propios
ojos. Era un tipo bajo y gordo, con gorro de lana roja. Parecia el
primo de los Doyle, el que siempre pierde en el bingo.

—éBajo y gordo? —La sefiora O’ Callaghan solté una
maldicion—. Yo lo vi alto, delgado, con una bufanda larga. Podria
haber sido una mujer. ¢Estais borrachos o qué?

Aiden se enderezd en su taburete. Su sonrisa se evapord y
fue reemplazada por una arruga entre las cejas que lo hacia parecer
menos playboy y mas... épreocupado? Me mird de reojo, como si
esperara que yo confirmara su version.

—(Estais seguros de que no fue un duende disfrazado?—
comenté.

—Alto, delgado, turista. Facil de recordar —insistié Aiden.

—Yo digo que fue el primo de los Doyle. PregUntale a él, a ver
Si su cojera coincide.

—Gracias por las... aportaciones —dije, con una sonrisa que
pretendia ser profesional pero sali® mas como «gracias por el
circo»—. Os mantendré al tanto. ¢Algo mas que quieras afiadir antes
de que salga a buscar al sospechoso? —pregunté hacia Aiden, sin
mirarlo directamente.

—Solo que me pareces adorable cuando intentas ser seria —
respondié—. Y si necesitas ayuda para cazar al villano, ya sabes
dénde encontrarme.

—Oh, créeme, sé ddénde evitarte —repliqué, dandome Ia
vuelta para marcharme.



Sali bajo el mismo aguacero. La plaza estaba desierta, salvo
por un perro callejero que me mird6 como si él también supiera que
mi vida era una comedia de enredos. Me detuve bajo un tejado para
protegerme de la lluvia y lei mis notas: «Sospechoso: alto, flaco,
chaqueta verde, gorra, o gordo, o una mujer con bufanda larga.
Motivo: éBorrachera? éOdio a Papa Noel? Victima: mufieco inflable.
Testigos: Aiden Byrne, imbécil encantador, la sefora O’ Callaghan,
maestra en inventar historias y el sefor Murphy, que necesita gafas
desde que yo estaba en la guarderia».

—Primer dia, Kelsy —me dije, mientras el viento me lanzaba
gotas de lluvia a la cara—. Has pasado de resolver crimenes a
investigar un homicidio de plastico. Enhorabuena, eres la reina del
ridiculo.

Pero mientras caminaba de vuelta a la estacidn, con el pelo
chorreando y el uniforme intentando estrangularme a cada paso, no
pude evitar sonreir. A pesar de que mi primer caso era una farsa y
aunque Aiden fuera una amenaza para mi cordura, habia algo en
Glenshannon que me hacia sentir viva. O quizas era solo el frio
congelandome hasta el alma. Dificil saberlo.



6 Los fantasmas del jueves por la noche

A las seis de la tarde, mi cuerpo suplicaba misericordia.

El dia habia sido un desfile de humillaciones menores. Dos
discusiones filoséficas con el sargento Flaherty sobre protocolo
versus sentido comun, rescatar a un borracho que se habia
encerrado en el bafio de una tienda india, y un interrogatorio a un
muneco inflable que habia demostrado mas colaboracion que la
mitad de los testigos humanos del pueblo.

No queria irme a casa todavia, asi que mis pies tomaron la
decision por mi y me llevaron al unico lugar donde la calefaccion
siempre funcionaba y el juicio social venia incluido con cada pinta: el
pub de Grace.

La puerta se abrid con un crujido familiar y el calor me golped
como un abrazo de borracho, demasiado fuerte, demasiado cerca,
pero bienvenido después de todo. Por un segundo volvi a tener
quince anos y me vi sentada en una mesa del rincdn, observando a
los chicos de mi clase formando grupos cerrados mientras yo fingia
que no me importaba quedarme fuera.

—Estupendo, Kelsy —murmuré, esquivando una mesa por
milimetros antes de que mi cadera chocara contra ella—. Nada dice
mejor «he madurado» que volver voluntariamente al escenario de
tus peores traumas adolescentes.

El lugar estaba a reventar. Jueves por la noche en
Glenshannon, aunque bien podria ser cualquier otra noche,
significaba la misma fauna en todo su esplendor. Los jubilados
reinaban en su mesa sagrada, discutiendo con pasién sobre quién
habia ganado el bingo de hace tres meses. Los del taller mecanico
apuraban sus pintas y, para mi absoluto horror, mis ojos encontraron
el grupo que esperaba no tener que ver.

Sarah Molloy. Connor Delaney. Liam Feeney.

La Santisima Trinidad del Acoso Adolescente.

Los mismos que a los quince anos me habian bautizado con
apodos que todavia me dolian: «QO'Confitura», «Kelsy Magdalena»,



«La Garda XL». No eran originales, pero si persistentes, como una
cancion que se te pegaba y aparecia en tu cabeza cuando menos lo
esperabas.

Estaban en una mesa al fondo, riendo ajenos a que la mejor
época de su vida fue hace una década.

Me encaminé hacia la barra sin hacer contacto visual, pero
Sarah tenia el radar de una vibora cazando en la oscuridad. Me vio
antes de que pudiera esconderme detras de una columna.

—iPero mirala! —gritd, levantando su pinta con una sonrisa
fingida—. iKelsy O'Connor! iEn carne y... bueno, mucha carne!

Sus compaferos soltaron risitas ahogadas. Senti todas las
miradas girando hacia mi.

Respiré hondo, lo mas hondo que me permitié el maldito
uniforme, enderecé la espalda y caminé con el paso firme de una
mujer que se negaba a dejar que tres idiotas de su pasado le
arruinaran la noche.

—Una pinta —le pedi al camarero nuevo, uno que no conocia
y que, con suerte, no tenia ni idea de mi historial de desastres
adolescentes—. Y si alguien pregunta por mi, estoy sorda.

Una risa grave resond detras de mi. Me giré con el estbmago
revuelto por una mezcla de anticipacion y pavor, y me encontré con
Kirian Byrne apoyado en la barra.

El hermano mayor de Aiden era un rompecorazones
silencioso, el tipo que no necesitaba palabras para que las mujeres
suspiraran por sus brazos fuertes y su actitud de ser el Unico refugio
en una ventisca. Era alto, con hombros anchos que tensaban la
camisa de franela a cuadros, y una barba incipiente que sombreaba
una mandibula cuadrada.

—Pensaba que los guardai no bebian en servicio —se mofo,
con Su vOz ronca.

—~Acabo de dar por finalizado mi primer dia.

—Entonces no hay duda de que te has ganado esta. Yo invito
—Ile dijo al camarero y luego me guifié un ojo.

No supe si era amigable o parte del manual secreto de los
Byrne para desorientar a la gente: un guifio aqui, una risa all3, y de



repente te encontrabas contando secretos que ni a tu almohada le
habias confiado.

Mientras la espuma de la Guinness se asentaba, me di cuenta
de que Kirian no estaba solo. A su lado estaba Darik, el mediano de
los Byrne, el propietario de una sonrisa contagiosa.

—éKelsy O'Connor? —exclamo. Antes de que pudiera
responder, me envolvid en un abrazo de oso que me levantd del
suelo—. No me lo puedo creer. ¢Qué hace la famosa garda nueva en
este antro?

Era alto, pero no imponente como Kirian, con el cuerpo
atlético de quien escalaba colinas por diversion y un rostro anguloso
salpicado de pecas, que le daban un aire de picaro irlandés sacado
de un cuento de hadas pervertido.

—Investigando si el pueblo sigue igual de bocazas que antes
—respondi cuando me soltd.

—Confirmo que si —dijo Erin Byrne, la pequeia, que ya no
tenia nada de pequena. Habiamos compartido pupitres en biologia y
noches de estudio que terminaban en confidencias sobre chicos
idiotas y suefios imposibles. Se levantd para darme un abrazo mas
contenido pero igual de calido—. Incluso diria que un poco peor
desde que volviste.

Erin intimidaba con una mirada aguda y una melena salvaje
que caia en ondas rebeldes hasta sus hombros, enmarcando un
rostro de pdmulos altos y labios que se curvaban en sonrisas
sarcasticas. Siempre habia envidiado un poco esa confianza suya,
que le permitia navegar el mundo como si fuera su patio de juegos,
mientras yo aun luchaba con mis propias sombras.

—Por supuesto —asenti—. Debo ser la noticia de la semana.

—Nadie antes se habia hecho famoso en veinticuatro horas,
pero claro, no todos tienen a mi hermano saliendo de su casa a las
tres de la manana.

Darik fingid toser para disimular la risa mientras Kirian se
hundia un poco mas en su silla, con la expresion de quien preferiria
estar lijando madera antes que presenciar aquello.

—Por favor, no lo hagas —imploré.

Erin no me hizo caso.



—La version oficial es que estabas... «interrogando» a Aiden.

Solté una carcajada seca.

—Por favor. Si tuviera la tentacién de relacionarme con tu
hermano, lo primero que haria seria buscar ayuda profesional.

—Eso le va a herir su orgullo —se rio Darik.

Erin apoyé el codo en la mesa y me observo divertida.

—Entonces, ¢énada de romance secreto? ¢Ni siquiera un
poquito? Porque si no hay, tendrias que empezar a fingirlo, el video
tiene medio millén de vistas.

Negué con la cabeza.

—Ni secreto, ni romance, ni milagro navidefio. Solo pan, café
y el peor malentendido de mi vida.

—Pan y café —repitié Darik con tono teatral—. El desayuno
perfecto para después de un polvo.

Por el rabillo del ojo vi acercarse a Sarah.

—No puedo creer que seas garda —dijo, mirandome de arriba
abajo—. TU. La que odiaba las clases de gimnasia y se escondia en
los vestuarios.

—Ironias de la vida —respondi—. Ahora puedo arrestar a mis
excompaneros de clase. Qué vueltas da el karma, éverdad?

Sarah fruncio el cefio.

—No era un insulto —se excuso, con ese tono que usaba en
el instituto para fingir inocencia angelical—. Solo una observacion.

—Y yo solo observaba que ese insulto ya prescribié —repliqué
y me relami de los labios la espuma que sabia a victoria.

Los Byrne se miraron entre ellos. Por un segundo glorioso,
senti que habia ganado una pequena batalla en una guerra que
habia empezado hace afos.

Pero Sarah no sabia cuando parar. Se inclind hacia mi.

—Bueno, pues parece que esta vez no has perdido el tiempo.
Has pescado a Aiden nada mas venir. Siempre me pregunté —
comentd, con un tono que prometia una patada emocional— si él
sabia que te gustaba en el instituto.

Mi corazdn dio un salto olimpico, pero lo disimulé con un
sorbo largo.



Erin alzé la vista del movil con una ceja levantada, esperando
que actuara como lo hubiese hecho ella en mi lugar.

la Guinness me dio un segundo precioso para
recomponerme. Apoyé el vaso en la barra y sonrei. No era una
sonrisa amable, era la sonrisa de una mujer que habia aprendido a
devolver los golpes con intereses.

—Claro que lo sabia —la informé, mirandola a los ojos—.
Todo el maldito pueblo lo sabia, Sarah. Y, para actualizar tu
informacién, se me paso hace afios. Ahora solo me gusta la idea de
arrestarlo.

Erin soltd una carcajada abierta, que me hizo enorgullecerme
de que habia cumplido con sus expectativas.

—Vamos, Sarah —dijo Kirian. Su tono era tranquilo, pero tenia
una autoridad natural que hacia que la gente le hiciera caso sin
discutir—. Queremos pasar un rato con Kelsy. Es tiempo de familia.

Habia un nudo en mi pecho que no supe identificar.
¢Gratitud? ¢El cansancio de llevar todo el dia fingiendo que estaba
hecha de acero?

Sarah intentd mantener la sonrisa, pero se le desinfld6 como
un globo pinchado.

Darik me guind un ojo y luego afadio:

—Kelsy, si sirve de consuelo, todos éramos un poco idiotas en
aquel entonces. Algunos seguimos siéndolo.

No pude evitar reirme.

—Ya me estoy dando cuenta.

El ambiente se relajé cuando Sarah se retird a su mesa del
fondo, fingiendo dignidad herida.

Darik golped la barra con los nudillos en un ritmo alegre.

—Entonces, garda O'Connor —dijo con una expresion traviesa
—, équé se siente al volver al lugar del crimen?

—Depende —respondi—. éHablas del pueblo en general o en
concreto de mis anos de instituto?

—Ambos —se rio—. Mismo publico, menos acné, mas
arrugas.

—Y mucha menos paciencia con gilipolleces —afiadi.



—Eso también. Aunque debo admitir que el uniforme te
queda mejor que el chandal horrible del colegio.

—éDe verdad? —Alcé una ceja, escéptica—. Porque me
aprieta exactamente igual de mal.

Durante un rato hablamos de cosas intrascendentes; el
festival navidefo que estaba convirtiendo el pueblo en un lugar
entrafiable, la lluvia que nunca paraba, y como el pub se habia
convertido en el corazdn palpitante y un poquitin alcohdlico de
Glenshannon.

Yo escuchaba mas de lo que hablaba, dejando que las risas
de los Byrne y el murmullo constante diluyeran la incomodidad que
Sarah habia traido.

El peso de mi pasado, los apodos crueles, las burlas
constantes, los afos de sentirme invisible o peor, demasiado visible,
se sintid mas ligero. No habia desaparecido por magia, pero ahora
tenia gente que reia conmigo y no de mi.

Mientras me terminaba la pinta, entendi que habia algo en
este pueblo que me hacia querer quedarme.

Al menos hasta que Aiden volviera a volverme loca. O hasta el
siguiente mufeco apunalado. Lo que viniera primero.



7 Espiritu navideno, version forzada

Habia muchas formas de tortura. Algunas implicaban interrogatorios
interminables, otras largas horas de papeleo que te hacian
cuestionar tu vocacion. Y luego estaba la que inventd mi padre esa
manana:

—Kelsy, te encargo la seguridad del Festival de Navidad.
Trabajaras junto al comité de organizacion.

Sonaba inocente, casi aburrido. Hasta que vi la lista de las
personas que formaban el comité. Entre «logistica», «musica» y
«decoraciéon», el nombre de Aiden Byrne aparecia como
«coordinador general de actividades».

—Nooo —me lamenté.

—Si —respondié mi padre, sin alzar la vista de un expediente
que revisaba.

—No puedo trabajar con él. —Me crucé de brazos en un gesto
gue nunca jamas habia funcionado con mi padre.

—Puedes y vas a hacerlo —replicd, pasando otra hoja—. Es
parte de tus funciones, agente O'Connor.

—¢Y parte de tus funciones es arruinarme la vida?

—Ah, ya te han metido en la prueba de fuego, éeh? —
intervino Maggie desde su escritorio—. Lo siento, pequeha. Este
festival es tan desastre que ningun garda quiere supervisarlo. Te
toca por ser la nueva.

—CY por qué demonios esta Aiden en el comité? —preguntg,
en parte a Maggie, en parte al universo.

Mi padre dejo el expediente sobre la mesa con un golpe seco
que conocia demasiado bien. Significaba «discusion terminada».

—Es popular, eficiente, tiene los contactos necesarios y dond
una cantidad de dinero infame para la organizacion. Ademas, el
comité lo eligid en unanimidad.

—Claro —murmuré—. Si los comprd...

—Kelsy. —Mi padre us6 mi nombre con un tono que me hizo
enderezarme—. Haz bien tu trabajo. Y no dejes que los rumores



interfieran.

Me ardieron las meijillas.

—éQué rumores?

Maggie carrasped, demasiado divertida para fingir compasion.

—Oh, carifio... No has visto el video, éverdad?

—éQué video?

«Por favor, que no sea lo que creo que es.»

Mi padre suspiro.

—El de la influencer.

—éQué influencer? —La voz de la razdn de mi cabeza me
preguntd cuanto mas tiempo tenia intencién de hacerme la tonta.

—Saoirse O'Donnell.

«Joder.»

Maggie sacd el movil y me lo mostrd. Estaba enfocado de
lejos, la calidad no era de las mejores, pero no habia duda: Aiden
salia de mi casa, con una sonrisa enorme, casi bailando, mientras yo
aparecia envuelta en la manta, con los pies desnudos visibles.

El video tenia musica navidena de fondo y subtitulos que
decian:

iAlerta de romance en Glenshannon! El chico malo del
pueblo, Aiden Byrne, sorprendido saliendo de madrugada de
la casa de la nueva agente Kelsy O'Connor. #RomanceRural

#RomanceNavideno #AmorBajoCustodia

—Oh, por Dios. —Senti que la sangre me subia a las orejas—.
¢Pero esta nifia no duerme? éQué hace grabando videos a las tres
de la mahana?

Ahora entendia las burlas y las miradas furtivas, pero era una
cosa escucharlos y no saber de qué hablaban, y otra verme como la
protagonista de una telenovela.

—Lo mas probable es que alguien se lo enviara —me informé
Maggie con dulzura—. Todo el pueblo le ofrece informacion. Es como
tener un ejército de espias.

Cerré los ojos y me llevé las manos a la cara.

—\Voy a morir por difamacion digital.

Maggie soltd una carcajada.



—Vamos, campeona. El comité te espera en el pub de Grace.
Y no pongas esa cara de funeral, que solo vas a supervisar un
festival, no a desactivar una bomba.

—Preferiria la bomba —murmuré y me giré, evitando mirar
hacia mi padre.

Arrastré los pies hasta el pub, paranoica con posibles cdmaras
ocultas. No vi nada sospechoso, pero el miedo de volverme viral otra
vez no iba a desaparecer pronto.

Me detuve en la puerta, respirando hondo para invocar mi
armadura profesional.

«Fria, Kelsy. Controlada. Nada de estrangulamientos en
publico».

El Comité del Festival se habia apoderado de las mesas del
fondo. Parecia una reunidn escolar, por cédmo todos vociferaban,
discutian y se enfurruiaban. En la mesa habia papeles arrugados,
planos garabateados y una pila de tazas y jarras de cerveza, la
mayoria vacias.

Y ahi, presidiendo el caos como un rey en su trono de
desorden, estaba Aiden. Llevaba una camisa blanca arremangada
hasta los codos, revelando antebrazos bronceados y venosos que
gritaban «he estado talando arboles con mi hermano».

«Joder.»

—~Ah, mirad quién llega —anuncid, alzando la voz para atraer
todas las miradas hacia mi—. Nuestra representante de la ley vy,
segun ciertas fuentes virales, mi compafiera nocturna.

Las risas estallaron como petardos.

El comité entero, (Mags con su mofo torcido y ojos
chispeantes, el panadero O'Toole, la florista Molly e incluso el padre
Donald), intentaba disimular la diversion. Fracaso rotundo.

—Hola, Kelsy —intervino el padre Donald, con una sonrisa
angelical—. Llegas justo a tiempo. Estdbamos debatiendo si montar
un portal viviente con cabras. TU decides: équé dice la ley sobre
cabras en espacios publicos?

Me quité el abrigo y me senté frente a Aiden, cruzando las
piernas bajo la mesa para ignorar, o al menos fingir que ignoraba, el



modo en que su mirada se deslizaba por mi cuerpo como una caricia
fantasma.

—No necesitdis permiso —repliqué, desplegando mi libreta
como un escudo—. Solo el seguro de responsabilidad civil.

Molly hizo tintinear su collar de cuentas.

—Bueno, segun el video de Saoirse —dijo, inclinandose con
un brillo travieso en sus ojos castafios—, el festival tendra tanta
quimica que necesitaremos extintores. ¢O era eso lo que buscabas,
Aiden? ¢Una excusa para que Kelsy te persiga de nuevo?

Clavé los ojos en él.

Se reclind en su silla con una postura languida. Su camisa se
le tensd sobre el pecho para recordarme por qué las mujeres de
Glenshannon formaban colas invisibles por un simple «buenas
noches» suyo.

—Para que conste —declaré, con voz firme—, Aiden vino a
dejarme una cesta de pan y mermelada. No hay ningln «romance
bajo arresto» ni otro titulo que se le haya ocurrido a Saoirse. Fue un
acto de... caridad vecinal.

—Romance navidefio —me corrigid él—. Sigue siendo
tendencia local. Hasta el alcalde le dio «me gusta».

Disimulé el sonrojo con un sorbo del refresco, que Molly habia
deslizado hacia mi.

—Maravilloso —repliqué, goteando sarcasmo con cada silaba
—. Me alegra que mi humillaciéon sirva para inflar tu ego y la
economia local. éCudl es el proximo paso? éMerchandising con mi
cara en una etiqueta de «arrestos romanticos»?

El soltd una risa baja y se paso la lengua por el labio inferior.
Me obligué a apartar la vista antes de que mis pensamientos
tomaran un desvio nada profesional.

—Yo lo veo mas como estrategia de marketing para el festival
—dijo. Se movid y su antebrazo rozd el borde de la mesa, cerca de
mi mano—. «Navidad en Glenshannon: donde hasta la Garda tiene
un lado salvaje». Imaginalo: tU y yo, posando con esposas y luces.
Se venderia solo.

—\Voy a fingir que no te oigo o alguien va a necesitar
asistencia médica —le espeté—. O un exorcismo. Padre Donald,



ctienes el kit?

El cura soltd una carcajada serena.

—Solo si prometes no usar las esposas en misa, hija.

Mags intervino.

—Bueno, ya basta de peleas. Aiden, deja de avivar el infierno.
Y t0, Kelsy, recuerda que disparar no es parte del festival.

Aiden levantd las manos en un gesto de paz fingido, sin
apartar los ojos de los mios.

—Solo queria romper el hielo —dijo, con un guifio—. Aunque,
con Kelsy aqui, ya estamos todos derritiéndonos.

Lo miré, dispuesta a soltar otra respuesta mordaz, pero sus
hoyuelos me dejaron muda.

—Bien —carraspeé—. Vamos a empezar con un protocolo de
seguridad, circulacién, control de fuego, animales, alcohol y
cualquier otra forma de caos que estéis planeando.

—Y amor —anadié él, haciendo de la provocacion un arte.

Le lancé una mirada letal.

—Tu amor propio no necesita un protocolo, Aiden, solo mucho
espacio.

Mags tosid para disimular la risa, pero el resto del comité ya
se estaba partiendo. Me sumé a las carcajadas, aunque las mias
eran del tipo «Ja-quiero matarte y salir indemne-jaja».

El resto de la reunién fue un torbellino de absurdos dirigidos
por Aiden: «carretillas arrastradas por renos falsos que escupen
confeti», «vacas coronadas con luces que parpadean al ritmo de
villancicos» y «una barbacoa comunitaria al aire libre con musica en
Vivo y, posiblemente, un coro de ovejas».

En diciembre. Con un noventa por ciento de probabilidades de
que la lluvia lo convirtiera todo en un pantano helado.

—éQuieres hacer una barbacoa mientras nieva? —pregunté,
incrédula, garabateando «riesgo de hipotermia colectiva» en mi
libreta mientras su rodilla rozaba la mia bajo la mesa. Otra vez. Y no
por accidente.

—la nieve da ambiente —contesto—. Imagina: copos
cayendo, el humo de la parrilla mezclandose con el aire frio... y tq,



vigilando que nadie se congele. —Hizo una pausa y su voz bajé una
octava—. En especial podrias mantenerme a mi caliente.

—O podriamos celebrarlo en la vieja galeria, en lugar de al
aire libre —propuse, intentando ignorar como su voz cargada de
insinuaciones me erizaba la piel.

—No seas negativa. Y admite que seria inolvidable. —Hizo
una pausa Y sus ojos se clavaron en los mios—. Como nosotros.

El silencio que siguié hizo evidente que Molly tosié para
interrumpirlo.

—No hay un «nosotros» —remarqué—. Nunca lo hubo.

Se encogié de hombros con despreocupacion.

—No estoy de acuerdo.

—Aiden, te juro por Dios que...

—iQué? —Se inclind hacia adelante, apoyando los codos en la
mesa, acortando la distancia entre nosotros hasta que pude oler su
perfume—. ¢Te pongo nerviosa, garda O'Connor?

—\oy a taparte la boca si no te callas —espeté entre dientes.

—Promesas, promesas.

Mags dio una palmada en la mesa que nos hizo saltar a
todos.

—iSuficiente! —declard, con la autoridad de quien habia
criado cinco hijos y sobrevivido a tres alcaldes corruptos—. Kelsy,
anota lo que necesites. Aiden, deja de provocar o te meto en el coro
de ovejas. Y el resto, comportaos o cancelo el festival.

Por suerte, funciond.

Pasé la siguiente hora anotando locuras mientras Aiden me
lanzaba miradas que sentia como caricias.

Cuando termind la reunion, recogi mis cosas y me dirigi a la
puerta como si huyera de un incendio. Logré salir, pero...

—Kelsy.

Me detuve en seco.

Aiden estaba a dos pasos, con las manos en los bolsillos y
una expresion que no supe leer,

—éQué?

—¢éCenamos? Para discutir los detalles del festival.

—No.



—éManana?

—Tampoco.

—¢Algun dia de esta década?

Me crucé de brazos para armarme de valor.

—Cuando el infierno se congele, Byrne.

Algo cambid en su mirada. Se acercé lo suficiente para que,
bajo la luz de la farola, pudiera ver las motas doradas en sus 0jos
verdes.

—Kelsy —dijo en voz baja—. Ya se congeld. Hace afos. El dia
que te fuiste.

Se dio la vuelta antes de que pudiera procesar sus palabras,
dejandome temblando en medio de la calle. Y no era por el frio.



8 Luces, sospechas y burlas en primera persona

El viernes por la mafiana me desperté con un dolor de cabeza que
parecia una resaca, aunque solo habia tomado un refresco en el pub
la noche anterior.

Me arrastré del sofa, pues no pensaba tocar la cama de mis
abuelos antes de comprarme un colchon nuevo, y me preparé.

La ida a la oficina fue una repeticion de los dias anteriores, y
mi nuevo caso asignado era el robo de las luces navidefas del arbol
de la plaza. Justo lo que sofiaba el dia que levanté la mano derecha
y juré proteger y servir a la comunidad.

Si alguien me hubiera dicho en la academia que acabaria
investigando guirnaldas desaparecidas, habria pedido el traslado a
trafico sin pensarlo. Al menos alli los sospechosos tenian matricula.

A media manana, la plaza del pueblo estaba llena por
curiosos que actuaban como si estuviéramos investigando un
asesinato en serie, todos apretujados alrededor del abeto de diez
metros, que ahora lucia desnudo y algo deprimido.

—iEsto es un ultraje! —proclamd una anciana con un gorro
rojo—. iHan profanado el espiritu navidefio de Glenshannon!

—Las luces eran de las buenas, LED con temporizador
programable —afadid el carnicero, cruzado de brazos—. Yo puse la
mitad del cableado, ésabe usted? Me llevo tres horas.

Intenté mantenerme seria mientras tomaba notas en mi
libreta, aunque sentia que me habia metido en una comedia
absurda, sin haber leido el guion ni haber firmado el contrato.

—Entonces... ¢las luces desaparecieron durante la noche? —
pregunté.

—Entre medianoche y las seis de la mafana, calculo —dijo el
carnicero, ajustandose el delantal— El arbol estaba precioso,
iluminado como una catedral, cuando cerré el local anoche.

A mi lado, el sargento Flaherty asintié con gravedad.

—Aja. Robo de guirnaldas navidefias. Alta prioridad. Posible
amenaza terrorista



—Si, graciosisimo —murmuré, agachandome para examinar el
suelo embarrado.

Mal movimiento. Los pantalones protestaron y las costuras se
incrustaron en mi carne. Me incorporé despacio y decidi investigar
desde la altura.

Habia varias huellas frescas en el barro, de diferentes
tamafios. También vi un par de bombillas rotas y cableado cortado.
Nada que un CSI no resolveria en diez minutos con musica
dramatica de fondo... si no fuera un caso de luces de Navidad en un
pueblo irlandés, donde el crimen mas grave del afo pasado fue
alguien robando queso del supermercado.

—Puede haber sido un grupo de adolescentes aburridos —
propuse, anotando mentalmente los detalles—. O alguien con rencor
contra la Navidad.

—Interroguemos a Aiden —susurrd el sargento, con un tono
demasiado divertido para mi gusto.

Le lancé una mirada asesina.

—¢Por qué él?

—Porque esta detras de la mayoria de los incidentes festivos
desde que regresé —respondié—. Para el dia de los muertos, decord
la plaza con algoddn de azlcar. Y casualmente, tiene luces nuevas
decorando su coche. Luces muy, muy similares a las desaparecidas.

Forzada a reconocer su presencia, giré la cabeza con lentitud.

Aiden estaba apoyado en la barandilla de madera frente al
pub de Grace, taza de té en mano, observandonos con el aire de
espectador VIP que habia pagado entrada prémium para el
espectaculo.

Llevaba una chaqueta de lana gruesa color gris y vaqueros
oscuros que le quedaban indecentemente bien.

Delante de él, aparcado con descaro absoluto en la zona de
carga y descarga, su coche brillaba como un maldito arbol de
Navidad ambulante, cubierto de docenas de luces.

—No —susurré.

—Si —confirmo el sargento, disfrutando demasiado de aquello
para su profesion.



—éVoy a hablar con élI? —propuse en voz débil, con la
esperanza de que mi companero se ofreceria a hacerlo él.

—Estaria bien. —Me dio una palmadita en el hombro antes de
retroceder.

Suspiré y le lancé una mirada al cielo encapotado. Ante la
falta de ayuda divina, crucé la plaza con paso decidido, aunque cada
movimiento era una negociacion diplomatica entre mi autoridad y la
verguenza del uniforme.

Aiden me vio venir y sonrid. Una sonrisa indolente,
deliberada, que parecia tener banda sonora. Deberia haber sido
ilegal que un hombre tuviera los labios tan carnosos y apetecibles.

—Agente O'Connor —saludd, alzando la taza—. Qué alegria
verte. éVienes a felicitarme personalmente por tener el coche mas
luminoso y festivo del condado?

—En realidad —dije, deteniéndome frente a él con los brazos
cruzados—, venia a preguntarte si sabes algo sobre las luces que
desaparecieron del arbol de la plaza.

—Oh, eso. —Fingio sorpresa—. é¢Desaparecieron? Un misterio
muy intrigante. Qué pérdida tan tragica para la comunidad.

—Aiden.

—Kelsy.

Suspiré, sintiendo que mi paciencia se evaporaba.

—Garda O'Connor —le corregi—. Voy a hacerte una pregunta
muy sencilla. Son esas —sefalé su coche brillante— élas luces del
arbol?

El vehiculo parecia un reno radioactivo que habia tenido un
accidente en una fabrica de bombillas.

—Por supuesto que no. Estas son... importadas. De
proveedores legales. Con factura y todo.

Mi ceja subid un centimetro.

—déImportadas de donde? éDel ayuntamiento?

—Me encanta verte tan seria, Kelsy. Das miedo y... otras
Cosas.

Me guiiid un ojo y los hoyuelos hicieron acto de presencia.

Quise arrancarle la sonrisa a tiras.



—Garda O'Connor —repeti con voz de trabajo—. Si resulta
que esas luces son las del arbol, haré un informe con tu nombre y lo
firmaré con afecto.

—éUn informe? —comenté—. Qué amenaza tan... erdtica.

La gente a nuestro alrededor se apifiaba.

—Byrne —le adverti, con un tono que habria hecho retroceder
a cualquier persona sensata.

El no era una persona sensata. Levantd las manos en gesto
de rendicidn inocente, pero sin borrar esa sonrisa infernal.

—Vale, vale. No fui yo. Lo juro por... algo sagrado.

Detras de mi, el sargento tosid con violencia, fracasando en
contener la risa.

—¢Todo bien por ahi, O'Connor? —pregunto.

—Perfectamente —contesté sin girarme, manteniendo
contacto visual con Aiden—. Estoy recabando informacién del
sospechoso.

Los ojos de Aiden brillaron con insolencia; sabia que estaba
cruzando la linea y habia decidido hacerlo de todos modos.

—Por si lo preguntas para tu informe —continué—, no tengo
coartada sdlida. Estaba en casa, solo. Bebiendo chocolate caliente y
pensando en cdmo mejorar el espiritu navidefio de nuestro pueblo.

—Eso suena demasiado preparado, Byrne.

—Lo sé. No tengo mucho talento para la improvisacién. —
Fruncié los labios—. Aunque mi madre me ayudd a poner esas luces
en el coche. Preglintaselo si quieres. Le encantara volver a verte.

—Lo haré —le aseguré, a pesar de saber que era mentira. Un
testigo familiar no era fiable y no pensaba hacer el ridiculo
interrogando a la sehora B sobre las luces.

Me di la vuelta, pero su voz burlona me siguio:

—Tomate tu tiempo con ese informe, agente. No querras que
parezca que disfrutas tanto interrogandome.

—Te juro que disfruto mas fantaseando con ponerte una
multa —murmuré.

—Qué bien —replicd él, divertido—. Al menos algo entre
nosotros sera oficial.



Ese hombre tenia un don sobrenatural para disolver incluso
mi autocontrol de garda.

Mientras el sargento Flaherty seguia hablando con el
carnicero y las ancianas iniciaban un debate teoldgico sobre la moral
de usar luces LED en lugar de las incandescentes tradicionales,
Aiden se acerco.

—Estaba pensando... —empezd con ese tono casual que
jamas, en la historia de los tonos casuales, habia significado algo
casual—. El comité quiere revisar los cambios del desfile. Podriamos
discutirlos durante una cena. éRecuerdas que hablamos de hacerlo?

Yo sabia lo que estaba intentando y él sabia que yo lo sabia.
Incluso asi, lo dijo con esa sonrisa de pecado irlandés.

—No —respondi, seca.

Ni siquiera me detuve. Pasé de largo, como si acabara de
rechazar la oferta de una teleoperadora insistente.

Escuché sus pasos siguiéndome.

—éNo puedes... 0 no quieres? —insistio.

Me giré tan rapido que casi me torci el tobillo.

—¢TU qué crees?

—Un dia te convenceré —declard, y por supuesto que saco
los hoyuelos, los dos, como armas de destruccién masiva.

Le ofreci la sonrisa mas fria que encontré en mi arsenal.

—No voy a cambiar de opinidn. Jamas. Ni en esta vida ni en
la siguiente.

Me fui caminando y mis botas cantaron: «tengo autocontrol,
soy fuerte, no caigo en trampas de hoyuelos».

Aiden tenia un problema: necesitaba caerle bien a la gente
como otros necesitaban oxigeno. Por eso hacia todas esas tonterias
en nuestra juventud. Era el chico gracioso, el bromista, el que todos
recordaban con una sonrisa cuando mencionaban su nombre, y
suponia que por la misma razén le daba cafia con el «espiritu
navidefio» del pueblo. No se sentia completo si la gente no lo
amaba, si no era el protagonista de la historia.

Sospechaba que yo era la Unica persona con la que tenia un
problema sin resolver. Sus insinuaciones constantes, sus bromas
cargadas de doble sentido, nada de eso era para seducirme. Era



penitencia. Queria que lo perdonara por lo que me habia hecho afios
atras.

Pero perdonar no era lo mismo que olvidar. Perdonar era
soltar el cuchillo. Olvidar era fingir que nunca te habian apunalado. Y
yo aun sentia la herida cada vez que lo miraba, por mucho que
hubiera dejado de sangrar hace tiempo.

Al doblar la esquina, casi levanté los brazos en victoria.

Le habia dicho que no a la cara a Aiden, sin tartamudear. Sin
imaginar en como seria sentarme frente a él con velas, vino vy
postre. No iba a pensar en eso. Ni en como la luz de las velas
resaltaria ese verde imposible de sus ojos. Ni en si todavia bebia
cerveza o habia cambiado a vino. Y definitivamente no iba a recordar
que siempre pedia tarta de manzana pero acababa robando la mitad
de mi brownie o cdbmo me pasaba el dedo por el labio cuando lo
tenia manchado de nata montada. En que conocia todos mis gestos,
mis silencios, mis mentiras piadosas.

Mierda. Ya estaba pensando en ello.

Pero por una vez, habia ganado. Por una vez, no habia cedido
ante Aiden y su sonrisa de pecado.

—Bien hecho, Kelsy —murmuré—. Eres una fortaleza. Una
muralla. Una roca inquebrantable.

Hasta que, cinco minutos después, me sorprendi mirando el
movil, por si me habia escrito por milagro.



9 El ejército de limpieza

El sabado amanecidé con sol, pero del tipo falso y traicionero, que
brillaba con intensidad solo para burlarse del frio que te cortaba la
cara en cuanto salias.

Me decanté por una taza de café, en busca de animo, y me
quedé mirando la sucia cocina con la resignacion de quien
contemplaba el escenario de un crimen sin resolver.

Era mi primer dia libre desde que llegué al pueblo y si no
limpiaba pronto, acabaria recibiendo una denuncia de sanidad.
Probablemente expedida por mi misma.

Asi que me até el pelo en un mono, me puse la sudadera mas
viegja de mi coleccion limitada de sudaderas viejas y saqué la
artilleria pesada: trapos, escoba, productos de limpieza y una actitud
de «no pienso morir enterrada en este basurero».

Llevaba media hora en ello, canturreando por encima de la
radio vieja que emitia musica navidefa, con mas ruido desintonizado
que melodia, cuando alguien golped la puerta. La abri y me encontré
con cinco adolescentes, que me miraban con expresiones que
oscilaban entre la incertidumbre y el desafio mal disimulado. Tres
chicos y dos chicas.

—Eh... ¢Garda O'Connor? —preguntd uno de los chicos, el
mas alto, con una voz de gallo joven que todavia no se habia
decidido entre grave o aguda.

—Depende —respondi, apoyandome en el marco—. Si vienes
a venderme galletas, no tengo efectivo, pero si ganas de comer.

—Nos dijeron que necesitaba ayuda —dijo una de las chicas,
pelirroja, con pecas como constelaciones y una mirada demasiado
directa y madura para su edad.

—éAyuda? —repeti, cruzandome de brazos—. ¢Con qué?

Intercambiaron miradas y se removieron incomodos.

—Eh... con la casa —respondio un chico.

Lo miré de arriba abajo. Tenia el pantaldon lleno de manchas
de pintura seca de varios colores y esa expresion universal de quien



habia cometido un error pero se empefaba en seguir adelante.

—Y quién dijo que necesitaba ayuda con mi casa? —
pregunté. Dudaba que mi padre hubiera decidido echarme un cable.

Me respondid el silencio. El viento sopld entre nosotros,
llevandose mi paciencia junto con algunas hojas secas.

—No se preocupe —dijo la pelirroja—. Solo vinimos a echar
una mano. Sin compromiso.

Los observé uno por uno, buscando grietas en sus fachadas.

—éAh, si? éPor la bondad de vuestros corazones?

—Aja —confirmd ella sin pestafiear.

—Cinco adolescentes. Madrugando. Un sabado. Para limpiar
de buena gana la casa de una completa desconocida, que ademas
es garda.

El chico del gorro sonrid, mostrando unos braquets plateados.

—Nos vamos si no nos quiere —dijo, pero otro tiré de su
manga y le susurrd algo que no entendi bien, pero que sond a «no
podemos, dijo que la ayudemos».

Qué curioso.

—Si ya estdis aqui y al parecer tenéis tiempo libre y energia
juvenil que desperdiciar, vamos a hacer que valga la pena. Entrad,
antes de que cambie de opinidn o recupere el sentido comin —cedi.

Los organicé como si fueran un escuadrén militar en
entrenamiento basico. Al alto lo mandé por los cristales, que no se
habian limpiado desde que los dinosaurios vagaban por la tierra. A
otro lo asigné al jardin salvaje que empezaba a parecerse a la selva
amazonica. A las chicas las puse a despejar la sala de estar de cajas
y desorden acumulado. Yo me quedé en la cocina, supervisando con
aire de sargento instructora mientras fregaba superficies que no
recordaban haber sido limpias alguna vez.

No hablaban mucho entre ellos. Solo susurros ocasionales y
risitas ahogadas cuando pensaban que no los escuchaba. De fondo
sonaba el ruido de cubos de agua, trapos contra superficies y en mi
cabeza, el de mi escepticismo creciente. Necesitaba saber quién los
habia mandado.

—Asi que... —comenté con tono casual mientras limpiaba el
fregadero—. éDe ddnde sois?



—De aqui, del pueblo —contestd la pelirroja sin levantar la
vista de la estanteria que estaba organizando.

—Y qué os motivd a pasar un precioso sabado ayudando a
limpiar la casa de una mujer que podria ser vuestra futura pesadilla?

Uno de los chicos, que llevaba una sudadera azul destenida
extra grande, muy parecida a la mia, se encogié de hombros con esa
indiferencia adolescente estudiada.

—Nos parecio... divertido.

—¢éDivertido? —Levanté una ceja—. Qué concepto tan
preocupante de diversion tenéis.

—Bueno, es sabado —dijo otro mientras luchaba con el
recogedor—. Podriamos estar en el centro comercial, gastando
dinero que no tenemos.

—O robando coches —afiadi con sarcasmo.

—Eso ya lo hice —murmurd el del gorro casi inaudiblemente.

Las dos chicas se rieron como si hubiera hecho un chiste
brillante.

—Perdon, écomo dices? —Me giré hacia él con mi mejor
mirada de agente.

—Nada, nada. Era broma.

Tomé nota mental de esa confesion accidental.

Con el paso de las horas, el ambiente se aflojd. Entre cubos
de agua sucia, musica y trabajo compartido, empezaron a soltar
migajas de informacidn que yo solo tenia que recoger y juntar como
un rompecabezas.

La chica del pelo corto y oscuro (Anna), mientras barria el
porche:

«Dijo que era buena gente. Solo un poco testaruda vy
orgullosa, pero buena en el fondo.»

El alto (Finn), limpiando las ventanas:

«La proxima vez que la cague, no pienso pedirle ayuda a él.»

Empecé a atar cabos sueltos y llegué a la Idgica conclusion de
que no era obra de mi padre, sino que olia a una persona con
demasiada iniciativa, demasiado encanto para su propio bien, y una
tendencia alarmante a meterse en mi vida sin permiso.

Aiden.



—éMe dais alguna pista sobre quién os envié? éApodo,
tatuaje distintivo, cicatriz de villano? éQuiza hoyuelos? —intenté.

Por la expresidon que puso el del gorro, habia dado en el
clavo.

—Nos hizo prometer silencio.

Esbocé esa sonrisa que usaba en los interrogatorios.

—déSabes cuantas veces al dia oigo esa frase en el trabajo?
Vamos, confiesa. Prometo no usarlo en tu contra ante un tribunal.

Se rieron nerviosamente, pero nadie soltd prenda todavia.

Tardaron otros veinte minutos, tres canciones mas de la radio,
cinco anuncios, y bastante presion silenciosa de mi parte. Hasta que
la pelirroja, visiblemente cansada de aguantar el secreto y mi mirada
inquisitiva, suspird y dijo:

—Aiden Byrne.

El silencio que siguio tuvo el peso de mi orgullo herido.

—Por supuesto. Tenia que ser él —farfullé.

—Mejor pagarle los favores y estar en paz —murmurd uno de
ellos.

—CY por qué le debéis favores a ese... tio?

Las historias salieron, una tras otra.

El del gorro ridiculo habia chocado accidentalmente su
bicicleta contra el coche de Aiden, rayandolo bastante, y él no solo
no lo denuncid sino que pago la reparacion de la bicicleta.

La chica bajita de pelo oscuro trabajaba media jornada en
una cafeteria del pueblo y Aiden la ayudd a conseguir una beca para
un curso de verano de fotografia.

Al alto le prestd herramientas para un proyecto escolar de
carpinteria, cuando su padre no podia permitirselas. Tomé nota
mental de preguntarle a Kirian si le habian robado herramientas.

La pelirroja lo habia insultado en redes sociales después de
una discusién estupida, y él, en lugar de enfadarse o contraatacar, le
consiguio trabajo de voluntaria en el festival de musica.

Cada uno venia por un motivo distinto, pero el culpable era el
mismo: Aiden dichoso Byrne.

Mientras los escuchaba, senti algo confuso. ¢Aiden era un
cabrén manipulador y encantador, jugando al benefactor secreto y



héroe local? ¢O de verdad tenia esos buenos sentimientos dentro?

Cuando terminaron, varias horas después, el salon brillaba
como nunca lo habia visto y la cocina olia a limoén y desinfectante.

Los adolescentes se despidieron entre risas y bromas,
prometiendo volver si necesitaba mas ayuda forzada.

—LIdmanos para lo que sea —dijo la pelirroja—. Aiden tiene
nuestros nimeros.

Cerré la puerta y el silencio llend la casa limpia. Me pasé una
mano por el pelo despeinado y me rei sola en mi cocina limpia.

Si Aiden pensaba que de ese modo pagaba sus pecados, se
equivocaba. Mucho.



10 Un perro y una confesion

El cielo estaba gris plomo. Igual que mi animo.

El plan del dia era simple y alcanzable: entregar tres
informes, pasar por la tienda de la sefora O'Dwyer para comprobar
si habia llegado el paquete de Dublin que contenia mi uniforme, y
tratar de no pensar en Aiden durante mas de cinco minutos
consecutivos.

Fallé en el tercer punto antes de salir de la estacion. No habia
acabado los informes, ni el del apufalamiento del mufeco, tampoco
el de robo de las luces. Y ambos apuntaban a Aiden.

Las luces de su coche eran idénticas a las robadas del arbol.
Mismo modelo, misma marca. Habia comprobado las facturas, las
especificaciones técnicas, todo. El problema era que me faltaban
pruebas. Nadie lo habia visto robandolas y sin testigos, no tenia
caso.

En cuanto al muneco apufalado, estaba casi segura de que
Aiden habia mentido sobre la descripcion del agresor. Los detalles no
cuadraban, la historia tenia mas agujeros que el pobre mufieco. Mi
teoria era que él mismo lo habia hecho pero épor qué? Si el mufieco
le pertenecia, équé sentido tenia destruirlo y luego denunciarlo como
vandalismo?

A menos que... que quisiera mi atencion. A menos que todo
esto fuera una elaborada excusa para que yo tuviera que
interrogarlo, investigarlo, pasar tiempo con él.

«No. Ni siquiera Aiden seria tan...»

Miré los informes otra vez.

«Mierda. Si lo seria.»

Aungue me extrafaba, étan importante era mi perdon para
él?

El movil vibrando en mi bolsilo me salvé de indagar
demasiado a fondo. Lo saqué esperanzada, pero apreté los dientes
después de leer el mensaje de mi hermana, Siobhan.



E¢Como estas? Mama pregunta si estas comiendo bien. Le
dije que probablemente no. Llamala, por favor. O al menos
mandame una foto de algo verde que hayas comido esta
semana.

Guardé el movil sin responder.

Siobhan era la hija perfecta, con su piso perfecto en Dublin,
su trabajo perfecto en marketing, su novio perfecto que olia a dinero
y ambicion. Siobhan pasaba con mama todas las tardes de martes,
llamaba a papa cada domingo, sin falta, y nunca olvidaba
cumpleainos ni aniversarios. Era mi melliza, pero igualmente yo bien
podria haber nacido en una familia de monos, tan diferentes éramos.

Yo elegi un uniforme que me quedaba mal en lugar de un
traje de oficina que me habria quedado igual de mal, pero con mejor
sueldo. Opté por entrenar con armas y sacos de boxeo, cuando la
alternativa era pasar los dias en el espa y fiestas benéficas con mi
madre.

Las amaba a las dos. A mama, con su eterna preocupacion
disfrazada de critica constructiva, y a Siobhan, con su perfeccién
involuntaria, que nunca fue maliciosa, pero siempre dolid porque era
un espejo de todo lo que yo jamas llegaria a ser. )

Nunca habia tenido lugar entre ellas, no del todo. Eramos tres
mujeres que hablaban el mismo idioma pero que parecian no estar
en la misma conversacion.

Si tenia alguna esperanza de que no fuera asi, la destruyd
escribiéndome para criticar mis habitos alimenticios pero no para
darme explicaciones de porqué aun no me habia enviado el paquete
con mi uniforme.

Mis pasos me llevaron, sin haberlo decidido conscientemente,
hacia la cafeteria de Annie.

Mientras admiraba las guirnaldas colgando de las farolas y las
decoraciones navidefias, me encontré tarareando los villancicos que
sonaban en los altavoces de las tiendas. Hasta una atea como yo,
debia reconocer que el pueblo estaba precioso en esta época, y que
la alegria que se respiraba era contagiosa.

Me durd hasta que me encontré con un Papa Noel inflable
nuevo vigilando la esquina del ayuntamiento, como un centinela



navideno, esperando otro ataque.

A mitad de camino oi un leve chasquido detras de mi y me
invadio la sensacion de que me seguian. Me detuve, fingiendo que
observaba un escaparate y escuché un paso suave, después otro.
Luego, un resoplido.

Me giré despacio y descubri al perro callejero que habia visto
rondando la plaza durante dias. Su pelaje, que en algin momento
debia haber sido dorado, era una mezcla desigual de tonos miel y
crema, apelmazado por la lluvia. Tenia el pecho ancho, la cola larga
que agitaba en el aire con un entusiasmo exagerado, y orejas que
apuntaban en direcciones opuestas.

—¢Por qué me sigues? —le pregunteé.

El perro laded la cabeza. Se sentd sobre las patas traseras y
movid la cola contra el pavimento mojado.

—Vale. No quieres contestarme, no pasa nada. No eres el
Unico —discuti, pensando en mi hermana.

Después me di cuenta de que estaba hablando con un perro y
miré alrededor, en busca de camaras de moviles. Solo me faltaba
hacerme viral por hablar con los animales.

—\Voy a seqguir, éde acuerdo? —le informé de todos modos—.
Sé un buen perro.

Durante media manzana mas, el cachorro me siguié con la
dedicacién de un detective privado malo en su trabajo. Se detenia
cuando yo lo hacia. Fingia estar fascinado por algo en direccién
opuesta cuando me daba la vuelta para mirarlo. Tenia ese aire
culpable de quien sabia que estaba siendo obvio pero no tenia
talento para disimular mejor.

Dejé de intentar espantarlo y seguimos juntos. No tenia
demasiada compafiia Ultimamente y una sombra fiel, aunque peluda
y probablemente con pulgas, no era lo peor del mundo.

La cafeteria de Annie Kelleher era el corazén latiente del
cotilleo, el consuelo y el café decente. Annie misma era una mezcla
imposible entre hada madrina y tormenta eléctrica. Podia hornear el
mejor scone del condado y destruir tu autoestima con una sola
mirada.



Esperaba de todo corazdn que notara que destruir mi
autoestima era lo menos que necesitaba.

—iKelsy! —exclamd cuando me vio entrar, con una alegria
genuina que me hizo sentir culpable—. Por fin apareces, criatura.

Agaché la cabeza, avergonzada. Tendria que haber pasado a
saludar hacia dias, pero habia estado demasiado ocupada
haciendo... bueno, evitando esto. Las conversaciones reales. Las
preguntas sobre como estaba de verdad.

—Capuchino triple, por supuesto —dijo ella, ya girandose
hacia la cafetera con movimientos practicados de décadas—. Con
esa cara necesitas cafeina intravenosa, pero esto tendra que servir.

—No deberias sobornar a una agente, Annie —bromeg,
acercandome a la barra de madera, gastada por mil conversaciones.

—No me atreveria, carino.

Salid y me envolvid en un abrazo que olia a canela, café y esa
seguridad maternal que mi propia madre nunca habia sabido
transmitir. Annie habia sido amiga de mi madre desde que eran
jovenes, antes de que mama se mudara a Dublin y se convirtiera en
la version pulida y exitosa de si misma.

Durante toda mi adolescencia cadtica, Annie habia sido mas
madre que la bioldgica. Cuando me refugiaba en su cocina huyendo
de los silencios tensos de mi casa, de las comparaciones implicitas
con Siobhan que nunca se pronunciaban pero siempre flotaban en el
aire, Annie me daba chocolate caliente sin hacer preguntas
incdmodas. Y en dias como este, con las calles mojadas y el mundo
sintiéndose demasiado pequefio y demasiado grande al mismo
tiempo, esa memoria olia a hogar.

—éCOmo van tus dias de guardiana de la ley y el orden? —
preguntd ella, deslizando el capuchino humeante hacia mi.

—Estoy haciendo grandes avances —bromeé, pero me dio un
ataque de reina del drama—. Ah, Annie, no consigo que ni este
perro me haga caso.

El perro, que habia esperado educadamente en la puerta
como un caballero victoriano, decidié que ya habia cumplido con el
protocolo y aprovechd para entrar con un cliente.



Annie lo vio olfateando el marco de madera y las baldosas
con interés detectivesco.

—Y tU quién eres, chiquitin? —preguntd, agachandose con
mas ternura que la que yo habia recibido de mi familia en afos—.
No me digas que también vienes buscando café y consuelo.

El animal la mird6 con esos o0jos marrones Yy sabios,
evaluandola, y luego movié la cola.

—No es mio —dije—. Pero creo que lleva un par de dias
siguiéndome.

—~Ah. Asi empiezan todos los grandes amores de la vida. Con
la negacidon. —Sacd un trozo generoso de pan, que el perro aceptd
encantado—. Tienes mejor gusto en compafia que la mayoria de la
gente.

Miré al perro y tuve que estar de acuerdo con ella.

—Tu madre me llamd ayer para preguntar si te veia sana,
centrada y con una alimentacion equilibrada —anadié Annie—.
Palabras textuales.

Solté una risa que sond mas a exhalacion dolorosa.

—Por supuesto que llamd. Siobhan debe haberle reportado
que no respondo a sus interrogatorios.

—Tu hermana se preocupa a su manera —dijo Annie con
cuidado.

—Pues no se preocupa de enviarme mi uniforme —me quejé.

Annie bajé la mirada hacia mi pecho, donde los botones
libraban su batalla perdida, y se mordié el labio para no reirse.

—Bueno, al menos llama la atencidon. Nadie va a discutir
contigo vestida asi.

—Porque tienen miedo de que los botones salgan disparados
y los dejen tuertos.

Ella despachd mi comentario con un gesto de mano.

—Después del video de Aiden saliendo de tu casa, nadie va a
estar mirando tu uniforme. Estaran ocupados con las apuestas sobre
cuanto durara la relacion.

—No me lo recuerdes —gemi, hundiendo la cara entre las
manos.



—La senora Murphy lo ha compartido en el grupo de
WhatsApp de la parroquia —continud sin clemencia.

—Matame ahora.

—Espera, que aun no has visto los comentarios. Mi favorito es
el de Declan O'Brien. —Annie hizo memoria—. éAlguien sabe si la
garda nueva esta soltera o Aiden ya la ha fichado?, algo asi.

Me salvd el perro, que atento al clima emocional tenso, se
acerco y apoyo su cabeza peluda en mi rodilla. Le pasé la mano por
el lomo y senti su pelaje himedo.

—No te acostumbres —murmuré, pero mi voz tenia cero
conviccion.

—Demasiado tarde para advertencias —dijo Annie
suavemente—. Ya te adoptod.

—L o ultimo que necesito en mi vida es mas apego —respondi.

Annie apoyé ambas manos sobre la barra y me mird.

—Kelsy, carifo. El apego no es tu problema, nunca lo fue. Tu
problema es que pasaste toda tu vida huyendo de él porque creiste
que si no encajabas en el molde de tu madre y tu hermana,
entonces no merecias quedarte en ningun lado.

—Eso no es... —me quedé a medias, porque sus palabras
resonaron en el fondo de mi mente.

—Tu madre te quiere —continud ella, gentil pero implacable
—. Y Siobhan también. No es culpa tuya no parecerte a ellas y por
descontado, no es culpa tuya por necesitar algo diferente de lo que
ellas pueden darte.

Bebi un sorbo largo de cappuccino y miré por la ventana. El
cielo comenzaba a aclararse y escuchaba los murmullos de la
clientela, pero no prestaba atencion a lo que decian. Annie me habia
resumido lo que yo sabia desde hacia tiempo.

Charlamos unos minutos mas, pero era una hora concurrida y
dejé que atendiera a los clientes.

Cuando el perro y yo caminamos de vuelta juntos por la calle
principal, pensé, sin querer hacerlo y sin poder evitarlo, en Aiden.

Hubo un tiempo en que crei que me miraba como si me viera
de verdad. Una época en la que pensé que me entendia, cuando ni
yo misma lo hacia. Que conectabamos a pesar de las diferencias de



estatus fisico entre nosotros. Pero todo acabd con su vil traicion.
Aunqgue nunca le pedi explicaciones de por qué habia ido a chivarse
a mi padre, sabiendo que me castigaria y no me perdonaria el resto
de mi vida. éPara qué? Si un amigo me traicionaba, entonces era
que no lo habia sido nunca.

No obstante, lo pasado no le impedia ocupar todos mis
pensamientos, incluso cuando no estaba presente.

Suspiré, y el sonido se perdio en el viento frio.

—Muy bien, chico —le dije al perro—. Si vas a seguirme,
tendras que aprender a no juzgarme cuando tomo malas decisiones.
Y te adelanto que van a ser muchas.

El bostezd, mostrando todos sus dientes, lo cual interpreté
como una promesa de lealtad o como indiferencia absoluta.

Lo guié hacia el interior de la casa, en el salon, donde el
fuego se habia convertido en brasas moribundas. Afadi un par de
troncos mas y me senté en el sofa, con la manta sobre las piernas y
el perro a mis pies.

Bajo la mesita observé la cesta que me habia traido Aiden.
Estaba segura de que lo habia hecho solo para sacarme de mis
casillas, pero habia vuelto a mi vida con la misma facilidad con la
que respiraba.

Y yo, idiota redomada, le habia abierto la puerta.

Otra vez.



11 Custodia compartida

Esa noche decidi que el perro necesitaba un bafio. Lo meti en la
bafiera. Me mird como si lo estuviera enviando a la horca, con ojos
redondos y humedos que pedian clemencia. Pero en cuanto lo cubri
de espuma y el agua se volvio gris, supe que habia hecho lo correcto.
Al terminar, olia a champl demasiado caro para perros y me
observaba desde el suelo con la dignidad herida.

Encendi la chimenea y le preparé una cama improvisada, con
una manta y una vieja almohada. Cuando el fuego empezd a crepitar,
el saldn se llend de una calidez que hacia tiempo que no sentia.

Annie me habia dado un poco del estofado del dia y se lo servi
en su cuenco nuevo. El perro comid, se acomodo frente al fuego y
soltd un suspiro tan profundo que me hizo reir.

La escena era perfecta: la chimenea encendida, la lluvia
afuera, el perro dormido a mis pies y yo, con la sensacidn absurda de
estar exactamente donde debia estar.

Durd una sola noche.

A la mafiana siguiente, la cama estaba vacia, el cuenco limpio
y ni rastro del perro.

Mi primer pensamiento fue que habia vuelto a la calle y el
segundo, que lo habian atropellado, porque el optimismo no era mi
fuerte antes del desayuno. Sali a buscarlo, llamandolo con una
mezcla de preocupacion y malhumor, segura de que sonaba ridicula.
Giré la esquina del pub, tan ensimismada que casi me cai de bruces
en los brazos de Aiden.

Estaba sentado en un banco bajo el toldo, con una taza en la
mano y el muy ingrato perro echado a sus pies.

Me habia robado el perro y le habia puesto ropa. Un maldito
jersey de lana gris, con un reno bordado en el pecho y pompones
rojos en las mangas.

—éQué demonios...? —fue todo lo que logré decir.

Aiden levantd la vista con su sonrisa mas inocente, que en su
caso era una forma particularmente refinada de provocacion, y alzo



una ceja con aire satisfecho.

—Oh, buenos dias, Kelsy. Qué agradable sorpresa. Justo
estabamos hablando de ti. Bueno, yo hablaba, Finn escuchaba,
aunque dudo que me juzgue tanto como tu. éTe gusta su nuevo
atuendo? Pensé que necesitaba algo mas festivo.

Me quedé mirando al perro, luego a Aiden, después otra vez al
perro, que sacudia la cola, pero seguia echado a los pies de mi
enemigo.

—¢Finn? —pregunté.

—Todo héroe necesita un nombre con encanto —se explico.

Quise protestar, pero el perro parecia estar conforme con el
nombre y no pretendia traumarlo con nuestras discusiones.

—Lo has secuestrado —deduje, echandome a un lado para ver
si le habia puesto un collar o una correa.

Me imaginaba que el perro habia salido por la puerta trasera,
del lavadero, que no cerraba bien y se abria al primer golpe del
viento, pero no sabia cdmo habia llegado hasta Aiden.

—Siempre piensas lo peor de mi —se quejo él—. Lo he
adoptado. Lo encontré en la calle y tenia frio. Aunque, cosa rara —
arrugo la nariz—, olia a flores. Casi lo confunden con una mascota de
exposicion.

—Le di un bano —repliqué, cruzandome de brazos—. Y una
cama y comida decente.

—ADh, ées tuyo? —se intereso—. No sabia que tenias perro.

No supe qué responderle. El perro, Finn, no era mio. Podia
cuidarlo en el pueblo, pero en Dublin no seria igual de facil. No
obstante, que yo no lo hubiera adoptado oficialmente, no significaba
que fuera a dejarselo a Aiden.

—Devuélvemelo —espeteé.

Aiden chasqued la lengua y se inclind hacia el perro.

—éQué opinas, Finn? éCon quién prefieres quedarte?

El perro me miro, laded la cabeza y se acercd a mi.

Sonrei victoriosa.

—cVes? Tiene criterio.

Pero antes de que pudiera disfrutar mi triunfo, Finn dio media
vuelta, regresé junto a Aiden y se tumbd otra vez a sus pies.



—Traidor —farfullé.

A Aiden le bailo la risa en los labios.

—No te ofendas, Kelsy. Algunos hombres sabemos cdémo
ganarnos la confianza de los demads. Aunque he de admitir que
contigo me esta costando un poco mas.

Le lancé una mirada afilada, pero él solo rio.

—A lo mejor —afnadio en voz mas baja, sin apartar la vista de
mi— no te molesta tanto que me gane a tu perro, sino que te gane a
ti.

El corazon me dio un salto, asi que hice lo Unico que sabia
hacer: fingir indiferencia.

—Sigue sofando, Byrne. Y devuélveme a mi perro.

—Tarde —dijo, encogiéndose de hombros—. Ya se ha pasado a
mi bando. Pero si te consuela, los dos te echaremos de menos.

Me giré y no respondi. No entendi por qué sentia una sonrisa
creciendo en mi interior.

WMMH

La guerra por Finn durd cuatro dias antes de convertirse en un
asunto publico. Y para mi absoluta desgracia, en contenido viral.

Una mafnana encontraba al perro frente a mi puerta,
empapado y con expresidn de martir; la siguiente, el muy traidor
aparecia en la plaza, siguiendo a Aiden como si fuera su
guardaespaldas.

El pueblo entero se lo tomaba como un chiste.

En la tienda, la senora O'Dwyer me dijo:

—Lo vi esta mafiana con Byrne, le compré una salchicha.
¢Quieres comprarle tu también una?



Y en el pub, Annie remato la humillacién:

—No es por nada, carifio, pero Finn parece tener mas quimica
con Aiden que tu.

—No es mi perro —insisti.

A nadie le importaba. A veces pensaba que el pueblo entero
tenia un pacto secreto para volverme loca.

Un dia llegué a la estacion y encontré a Maggie
convulsionandose de risa detras del mostrador. Tenia el mdvil pegado
a la cara y no reconocié mi existencia cuando entré. Levantd un dedo
tembloroso en el gesto universal de «espera, esto es demasiado
bueno para interrumpir».

—Buenos dias —dijo por fin, conteniendo la risa con el éxito
de alguien intentando contener un tsunami con las manos—.
Pregunta seria: éla ley regula la tenencia compartida de animales
domeésticos entre ex... o0 lo que sea que seais tu y Aiden?

—éQué demonios...? —empecé, pero ella ya estaba girando el
movil hacia mi.

La pantalla brillaba con colores navidenos agresivos y un titulo
que me hizo querer mudarme a una isla desierta sin wifi:

GUERRA DE CUSTODIA
El triangulo amoroso entre la garda Kelsy, Aiden Byrne
y Finn, el perro mas adorable de Irlanda.
ACTUALIZACIONES DIARIAS.

Me quedé paralizada, observando con horror creciente
mientras el video se reproducia automaticamente.

Las imagenes empezaban conmigo en la plaza, llamando a
Finn con desesperacion, mientras Saoirse narraba con tono
dramatico:

Nuestra heroina local intentando recuperar a su perro... Pero équién
aparece al fondo con una sonrisa que derretiria el hielo de diciembre? Exacto,
Aiden Byrne, el rompecorazones de Glenshannon, destructor de esperanzas desde
dos mil diez...

La camara se movid con brusquedad hacia Aiden, que estaba
agachado acariciando a Finn, con una expresion de victoria tan obvia
que podria haberse puesto una corona. El perro lamia su cara como
si acabara de encontrar al amor de su vida.



La voz de Saoirse continud, cargada de implicaciones:

¢Coincidencia? ¢Destino? ¢Manipulacion? Dos almas divididas por un
perro y casi diez afios de historia no resuelta. Permanezcan atentos al préoximo
episodio.

#EIDramaDeFinn #EquipoAiden #EquipoKelsy

Cerré los ojos y respiré hondo.

—Por favor —le imploré a Maggie—, por favor, dime que esto
tiene menos de cien visualizaciones. De jubilados que no saben usar
internet correctamente.

—Ochenta y dos mil —canturred ella—. Y subiendo por
minutos. Hay GIFs, memes y una encuesta sobre quién merece
quedarse con Finn. Aiden va ganando por un margen estrecho, asi
que debes hacer algo si no quieres perder.

—éComo qué? —se me escapo.

—No sé, posar con Finn, hacerle mimos en publico. Demostrar
que eres la mejor opcidn. O un video, los videos funcionan mejor.

—Maggie, soy garda. No influencer canina.

—Pues Aiden acaba de subir una historia en Instagram donde
Finn le lame la cara. Lleva tres mil «me gusta» en veinte minutos.

—¢Aiden tiene Instagram? Yo no tengo.

—Exacto. Por eso vas perdiendo.

—\Voy a estrangularlo con la correa de Finn.

—Esa violencia no te va a ganar votos, carino. Aunque...
podria funcionar como contenido viral —se mofd ella.

Me di la vuelta y me refugié detras de mi escritorio. No hablé
con nadie durante las siguientes tres horas. Rellené papeleo como si
me fuera la vida en ello y cuando mi estdmago gruid enfadado,
decidi que era hora de ir a ver a Annie y despejar la cabeza.

Grave error. Error monumental. Error digno de estudiar en
academias: «Qué no hacer cuando eres viral en Internet».

La cafeteria no solo estaba llena de personas, estaba repleta
de comentarios, guifios complices, susurros mal disimulados vy risitas
ahogadas que explotaban en carcajadas cuando pensaban que no los
escuchaba.

El carnicero me preguntd con absoluta seriedad si habia
contratado a un abogado especializado en custodia canina. Annie me



ofrecid un descuento permanente en croquetas para Finn «sin
importar en qué casa duerma esta semana» y terapia emocional para
mi «porque esta claro que la necesitas, carino». Una anciana que
nunca habia visto en mi vida me detuvo de camino al bafio para
preguntarme si el perro «dormia en casa del novio o de la novia esa
noche, porque necesitaba saberlo para su apuesta».

Volvi a la estacidon, con un sandwich a medio comer y mi
dignidad hecha jirones.

El sargento Flaherty me observd desde su escritorio mientras
yo archivaba reportes con demasiada energia.

—¢Te pasa algo, O'Connor?

—Absolutamente nada —respondi, golpeando una carpeta
contra el escritorio.

—Tienes la mandibula apretada desde hace tres dias. Eso no
es nada. Parece violencia reprimida.

Pensé en comentarle que Aiden era mi Unico sospechoso en
los casos, dada su edad y experiencia. Pero temi que se riera de mi,
asi que me aguanté las ganas. De un modo u otro, resolveria estos
Casos.

—Solo estoy cansada. El festival navidefio me tiene hasta aqui
—sefalé un punto por encima de mi cabeza—. Y subiendo.

—Ah, el festival. —Se recostd en la silla con esa sonrisa de
quien sabia con precision qué botones presionar—. He oido que
Aiden esta haciendo un trabajo estupendo como coordinador.

—Gracias por la informacidén no solicitada —dije entre dientes
—. Es justo lo que necesitaba para completar mi dia perfecto.

Soltd una carcajada breve pero se puso serio repentinamente.
Su carraspeo me hizo girarme y casi tropecé con la bola de pelo que
se enredd entre mis pies.

—iFinn! —exclamé, agachandome para calmar al perro
sobreexcitado, que saltaba como un misil teledirigido de felicidad.

Pero cuando me levanté con él en brazos (pesaba mas de lo
que recordaba, el traidor estaba engordando), descubri que venia
acompanado.

Por supuesto que si.



Aiden estaba apoyado en el marco, con una pose de portada
«Hombres Irlandeses Insoportablemente Atractivos, edicién
invierno». Llevaba un gorro ridiculo con un pompon rojo que deberia
haberlo hecho parecer idiota pero que, maldita sea, solo lo hacia
mas... él.

—\Vengo a devolver evidencia crucial —anuncid, apoyando una
cesta de mimbre en el mostrador de Maggie.

Alcé las cejas.

Sefiald a Finn, que lamia mi cara con devocion.

—Evidencia de que este perro tiene pésimo gusto en
humanos. Sigue volviendo a ti cuando esta claro que yo soy la mejor
opcion.

Maggie solté un resoplido mal disimulado y se acercd con unos
papeles en la mano. Por la pinta que tenian, sospeché que los habia
recogido a toda prisa de la papelera solo para tener excusa de estar
cerca del drama.

Le frunci el cefio, esperando que captara la indirecta y se
retirara a un perimetro seguro. Me respondié con un guifio y se
quedd donde estaba.

—No sé si estas al tanto —le informé a Aiden—, pero hay un
video circulando por internet. Sobre nosotros y Finn. Con efectos
especiales y musica dramatica.

—éAh, si? —Fingidé sorpresa con una actuacion digna de los
premios de la academia—. ¢Qué tipo de video?

Lo fulminé con la mirada hasta que carraspeo.

—Vale, puede que esté al tanto.

—No. Es. Gracioso.

—Depende de a quién le preguntes. —Su sonrisa se ensancho
—. Finn tiene casi dos mil seguidores. Es practicamente una
celebridad. Estoy considerando conseguirle un agente.

El perro salté de mis brazos y corrid hacia Aiden, como si de
repente yo fuera una completa extrafa.

—Espera. —Procesé sus palabras—. éLe has hecho una cuenta
al perro?

—Por supuesto. —Aiden lo dijo como si fuera lo mas obvio del
mundo—. @FinnElPerroDeGlenshannon.



—Es que es adorable —intervino Maggie—. Publica fotos todos
los dias. Ayer subié una de Finn con una bufanda navidefia que me
hizo llorar de ternura. Yo soy seguidora desde el dia uno.

—Todo el mundo en este maldito pueblo estd completamente
loco —murmuré, sintiendo mi cordura escapar por la ventana.

Aiden tird al suelo una golosina y Finn, motivado por la
promesa de comida, empezd6 a correr en circulos frenéticos,
tropezando con sus propias patas.

Ahogué una risa bajo el pufio.

—Me gusta verte reir de nuevo —dijo Aiden suavemente—.
Aungue sea mientras intentas matarme con la mirada. Es progreso.

Me costd volver a ponerme seria. Tuve que mirarle y
recordarme que no podia confiar en sus palabras ni en como me
hacia sentir.

—Por cierto, me temo que Finn prefiere mis juguetes. Estan
ahi. —Senald la cesta—. Sin ofender, pero mis pelotas son superiores.

Me quedé mirandolo fijamente.

—¢Acabas de presumir de tus pelotas delante de mi?

Maggie estaba a punto de explotar de tanto contener la risa.
Tenia las mejillas hinchadas y la cara roja. Ayudo recogiendo una de
las pelotas de la cesta y pasandosela a Aiden. )

—Mira, las tuyas son funcionales, pero las mias... —El la
sopesd en la mano—. Mas firmes, mejor agarre...

—Claro que si, Byrne. Seguro que eso es lo que les dices a
todas.

Su sonrisa se congeld por un segundo antes de recuperarse.

—¢Todavia estamos hablando del perro? —se interes6 Maggie.

No le hice caso, ocupada en ganar esa batalla.

—El perro come basura del suelo. No sé si es la mejor
referencia para evaluar calidad.

—Auch. —Aiden se llevé la mano al pecho—. Eso ha dolido.
Mis pelotas y yo estamos ofendidos.

—Sobreviviras. Gracias por el informe. Puedes irte. Vete. Sal.
Abandona el edificio.

—No puedo. —Consultd su reloj con exagerada preocupacion
—. Te estoy esperando.



—¢éPara qué?

—La reunién del Comité del Festival. Hoy es el gran ensayo en
la plaza. éLo olvidaste? Esta en la agenda.

Maldicién. Lo habia olvidado completamente.

Resoplé y fui por mi chaqueta.

—Después de ti —ordené.

Lo segui hacia la puerta mientras saliamos en fila india,
aungue Finn no se decidia si queria ir primero como un explorador
valiente, Ultimo como retaguardia, o entre Aiden y yo, haciendo de
mediador.

Acabd tirando de la correa hacia la izquierda justo cuando
Aiden giraba a la derecha, consiguiendo que ambos acabaramos
enrollados.

—Mierda —solté cuando mi cara quedd a centimetros del
pecho de Aiden y mis manos en sus hombros.

Sus dedos se cerraron instintivamente en mi cadera para evitar
gue me cayera. O eso me dije @ mi misma.

—Finn es un romantico —comentd Aiden. El muy cabrén no se
movid ni un centimetro—. Y tengo que admitir que su técnica es
efectiva. Llevaba afos intentando conseguir que te pegaras tanto a
mi y el perro lo logra en dos segundos.

Tragué saliva.

Sus ojos bajaron a mis labios por una fraccidn de segundo
antes de volver a encontrar mi mirada.

—Aunque si vamos a estar asi de cerca, O'Connor, al menos
podriamos aprovecharlo mejor. —Su sonrisa era puro pecado—.
Tienes las manos frias. Podria calentarte.

Me aparté de un empujon, con el corazén desbocado.

—En tus suenos, Byrne.

—Créeme —dijo—, en mis suefios ocurre bastante mas.

Me desenredé con toda la dignidad que pude reunir (ninguna),
y sali a la calle.

Balance a mediodia: cero muertes, una crisis existencial, un
perro casamentero con un plan maestro y Aiden confesando que
tiene suefos erdticos conmigo.



Si esto fuera una pelicula romantica, seria el momento en que
la protagonista hacia una mala decisién.

Adelanto: yo era la protagonista.

Y las malas decisiones eran mi especialidad.



12 Investigacion fallida

La plaza se habia transformado en un circo navidefo de
proporciones épicas.

Habia puestos medio montados, con carteles anunciando «Té
caliente y bollos» y «Vino especiado». Los voluntarios corrian de un
lado a otro, tropezando con cables eléctricos, gritandose ordenes
contradictorias que nadie seguia, y creando un caos que hacia que
mi primer dia en el trabajo pareciera organizado.

Hasta que Aiden entr6 en accidn. Y maldita sea, fue como ver
a un director de orquesta tomar control de musicos borrachos.

Dio érdenes claras a un grupo de adolescentes, hablo con el
grupo de ancianas del comité, que se sonrojaron como
quinceaferas, y consiguié que dejaran de discutir sobre la colocacion
exacta del pesebre. Ayudd a unos hombres a descargar cajas
pesadas con la facilidad de quien ha pasado anos trabajando con las
manos, aunque sabia que lo suyo era no mover el culo de la silla del
ordenador.

Lo observé desde mi puesto de vigilancia, tomando nota de
cdmo organizaba voluntarios con una facilidad exasperante y
natural, que hacia que todos lo siguieran sin cuestionar. Un chiste
por aqui que provocaba risas colectivas. Una sonrisa deslumbrante
por alla que dejaba a las sefioras del comité abanicandose. Un guifio
bien colocado que hacia reir a los adolescentes.

Era el mismo Aiden del instituto, el que podia engatusar a
cualquiera con su encanto. Mi amigo durante un tiempo, hasta que...

—Para de mirarlo, Kelsy —me dije entre dientes, mientras él
ayudaba a un nino a desenredar unas luces.

Pero era demasiado tarde. Me vi arrastrada a mi Ultimo aho
de instituto. Aiden ya habia terminado el suyo pero no habia ido a la
universidad. Se habia quedado en Glenshannon con demasiado
tiempo libre, que repartia entre el ordenador, ayudar a Kirian en el
taller y hacer un caos de mi vida.



Algo habia cambiado en él durante esos meses. Estaba mas
nervioso, de peor humor. Se enfurrunaba como un nifo cuando
rechazaba sus planes. Montaba escenas si yo elegia salir con otras
personas en lugar de con él.

Y yo ya estaba cansada de fingir que era mi amigo y que no
estaba enamorada de él. Me sentia tan avergonzada por mis
sentimientos que cambiaba de novios como de calcetines para
demostrarme a mi misma y a los cotillas de mis compafieros que
solo tenia sentimientos de amistad hacia Aiden.

—¢éVas a mirarme todo el dia —me llamé él—, o vas a ayudar?

—Estoy trabajando —respondi.

Se volvid.

—Me gusta que te preocupes tanto por mi. Es reconfortante.

—No me preocupo por ti —me sonrojé—. Cumplo con mi
deber de supervision de eventos publicos.

—Claro. Sigue diciéndote eso, agente O'Connor. A ver si algun
dia te lo crees.

Era infinitamente mas facil odiarlo cuando no me sonreia asi.

Me giré para inspeccionar los puestos con eficacia fingida,
intentando ignorarlo y fracasando miserablemente. Cada cable
suelto, cada caja apilada de forma sospechosa, cada guirnalda
movida de su sitio me hacia sospechar de él y de sus intenciones. Y
si estaba planeando otro ataque bajo mis propios 0jos? éPodria
convencerlo de que confesara su culpa en los otros casos?

A mitad de la tarde, la nieve empezd a caer en serio, copos
gordos y perfectos. Sabiamos que no duraria, pero como nos pilld a
todos de improvisto, cred un caos.

Los voluntarios corrieron a cubrir los altavoces con lonas. Los
nifos del coro empezaron a gritar de alegria y la sefiora Murphy
comenzo a maldecir al cielo como si Dios personalmente le debiera
una explicacién detallada sobre sus decisiones meteoroldgicas.

En medio de todo eso, Aiden se acercd y me ofrecid su
enorme bufanda verde.

—No, gracias —negué, aunque mis dientes castafieteaban de
forma audible.



Me habia ido tan deprisa que me habia olvidado la mia, asi
como de los guantes.

—Te estas congelando —insistié—. Puedo ver cémo tiemblas.

—Estoy mas que bien —menti, abrazandome a mi misma para
ocultar el temblor.

—Eres cabezota. —Dijo esto con tanta suavidad que no sond
a insulto—. Entonces quédate ahi y observa como salvo la Navidad.

Y maldita sea su alma irlandesa, lo hizo.

Consiguidé que el generador eléctrico temperamental arrancara
con un rugido victorioso. Organizd a los nifios del coro en filas que
parecian milagrosamente ordenadas por primera vez en la historia.
Hasta convencio a la sefiora Murphy de que la nieve era parte del
encanto auténtico y justo lo que necesitabamos para ambiente.

Las luces de la plaza se encendieron, aunque eso hizo mas
evidente que el abeto gigante estaba apagado. Los voluntarios
aplaudieron y la plaza se transformdé en un cuadro navidefio
perfecto.

El ensayo termind con aplausos, abrazos y la sefiora Murphy
distribuyendo bollos caseros a todos los voluntarios como si fueran
medallas de honor.

Me acerqué a donde Aiden revisaba cables junto a Kirian,
quien habia aparecido con una caja.

—Buen trabajo, agente —dijo este—. Casi parece un festival
de verdad.

Me removi incdmoda, porque no habia hecho nada (til,
excepto observar y sospechar.

Kirian se gird hacia su hermano menor.

—Aqui tienes todo lo que me pediste. Revisa que esté
completo.

Aiden asintié, pero algo en su expresion, una sombra detras
de su mirada, activo todos mis instintos de garda.

—éQué hay en esa caja? —me interesé.

—Decoraciones —respondid con un tono inocente que sabia
decodificar. Luego laded la cabeza y sonrid, demasiado tranquilo. —
Pero si quieres inspeccionarla, te invito a mi casa. Solo tU, yo, esa



caja misteriosa y una botella de vino. Para fines profesionales, por
supuesto.
—Prefiero morir congelada en esta plaza —dije.

El arqued una ceja.

—Entonces abrigate, porque pienso irme ahora mismo.

Y se marché con la caja al hombro, sin esperar respuesta.

No habia razén para seguirlo. Pero mis pies parecian tener
voluntad propia, y antes de darme cuenta, estaba caminando detras
de él por la calle lateral, con la nariz metida en el cuello de la
chaqueta y el corazdn agitado.

La noche era densa y humeda; la nieve caia otra vez, en
copos gruesos que se derretian apenas tocaban el suelo.

Cuando dobl6 la esquina hacia su casa, lo perdi de vista.
Apresuré el paso y tuve tiempo de verlo entrar por la puerta lateral,
que daba a la cocina.

Era ahora o nunca.

Ni siquiera me detuve a pensarlo antes de girar el pomo de la
puerta y llamarlo:

—Aiden.

El sonido de mi voz fue absorbido por el calor del interior.

La caja estaba sobre la mesa, abierta. Dentro habia cables,
bombillas y otras decoraciones navidenas, aunque su casa ya estaba
decorada. De las ventanas colgaban luces en forma de copos de
nieve y sobre los alféizares habia coronas de abeto con mufiequitos
y velas.

Mientras yo observaba todo esto, Aiden entrd por la puerta
que comunicaba con el saldn, en pleno proceso de quitarse el jersey.
Se quedd congelado al verme, con la prenda a medio camino sobre
su cabeza. Una procesion de emociones cruzd su rostro: sorpresa,
miedo, inquietud. Pero al final gand la provocacion.

—Kelsy —ronroned—. Asi que aceptaste mi invitacion.

—Solo queria asegurarme de que no estuvieras manipulando
nada del ayuntamiento —le informé con rapidez.

—Qué dedicacién. —Su voz bajé una octava.

—Te investigo.




Alzé una ceja mientras se acercaba y dejaba el jersey sobre el
respaldo de una silla.

La camiseta ajustada reveld todo lo que las sudaderas anchas
habian mantenido en secreto: brazos fuertes, definidos, capaces de
levantarte sin esfuerzo o presionarte contra una pared sin que
quisieras escapar. Las mangas cortas exponian antebrazos que mi
mente traidora ya estaba imaginando rodeandome, sosteniéndome.

Mis dedos cosquillearon con necesidad de tocar, de trazar
musculo bajo piel cdlida. Cuando movid el brazo, observé fascinada
cdmo los tendones se flexionaban con facilidad natural.

Dios. Me obligué a concentrarme en su cara, pero €so
tampoco ayudaba mucho.

Tenia la cabeza ligeramente inclinada, el pelo cayendo sobre
su frente, los labios entreabiertos como si fuera a decir algo. Las
pestafias oscuras proyectaban sombras sobre sus pomulos mientras
miraba hacia abajo, y agradeci ese momento robado. Porque sabia
que cuando levantara la vista y sus 0jos me encontraran, perderia
cualquier pensamiento racional.

Me mird. Senti el impacto como un cambio en la presion del
aire.

—¢éDe qué soy sospechoso? —se intereso.

Cuadré los hombros y me forcé a recordar por qué lo habia
seguido.

—Del robo de las luces del arbol de la plaza vy... del
apufalamiento del muneco.

No sonreia, pero era evidente que a duras penas. El principio
de los hoyuelos lo delataba.

—éAh, si? Entonces haz tu trabajo, agente. —Avanzé mientras
yo no podia moverme, reduciendo la distancia a un suspiro—.
Interroga, registra, lo que necesites.

Su proximidad deshizo cualquier autoridad que me quedaba.

Me roded lentamente, su respiracion rozando mi cuello
mientras pasaba detras de mi. Senti el calor de su cuerpo incluso sin
contacto directo.

Me giré y quedamos frente a frente, a centimetros.



No aparté la mirada. El tampoco. La tensidn crujia entre
ambos.

—Dime qué necesitas —pidio, y su tono ya no era de burla.
Era un desafio.

Podria haber dicho la verdad, pero estaba demasiado
consciente de que mi verdad estaba tenida de mentira.

Cerro la puerta a su espalda, sin dejar de mirarme en todo
momento. Nos envolvid un silencio absoluto.

—Estas jugando con fuego —susurré.

La comisura de su boca se torcio.

—Y tu llevas el uniforme equivocado para apagarlo.

El reloj de pared marcd la hora con un golpe seco. Me aparté
un paso, buscando aire y sobre todo, ldgica.

—Si descubro que estas ocultando algo, no habra nada que te
salve —adverti.

Su sonrisa contenia una oscuridad que pocas veces habia
visto en su expresion.

—Entonces tendré que asegurarme de que valga la pena. —
Se acercd y yo no me alejé, pero lo que dijo me tomo por sorpresa
—: No me gusta lo que veo.

—¢Perdon? —pregunté, sin poder decidir si ofenderme por la
audacia o temblar por la proximidad.

Aiden me repasd de arriba abajo. Sus ojos recorrieron cada
centimetro con una atencién que me hizo sentir desnuda a pesar de
las capas de ropa. Senti la necesidad visceral de encogerme. En vez
de eso, enderecé la espalda con esfuerzo y alcé el mentdn en un
gesto desafiante.

—Ahi esta —dijo él con voz suave, incluso un poco triste—.
No me gusta lo que veo en ti. No me gusta en lo que te has
convertido.

Solté una carcajada seca que sond mas a defensa que a
humor.

—Ah, claro. No te gusta que me vea como una mujer segura
de si misma en lugar de la chica tonta que solia ser. —No me sentia
segura por dentro, ni siquiera cerca, pero habia aprendido con dolor



que las apariencias podian protegerte mejor que cualquier arma
fisica.

Aiden neg6 despacio con la cabeza.

—Me encanta como te ves ahora —admitié con honestidad
brutal—. Eres preciosa, fuerte, imponente. Pero echo de menos
cdmo eras antes. Quién eras.

«No lo hagas, no lo hagas, no preguntes. No le des esa
satisfaccion.»

—¢éComo era? —pregunté con un hilo de voz.

—Brillante —respondié sin dudar ni un segundo, sin apartar
esos ojos verdes de los mios—. Ingenua, si, dolorosamente a veces.
Pero llena de fuego. Hacias las cosas sin miedo, te lanzabas al
mundo esperando que te atrapara. —Hizo una pausa y contuve la
respiracion—. Ahora pareces medir cada palabra que pronuncias,
cada paso que das, cada gesto. Como si temieras que alguien te
castigara por existir.

—No soy la misma persona —respondi, cruzando los brazos
sobre el pecho, tanto por un frio interior como por la necesidad de
una barrera fisica—. No puedo volver a ser esa chica. Ella murid
hace ahos.

—Lo entiendo —respondi6 él con algo que sonaba a lastima
—. Yo tampoco soy el mismo capullo que la mato.

Vi algo en sus ojos que no habia visto antes, algo que iba
mas alla de la culpa o el arrepentimiento.

—Aiden... —empecé con voz quebrada, pero él ya se habia
aproximado mas.

Su mano derecha se levantd despacio hacia mi mufeca y sus
dedos rozaron la piel expuesta. Fue apenas un roce ligero, pero un
reldmpago de calor subid desde el punto de contacto hasta mi
pecho, instalandose ahi como brasas.

—Mides cada palabra que dices —susurro—. Pero mirame un
segundo sin pensar, Kelsy. Solo un segundo. Y dime con honestidad
que no te acuerdas de cdmo éramos.

Todo volvid de golpe: las tardes después del instituto que
pasabamos sentados en el muelle, con los pies colgando sobre el
agua, escondiéndonos de su hermana. Las risas compartidas que



nadie mas entendia. La forma en que me miraba cuando creia que
yo no me daba cuenta o mas bien, cbmo me imaginaba que me
miraba. Recordé cdmo lo buscaba para vernos, pero también... el dia
en que todo se torcid y yo me rompi por ello.

Su otra mano subid con lentitud hasta rozarme el rostro.

El corazdn se me fue directo a la garganta, latiendo tan fuerte
que estaba segura de que podia verlo.

—No sé qué pretendes hacer, pero tus ideas suelen ser
terribles —dije sin ninguna conviccidn real detras de las palabras.

—Yo tampoco sé lo que pretendo hacer. —Su voz era baja,
cruda en su sinceridad—. Seguramente es una idea terrible...

Su mano encontrd mi cintura por encima del abrigo grueso, y
sus dedos presionaron con fuerza, atrayéndome mas cerca, hasta
que no quedd espacio entre nuestros cuerpos.

—¢Aiden?

Empezd con el roce aspero de su barba de dias contra la piel
sensible de mi mentdn.

—...te pediré perdon mas tarde —susurro.

Mis dedos se aferraron a sus hombros, supuestamente para
empujarlo, pero se deslizaron hacia su cuello.

—Si, pides perdén mucho —musité, procurando recordar de
qué estabamos hablando.

—Kelsy —murmurd mi nombre contra mi boca como oracién o
maldicién, no estaba segura—. Dios, Kelsy.

Una de sus manos se deslizd mas abajo por mi espalda,
presionando contra la curva inferior con una posesividad que deberia
haberme ofendido, pero que en cambio me hizo temblar contra él.

—Qué... —suspiré sin reconocer mi propia voz, ronca y
necesitada—. Yo no...

—Lo sé —gruid contra mi cuello, acariciandome con la punta
de la nariz—. Lo sé. Perddn.

Me aparté de golpe. Aiden tenia la mirada oscurecida, las
pupilas dilatadas con un deseo que no intentaba ocultar. Respiraba
como si acabara de correr una maratdon su pecho subiendo y
bajando contra el mio.



—Mejor no —dije, aunque mi voz temblé demasiado para
sonar creible, y mis manos ardian por tocarlo—. No puedes... no
puedes acorralarme asi y esperar que todo esté bien. ¢{Quieres
manipularme para que deje de investigarte?

Sus ojos se abrieron con sorpresa.

Genial, habia dado en el blanco. Se habia imaginado que si
me seducia, me olvidaria de por qué habia venido.

Di un paso atras, que senti como una pérdida fisica. El aire se
colé de inmediato en el espacio que su cuerpo habia estado
llenando, haciéndome temblar de forma visible.

Sacudid la cabeza.

—No puedes ignorar lo que hay entre nosotros —insistio.

«Ja», dijo mi lado combativo.

Vale, era bueno en leer el cuerpo de una mujer. Que le
deseaba no significaba absolutamente nada. Cero.

—Observa como lo hago —respondi con terquedad.

Me mird durante unos momentos, después se dio la vuelta y
abrio la puerta.

—Algun dia vas a tener que decidir qué te asusta mas: lo que
hice entonces o lo que podrias sentir ahora.

Sali a la calle helada y cerré la puerta tras de mi.

Habia cruzado una linea invisible que llevaba anos evitando. Y
no estaba lista, ni siquiera cerca de estar lista, para admitir lo mucho
que habia querido besarle. O lo aterrador que era saber que ya no
habia forma de volver atras, al espacio seguro de odiarlo sin
complicaciones.

Aungue eso me recordd que habia venido a investigarlo.

«Bien hecho, O'Connor. Excelente trabajo de campo.»

Era la peor agente del mundo. No lo habia seguido por deber,
sino porque una parte de mi queria que se diera la vuelta y me
atrapara.



13 El salvador del belén

Tres golpes secos me sacaron del suefio. Me giré entre las mantas,
rogando que fuera el viento o una rama contra la ventana, pero el
siguiente estruendo hizo vibrar la puerta y mi corazén saltd
directamente al modo panico. Las llamadas de madrugada nunca
traian buenas noticias: o se habian escapado unas ovejas, o habia un
borracho subido a un techo, o, lo que era peor, otro desastre
relacionado con el maldito festival que estaba consumiendo mi
cordura.

—iKelsy! Abre. iAhora mismo!

La voz de mi padre me atraveso el suefio como un rayo. Era el
tono que usaba cuando estaba demasiado furioso para gritar.

Me levanté tambaleandome, enredada en la manta, y tropecé
con las botas que habia dejado tiradas junto al sofa. El reloj marcaba
las cinco y media, y la lluvia golpeaba las ventanas con la insistencia
de un dedo acusador.

Cuando consegui abrir la puerta sin caerme, el frio irlandés de
diciembre me dio una bofetada en la cara que me desperté mas
eficazmente que cualquier café.

Mi padre tenia el abrigo empapado y la gorra de servicio
torcida, linterna en mano y una expresion de enfado tan sdlido que
parecia cincelado en piedra.

—éPor qué demonios no contestas al teléfono? —gruid,
levantando su mdvil en alto—. éSabes cuantas veces te llamé?

—Porque las personas normales y mentalmente sanas
duermen a estas horas —respondi, sujetandome la manta al pecho
con indignacion—. Es un concepto revolucionario llamado «descanso
nocturno».

—Pues las personas normales no trabajan en la Garda
Siochana —replicd, empujando la puerta para entrar sin esperar
invitacion ni permiso—. Seis veces, Kelsy. Te he llamado seis malditas
veces.



—Cinco habrian sido suficientes para transmitir urgencia —
murmuré, siguiendo su mirada asesina hasta la mesa del saldn,
donde habia dejado desorden antes de irme a dormir.

El solté un bufido.

—Qué pasa?

—Otro incidente.

Puse los 0jos en blanco.

—éQué pasod ahora? ¢Se rebelaron los renos inflables?

—No. El belén. Desaparecio.

—El belén... édel ayuntamiento? —Parpadeé, medio
convencida de que seguia sofiando—. ¢El belén completo?

Sacudi la cabeza. éPor qué no dejaba de repetir «belén»?

—Todas las figuras. Se llevaron al Nifio Jesus, a Maria, a José y
hasta el maldito burro de ceramica.

Me cubri la cara con ambas manos, por lo que la manta se
cayd, formando un charco alrededor de mis pies enfundados en
calcetines gordos con dibujos navidefos.

—Oh, por el amor de Dios.

—Eso dijo el padre Donald cuando lo llamaron. —Su tono era
tan seco que casi crujia—. Muévete. Nos vamos vya.

Suspiré y puse rumbo hacia el armario para buscar mi ropa,
cuando un ruido en el fondo del pasillo me hizo detenerme. Unos
golpecitos leves, seguidos del sonido de algo desgarrandose.

—Un segundo —dije, levantando un dedo.

Me adelanté con pasos cautelosos y encendi la luz.

Finn, mi companero canino y traidor reincidente, estaba
sentado muy satisfecho sobre la alfombra heredada. A su alrededor,
un caos digno de fotografiar como evidencia criminal; habia
arrastrado mi bolso y estaba mordiendo con deleite la correa de
cuero de la funda del movil.

Cuando me vio, levantd la cabeza y movié la cola feliz, como si
esperara una medalla al mérito por su obra maestra de destruccion.

—Robaste mi teléfono —le acusé, incrédula.

Mi padre se asomd detras de mi y fruncid el cefio.

—¢éMe estas diciendo que el perro —sefald a Finn con disgusto
mal disimulado —te impidié responder a una llamada de emergencia



de la Garda?

—Bueno... si —tartamudeé—. Pero seguro que fue un crimen
sin premeditacion.

—Te juro por San Patricio que no sé si reirme o retirarte la
placa —dijo, frotandose la frente con una mano—. Coge tus cosas. Y
deja al chucho aqui.

—No. —Levanté a Finn en brazos—. Viene conmigo.

—Kelsy...

—Tiene instinto —dije, aunque Finn acababa de empezar a
morder la manga de mi camiseta—. Esta en entrenamiento.

Mi padre me lanzd una mirada que traduje como que habia
perdido toda esperanza en mi y posiblemente en el futuro de la
humanidad.

—Diez minutos —sentencio—. O te dejo aqui y vas caminando
bajo la lluvia.

La lluvia era fina pero persistente, y helada. Subi al coche con
Finn en brazos, que me miraba feliz, ajeno a la crisis que se
desarrollaba a su alrededor.

Mi padre puso el motor en marcha y el silencio llend el espacio
entre nosotros, incomodo, con solo el sonido del limpiaparabrisas
marcando el ritmo de su enfado.

—Si la mitad del tiempo que le dedicas al perro lo usaras para
atrapar al que esta detras de estos desastres, ya lo tendria esposado.

—Si supiera quién es, lo haria.

—Pues empieza a averiguarlo, porque el pueblo estd hablando
y no me gusta lo que dicen.



Se me tenso el estdmago.

—¢Y qué dicen?

—Que te preocupa mas no ofender a Byrne que hacer tu
maldito trabajo. Que hay un conflicto de intereses personal que esta
interfiriendo con tu juicio profesional.

Entendi que él estaba de acuerdo con esta acusaciéon y se
sintid como un golpe.

No contesté. Me limité a mirar por la ventana las luces
temblorosas de la plaza que se acercaban y los reflejos de confeti
liguido sobre los charcos.

Mi padre aparco con un frenazo que hizo ladrar a Finn.

Habia una multitud reunida alrededor del pesebre, o mejor
dicho, de lo que quedaba de él. El cercado de madera estaba
volcado, la estrella colgaba torcida de un cable y los restos de la
decoracién yacian desperdigados. Entre los murmullos, escuché
fragmentos de teorias dignas de un libro: que si habia sido un grupo
de adolescentes antirreligiosos, que si fue una protesta anticlerical,
que si los fantasmas del cementerio se habian unido al festival.

Mi padre mascullé algo en gaélico y se abrid paso entre la
gente, con la autoridad de treinta anos en el cuerpo, dejando a su
paso un silencio expectante y respetuoso.

Lo segui, intentando copiar su expresion.

A un lado del corddn amarillo, Annie nos hacia sefales
entusiastas.

—ADh, vya llegd la caballeria —dijo cuando me acerqué, con los
ojos brillando de emocidon—. Justo a tiempo para presenciar el
milagro navidefo del siglo.

—éQué milagro?

—Aiden Byrne. Lo ha hecho otra vez.

—éQué ha hecho ahora? —suspireé.

—Salvar la Navidad, carifio. ¢éQué mas?

Giré la cabeza lentamente hacia donde sefialaba Annie.

Aiden estaba iluminado por el brillo de las farolas, con el pelo
alborotado por el viento y las manos cubiertas de barro. A sus pies
estaban las figuras: Maria, José, el Nifio y hasta el burro.



—iQué...? —empecé, pero las palabras murieron en mi
garganta porque mi cerebro no podia procesar lo que estaba viendo.

Mi padre, con los brazos cruzados, parecia debatirse entre el
alivio y la furia.

—déAlguien me explica qué demonios esta pasando?

Aiden se giro, y su sonrisa se encendié en su cara como luces
navidenas en cuanto me vio.

—Habéis llegado justo a tiempo para el desenlace. El Nifio
Jesus ha sido salvado.

Las risas estallaron entre el publico. Mi padre no sonrid. Yo,
menos aun.

—iCémo las encontraste? —pregunté—. Con detalles
especificos, por favor.

—Ah, veras —dijo Aiden, acomodandose como si estuviera a
punto de contar una historia épica—. Todo comenzd alrededor de
medianoche, cuando fui al cobertizo, a por mas lefa para la
chimenea. Noté una corriente extrana de aire, un viento casi mistico,
y algo, llamalo intuicion, llamalo destino, me dijo que debia seguirla.
Asi que caminé bajo la lluvia, guiado por fuerzas que no puedo
explicar racionalmente, y encontré las figuras flotando en el rio.

—¢Flotando? —repeti, con incredulidad—. élLas figuras de
ceramica estaban flotando en el rio?

—Como barcos sagrados en un mar de oscuridad —confirmo
solemne—. Pero no temas, porque actué con rapidez decisiva. Salté
al agua helada sin pensar en mi seguridad personal, las rescaté una
por una con mis propias manos Yy las traje de vuelta a su hogar
legitimo. Fue... —otra pausa dramatica que deberia ganarle un
premio de actuacidon —una experiencia profundamente espiritual que
cambid mi perspectiva sobre la existencia.

Un grupo de vecinos comenzd a aplaudirlo con entusiasmo.
Finn se unid al espectaculo y movia la cola a su lado.

—iBravo, Byrne! iEl héroe de la Navidad!

—iSanto Aiden de Glenshannon!

Lo miré sin pestafiear.

—¢Saltaste al agua helada, en mitad de la noche, para
rescatar al Nifio JesUs y compafiia?



—El deber me llamd. —Asintio—. Y el Nifio Jesls necesitaba
un salvador. éQuién era yo para negarle esa ayuda?

—¢Y nadie te vio haciendo este rescate heroico?

—No, claro que no. —Sonrid, y en mi defensa, los hoyuelos me
distrajeron solo dos segundos—. Los verdaderos milagros siempre
ocurren sin testigos. Esta documentado en la Biblia, es teologia
basica.

Finn ladré como si confirmara la historia.

Mi padre se gird hacia mi, mordiéndose el labio inferior tan
fuerte que probablemente se estaba haciendo dano.

—Esto es ridiculo —murmurd solo para que yo lo escuchara.

Aiden se quitd la chaqueta y se la echd sobre los hombros al
estilo de una capa, saludando a los presentes con una inclinacion de
cabeza que rozaba la parodia.

—No todos los héroes llevan uniforme —dijo cuando paso
junto a mi.

—Algunos deberian llevar un detector de mentiras —respondi.

El siguié caminando, con Finn trotando a su lado, como un
discipulo peludo.

Mi padre bufd impotente, mientras las camaras de los moviles
captaban cada gesto del falso redentor.

—Tendras que incluir todo esto en el informe —dijo con
resignacion amarga—. Cada detalle ridiculo.

—éQué incluyo? —pregunté, sin perder de vista a Aiden. Se
habia reunido con su familia. Todos sus hermanos y su madre
estaban ahi. El le paso el brazo por los hombros a ella, y me llamd la
atencion que tanto su madre como él llevaban la ropa sucia,
manchada de barro fresco—. ¢Su supuesto milagro o su ego del
tamano de Irlanda?

—Ambos —grufio—. Y afiade que estoy considerando en serio
mi jubilacién anticipada.

Me quedé mirando el belén reconstruido, observando las
figuras, y senti ese cosquilleo familiar y molesto en el estdbmago que
siempre aparecia cuando algo no encajaba, cuando las piezas del
rompecabezas estaban forzadas en lugares donde no pertenecian
naturalmente.




Demasiado  rapido. Demasiado perfecto. = Demasiado
conveniente.

Las figuras de ceramica no flotaban, la fisica lo prohibia. Nadie
saltaba a un rio helado en diciembre, ademas Aiden ni siquiera
estaba mojado.

Pero el pueblo no queria ldgica esta noche. No queria
investigaciones ni preguntas incomodas. Querian un héroe que los
hiciera sentir seguros, que salvara su Navidad, que les diera una
historia que contar en el pub durante afos.

Y Aiden, maldito sea, acababa de darselo envuelto con un lazo
perfecto.

Otra vez.



14 El sospechoso mas encantador del contado

Al dia siguiente el pueblo entero parecia flotar en una resaca
emocional de espiritu navidefio. Habia nifos jugando frente a la
plaza, vecinos decorando sus fachadas con luces nuevas y en el aire
flotaba un rumor tan dulce y pegajoso que podria haberse vendido
en frascos de mermelada.

«Aiden Byrne, el héroe de la Navidad».

Lo decian con sonrisas amplias, orgullosos, como si Aiden
hubiese devuelto él solo la fe en la Irlanda rural. Busqué sefales de
esos supuestos detractores que mi padre habia mencionado, los que
desconfiaban del comportamiento de Aiden, pero no encontré ni
uno. Empecé a sospechar que era su manera sutil de empujarme a
cerrar de una vez los casos, con Aiden como Unico culpable.

Mientras tanto, yo intentaba redactar un informe con la
seriedad que exigia un documento que incluia las palabras «Nifio
Jesus» y «acto milagroso».

Llevaba mas de media hora mirando la pantalla del ordenador,
el cursor parpadeando burlandose de mi, pensando en cdmo
demonios se describia un rescate mistico sin sonar incompetente.

«El testigo principal, Aiden Byrne, asegura haber hallado las
figuras en el rio», escribi, y luego borré la frase tres veces porque
cada version sonaba mas absurda que la anterior.

Maggie, desde el otro lado del despacho, hojeaba un
periddico local con aire divertido.

—Salis en la portada —anuncio.

—iQué? —levanté la vista, alarmada.

Ella gird el periddico. En primer plano, habia una foto de
Aiden sonriente, con Finn a su lado y el titular: ]

EL ANGEL DE GLENSHANNON SALVA EL BELEN

En el borde inferior, un pequefo recuadro con mi cara
empapada y una frase que dolia mas que una patada:

La nueva agente observa agradecida la hazaha.



Consideré mudarme a Islandia, en una cabafa, con auroras
boreales para distraerme y cero videos virales de adolescentes con
moviles.

Mi teléfono empezo a vibrar. El nombre en la pantalla me held
mas que el aire de la mafiana: mama.

Deslicé el dedo para contestar y me llevé el movil a la oreja
de mala gana.

—Kelsy, querida —empezd. Hablaba con un acento dublinés
pulido, que hacia que incluso los reproches sonaran educados—.
Acabo de ver algo encantador. Un par de videos, de hecho. éNo
querias contarle a tu madre que te has echado un novio, que es un
héroe local?

Cerré los ojos con fuerza, imaginando su rostro: el cabello
rubio recogido en un mofho impecable, las gafas de montura fina
posadas en la punta de la nariz, y la sonrisa astuta.

Detras de ella, oi el sonido inconfundible de tazas de
porcelana chocando contra platillos, y una risita aguda, mal
disimulada, que identifiqué al instante como la de mi hermana
Siobhan. Probablemente celebraban su ritual de té con bizcochos.

—Mama3, no es lo que parece —murmuré, enderezandome en
la silla y lanzando una mirada paranoica alrededor. Solo estaba
Maggie, que, por una vez, parecia no prestarme atencion—. Saoirse
se inventa cualquier cosa con tal de hacerse viral.

—Y guapo —continud, con un tono insinuante que me hizo
querer colgar y fingir que la sefal se habia perdido en la niebla de
Kerry.

Senti el calor traicionero subir por mi cuello hasta las orejas.

—Eso es irrelevante —repliqué, aunque mi voz salid un poco
demasiado aguda.

Siobhan soltd una carcajada abierta al fondo, un sonido
burbujeante que me hizo apretar el teléfono con mas fuerza.

—iMama tiene razén! —intervino mi hermana, arrebatandole
el mévil—. iKelsy, qué fantasia de aventura vives! Hasta te tengo
envidia, y eso que no deseo a nadie mas que a mi novio. Pero
Aiden... Si no estuviera felizmente comprometida, me apuntaria a
sus travesuras.



—iSiobhan! —grufi, hundiendo la cabeza en la mano libre
mientras imaginaba a mi hermana, con su melena castana ondulada
Yy Sus vaqueros ajustados, revoloteando por el pueblo como una
mariposa en una tormenta—. Aiden no es un héroe local, es un iman
para multas y desastres. El mismo que me convencio de saltar del
puente a los catorce, érecuerdas? Acabé con el brazo enyesado.

Mama chasqued la lengua, un sonido que era mitad regafo,
mitad carino.

—Oh, Kelsy, eso fue hace una eternidad. Y mirate ahora,
placa brillante, uniforme que, segun los comentarios de los videos,
te queda como un guante...

—Porque Siobhan se niega a enviarme el mio —la interrumpi,
pero ella no se detuvo.

—... Y un hombre que te trae pan a medianoche. Tu padre
siempre decia que los O'Connor nos enredamos en los problemas
mas guapos. Mira como nos conocimos él y yo: yo huyendo de una
manifestacion, él arrestdndome por alteracion del orden. Tres meses
después, planeabamos la boda.

Siobhan soltd un silbido juguetdn mientras yo ponia los ojos
en blanco, porque mi madre omitia la parte en la que habian
acabado separados.

—Aiden es mi principal sospechoso en un par de casos.
Sacaos de la cabeza cualquier historia romantica —insisti.

Entonces vi algo moverse por la ventana. Finn, sentado fuera,
con una cinta roja nueva en el cuello.

—Tengo que colgar —las avisé y lo hice antes de escuchar sus
reproches.

Sali y miré alrededor, pero Aiden no estaba por ningun lado.

—Y tu qué? ¢Otra vez volviste? —le pregunté—. éDdnde estd
el desgraciado que te puso el lazo?

Finn mened la cola y trotd hacia la plaza. Lo segui con la
mirada y alli estaba Aiden, cémo no, rodeado de un pequefio grupo
de vecinos que lo escuchaban fascinados. Supuse que relataba, de
nuevo, su epopeya fluvial.

Lo observé desde la distancia, batallando entre el fastidio y la
curiosidad que solo él podia provocarme. Se movia entre la gente



con naturalidad, pero habia algo en su expresion cuando creia que
nadie lo miraba: una sombra, una tensién leve, casi imperceptible,
que me hizo fruncir el cefio. ¢Me lo imaginaba? éQueria verlo como a
un sospechoso solo para vengarme por nuestro pasado?

No, mis instintos eran buenos. Normalmente. Aunque no en
relacion con él...

Finn me ladrd, después se detuvo, me mird con los ojos
brillantes y volvié a trotar hacia mi.

—No te atrevas a ir con él —le adverti—. Te lo prohibo.

Mened la cola con entusiasmo y echd a correr directo hacia
Aiden.

—iEh! iEres mi perro! —le grité.

Resoplé y me negué a seguirlo. Qué mas daba. No podia
competir con Aiden, ni siquiera por el afecto de mi propio perro. Era
como si el universo hubiera decidido que él era el protagonista de
esta historia.

Volvi al despacho y afiadi una nota al pie del informe:

«El testigo A. Byrne presenta contradicciones en su
declaracion. Posible reticencia a revelar detalles.» Y luego, en un
impulso, escribi en el margen: «Algo no cuadra».

Durante unas horas dejé de pensar, ocupada con el caso de
un turista inglés borracho que intentd robar un reno de decoracion
porque «se movia y por tanto era real». Al reno lo movia el viento y
en el turista hablaban las seis pintas de Guinness.

Después me mandaron a hablar con un adolescente que
usaba punteros laser para dirigir a las ovejas como si fueran aviones.

A veces pensaba que Aiden era solo la guinda del pastel
absurdo que era Glenshannon... pero era la guinda mas dichosa,
destructiva y encantadora con la que habia tenido que lidiar.

Una parte de mi, la mas testaruda, sabia que los casos en los
que era sospechoso no iban a cerrarse con un simple milagro. Tenia
que pillarle con las manos en la masa.

Asi que esperé. Fingi comportarme normal, acabé mi jornada
de trabajo, regresé a casa y hasta me decidi por una cama que
compré en una pagina web. Después cené, me cambié de ropa y sali
a hurtadillas.



15 Inspeccion no oficial y otras mentiras que me
conté

El sendero que subia a la casa de Aiden serpenteaba entre arboles
desnudos.

Sabia que su hermana vivia ahora en un estudio alquilado,
Kirian se habia construido la casa de sus suefios y Darik pasaba la
mayoria del tiempo en el taller. Solo él y su madre ocupaban la casa,
y ahora, que lo pensaba, no habia saludado a la sefiora B desde que
habia vuelto. La habia visto de paso, deberia haberme acercado.
Pero en ese momento agradeci mi cobardia. No queria ni imaginar
su cara cuando tuviera que explicarle que sospechaba de su hijo.

La casa aparecio al final del camino como una postal que
alguien habia dejado caer en medio del paisaje. Piedra gris, luz
calida filtrandose por las ventanas y el olor a leha escapando por la
chimenea en volutas perezosas. Todo era tan acogedor que parecia
un montaje; el porche barrido, macetas con ramas de acebo
festivas, las luces navidenas.

Finn trotaba a mi lado, pero cuando nos acercamos, su cola
se convirtido en un ventilador de pura euforia.

—No te emociones tanto, traidor —le adverti, tirando
suavemente de su correa—. Esto no es un paseo romantico, es una
inspeccion. Y si él te da una galleta, te arresto por soborno.

Me miré como si acabara de decirle que no habria cena.

Cuando llegué al porche, el perro se me adelantd para
olfatear una caja enorme que reposaba junto a la puerta. Decia
Luces LED de hadas, en letras doradas.

Me agaché para investigar, pero la puerta se abridé de golpe y
me enderecé, con el corazén a mil.

Aiden aparecio en el umbral y se apoyd contra el marco. Un
jersey oscuro se cefiia a sus hombros anchos y descendia en una
uve tentadora sobre su pecho, lo justo para insinuar musculos. Los
vaqueros abrazaban sus muslos con una pereza criminal.



—Kelsy —saludd, arrastrando mi nombre con un timbre que
vibré directo en mi vientre—. ¢Es una visita oficial, o es que el frio
de Kerry te ha dado antojo de mi compafia? Porque si es lo
segundo, la puerta esta abierta.

—Depende de lo que encuentre dentro —repliqué y sefalé la
caja con un gesto de barbilla. Me felicité por lo decidida que soné—.
Si ahi dentro hay luces idénticas a las que han sido robadas, tendras
que explicarmelo. ¢Abrimos la caja aqui, o prefieres que te cite en la
estacion?

Sus ojos atrapaban la luz del atardecer al bajar por mi cuerpo,
haciendo evidente que estaba vestida de civil. Luego subieron por mi
cuello, deteniéndose un segundo de mas en mis labios antes de
clavarse en los mios. La conocida chispa de diversion se encendio,
caliente y juguetona.

—Una visita oficial —murmurd, inclindndose apenas hacia
adelante, lo justo para que el calor de su cuerpo cortara el viento—.
Qué... emocionante. Pero me temo que necesitaras una orden para
registrar mi humilde morada, agente. A menos que... ¢ES una excusa
para invitarte a pasar? Tengo té, o algo mas fuerte, si el caso te
pone nerviosa.

—No estoy nerviosa —menti, aunque mi pulso latia en mi
garganta, y un toque de citricos del aroma de su colonia se colé por
mi nariz—. Necesito respuestas a un par de preguntas.

El mird la caja, después volvio a mi y soltd una risa baja,
gutural. Dio un paso adelante, acortando la distancia hasta que pude
sentir el roce fantasma de su jersey contra mi brazo y el calor de su
aliento en mis mejillas.

—-_Y si te dijera que soy culpable, pero solo de tener un gusto
exquisito en iluminacidon navidefia? Podria confesar, Kelsy —susurro
—. En privado, con una copa de vino, quizas. O algo mas... cdmodo
que esa chaqueta tuya, que parece estar pidiendo a gritos que la
desabroche.

Senti un hormigueo subir por mi columna, asentandose en
lugares que mi placa no aprobaba. Maldito fuera, con esa forma de
mirarme como si ya estuviera desnuda.



—(Estas intentando seducir a una agente en medio de una
investigacion? —pregunté.

Vale, primero tuve que carraspear.

—Y si fuera asi? —contestd, ladeando la cabeza con lentitud
felina—. Eres el tipo de problema que un hombre como yo podria
disfrutar resolviendo. Lenta y meticulosamente.

Me crucé de brazos con fuerza, luchando por mostrarme
serena mientras mi cuerpo gritaba lo contrario. El calor subié por mi
pecho y los pezones se endurecieron contra la tela del sujetador.

Alcé una ceja para contrarrestar su sonrisa.

—No funciona, Byrne. Tu encanto de chico malo es
predecible. Y si crees que un susurro y una mirada van a hacer que
olvide los casos, estas mas loco de lo que pensaba.

—Mentira —replicé él, su sonrisa curvandose en algo
hambriento, mientras se inclinaba un centimetro mas, hasta que su
rodilla rozé la mia—. Estas dudando. Lo veo en como te muerdes el
interior de la mejilla. En como tu aliento se acelera cuando me
acerco. ¢El frio te pone la piel de gallina... o algo mas?

Finn eligi®é ese preciso instante para ladrar desde el jardin.
Fue un sonido agudo y oportuno que rompio el hechizo.

Aiden se enderez6 pero no retrocedio, y yo aproveché para
dar un paso atras.

—Me gustaria invitarte a entrar, solo para que veas que no
hay nada que esconder. Excepto, quizds, mi habilidad para
prepararte algo que te haga olvidar el frio, las multas y esa placa
que te queda tan jodidamente bien.

Antes de que pudiera replicar con algo ingenioso, unos ruidos
se filtraron desde el interior de la casa; un golpe ahogado de madera
contra madera, como un cajon cerrandose a toda prisa, seguido de
UNOS SUSUrros.

Su sonrisa se tensé por una fraccidon de segundo y rompio la
fachada de encanto. Se pasd una mano por el pelo, revolviéndolo
mas, y se apoyd contra el marco.

—Como dije, me gustaria invitarte a entrar, pero estoy
ocupado.



—éOcupado? —repeti, alzando una ceja mientras mi instinto
se agudizaba y una corriente de frio hizo que me estremeciera—.
¢Con qué?

Su risa salio forzada.

—¢éCelosa? No tienes que estarlo. Mafhana te lo explico todo.
Con té o vino. Tu eliges —afiadio, hablando rapido.

Lo miré un segundo mas, atrapada en esa red de ojos verdes
y promesas a medias, con el corazon latiendo a un ritmo que era
mitad ira, mitad anhelo.

—Apuesto a que si —murmuré, pero no me movi del sitio,
enfrascada en pensamientos.

¢Eran esas las luces del arbol o solo unas parecidas? Y si lo
eran, épor qué las dejaria Aiden afuera, sabiendo que era mi
sospechoso? éCon quién estaba? éPor qué molestaba pensar que era
alguna mujer? ¢Por qué no habia traido una orden de registro?

—Eh... équieres un abrazo de despedida? —Aiden se rascé la
cabeza y después metid las manos bajo las axilas. Estaba ocultando
algo.

—Hasta pronto, Byrne —me despedi.

—Hasta manana, agente O'Connor —gritd mientras me
alejaba por el sendero—. Y por cierto, no necesitas excusas para
visitarme. Ven cuando te apetezca, pero ten en cuenta las cdmaras
de seguridad si prefieres discrecion.

Camaras. Por supuesto que tenia cdmaras. Eso explicaba por
qué habia salido aunque yo habia sido sigilosa como un ninja. El
muy cabréon me habia visto en su monitor de seguridad.

No giré la cabeza, pero su risa me alcanzd igual, mezclandose
con el viento.

Cuando llegué al final del sendero, me detuve y miré hacia
atras. En la ventana lateral, una silueta se apartdé con prisa de la
cortina. Era delgada, femenina, con el pelo rubio que captd la luz
menguante. Mi estdmago se hundié como una piedra en un pozo, y
el frio se instalé en mi cuerpo.

Finn ladré una vez, urgiéndome a seguir, y reanudé el paso
hacia el pueblo.

Mafana, pensé, apretando los dientes. Mafiana lo pillaré.



Pero en el fondo, sabia que con Aiden las lineas entre
investigar y rendirse eran borrosas como la niebla de Kerry. Y esta
vez, los casos, y el hombre, prometian complicarse mas que el robo
de unas luces.



16 Todo el mundo ama a Aiden Byrne

Aiden no me explico nada, porque desaparecid como un truco de
magia bien ensayado: por sorpresa. Un dia estaba en todas partes,
molestandome con la sencilla idea de su existencia, y al siguiente,
nada.

Su ausencia coincidid con otro milagro navidefo: el arbol de
la plaza volvia a tener luces. Las mismas de antes, pero dobles, y
mejor repartidas.

Esa mafiana me quedé plantada delante del abeto,
procurando entender como se habia arreglado Aiden para colocar
tantas luces durante la noche, sin que nadie lo viera. Por supuesto
que no encontré la respuesta. Tuve que tragarme mi opinion,
decorada con muchas maldiciones, y sonreirles a todos los que
comentaban el evento con esperanza reforzada y caras ilusionadas.

No iba a admitirlo ni loca, pero su falta me afectd mas de lo
razonable. Mucho mas de lo que deberia importarme alguien a quien
odiaba. O eso me repetia, mientras revisaba mis notas de los casos
por enésima vez y fingia que el nudo en mi estdmago era solo
hambre.

Los dos primeros dias intenté mantenerme profesional y
hacer mi trabajo. Resolvi disputas sobre musica navidefia a volumen
criminal (el sefior O'Brien, Jingle Bells a la 1 AM), medié una guerra
vecinal sobre un arbol que «se inclinaba demasiado hacia la
propiedad del vecino» (el arbol llevaba ahi cincuenta afios y el
vecino llevaba bebiendo treinta). Calmé a la sefora Hennessy, que
seguia denunciando el robo sistematico de sus calcetines del
tendedero «con posibles fines satanicos» (sus gatos se los comian,
pero ella se negaba a aceptar esa teoria racional).

Glenshannon no tenia crimen organizado, pero tenia un
catalogo infinito de problemas menores que requerian mi
intervencion diaria.

En el poco tiempo libre repasé los informes del robo de las
luces, aungque ya no habia caso, y el mufeco apufalado hasta que



las palabras bailaban en mi cabeza, volvi sobre las declaraciones de
los vecinos e incluso interrogué a Finn en mi salén, preguntandole si
su otro duefio habia mencionado algo sobre fugas repentinas.

El perro se limitd a ladear la cabeza, con una expresidén de
sabiduria canina que decia «yo no soy su nifiera», y luego rodd
sobre su espalda para que le rascara la barriga. Pero cuando empez6
a ir solo a la colina y volver con el collar lleno de barro, la inquietud
se me enredo en el pecho como una guirnalda mal atada.

Intenté preguntar con discrecidon, pero en Glenshannon la
discrecion era una leyenda urbana, igual que el duende que
supuestamente robaba calcetines del tendedero.

Annie fue la primera en pillarme, sirviéndome un té, con una
sonrisa compasiva.

—No lo he visto, carino —dijo—, pero si ha desaparecido,
seguro que es por una buena causa. Igual ha ido a Dingle a por mas
luces, a Galway a por ideas locas para el festival o a Dublin, a
vender otra de esas aplicaciones suyas.

—O a esconder un cadaver en las colinas —murmuré.

Annie solté una carcajada ronca.

—Ay, Kelsy, si Aiden esconde algo, es solo su corazdn. Ese
muchacho podria iluminar medio condado con lo que guarda dentro.
¢Quieres una galleta? Te calmara los nervios.

Espdiler: la galleta no me calmd los nervios, aunque tal vez
fue porque la comparti con Finn.

La sefiora O'Dwyer fue peor: me ofrecio té de manzanilla y un
torrente de confidencias, como si fueran el mismo producto en
oferta especial.

—déDesaparecido? No digas tonterias, querida —protesto,
ajustandose el delantal floreado—. Aiden no haria nada malo. Tiene
un corazon de oro. éSabias que pagd la reparacion de la calefaccion
de la residencia de ancianos? Y ayudd a la escuela con la rifa
benéfica, dond un proyector nuevo al cine... Un santo, ese
muchacho. Si todos fuéramos como él, nuestro pueblo seria el
paraiso.

—No lo sabia —contesté, anotando mentalmente «posible
lavado de imagen, revisar facturas de la residencia». El escepticismo



me picaba como una astilla—. Suena... generoso.

La mujer ya estaba contandole a la viuda McCarthy lo del
proyector, y el murmullo se extendid6 como la niebla: Aiden, el
salvador, Aiden, el generoso.

A mediodia ya habia escuchado suficientes elogios para
redactar su canonizacion papal, con santoral incluido. Todo el mundo
parecia tener una anécdota en la que Aiden irrumpia como un
caballero de armadura brillante, salvando perros de riachuelos
crecidos, reparando vallas torcidas en tormentas, o regalando té y
whisky en dias de lluvia que convertian las calles en rios.

Me sentia como la Unica hereje en una religiéon devota de su
sonrisa.

Para cuando llegué al taller de Kirian, su hermano mayor,
estaba al borde de un colapso mental y a punto de cuestionarme si
mi placa era solo una excusa para perseguir fantasmas.

Entré sin llamar en la pequefa estancia que Kirian usaba
como oficina, a sabiendas que si estaba atras, no me oiria. Oli el
serrin fresco y la dulzura del barniz en el aire y escuché el ruido de
las herramientas.

Me planté en la puerta abierta y esperé hasta que levanté la
cabeza y me vio.

—¢Tienes un minuto? —le pregunte.

El dejo el cepillo de madera sobre el banco de trabajo y me
miré con una combinacion de diversion y curiosidad.

—Si es sobre una multa de aparcamiento, habla con Darik —
contestdo—. El usd mi coche los ultimos dias. Dice que lo repara, pero
no lo creo.

Avancé, llamada por el calor del taller. La estufa crepitaba en
una esquina y el polvo de serrin danzaba en los rayos de sol que se
colaban por las ventanas empanadas.

—No, es sobre Aiden —le expliqué—. Hace dias que no lo
veo. {Sabes donde esta?

Kirian se enderezd y se limpid las manos en un trapo con
movimientos lentos. Me mird con una sonrisa ladeada que me
recordd que los hermanos Byrne no eran de los que se dejaban
interrogar facilmente.



—C(Y eso te preocupa como agente de la Garda o..? —
preguntd, dejando la frase colgando en el aire.

Su mirada bajé a mis dedos, que jugueteaban con el borde de
mi bufanda.

—Por supuesto —menti, demasiado rapido—. El festival esta a
la vuelta de la esquina y él es el coordinador. Necesito saber donde
esta antes de que el ayuntamiento me pida explicaciones.

En el taller sond un ronquido proveniente de Finn, que se
habia echado bajo una mesa llena de virutas.

—Si, sé dénde esta. Pero no te preocupes, Kelsy —anadio,
con un guifio que era puro ADN Byrne, juguetdn pero sin maldad—.
Volvera.

Me crucé de brazos, apoyandome en una columna de tablas
apiladas.

—éSeguro? éNo se llevo el pasaporte? Porque si ha cruzado la
frontera con un maletero lleno de guirnaldas, hablamos de trafico
internacional de decoraciones.

Kirian sonri6 de lado.

—Aiden gana bien. Lo suficiente para viajar cuando le da la
gana, pero también necesita hacer viajes de negocios. —Hizo un
gesto amplio—. Como nadie le ve trabajando, muchos se olvidan de
que lo hace.

—Ya, las famosas aplicaciones que le hicieron rico. ¢Cual era
la Gltima? La que conecta a la gente con guias locales para
escapadas improvisadas. Caminatas en los acantilados, catas de
whisky en destilerias, ese rollo de aventuras, éverdad?

Kirian grund y empezd a lijar un borde de madera con un
movimiento ritmico, adelante y atrds, que era casi hipnético. Mi
culpabilidad me hizo creer que estaba puliendo no solo la tabla, sino
mis preguntas.

—Es facil, Aiden volvera cuando le apetezca.

Finn levantd la cabeza al oir su nombre y soltd un ladrido
perezoso.

Kirian lo rascé detras de las orejas, un gesto tierno que hacia
que sus dedos parecieran aln mas grandes, mas capaces, y me miro
de nuevo, con una curiosidad que ahora rozaba lo personal.



—Solo por preocupacién profesional —insisti, aunque las
palabras sonaron huecas incluso para mi. Me ajusté la bufanda para
ocultar el rubor—. Hechos, Kirian. No filosofia de carpintero.
¢Cuando vuelve?

—En un par de dias. —Me guifié un ojo, juguetdn, y volvid a
su trabajo—. Trata de soportarlo.

Pues no lo soportaba.

Sali del taller con mas preguntas que respuestas, el olor a
madera y barniz pegado a la ropa y la cabeza hecha un lio. Aiden
rico por una aplicacién que vendia huidas, viajando a paises que yo
solo veia en postales, escapando para recargar ese carisma que el
pueblo devoraba como bollos calientes.

No podia sacudirme la sensacién de que su «aire» era solo
humo.

Volvi a la estacion, con Finn pegado a mi pierna. El dia se me
estaba haciendo larguisimo.

Encontré el despacho vacio. Dejé el abrigo en el perchero,
encendi el monitor y me quedé mirando la pantalla, preguntandome
qué demonios estaba haciendo. Porque lo que estaba a punto de
hacer no era profesional, no era ético y para nada emocionalmente
saludable.

Al final, la culpabilidad se rindié ante algo peor: la ansiedad
en su estado mas puro.

«Y si le paso algo?

Y si esta herido?

¢Y Si...»

—Para —me dije en voz alta—. Para ahora mismo, Kelsy. No
es tu problema. No es tu responsabilidad. No es...

Pero mis dedos ya estaban tecleando la contrasena.

El sistema de la Garda tardd siglos en cargar, como siempre, y
mientras aparecian los iconos pensé en que si me pillaban usando
recursos para verificar el paradero de Aiden, me degradarian al
departamento de objetos perdidos de por vida.

Apreté los dientes y abri la base de datos.

Mi dedo dudd sobre el teclado un segundo, el Gltimo vestigio
de sentido comuUn protestando débilmente. Escribi:



Byrne, Aiden.

Busqueda de rutinas. Vehiculos registrados.
Movimientos en carretera. Informes de interaccion. Multas.
Accidentes.

Como si supiera que tenia prisa, esta vez el sistema cargo de
inmediato y dos lineas de texto aparecieron en la pantalla:

SIN ACTIVIDAD REGISTRADA EN 48H.

SIN MULTAS. SIN CONTROL DE CARRETERA.

Como si el maldito se hubiera evaporado del mapa de Irlanda.

Me incliné hacia atras en la silla, sintiendo un peso incdmodo
cerrar mi pecho como un pufio. No sabia si estaba preocupada,
enfadada, o algo peor que no queria nombrar. Peor significaba
admitir cosas. Cosas como que los dias de silencio de Aiden me
habian afectado mas que cualquier crimen sin resolver.

Cosas como que me importaba.

«Mierda.»



17 Listas y mensajes fuera de servicio

En Glenshannon, la Navidad no se preparaba, se organizaba con
presupuesto de pueblo y ambiciones de ciudad.

Habian colgado tantas luces por todas partes que parecia
haber explotado una fabrica de bombillas. Los escaparates competian
en una guerra silenciosa pero feroz por ver quién tenia mas renos de
plastico, mas nieve falsa, 0 mas decoraciones que desafiaban el buen
gusto y las leyes de la fisica.

Y ahi estaba yo, enfrentandome a mi mision mas compleja y
aterradora hasta la fecha: las compras navidenas. Armada con una
lista garabateada en el reverso de un informe, avancé con
determinacion por la calle principal.

El primer nombre de la lista era el mas facil: mi padre. Le
compré un termo de acero con el escudo de la Garda grabado y una
caja de pastillas de menta para cuando no pudiera fumar. Dudaba
que apreciara el humor, pero al menos no podria quejarse de la
practicidad.

Maggie fue mas facil de descifrar. En la tienda de la sefiora
O'Dwyer encontré una bufanda de lana verde musgo, tejida a mano.
Era perfecta para alguien que daba consejos envueltos en el mismo
tipo de calidez, aspera en la superficie, pero duradera y reconfortante
en el fondo.

Annie necesitaba algo con sentido del humor incluido. Elegi un
set de tazas con frases irdnicas estampadas (Mantente calma aunqgue
derrames el té, Empoderada por cafeina y cotilleos) y afiadi una caja
cara de galletas artesanales, porque cualquier regalo que no incluia
comida en Irlanda se consideraba una ofensa grave.

Erin se llevaria una taza en forma de oveja, adorable y rara, y
un vale para el spa local que habia abierto el afio pasado. Sabia que
probablemente jamas usaria el vale; Erin no era de las que se
relajaban. Pero me hacia sentir como una amiga funcional que hacia
regalos apropiados. Sobre todo porque habia rechazado sus Ultimas
dos invitaciones para que nos veamos.



Echaba de menos hablar con ella, pero Erin era demasiado
perspicaz y a pesar de mi entrenamiento de garda, no me veia capaz
de aguantar un interrogatorio suyo, sobre todo si abria el tema de su
hermano.

Me concentré en la parte complicada de mi lista: mi madre. No
estaba segura de si ibamos a vernos en Navidad. Probablemente no,
aunque sabia que tenia planes con Siobhan. Planes perfectos que no
me habian mencionado con suficiente antelacion como para que me
apuntara.

Pero no mandar un regalo seria dejarle claro que me dolia su
ausencia. Asi que, en un impulso que me negué a analizar con
profundidad, elegi un libro de cocina irlandesa moderna en edicién
especial, y una vela aromatica con etiqueta elegante, que decia
«Alma en paz». Porque si algo necesitdbamos ambas con
desesperacion, era paz.

Y luego estaba Siobhan. Pensé en enviarle un hermoso jersey
de lana, pero imaginé su voz, ese tono suave cargado de
superioridad, diciendo: «éDe lana? Kelsy, carifio, équieres que
parezca una oveja en las reuniones de trabajo?». Asi que opté por un
set de cosmética natural y organica (que me costd un ojo de la cara),
y una nota breve: «Para cuando decidas que el filtro de Instagram no
es suficiente. Con amor, tu hermana menos fotogénica».

Por Ultimo, en la esquina inferior derecha de la lista, estaba el
nombre que me negaba a leer pero tampoco podia borrar: Aiden.

No deberia estar ahi. No era familia ni amigo. Era... un
problema. Y sin embargo, cuando pensaba en no incluirlo, en dejarlo
fuera como castigo por todo (el pasado, ser sospechoso, su
ausencia), algo se me encogia por dentro.

—Ni lo pienses —le espeté al papel con cero autoridad.

Finn, que trotaba a mi lado con su bufanda nueva, regalo de
Saoirse, me lanzé una mirada de desaprobacion. ]

—TU tampoco —afadi, sefalandolo con el dedo—. El no
necesita mas aduladores, ya tiene suficientes. Tiene un pueblo
entero.

El perro sacudi6 la cabeza, pasando de mi opinion.



La tarde estaba gris y himeda, pero el aire olia a hogueras de
lefia y azlcar caramelizado. Los nifios correteaban entre los puestos
del mercadillo, Maggie discutia con un repartidor sobre la seguridad
estructural de los camellos de plastico del belén y al fondo, el arbol
del pueblo parpadeaba con encanto.

Era la tipica tarde navidefia perfecta, que casi me hacia olvidar
los casos abiertos, los informes sin terminar y los sospechosos
atractivos que desaparecian sin explicacion.

Casi.

El mensaje llegd a medianoche, justo cuando me habia
prometido a mi misma no pensar en él otra vez.

El movil vibréo sobre la mesilla con insistencia. Cuando lo
levanté, aparecid un numero que no tenia guardado pero que
reconoci de forma visceral.

Necesito tu ayuda para un experimento.

Sin saludo, sin emoticonos, sin disculpas por desaparecer
durante dias sin avisar, sin explicaciones sobre como habia
conseguido mi numero. Solo eso.

Durante un minuto entero lo observé en la oscuridad,
esperando que las letras confesaran algo mas.

El maldito faltaba desde hacia dias. Y ahora reaparecia, como
si fuera lo mas normal del mundo escribirme a medianoche para
hablar de experimentos.

ZQué clase de experimento?

La respuesta fue instantanea. Habia estado esperando.

Uno cientifico. Lo prometo. Bueno, casi.



Si acaba con explosiones, te recuerdo que soy garda.

Tengo esposas y sé usarlas.

Estoy trabajando en una idea. Una nueva aplicacion para leer

mentes.
Me extrafid que no hiciera ninguna broma sobre las esposas.

Suena perturbador e invasivo.

El proposito es detectar lo que piensan las personas mas
complejas del planeta.

Déjame adivinar con mi intuicion detectivesca: las
mujeres.
Solo una, en realidad.

Senti una sacudida estupida en el pecho, pero me negué a
caer en su juego. Absolutamente no.

No pienso participar en tus delirios tecnologicos,
Byrne. Y si esta es tu forma patética de disculparte por
desaparecer, es un fracaso rotundo.

Pasaron varios segundos que se sintieron como horas. Luego
aparecid el puntito de escribiendo que me hizo querer apagar el
teléfono, lanzarlo por la ventana, o cambiar de nimero. Pero no lo
hice.

Si te debo disculpas, prefiero ofrecértelas en persona. Ahora

solo necesito un par de respuestas. Sin compromiso. Y tengo
una politica de trato de datos personales muy estricta.

¢De verdad me estas escribiendo desde quién sabe

donde para hacerme una encuesta psicologica no solicitada?

Intenté sacarle informacidn pero no colé.

Pregunta nimero uno: éQué color tienen tus pensamientos
cuando piensas en mi?

Cerré los ojos y me asusté un poco, porque, por lo extrano
que fuera, su manipulacion estaba funcionando. Me pasaron por
detras de los parpados cerrados el verde intenso de sus ojos, €l rosa
de sus labios cuando se reia, el brillo oscuro de su pelo. También los
colores del atardecer de los dias que pasabamos en la orilla del lago,
y un naranja calido, que me invadia el pecho cada vez que se



acercaba a mi. Qué raro que no fuera todo del color de un agujero
negro, pues asi me imaginaba mis sentimientos con respeto a él.

Por descontado que no le contaria eso.

Gris. Oscuro. Como una orden de arresto con tu

nombre.

Ah, melancdlico con notas de autoritarismo. Fascinante.

Pregunta nimero dos: éQué sonido hago en tu cabeza
cuando no estoy presente?

Me resultd muy facil contestar, ahora que sabia qué esperar.

El de la paz absoluta. Un silencio glorioso.
Mi algoritmo detecta la mentira. Tercera pregunta, y esta es
importante: éMe has echado de menos?

Me lo imaginé sonriendo al escribir esto, con esos malditos
hoyuelos que deberian estar registrados como arma blanca. El
corazdn me dio un salto tan ridiculo que tuve que dejar el movil
sobre la almohada y ponerme de pie, esperando que el movimiento
me devolviera la cordura. Caminé por la habitacién en la oscuridad,
tropezando con una bota, antes de volver a agarrar el teléfono con
manos temblorosas.

Para nada. Pero eres sospechoso en varios casos

abiertos y no puedes desaparecer sin avisar y luego

reaparecer con preguntas absurdas.

Lo que para ti es absurdo a mi me hace mucha ilusion. Mi

unica muestra eres tu, y los resultados son fascinantes. Me
pasaré la noche en vela, pensando en eso.

No pude evitar reirme. Una risa pequeia que soné demasiado
fuerte en el silencio de la noche. Maldito él y su habilidad
sobrenatural para hacerme sonreir cuando queria gritar su nombre
con furia.

Y qué demonios estas haciendo, ademas de
experimentar con mi paciencia y mi sueio?
Escribiendo cddigos que probablemente no van a funcionar.
Y echando de menos tu sarcasmo mas de lo que es saludable.
Supuse que estaba muy aburrido para que dijera eso.
éDonde estas? éCuando vuelves?
Pronto. Tengo que resolver algo antes de volver.



¢Algo que tiene nombre y apellidos?
Tiene nombre, si. Se llama «complicacion mayor».

Te describes a ti mismo.
El silencio que siguié fue tan largo que llegué a creer que
habia terminado la conversacién. Me pregunté si habia dicho algo
equivocado, después resoplé porque, por supuesto que lo habia
hecho.
] Entonces llegd otro mensaje:
Ultima pregunta de la encuesta: Si regreso manana, éime
recibirias con una multa o con un abrazo?
Miré la pantalla durante mucho tiempo. Fingi pensar con
cuidado la respuesta, pero la verdad estaba ahi, latiendo bajo mi piel.
Con ambas. Y probablemente un empujon.

Perfecto. La aplicacion funciona. El algoritmo confirma mi
hipotesis inicial.

Antes de que pudiera preguntarle por su hipétesis, afiadio:
Buenas noches, agente O'Connor. No dejes que tus sueiios
conmigo sean demasiado decentes. Seria un desperdicio.

Me quedé con el corazdn acelerado y una sonrisa estUpida en
la cara, que no podia controlar.

Dejé el movil en la mesilla con la pantalla hacia abajo. Pero
incluso en la oscuridad de mi habitacion, las palabras seguian
parpadeando en mi mente.

Antes de que pudiera sentarme el movil volvié a vibrar. Lo
recogi tan rapido que casi me dio un tirén en la mano. Ponia:

Estoy en Dublin, ayudando a mi madre con algo.

Su explicacidon me hizo sentir mas liviana. Me tendi en la cama,
mirando el techo, y Finn salté para acomodarse encima de mi muslo.
Suspird, como si él también se hubiera quedado mas tranquilo.



18 Invasion navidena

El dia habia sido sospechosamente tranquilo. Demasiado para mi
pueblo, donde hasta los carteros cotilleaban mas rapido que
entregaban cartas y donde la sefiora Murphy podia contarte tu
horario mejor que tu misma.

Estaba en el salon, envuelta en una manta nuevecita y
tratando de convencerme de que el bagel duro que habia tostado
contaba como cena. Mi nevera vacia no me habia dado opciones,
pero esperanzada, me levanté para volver a buscar en los armarios.

Pasé por delante de la ventana justo a tiempo para ver a
Aiden bajar de una camioneta, cargando con algo verde y enorme.

Un arbol de Navidad. Un jodido arbol de Navidad.

—No —murmuré a la ventana, como si mi negacion fuera a
detenerlo—. No te atrevas.

Finn corrié hacia la puerta, dando brincos de emocion.

—éEs en serio? éLo hueles a través de la pared? —lo
interrogué, aungue en realidad estaba celosa de sus habilidades.

Los golpes en la puerta me hicieron dar un brinco, que se
afadid a mi mas que acelerado corazén. Me llevé la mano al pecho,
sopesando qué hacer. Podia fingir que no estaba en casa. Apagar las
luces y esconderme detras del sofa.

Finn arruind mi plan. Empezo a ladrar y a aranar la madera de
la puerta.

—Callate —le rogué, pero al perro no le importd.

Suspiré rendida, me pasé la mano por el pelo y tiré de la
sudadera en un intento de alisar las arrugas. En todos mis
encuentros con Aiden llevaba o el uniforme o una manta o el
chaquetdn que ocultaba mi cuerpo. No habia una sola ocasion en
que me habia encontrado arreglada, y por alguna razon estupida,
me fastidiaba.

Abri la puerta al maximo y di con la nariz en las ramas del
abeto. Detras de este, Aiden sonreia como un anuncio de colonia
navidefa para hombres que conocian el efecto que tenian en



mujeres con mal juicio. Llevaba un jersey de punto y copos de nieve
se derretian en su pelo oscuro.

—Te traigo el espiritu navidefio —anuncid.

Mi cerebro seguia sin funcionar correctamente. Me eché a un
lado sin querer y él entrd, entendiéndolo como una invitacién. Me
quedé mirando las cajas apiladas junto a la puerta. Por las tapas de
plastico, podia ver guirnaldas, adornos y un carrete de luces.

—No lo necesito —le informé, blogueandole el paso al salén
—. De hecho, no sé qué estas haciendo. Creo que te equivocaste de
persona y de casa.

El me esquivd con una gracia irritante. Me senti como una
piedra obstinada, vencida por el agua que fluia a su alrededor.

—No estoy equivocado. Y no te preocupes, seré breve. Solo
voy a instalar la alegria y me largo. —Dejo el arbol en el centro del
saldn con un golpe seco que hizo temblar la coleccidon de tazas de mi
abuela en la estanteria—. He oido rumores preocupantes sobre tu
decoraciéon navidefia y tenia que tomar cartas en el asunto.

Me crucé de brazos y me negué a inhalar hondo para no
rendirme al olor penetrante del abeto.

—éQué rumores?

Aiden pasd por mi lado y me lanzd una mirada de arriba
abajo, que me hizo demasiado consciente de que llevaba pantalones
de pijama con renos (la ironia no se me escapaba).

Regresd con dos cajas.

—Que es inexistente. Que vives como una ermitana. Que
incluso el Grinch te senala y dice «esa chica necesita ayuda». Que tu
idea de decoracidn navidena es no quitar el calendario de octubre.

—Ese rumor es falso. Lo quité ayer.

—Impresionante.

—No necesito decoracidn para sentirme bien —repliqué,
alzando la barbilla con dignidad.

—Claro que no. TU respiras café y sarcasmo con extra de
amargura. Pero una casa sin arbol de Navidad es como... un pub sin
cerveza. Técnicamente posible, pero moralmente cuestionable.

Finn olfated el arbol con curiosidad e intentd morder una
rama.



—\Ves —dije, sefialandolo con gesto triunfal—. No creo que
comerse eso sea bueno para él.

Aiden se agachd para rascar las orejas del perro, que se
convirtié de inmediato en un charco baboso de adoracion.

—Estd emocionado por la llegada del espiritu festivo a esta
casa sin alegria.

—Esta planeando orinarlo —adverti.

—Lo tengo todo controlado. —Aiden se levanto, sacudiéndose
las manos en los vaqueros—. ¢Ddnde estan los enchufes?

Resoplé.

—No puedes entrar en mi casa y...

Pero ya estaba desenrollando las luces, silbando una melodia
navidefia que soliamos poner en el coche cuando teniamos diecisiete
anos y el mundo parecia mas simple.

«Capullo manipulador.»

—Has matado a un abeto. ¢{Cémo se te ocurre traer un arbol
natural?

—Me lo han entregado de una reserva que planta diez
arbolitos en el lugar del cortado.

Jolines, tenia respuestas para todo.

—No pienso quedarme a mirar como destruyes mi salon —
insisti, aunque mis pies no se movieron ni un milimetro de donde
estaban clavados en el suelo.

Me lanzé una sonrisa por encima del hombro.

—Reldjate, a chroi. Deja que la magia navidena haga su
trabajo.

El uso del apelativo gaélico hizo que mis rodillas se
convirtieran en gelatina, asi que decidi sentarme.

—La Unica magia aqui es como no te he arrestado todavia —
refunfufié.

—El dia es joven.

Empezd a trabajar con una eficiencia que me desconcertd,
porque pensaba que iba a querer sacarme de mis casillas, como
siempre.

Observé cdmo colocaba las luces. No las enrollaba al azar
como Yo habria hecho en un ataque de panico festivo. Las distribuia



con cuidado, probando cada fila antes de seguir, asegurandose de
que no quedaran zonas oscuras. Era meticuloso y paciente. Cosas
que no asociaba con él.

—éDénde aprendiste a hacer esto? —pregunté, porque la
curiosidad me estaba matando y porque necesitaba llenar el silencio
que me hacia sentir como una idiota.

—Mi madre es una fanatica de la Navidad. —Su voz se
suavizo—. Dice que si vas a hacer algo, lo haces bien o no lo haces.
Nos obligd a todos a aprender desde pequenos.

Tomd una caja y empezo a sacar adornos. Habia bolas rojas y
doradas que brillaban como joyas baratas pero bonitas, cintas de
terciopelo, incluso un pequefio angel con alas torcidas, que parecia
haber sobrevivido varias guerras navidefias y una caida desde un
tejado.

—¢éVas a ayudar? —preguntdé sin alzar la vista, pero con una
sonrisa en la voz.

Me mantuve fiel a mi papel de apatica.

—Te estoy vigilando.

—Mejor colabora antes de que Finn decida que las bolas son
juguetes. —Me lanz6 una guirnalda plateada que atrapé por reflejo
—. Vamos. Muestra ese espiritu festivo que sé que escondes bajo
toda esa armadura de sarcasmo.

—No tengo armadura.

—Claro que tienes armadura. Es tu superpoder. Acero
templado con puas de ironia. —Se acercd y su voz bajé hasta
convertirse en algo mas suave—. Pero aqui, en tu casa, no la
necesitas.

Algo en su tono me hizo tragar saliva.

—Necesitas recordar como eras antes de que decidieras que
protegerte era mas importante que sentir —continud.

Me quedé mirandolo, con la guirnalda colgando de mis
manos.

—Eso es muy profundo para alguien que se dedica a decorar
vacas con luces.

Me guifid un ojo.



No sé en qué momento terminé sosteniendo adornos ni como
acabamos discutiendo sobre la distribucion correcta de las bolas. Ni
cuando empecé a reirme de verdad, con carcajadas profundas que
me salian desde el estémago y me hacian doblarme.

Discutimos sobre si el angel torcido debia ir en la punta («es
tradicion, Kelsy») o si necesitdbamos uno nuevo («parece que se
quiere jubilar, Aiden»).

Finn no nos dio tregua intentando robar bolas. La tercera vez,
Aiden lo distrajo con una galleta de perro que se sacd del bolsillo.

—¢Llevas galletas de perro encima?

—Nunca se sabe cuando necesitaras sobornar a un canino. Es
supervivencia basica en la Irlanda rural.

—Eres ridiculo.

—Y tu tienes purpurina en el pelo. —Se acercd y, antes de
que pudiera detenerlo, pasé los dedos por mi pelo, sacudiendo unos
brillos plateados—. Asi. Mejor.

Pero no se apartd. Se quedo ahi, a centimetros, con los dedos
aun rozando mi sien, y el aire entre nosotros se volvid eléctrico.

Dio un paso atras, rompiendo el momento, y volvié al arbol
como si hada hubiera pasado.

Pero algo habia pasado. Algo pequefio y peligroso que
colgaba en el aire como una bola de cristal, a punto de caer y
romperse.

Lo cierto es que cuando el arbol estuvo decorado vy
encendido, el saldn parecia otro.

No era perfecto. Las luces parpadeaban con un ritmo un poco
epiléptico, algunos adornos colgaban mas bajos que otros, victimas
de la gravedad y mi falta de habilidad, y el angel de la punta estaba
torcido, mirando hacia la cocina como si buscara una cerveza para
olvidar sus traumas.

Pero estaba vivo. Cdlido. Real. Y la casa de mis abuelos
parecia un hogar. Aunque no deberia importarme, mi estancia era
solo temporal, se sentia bien estar rodeada de cosas bonitas.

Aiden se quedd mirandolo con una satisfaccidon casi infantil,
las manos en las caderas, el pelo revuelto de tanto estirarse para



alcanzar las ramas altas, una mancha de purpurina en la mejilla, que
no tenia corazon para decirle que llevaba.

—Admite que es bonito.

—Esta... aceptable —farfullé.

—Eso es un cumplido viniendo de ti. Casi una declaracidon de
amor. —Se giré hacia mi y las luces del arbol se reflejaron en sus
0jos—. Progresamos.

Me crucé de brazos para esconder la sonrisa que amenazaba
con delatarme y arruinar mi fachada de mujer dura.

—Y ahora qué? ¢Esperas un aplauso? éUna medalla? éUn
desfile en tu honor?

—Ahora, declaramos una tregua navidefia —propuso.

—Interesante oferta —me burlé—. éQué implica?

—Ninguna amenaza de arresto hasta Afio Nuevo. Ningun
interrogatorio sorpresa en mi casa. Ninguna investigacion sobre mis
finanzas sospechosas (ioh, se habia enterado de eso!) o mis
conexiones con el ayuntamiento (y de eso también). —Extendid la
mano—. ¢Trato?

Miré su mano suspendida en el aire entre nosotros,
consciente de que aceptarla significaba algo mas que una simple
tregua. Significaba dejar entrar la posibilidad de que tal vez, solo tal
vez, Aiden no era el enemigo que habia decidido que era.

—Eso depende de tu comportamiento —le expliqué, pero le
estreché la mano.

Su palma era cdlida y cuando sus dedos se cerraron alrededor
de los mios, senti ese chispazo eléctrico que llevaba semanas
intentando ignorar.

—Entonces estoy condenado al fracaso —dijo con una sonrisa
—. Porque nada mas quiero hacer cosas malas cuando te veo.

Contuve el aliento. Cuando logré reaccionar, aparté la mano y
miré para otro lado.

El fuego de la chimenea crepitd, lanzando reflejos naranjas
sobre el arbol en un baile de sombras. La casa olia a pino fresco y a
ese perfume que Aiden llevaba pegado a la piel.

—Gracias —dije en voz baja, las palabras saliendo sinceras de
una forma que me hizo sentir desnuda.



Aiden me mird sorprendido. Solo un segundo, un parpadeo,
pero lo vi. Ese destello de vulnerabilidad que escondia bajo las
bromas.

—De nada. —Se acerco al perchero donde habia dejado su
chaqueta—. Pero si alguien pregunta en el pub o sale un video de
Saoirse, digamos que me obligaste.

Asenti.

—Con amenazas de esposas y un calabozo hiumedo.

—Si ese escenario te incluye, no me disqgusta en absoluto.

Me guifid un ojo y se dirigio a la puerta con pasos seguros. La
abrid, dejando entrar una rafaga de aire frio que hizo que se me
erizara la piel. Se detuvo en el umbral, una silueta recortada contra
la noche, con una expresion que no supe leer.

—Kelsy.

—Si?

—Si alguna vez necesitas... no sé. Compafiia. O ayuda con
Finn. O a alguien que te recuerde que eres humana y no un
androide con placa y mal genio... —Se encogié de hombros, y por
una vez parecia inseguro, casi timido—. Tienes mi nimero.

Mi corazén dio un vuelco, que ignoré con todas mis fuerzas.
Me recordé que Aiden tenia un repertorio amplio. Si no le habia
funcionado con la seduccidn, lo intentaria con la ternura.

—Buenas noches. —Sonrid y los hoyuelos también se
despidieron.

—Buenas noches, Aiden.

Se fue, cerrando la puerta tras él con suavidad.

Me quedé ahi, en mi saldén iluminado por un arbol que no
habia pedido pero que ahora no queria quitar, con un perro que
roncaba feliz y un corazdn que latia un poco mas rapido de lo que
era profesional, o apropiado, o seguro.

«Mierda.»

Esto no era solo una chispa. Era un incendio esperando a
suceder, con toda la lefa apilada y la cerilla en la mano. Y yo,
estUpida con un titulo universitario y cero sentido comUn cuando se
trataba de Aiden, habia dejando que prendiera la primera llama.

Peor aun: una parte de mi queria ver cdmo ardia todo.



19 Declaraciones en frio

La estacién estaba tan congelada que podria haber servido como
morgue improvisada, lo cual era irénico considerando que deberia
estar investigando crimenes y no contemplando mi propia muerte
por hipotermia.

A mediodia llevaba dos camisetas térmicas por debajo del
uniforme, dos pares de calcetines dentro de las botas, y aun asi
tenia los dedos tan entumecidos que apenas podia teclear.

La estufa de la sala principal llevaba muerta desde el dia
anterior. El técnico habia prometido venir «lo antes posible» hacia
veinticuatro horas, y en las Ultimas seis ni siquiera nos contestaba al
teléfono.

Maggie se paseaba por la sala con los brazos cruzados,
frunciendo el cefo como si su cabreo acumulado pudiera generar
fuego. Mi padre habia salido a pescar con Flaherty, porque los dos
tenian que recuperar dias libres, y las cosas estaban tranquilas en el
pueblo. Asi que solo nosotras dos éramos sujetos de esa congelacion
forzada. Y Finn, que estaba acurrucado junto a mis pies, temblando
a pesar de su pelaje grueso. Lo acaricié, intentando transmitirle
algun tipo de consuelo moral. Me daba tanta pena que pensaba
mandarle con Aiden.

Estaba a punto de levantarme y hacerlo, cuando la puerta se
abrié de golpe, dejando entrar una corriente de aire aun mas fria
que la que ya circulaba dentro.

—iCierra la pu...! —empecé a gritar.

No continué por la sorpresa de ver aparecer a Aiden. Me
pregunté si lo habia invocado con mis pensamientos, pero detras de
él iban Erin y Kirian, y ellos no habian aparecido en mi cabeza. El
ultimo cargaba lo que parecia ser una caja de herramientas.

—Vaya, el escuadron del caos —observd Maggie,
extranamente alegre—. ¢Qué tal, chicos?

Aiden avanz6 a la cabeza de la formacién Byrne.



—Nos enteramos de que la Garda local esta a punto de morir
de hipotermia, lo cual seria una tragedia —nos informé —. Y como
buenos ciudadanos preocupados por el bienestar de nuestras fuerzas
del orden, venimos en mision humanitaria.

—¢éBuenos ciudadanos? —repeti con todo el escepticismo que
pude reunir, sin apartar mis manos congeladas del teclado porque el
movimiento requeria energia que no tenia—. No te va esa etiqueta.

Aiden se llevé la mano al pecho y los hoyuelos se marcaron
con descaro en sus mejillas.

—Qué poca fe tienes en mi, O'Connor. —Chasqued la lengua
con desaprobacion—. Kirian sabe de electricidad y sistemas de
calefaccidn, tiene certificaciones oficiales y todo. Erin esta aqui para
supervisar que mi hermano no electrocute a nadie por accidente. Y
yo, bueno, basta con que me miréis para calentaros un poquito.

Sacudi la cabeza y puse los ojos en blanco.

—¢Podemos empezar? —se quejé Kirian—. Tengo una vida y
mucho trabajo pendiente. Ayudar al gilipollas de mi hermano a
cumplir su fantasia con los uniformes de garda no es mi tarea.

Sacudi la cabeza. éDe qué estaba hablando?

—Por favor —le pedi—. Tengo demasiado frio para echar a
nadie a patadas, pero si esto se alarga mucho, puedo cambiar de
idea.

Erin se rio mientras se acomodaba en el mostrador, dejando
que sus piernas colgaran libremente. Envidiaba su gracia de sentirse
cdmoda en cualquier espacio.

—Yo también me apunté por eso —nos explico—. No me
canso de ver a Aiden perder la dignidad.

—Suficiente. —Aiden descartd las declaraciones de sus
hermanos—. Maggie prometid que nos invitaria a una pinta si
arreglamos esto. Ese fue el verdadero incentivo para convencer a mi
muy ocupado hermano de venir.

—¢Es verdad? —pregunté a mi compafiera con acusacion
fingida.

Maggie levanto su taza.

—Estoy a nada de convertirme en muneco de nieve. Todo
vale en el amor, la guerra y las emergencias de calefaccion.



Aiden se detuvo al lado de mi mesa y dejé un termo plateado,
que se veia caro y fuera de lugar en nuestra estacion destartalada.

Alcé las cejas.

—cVeneno?

—Café —me interrumpid, ofreciéndome el termo—. Con
canela, dos cucharaditas, porque mas seria abrumador y menos
seria insuficiente. Lo hacia tu madre en las ferias cuando teniamos
catorce afos, éno? Todavia lo recuerdo, podia detectar el olor desde
el otro lado del campo.

Lo miré con desconfianza.

—éComo diablos recuerdas eso? Fue hace mas de una
década.

—Memoria selectiva. Solo guardo los recuerdos buenos, los
que vale la pena conservar, y ese verano califica porque fue cuando
ganaste ese ridiculo oso de peluche gigante en el juego de tiro al
blanco y te negaste a soltarlo durante toda la noche.

—Ese 0so era majestuoso.

—Pesaba mas que tU y no cabia en ningun lado.

—Sigue siendo majestuoso en mi memoria.

Tomé el termo con manos todavia entumecidas, y cuando lo
abri, el aroma familiar me golped con una ola de nostalgia tan fuerte
que me dolid el pecho. Era justo como lo recordaba, ese equilibrio
entre amargo y dulce que mi madre habia perfeccionado durante
afnos de practica.

—éQuién te dio la receta? —pregunté.

—Tu madre.

—déCuando viste tu a mi madre?

Se encogié de hombros.

—No la vi. La llamé.

Me quedé con la boca abierta. Fingi mirar la pantalla del
ordenador, pero el frio debia haberme afectado demasiado porque
no me funcionaba el cerebro para darle una réplica inteligente.

En cuestién de minutos, los Byrne tomaron posesion del
pequeio vestibulo. Kirian se arrodillé frente a la vieja estufa y abrid
compartimentos mientras murmuraba cosas técnicas en jerga de
electricista, que sonaban a idioma extranjero para mis oidos no



capacitados. Erin se habia instalado en el mostrador, charlando con
Maggie sobre su teoria personal de que los gatos eran mejores
jueces de caracter humano que cualquier test de personalidad
inventado por psicdlogos, una conversacion que ambas encontraban
fascinante a juzgar por sus expresiones concentradas.

Procuré taparle las orejas a Finn con el extremo de mi
bufanda para que no se sintiera insultado por las comparaciones
desfavorables con los felinos.

Aiden, como era predecible, se propuso distraerme de mi
trabajo. Se inclind sobre mi hombro para fisgonear la pantalla.

—¢Algun sospechoso guapo en tus informes?

—Ninguno —respondi sin mirarlo. Sentia su calor contra mi
espalda y mi concentracion se habia evaporado—. Prefiero trabajar
en silencio.

—Auch. Qué cruel eres conmigo, después de que vine hasta
aqui con café y buenas intenciones.

Le dediqué una mueca.

—No quiero asustarte siendo repentinamente simpatica.

Se inclind mas cerca, violando mi espacio personal lo
suficiente para que su aliento calido rozara mi mejilla congelada y
enviando escalofrios que no tenian nada que ver con la baja
temperatura.

—No disimules tan mal, Kelsy. Admitelo, me echabas de
menos aunque fuera solo un poquito.

—Te vi ayer. Y aunque fuera hace cien afios, seria poco.

El se rio en voz baja. Ese sonido grave era peligroso para mi
salud mental porque siempre conseguia colarse por debajo de mis
defensas y llegar a mi estdbmago, donde se instalaba como calor
liquido.

Maldito fuera y sus técnicas de seduccion.

—¢Te acuerdas de cuando robamos esa botella de brandy que
Annie usaba para los bizcochos, durante la fiesta de San Patricio? —
preguntd de repente, su voz tomando un tono nostalgico—. Nos
escondimos detras del granero de los Murphy pensando que nadie
nos encontraria nunca.




—Tu hermano nos encontré en menos de veinte minutos
porque dejaste un rastro de pisadas en el barro.

—Te habias tomado unos tres tragos y reias tan fuerte que
nos contagiaste a los dos. En ese momento decidi que queria
escuchar ese sonido el resto de mi vida, aunque por aquel entonces
no entendia exactamente por qué.

Mi respiracion se atasco en algin lugar entre mis pulmones y
mi garganta.

—Eh...

—Y luego forcejeaste con Kirian por la botella, lo que hizo que
se rompiera y me empapara. Me dijiste que me lo merecia por ser
tan idiota.

—Todavia lo creo.

Un ruido metdlico fuerte retumbd desde el pasillo,
interrumpiendo nuestra conversacion nostalgica. Kirian se incorpord,
sosteniendo una pieza oxidada en su mano. Intenté no reirme al ver
su cara manchada de polvo negro.

—Encontré el problema —anuncié—. No era el termostato,
era el cableado interno, frito. Puedo reemplazarlo sin problemas.

—En cuanto tiempo puedes tenerlo funcionando? —
pregunté. Esperanza renovada florecia en mi pecho congelado.

—En menos del que necesita Aiden para que su estrategia de
coqueteo funcione.

El aludido hizo una mueca.

—Celoso —farfulld.

Las insinuaciones de su hermano debieron molestarle, porque
paso el resto del tiempo ayudandolo hasta que la llama se encendio
con un chasquido.

Un calor tenue empezd a extenderse por la sala y los seis
exhalamos al unisono en alivio colectivo, incluyendo a Finn.

Aiden levantd ambos brazos hacia el techo.

—iY no hemos electrocutado a nadie en el proceso! —
proclamo.

Kirian guardd las herramientas en su caja y Maggie sirvid otra
ronda de café como recompensa merecida por los servicios
prestados a la comunidad. El lugar mas frio e inhdspito del pueblo se



transformé en un rincon acogedor y ruidoso, con conversacion
amigable.

Aiden volvié a acercarse. Empezaba a creer que no podia
dormir bien si no cumplia con su cuota diaria de «voy a joder a
Kelsy». Es decir, no joder, joder. En el otro sentido, de irritar. Como si
su dia no estuviera completo sin haberme sacado de quicio al menos
tres veces antes del mediodia. No en el sentido horizontal, el que
implicaba menos ropa y mala toma de decisiones.

«Para. Para ahora mismo.»

Pero mi cerebro ya habia ido por ese camino y no tenia
intencion de volver. Sobre todo con él acercandose asi, con su
sonrisa, con el pelo revuelto, con esos o0jos que prometian
problemas en todos los sentidos de la palabra que se disfrutaban.

—Mi acto heroico merece una recompensa —declard, con una
mueca de nifio bueno, las manos a la espalda y balanceandose sobre
los pies.

—Has ganado algunos puntos en tu marcador personal —
reconoci—. Pero todavia te faltan muchisimos para compensar tu
extenso historial negativo.

—Soy muy consciente de mis faltas del pasado. —Su sonrisa
se suavizO—. Pero al menos ya estoy en el marcador, éno es asi?

—Lo estas —admiti a regafiadientes—. En numeros negativos
todavia, pero estas ahi, ocupando espacio.

—Es un comienzo. Por cierto —anadid, bajando la voz hasta
convertirla en confesibn—, tuve que sobornar a Kirian con tres
favores futuros sin especificar para convencerlo de venir hoy.

—¢Por qué harias algo asi?

—Porque la idea de que estuvieras aqui congelandote me
estaba volviendo loco de preocupacidon. Y porque, aparentemente,
no puedo evitar hacer cosas ridiculas e impulsivas cuando se trata
de tu bienestar. —Se encogi® de hombros como si acabara de
confesar algo trivial sobre el clima—. Ademas, necesitaba una
excusa medio legitima para verte sin parecer desesperado, aunque
sospecho que ya crucé esa linea hace tiempo.

Mis mejillas debian de desprender mas calor en ese momento
que la estufa reparada.



Mierda. Aiden Byrne se me acababa de declarar
descaradamente. Y no tenia ni idea de qué le iba a responder.



20 No hay historia navidena sin muérdago

Para no sentirse culpable por la excursion de pesca, mi padre habia
cambiado mi horario y tenia el dia libre.

Lo aproveché haciendo de adulta responsable, limpiando mi
casa hasta que brilld y esperando como una nifia en Navidad la
entrega de mi nueva y flamante cama.

Cuando los dos chicos del camion de reparto llegaron con las
cajas, di saltitos alrededor de ellos con un entusiasmo que los asusto
un poco. Uno me miré como si estuviera considerando llamar a una
ambulancia.

—¢Esta bien, seforita?

—Mejor que bien. Llevo semanas durmiendo en un sofa que
huele a moho. Me habéis traido el paraiso.

Acabé la tarde con una sonrisa inmensa en la cara, tumbada
en diagonal sobre mi nueva cama, oliendo el suavizante de jazmin
en las sabanas.

Qué facil era hacerme feliz. Nada mas que un colchon que no
crujia y ropa de cama nuevecita. Bueno, tal vez un poco de
compafia masculina no me hubiera sobrado...

Finn se subid de un salto y se hizo un ovillo a mis pies.

—Chico —le dije, cerrando los ojos—. Somos oficialmente
adultos con muebles dignos.

Habia costado lo suyo, pero la casa, por fin, se parecia a un
hogar. Aungue la mayoria de los muebles seguian siendo antiguos,
con un par de cortinas nuevas, mucha cera para el parqué vy
liberando espacios, habia conseguido darle un aire distinguido.
Aungue no tenia que haberme molestado tanto por el poco tiempo
que viviria ahi, podria usarla cuando viniera de visita o en
vacaciones.

Finn saltd y desaparecid por el pasillo. Entendi por qué al
escuchar los golpes en la puerta. Comprobé por la ventana que no
era alguien de metro noventa, con 0jos verdes y sonrisa
insoportable, antes de abrir.



Era Annie.

—Vistete —ordend, entrando tan animada que casi me
empujé—. Vienes conmigo al mercado navidefio.

—Eh... éno? —Me quedé aguantando la puerta abierta.

—Si. Ahora.

La segui hasta mi armario, donde se puso a rebuscar.

—Annie, es mi dia libre. Y... creo que seria mejor no salir. Me
he autocastigado. —Me arrepenti nada mas decirlo porque era una
cotilla.

Se gir6 con un jersey en la mano.

—¢éCastigada? Nifia, tienes veinticinco afios, no seis. ¢De qué
estas hablando?

Agaché la cabeza y refunfufié:

—Necesito desaparecer del radar por un rato.

—éAh, si? —Levanté la vista—. Pues tenemos un problema.
Porque tu madre me hizo prometerte que te sacaria de casa. Y no es
que tenga todo el tiempo del mundo. Ademas, entre lo que quieres
tu y lo que sugiere tu madre, écon qué nos quedamos?

Habia una Unica respuesta correcta: mi madre.

Miré mi pijama de renos, luego a Annie y a Finn, que me
observaba con esa expresion de «lo siento pero estas jodida».

—Pues te sugiero que elijas un saco que me oculte, porque
no quiero cruzarme con nadie.

Annie alzd una ceja y analizd mi rostro.

—(Estas evitando a Sefior Problemas porque se te declar
delante de todos?

—Ahh... No, équé? éDe ddnde has saca...

—Kelsy, carino. Nada ocurre en este pueblo sin que todos nos
enteremos. Y lo tuyo con Aiden es como la serie de moda, asi que,
¢de verdad pensabas que nadie iba a comentar que se presentd en
la estacion con una armadura brillante para salvar a su dama?

Después de soltar esa bomba, Annie me obligd a salir.

Por si acaso, me enfundé en el abrigo mas grande que tenia,
me puse gorro y una bufanda. Solo se me veian los ojos y la nariz.

Quince minutos después, estaba caminando por el mercado
navidefio con Annie agarrada de mi brazo. Asi deberia sentirse una



convicta en libertad condicional. Aunque disfrutaba de oler la canela,
el vino caliente y el chocolate en el aire frio, escuchar la musica
navidena de los puestos y avistar las luces multicolores.

—éVes? No estd tan mal —dijo ella, saludando a medio
pueblo mientras me arrastraba entre los puestos—. Aire fresco,
espiritu navidefo, gente...

—Qdio a la gente —le recordé.

—Eres garda. Tu trabajo es literalmente cuidar a la gente.

—NMi trabajo es arrestar a la gente. Mucho mas satisfactorio.

—Ese comentario es perturbador. —Annie me apreté el brazo
—. Sonrie y finge que no te estan torturando. Tu madre me va a
preguntar y quiero poder decirle que lo intentaste.

Caminamos entre los puestos, saludando con la cabeza a
vecinos que me conocian desde que llevaba pafiales. La sefiora
Murphy me preguntdé por mi respuesta a Aiden, acrecentando asi mi
ansiedad. El panadero me ofreci® una rosca navidefia y Saoirse
intentd sonsacarme a qué hora habia quedado con Aiden para
continuar la conversacion de la estacidn, mientras trataba de
grabarme, pero se retird cuando amenacé con confiscar su movil.

Tras una hora comencé a sentirme bien. Disfrutaba de un
paseo por el mercado navidefo con una amiga.

Hasta que el Ultimo hombre al que queria ver y en el que no
podia dejar de pensar, aparecio.

Aiden estaba junto al puesto de sidra caliente artesanal, una
moda que habia llegado de Galway y que él, cdmo no, se habia
apropiado como si fuera nuestra tradicion.

Llevaba un delantal que proclamaba «Espiritu Navidefio:
100% Natural y Organico». Reia con Kirian, sosteniendo una taza
humeante, con el pelo revuelto por el viento, ajeno al hecho de que
habia jurado evitarlo hasta el dia del Juicio Final o hasta que uno de
los dos se mudara a Australia, lo que pasara primero.

—Oh, mira —dijo Annie con un tono de sorpresa tan falso que
hasta a mi me dio verglienza—. Aiden esta sirviendo sidra. Vamos a
saludar.

—No. Ni hablar —dije, dandome la vuelta.



La mujer era fuerte. Antes de dar un paso, ya me estaba
arrastrando hacia el puesto, con la fuerza de un remolcador tirando
de un barco que no queria zarpar.

—iAiden! —lo llamé—. iMira a quién saqué de casa para
influirle espiritu navidefio!

El alzd la vista y cuando me vio, juro que se sonrojo un poco.
Si habia algo en el mundo que nunca crei que llegaria a ver, era a
Aiden incémodo.

Tragué saliva, notando que su timidez me ponia aun mas
nerviosa. ¢Qué estaba pasando? Esta no era nuestra dindmica
habitual. Pensaba que lo odiaba, sus sonrisas confiadas, sus
comentarios provocativos... pero hubiera dado cualquier cosa porque
regresara y desapareciera esa tension tan extrana.

—Kelsy —dijo. Maldita sea, épor qué tenia que pronunciarlo
asi, con ese acento que hacia que mi nombre sonara a algo... sucio y
caliente a la vez?—. Pensé que la Navidad te daba urticaria.

—Estoy aqui bajo coaccién —contesté, lanzandole una mirada
asesina a Annie, que ella ignoré con alegria—. Esta sefiora me
amenazo con chivarse a mi madre.

—Y deberia cerrarte la cuenta de esta plataforma donde ves
documentales sobre asesinos —anadio ella.

—Sonaba como un plan perfecto hasta hace una hora —
refunfufié.

—¢Estabas investigando técnicas de asesinato para cuando
decidas acabar conmigo? —se burld Aiden.

—No necesito un documental para eso. Tengo imaginacion
suficiente.

Bien, parecia que volviamos a la normalidad.

—Me halaga estar tan presente en tus fantasias violentas.

En lugar de responderle mordaz, como solia hacer, me
sonrojé. Mierda, no habiamos vuelto a la normalidad. Me latia el
corazon a mil, me costaba mantenerle la mirada y él me observaba
con mas seriedad de la habitual.

Annie rompido la incomodidad del ambiente con sus
carcajadas.



—\Vosotros dos. Es como ver a un matrimonio viejo
discutiendo. —Senalé a Aiden—. Sirvele una sidra antes de que
explote, y que sea de la buena, con el whisky escondido que
guardas bajo el mostrador.

—Annie, no quiero...

—Si quieres. Tu madre me lo ordend.

Aiden ya estaba sirviendo la sidra con movimientos expertos,
afadiendo un chorrito generoso de algo por lo que sospeché que no
tenia licencia.

Annie me empujé hacia el mostrador.

—Ahora bebe, socializa y finge que eres una persona.

Me quedé frente a Aiden, con la taza en las manos.

—Tu madre es sabia —comento él.

—Es una manipuladora con buenas intenciones.

—Los mejores manipuladores siempre lo son. Ademas, es tu
dia libre, éno? Alcohol y mi compaiiia es justo lo que necesitas para
aprovecharlo a fondo.

Bebi un sorbo de sidra, dejando que el liquido caliente y
especiado me quemara la garganta.

—Me basta con el alcohol —murmuré.

Aiden chasqued la lengua de forma reprobatoria.

—Beber sola no esta bien, Kelsy. ¢Y quién se va a aprovechar
de que estés borracha?

Unos murmullos y risas contenidas hicieron que me diera la
vuelta y al menos pudiera ocultarle mi sonrojo. Los amigos de
Saoirse me apuntaban con los mdviles levantados. Segui la direccién
de sus miradas y descubri que encima de nosotros, colgando de un
arco de madera decorado con luces, habia un pequefio ramo de
muérdago.

—No me jodas —susurré, con el pulso disparado—. No, no,
no.

La mirada de Aiden siguid la mia y su sonrisa se volvid
peligrosa.

—Estamos atrapados, Kelsy.

—Es una tradicién tonta —gemi, notando que me ardian las
mejillas.



—Si dos personas coinciden bajo el muérdago, deben besarse
0 atraeran mala suerte durante siete afios —declard Saoirse, con el
movil preparado.

—Ah, si —respondi, arqueando una ceja—. Tampoco es que
haya tenido muy buena suerte hasta ahora.

—La mia me esta tratando bien —replicd Aiden sin perder la
sonrisa, mientras le echaba otro vistazo a la ramita de muérdago
sobre nuestras cabezas.

La gente empezaba a agolparse. La panadera le estaba dando
codazos a su marido y sefalandonos con la barbilla. Saoirse narraba
mientras grababa:

—iAtencidon, mis queridos seguidores! iEn directo desde
Glenshannon, donde la garda Kelsy se enfrenta al dilema moral mas
antiguo de la Navidad: romper la tradicién o romperle el corazén al
chico!

—Esto no esta pasando... —murmuré entre dientes.

Habia demasiada gente, demasiadas camaras, y lo Ultimo que
necesitaba era que mi padre volviera a verme en un video viral.

Aiden se acercé a mi y el murmullo de la multitud se convirtié
en un coro de animos, que sonaba como un estadio de futbol
esperando el gol decisivo.

Y entonces, cuando pensé que el suelo podia abrirse y
tragarme con misericordia, Kirian levanto la voz:

—Bueno, si es tradicidon, sera mejor que la mantengamos viva
para las futuras generaciones —dijo con tono solemne pero ojos
brillantes de diversion.

Tird de la mano de una chica rubia que reconoci del coro
parroquial, y se colocd bajo otro ramo de muérdago colgado del arco
del puesto vecino. La besd con una teatralidad que arranco risas y
aplausos.

—iPor la tradicidon! —grité alguien.

Como si fuera un efecto domind, otras parejas improvisadas
comenzaron a reunirse bajo los multiples muérdagos, repartidos por
todos lados.

Annie se dejé besar por el repartidor. La sefiora O'Malley
plantd un beso sonoro en la mejilla de un joven, que se puso rojo



como un tomate. Una chica que trabajaba en el taller de coches
agarro al cartero entre carcajadas y le dio un beso que lo dejo
tambaleandose. Incluso el padre Donald besé la mano de la florista.

En segundos, el mercado entero se convirti6 en una
coreografia absurda de besos, risas y flashes de moviles. Era caos
puro. Era ridiculo y perfecto de una forma que solo Glenshannon
podia lograr.

Aiden me miré divertido, el brillo de sus ojos reflejando todas
las luces del mercado.

—Respira, Kelsy —dijo—, ya no somos los protagonistas del
escandalo.

No pude evitar reirme y él me acompaio.

Por un segundo, mientras Finn ladraba feliz entre las piernas
de los vecinos, la gente coreaba villancicos desafinados y la nieve
fingia caer, porque, como siempre en Irlanda, era lluvia travestida,
pensé que si la Navidad tenia un corazdn latiendo en alguin lugar del
mundo, debia sonar justo asi: entre el absurdo y el carino, entre la
tradicion y el desastre.

—Podemos dejar la suerte para otro ano —murmurd Aiden—.
No tiene que ser aqui. No tiene que ser ahora. No con todo el pueblo
mirando.

Me di la vuelta para mirarlo y algo en mi pecho se apreto.

Si iba a besarlo, (cuando lo besara, susurré una voz traidora
en mi cabeza), seria porque yo lo decidiera. En mis términos. Sin
camaras ni testigos ni hashtags virales.

Y Aiden lo habia entendido sin que yo se lo pidiera.

No aparté la vista. Ni él tampoco.

El resto del pueblo siguié riendo, grabando y besando bajo
todos los muérdagos del mercado. Y aunque no hubo beso entre
nosotros, algo en el aire cambid. Algo se desplazd, como una puerta
que se habia abierto apenas una rendija, dejando entrar la luz.

Aiden y yo teniamos una historia sin acabar. Pero en el
silencio entre nosotros, en la forma en que sus ojos se demoraban
en mis labios, en cdmo mi corazén latia contra mis costillas como
queriendo escapat...

Ya estaba escribiéndose sola.



Y cuando él se apartd con una reverencia teatral que arrancé
mas risas, cuando me guifid un ojo y volvid a su puesto como si
nada hubiera pasado...

Supe que la préxima vez que hubiera muérdago entre
nosotros, no habria publico. No habria excusas. Y no habria forma
de fingir que no habia querido besarlo desde el principio.



21 Las malas decisiones son las mejores

Para mi sorpresa, pasé unas buenas horas en el mercadillo. Me vi
envuelta en conversaciones con conocidos y gente que no habia
visto en mi vida, sobre temas de lo mas diversos, desde si era mejor
el algoddn o la lana para los jerséis de perros hasta la temperatura
Optima para que las galletas salieran perfectas.

Annie aparecia y se iba, repartiendo su encanto entre todos.
Mientras nos calentabamos con una taza de mulled wine, me guind
un ojo.

—No es por nada, Kelsy, pero desde que te vi de servicio,
queria decirte que tu uniforme pide a gritos una jubilacion anticipada
—se mofo.

Me rei por lo bajo. Habia estado tan ocupada que se me habia
olvidado recordarle a Siobhan que me enviara el uniforme de Dublin.
Y entre una cosa y la otra, casi me habia acostumbrado al que
usaba, menos los dias cuando la ansiedad me vencia y quiza comia
un poco mas de pan. Y algunas de las galletas que Maggie traia al
trabajo. Y los brownies que Annie me mandaba. Y...

Erin asintié desde su taburete, con los ojos brillando como si
olfateara carnaza fresca.

—Yo diria que no es el uniforme el que encogi6. —Dio un
sorbo a su té, con una sonrisa de gato—. Has estado haciendo
«entrenamiento intensivo de campo», éverdad?

—Patrullas —dije, apretando los labios—. Ejercicio normal.
Nada especial.

—Claro, patrullas —repiti6 Erin—. Y seguro que el
entrenamiento incluye ejercicios cardiovasculares de levantar cejas
cada vez que pasa cierto hermano guapo por la plaza.

—Y respiracion acelerada —anadio Annie sin perder el ritmo
—. Y pulso irregular. Y esas mejillas sonrojadas que tienes ahora
mismo. Si ese hombre me mirara asi, yo también tendria que pedir
un uniforme nuevo. Uno ignifugo.



—¢éViste cdmo la miraba antes? Pensé que iban a prender
fuego al muérdago.

—Sois imposibles —protesté, sintiendo el rubor subir por mis
mejillas, por las orejas, probablemente hasta la raiz del pelo—. Las
dos. No puedo con las cotillas profesionales.

—Y tU estas preciosa —dijo Annie, con ese carifio perfecto
entre tia y cdmplice—. Siempre lo estuviste, incluso cuando eras una
adolescente grufiona que fingia que odiaba los Vvillancicos y la
Navidad.

—Sigo odiandolos —murmuré, dando otro sorbo a la taza de
vino.

—Si, carifio —suspird ella con infinita paciencia—. Y yo sigo
fingiendo que mi whisky matutino es descafeinado con extracto de
vainilla.

Erin levantd su taza en un brindis silencioso.

—Y yo sigo fingiendo que estoy feliz sola y que no fantaseo
con el cartero.

Las tres nos miramos un segundo y luego estallamos en
carcajadas.

Glenshannon no era del todo el castigo que habia creido que
seria. Claro que ayudaba que Annie siguiera invitandome a café
todos los dias y que Erin tuviera los mejores chismes del condado. Y
que ninguna de las dos me juzgara por engordar un poco.

Eso también ayudaba.

Cuando me decidi a marcharme, algunos de los puestos ya
estaban cerrando y el pueblo estaba casi desierto al cruzar la plaza.

Tenia el abrigo empapado y no sentia los dedos de los pies, a
pesar de la proteccion de las botas y los calcetines térmicos. Pero
me sentia bien. Liviana, esperanzada...

Me detuve de golpe. éDonde se habia perdido mi mala leche
habitual?

—¢Te vas sola?

La voz llegd desde atras, calida y familiar, y maldita sea si mi
corazon no dio un salto estupido.

No hizo falta que me girara, porque Aiden me alcanzd vy
empezo a caminar a mi lado.



—No necesito escolta.

—Es tarde, llueve y dicen que hay un ladrén de luces suelto
por el pueblo. —Hizo una pausa teatral—. Muy peligroso, segin me
han contado. Guapo, pero peligroso.

Meti las manos enguantadas en los bolsillos y reprimi una
sonrisa. No era una confesion de que él habia robado las luces, pero
a estas alturas ni importaba, ya que habia vuelto a ponerlas.

—Soy garda, Aiden. No necesito proteccion.

—Técnicamente, yo necesito la tuya. —Me guind un ojo—.
Soy el sospechoso nimero uno, érecuerdas? Si algo me pasa camino
a casa, tu eres la responsable. Asi que realmente me estas
escoltando a mi.

Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar sonreir.

—Tu ldgica es ridicula.

—Pero efectiva.

Se me escapd un hipido por la risa, que converti en tos.

Segui caminando, observando los charcos que reflejaban las
luces navidenas como espejos rotos. El sonido de la lluvia fina
golpeando los tejados de pizarra nos envolvia. No habia nadie mas
en la calle, salvo Finn, que nos seguia a unos metros de distancia,
meneando la cola.

Pasamos frente al taller cerrado de Kirian, después por la
panaderia, donde las luces del escaparate dibujaban sombras de
panes y pasteles en el cristal mojado.

El silencio entre nosotros era espeso, incdmodo, lleno de todo
lo que no nos habiamos dicho en afios de evitarnos y fingir
indiferencia.

Aiden fue el primero en romperlo:

—No me odias tanto como finges —dijo de pronto, con la voz
mas seria de lo habitual.

—éAh, no? —Intenté sonar sarcastica, pero salid mas curiosa
de lo que pretendia.

—Si me odiaras de verdad, no me habrias mirado asi hace un
rato, cuando todo el mundo esperaba que nos besemos bajo el
muérdago.

Me detuve en seco y el agua me salpico los tobillos.



—éAsi cdmo?

Se gird para mirarme de frente, y las luces de la calle hacian
que sus ojos verdes parecieran mas oscuros y mas profundos.

—Como si estuvieras tentada.

—Eres un tarado con delirios de grandeza —logré responder.
Debia haber algo en el aire, porque empezaba a sentirme flotar.

—Lo soy —dijo, sonriendo de lado—. Pero uno muy
observador, que ha pasado afos estudiandote.

«También has pasado afios sin verme», quise decir, pero
segui caminando, mas rapido esta vez, como si pudiera dejar atras
sus palabras junto con los charcos.

—{Sabes qué es lo peor de ti? —Hablé antes de poder
detenerme.

—Iluminame. Soy todo oidos.

—Crees que puedes esconderte detras del humor y las
bromas y salir ileso. Que si haces reir a todo el mundo, nadie se
dara cuenta de que también estas huyendo de algo, como cualquiera
de nosotros.

El asintid despacio, mirandome de reojo con una expresion
que no supe descifrar.

—Y tl crees que si no te ries de nada, si mantienes todo bajo
control con reglas y uniformes, no te dolera nada. Que si no dejas
entrar a nadie, nadie podra volver a hacerte dafo.

Volvi a detenerme. Habia dado en el blanco con la precision
de un francotirador, y lo sabia.

La lluvia caia mas fuerte, goteando de los aleros. El viento
levantaba pequefias olas en los charcos que parecian océanos en
miniatura.

—Mira eso. Parece que el destino nos da otra oportunidad —
dijo él.

Alcé la cabeza hacia donde me sefialaba. Estaba bajo el arco
de piedra antiguo que marcaba la entrada a mi calle, y de él colgaba
un pequefio ramo de muérdago, torcido y a punto de caer.

—Ni se te ocurra —le adverti.

—éQué? Yo no he dicho nada. Solo observo la decoracion —
se mofo.



—Lo estas pensando.

—TU también.

Tenia razon. Me conocia demasiado bien, maldita sea.

Estaba a menos de un metro y podia ver bajo la luz opaca de
la farola las gotas de lluvia resbalando por su mandibula y sus
pestafas mojadas, sombreando las mejillas.

Senti el momento exacto en el que se cred una burbuja
alrededor de nosotros, cargada con algo eléctrico, algo vivo, que
llevdabamos evitando desde que habia vuelto al pueblo. Y antes de
que pudiera pensarlo dos veces, antes de que mi cerebro recordara
todas las razones por las que no debia hacerlo, antes de que el
miedo pudiera detenerme...

Agarré su bufanda himeda con ambas manos, tiré de él, me
alcé sobre las puntas de los pies, y lo besé.

Fue torpe al principio. Demasiado fuerte, demasiado urgente.
Queria callarlo, castigarlo, borrarlo de mi cabeza de una vez por
todas. Nuestras narices chocaron, mis dientes rozaron su labio
inferior. Fue un desastre.

Pero Aiden tomo el relevo.

Sus manos encontraron mi cintura, no tirando ni exigiendo,
solo sosteniéndome como si fuera algo precioso que podria
romperse. Su boca se suavizd contra la mia, guiandome con una
ternura que me desarmd, que deshizo todas mis defensas con la
eficacia de un cortocircuito.

Mis manos, torpes por el frio y la impaciencia, subieron desde
los pliegues asperos de su bufanda hasta la piel calida de su cuello.
Los guantes me robaban el tacto directo, pero aun asi noté su pulso
acelerado bajo mis dedos.

El mundo se redujo a ese punto exacto bajo el muérdago
torcido. A la lluvia cayendo a nuestro alrededor como una cortina
plateada. Al sabor de su boca, cilida y con un toque de la sidra
especiada que habia estado bebiendo. A cémo sus dedos se
clavaban en mi cintura, como si estuviera conteniendo todo lo que
sentia. A mi corazon latiendo tan fuerte que estaba segura de que él
podia sentirlo contra su pecho.



Inclind la cabeza despacio y profundizd el beso. Solté un
sonido, algo animal que nunca me habia permitido antes. Se perdio
entre nuestras lenguas cuando la suya rozd la mia, primero timida,
casi pidiendo permiso, y luego mas segura al sentir que yo no solo
aceptaba, sino que lo buscaba.

Sus manos, grandes y seguras, bajaron de mi cintura a mis
caderas y me pegaron completamente a su cuerpo. Senti el calor
que desprendia a través de los abrigos, el latido desbocado de su
corazon golpeando contra el mio, y un leve temblor en sus dedos
que me dijo que él también estaba perdiendo el control.

El beso se volvié hambriento. Nos mordisqueamos los labios,
nos respiramos dentro, nos bebimos los jadeos del otro. Cada vez
que intentaba separarme un milimetro para tomar aire, Aiden me
seguia, reacio a romper la conexion, y yo volvia a caer, rendida.

Era solo yo. Solo él. Y solo este momento robado bajo un
muérdago olvidado, en una calle vacia.

Cuando me separée respiraba como si hubiera corrido una milla
cuesta arriba. El no estaba mejor. Tenia los ojos oscuros, la boca
enrojecida y entreabierta, buscando aun la mia.

Nuestras frentes seguian juntas, las narices rozandose, el
aliento entremezclandose en nubes blancas que se disipaban en el
aire helado.

Aiden me mird con algo parecido a asombro.

—Y eso? —preguntd, su voz baja y ronca, acariciando mis
nervios como terciopelo—. éPor qué?

Intenté encontrar una respuesta ingeniosa, algo sarcastico
que me devolviera el control, pero mi cerebro habia dejado de
funcionar varios segundos atras.

—Para no tener siete anos de mala suerte —dije, intentando
sonar casual, pero la voz me tembld y me traiciond.

—Demasiado tarde para eso. —Su sonrisa fue suave, casi
triste, sacando a relucir solo un poco los hoyuelos. Sus dedos
acariciaron mi cintura con una ternura que me dolié—. Ya estoy
maldito, Kelsy. Llevo afios maldito.

Algo en su tono, en la forma en que dijo mi nombre, atravesé
mi coraza.



No pude quedarme. No pude escuchar lo que fuera a decir
después.

Me giré antes de que pudiera desarmarme mas de lo que ya
lo habia hecho y caminé hasta mi puerta con pasos que intentaban
parecer firmes pero que no lo eran.

Era consciente de su mirada siguiéndome, del sabor de él aun
en mis labios, del beso colgando entre nosotros, como el Ultimo
adorno secreto de la noche.

Mis manos temblaban cuando busqué la llave en el bolsillo.
Me tomd tres intentos meterla en la cerradura.

Cuando finalmente consegui abrir y entré, Finn se sacudio el
agua junto a mis pies, empapando el suelo de la entrada, y me mird
con esa expresion sabia que tenian los perros que habian visto
demasiadas cosas humanas estipidas y ya no se sorprendian.

—Ni un ladrido —le amenace.

El estornudd y se acurruco junto a la chimenea.

Me quedé apoyada contra la puerta cerrada, con el corazdn
aun desbocado y los labios hormigueando.

Habia besado a Aiden y habia sido mejor de lo que jamas me
habia permitido imaginar.

Estaba tan, tan jodida.

Porque ahora que sabia como era besarlo, como
encajabamos, cdmo sus manos me sostenian como si fuera algo que
valia la pena proteger... No iba a poder dejar de querer hacerlo otra
vez. Y otra. Y otra. Hasta que una de las dos cosas pasara: o0 me
curaba de él de una vez por todas...

O me rendia por completo.



22 Esposas y cero profesionalidad

No deberia seguir en el trabajo. La estacion cerraba a las nueve,
pero en busca de puntos extra, me habia ofrecido voluntaria para
quedarme y cerrar informes pendientes.

Eran las diez y media y el silencio era tan completo que podia
oir el zumbido eléctrico del fluorescente y el crujido de la madera
protestando por cada cambio de temperatura.

Afuera, la calle estaba mas muerta que mi vida amorosa
antes de morrearme con Aiden; ni un coche, ni un alma, solo las
luces anaranjadas de los faroles reflejandose en los charcos como
manchas liquidas de fuego.

Finn dormia bajo el escritorio, hecho un ovillo y yo pasaba las
hojas de los informes por enésima vez, con la mente a kildmetros de
distancia. Pasé con desgana otro folio cuando escuché pasos
acercandose desde el pasillo.

Mi mano fue por reflejo profesional al cinturdn. Luego recordé
que solo llevaba las llaves y una linterna medio muerta. El arma la
habia guardado en el cajon y las esposas las habia tirado sobre el
escritorio, junto a los papeles.

La puerta se abri6 y Aiden entr6. Por un momento, no entendi
si era real o habia salido de mis fantasias.

—Vi la luz encendida y pensé que estarias cumpliendo una
condena autoimpuesta —dijo mientras se quitaba la chaqueta y el
gorro.

Era exactamente lo que estaba haciendo, pero no pensé que
él lo adivinaria.

—Estoy trabajando. —Formé un escudo de los papeles e
ignoré el vuelco de mi estdmago que aparecia cada vez que lo veia
—. Lo que tu deberias estar haciendo, si tuvieras una ocupacion.

—Oh, la tengo. —Cerro la puerta detras de él despacio, con
un gesto calculado que hizo que mi interior se contrajera—. De
hecho, vengo por algo muy oficial. Una declaracion que dijiste que
debia firmar.



Argueé una ceja. Como excusa, era buena. Si no fueran casi
las once de la noche.

—Podia esperar hasta mafiana.

—No podia. —Avanzd hacia mi escritorio, dejando huellas de
agua en el suelo—. Era urgente.

El fluorescente titild, pero la pausa no me ayudd a tranquilizar
mi corazon.

—déSabes qué hora es? —espeteé.

—La hora de irnos a casa —respondié al instante.

Era como si tuviera preparadas respuestas a mil de mis
preguntas.

Su mirada cayo sobre el escritorio y las esposas. Las toco con
un dedo y ese gesto insignificante hizo que el aire cambiara de
temperatura.

—Curioso objeto de decoracion —murmuro—. Me pregunto si
solo las usas para trabajo o también... fuera del horario laboral.

—No empieces —dije, pero mi voz salid mas aguda de lo que
pretendia.

Aiden levanté la mirada. Esa sonrisa traviesa que conocia tan
bien aparecid, apenas insinuada, con un solo hoyuelo a la vista.

—¢Por qué estas tan a la defensiva? ¢Es por miedo a usarlas
conmigo o porque temes no querer quitarlas después?

Mi respiracion se atascd en la garganta, pero mi lado
combativo no me permitid acobardarme. Me levanté de la silla con
mas confianza de la que sentia.

—déSabes qué, Byrne? —dije, rodeando el escritorio con pasos
-, Estoy harta.

El arqued una ceja, sorprendido pero claramente interesado.

—cDe?

—De que seas un capullo engreido que se cree que puede
conmigo. —Me detuve tan cerca que pude ver cdmo se le dilataban
las pupilas.

Tragé saliva y sus manos se cerraron en punos a sus
costados.

—¢éCurioso objeto de decoracidon? —repeti sus palabras con
una sonrisa lenta. Tomé las esposas del escritorio, sintiendo el peso

lentos



frio del metal en mi mano—. Tienes razén. Pero no son decoracion,
son una herramienta de trabajo.

—éAh, si? —Su voz salid ronca—. Y qué tipo de trabajo
piensas hacer con eso?

—Depende. —Di un paso mas, eliminando cualquier espacio
entre nosotros—. é¢Has sido un ciudadano respetuoso de la ley
Ultimamente?

Sacudid la cabeza.

—No.

—Bien. —Le agarré la muneca y senti su pulso acelerado bajo
mis dedos—. Porque esto va a ser mucho mas divertido si no lo has
sido.

Sus o0jos se oscurecieron hasta volverse casi negros.

—Kelsy, si esto es algun tipo de interrogatorio...

—Oh, lo es.

—Me apunto —dijo con rapidez, casi sin respirar.

Cerré una de las esposas alrededor de su mufieca, con un clic
metalico.

—Vas a responder cada una de mis preguntas. {¢Entendido?

—Joder. —Soltd una risa entrecortada, incrédula—. Si, sefiora.

Lo empujé suavemente hacia atras hasta que chocd contra mi
escritorio. No opuso resistencia. Me miraba como si no estuviera
seguro de si sentirse aterrado o fascinado. Era embriagador tenerlo
asi. Sorprendido. Expectante.

—Primera pregunta. —Me incliné hacia él, dejando que mi
aliento rozara su oreja—. éPor qué has venido?

—Ya te lo dije. Mi declaracion...

—Mentira. —Tiré suavemente de la esposa, acercandolo mas
—. Inténtalo de nuevo.

Su mandibula se tensd. Luchaba internamente entre
mantener su fachada de tipo duro o rendirse.

—Vine porque no puedo dejar de pensar en ti. Porque me
estoy volviendo loco. Porque cada vez que cierro los ojos te veo, y
cuando los abro no estas. Y no puedo... —se interrumpid y su pecho
se hinchd al inhalar—. No puedo... Queria verte.



Ay, madre. En la Garda no nos ensefiaban como mantenernos
cuerdos ante tal confesion. Carraspeé para ganar tiempo.

—Segunda pregunta. —Mis dedos rozaron su mandibula,
sintiendo la leve aspereza de su barba incipiente—. ¢Qué quieres
que haga al respecto?

Me mird. Intenso, ardiente.

—Bésame o detenme —susurrd con aspereza—. Pero, por el
amor de Dios, deja de torturarme.

Mi sonrisa fue una copia muy buena de la que él usaba
normalmente.

—_Y si quiero hacer las tres cosas?

No dudo en responder:

—Empieza por el beso.

Busqué el destello de calculo detras de esos ojos verdes que
siempre habian sido mi perdicion. Pero no habia nada de eso. Solo
un anhelo que me hacia sentir expuesta, como si él pudiera ver cada
capa que habia apilado sobre mi corazén durante esos afos.

Se inclind y esperd con los labios a un aliento de los mios. Su
mano libre se enredd en mi pelo, atrayéndome mas cerca. El metal
de las esposas resond contra el escritorio cuando se movid, pero no
le importd. No me importd.

Rozamos nuestras bocas. Su lengua acaricid mi labio inferior
antes de deslizarse dentro. Me sabored como si yo fuera el primer
trago de algo prohibido después de una eternidad de sed. No era
dulce; era crudo.

Apoyé las palmas en su pecho. Senti los musculos tensos bajo
la ropa, el latido erratico de su corazdén martilleando contra mis
dedos.

Grufid en mi boca y sus manos se clavaron en mis caderas,
tirando de mi hasta que nuestros cuerpos estuvieron alineados vy
encajados.

La friccidon me arrancd un jadeo que él devord. Profundizé el
angulo, su lengua enredandose con la mia en un ritmo que imitaba
algo primitivo y urgente.

El calor se extendid por mi vientre como un incendio lento.
Mis pezones se endurecieron al rozar su pecho con cada respiracion



entrecortada.

Sus dedos se hundieron mas, amasando la carne de mis
caderas a través de los pantalones de uniforme, bajando apenas lo
suficiente para rozar el borde de mi trasero.

—Kelsy. —Mi nombre soné como una oracion.

—Tercera pregunta. —Jadeé contra sus labios—. éTe vas a
arrepentir de esto?

—Nunca. éY ta?

—Preglntame mafana.

Rompid el beso lo justo para mirarme, sus ojos oscurecidos
por un deseo que me reflejaba como un espejo.

—¢Confias en mi?

Le frunci el cefo en respuesta, respirando con dificultad.

—Reformulo. Necesito que confies en mi ahora mismo, solo
durante unos minutos —dijo.

—Vale —susurré.

No necesitd mas. En menos tiempo de lo que pude procesar,
tenia la llave de las esposas en la mano, se arregld para liberarse y
me gird. El clic metdlico del cierre fue tan repentino que me
electrocutd el cerebro. Solo unos momentos después comprendi que
me habia esposado. De ambas manos, a la espalda.

—iQué? —forcejeé, incrédula—. iAiden!

—Relajate, agente. —Su tono era el de un pecador. Intenté
mover las munecas, pero el metal frio me mordid la piel. El se inclind
y su aliento me acaricid el cuello—. Es una de mis fantasias verte
asi. Alguien como tu, que nunca baja la guardia... rindiéndose.

Mi respiracion se volvio erratica.

—Eres un imbécil —espeté entre dientes, pero mi voz sali6
temblorosa.

—Si. —Gird mi rostro con dos dedos, obligdnhdome a mirarlo
por encima del hombro. Su sonrisa era arrogante, pero habld con
seriedad—: Si te molesta, me detengo.

Tragué saliva.

—No... —susurré—. No me molesta.

Sus labios acariciaron mi mandibula, luego un punto sensible
debajo de mi oreja, que me hizo gemir.



—Dios, ese sonido —murmurd contra mi piel—. Podrias
destruirme con ese sonido.

Esta vez no hubo gentileza. Sus labios reclamaron los mios
con hambre, su lengua invadiendo, devorando, mientras su mano
sacd mi camisa del pantaldn y acaricid mi vientre desnudo, subiendo
hasta abarcar un seno con una posesion que me hizo gemir en su
boca.

—Joder, Kelsy —grund, su pulgar rozando el pezdn endurecido
en circulos lentos, apretando lo justo para que no entendiera si era
placer o dolor—. Eres tan sensible... Dime que solo conmigo. Dime
que solo por mi.

Gemi bajito y movi las caderas en circulos. Su ereccidn
empujaba contra mi trasero y queria mucho mas que palabras.

Al ver que no respondia, se arqued, creando espacio entre
nuestros cuerpos.

—Por ti —admiti, preguntandome qué estaba haciendo
conmigo.

Fui recompensada con otro empuje de su ereccion.

—Mis suenos, Ultimamente, son sobre... escucharte suplicar.

No supliqué. No al principio. Pero cuando su mano bajd,
desabotonando mi pantaldn con dedos expertos, deslizandose
dentro de mis bragas con una audacia que me dejo sin aliento,
intenté liberarme, enloquecida por tocarlo a mi vez.

Sus dedos me encontraron resbaladiza y rozd con una presion
que me hizo arquearme. Eran frios y el contraste entre mi calor y el
frio duro de sus dedos, me volvia loca. El pulgar presionaba mi
clitoris en circulos implacables, rapidos, como si conociera cada
secreto de mi cuerpo.

—Estds empapada —murmurd contra mi cuello, su aliento
caliente y entrecortado contra mi oreja—. Tan lista para mi. Tan
jodidamente perfecta.

El placer se construyd como una tormenta, ondas que me
recorrian desde el vientre hasta las puntas de los dedos. Mis caderas
se movian contra su mano en un ritmo desesperado. Las suyas
empujaban mi trasero, frotando su dureza que notaba caliente y
palpitante.



Gemi su nombre y él respondi®é con un gruiido gutural.
Busqué su boca, girando la cabeza. Su lengua imité el movimiento
de sus dedos dentro de mi. Con la otra mano me agarrd el pecho y
pellizcd el pezén por encima del encaje del sujetador.

—Quiero enterrarme tan a fondo dentro de ti que no vuelva a
encontrar el camino de vuelta —grufid en mi oido.

El orgasmo me golped como un rayo. Las olas de placer me
nublaron la vista mientras el mundo se reducia a ese pulso, a su
mano prolongando las réplicas con toques suaves, a su aliento
jadeante en mi boca.

Perdi el control de mis extremidades y me dejé caer contra su
pecho. Me sostuvo y besd mi sien con dulzura.

Entonces Finn decidié hacer su presencia, con un gemido de
desaprobacién tan dramatico que ambos nos congelamos.

Nos separamos, jadeando, y miramos hacia abajo.

Nuestro perro nos observaba con una expresidn que decia:
«¢En serio? ¢Delante de mi?».

—Finn nos esta juzgando —dijo Aiden, su voz todavia ronca.

Me rei y el sonido salié entrecortado.

—Y tiene razdn. Estamos en mi trabajo. Sobre mi escritorio.
Con esposas.

—Suena a un martes normal para mi.

—¢éTe importaria liberarme? —propuse, aunque ninguna parte
de mi queria moverse—. Antes de que mi padre decida hacer una
ronda nocturna y nos encuentre asi.

—éAsi como? éEsposados y felices?

—Esposados y comprometiendo mi profesionalidad.

Aiden se rio.

—La verdad es que no me apetece jugar con tu padre. Tiene
mal genio, un arma y muy buena punteria. No soy suicida.

Me rei, débil pero burbujeante, con el cuerpo ain temblando
y el rubor quemandome la piel. No podia creer que me habia
comportado como una adolescente sin autocontrol.

—Eres muchas cosas, pero suicida no es una de ellas —
estuve de acuerdo.



Mientras arreglaba mi ropa, eché un vistazo al bulto visible en
sus vaqueros. Lo que acababa de pasar solo me habia abierto el
apetito.

—Como sigas mirandome asi, te voy a cargar al hombro y
atravesar el pueblo contigo hasta llegar a casa.

—Vaya confianza —me burlé—. No puedes conmigo. Soy
demasiado grande.

—CéQuieres apostar?

Antes de que pudiera responder, me agarrd por la cintura y
me levantd como si no pesara nada, girandome hasta tenerme sobre
su hombro.

—iAiden! —qgrité, medio riendo, medio escandalizada—.
iBajame!

He cargado sacos de cemento mas pesados.

—Qué romantico.

—Y ninguno gemia mi nombre tan sexi como tu. éVas a seguir
dudando de lo que puedo o no puedo hacer contigo?

—iBajame ahora mismo!

—No. —Empez6 a caminar hacia la puerta—. Dijiste que no
podia. Tengo que defender mi honor masculino.

—Tu honor masculino va a terminar arrestado.

—Promesas, promesas, a chror.

Finn volvid a gemir, mas fuerte esta vez, harto de nuestro
numerito.

—déCorazon? —repeti, histérica—. éAhora soy «corazon»?

—Siempre has sido mi corazon. Solo que ahora te lo digo en
voz alta.

Aiden me bajdé y mantuvo las manos en mis caderas. No tenia
la cara roja ni resoplaba. No habia mentido en que podia cargar
conmigo.

—Eso es... ridiculamente cursi.

—Lo sé. —Sonrid sin vergiienza—. No se lo digas a mis
hermanos.

Sacudi la cabeza, pero no como una promesa de no chivarme
a sus hermanos sino porque no podia creer que estuviera
bromeando con Aiden.



—Nota para mi. La proxima vez que hagamos esto, no va a
ser en mi trabajo, donde cualquiera podria entrar.

—¢éLa proxima vez? —Su sonrisa se volvid traviesa—. Asi que
vas a mantenerme.

—No te emociones demasiado, Byrne.

—Mi ego ya esta haciendo piruetas.

Me di la vuelta para colocar mi uniforme.

—Vamos. Te llevo a casa antes de que hagamos algo alin mas
estupido —se ofrecid.

—éMas estupido que esposarme?

—Créeme, mi cerebro tiene ideas mucho peores.

—Ahora estoy intrigada.

Ambos estabamos sonriendo como idiotas.

Salimos de la estacién juntos, con Finn trotando adelante.
Aiden me tomd la mano, entrelazando nuestros dedos con
naturalidad. Caminamos en un silencio comodo hasta mi casa.

Por una vez en mi controlada y planificada vida, me habia
dejado caer. Y Aiden habia estado ahi para atraparme.



23 A quemarropa

Si esto fuera una comedia romantica, Aiden y yo estariamos
desnudos, teniendo sexo salvaje contra superficies horizontales y
verticales, riendo sobre lo de las esposas y planeando nuestra boda
con tematica navidena.

Pues no.

Llevaba cuatro dias sin verlo. Cuatro. Dias de silencio
incomodo y avistamientos reportados como si fuera el monstruo del
lago Ness.

«Vi a Aiden en la gasolinera.» «Aiden estaba en el pub
anoche.» «Aiden ayudd a mi madre con las compras.»

Genial. Fantastico. Aiden estaba vivo, bien, y siendo un
ciudadano modelo. Solo que no conmigo.

Después de lo de las esposas y de que él se negara a entrar
cuando lo invité a mi casa (porque tenia «asuntos que atender», sus
palabras textuales), habiamos intercambiado exactamente cinco
mensajes. Cinco. Tonterias coquetas del tipo «Que suefies
conmigo.», «Suefia tl que voy a sofiar contigo.», que sonaban
intimo pero no decian nada real. Y luego, silencio.

Me hervia la sangre cada vez que alguien mencionaba su
nombre, lo cual era constantemente. Porque Aiden estaba en todas
partes, menos donde yo estaba.

Eso me hacia sentir como una mierda. Y descartable. Usada.
Sobre todo, me daba un cabreo de los que hacian temblar edificios.

Esa noche, cuando regresaba a casa, con Finn trotando a mi
lado, lo vi salir del taller de su hermano, con una caja grande de
cartdn bajo el brazo, que parecia pesada. No llevaba puesta su
llamativa bufanda ni lucia su sonrisa de catalogo. Solo un abrigo
oscuro y un gorro que le tapaba media cara y ocultaba sus rasgos.

El perro levantd la cabeza y me mird con ojos que decian «ni
se te ocurra dejarme fuera de esta aventura».

—No hagas ruido —le adverti.



Salié disparado como bala peluda.

Suspiré derrotada, mirando hacia el cielo oscuro.

—Estupendo. Somos el dio perfecto de idiotas en misidn
encubierta.

Segui a Aiden por las calles empedradas y resbaladizas del
pueblo, cuidando de que mis botas no resonaran demasiado fuerte
contra las piedras mojadas. Mi trabajo implicaba vigilancia, pero una
vocecita me recordd que lo hacia fuera de servicio, por iniciativa
propia, movida por algo que no era deber profesional.

Aiden se movia rapido y decidido, sin mirar atras ni una sola
vez y sin la cautela de alguien que esperaba ser seguido.

Lo vi entrar primero en la tienda gourmet de Delaney, esa
donde solo los turistas ricos con demasiado dinero compraban
quesos artesanales y vinos caros. Cinco minutos después salid con
una bolsa grande envuelta en papel dorado elegante.

Luego pasd por la pasteleria O'Brien, que ya debia estar
cerrada, y sin embargo, alguien le abrié la puerta desde dentro. Le
entregaron una caja atada con cinta roja brillante que reconoci como
su embalaje para ocasiones especiales.

Mas tarde se detuvo frente a la floristeria de la sefiora Mullen,
que no abria de noche, y ella salié en bata y pantuflas, le entregd un
ramo elaborado de flores blancas envuelto en papel de seda, y le dio
una palmada en el brazo antes de volver adentro.

Mi cerebro de detective trabajaba mas rapido que mis pies
empapados.

Comida cara y elaborada. Regalos envueltos con cuidado.
Flores. Todo en secreto y todo coordinado con anticipacién. Podrian
ser regalos navidefnos, pero la historia mas obvia era una amante
secreta, quizas alguien de fuera del pueblo. O peor, alguien casada
que no podia ser vista con él en publico. O un cédmplice en algo
ilegal, aunque esa opcion dolia considerablemente menos que la
primera, por razones que me negaba a analizar.

Aiden no me habia buscado ni enviado un triste mensaje de
texto. Lo que habiamos hecho no habia significado nada. Ademas
équé esperaba? Me iria pronto y él volveria a ser un recuerdo en mi
mente.



Finn eligid ese momento para decidir que la discrecidon era un
concepto opcional y sobrevalorado. Se adelantd corriendo con
ladridos entusiastas que resonaron por toda la calle vacia, y antes de
que pudiera detenerlo, fue directo hacia Aiden, que guardaba los
paquetes en el maletero del coche.

—iFinn! —susurré horrorizada—. iVen aqui ahora!

Aiden se giré tan rapido que casi dejé de respirar.

Sus 0jos me encontraron en la penumbra y su expresion paso
de sorpresa a algo mas calculado.

—\Vaya, vaya —dijo y acabd con un golpe cuando cerro el
maletero—. La agente O'Connor trabajando horas extra, y seguro
que sin compensacion. Qué dedicacién al deber.

Intenté parecer competente mientras mi corazon latia como
tambor de guerra contra mis costillas.

—Estaba... patrullando —improvisé, con voz que sond poco
convincente incluso para mis propios oidos—. Es mi zona asignada.

Busqué a Aiden que me habia esposado, pero quien me
miraba, era otra persona que no conocia.

—A las diez y media de la noche, bajo lluvia. —Su sonrisa era
la definicion del sarcasmo—. Qué vocacion mas admirable vy
especifica.

Finn seguia mordisqueandole feliz el borde del abrigo,
encantado con el reencuentro, pero yo no compartia su entusiasmo.
Algo no estaba bien. Aiden no parecia él mismo.

—Te vi recoger varias cosas —le informé, intentando
recuperar algo de autoridad—. Comida cara, paquetes envueltos
para regalo... éQué estas planeando? ¢Para quién es todo eso?

Intenté que sonara a interrogatorio y no a celos apenas
contenidos.

El sonrid, pero no de su manera habitual despreocupada. Esa
sonrisa era distinta, cansada hasta los huesos, dolida en los bordes,
despojada de la chispa burlona.

—No todo lo que parece raro o0 sospechoso es
necesariamente un crimen, Kelsy —dijo dando un paso hacia mi. Y
aunqgue su voz se suavizo al pronunciar mi nombre, seguia estando a



la defensiva—. A veces, las cosas extranas son solo... vida normal
complicada.

—TU eres el que lo convierte todo en sospechoso con tus
actos —repliqué con terquedad—. TU eres el que siempre esta en el
centro de cada desastre.

—O tU eres la que ve delitos y crimenes donde solo hay gente
viviendo como puede. —Su voz bajé hasta convertirse en un susurro
ronco—. ¢Alguna vez te has preguntado eso, agente?

Me hirvid la sangre. Ya estaba cabreada, por su desaparicion,
por los dias de silencio, por todo, pero cuando usaba mi titulo
profesional con ese tono burldn, como si fuera un apodo carifioso en
lugar de mi trabajo, sentia que se estaba riendo de mi, de mi
autoridad y de todo lo que habia construido lejos de él.

—éQué buscas cuando me sigues asi? ¢Pruebas? ¢O excusas
para estar cerca?

Me acorrald contra la pared hUmeda de ladrillo, sus manos a
ambos lados de mi cabeza, su cuerpo demasiado cerca. Habia algo
roto en su expresion, algo salvaje en su mirada, que no habia visto
antes. Respiraba con dificultad y la furia vibraba en cada linea de su
cuerpo. Pero no entendia si estaba furioso conmigo o consigo
mismo.

—éSabes qué? Vete a la mierda, Aiden. —Planté las manos en
su pecho, aunque no lo empujé—. Hago mi trabajo. Y lo hago
jodidamente bien.

—Demasiado bien. —Su sonrisa era pura provocacion—. Tan
bien que apareces donde estoy, incluso cuando no estoy haciendo
nada sospechoso.

—Siempre estas haciendo algo sospechoso.

—éComo qué? ¢Comprar leche? éPasear al perro?

—Como desaparecer durante dias y luego actuar como Ssi
nada.

—Ah. —AIz6 las cejas—. éEntonces esto es personal?

—Es profesional. Deberia arrestarte ahora mismo por
obstruccion a la justicia —alcancé a decir.

Solté una carcajada seca.

—O podrias besarme otra vez y dejarte de excusas.



Fue como encender una cerilla en un charco de gasolina.
Todo estalld.

—Joder —murmurd, y no sé cual de los dos cerrd primero la
distancia entre nuestras bocas.

Solo sé que de repente sus labios, calidos y firmes y seguros,
estaban presionando contra los mios con una urgencia que me robd
el aliento. Y los mios ya no recordaban cdmo resistirse ni por qué
deberian hacerlo.

Me empujo contra la pared, presionando su cuerpo contra el
mio, y el beso se volvid voraz. Sus labios bajaron por mi mandibula,
por mi cuello, dejando un rastro de fuego sobre mi piel helada. Senti
sus dientes rozar el pulso acelerado bajo mi oreja, y un escalofrio
me recorrid entera.

Sus manos encontraron mi cintura bajo el abrigo y me atrajo
mas cerca hasta que no quedd espacio entre nuestros cuerpos. Las
mias se enredaron en su pelo mojado, tirando de él hacia abajo.

Gemi en su boca, un sonido pequeno y vergonzoso que me
habria horrorizado en cualquier otro contexto, y lo senti sonreir
antes de morderme el labio inferior con suavidad juguetona.

Sus dedos trazaron lineas de fuego por mi espalda bajo el
abrigo. Los mios se aferraron a sus hombros como si fuera lo Unico
sélido en un mundo que se tambaleaba.

Y entonces un ladrido seco y ofendido nos separd de golpe.

Finn, plantado con la lengua fuera, nos miraba con una
expresion que decia «esto es inapropiado y yo soy el Unico adulto
responsable aqui».

—Tu perro —dijo Aiden con voz ronca, intentando recuperar la
compostura mientras su pecho subia y bajaba —es muy inoportuno.

—No es solo mi perro —respondi sin aliento, con los labios
hinchados y sensibles.

—Nuestro perro. —Su sonrisa era suave.

Nos miramos durante segundos. La tensidon todavia vibraba
peligrosa en el aire himedo entre nosotros, mas fuerte que antes
del beso, pero diferente. Cambiada como si algo fundamental
hubiera quedado expuesto y ya no pudiera volver a ocultarse.

Apoyo su frente contra la mia.



—Maldita sea, Kelsy, épor qué eres asi?

Tuve que carraspear para poder hablar.

—iCOmo? —pregunté susurrando.

Senti el temblor de sus dedos sobre mi cintura, el esfuerzo
que hacia para no moverse, para dejarme espacio. Era una batalla
que ninguno de los dos sabia como ganar.

Aiden me robd un beso casto, antes de separarse de mi.

—Todo lo que deseo —dijo.

Sacudi la cabeza, desesperada por no perder del todo la
cordura.

El dio un paso atras con esfuerzo visible.

—No te metas en esto, por favor —me pidid con voz tensa,
sin mirarme a los 0jos.

—En esto? —Mi voz sond mas aguda de lo normal—. ¢En
qué? éQué es «esto» que tanto proteges?

—Algo que tu placa no puede entender ni resolver. —Levantd
la vista hacia mi y habia algo en sus ojos que me atraveso—. Algo
que necesita confianza ciega en lugar de investigacion. éPuedes
darme eso?

—No sé si puedo —admiti con honestidad—. No sé si debo.

Asintié despacio, como si hubiera esperado esa respuesta.

—Lo entiendo y no te culpo. Pero te pido que me des tiempo.
—Me dio la espalda y abrid la puerta del coche—. Solo un poco mas
de tiempo y te lo contaré todo.

Abri la boca, pero no supe qué decir.

—éKelsy? —me llamé él—. Es el cumpleafios de mi madre.
Mis hermanos y yo le hemos preparado una fiesta sorpresa.

Cerré la boca de golpe y consegui a duras penas levantar la
mano para saludarlo mientras se marchaba.

Me quedé apoyada contra la pared de ladrillo frio, con Finn
lamiéndome preocupado la mano, el corazéon desbocado y su sabor
todavia ardiendo en mis labios, una evidencia que nunca podria
incluir en ningun informe oficial.



24 El encendido navideno

En la vispera del festival navidefio tenia una lista de pendientes tan
larga que me hacia sentir falsamente organizada y en control, aunque
la mitad de los puntos consistian en recordatorios inltiles para no
pensar en Aiden.

Cada vez que cerraba los ojos, podia sentir el peso de su
mano en mi cintura, su respiracion contra mi mejilla, sus labios sobre
los mios. Desde entonces vivia con la sensacién de que algo me
faltaba y me sobraba al mismo tiempo. Mi cuerpo lo recordaba
incluso antes de que mis pensamientos lo hicieran: el calor subito, la
electricidad en la piel. Tenia la certeza de que no deberia haberlo
hecho... y al mismo tiempo, de que lo haria de nuevo sin dudarlo.

Necesitaba aclarar mis pensamientos, y por eso no le habia
contestado a los mensajes y me estaba concentrando solo en el
trabajo.

A media tarde, mientras revisaba informes, con los pies
congelados y un dolor de cabeza creciente, me enteré de que el
comité municipal habia tomado una decisidon drastica: cancelar el
gran encendido del arbol navidefio de la plaza.

«Demasiados incidentes», dijeron en el comunicado que
circuld por todos los grupos de WhatsApp del pueblo. «Demasiado
riesgo de otra ocurrencia protagonizada por Byrne».

No podia culparlos por su cautela. Resultaba que Saoirse habia
subido una encuesta en su canal y los comentarios del post eran de
lo mas preocupantes.

Eran casi las diez de la noche cuando el movil vibré sobre mi
mesilla con insistencia.

Un mensaje de un nimero que ahora tenia guardado y que
decia:

Trae abrigo y sentido del humor. Ambos obligatorios.

Pasé de los latidos acelerados de mi corazon y puse los 0jos en
blanco para demostrarme a mi misma que era fuerte.

No pienso salir. Estoy en pijama. Es tarde. Tengo dignidad.



Aiden: éMe mandas una foto de tu pijama? El mio es viejo y
quisiera comprarme uno a juego.

¢No tienes algo mejor que hacer que fastidiarme?

Aiden: Hablar contigo me hace olvidar todo lo demas, pero si.
Ven a la plaza o te arrepentiras de no haberlo hecho.

¢Qué? ¢Es algo ilegal?

Respondeme.

Aiden, como la lies otra vez...

Ninguno de mis mensajes obtuvo respuesta.

Cinco minutos después acepté que mi fuerza de voluntad era
patética y me estaba abrochando el abrigo mas grueso que tenia y
maldiciendo mi falta absoluta de principios.

Finn me siguidé con entusiasmo, convencido de que cualquier
plan nocturno iba a incluir aventura y posibilidades de causar caos.

No estaba equivocado.

W\‘_.MH

La plaza estaba casi desierta cuando llegué, con pasos tan
rapidos que casi patinaba sobre el pavimento humedo y medio
congelado. Pero habia un murmullo extrafio proveniente de los
laterales, voces mezcladas con un sonido metdlico que no conseguia
identificar.

Después de buscar con la mirada, vi a Aiden subido a una
grua. Llevaba un disfraz de Papa Noel y sostenia un cable grueso
como si fuera el cetro de un rey loco. A sus pies, un grupo de vecinos
miraba hacia arriba con expresiones que oscilaban entre divertidas y
preocupadas.

—iBuenas noches, Glenshannon! —gritd Aiden desde las
alturas—. iEsta Navidad no se cancela mientras Papa Noel tenga



acceso a corriente eléctrica!

El publico estalld en risas. Algunos levantaron sus moviles para
grabar el momento, y en una esquina vi al sargento, con el abrigo
echado a toda prisa sobre el pijama a rayas.

—Por el amor de Dios todopoderoso, Byrne —grité—, ibaja de
ahi antes de que te electrocutes!

Intenté hacerme pequefia entre la multitud para que nadie
notara mi presencia, pero no tenia la complexion discreta de un
Minion, sino de un ejército de ellos, uno encima de otro.

—iCuando este arbol brille con toda la gloria que se merece!
—replicd Aiden con dramatismo teatral—. iHasta que ilumine la plaza
como los ojos de Kelsy cuando me amenaza con arrestarme!

El murmullo de la gente se convirti6 en risas y algunos
aplausos espontaneos. Empecé a verlos reunidos en grupos debajo
de los abetos artesanales y apoyados en la valla que protegia el
belén. Algunas miradas se dirigian hacia mi, y me sonrojé.

—Aiden —dije con voz que intentaba sonar autoritaria pero
que temblaba— baja, por favor. Esto no es gracioso. Es peligroso e
ilegal.

Sus ojos brillaron bajo las farolas.

—Es un acto de servicio publico.

—\Vas a electrocutarte por el espiritu navideno.

—Al menos moriré iluminado.

—Por favor, baja de alli —le imploré.

—Ven a bajarme.

Negué con la cabeza y me crucé de brazos, pero entonces
escuché murmullos y cuchicheos. «Le dejara hacerlo solo.» «(Te lo
puedes creer?» «Y eso que lo estd haciendo solo para llamar su
atencion.»

Me faltaba el aire.

—Joder —farfullé—. Aiden... —empecé, pero no supe qué decir
para convencerle.

Era la misma dinamica de nuestra infancia, me obligaba a
seguirlo por miedo de que fuera a hacerse dafo. Y por supuesto,
actué como él esperaba: empecé a subir los escalones metalicos de la



grua. Sentia cada vibracion bajo mis botas, cada rafaga de viento que
me recordaba lo idiota que era.

Aiden extendio la mano libre.

—¢éConfias en mi?

—No —respondi con honestidad brutal— Ni un poco. Ni
siquiera un poquito.

—Sube de todas formas. Mi madre se sentira mejor si no estoy
solo aqui arriba.

—¢Tu madre? —pregunté, mientras aceptaba su mano.

Me ayudo a alcanzar la plataforma estrecha y me sefalé un
punto entre la gente. No distingui bien a su madre, pero si a Erin,
que rodeaba con el brazo los hombros de alguien mas bajito.

—Te dije que es su cumpleafios. Y quiere ver el arbol
encendido.

Desde arriba, el pueblo entero se veia pequefio, acogedor y
perfecto; una marana de luces amarillas, tejados oscuros de pizarra y
chimeneas echando humo blanco al cielo nocturno. El viento helado
de diciembre olia a pino.

—Esto es una absoluta locura —murmuré, aferrandome con
fuerza a la barandilla metalica.

Aiden se colocd detras de mi, tan cerca que senti el calor de
su cuerpo a través del abrigo. Su brazo se deslizé por mi cintura, con
un movimiento tan natural que parecia haberlo ensayado durante
anos.

—Me encanta que me hagas caso, Kelsy —susurré en mi oido,
su aliento calido atravesando la lana del gorro.

No sé cdmo consegui responder con voz firme:

—No te acostumbres.

Aiden no contestd. Se separd de mi y conectd el cable en la
caja eléctrica. Durante un segundo infinito el arbol parpaded con
luces débiles y luego estalld en una sinfonia gloriosa de colores.
Rojas, verdes, doradas, azules, blancas, cientos de bombillas se
encendieron al mismo tiempo, como si el cielo con todas sus estrellas
hubiera descendido a la plaza.

El pueblo entero contuvo el aliento para después aplaudir con
entusiasmo. Algunos vitorearon y los nifios chillaron. Los perros



ladraron y una anciana gritd «iBravo!» desde su ventana.

Era precioso.

En ese momento, a veinte metros de altura, sostenida por una
plataforma y los brazos de Aiden, vivi un instante de dicha. El pecho
se me hincho al suspirar y el abrazo de Aiden se sintid incluso mas
estrecho. No podia verle, pero me dio la impresion de que su alegria
era contagiosa. Su barbilla rozd mi sien con ternura, y olvidé todas
las razones por las que no deberia estar ahi.

—éVes? —susurrd contra mi pelo—. Inolvidable. Como tu.

Adverti un chispazo en el panel eléctrico, seguido de un
zumbido, y me llegd olor acre a plastico quemandose.

—iAiden! —qrité, sefialando el panel de donde salté un
latigazo de chispas, semejante a fuegos artificiales.

Unas de estas volaron en arco y aterrizaron en unas
guirnaldas. El plastico se arrugdé al instante y brotd una llama
anaranjada. Cayd sobre el montdon de paja decorativa, que se
encendio en un abrir y cerrar de 0jos.

—iFuego! —qritdé alguien entre la multitud con panico
creciente—. iHay fuego!

En menos de un minuto la plaza se transformd en un desastre
nada festivo; vecinos corriendo en todas direcciones, el sargento
Flaherty maldiciendo en tres idiomas diferentes, Saoirse grabando
con su mdvil desde un angulo seguro. El perro de los O'Malley
ladraba furioso al arbol encendido como si luchara personalmente
contra las fuerzas del Apocalipsis.

Me giré hacia Aiden.

—Bueno —dijo con una mueca—, al menos ahora hay calor
navideno. Mucho mejor que la lluvia de la otra noche, éno crees?

—iAiden! —Intenté apagar desesperada unas chispas que
habian llegado a su pecho y encendido el ribete blanco del disfraz—.
iEsto es un delito! iVarios delitos! ¢éLo sabes? (Entiendes las
consecuencias legales?

—Técnicamente —dijo con calma injuriante—, es un accidente.

—iEstas arrestado! —exclamé porque ya no me quedaba otra
opcidn—. Por dafios a la propiedad publica y poner en peligro la
seguridad ciudadana. Y por ser una cabeza hueca sin sentido comun.



Su sonrisa desaparecio.

—Qué triste, Kelsy. Pensé que estabas empezando a disfrutar
de la aventura. Vi como sonreias hace un minuto.

—Callate.

—¢éPor qué? —Su voz se volvid mas suave—. ¢Porgue te asusta
admitir que lo disfrutaste?

Antes de que pudiera replicar con algo cortante, el sargento
Flaherty nos enfoco con una linterna potente desde el pie de la grua.

—iMuy bien, los dos! —gritd con un rostro que habria
congelado un volcan activo—. iBajad de ahi! iAhora mismo!

Bajamos con cuidado entre el humo que flotaba, llevado por el
viento.

En mi estdmago se asentd la verglienza aplastante de quien
sabia con certeza que su carrera acababa de morir envuelta en
espumillén y cables eléctricos mal conectados.

—Agente O'Connor —dijo Flaherty con voz grave. Que usara
mi apellido no era una buena senhal—, éconfirma que participd de
forma voluntaria en esta payasada pirotécnica?

—No exactamente voluntaria —intenté defenderme—. Fue mas
bien... obligada por las circunstancias.

—Quedan arrestados los dos hasta que aclaremos
responsabilidades con el jefe. —Sefal6 el coche patrulla aparcado—.
Subid. Ya.

—éQué? —protesté con voz aguda—. iYo soy la Garda! iEstoy
en el lado de la ley! iAcabo de arrestar a Aiden!

—Felicidades. —Su sonrisa fue sombria—. Te has convertido
en tu propio caso de investigacion interna. Sera interesante de
explicar en el informe.

Caminé cabizbaja y solo de reojo adverti que Erin le puso un
abrigo en los hombros a Aiden. Me sentia congelada hasta el alma
cuando nos metimos en el coche patrulla por la puerta de atras.
Aiden y yo, la garda que lo habia detenido... y que en ese momento
no era mas que otra delincuente cualquiera.

—Estamos coleccionando momentos, Kelsy —dijo él.

—\Voy a matarte —murmuré entre dientes—. Cuando
salgamos. Estoy intentando decidir cdmo hacerlo, asi que callate para



gue pueda pensar.

—Amor —Aiden se quitd los guantes con calma y tiré de uno
de los mios hasta que dejé mi mano descubierta—, ahora estamos en
el mismo barco. Somos companeros de crimen. Igual que somos...
otras cosas que sigues negando.

Lo miré de reojo. Habia hollin manchando su mejilla como
pintura de guerra. El brillo naranja de las luces de emergencia se
reflejaba en sus ojos haciéndolos brillar con algo salvaje.

—Si tuvieras dos gramos de cordura en esos sesos tuyos, te
darias cuenta de que no es un buen momento para recordarmelo.

—¢éNuestros besos? —preguntd con suavidad—. Nunca es mal
momento para recordarlos, Kelsy.

No respondi. No confiaba en mi voz. Tuve que admitir algo que
habia estado negando durante semanas: que tenia razén. Que todo
esto, el caos y el fuego y el peligro y la risa y la forma en que me
miraba como si fuera la Unica persona que le interesaba, era
inolvidable. Que él era inolvidable. Y estaba en problemas mucho
mas serios que un simple arresto.

Porque en alguin momento, entre los munecos inflables
agredidos y los belenes y los mensajes de medianoche y este
incendio navidefio accidental y los besos que no podia dejar de
recordar...

Me habia enamorado del sospechoso.

Y eso si que era un delito sin defensa posible.



25 Un corazon mojado

La lluvia caia con tanta fuerza que parecia como si el cielo hubiera
decidido borrar Glenshannon del mapa.

—Vamos, tortolitos —dijo el sargento Flaherty con tono seco
desde el asiento del conductor—. Fin de la aventura.

El coche patrulla se detuvo frente a la estacion con un
chirrido de frenos que resond en la plaza vacia. En cuanto abrimos
las puertas traseras, el agua nos golped con una muralla solida de
hielo liquido.

Finn saltd al suelo primero. Se sacudid con energia,
mandando gotas en todas direcciones y empapandonos aun mas de
lo humanamente posible.

—Genial —murmuré con sarcasmo, apartandome el pelo
mojado de la cara y preguntandome ddnde habia perdido el gorro—.
El final perfecto para una noche de gloria absoluta.

Aiden bajo detras de mi con movimientos lentos y relajados.

—déSabes lo que me gusta de ti? —preguntd, gritando para
hacerse escuchar sobre el ruido del agua.

—Nada. Absolutamente nada —respondi, y le dediqué el tipo
de sonrisa que €l ensefaba todo el tiempo: una burlona.

—Tu optimismo inquebrantable —dijo con aire solemne—. Es
contagioso. Inspirador. Deberias vender posters motivacionales.

Le hice una peineta y me agaché junto a Finn, que temblaba
de forma visible, con las orejas caidas y las patas hundidas en un
charco. Su expresion oscilante entre el reproche y tragedia, me
partio el corazon.

Sin pensarlo dos veces, me quité el abrigo empapado y se lo
eché encima, intentando envolverlo para darle algo de calor. Se neg6
a quedarse en mis brazos, saltd y se ocultd bajo el abrigo.

En un segundo, el frio de diciembre se me metidé por los
brazos como agujas de hielo atravesando carne. El sudor que tenia
del susto del incendio se convirti6 en escarcha en mi piel. Un
escalofrio violento me recorrié todo el cuerpo.



Aiden me observd en silencio. Luego, sin decir palabra, se
quitd su abrigo, un monstruo grueso, gris, empapado por fuera pero
aun conservando calor corporal por dentro, y me lo echd sobre los
hombros sin darme opcion de rechazarlo ni tiempo para protestar.

El peso me envolvid como un abrazo. El calor inesperado vy
denso se filtrd a través de mi ropa mojada hasta la piel helada. El
olor de él me roded y cuando apartd de mi frente un mechén
pegado por la lluvia, sus dedos rozaron mi sien con una ternura que
me robd el aliento. Me parecié que el aire entre nosotros ardia, a
pesar del aguacero.

—Pdntelo, Kelsy —dijo, y por primera vez en toda la noche su
voz sonod seria—. Vas a congelarte hasta los huesos.

—Estoy bien —menti de forma automatica, aunque mis
dientes castaneteaban.

Intenté devolverle el abrigo con manos torpes de frio,
levantandolo de mis hombros, pero él dio un paso atras y no lo
aceptd. Sus manos se quedaron en los bolsillos de sus vaqueros
mojados.

—Ya has salvado a un perro callejero, sobrevivido a varios
desastres navidefios y arrestado a Papa Noel —dijo, haciendo un
gesto hacia su disfraz chamuscado en el pecho—. Déjame al menos
hacer algo remotamente heroico para equilibrar la noche. Para
compensar por arrastrarte a esto.

—Lo heroico seria que te callaras —repuse, pero sin el filo
habitual en mi. La frase salié suave, casi carifiosa.

«Mierda. Me voy a delatar.»

Mi fastidio y resistencia se silenciaron bajo el peso del abrigo.
La lluvia parecid caer mas lenta. EIl murmullo lejano de Flaherty
hablando por la radio de la patrulla se desvanecid. Volvi a sentir sus
labios sobre los mios.

Odié que mi cuerpo lo recordara de forma tan clara. El simple
roce de su abrigo bastaba para traerlo de vuelta con fuerza
cinematografica.

Aiden estaba empapado de pies a cabeza, ridiculo con el
disfraz de Papa Noel. Las gotas resbalaban desde sus pestafias y
tenia los labios rojos por el frio y un corte fino en la ceja, que no



habia notado antes. Pero no parecia importarle. Su sonrisa se habia
suavizado. Me miraba como si yo fuera lo Unico que veia.

—Mierda —murmurd.

—Qué? —Mi propia voz sond ronca.

—Hasta empapada hasta el alma, embarrada y con purpurina
en el pelo, sigues siendo la mujer mas hermosa que he visto en mi
vida.

La seriedad en su voz chocaba con la curva suave de sus
labios, con los hoyuelos apenas insinuados.

El corazdn me dio un salto brutal.

—Y tu —logré decir —sigues siendo un desastre.

Su sonrisa volvio, pequefia y genuina.

—Ese es precisamente el problema.

Finn gimié bajo mi abrigo, recordandonos que la realidad era
menos poética y mucho mas humeda.

—Vamos. Entremos antes de que Flaherty decida arrestar
también al perro. —Aiden levanté una ceja, volviendo a su tono
ligero pero con algo mas calido debajo.

Lo segui hacia la puerta de la estacién. Finn nos adelantd,
arrastrando mi abrigo como una capa real.

La lluvia me golpeaba, pero lo Unico que sentia era el calor
que me habia dejado el gesto y las palabras de Aiden, y aunque
jamas lo admitiria en voz alta, ni bajo tortura ni bajo juramento, ese
calor se sintid peligroso y adictivo de una manera que no habia
experimentado antes. El tipo de cosa de la que no sabias cdmo
recuperarte una vez que la habias sentido instalarse en tus huesos.

Las reglas decian que no debia inmiscuirme con un
sospechoso. Pero en ninguna Garda College te ensefiaban qué hacer
cuando el sospechoso te miraba como si fueras lo Unico que valia la
pena en el mundo. Cuando te daba su abrigo bajo la lluvia sin
pensarlo dos veces. Cuando te besaba como si llevara ahos
esperando el momento. Cuando te hacia sentir que tal vez, solo tal
vez, rendirse no seria lo peor que podrias hacer.

Me giré para mirarlo. Aiden estaba observandome.

—Deja de mirarme asi —le ped.i.

—(éAsi cdmo?



—Como si supieras lo que estoy pensando.
—No lo sé. ¢éQué estas pensando?
Que estaba jodida. Que habia cruzado el punto de no retorno.

Que su abrigo olia como hogar y eso me aterraba mas que cualquier
arresto.

—Que vamos a pescar una neumonia —dije en cambio.

El se rio, sacudiendo la cabeza y mandando gotas de agua
por todas partes. Sus dedos buscaron los mios y los apretaron. No
los aparté.

—Valdria la pena. Cada momento contigo vale la pena.



26 Las celdas frias son perfectas para confesiones

El sargento iba delante murmurando algo sobre necesitar un
aumento de sueldo.

—Esto es un malentendido, Flaherty —insisti por enésima vez,
aunque con un poco de miedo, por si le daba por esposarnos.

Me lanzé una mirada de reojo.

—Malentendido o no, el jefe te va a colgar de las orejas
manana a primera hora. Ya puedes ir preparando tu discurso de
defensa. —Giro la cabeza hacia Aiden—. Y a ti, Byrne, deberia darte
verguenza.

Aiden compuso una mueca de arrepentimiento. Conociéndolo,
no crei que lo sentia de verdad.

—¢Si digo que lo lamento vas a liberar a Kelsy?

—No quiero que me libere.

—éComo que no? Pero tu...

—Callaos los dos. —Flaherty abrid la puerta con un chirrido—.
O'Connor, équieres que llame a Maggie? No es protocolario que una
agente pase la noche en su propia celda, con el sospechoso principal
y un perro como Unico testigo.

Aiden murmurd «no necesitamos carabina», pero se calld
cuando lo fulminé con la mirada.

—Protocolario 0 no, aqui me quedo —repliqué con firmeza.

Flaherty solté un bufido.

—No me hagais llamar refuerzos en mitad de la noche. Y si
oigo algo raro... —Nos mird a ambos con severidad—. Bueno, ya
sabéis como funciona esto: en Glenshannon las paredes tienen
orejas y el pueblo entero va a misa manana. Dulces suenos,
tortolitos.

La puerta se cerrd con un golpe seco. Quedamos solos en ese
espacio reducido, que de repente parecia mucho mas pequefio €
intimo de lo que las dimensiones fisicas sugerian.

No era una celda de pelicula; no habia barrotes, ni rejas. Solo
una habitacion rectangular de cemento, pintado en verde destenido,



con un banco de madera pegado a la pared y una bombilla
fluorescente que parpadeaba con el sonido de una mosca atrapada.

Finn trotaba entre nosotros, olfateando el aire hUmedo como
si esto fuera una excursidon nocturna. Su cola azotaba el aire con un
entusiasmo que me hizo querer reconsiderar mi decisién de
adoptarlo.

Aiden recorrio el cuarto con la mirada. Se dejé caer en el
banco y quedd de piernas abiertas y con los brazos extendidos a lo
largo del respaldo, reclamando espacio como si estuviera en un pub
acogedor en lugar de en un cubiculo de cemento frio.

Tenia el pelo pegado a la frente en mechones negros y
salvajes, y el agua le resbalaba por las sienes hasta perderse en la
comisura de esa boca que yo no debia querer besar. La luz palida y
fantasmal lo bafiaba en un resplandor que hacia que sus ojos
parecieran mas profundos, mas conscientes de cada uno de mis
movimientos.

—Vaya —dijo—. Minimalista.

—Funcional —repliqué.

—Fria. Perfecta para una noche romantica.

—Ni lo suefies —grufii.

Finn se cansd de husmear y se acomodd a mis pies,
apoyando el hocico sobre mis botas embarradas.

—Podrias sentarte —propuso—. El banco esta disefiado para
dos personas. Hay espacio mas que suficiente.

—Podria —repliqué, cruzandome de brazos y apoyandome
contra la pared opuesta—, pero eso no significa que vaya a hacerlo.

—Porque eso implicaria admitir que estamos en esto juntos.

—No estamos en nada juntos.

—El frio puede hacer que necesites un poco de... calor
masculino.

Puse los ojos en blanco, aunque el gesto sali® mas como un
parpadeo nervioso. Para hacerlo callar, me senté en el extremo
opuesto del banco. Lo bastante lejos para mantener algo de
dignidad, lo bastante cerca para sentir el roce inevitable de su rodilla
contra la mia cuando se movid, ajustando su posicion.



El banco estaba congelado bajo mis vaqueros himedos. La
manta que Flaherty habia dejado servia mas de decoracion que de
abrigo. De todos modos, pensando en los borrachos habituales que
la habian utilizado después de peleas de pubs, preferia no usarla.

Aiden se desabrochd el cinturdn ancho, abrid la casaca roja y
la tir6 al suelo con un plaf.

—éSabes? Creo que nunca te habia visto asi.

—¢Empapada?

—Sin la armadura de garda impecable.

—Gracias por el analisis tan detallado, detective amateur —
repliqué con una ceja alzada—. Lo que estoy es harta de tus ideas
que terminan en chispazos y arrestos compartidos.

Se rio y se inclind hacia mi. Su rodilla roz6 la mia otra vez,
esta vez sin excusa, solo para provocarme.

—Admito la acusacién —concedid, con una sonrisa que se
curvd en algo intimo, mientras su mirada bajaba a mis labios,
deteniéndose ahi como si estuviera midiendo la distancia exacta,
imaginando el sabor—. Pero me referia a una clase diferente de
exposicion. De la que implica mejillas sonrojadas por el frio —pausa
— 0 por mi proximidad. Labios que muerdes cuando luchas por no
sonreir. Un cuerpo que tiembla no solo por la temperatura baja, sino
por lo cerca y solos que estamos. Es demasiado tentador, Kelsy. Me
hace querer hacer algo muy... muy estupido.

Me dejd sin aire en los pulmones.

El calor de su rodilla presionando contra la mia se convirtid en
un ancla que me impedia moverme y pensar con claridad. Senti un
hormigueo traicionero asentandose caliente en mi estémago.

—Ya hiciste algo estUpido esta noche —le recordé, aunque mi
voz salid considerablemente mas ronca y suave de lo que pretendia,
traicionada por el modo en que mi cuerpo se inclinaba hacia él de
forma inconsciente—. Varios actos estUpidos, de hecho. Por eso
estamos ambos encerrados en lugar de estar en nuestras casas
calientes.

—Cierto. Pero me referia a otra clase de estupidez. De la que
implica manos en sitios privados que tu placa no aprueba. O besos
que te dejan sin aliento.



Para mi vergiienza, me quedé muda y con la boca abierta.
También me di cuenta de que tenia los dedos entumecidos por el
frio.

El extendio las manos con lentitud deliberada, con las palmas
abiertas.

—\Ven aqui —murmuro.

—Ni lo suefies, Byrne —me resisti.

—Kelsy, si te da una pulmonia, me sentiré tan culpable que
tendré que cuidarte yo mismo. ¢Es lo que quieres?

Al final me acerqué unos centimetros. Aiden me tomod las
manos con una delicadeza que no esperaba. Su piel estaba caliente
y la mia, entumecida. El contacto envié ondas expansivas de calor
por mi piel helada, despertando terminaciones nerviosas que el frio
habia adormecido. Me dejé llevar. «Solo un poco mas», me menti,
hasta que nuestras manos se entrelazaron por completo.

Sus pulgares comenzaron a trazar circulos lentos vy
deliberados en el dorso de mis manos, un gesto tan simple y
cotidiano que casi dolia por su ternura inesperada. Alcé la vista
despacio y encontré sus ojos cargados de esa intensidad
caracteristica que siempre habia sido su arma mas peligrosa, ahora
suavizada por algo que parecia mas vulnerable de lo que le habia
visto nunca.

—¢éVes? No era tan terrible como pensabas.

—No. —Tragué saliva.

Aiden sonrid apenas y apretd mis manos un poco mas, con
presidon reconfortante. Su pulgar se detuvo en mi mufieca izquierda,
sobre el pulso que latia desbocado.

Nos quedamos asi durante minutos que se convirtieron en
una pequena eternidad. Su dedo trazaba circulos que parecian
promesas en mi piel. Su calor se colaba bajo mi ropa empapada, y
no me importaba lo que el pueblo entero fuera a comentar manana
en la misa.

Al menos por esta noche, el frio implacable de diciembre y la
resistencia férrea de mi corazén parecian un poco mMenos
invencibles. Un poco mas dispuestos a rendirse.



Aiden me atrajo hacia él y me roded los hombros con sus
brazos.

—Sé que normalmente te hago hervir la sangre solo para
molestarte —murmurd contra mi pelo—, pero esta noche vamos a
calentarnos a la antigua, évale?

Asenti sin voz.

Entre sus brazos, tenia la impresidon de que ninguna tormenta
podia alcanzarme.



27 Los fantasmas de los novios pasados

El silencio en la celda se habia vuelto insoportable.

Finn dormia pegado a la puerta y Aiden se habia recostado
contra la pared, con la cabeza hacia atras y los ojos cerrados. Por
una vez, parecia arrepentido. Algo habia hecho que perdiera la
sonrisa y me descubri echando de menos sus hoyuelos.

El fluorescente zumbaba con insistencia maniatica. El grifo
goteaba marcando segundos interminables y yo contaba cada uno
de esos, porque era mas facil que pensar en todo lo que no
estabamos diciendo.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo él, con los ojos todavia
cerrados.

—No —contesté de forma automatica.

Abrid los ojos y gird la cabeza hacia mi.

—éSigues odiandome después de todos estos afios? —
susurro.

Solté una risa que sonod sin una pizca de humor. No respondi.

—Lo entiendo, de verdad. Podrias hacerme una lista
cronoldgica de todas las cagadas que te hice con un ranking por
intensidad del trauma causado. —Su mirada era intensa, casi
desesperada, buscando algo en mi cara que no sabia si podia darle.

Esa expresion derribd mis defensas.

—Quiero que me digas la verdad —le pedi, a pesar de saber
que era abrir la caja de Pandora y que lo que saldria me haria dafo
—. Explicame por que lo hiciste, sin convertirlo en un chiste.

El se tensé de modo visible. Cada musculo de su cuerpo se
puso rigido.

—Lo que paso... —empez6 con voz que arrastraba culpa—. Lo
que hice...

Lo interrumpi porque necesitaba decirlo, sacar las palabras
antes de que me ahogaran.

—¢Lo de contarle a mi padre que mi novio era mayor de edad
y yo todavia una menor?



Aiden bajd la mirada hacia sus manos.

—Bueno... si. Pero eso no fue todo.

La rabia que llevaba anos congelada en algin lugar profundo
de mi pecho volvié a hervir.

—éQué mas hiciste?

Levantd la vista y lo que vi en sus ojos me held hasta los
huesos: culpa cruda.

—Dos de tus novios anteriores, Liam y Connor, saboteé tu
relacion con ellos.

Senti nduseas y me llevé la mano al estémago.

—Para —le pedi—. Para ahora mismo.

Pero no pard. Como si hubiera estado guardando la confesion
durante anos, y ahora que habia empezado, no pudiera detenerse.

—TU no lo veias, no sabias lo que decian de ti. —Su voz se
quebré—. Empezando por el capullo de Michael, que era ocho afnos
mayor que td.

Las lagrimas me quemaban los o0jos pero me negaba a
dejarlas caer.

—Manteniamos nuestra relacién en secreto. Solo Erin lo
sabia...

Asintio.

—Michael se pasaba las noches en el pub, contandole a
cualquiera que le escuchara sobre la pelirroja buenorra y facil que se
habia echado.

Me levanté de un salto y di varios pasos. No habia espacio
suficiente para lo que necesitaba. Aire. Distancia. Correr.

Lo senti @ mis espaldas cuando se incorpord también.

—Se aprovechaba de ti...

—iLo sé! —estallé y me giré para enfrentarlo—. Lo sabia
entonces. Pero me hacia sentir bien. Con todos esos comentarios
sobre mi sobrepeso, tenia la autoestima por los suelos. Era de los
pocos que no se burlaba de mi apariencia. Me gustaba creer que lo
que sentia por mi era real.

—Kelsy...

Sacudi la cabeza y me tapé las orejas con las manos. Ya no
queria escucharlo. No funciond, porque oi el gimoteo lastimero de



Finn.

Aiden me agarré por el codo y me dio la vuelta. Alejé mis
manos con las suyas y me obligd a escucharlo.

—Liam salia contigo para tener un respaldo. Estaba seguro de
que si la cagaba con algo gordo, tu padre no lo arrestaria mientras
fuera tu novio. Y Connor queria ganar una apuesta con sus amigos
sobre quién tenia la novia con las tetas mas grandes.

Abri los ojos, horrorizada. Me reii a mi misma por quedarme
sin palabras frente a él, justo él, la persona a la que siempre habia
querido responderle con algo inteligente, algo que le cerrara la boca.
Pero mis pensamientos no eran una linea recta, se habian convertido
en un enjambre furioso. Tenia tanta ira en mi interior que temia
estallar como un meteorito en contacto con la atmdsfera terrestre.
Estaba furiosa con él por lo que habia hecho (delatarme a mi padre)
y por lo que no habia hecho (no contarme lo de mis otros novios),
conmigo por mis errores de joven, con mi padre, que seguia
castigandome anos después.

—Intenté advertirte —continud Aiden—. Te lo juro, lo intenté.
Pero cada vez que abria la boca ti me cortabas. Me decias que me
metiera en mis asuntos, que sabias lo que hacias. Cada vez que
procuraba decir algo, me mirabas como si yo fuera el problema.
Como si yo fuera el enemigo.

Me quedé inmdvil. Esperé a que acabara, aunque tenia ganas
de sacarle las palabras de la boca con los alicates.

Alzé la mirada, y en sus ojos habia a la vez dolor y ternura
contenida.

—Al final, decidi ser ese enemigo. Era un cobarde porque no
tenia valor de declararme como queria, pero lo menos que podia
hacer era... salvarte.

—déSalvarme? —repeti, aturdida. Mi mente se habia quedado
atascada en algo—. Espera. ¢Has dicho... declarar?

Una sonrisa amarga cruzd su cara. La luz azulada del
fluorescente creaba sombras que lo hacian parecer mas vulnerable
de lo que jamas lo habia visto. Sin arrogancia. Sin encanto
calculado. Solo él, expuesto.



—Nunca quise hacerte dafio, Kelsy. —Susurrd las palabras
como una confesidn en una iglesia vacia—. Lo lamento en el alma.

La tension entre nosotros era un cable de alta tension a punto
de explotar. Podia escuchar cada respiracién entrecortada, cada
latido acelerado, el sonido de Finn moviéndose inquieto, sensible a la
tormenta que se formaba entre nosotros.

—Aiden... —murmuré su nombre pero mi voz no salid firme.

Dio un paso mas, eliminando el Ultimo centimetro de distancia
hasta que su pecho casi rozaba el mio.

—Llevo afos, ahos enteros, Kelsy, necesitando que lo sepas.

Su mano se levantd con lentitud, dandome tiempo de
apartarme o de detenerlo.

No me movi.

Sus dedos rozaron mi mejilla con una ternura que contrastaba
con todo el dafo que habia causado. Limpié una lagrima con el
pulgar en un gesto tan suave que me hizo temblar.

—Cada vez que te veo —continud con voz ronca—, cada vez
que te ries 0 me miras con ese odio justificado, pienso en todas las
formas en que te heri. Sé que no merezco estar cerca de ti. Pero
aqui estoy, porque no puedo evitarlo.

—Para —susurré aunque no sabia si le pedia que parara de
hablar o que parara de tocarme.

—No puedo. —Su frente se apoyd contra la mia, nuestros
alientos mezclandose—. Lo he intentado durante afos. Me fui del
pueblo. Volvi. Me mantuve alejado. Fracasé. Lo arruiné todo por
cobarde.

—No digas eso —repeti sin fuerza.

—¢Por qué? ¢Porque es demasiado tarde? éPorque el dafio ya
esta hecho y es irreparable? Lo sé. Créeme que lo sé. —Se rio o algo
parecido, porque no Vi ni rastro de los hoyuelos—. Cada maldito dia
me levanto con ganas de golpear mi cabeza contra la pared porque
mi primer pensamiento eres tU. Sonrio, y después recuerdo que me
odias y quiero morir.

Nos quedamos asi, congelados, respirando el mismo aire
viciado de la celda, compartiendo el mismo silencio cargado de anos



de dolor y verdades sin decir, y un pasado que se negaba a morir
por mucho que lo enterraramos.

Su cuerpo irradiaba calor que me hacia olvidar el frio del
cemento. No supe si queria empujarlo lejos o acercarlo mas. Si
queria gritarle o besarlo hasta que ninguno de los dos pudiera
respirar.

—Di algo —susurré Aiden—. Lo que sea. Gritame. Golpéame.
Pero por favor no te quedes callada, porque tu silencio me esta
matando.

—éQué quieres que diga? —Sofné extrana a mis propios oidos
—. ¢Que te perdono? éQue entiendo que era por mi bien?

Se aparto.

—No sé lo que espero, la verdad.

—Te convertiste en el que mas dafio me hizo de todos. No
lamento mis relaciones con Liam y Connor, pero Michael... por su
culpa, mi padre sigue mirandome y habldndome como a una
chiquilla sin cerebro. Soy garda, luché por llegar a serlo, pero él
sigue viéndome como a una nifia facil de engafar.

—Lo sé —dijo—. Lo siento. )

—{Sabes qué es lo peor? —pregunté. El levantd la vista,
como si temiera la respuesta y la necesitara al mismo tiempo—. Que
si no hubieras hecho eso —continué, y ya no pude disimular el
temblor en mi voz—, yo te lo habria dicho.

Fruncio el cefo.

—¢éMe hubieras dicho el qué?

—Lo que sentia. Lo que nunca te dije. —Me abracé, buscando
anclaje—. Que estaba enamorada de ti. Ridiculamente,
completamente enamorada de ti.

Aiden se quedo tan quieto que me dio miedo mirarlo. Cuando
por fin lo hice, vi como el pecho le temblaba y cédmo la agonia
convertia su hermoso rostro en una mascara de dolor.

—Kelsy... —empezd, y su voz sond ronca—. Eso lo cambia
todo... Los dos fuimos unos cobardes y nos hicimos dafo por no
confesar...

—Oh, Dios —me lamenté y dejé caer la cabeza hacia atras
con tanta fuerza que me golpeé contra la pared—. Pues si que eras



estupido. No hay secretos en este pueblo, Aiden. Todos lo sabian.

Negd con la cabeza.

—Pensaba que se burlaban de nuestra amistad. Nunca me
diste ninguna sefal, jamas vi...

—No te preocupes —lo interrumpi—. Lo sentia entonces, es
distinto.

El parpadeo del fluorescente volvi6 a iluminarnos
intermitentemente, y por un segundo su rostro quedd a medias
entre la sombra y la luz: la mitad del hombre que habia sido, la
mitad del que podria ser.

El asintid despacio. Apoyd la espalda contra la pared, dejando
que la cabeza le cayera hacia atras, con los ojos cerrados y los
puios apretados. Yo lo imité, sin pensarlo. Eramos dos prisioneros
del mismo recuerdo.

La lluvia seguia golpeando el techo, el sonido acompasado
como una especie de aplauso cruel. Finn se acurrucé entre nosotros
con un gemido suave.

Solo quedaban unas horas para el amanecer, pero ya sabia
que esa noche iba a ser larga. Y que, de una forma u otra, cuando
saliéramos de esa celda, nada entre nosotros volveria a ser igual.



28 Las O'Connor al rescate

Me desperté con el cuello torcido y un dolor de cabeza que debia ser
el castigo divino por todos mis pecados acumulados. Durante un
segundo no recordé donde estaba. Luego, el olor penetrante a
desinfectante mezclado con humedad me devolvid a la realidad: la
celda de Glenshannon. Arrestada.

Perfecto despertar.

Aiden dormia en el suelo de cemento frio, con mi abrigo
hecho un ovillo bajo la cabeza como almohada y el pelo revuelto
cayéndole sobre la frente en mechones oscuros que le daban
aspecto de nifo inocente. Lo cual era una mentira flagrante.

Finn estaba enroscado a su costado, roncando con un sonido
suave. En otras circunstancias habria sido una imagen tierna, pero el
hecho de que estuvieran durmiendo en el suelo de una celda era tan
absurdo, que por un instante casi me rei.

Luego recordé que ese hombre habia admitido apenas unas
horas antes haber saboteado las relaciones que tuve siendo
adolescente.

Después de esa confesion brutal nos habiamos quedado sin
saber qué hacer con toda esa verdad. Todavia no lo asimilaba ni
sabia qué pensar al respecto. Y estaba demasiado avergonzada por
la situacidn como para prestarle atencion.

Me levanté del banco con cuidado extremo de no
despertarlos.

Mi ropa seguia humeda por la lluvia y olia a una mezcla
desagradable de lana mojada y humo. Cuando me pasé las manos
por la cara, senti el maquillaje corrido por las mejillas. Le dije adids a
mi ego.

Escuché ruido al otro lado de la puerta metalica, voces
amortiguadas, pasos rapidos, y me acerqué para intentar distinguir
las palabras.

La voz inconfundible de Maggie llené el pasillo con tono
alegre, luego la llave gird en la cerradura.



La puerta se abrid, revelando a Maggie con una sonrisa
enorme en la cara.

—Vaya... —Apoyd una mano en el marco—. La Princesa de la
Ley y el Sefor del Caos, durmiendo juntos en una celda. Crei que lo
del arresto era un chiste, pero no. Estdis aqui. En carne, hueso y
culpa compartida.

Aiden se desperezé6 con movimientos lentos de gato y
bostezd, mostrando todos los dientes.

—Buenos dias. —Su voz salié ronca de suefio—. éNos traes el
desayuno?

—Traigo el sermdn —respondid ella, cruzandose de brazos —.
Pero después de ver el video de anoche, igual deberia empezar a
cobrar entrada por visitas guiadas a esta celda.

Parpadeé confusa.

—éQué video? ¢Qué dijo Saoirse esta vez?

—Oh, querida... —Maggie sacé su movil del bolsillo y lo giré
para que pudiera ver la pantalla, que ponia: «La agente estrella y el
bandido navidefio, arrestados juntos bajo la romantica lluvia»—. Casi
doscientas mil visualizaciones en doce horas. Subiendo cada minuto.
Saoirse te debe una comisidn por sus ingresos.

Me quedé completamente helada.

En el video que se reproducia en bucle se me veia con el pelo
empapado pegado a la cara y los hombros, y una expresion que se
podia interpretar como ternura en los ojos de un idiota. La camara
habia captado el momento cuando entramos en el coche patrulla. Y
habia musica dramatica de fondo.

—\Voy a matarla —murmuré entre dientes apretados—. Con
testigos. Me da igual si vuelvo a esta celda.

—Yo diria que ya es demasiado tarde para eso, el dafio estd
hecho —intervino Aiden, incorporandose—. Al menos salgo
favorecido con la iluminacién nocturna. La lluvia me sienta bien.

—_éFavorecido? —Lo miré incrédula—. iPareces un
delincuente! iQue es justo lo que eres!

Se encogié de hombros.

La puerta principal se abrio con tal fuerza que hasta Finn se
sobresalto y ladrd con alarma.



Una voz femenina, clara y cortante, atravesé el edificio
entero.

—iKelsy Marie O'Connor!

La sangre se me congeld en las venas.

Solo habia una persona en todo el planeta que usaba mi
nombre completo con tanta autoridad y tono de decepcidon: mi
madre.

Aparecio en el umbral de la celda como si hubiera descendido
directa de una nube de perfume francés. El abrigo beige impecable
sin una sola arruga. Magquillaje aplicado con perfeccidn que gritaba
«he venido desde Dublin a juzgar tus decisiones».

A su lado, mi hermana Siobhan sostenia su movil en alto,
grabando con una expresion entre divertida y horrorizada.

—iMama? —Mi voz salid como chillido agudo—. éQué... qué
haces aqui?

—éQué hago aqui? —repitid ella con tono que podria cortar
acero—. ¢Qué haces tu aqui, arrestada, con... con este?

Aiden, porque era incapaz de leer un momento tenso o
simplemente disfrutaba del caos, levantd la mano en gesto de
saludo alegre.

—Encantado de volver a verla, senora.

Mi madre lo fulmind con la mirada.

—Ah, si. Un Byrne. Por supuesto. Tenia que ser él el que
corrompiera a mi hija. De nuevo.

—Es un honor mantener viva la distinguida reputacién familiar
—bromed Aiden. Se levantd y ejecutd una reverencia exagerada que
rozaba la burla—. Los Byrne siempre cumplimos las expectativas
mas bajas.

Siobhan susurro sin dejar de grabar:

—Le voy a pasar el video a Saoirse.

—iNo! —qgrité con voz aguda por el panico—. iBaja ese movil
ahora mismo!

Maggie tosid con fuerza para ocultar la risa y se cubrid la
boca con la mano.

Y para que el reparto de la escena fuera completo, el
sargento Flaherty se unid, arrastrando los pies.



—Bien. —Se frotd las sienes con gesto de dolor—. Como no
tengo suficientes problemas esta manana, debo informarte
O'Connor, de que tu padre no quiere verte la cara hasta nuevo aviso.
Me ha encargado comunicarte que quedas suspendida del servicio
activo durante cuarenta y ocho horas, por conducta inapropiada.

—iQué? —qgrité.

—Tranquila, es con sueldo completo —afiadié con un tono que
intentaba ser reconfortante—. Considéralo vacaciones forzadas.

—iVacaciones! —Mi madre avanz6 como general entrando en
batalla—. iMi hija no necesita vacaciones! Y éI? —Sefialé a Aiden
con un dedo—. ¢No van a arrestarlo de nuevo? éProcesarlo?
¢Deportarlo a una isla sin mujeres?

—Lo arrestaria con placer, sefiora —dijo el sargento con un
suspiro cansado—, pero el problema es que no ha cometido ninglin
delito procesable. El incendio solo quemo la paja y algunas ramas
bajas del abeto, que ya cortaron esta manana. El propietario de la
gria se la prestd voluntariamente, no la robd —nos explicd, con
evidente decepcion—. No tenemos nada contra él. Es un cabrén con
suerte.

Aiden tuvo la desfachatez de guinarle un ojo.

—Gracias por el cumplido, sargento. Siempre es un placer
contribuir positivamente a las estadisticas de crimen en el pueblo,
sin consecuencias legales. Lo que haga falta para que no perdais el
trabajo.

Respiré hondo, rogando por un agujero negro que me
absorbiera. Cuando los abri, Aiden me observaba. Pero habia algo
diferente esta manana en sus o0jos verdes: una especie de silencio
cargado, una pausa pesada con todo lo que se habia dicho durante
la noche y lo que todavia quedaba sin resolver, flotando en el aire.

Maggie, bendita Maggie, me pasd una taza de café caliente.

—Anda, bebe esto antes de que te desmayes. Y preparate,
porque te espera una avalancha de memes y hasta solicitudes de
entrevista.

—Gracias —murmuré, intentando no reir histéricamente y
aguantando apenas las lagrimas de vergiienza.



Aiden, todavia a mi lado, demasiado cerca para ser apropiado
en ese momento, se inclind para que solo yo pudiera oirlo por
encima del caos de voces.

—Si te sirve de consuelo, Kelsy, en el video sales preciosa.

Me sonrojé a pesar de todo. A pesar de mi madre
fulminandolo con la mirada, a pesar de mi hermana grabando cada
segundo.

—Salid —dije.

Mi madre abrio la boca.

—éQué?

—Que salgais. Ahora. —Sefalé la puerta—. Todos. Necesito
hablar con él. A solas.

Ella protestd, pero Maggie la guio suavemente hacia afuera.
Siobhan y el sargento las siguieron.

—Cinco minutos —dijo Flaherty—. Y no mas escandalos.

Cuando la puerta se cerrd, me giré hacia Aiden.

—éQué estas haciendo?

—¢Perdon?
—Esto. —Gesticulé entre nosotros—. Los comentarios, las
bromas, actuar como si nada importara cuando claramente... —Se

me quebré la voz—. Cuando todo importa.

Su expresion se endurecid. Aiden me miré como si lo hubiera
abofeteado.

—Estoy suspendida por tu culpa. Mi familia piensa que soy
una idiota. Y todo el maldito pais nos ha visto arrestados juntos,
pero tu te ries.

—Lo sé.

—Eso es todo lo que tienes que decir? éQué lo sabes?

—éQué quieres que diga, Kelsy? —Su voz se elevd—. éQue lo
siento? ¢Que desearia que nada de esto hubiera pasado?

—iSi! iEso estaria bien para empezar!

—Pues no puedo porque no soy un mentiroso. —Dio un paso
hacia mi—. Porque no lo siento. No siento haber pasado esa noche
contigo ni las otras. No siento que todo el mundo lo sepa. Lo Unico
que siento es que tu lo lamentes y te averglienzas.

—Y0 no...



Su mirada me atraveso.

—Lo veo en tu cara. Te averglienzas. De mi. De nosotros.

—No es eso...

—Entonces, équé es? Porque necesito saberlo, Kelsy. Necesito
saber si voy a pasar el resto de mi vida siendo tu secreto sucio o si
alguna vez voy a ser algo mas.

—Aiden... —Abri la boca, pero nada salio.

El asintio lentamente, como si esa fuera toda la respuesta que
necesitaba.

—Eso pensé.

Se dio la vuelta para irse.

—iEspera! —Lo agarré del brazo—. No es justo. No puedes
decirme eso después de... de todo.

—éDespués de qué? éDespués de diez afios? —Se gird
bruscamente—. ¢Cuanto debo esperar para que decidas si valgo algo
mas que migajas de tu atencion?

—No son migajas...

—Entonces, équé son? Porque pareces muy dispuesta a
tenerme cuando nadie mira, pero en el momento en que hay
testigos, soy el Byrne que te corrompid.

—Eso no es verdad...

—Tu madre acaba de decirlo y tu estuviste de acuerdo.

—iElla no sabe nada!

—eY tU si? —me desafid—. éSabes lo que quieres, Kelsy? ¢éO
sigues huyendo de ello como llevas haciendo diez ahos?

Las lagrimas me quemaban los ojos.

—Vete a la mierda, Aiden.

—Ya lo estoy. —Retrocedido—. Disfruta de tu vida perfecta sin
el Byrne problematico jodiéndola.

—iNo quiero una vida perfecta!

—¢Entonces qué quieres?

Queria su risa. Queria esa forma en que veia el mundo, como
si las reglas fueran sugerencias y la vida fuera una aventura. Pero no
queria la irresponsabilidad. No queria tener que elegir entre él y mi
trabajo cada vez que decidiera hacer algo impulsivo. Si, entendia
que encender las luces del el arbol habia sido un regalo para su



madre, un gesto radical, pero nacido del amor. Pero eso no
cambiaba el hecho de que podria haber terminado en tragedia.

No se lo dije.

Nos miramos, ambos respirando con dificultad, ambos
esperando que el otro dijera algo, cualquier cosa, que lo arreglara.

Pero las palabras no vinieron.

Y cuando Aiden se fue, me di cuenta de que tal vez no sabia
lo que queria. Pero sabia lo que acababa de perder.



29 Sentimientos bajo llave

La suspension de cuarenta y ocho horas empezd oficialmente a las
ocho de la mafiana y, para las ocho y cinco, todo el pueblo lo sabia.

Glenshannon tenia su propio sistema nervioso, un chismorreo
coral que se extendia mas rapido que la sefal de radio y con mas
precision que cualquier informe de la Garda. No importaba que el
caso hubiera sido clasificado ni que el sargento Flaherty pidiera
discrecion. Cuando pasé frente a la panaderia, oi a una sefiora decirle
a su amiga que «la agente O'Connor fue arrestada por amor
prohibido» y que «Byrne, pobrecito, solo trataba de rescatarla de si
misma».

Si hubiera tenido la placa en ese momento, la habria usado...
para golpearme la frente hasta perder el conocimiento.

Decidi refugiarme en la cafeteria de Annie, donde el olor a
pastelitos y a café recién hecho solia tener efecto sedante. Hacia un
calor acogedor dentro y Annie estaba detras del mostrador.

—No digas nada —le supliqué, antes de que abriera la boca.

Ella sonrid.

—Ni una palabra, carino.

Suspiré agradecida y me senté junto a la ventana, dejando
que el vapor del café me acariciara el rostro mientras fingia que el
mundo no existia. Finn se acurrucé a mis pies. Le pasé la mano por la
cabeza y él alzd los ojos, tan fiel y despreocupado que envidié su
serenidad.

Annie se acercd con una sonrisa y un pedazo de tarta de
manzana que no habia pedido.

—De cortesia.

«Dicen que los encerraron juntos», susurrd alguien.

«Y que se quedaron dormidos abrazados», anadié otra voz.

«iAy, bendito sea el amor!»

Cerré los ojos y recé por la extincion inmediata de la especie
humana.

Annie, apiadandose, cambi6 de tema con elegancia.



—Tu madre vino temprano —comento, limpiando una taza—.
Dijo que se marchaba esta tarde con tu hermana. No puede faltar
mas al trabajo.

—Si. Menos mal. —Hice una pausa—. ¢{Comentd algo mas
sobre mi ruina moral?

—Solo que heredaste el caracter de tu padre y el sentido del
drama de tu abuela.

Me tomé el café y me despedi con un abrazo.

Los dias después de mi suspension fueron grises, largos y
vacios. Parecia que el tiempo mismo hubiera decidido solidarizarse
con mi humillacién publica, arrastrandose con lentitud cruel.

Afuera, el pueblo seguia preparandose para la Navidad, entre
el murmullo constante de los vecinos comentando lo ocurrido con lujo
de detalles, la mayoria inventados. La banda sonora de mi vergiienza
eran los villancicos que sonaban desde todas las radios de los
comercios.

Dentro de casa, en cambio, el silencio era tan denso que se
podia masticar. Habia apagado el mévil, no por desinterés sino por
miedo. Miedo a los mensajes, a los chismes elaborados del pueblo, a
la furia de mi padre, a todo lo que me esperaba alla afuera, en el
mundo real.

Me limitaba a mirar por la ventana durante horas, con Finn
acostado junto a mi, levantando su cabeza peluda cada vez que
algun ruido sospechoso provenia de la calle. El perro se habia



convertido en mi Unica compafia, que no juzgaba ni exigia
explicaciones.

Hasta que una tarde de lluvia fina, escuché golpes en la
puerta.

No esperaba a nadie y no queria ver a nadie. Guardé silencio,
esperando que la persona se diera la vuelta.

Otro golpe, mas insistente esta vez.

—Kelsy. —La voz inconfundible de Aiden se filtré a través de la
madera—. Sé que estas ahi. Escucho a Finn.

Me quedé quieta, con el corazén haciendo un ruido torpe y
acelerado dentro del pecho, que seguro podia escucharse desde
fuera.

Le dediqué una mirada de reproche al perro, que saltaba,
giraba y se detenia a mirarme, con cara de «pero qué haces, mujer,
épor qué no abres?»,

—Solo quiero hablar cinco minutos —anadié Aiden y su tono
no tenia ni rastro de burla ni sarcasmo—. Te lo prometo. Sin bromas.

—No tengo nada que decirte —respondi lo bastante alto para
gue me oyera a través de la puerta.

—Eso es mentira y ambos lo sabemos. —Pausa—. TU siempre
tienes algo que decirme. Aunque sea para insultarme o amenazarme.

No respondi.

—L o siento —afadioé después de unos momentos de silencio—.
Lo siento, Kelsy. Te lo diré mil veces si hace falta y quiero contarte
también... una cosa. Pero en este momento hay unos cinco moviles
apuntandome y creo que no quieres mas atencion de la que ya has
recibido.

—\Vete, Aiden —le pedi.

Sus pasos se alejaron sobre el camino de grava, luego escuché
el sonido de algo golpeando la puerta con suavidad, un sobre,
imaginé. Cuando me acerqué y miré por la mirilla, vi una pequefia
caja. No sé cuanto tiempo la observé, pero lo hice con la misma
atencién que hubiese dedicado a desarmar una bomba, si hubiera
tenido el entrenamiento.

Al final abri la puerta lo justo para agarrarla. No pesaba nada,
y en su interior encontré dos bufandas a juego. Y una era para Finn.



Suspiré, derrotada por un gesto tan absurdo, que solo Aiden
podia hacer.

Esa noche, después de horas de resistencia, encendi el movil.

La pantalla se ilumind con una avalancha de notificaciones
acumuladas; mensajes sin leer, llamadas perdidas de mi madre con
sus correspondientes notas de voz y correos del trabajo que no
queria abrir todavia.

Entre todo eso, Aiden me habia escrito varias veces a lo largo
del dia.

No voy a disculparme otra vez por todo lo que hice mal.
Pero si por todo lo que no dije cuando debia haberlo dicho.

No sé si te das cuenta de lo insoportable que es no
poder verte cuando estas enfadada conmigo. Es como tener
frio en pleno verano. Antinatural.

Por favor, hablame.

Extrafio a Finn. ¢Podria tenerlo un par de horas?

Vale, si, es una excusa pobre para verte.

Me descubri sonriéndole a la pantalla.

Me asustaba lo facil que le resultaba colarse en los resquicios
mas pequefios de mis defensas, incluso cuando creia haberlos
reforzado con cemento armado y alambre de pldas. Como si él tuviera
el mapa de todas mis grietas.

Mis dedos se movieron antes de que pudiera detenerlos.

Deja de molestarme. Es una orden.



La respuesta llegd antes de que pudiera arrepentirme o
bloquearlo, como habia planeado:

Aiden: Molestarte es la uUnica forma en que me dejas
quererte.

Senti algo tibio y traicionero expandirse entre mis costillas,
donde no tenia permiso para estar. Para defenderme, volvi a apagar
el mavil, pero no sé cdmo, me descubria encendiéndolo cada pocas
horas.

Los mensajes siguieron llegando a lo largo de la tarde.

Algunos eran absurdos; fotos de Finn durmiendo en posiciones
imposibles en el taller de carpinteria de su hermano, chistes malos,
ideas para el festival navideno.

Otros eran mas serios, pequehas confesiones coladas
estratégicamente entre las bromas, como contrabando emocional.

Nunca me di cuenta de lo facil que era hacer dafo a
alguien hasta que te vi dolida por mi culpa.

A veces pienso que inventaste esta nueva version
blindada de ti misma para que nadie pudiera romperte otra
vez como Yo lo hice.

Cada mensaje era simultdneamente una herida abierta y un
balsamo curativo. Quise ignorarlos, borrarlos sin leer, bloquear su
numero y seguir adelante. Pero acabé contestando a todos. Primero
con ironias y sarcasmo defensivo. Luego con algo que empezaba a
parecerse peligrosamente a una conversacion real.

No necesito que me salves de nada.
Aiden: Obvio. Pero quiero aplaudirte de pie cuando destruyas
el mundo que intenté romperte.

En algln punto indefinido dejé de cerrar las cortinas gruesas
del salén. Y a mediodia siguiente, cuando la lluvia persistente ceso, vi
su coche aparcado al otro lado de la calle estrecha.

No tocd mi puerta ni hizo ningin gesto dramatico. Se quedd
ahi un par de minutos.

Finn levantdé la cabeza y soltd un ladrido pequefio de
reconocimiento.

—Si, ya lo sé —le murmuré al perro mientras nos quedabamos
ambos mirando por la ventana hacia el coche oscuro—. Yo también



empiezo a cansarme de estar enfadada todo el tiempo. Es agotador.
Pero todavia no estaba lista para abrir la puerta.
En lugar de eso, escribi un mensaje que borré tres veces antes
de enviarlo:
Vete a casa, Byrne. Hace frio ahi fuera y si no
enciendes el motor, la calefaccion del coche no funciona.
La respuesta llegd en segundos:

Aiden: Hace frio, si. Pero no tanto como el vacio en mi pecho
desde que decidiste que no merezco ni una palabra.

La foto adjunta mostraba su mano sobre el corazdn. Tontorrdn
dramatico.

No vas a conseguir que vuelva a confiar en ti mediante
acoso y mensajes bonitos.

Aiden: Quiero saber que estas bien.
Aiden: Odiame todo lo que necesites. Un mes, un ano, para
siempre... me lo he ganado. Pero por favor, sé feliz mientras
lo haces. Porque verte feliz es lo Ginico que hizo que valiera la
pena.

Cerré las cortinas y apagué el mévil con manos temblorosas.

Me quedé de pie, con Finn presionando su cuerpo calido
contra mis piernas, sintiendo cédmo algo en mi pecho, algo que habia
mantenido congelado durante afnos, empezaba a descongelarse con
una lentitud dolorosa.

Era aterrador.

Era inevitable.

Y no tenia ni idea de qué hacer con eso.



30 Conversaciones que nunca tuvimos

No esperaba visitas. Y mucho menos a las nueve de la noche de un
jueves, cuando lo Unico en mi agenda era autocompasion y una
segunda copa de vino.

Cuando escuchamos el timbre de la puerta, Finn levanto la
cabeza desde su posicion privilegiada en el sofa, ladré un par de
veces con desgana, y volvid a acurrucarse en el cojin.

Asi que cuando vi a mi padre en el umbral, con el abrigo
empapado y la mandibula tensa, me quedé un segundo sin saber si
abrir o fingir que no estaba en casa.

Pero Finn ya me habia delatado, asi que no me quedd otra.

—Pensé que el timbre no funcionaba —dije, buscando una
entrada al desastre que prometia ser esta conversacion.

—Funciona —grufio—. Lo que parece no funcionar es el juicio
de mi hija.

«Directo al grano. Gracias, papa.»

Entrd sin esperar invitacion, dejando tras de si el olor a lluvia,
pero no la autoridad que llevaba pegada como una segunda piel. Se
quito el gorro con un gesto automatico y lo colgd en el perchero.

Su mirada recorrid el salon con la eficiencia de un inspector
buscando evidencias. Se detuvo en la pila de papeles sobre la mesa,
el jersey tirado sobre el sofa, la copa vacia de vino y el cuenco de
Finn a medio llenar.

—Bonito desorden —comento.

—Estoy suspendida —le recordé, cruzandome de brazos en
una postura defensiva—. Me parecid coherente que mi vivienda
reflejara mi situacion laboral actual.

Resopld y reconoci el bufido que equivalia a «no empieces
conmigo, Kelsy».

—Nunca pensé que oiria la palabra «suspendida» junto a tu
nombre —espeto.

La decepcion en su voz era evidente, suponia que lo siguiente
seria el cabreo. Hasta yo estaba cabreada conmigo misma, qué



esperar de mi padre.

—Yo tampoco —admiti, porque qué sentido tenia mentir—.
Pero si has venido a decirme lo decepcionado que estas de mi,
ahorrate el esfuerzo. Ya tengo una lista mental completa y detallada
de todas mis deficiencias.

Grufié algo que no entendi.

Después intercambiamos el peso de un pie al otro, los dos
incdmodos en una casa que de pronto se sentia demasiado pequefia
para tantos anos de distancia acumulada.

Mi padre nunca habia sido un hombre de abrazos ni de
conversaciones largas sobre sentimientos. Era de esos que amaban
dando odrdenes, que mostraban preocupacién en forma de
advertencias, y que creian que el silencio era mas noble que las
disculpas.

Yo heredé lo peor de eso: la incapacidad de decir lo que de
verdad queria decir.

—Aiden Byrne vino a verme esta mafiana —soltd de pronto,
como quien dispara una bala al aire.

Mi estdmago se contrajo.

—Y? —logré decir, intentando sonar indiferente.

—Insiste en asumir toda la culpa del incendio. Que tu no
tenias nada que ver. Que él te arrastrd a la gria, te coacciond. —Me
mird con esos ojos que habian interrogado a criminales durante
treinta anos—. Dice que intentaste impedirlo y que actuaste como
agente responsable en todo momento.

—Parece sorprenderte —solté, mendigando un halago.

Lo que recibi fue un cefio fruncido.

—Qué generoso de su parte —murmuré con sarcasmo
amargo—. Supongo que quiere sumar puntos para el cielo. O para
reducir su condena en el caso en que lo vayais a procesar.

Volvié a resoplar.

—CY tu? Deberias querer conservar los tuyos aqui en la Tierra
—replico él con sequedad—. Y tu placa. Y tu carrera.

—Lo sé.

—¢éLo sabes? —Su voz subid un poco y reconoci ese tono, el
del sargento O'Connor, no el de padre—. Porque desde donde estoy,



parece que no te importa lo que has hecho.

—Fue un accidente...

—iFue wuna estupidezl —me cortd—. Una estupidez
monumental que ha puesto en peligro tu futuro por un hombre
que...

Se detuvo, apretando la mandibula.

—iQué? —lo desafié, sintiendo como la rabia subia por mi
garganta—. éPor un hombre que qué, papa? éQue no apruebas?
¢Que crees que no es suficientemente bueno? O por el contrario,
que es demasiado bueno para mi. {Crees que apunto demasiado
alto? Dimelo. Era lo que pensabas cuando era joven, no creo que
hayas cambiado de parecer.

Me detuve para respirar, buscando aire que de repente
escaseaba en mi propia casa, y él aprovechd la pausa como el
interrogador experto que era.

—Por un hombre que ya te rompid el corazdén una vez —dijo
con voz baja pero letal—. Y que parece decidido a repetir la hazana.

El silencio cayd como un martillo sobre cristal.

Me quedé paralizada, con la boca abierta y las palabras
atascadas por la incredulidad.

«Espera. éQué?»

No tenia ni idea de que mi padre sabia que me gustaba Aiden
de adolescente. Las habladurias en el pueblo eran moneda corriente,
si, pero mi padre nunca creia nada sin pruebas sdlidas. Era un
hombre de hechos.

«Lo que significaba...

Oh, joder.»

Descubri, sorprendida y con un nudo del tamafo de Irlanda
en la garganta, que eso significaba que me habia prestado mas
atencion de lo que creia. Mucha mas. Que detras de ese exterior de
sargento gruiidn que apenas me dirigia la palabra, habia un padre
observando a su hija y quiza preocupandose por ella.

Nunca habia dicho nada, ni un reproche, ni una palabra.
Habia estado ahi todo el tiempo, callado, dejandome aprender la
leccion sola. Y ahora me estaba viendo cometer el mismo error de
nuevo, solo que esta vez tenia mas que perder que mi corazén de



adolescente. Esta vez tenia una carrera, una reputacion, un futuro. Y
estaba a punto de tirarlo todo por la borda por Aiden Byrne.

Finn eligid6 ese momento para interrumpir. Llevaba una de mis
zapatillas en la boca. La dejd a los pies de mi padre con cuidado y se
sentd, meneando la cola con orgullo.

—Al menos alguien intenta alegrarme el dia —comento él y se
le escapd una media sonrisa, fugaz y torpe, que desaparecid tan
rapido como llegod.

—Y roba mejor que Aiden —contesté, agachandome para
rascar la cabeza de Finn y asi no tener que mirar a mi progenitor a
los ojos.

Mi padre dio un paso mas hacia mi. Por un momento, crei que
iba a abrazarme o que iba a decir algo paternal y reconfortante,
como en las peliculas o en los libros donde el personaje se daba
cuenta de todos sus errores y cambiaba al final de la historia.

Pero se limitd a dejar su mano sobre mi hombro, torpe y
breve. No se le daba nada bien eso de consolar.

—Kelsy, no puedes dejar que ese chico te arrastre a su caos.

—No lo estoy dejando —dije, pero mi voz sond menos
convincente de lo que pretendia.

—Entonces demuéstralo —me desafio—. No solo con palabras
bonitas, sino con acciones. Con decisiones inteligentes. Te pareces
mas a tu madre de lo que crees —afiadid, caminando hacia la puerta
con pasos pesados—. Ella también se empenaba en luchar sola
contra el mundo. En no pedir ayuda, en creer que podia salvarlo
todo y a todos.

—Y tu también, papa —repliqué en voz baja—. También
luchabas solo.

Se detuvo con la mano en el pomo.

—Por eso durd tan poco —dijo sin mirarme, antes de abrir la
puerta—. Debimos haber luchado en equipo.

Sin afadir nada mas, salid bajo la llovizna que empezaba otra
vez.

La puerta se cerré con suavidad.

Finn ladrd una sola vez, protestando por el silencio incdmodo
que habia dejado su marcha.



Me quedé de pie un rato largo, mirando el charco que el
abrigo de mi padre habia dejado en el suelo de madera. No senti
alivio ni enojo, solo ese familiar cdctel de orgullo herido y tristeza
que me daba cada vez que hablabamos de verdad. Que era casi
nunca.

Y mientras recogia la zapatilla mordida que Finn habia
abandonado, mientras veia la lluvia golpear la ventana y pensaba en
mi progenitor conduciendo de vuelta a su casa vacia, me di cuenta
de algo:

Mi padre podia grufir todo lo que quisiera sobre Aiden. Podia
advertirme, amenazarme, recordarme todas las razones por las que
deberia mantenerme alejada. Pero la verdad era que no me
entendia.

No sabia lo facil que era caer cuando alguien te miraba como
si fueras lo Unico real en un mundo de sombras. No sabia lo dificil
que era convencer al corazdon de que no debia latir mas rapido cada
vez que Aiden entraba en una habitacidn. No sabia que ya era
demasiado tarde para advertencias.

Porque ya habia caido.

Habia caido bajo un muérdago olvidado, bajo la lluvia fria de
diciembre, en una gria a veinte metros de altura.

Habia caido en sus brazos, en sus besos, en su caos hermoso
y peligroso.

Y una parte de mi, no queria levantarse.



31 Dignidad en oferta

Eran casi las diez de la noche. Cero hambre. Cero suefo. Cero ganas
de enfrentarme a nada que se pareciera remotamente a la realidad.

Afadi mas leha a la chimenea porque el frio se me estaba
metiendo en los huesos. Preparé un té que se quedd enfriando sin
que le diera un sorbo. No queria té, queria respuestas.

Me senté frente al fuego a mirar bailar las llamas. Habia
pasado oficialmente de dia malo a noche existencial.

Lo mas retorcido de todo esto era la ironia: mi padre todavia
me veia como una cria que necesitaba que le ensefaran disciplina.
Mi madre, por el contrario, queria que me soltara. Aiden me miraba
como si fuera una mujer a la que ya no podia alcanzar.

Y yo... No tenia ni puta idea de quién era en realidad.

No era la hija perfecta, eso habia quedado claro.

No era la agente capacitada que deberia ser, mi suspension lo
gritaba con letras de nedn.

No era la mujer fuerte e independiente que habia jurado ser.

Era... ¢équé? éUn desastre con placa? ¢Una adulta jugando a
ser adulta? éUna idiota enamorada del hombre equivocado?

Probablemente las tres cosas.

El fuego crepitd, mandando chispas que murieron antes de
alcanzar nada.

La historia de mi vida.

Finn gimid en suefos, persiguiendo algo que solo él podia ver.

—Al menos tu lo tienes claro, chico —le dije, acariciandole—.
Eres un perro. Tu trabajo es dormir, robar zapatillas y ser adorable.
Simple.

Ojala mi vida fuera asi de simple. Ojala supiera si Aiden era la
peor decision de mi vida o la mejor, pero que estaba demasiado
asustada para tomarla.

Sentada ahi, en la penumbra naranja del fuego, con un perro
roncando a mis pies y un té frio en la mesa, me di cuenta de algo:



tal vez no saberlo no era el problema. Tal vez el problema era tener
demasiado miedo de descubrirlo.

El mévil vibré sobre la mesa, rompiendo el silencio con un
zumbido insistente. No tenia ni que comprobar el nombre para saber
quién era. Los mensajes de Aiden siempre llegaban en el peor
momento posible, como si tuviera un radar instalado en su cabeza
para detectar mi miseria.

Miré la pantalla.

No voy a obligarte que hables conmigo. Pero si de
verdad no quieres saber nada mas de mi, dimelo en persona.
Asi sabré que lo dices en serio.

Lei el mensaje una vez. Luego otra. Y algo en mi se quebro.

Habia tenido suficiente.

Suficiente de quedarme sentada, sintiendo lastima de mi
misma. Suficiente de buscar la aprobacion de mi padre. Suficiente de
permitir que Aiden pensara que podia leerme como si fuera uno de
sus codigos de programacion.

Me levanté de un salto, asustando a Finn.

—Vamos a hacer esto —le informé al perro, que me mird
como si acabara de perder la cabeza.

Quiza la habia perdido, pero al menos estaba haciendo algo.
Yo misma, no arrastrada por la corriente.

Me envolvi en el abrigo, agarré las llaves y sali como si tuviera
una mision. La lluvia flotaba mas que caer, una neblina densa que se
pegaba a la piel. No me importd. Caminé con paso firme y la barbilla
alta, como si supiera qué iba a decirle a Aiden cuando abriera la
puerta.

Espdiler: no tenia ni idea.

Habia luz en solo una de las ventanas de su casa. Golpeé la
puerta antes de decidirme por dar la vuelta y abrazar una botella de
vino.

Aiden tardd en abrir. Cuando lo hizo, estaba descalzo, en
vaqueros y una camiseta gris que habia visto mejores dias, el pelo
revuelto como si se hubiera estado pasando las manos por él
durante horas. Tenia el aspecto de un hombre que no habia dormido
bien, pero que seguia siendo irritantemente atractivo.



Me mird con sorpresa.

—No pensaba que vendrias.

—Yo tampoco. —Me crucé de brazos—. Pero aqui estoy, asi
que habla. Dijiste que querias verme en persona, pues aqui me
tienes. En persona. Empapada. Y cabreada.

Le tembld la sonrisa, fragil, como si no supiera si tenia
derecho a sentirla. No ayudaba a su caso, porque mi primer instinto
era besar esos hoyuelos y después golpearlo.

—¢éCabreada conmigo o contigo?

—Con el universo en general —espeté—, no te sientas
especial.

—Pasa.

Entré y me sacudi el agua del abrigo, aunque me lo quedé
puesto. Lo segui hasta la primera puerta que estaba abierta y que
parecia ser su lugar de trabajo. Habia dos tazas sobre el escritorio,
el portatil y un par de manuales apilados a su lado. Un sillon de
ordenador que probablemente costaba mas que mi cama y una
alfombra del color de sus ojos. Todo muy doméstico y para nada lo
que esperaba de él.

—Bonita puesta en escena —comenté, sefialando alrededor—.
¢También tienes velas escondidas por ahi o es nivel principiante de
seduccion?

Aiden arqued una ceja y yo quise golpearme a mi misma.
Pero équé estaba diciendo?

—Si esto fuera seduccion, habria cambiado la ropa de cama
de mi dormitorio y no estaria usando esta camiseta con un agujero
en el hombro.

Miré el agujero para dejar de pensar en su cama.

—Pensé que lo hacias a proposito. Ya sabes, el aspecto «no
importa lo que me ponga, sigo siendo irresistible».

—¢Funciona?

—Callate.

Se rio y maldita sea, yo también sonrei.

Se apoyd contra la mesa, cruzando los brazos. Crei ver la
esperanza brillando en sus 0jos, pero sus rasgos seguian tensos.

—Entonces, éviniste solo para insultarme o hay algo mas?



Respiré hondo. Vale. Eso era.

—Vine porque estoy harta de esconderme. De mi padre, de ti,
de mi misma. Estoy harta de sentir que tengo que ser perfecta o
disciplinada o lo que sea que todo el mundo espera que sea. —Di un
paso hacia él—. Y estoy especialmente harta de que tu pienses que
todavia me conoces.

—No pienso que te conozca —dijo en voz baja—. Pienso que
quiero volver a conocerte.

Eso me detuvo en seco.

—Mira, Kelsy. —Se pas6 una mano por el pelo, dejandolo mas
revuelto todavia—. Lo nuestro siempre ha sido complicado. Y
durante mucho tiempo pensé que lo que sentia era... no sé,
nostalgia. Querer revivir como me hacias sentir cuando éramos crios.
Esa adrenalina, esa locura. —Se detuvo, buscando mis ojos—. Pero
me equivocaba, porque ya no es eso. TU ya no eres esa nifia. Eres
una garda, una profesional que ha trabajado duro para llegar donde
esta. Y respeto eso. Respeto tu carrera, tu dedicacidon, lo que
significa esa placa para ti. —Su mandibula se tenso.

—Aiden...

—Y yo... Yo ya no soy el idiota irresponsable que era. O al
menos intento no serlo. Aunque ultimamente no lo parezca.

Lo miré, buscando la trampa, pero solo vi sinceridad vy
cansancio.

—Vas en serio —entendi. No sabia qué hacer con esa
informacion. Pero otra cosa me interesaba en este momento—: ¢Y si
vuelves a serlo?

—Entonces podras darme una paliza. Eres garda. Sabes como
hacerlo sin dejar marcas.

Me rei, no pude evitarlo. Unas carcajadas que salieron desde
algun lugar profundo, cerrado cuando estaba con él.

—Quiero... —Las palabras se me atascaron—. Quiero al
hombre que piensa en encender un arbol para su madre. Pero
también necesito al hombre que entiende que tengo una placa que
significa algo, un trabajo que he luchado por conseguir. —Tragué
saliva—. Quiero ambas cosas, Aiden.

Me sostuvo la mirada.



—No te prometo perfeccidn, Kelsy. Te prometo intentarlo cada
dia. Pensar antes de hablar, ser mejor que ayer. Pero también voy a
cagarla. Voy a ser el mismo idiota impulsivo que te vuelve loca. —
Tragd saliva—. Solo que ahora ese idiota estda completamente
enamorado de ti.

Me quedé sin aire. Sin palabras.

—Esto... —El panico me cerré la garganta—. No puedes decir
cosas asi.

—éPor qué no, si es la verdad? Si no poder concentrarme
porque estas en mi cabeza es amor, entonces te amo. Si pensar en
cosas solo para contartelas después es amor, te amo. Si quererte
incluso cuando me odias es amor, entonces te amo con todo lo que
tengo. Te amo cuando no estas y el dia se siente incompleto. Te
amo cuando estas y todo tiene sentido. Te amo cuando me sacas de
quicio y cuando me haces reir. Simplemente te amo, Kelsy.

Mi corazdn estaba a punto de explotar. Estaba segura. Lo
sentia golpeando mis costillas como un preso intentando escapar.

—Yo no sé qué... —empecé, pero mi cerebro habia entrado en
modo de emergencia—. TU no puedes... esto no es... éme das agua?

—éAgua?

—Me estoy mareando. Creo que voy a desmayarme. O
vomitar. AlUn no estoy segura.

Aiden me atrapd la cara entre sus manos grandes y calidas,
obligdndome a mirarlo a esos ojos verdes que me habian metido en
tantos lios, incluyendo el de mi corazdn.

—Tranquila. Respira. Dentro, fuera. Y tdmate tu tiempo.

Sacudi la cabeza.

—éQué tiempo? Ya hemos perdido anos... Y me voy dentro de
nada... —No conseguia ordenar mis pensamientos.

Aiden me roded con los brazos y yo encontré un hueco bajo
su barbilla. Escuchar su ritmo cardiaco me calmd, aunque no
entendia cdmo podia estar tan tranquilo.

—Creo que necesito condiciones —decidi por fin.

El se carcajed y su pecho se sacudio bajo mi mejilla.

—éCOmo no? —se burld, pero continué—: A estas alturas te
daria cualquier cosa, corazon, asi que adelante.




Pasé por alto que habia repetido esa palabra del 6rgano. No
creia que pudiera acostumbrarme a que me llamara asi.

—Primera: si tienes un mal dia, me lo dices. Si prendes fuego
a otro arbol de Navidad, me lo dices antes de que explote.

—Trato.

—Segunda: vas despacio conmigo. —Me separé de él e
intenté explicarselo con suavidad—. El pasado... Todavia duele.
Aunque lo hiciste con buenas intenciones, eras mi amigo y me
traicionaste.

Su expresion se oscurecid con culpa y arrepentimiento.

—Lo sé. Y lo entiendo.

—Y la tercera condicion...

—¢éHay una tercera? —bromeo.

Sacudi la cabeza.

—En realidad, no. Creo que se me olvido. Esto va a ser un
desastre —dije.

—Probablemente.

—\Voy a arrepentirme.

—Casi seguro.

—Y si vuelves a joderla, Aiden, juro por Dios que...

No terminé la frase porque él cerrd la distancia y me beso.

Fue calido y suave. Sus labios se posaron en los mios con una
delicadeza que me pilld desprevenida. Pero no se quedd en eso. Su
boca se movid contra la mia con una lentitud deliberada, explorando
el contorno inferior con la punta de la lengua, un lamido sutil que
me envid un escalofrio por la columna.

Sabia a nuevos comienzos y a segundas oportunidades, si,
pero también a algo mas crudo: a miedos y a respuestas. Quiza
equivocadas, pero respuestas al fin y al cabo.

Mis manos subieron por instinto y se enredaron en su
camiseta, atrayéndolo mas cerca hasta que su pecho se presiono
contra el mio. El gimié bajito contra mi boca y sus dedos se
hundieron en mis caderas, tirando de mi con una urgencia
contenida.

La barba incipiente de su mandibula rasp6 mi piel al inclinarse
mas, un roce aspero que contrastaba con la suavidad de sus labios.



El calor de su aliento se mezclaba con el mio, caliente vy
entrecortado, como si estuviéramos compartiendo no solo un beso,
sino el oxigeno mismo.

Su lengua se deslizd contra la mia en una danza lenta,
profunda. Su pulgar trazaba circulos perezosos en mi cadera,
subiendo hasta rozar el borde del jersey, despertando un calor que
se extendid por mi vientre. Mi cuerpo traiciond cualquier intento de
control. Un temblor me recorridé entera y mis ufias se clavaron en su
espalda, arafiando tela cuando lo que queria era piel.

Era un beso suave pero insistente, como si cada roce dijera
«te he echado de menos».

—Espera —murmurd, con voz ronca, entrecortada, y sus
brazos alrededor de mi cintura, como si luchara por soltarme—. Mi
madre... estd en casa. Si nos pilla asi, nos obligara a confesar en la
misa de manana.

Casi entré en panico y sali corriendo.

—No puedes. —Aiden leyd mis pensamientos y me atrajo
hacia él—. Finn esta bloqueando la puerta.

Miré hacia el pasillo. Efectivamente, mi perro se habia
acostado frente a la salida, roncando como si no tuviera ninguna
intencién de moverse en las préximas horas.

Consideré mis opciones: irme, mantener las apariencias, ser
responsable. O quedarme con él, un hombre imposible, que acababa
de abrirme su vida entera.

Me quedé.

Aiden se senté en un silldn de dos plazas junto a la ventana y
me atrajo a su lado. Mantenia los ojos fijos en mi rostro mientras
apartaba mechones de mi frente. Nunca me habian mirado de esa
forma, como si caminara por la linea delgada entre la ternura y el
deseo.

El reflejo de la ventana me mostré a una mujer con el pelo
suelto y himedo, las mejillas encendidas, pecas salpicandole la cara,
sin maquillaje que las escondiera, y ropa que apenas disimulaba las
curvas. Por un segundo me costd reconocerla. No era la garda
impecable ni la adolescente que esquivaba los espejos. Pero era yo.

Cerré los ojos, permitiéndome este momento.



Mafnana volveria a ser la garda O'Connor. Pero esta noche, era
solo Kelsy, la que habia dejado entrar a Aiden. Y contra todo
prondstico, se sentia como la decision correcta.



32 El dia que la cabalgada perdio las vacas

El sonido del caos tiene un timbre muy concreto y reconocible. En
Glenshannon, sonaba a motores que se negaban a arrancar después
de multiples intentos, a altavoces chirriando villancicos deformados
hasta volverlos irreconocibles, y a docenas de personas gritando a la
vez, que nada de esto era culpa suya mientras senalaban acusadoras
a Sus vecinos.

Asi empezd la manana de la gran cabalgata del Festival
Navidefio, que segun el optimista comité debia ser la joya brillante
de la Navidad local y, en palabras textuales de Mag, «una muestra
de armonia ciudadana y espiritu comunitario».

Llegué a la plaza del pueblo con una libreta sin estrenar en el
bolsillo y la esperanza absurda y casi infantil de que por una vez,
solo una maldita vez, nada explotara, se incendiara, o saliera
corriendo en estampida.

Diez minutos después de mi llegada, alguien hizo estallar sin
autorizacion unos fuegos artificiales y tres ovejas disfrazadas de
renos salieron disparadas, sembrando el panico. Después de
resolverlo, el Papa Noel se quedd atrapado en la parte superior de
una carroza, que giraba sin control sobre su eje, mientras él pedia
ayuda a gritos.

—Por el amor de todo lo sagrado —murmuré entre los dientes
apretados.

Maggie, que intentaba con desesperacion desenredar las
cuerdas de un altavoz enorme, que el viento habia liado, bufé con
esfuerzo.

Finn ladraba emocionado, corriendo en circulos entre la
gente. Intentaba mantenerlo alejado de los peligros cuando una voz
familiar sono6 detras de mi.

—Dejamelo a mi.

Me giré sobre los talones.

Aiden se presentd en todo su esplendor problematico, vestido
con un chaleco rojo brillante, prenda que usaban los organizadores.



—Esto es un desastre —comenté agobiada.

Aungue verlo me hacia sentir mejor. Queria un abrazo y una
promesa de que «todo saldra bien», pero mi uniforme me lo
impedia.

—Estd  todo bajo control —respondi® con tono
despreocupado.

—¢éBajo control? —Senalé el caos—. iEl reno inflable gigante
esta a punto de devorar al coro infantil!

Gird la cabeza hacia el reno de tres metros de altura, que se
inclinaba sobre un grupo de nifios vestidos de angeles mientras
estos retrocedian gritando.

—Pequenos detalles técnicos —dijo, restandole importancia.

No tuvo ni pizca de gracia.

Habia algo distinto en él que me hizo detenerme y mirarlo con
mas atencion. No era el Aiden burldén y despreocupado de siempre,
el que hacia bromas incluso cuando todo se derrumbaba a su
alrededor. Estaba tenso de forma visible, con los musculos del cuello
marcados Yy los ojos moviéndose en todas las direcciones.

—éQué esta pasando? Y no me vengas con tonterias.

—Nada. —Respondid demasiado rapido—. Son problemas
técnicos normales.

Me crucé de brazos.

—Me referia a ti —le expliqué—. Y no me mientas a la cara.
Te conozco suficiente para saber cuando estas mintiendo.

—No es nada que puedas arreglar tu, Kelsy —respondié—. Ni
siquiera con tu placa y todas tus buenas intenciones.

Antes de que pudiera replicar o presionarlo mas, una
explosion sorda y aterradora nos hizo girar a ambos al mismo
tiempo.

El arco decorativo de entrada al desfile, una estructura
elaborada de ramitas de abeto, se desploméd sobre el pavimento, en
camara lenta, como castillo de naipes. Nadie salid herido por
milagro, pero el ruido fue lo bastante fuerte como para paralizar a
todos los presentes en la plaza.

—iPor el amor de...! —Corri hacia alli con la adrenalina
inundando mi sistema.



Entonces el generador empezd a echar humo negro. La
multitud gritaba en panico creciente y el viento nos azotaba con
rafagas violentas, llevandose decoraciones, bufandas y cualquier
otra cosa que no estuviera bien amarrada, por igual. Una vaca
escapd de la cerca y avanzé con determinacidon hacia la fuente
central.

Aiden me siguid, intentando contener la situacidn con
movimientos rapidos y eficientes. Cuando lo vi apartar con cuidado a
dos niflos pequenos de una cuerda suelta, o cédmo levantaba un
tablon pesado con las manos sin guantes, para despejar el camino,
entendi que fuera lo que fuera lo que ocultaba, no estaba fingiendo
preocupacion ni actuando.

—iCorten la corriente eléctrica! —grité—. iAhora mismo!

El silencio posterior fue casi milagroso.

Por un momento suspendido solo se oyeron las respiraciones
agitadas de docenas de personas, el sonido del viento frio de
diciembre moviendo las guirnaldas, y el mugido lejano de la vaca
rebelde.

Entonces Maggie se acercé con pasos rapidos hacia nosotros,
con una llave inglesa grande en la mano y el ceno fruncido en gesto
preocupado.

—El electricista estd revisando el generador. Pero encontrd
esto tirado cerca, y la caja estd abollada. Alguien intentd
manipularlo.

Aiden tenso la mandibula.

—Sabes que es el grupo ese de adolescentes de siempre,
Maggie —respondid con voz tensa—. Deberiamos haber pensado en
mas vigilancia.

No me mird cuando lo dijo, pero me senti insultada hasta el
tuétano.

—¢éPerdona? Somos un pueblecito de mierda que cuenta con
tres agentes —le recordé—. Y no es que anticiparamos terrorismo
navideno.

No me contestd y eso activd mi radar de sospechas. Lo
observé con atencion de detective y la clara impresién de que me
ocultaba algo.



—Espera —Maggie se metid entre nosotros, con la llave en
alto—. Aiden, éesta no es la herramienta de Kirian? Sus estampas
estan justo ahi...

No la dejé acabar. Le arrebaté la llave y encontré las iniciales
KB en el metal.

—\oy a necesitar que me acompaies a la estaciéon —le dije
con toda la suavidad que pude reunir. Procuré ignorar el dolor de mi
corazdn—. Para aclarar algunos detalles.

Aiden soltdé una risa amarga.

—¢éDe verdad vas a hacer esto? éDespués de todo lo que ha
pasado entre nosotros? iNi siquiera sabes qué ha sucedido aqui!

No lo sabia ni lo entendia. No podia creer que hubiera pasado
de bromas que se iban de las manos a cosas peligrosas, que podrian
haber acabado haciendo dano de verdad a la gente. Y si, no pensé
que fuera capaz de hacerlo después de lo que habia pasado entre
nosotros. Una flecha envenenada se incrustd en mi pecho.

—Precisamente por eso necesito que vengas —insisti, y me
felicité por mantener la voz firme—. Para que me lo expliques con
calma.

Nos miramos durante un instante largo. En sus ojos habia una
suplica muda desesperada y una advertencia urgente, algo
vulnerable que nunca le habia visto mostrar.

—Kelsy —dijo en voz tan baja que apenas pude escucharla—,
no lo hagas mas grande de lo que es. De verdad te lo pido.

Pero era demasiado tarde para retroceder.

Mi padre se acercaba desde el otro extremo de la plaza, con
la cara roja de ira contenida y el teléfono mévil pegado a la oreja,
gritandole a alguien.

Cuando Aiden lo vio venir, murmuro algo en gaélico que sond
a maldicion.

—éQuieres contarme qué has hecho esta vez, Byrne? —rugid
mi padre antes de llegar siquiera cerca, su voz resonando por toda la
plaza—. ¢O prefieres que lo averigie yo solo?

Aiden levantd ambas manos en gesto de rendicion.

—No estoy implicado —dijo. Soné como alguien que estaba
rogando que lo creyeran.



Mi padre no lo hizo.

—Claro que no estas implicado —dijo con un sarcasmo denso
—. Igual que no estuviste implicado en los otros incidentes.

—Papa. —Me interpuse entre ellos—. Déjame manejarlo.

Me lanzé una mirada que me atravesé como un disparo.

—éComo vas a hacerlo? éDe la misma forma en la que has
manejado todo lo demas con él?

El golpe fue directo. Me sonrojé, consciente de que toda la
plaza nos observaba. Saoirse probablemente grababa desde algun
sitio. El pueblo entero seria testigo de mi humillacion.

—Es mi caso —insist—. Y voy a investigarlo como
corresponde.

Mi padre torcié el gesto.

—¢éDesde cuando eres capaz de ser objetiva con élI?

Aiden dio un paso adelante.

—Sargento O'Connor, con el debido respeto, su hija estd
haciendo su trabajo. Y yo estoy dispuesto a cooperar. Pero no aqui,
no delante de todo el pueblo.

Mi padre lo mird con ojos de acero. Después se gird hacia mi.

—Vale. Quiero un informe completo antes de que acabe el
dia.

Se dio la vuelta y se alejé con pasos furiosos, dejando un
silencio incémodo a su paso.

Maggie se acerco, tocandome el brazo con suavidad.

—Kelsy, carifio, éestas segura de que...?

—Estoy segura —menti, porque no estaba segura de nada.

No estaba segura de si Aiden era culpable o inocente. No
estaba segura de si estaba haciendo lo correcto. Y de ningiin modo
estaba segura de si mi corazén podria sobrevivir a descubrir la
verdad.



33 La verdad no es lo que pensabas

El electricista repard el generador. Un equipo de voluntarios se
encargd de limpiar la plaza de los desechos y de asegurar a los
animales.

De un modo u otro lo habiamos conseguido, habiamos
sobrevivido al Gran Festival Navideno, sin bajas. Si no contaba la de
mi corazon.

Seguia dando vueltas, vigilando, porque temia el momento de
confrontar a Aiden en la estacion.

La plaza olia a ese aroma navidefio que me hacia sentir como
si tuviera ocho anos otra vez. Los nifios correteaban con las mejillas
pintadas de rojo y verde. Las madres formaban grupos, cargadas de
bolsas con regalos de ultima hora. Y Annie, disfrazada con una barba
que se le caia cada cinco minutos, explicaba con solemnidad la
importancia de entregar las cartas antes de que cayera la noche.

Me acerqué a mi padre para informarle de que me retiraba
para acabar con la declaracién de Aiden. Pero cuando llegué a su
lado, alzd la barbilla hacia una calle lateral que serpenteaba colina
arriba hacia las casas mas alejadas del centro, y fruncio el cefo.

—éByrne? —murmurd, mas pregunta que afirmacion.

Segui su mirada y lo vi.

Aiden atravesaba el gentio como una sombra, con la vista
clavada en el suelo. Caminaba deprisa, con la postura tensa y
encorvada que tenian las personas cuando huian de algo o de
alguien. No me buscd con la mirada como hacia siempre, ese gesto
suyo que me hacia sentir como si fuera la Unica persona en un radio
de kildmetros.

—Esta tomando un atajo —dije, mas para mi misma que para
mi padre—. Pero... la estacidn esta en la direccion contraria.

Mi padre se puso en movimiento. Lo segui por instinto y
porque no queria que montara un escandalo.

Tomamos el sendero que bordeaba la escuela y la bolera. La
luz anaranjada de las farolas nos recortaba sombras alargadas sobre



el suelo y nos convertia en los protagonistas de una pelicula de
detectives.

Aiden ya no estaba a la vista cuando doblamos la esquina,
pero Finn, que me habia seguido, laded la cabeza hacia un cobertizo
medio oculto entre arboles y dio varios pasos decididos en esa
direccion.

—Buen chico —murmuré.

Nos acercamos despacio y con cuidado. No sabia por qué
estabamos tan silenciosos ni tan tensos. Aiden no era un criminal.
Seguro que todo tenia una explicacion y...

Todos mis pensamientos se esfumaron al verlo.

Aiden estaba agachado junto a una mujer mayor que se
aferraba a una barandilla oxidada. Su abrigo estaba arrugado, el
gorro se le habia deslizado hacia un lado, y cuando levantd la
mirada, Vi en sus o0jos esa confusidn suave y aterradora de quien no
entendia del todo donde estaba.

El corazdn se me encogio.

—Mama. —La voz de Aiden era tan baja, tan llena de una
cautela dolorosa, que apenas la reconoci—. No te vayas por ahi,
évale? Ven, volvamos juntos a casa.

La sujetd con un cuidado infinito. No con la arrogancia
juguetona que usaba cuando bromeaba conmigo. No con esa
confianza irritante que parecia ser su estado natural, sino con una
ternura tan profunda, que me doli® en lugares que no sabia que
podian doler.

Mi padre se quedd rigido detras de mi, observando aténito la
escena.

La mujer, la madre de Aiden, se frotd las manos contra el
borde de su abrigo, murmurando algo sobre «las luces» vy
«demasiado ruido», que no llegué a entender del todo. Aiden le
habld en frases cortas y tranquilizadoras, explicandole ddénde
estaban, por qué habia decoraciones navidefias, sosteniéndola
cuando daba un paso en falso. La apoyaba como si el mundo entero
se hubiera reducido a ese Unico gesto.

No me acerqué. La verglienza y la culpa me azotaron el
cuerpo y fui incapaz de moverme. Verlo asi, en modo protector y



vulnerable, desmontaba cada historia que me habia contado a mi
misma. Cada suposicion maliciosa sobre por qué andaba por el
pueblo de noche. Cada juicio apresurado. Cada muro que habia
construido para mantenerlo a distancia.

Mi padre, sin embargo, que no sabia de sutilezas, rompio el
silencio:

—¢Qué demonios esta pasando aqui?

Aiden tenia la cara mojada por la lluvia fina que habia
empezado a caer o por el sudor de la urgencia, no estaba sequra, y
cuando me mird a los ojos, no habia rastro de su habitual defensa
irdnica.

—Mi madre... —empez0. Abrid la boca y la cerré—. La llevaré
a casa. Si me permites —afadidé en voz fria, dirigiéndose a mi padre.

Roded los hombros de la mujer y le acuné la cabeza contra su
pecho.

—Chico, équé cojones pasa? —insistido mi padre.

Creo que odié a mi progenitor y su cinismo en este momento.

—Tiene episodios —dijo Aiden, y su voz sond rasposa, como
si las palabras dolieran—. Ha tenido pequenos derrames. Ictus
menores. A veces se confunde. Los ruidos la alteran, las luces la
desorientan. Cree que hay gente moviéndole las cosas, extrafos
entrando en su casa. Salid y... —Se interrumpio, pasandose las
manos por la cara—. Quiso apagar el generador para que dejara de
hacer ruido.

Su confesidén cayd como una piedra en agua quieta, creando
ondas que me alcanzaron una tras otra.

Mi primer impulso fue la incredulidad.

«No puede ser verdad.»

El segundo fue culpa devastadora.

«Dios mio, qué he estado pensando de él.»

Mi padre no dijo nada al principio. Se quedd quieto, con el
ceflo fruncido, pero algo en su postura cambid. Se ablandd, apenas
perceptiblemente.

—¢Por eso...? —Mi voz salid pequefa, extrafia en mi propia
boca—. éPor eso...? ¢Todo lo que pasd?



—Si. —Aiden mir6é a su madre, que habia apoyado la cabeza
contra su hombro con esa confianza ciega que solo existia entre
padres e hijos—. Ella sale a veces cuando esta confundida.

—Pensé... —Me interrumpi, sintiendo como las lagrimas me
llenaban los ojos. Sacudi la cabeza para detenerlas y no dejarlas
caer—. No sé qué pensé.

—Pensaste lo peor. —No sonaba acusatorio, solo cansado—. Y
no te culpo, nunca te di razones para pensar otra cosa. Lo siento
si... No queria que la mirasen con pena.

Entonces mi padre hizo algo que nunca olvidaré: dio un paso
adelante y sin demasiada ceremonia le ofrecié la mano a Aiden. Fue
un gesto torpe, pero cargado de significado.

—Si la cuidas asi —dijo, con un grufiido grave que usaba
cuando estaba emocionado y no queria admitirlo—, no me importa
una mierda que seas un desastre el resto del tiempo.

Aiden parpaded, sorprendido. Luego, con lentitud, tomd Ila
mano ofrecida.

Finn, como si hubiera estado esperando su momento, se
acerco a la madre de Aiden y frotd la cabeza contra su pierna. Ella
bajé la mirada, confundida por un segundo, y luego sonrid. Una
sonrisa dulce, infantil, que me hizo estremecerme por la emocion.

—Qué perro tan bonito —murmurd, acariciando sus orejas
con dedos temblorosos.

—Es de Kelsy —le explicd Aiden con voz suave—. Se llama
Finn.

—Finn. —Repitié el nombre como si fuera algo precioso—.
Como el héroe.

—Exacto. Como el héroe.

La lluvia caia mas fuerte ahora, empapandonos a todos, pero
nadie se movio.

No era el momento de revelacién perfecto que vendian las
novelas romanticas. No habia musica dramatica ni didlogos
ensayados. Era desigual, aspero, lleno de silencios incomodos y
cosas que todavia necesitaban ser aclaradas.

Pero ahi, bajo la lluvia que seguia cayendo, con la plaza a lo
lejos todavia vibrando con villancicos y risas infantiles, tuve una



certeza absoluta:

Aiden no era quien yo habia pensado. Y lo que llevaba sobre
los hombros era infinitamente mas pesado de lo que su sonrisa
dejaba ver. ]

Me acerqué despacio y puse mi mano sobre su brazo. El se
tensd, luego se relajo.

—Deberias habérmelo dicho —susurreé.

—Deberia haber hecho muchas cosas. —Me mird con ojos
oscuros por el agotamiento—. Tenia miedo de que me miraras
diferente.

—Y lo hago. —Su expresion se cerrd, pero continué antes de
que pudiera retirarse—. Te miro y veo a alguien mas fuerte de lo que
pensaba. Mas valiente.

Su respiracion se entrecortd.

—Kelsy...

—Déjame ayudar. —Apreté su brazo—. Por favor. No tienes
que hacer esto solo.

Pensé que iba a rechazarme. A levantar sus defensas de
nuevo y alejarse con su madre, a la que protegia con tanta fiereza.
Pero asintid, apenas un movimiento de cabeza.

—Vale —dijo—. Vale.

Y en Ultimo «vale» habia rendicidon. Aceptacion.

Mi padre carraspe?.

—\Venga. Vamos a llevar a tu madre a casa antes de que
todos acabemos con neumonia.

Los cuatro (cinco contando a Finn), formabamos un grupo
extrano. La madre de Aiden tarareaba bajito, apoyada en su hijo. Mi
padre iba al otro lado, vigilante pero ya no hostil. Yo caminaba junto
a Aiden, nuestros hombros rozandose ocasionalmente.

Cuando llegamos a la casa, él se detuvo en el porche.

—Gracias —dijo, mirdndome—. Por no... ya sabes. Salir
corriendo.

—éBromeas? —Intenté sonreir—. Soy garda. Perseguir es mi
especialidad.

—Peligroso pasatiempo.



—Sobre todo cuando lo que persigo tiene tendencia a prender
fuego a arboles de Navidad.

Se rio y el sonido fue como sol después de dias de lluvia.

—Nunca vas a olvidarte de eso, éverdad?

—Nunca.

—Bien. No me gustaria que te quedaras sin municion para
insultarme.

—Oh, tengo un arsenal entero.

Su mano rozé la mia.

—Es una de las cosas que mas me gustan de ti. Ve a casa,
Kelsy. —Su voz se suavizo—. Antes de que tu padre decida
interrogarme sobre mis intenciones.

—Demasiado tarde para eso —gruiid mi padre desde atras.

Aiden sonrid.

—Manana, ¢évale? —dijo—. Te lo cuento todo manana. Esta
vez, de verdad.

Me alejé a regafadientes, con Finn trotando a mi lado y mi
padre siguiéndonos con expresion pensativa.

Cuando miré atras, Aiden todavia estaba ahi, observandome
desde el porche, abrazando a su madre.



34 La reina de la sutileza

Mi padre se habia ido hacia rato. Todavia sonreia al recordar que le
habia dado a Aiden una palmada en el hombro y habia murmurado
algo sobre «cuidarse el uno al otro».

Tuve la intencién de irme yo también, pero en el Ultimo
momento habia cambiado de parecer. De todos modos, no iba a
poder descansar o dormir, pensando en Aiden y su madre. No sabia
si mi presencia era deseada, pero necesitaba hacer algo, intentar
hablar con él. La ironia de la situacién no se me escapaba: no hacia
mucho Aiden me habia implorado que le perdonara, y ahora era yo
quien tenia que pedirle disculpas.

Me habia quedado en el porche un tiempo, pero el frio me
habia forzado a entrar. Después me removi incomoda en el pasillo,
sin atreverme a avanzar o a anunciar mi presencia.

Aiden estaba en una habitacion, ayudando a su madre a
acomodarse. Podia oirlo hablandole con una voz suave y paciente,
que nunca le habia escuchado usar con nadie mas.

—\Venga, mama, a la cama.

Después, la respuesta de su madre, que fue demasiada baja y
no la entend.i.

—Si, ya sé que no estas cansada, pero te hace bien tenderte
un rato... No, no hay nadie moviendo las luces. Son las guirnaldas
del sefior Murphy, élo recuerdas? Las pone cada ano.

Una pausa.

—Si, son horribles. Mafana le diré que tiene pésimo gusto.

Sonrei a pesar de todo.

Finn se habia sentado a mis pies, mirandome con una
expresion de «énos vamos ya 0 qué?», pero no podia decidirme.

Aiden salid mientras volvia a pensar en qué hacer. Estaba en
camisa y habia subido las mangas hasta los codos. Tenia ojeras que
probablemente llevaban ahi semanas, pero que yo no habia notado,
porque estaba demasiado ocupada construyendo muros contra él.



Hice el gesto de salir en su encuentro, porque mi primer
instinto fue abrazarlo, pero volvi a apoyar el taldon en el suelo.

—Crei que te habias ido —dijo, con una voz cansada que me
rompid por dentro.

—Pensé en hacerlo —reconoci—. Pero resulta que soy... era,
demasiado buena huyendo de las cosas importantes, y quiero dejar
de hacerlo.

Una sonrisa curvd sus labios, tan pequefia que casi pasd
desapercibida.

—CY yo soy importante?

Necesité dos segundos para reunir mi aplomo, pero se lo
confirme:

—Lo eres.

Se pas6 una mano por el pelo.

—Entra antes de que te congeles y tenga que explicarle a tu
padre por qué devuelvo a su hija convertida en un blogue de hielo.

—Ya usaste esa frase cuando éramos jovenes —le recordé,
porque no todo lo que vivi con él era doloroso. Habia cosas que me
hacian sonreir, bastantes, en realidad.

—Es una buena frase, la reciclo —bromeo.

Entré en el salén, con Finn pegado a mis talones y Aiden
cerrando la fila.

Esperaba caos, desorden, pero en lugar de eso encontré una
sala de estar acogedora con un sofa de ensuefio, estanterias llenas
de libros y fotografias enmarcadas, y un arbol de Navidad en la
esquina, decorado con adornos diversos, algunos que tenian
décadas de antigliedad y otros nuevos. Habia guirnaldas, velas sin
encender y calcetines navidenos. Era doméstico y calido.

—Bonito lugar —comenté, porgue no sabia qué mas decir.

—Gracias. Ahora vuelvo. —Aiden salid unos minutos y regresé
llevando una sudadera y una toalla alrededor del cuello. Me ofrecid
otra a mi.

—¢éCuanto tiempo llevas cuidando de tu madre? —pregunté
en un impulso.

«Muy bien, Kelsy, eres la reina de la sutileza», me felicité. No
era un buen momento para darme cuenta de que me parecia a mi



padre mas de lo que habia creido, y no en lo mejor de su caracter.

Aiden se dejo caer en el sofa como si le pesara el cuerpo, y le
dio unos golpecitos, invitAndome a sentarme a su lado.

—El dltimo afio. Por eso regresé. Mis hermanos me avisaron
de pequefas cosas; olvidaba donde habia puesto las llaves, repetia
las mismas historias. Luego vinieron los episodios. —Se frotd la cara
con ambas manos—. Cuando la convencimos de que se hiciera unas
pruebas, descubrimos que tuvo pequefos ictus. Después vinieron
mas. Y cada uno... cada uno se lleva un pedacito de ella.

Mi garganta se cerro.

—Aiden... Lo lamento tanto...

Levantd la vista, forzando una sonrisa y en este momento lo
amé. Sin importar el peso que llevaba en sus hombros, no se dejaba
vencer por la depresion.

—Seguro que te quedaste esperando té y galletas, no una
sesion improvisada de terapia.

—Me quedé porque me importa. Porque me importas tu. —
Me acerqué e intenté no presionarle, pero no tuve paciencia—. El
mufeco apuifalado, el robo de las luces, el belén...

—Todo. —Gesticulé vagamente. Se rio, pero sondé hueco—.
Intentaba encubrirla. No queremos agobiarla y vigilarla
constantemente, pero tampoco podemos averiguar cuando tiene los
episodios. Ella rompié el dichoso mufieco de Papa Noel y cortd el
cableado de las luces del arbol. No las robd, pero tuve que quitarlas
y reemplazarlas.

Sacudi la cabeza.

—¢éPero por qué inculparte a ti mismo?

Aiden estird la mano, pero no tocd la mia, la dejé a un lado.
Hice yo el gesto. Estreché sus dedos, esperando poder transmitirle
mediante el contacto todo lo que no sabia cdmo decir.

—Si la gente piensa que soy un irresponsable, no hacen
preguntas. No se acercan demasiado ni ven... esto. —Hizo un gesto
abarcando la casa—. No quiero que miren a mi madre con lastima.

—Entonces, équé? ¢Prefieres que piensen que eres un
vandalo con tendencias pirotécnicas?



—Suena mejor que «el pobre Aiden Byrne cuidando de su
madre enferma». —Su voz se endurecio—. No quiero ser el
protagonista de una historia triste de pueblo pequeno.

La indignacion me nubld la vista.

—iNadie piensa eso!

—éiNo? —Me mird—. éTU no lo pensaste? Cuando entendiste
cual es el problema, éno sentiste lastima?

Me quedé callada porque tenia razon.

—Exacto. —Retird la mano y se frotd la nuca—. Por eso no lo
digo. Por eso lo mantengo en secreto y arreglo lo que puedo antes
de que nadie se dé cuenta. Porque la lastima es peor que el juicio.

—No es lastima lo que siento ahora —dije despacio.

—cNo?

—No. —Me levanté y me arrodillé delante de él. Volvi a tomar
sus manos Y las estreché con fuerza entre las mias—. Es admiracion.
Y un poco de furia porque eres demasiado orgulloso para pedir
ayuda. Pero sobre todo admiracion.

Sus o0jos se encontraron con los mios, sorprendidos.

—iCémo?

—Estas cuidando de tu madre. Mantienes esta casa. Trabajas.
Y encima te las arreglas para ser ridiculamente atractivo mientras lo
haces. —Sonrei—. Es molesto, en serio.

Eso le sacd una risa real.

—¢Ridiculamente atractivo?

—No dejes que se te suba a la cabeza, Byrne.

—Demasiado tarde. Mi ego ya esta haciendo la ola. —Lo dijo
casual, jugueton, y entendi la pregunta muda de sus ojos.

Pero también entendi que no era el momento, que no se
trataba de él y yo, sino solo de él.

—Me siento como una estUpida por haber creido lo peor de ti.
Lo siento.

—éAh, si? —Sus hoyuelos regresaron—. éGarda Kelsy
O'Connor admitiendo que se equivocd? Espera, déjame grabar este
momento histdrico.

—No te pases.



—¢Puedes repetirlo? Mas alto. Quiero asegurarme de que
Finn sea testigo.

—Aiden...

—Me equivoqué, Aiden tenia razén, Aiden es maravilloso y yo
fui una tonta. Vamos, di la frase completa.

Me cubri la cara con las manos.

—Para, por favor.

—Perdona, un momento. —Se levanté y fue hacia la ventana.
La abrié de par en par.

—éQué haces? —chillé.

—iAtencion, pueblo! —grité hacia la calle—. iKelsy O'Connor
admite que se equivocod conmigo! iRepito: admite que se equivocd!

—iAiden Byrne, cierra esa ventana ahora mismo!

La cerrd y volvio riendo.

—¢Sabes? Deberia llamar a Maggie. Ella va a querer saber
esto. Y a tu madre. Y probablemente al periddico local..., ah, no,
Saoirse es la mejor divulgando noticias.

—En qué me he metido? —me quejé.

Se acercd y tiré de mi mano.

—\Voy a recordartelo durante afos. Décadas. «éTe acuerdas
de aquella vez que me investigaste como criminal y resultd que solo
estaba cuidando de mi madre? Buenos tiempos.»

—Eres insoportable.

—Y aun asi, te importo. Qué curioso.

—Te odio por hacerme sentir cosas.

—Bienvenida al club. —Volvio a tirar de mi mano, después me
agarro por la cintura y me sentd sobre sus rodillas—. Llevo semanas
sintiendo cosas por ti y es agotador.

Me quedé quieta, demasiado consciente de mi peso. Aiden
era fornido, con musculos trabajados y miembros fuertes, pero yo no
era el tipo de chica que se sentia comoda sentada en el regazo de
un hombre.

—éQué tipo de cosas? —me arreglé para preguntar mientras
me removia, procurando encontrar una posicién que no le hiciera
daho.



Metid la nariz en mi cuello, lo que hizo que me quedara
quieta.

—Cosas inconvenientes —susurré contra mi piel, su aliento
calido erizandome cada terminacidon nerviosa—. Cosas que me hacen
desvelarme por la noche y mirar el techo como idiota. Suefos que
quiero cumplir contigo.

—Oh... ¢Puedes darme mas detalles? —le pedi, y volvi a
moverme, intentando encontrar un angulo donde mi cuerpo no se
sintiera tan... grande.

Aiden me atrapd por la cintura con manos firmes.

—éSe puede saber qué te pasa? —Su voz tenia un toque de
diversidon y preocupacion—. ¢Necesitas usar el bafio o algo?

—iQué? —le pregunté confusa.

—Llevas cinco minutos moviéndote como si estuvieras
sentada sobre brasas.

—Ah... eso... —Me escabulli con mas torpeza que gracia y me
senté a su lado, abrazandome las rodillas. O por lo menos lo intenté,
porque el cinturon del uniforme se me clavd en la barriga y los
pantalones me apretaron en la ingle. Suspiré derrotada y puse los
pies en el suelo—. Soy demasiado grande para que me tengas en tu
regazo.

—iQué? —La voz de Aiden sond extrafia—. ¢Qué acabas de
decir?

—Nada. Olvidalo. —Intenté levantarme, pero su mano me
atrapd la mufeca.

—Kelsy, mirame.

—No quiero.

—Mirame. —Su tono no admitia discusion.

Lo miré a regafadientes y me encontré con una expresion
que no supe leer. éConfusidn? éCabreo?

—¢De verdad acabas de decir que eres demasiado grande? —
preguntd despacio, como si estuviera procesando cada palabra—.
¢Para mi?

—Es solo un hecho. —Me encogi de hombros con indiferencia
fingida—. Peso mas de lo que deberia. Y sentarme en tu regazo es
probablemente incdmodo para ti, asi que...



—Para. —Me corto con voz firme—. Para ahora mismo.

Me tird con suavidad pero con determinacion de vuelta a su
regazo, ajustdndome hasta que quedé sentada de lado, con las
piernas sobre las suyas y la espalda apoyada en su brazo.

Consegui estar quieta un segundo entero antes de volver a
moverme.

—No. —Sus ojos se clavaron en los mios con una intensidad
que me hipnotizé—. No te muevas y escucha.

Abri la boca para protestar, pero él puso un dedo sobre mis
labios.

—Eres perfecta. —Lo dijo con tal conviccién que casi me lo
crei—. Cada centimetro de ti, cada curva, cada parte que crees que
es «demasiado».

—Aiden...

Su mano se deslizd hasta mi cintura, donde el uniforme me
apretaba.

—{Sabes qué pienso cuando te veo con este uniforme?
Pienso en lo increible que es que algo tan estricto y formal no pueda
ocultar lo hermosa que eres. Pienso en estas caderas. —Sus dedos
trazaron la curva—. En cdmo se mueven cuando caminas. En como
llenan perfectamente mis manos.

El calor me subid por el cuello hasta las mejillas.

—Pienso en estos muslos. —Su otra mano se pos6 sobre mi
pierna—. En lo fuertes que son. En como te sostienen durante horas
de patrulla. En lo jodidamente sexy que es verte caminar con esas
botas y este uniforme que intenta y falla en ocultar tu cuerpo.

—YO0 no Soy...

—Eres todo lo que he querido desde que tenias diecisiete
anos. —Su frente se apoy6 contra la mia—. éSabes cuantas veces te
imaginé asi? ¢En mis brazos? ¢Dejandome tocarte? ¢Confiando en mi
lo suficiente para bajar la guardia?

Se me escapd una risa medio sollozo.

—Tengo espejos. Y todo el mundo ha observado como me
queda el uniforme. Las demas chicas son...

—iQué? ¢éMas delgadas? —Arqued una ceja—. éMas
pequenas? Y eso las hace mejores? ¢Mas deseables?



—Mas faciles de... no sé. De cargar. De abrazar sin que sea
incomodo.

—Kelsy. —Deslizd su mano hasta mi mejilla, obligdndome a
mirarlo—. Mirame bien. ¢Parezco incOmodo?

—No, pero...

—¢éParece que no quiero tenerte exactamente donde estas
ahora mismo?

Negué con la cabeza, porque la verdad era obvia en sus 0jos,
en cdmo me sostenia, en cOmo me miraba.

—Entonces créeme cuando te digo esto: eres perfecta. No a
pesar de tus curvas y no ignorando tu cuerpo, sino con todo
incluido. Con cada centimetro de piel que crees que es demasiado.
—Besd mi frente con ternura, después me acomoddé mejor en su
regazo, ajustandome contra su pecho—. Como intentes escaparte de
mis brazos porque crees que molestas, voy a traerte de vuelta.
¢Entendido?

—Eres un idiota —susurré, pero sin veneno.

—Un idiota enamorado de una mujer que no ve lo increible
que es. Pero voy a recordartelo todos los dias hasta que te lo creas.

—Va a tomarte anos.

—Tengo tiempo.

Eso me recordd lo egoista que era y que era él quien
necesitaba consuelo. Le abracé el cuello y apoyé la cabeza en su
hombro.

—¢Por qué no me contaste antes lo de tu madre? éPor qué
me dejaste pensar lo peor?

Tragé saliva y me quedé mirando el movimiento de su
garganta.

—Quise hacerlo muchas veces. Pero tenia miedo de que me
trataras con guantes de seda. De que dejaras de retarme, de discutir
conmigo, y empezaras a mirarme como si fuera tu proyecto de
caridad.

—Nunca haria eso.

—éNo? —Vi el contorno de su labio inferior cuando esbozé
una sonrisa triste—. La gente cambia cuando lo sabe. Se vuelven
cuidadosos, considerados. Y yo no quiero eso contigo. Quiero que



sigas diciéndome que soy una cabeza hueca cuando prendo fuego a
arboles. Quiero que me arrestes y que volvamos a usar las esposas.
Quiero... —Se detuvo—. Quiero que me veas a mi, no a mi situacion.

—Te veo, Aiden. —Me levanté a horcajadas hasta que
nuestras frentes casi se tocaron—. Y sigues siendo insoportable.

—~Gracias a Dios.

Tiré de mi nuca y me beso. Dulce, despacio, saboreando cada
rincon del interior de mi boca. Cuando nos separamos, ambos
sonreiamos.

—¢éTe quedas? —preguntd—. Solo un rato. No tenemos que...
ya sabes. Puedo comportarme.

—¢éPuedes? —me rei.

Torcid el gesto.

—Probablemente no. Pero puedo intentarlo.

—Me quedo.

Nos acomodamos en el sofd, mi cabeza apoyada en su
hombro, su brazo rodeandome con familiaridad. Finn roncaba
suavemente sobre el sillon. Las luces del arbol de Navidad
parpadeaban en la esquina.

—Oye, Kelsy.

—(Mmm?

—Gracias por no salir corriendo.

—¢A donde iba a ir? —Sonrei contra su camiseta—. Dejé mi
orgullo en la puerta.

—Seguro que se encontré con el mio, que lleva en el suelo
desde que te vi.

Nos quedamos envueltos en calor y silencio cémodo.

No todos los problemas estaban resueltos. No todos los
miedos habian desaparecido. Pero por primera vez, ninguno de los
dos estaba solo.

«Debimos haber luchado en equipo», habia dicho mi padre.

Aiden y yo lo hariamos, me prometi. Esta vez si.



35 Navidad en Glenshannon

Nunca habia entendido por qué la gente decia que el dia de Navidad
tenia un olor especial. Siempre me habia parecido una de esas frases
cursi que repetian porque sonaba bien, no porque fuera verdad.

Pero esa mafana, cuando abri los ojos en mi casa todavia
medio a oscuras, lo entendi. Olia a pan tostado y canela. A humo de
chimenea y lluvia sobre piedra fria. A esperanza envuelta en una
manta mullida. Y sobre todo, olia a algo que no reconoci al principio
porque me resultaba completamente nuevo: paz.

Paz verdadera. No la falsa calma que venia después de una
tormenta cuando sabias que otra estaba llegando. Sino esa paz
profunda que se instalaba en los huesos y te susurraba que, por una
vez, todo iba a estar bien.

Me quedé en la cama unos minutos mas, mirando el techo,
procesando esa sensacion extrafa y maravillosa.

La vispera habia sido un caos absoluto. Habiamos sobrevivido
al desfile, a los incidentes menores, a los chismes de pueblo... Pero
por alguna razén que todavia no terminaba de comprender, me habia
ido a la cama con una sonrisa. Quiza porque Aiden, en lugar de
provocar mi paciencia o encender mi ira como hacia habitualmente,
habia entrelazado sus dedos con los mios y me habia acompanado a
casa en silencio.

El reloj marcaba las siete cuando finalmente me levanté,
todavia envuelta en la manta como una oruga gigante, y me acerqué
a la ventana.

El pueblo dormia bajo un velo de escarcha brillante. Abri la
puerta para que Finn saliera y lo miré mientras olfateaba el otro lado
de la calle, adorable con su jersey de cuadros rojos.

Mi plan para el dia era sencillo: una Navidad tranquila, sin
trabajo, sin escandalos, sin interrupciones divinas o infernales. Solo
yo, mi perro, y tal vez algo de comida decente si conseguia
motivarme para cocinar.



Pero entonces mi mirada cayo sobre la mesa del salén, sobre
esa cosa que habia preparado en secreto durante los Ultimos dias, y
que todavia me faltaba envolver. Tenia el sobre, en el reverso donde
habia escrito con mi letra mas cuidadosa:

Para Aiden Byrne:

El hombre gue incendio la Navidad y aun asi, la salvo.

Pasé la mafana entre preparativos y risas con Maggie, que
habia aparecido en mi puerta con un gorro de Papa Noel y una
bandeja de mince pies recién horneados, que olian a gloria.

Entre el vapor del té y las huellas de azlcar glas que Maggie
iba dejando al comer, ella me confesé que el sargento padre andaba
de un humor insoportable esa mafiana, porque su hija habia decidido
pasar la Navidad en su propia casa en lugar de presentarse como
siempre para el tradicional sermdn navidefo.

—Es tan dramatico —bromed Maggie—. Como si le hubieras
dicho que te mudabas a Australia.

—Bueno... —dudé.

Maggie se congeld con el pastelito a medio camino de su boca.

—éQué es ese tono? Lo conozco. Es el de «he tomado una
decisién importante y no se lo he dicho a nadie».

—No es Australia —me apresuré a decir—. Es... lo contrario.

—¢Y lo contrario de Australia es...?

Estaba envolviendo el regalo de Aiden por cuarta vez, ya que
Finn habia decidido que el lazo rojo era un juguete y lo habia
destrozado tres veces. Mientras me decidia qué contarle a Maggie,
escuché golpes en la puerta.

—Por favor, que sea para que me avisen que me ha tocado la
loteria y no otro drama —murmuré.

—Es Aiden —canturre6 Maggie—. Reconoceria ese golpeteo
arrogante en cualquier parte.

—iEsta abierta! —qgrité.

Entré con el pelo himedo por la llovizna, una bufanda negra
enredada alrededor del cuello, y el jersey con renos mas horrible que
habia visto en mi vida. Y le sentaba genial.

—Buenos dias, senoras. —Nos saludd con una reverencia
exagerada—. Feliz Navidad para las dos mujeres mas hermosas de



Glenshannon.

No pude evitar sonreir. Me adelanté para recibirlo, pero a un
paso de llegar, me detuve. No tenia idea de qué hacer. ¢Abrazarlo?
¢Darle las gracias por el cumplido?

—Hola —susurré y me balanceé sobre los pies.

Maggie se levantd, y con una sonrisa conocedora, recogié su
gorro y la bandeja vacia.

—Bueno, yo me voy. Aqui hay una situacién navideha que
requiere privacidad.

—No tienes que irte —protesteé.

—Si, si tengo. —Me guifid un ojo—. Feliz Navidad, Kelsy. Y tu,
Byrne, mas te vale haber traido un buen regalo.

—Si, sefiora. —Aiden hizo un saludo militar y senald las cajas
que habia dejado en el suelo.

Cuando la puerta se cerrd, nos quedamos mirandonos. Aiden
tenia una expresion en su rostro que nunca le habia Vvisto:
nerviosismo mezclado con esperanza.

—\Vengo a traer tu regalo de Navidad —dijo.

—déUn regalo? —Arqueé una ceja.

—Uno que va a gustarte.

Retird de la caja de cartdn grande una casita de madera
pintada a mano, con un tejado azul oscuro, las paredes amarillas y
una placa diminuta que decia Cuartel general de Finn. En la puerta
habia un hueso tallado en madera.

Me quedé sin palabras.

—Le pedi a Kirian que la construyera. —Aiden se encogié de
hombros como si no fuera gran cosa, pero sus mejillas estaban
sonrojadas—. Para que tu compafiero canino deje de acaparar tu sofa
y tenga su propio cuartel general.

Habia detalles por todas partes, ventanas pintadas, un felpudo
diminuto, incluso un buzén en miniatura.

Finn levantd la cabeza, olfated el aire y fue directo hacia ella,
como si hubiera entendido cada palabra. Dio dos vueltas, se metio
dentro, soltd un suspiro y se durmio al instante.

Aiden sonrio, satisfecho como un nifio que acababa de ganar
un premio por buena conducta.



—pParece que apruebo con nota.

—No puedo creer que hayas hecho esto —murmuré, tocando
el borde barnizado del tejado.

—Tampoco lo puedo creer yo —dijo con humor.

Nos quedamos en silencio unos segundos, hasta que él se
movio incdmodo y buscd algo en el bolsillo de su chaqueta.

—Y... hay otro regalo. Este es para ti.

Saco una pequena caja alargada envuelta con papel rojo y una
cinta dorada. Me la tendi6 sin hablar.

La desenvolvi despacio, casi con miedo de lo que pudiera
contener. Dentro, sobre terciopelo negro, descansaba un par de
esposas de acero pulido, no de las reglamentarias sino de las ligeras
de entrenamiento, brillantes y elegantes. En la parte interior,
grabadas, se leian unas palabras diminutas:

Solo tu tienes la llave.

Alcé la mirada.

Aiden me observaba serio, sin la mas minima sonrisa.

—Confio en ti. Completamente. Con todo lo que soy y todo lo
que he sido.

Mi garganta se cerro.

—Aiden...

—Quiero despertar cada manana sabiendo que estas aqui.
Quiero cuidar de mi madre contigo a mi lado. Quiero quemar cosas
accidentalmente y que me arrestes por ello. Quiero todo el caos y la
belleza y el desastre que viene con amarte, Kelsy —declard de golpe,
casi sin respirar.

Se me escapd la risa, mezclada con lagrimas y una felicidad
tan grande que no cabia en mi pecho. Le di un empujon y él atrapo
mi mufeca.

—Te amo. Te amo tanto que cada dia que no te lo digo se
siente como mentirte —susurré y me atrajo en sus brazos—. No hace
falta que digas nada.

—Espera. —Recordé de repente, porque era mejor demostrar
que decir—. Yo también tengo algo para ti.

Corri a buscar mi regalo torpemente envuelto y se lo entregué.



—¢éPara mi? —Fingid sorpresa tan mal que puse los ojos en
blanco.

—Antes fingias mejor —me quejé.

Me guifid un ojo mientras rompia el envoltorio sin ningln
cuidado.

—Vale, eso es... —estudid el sobre—. A chroi, tengo dinero de
sobra, pero si quieres comprarme para el resto de las noches del
resto de tu vida...

—Abrelo, idiota.

Necesitd menos de un minuto para leer el documento y
después, cuando alzd la mirada, habia tanta luz en sus ojos que me
parecié que el mundo entero acababa de expandirse.

—Has pedido el traslado definitivo a Glenshannon —susurré—.
¢Es... es oficial? Ya esta aprobado.

Asenti.

—Pero... como... eso significa que...

—Antes sabias mas palabras, Byrne —bromeé, intentando
aligerar el momento.

—No estoy acostumbrado a grandes gestos de tu parte,
O'Connor. —Sus ojos brillaban—. Y me da miedo esperanzarme... —
Me mird, buscando confirmacion—. éTe quedas? éDe verdad te
quedas?

—(En el pueblo? Si. —Intenté sonar casual—. Resulta que la
pierna de Donovan no se va a curar pronto. Y me gusta esta casa,
tiene buen techo.

—¢éHay algo mas que te guste de aqui?

—Los capuchinos de Annie son buenos. Los sandwiches del
pub son decentes. Y tengo al padre Donald de vecino, lo cual es
conveniente para las reparaciones domésticas.

—iQué mas? —insistid, acercandose.

—El paisaje es bonito. Las colinas, el rio...

—Kelsy.

—Finn parece feliz aqui.

—Kelsy.

—T0 —admiti, con una sonrisa tan grande que me dolian las
mejillas—. Me gustas tu. Tu forma de hacer que todo sea una



aventura. Tu dedicacién a tu madre. Tu terrible sentido del humor,
Tus jerséis ridiculos. Todo.

Esperaba un momento de pelicula romantica. En cambio,
Aiden fruncio el cefio.

—No vas a hacerlo.

—Eh... ¢Qué quieres decir?

—Que no quiero que eches a la mierda tu carrera, quedandote
en un pueblecito, cuando puedes trabajar en Dublin, ascender y
obtener casos de verdad, no pequefios incendios navidenos y ovejas
fugitivas.

Le puse una mano en el pecho para detener su torbellino de
dramatismo. Vi como su respiracién se aceleraba, cdmo sus hombros
se tensaban como si esperara que yo dijera «tienes razon, me voy,
gracias por el entretenimiento temporal>».

—No me estoy quedando por ti, tontorron. Me estoy quedando
por mi. Porque resulta que me gusta este trabajo y este pueblo. Y si,
me gustas tu también, pero no eres la Unica razon.

—Pero...

—Nada de peros. —Sacudi la cabeza—. Durante afios pensé
que huir de aqui era la Unica forma de ser feliz. De ser alguien. &Y
sabes qué descubri? Que no importa dénde vayas si no sabes quién
eres. —Me encogi de hombros—. Aqui lo sé. Soy la garda que le grita
al sargento. Soy la vecina del padre Donald. Soy la idiota que se
esposd a un hombre, en el trabajo. Y me gusta esa version de mi.

Aiden no dejo de fruncir el cefio. Me resultd muy reconfortante
verlo agobiado por una vez.

—éQuién eres y qué hiciste con Kelsy O'Connor?

Le di un golpe en el hombro.

—OQye, estoy teniendo un momento de crecimiento personal
aqui.

—Y lo estas haciendo muy bien. Pero para que conste, me
alegro egoistamente de que te quedes. Aunque sea solo parcialmente
por mi. —Roded mi cintura con sus manos y susurré contra mis labios
—: Quédate para siempre.

—Vale.

—¢\Vale?



—Vale. Para siempre suena bien en tus labios.

\._.,H——O—Q\._.M—OW

Nos pasamos la siguiente hora alrededor del arbol,
redecorando, porque Aiden insistid en que necesitaba «optimizar» las
luces.

Finn ladraba desde su nueva casa cada vez que Aiden movia
una bola, como si estuviera dando su opinidon critica sobre cada
decision de disefio.

Y yo los miraba (a Aiden, a Finn, a la casa que sentia como un
hogar) y no podia dejar de pensar en cdmo habiamos llegado hasta
aqui.

Dos idiotas con mas pasado que sentido comin, mas cicatrices
que certezas, intentando construir algo que se pareciera al futuro.

Cuando estuvo satisfecho, Aiden se apartd un paso para
admirar su obra.

—Perfecto. Ahora si parece Navidad.

—Siempre parecio Navidad.

—Si, pero ahora parece nuestra Navidad.



36 Prueba de colchon

Aiden llevaba varios minutos en el bafio. Me dio tiempo a reorganizar
los regalos bajo el arbol por tercera vez, revisar mi teléfono sin
ninguna razon y considerar si habia salido huyendo por la ventana
del bano.

Paseé por el saldn, fingiendo que era por la energia navidena
y no por el nudo de ansiedad que se me formaba en el estdmago.

—Seguro que se asustdo —le dije al perro dormido—.
Demasiados sentimientos. Mucha honestidad. Los hombres huyen de
eso.

Finalmente, mi paciencia se agot6. Me levanté y caminé por el
pasillo, preparada para encontrar el bafio vacio y tener que procesar
el hecho de que Aiden habia huido, pero lo encontré delante de la
puerta abierta de mi cuarto.

Me detuve en seco.

—Esta cama parece nueva —comento él como si nada.

—Estaba cansada de despertarme con dolor de espalda —
logré decir en voz aguda.

—Comprensible —asintié con seriedad falsa—. La salud de la
espalda es muy importante. Sobre todo si planeas... actividades
vigorosas y repetidas, que requieran flexibilidad y resistencia.

El calor inundd mi cuerpo como una llamarada.

—¢Siii? —Ni yo misma supe si era una pregunta 0 una
afirmacion.

—Tan importante —continud, su voz bajando a un ronroneo
grave que me puso la piel de gallina— que deberias asegurarte de
que la inversion valié la pena. Deberias probarla bien. Bajo presion.
Con peso anadido. —Sus ojos se oscurecieron—. Con un hombre que
no puede dejar de pensar en tocarte.

Mi respiracion se entrecortd. Carraspeé para encontrar mi voz.

Estird la mano y la acepté sin pensarlo. Me atrajo hasta
pegarme a él. Mis dedos quedaron atrapados entre nosotros vy, al



intentar moverme, le rocé sin querer. Y madre del amor hermoso...
Eso no cabia en ningln calcetin navidefo.

—Ya la he probado —balbuceé mientras Aiden soltaba un
jadeo.

No me apetecia retirar la mano, todo lo contrario. Presioné
por encima de sus vaqueros, acaricié su dureza, y fui testigo de
cdmo los ojos de Aiden se nublaban y sus facciones se tensaban.

—éSolo para dormir? —Se inclind hacia mi y empujo las
caderas contra mi mano—. Porque eso parece una evaluacién
incompleta.

—Es una cama —jadeé, mientras el placer se aduefiaba de mi
cuerpo—. Es para dormir.

Aiden camind de espaldas hasta que la parte de atras de sus
rodillas chocd contra el colchdn.

—\Ven aqui, O'Connor. Voy a mostrarte para qué sirve una
cama.

La orden me puso a cien. Mi cuerpo se movio, hipnotizado por
la promesa de sus 0jos.

Abrid los brazos y sus manos envolvieron mi cintura,
guidndome hasta que quedé de pie entre sus piernas.

Me quitd la sudadera, sus ojos nunca abandonando los mios,
como si estuviera memorizando cada segundo. La dejoé caer al suelo
y sus manos trazaron el contorno de mis costillas, enviando
escalofrios por toda mi piel.

—Eres preciosa. —Su voz era reverente—. Y he estado
queriendo hacer esto desde que volviste con este cuerpazo lleno de
musculos.

—Sabes que tengo sobrepeso.

—Mirate, Kelsy. Eres una diosa. Amo lo fuerte que te has
vuelto bajo toda tu tentadora voluptuosidad.

Sus manos subieron por mi espalda, encontrando el cierre de
mi sujetador con una facilidad sospechosa.

—déCuanta practica has tenido con eso? —pregunté mientras
lo desabrochaba.

—Suficiente para ser competente. {Celosa?

—No estoy celosa —resoplé.



—Bien. Porque de ahora en adelante, tU eres la Unica que
importa. —Me mird a los ojos mientras dejaba caer el sujetador—.
La Unica que quiero. La Unica que necesito.

Sus manos exploraron cada centimetro de mi piel como si
estuviera descubriendo un mapa del tesoro. Sus labios siguieron el
mismo camino, deteniéndose en lugares que me hicieron jadear y
arguearme contra él.

—Sensible aqui. —Murmuré contra mis costillas—.
Interesante.

—(Estas tomando notas mentales?

—Por supuesto. —Sus dientes rozaron la curva de mi pecho—.
Esto es una investigacion.

—Eres un tonto

—Tu tonto. —Capturdé mi pezoén con su boca, haciéndome
gemir—. Y si sigues haciendo esos sonidos, esta investigacion va a
terminar muy rapido.

—¢éTan poca resistencia tienes?

Sus 0jos se oscurecieron con desafio.

—Oh, ahora lo pagaras.

Me gird con un movimiento fluido hasta que estuve debajo de
él, con su peso presionandome contra el colchdn que tanto habia
costado.

—Mucho mejor. —Sus manos encontraron el boton de mis
vaqueros—. Ahora puedo trabajar como es debido.

—¢Trabajar? Pues no esperes que te pague.

Me quitd los vaqueros con eficiencia impresionante.

—Mi pago eres tu —comentd, con los labios encima de mi
ombligo—. La prueba de |la cama la hago gratis.

—Podemos probarla leyendo —intenté, aunque salié como un
gemido cuando su lengua entré en mi boca, robandome el aliento.

—Alguna vez, si —admitid. Sus dedos rozaron por encima de
mi ropa interior.

—Viendo Netflix —consegui decir, pero las palabras se
atragantaron en mi garganta porque Aiden se quitd el jersey junto
con la camiseta interior y me encontré con una montafa de
musculos, bajo piel lisa y caliente.



Por los dioses, no era justo que con lo guapo que era, tuviera
un cuerpo de infarto. Y el maldito ni siquiera me dio tiempo de
admirarlo, porque bajo la boca hasta uno de mis pechos.

—Otro dia —murmuro, su lengua trazando circulos que me
hacian temblar.

Mis dedos se enredaron en su pelo, tirando para guiarlo.

—Durmiendo siestas —jadeé.

Levantd la cabeza para mirarme, con 0jos oOscuros que
devoraban. Bajo la mirada por mi cuerpo con una lentitud que me
hizo apretar los muslos. Se arrodilld y me quitd la ropa interior.

—Aiden, juro por Dios...

—iQué? —Su pulgar presiond exactamente donde me estaba
volviendo loca—. éQué vas a hacer?

—\oy a... oh...

—Garda O'Connor, no es una amenaza muy creible —se mofd.

Lo miré y no recordé como habia sido capaz de odiar su
sonrisa, cuando era formada por rayos de sol y promesas veladas.

Tiré del botdon de sus vaqueros.

—No es justo que yo sea la Unica desnuda —me quejé.

Se quitd los pantalones, y cuando volvié a mi no habia nada
entre nosotros, excepto calor y deseo y afos de tension, finalmente
liberandose.

—¢Lista? —preguntd, su voz ronca.

—¢éPara qué?

—Para que te demuestre cuanto te quiero. —Sus labios
encontraron los mios en un beso que fue dulce y hambriento al
mismo tiempo—. De todas las formas posibles.

—Eso suena ambicioso.

—Soy un hombre ambicioso.

Y entonces procedié a demostrar cuanto de ambicioso era.

Su toque era un incendio forestal. Manos expertas
deslizandose para abarcar mis senos, pulgares rozando pezones
endurecidos en circulos que me hacian jadear. Era un torbellino,
besando un camino por mi clavicula, lamiendo el valle entre mis
pechos mientras murmuraba contra mi piel:

—Preciosa... Dulce... Adictiva...



—Son las doce del mediodia —logré decir en un hilo de voz.

Estaba a punto de perder la cordura.

—Y? —Aiden levanté la cabeza para mirarme.

Sus ojos, oscurecidos por el deseo, tenian el color de las
ramas del abeto de mi salon. Su aliento caliente rozd mi centro,
provocandome un temblor que me recorrid desde las puntas de los
dedos hasta el pecho, haciendo que mi corazdén se estremeciera
como un adorno mal atado en el arbol.

—Es... mediodia. En Navidad. Las actividades apropiadas para
el mediodia en Navidad incluyen comer pavo, ver peliculas navidenas
y visitar a la familia —balbuceé, aunque mis caderas se movian
contra su mano, traicionandome.

—Las peliculas navidefias se saltan la mejor parte. Asi que
vamos a anadirla nosotros —dijo, con voz ronca y grave, mientras su
pulgar trazaba un circulo lento, deliberado, que me hacia arquearme
sin control—. Y tu padre estd al otro lado de la calle si quieres
visitarlo después. Aunque tienes razon, pienso comer. —Su lengua
me acaricidé justo donde dolia de placer, y gemi, mis manos
enredandose en su pelo como si pudiera anclarme a él—. Comerte.
Devorarte hasta que supliques que pare. O que siga.

Su boca se detuvo en lugares que me hicieron retorcerme y
gemir su nombre. Cuando llegd a donde mas lo necesitaba, su
lengua se movid con una precision que sugeria mucha experiencia.

—Joder, Kelsy. —Su voz vibré contra mi piel—. Sabés
increible.

—(Estas... dandome una resefa?

—Cinco estrellas. —Un movimiento experto me hizo ver
fuegos artificiales—. Altamente recomendado. Volveria a visitar.

Incluso en medio del placer que me estaba derritiendo el
cerebro, me rei.

—Eres ridiculo. —Pero solo salid un jadeo entrecortado
cuando su boca se hundié mas, su lengua trazando un camino lento
y tortuoso que me hacia olvidar el nombre de las actividades
«apropiadas»—. Eres bueno.

Sus manos se clavaron en mis muslos, manteniéndome
abierta para él, como si yo fuera un secreto que solo él podia



descifrar. Y maldita sea si no me gustaba esa rendicidon, esa forma
en que me hacia sentir suya, sin resquicios para dudas o quizas. Su
aliento lamia cada uno de mis nervios y su pulgar siguid un ritmo y
una presion que me hacian ver estrellas navidefias detras de los
parpados cerrados.

—Tu filtro por fin ha caido... Vamos, quiero saber qué mas
piensas de mi.

Pude responder solo con un gemido ahogado. Mis caderas se
elevaron contra su boca mientras el placer se construia como una
tormenta en las colinas, lenta al principio, un trueno lejano que
retumbaba en mi vientre, pero ganando fuerza con cada lamida
posesiva, cada roce de su lengua que me marcaba como suya.

—FEres exquisita —jaded, levantando la cabeza. Sus ojos
brillaban con hambre. Se relamid los labios y la visién de su lengua
que acababa de estar en mi interior hizo que me convirtiera en un
charco—. Tan sensible. Quiero esto cada dia, cada maldita hora.
Despertar con tu sabor en la boca, irme a dormir con tus gemidos en
los oidos.

Volvié a bajar la cabeza y a mezclar el movimiento de sus
dedos con los de la lengua. Era demasiado. El orgasmo me golped
como una ola, intenso y abrumador, haciéndome gritar su nombre
mientras mis dedos se enredaban en su pelo.

Aiden prolongd cada contraccién con toques gentiles, como si
quisiera memorizar cada estremecimiento de mi cuerpo. Después
subid, manteniéndose en los codos, dejando un camino de besos por
mi piel.

—La nueva cama de Kelsy ha superado la primera prueba —
ronroned, y su sonrisa era pura satisfaccion masculina.

—¢éLa primera? —jadeé—. éCuantas pruebas planeas hacer?

—Oh, carifio. —Se instald entre mis piernas, su ereccidn
presionando contra mi de una forma que me hizo jadear—. Apenas
estamos empezando.

Enredd sus dedos en mi pelo y tird para inclinarme la cabeza
y profundizar el angulo del beso. Su lengua se enredd con la mia en
un ritmo que encendié mi cuerpo.

—Mas. Quiero mas de ti. Todo el dia. Toda la vida, Kelsy.



Mis caderas se elevaron en un movimiento instintivo que lo
hizo gemir, pero no se rindié. Continudé acariciando mi piel con los
dedos y con los labios, hasta que dejé de pensar, me perdi y me
entregué.

Escuché el rasguiio de un envoltorio y luego su cuerpo cubrid
el mio como una manta cdlida. Y joder, me senti pequefa
inmovilizada entre sus brazos, con sus manos grandes
sosteniéndome y sus muslos musculosos atrapando los mios. Su
ereccion dura y caliente se posiciond contra mi entrada mientras sus
labios capturaban los mios. Me penetréd centimetro a centimetro,
estirandome con una delicadeza que me hizo clavar las ufias en su
espalda.

Grufid contra mi boca, un sonido grave que vibré en mi
pecho.

—Dios, Kelsy. —Sus caderas se movieron con una lentitud
tortuosa—. Esto es... tu eres...

—¢éSin palabras? —Le atrapé entre mis piernas, arrancandole
un gemido—. Eso es nuevo.

—Sht —sised con una sonrisa, besdandome mientras
empezaba a moverse.

Sus caderas chocaron contra las mias en un ritmo controlado,
como un tambor de guerra que celebraba nuestra rendicion.

Gemi su nombre y él respondid con un grufiido animal, su
cuerpo tensandose mientras me llevaba al borde. Me volvia loca ver
cdmo se contenia, como reprimia sus instintos y los muasculos de sus
miembros se tensaban.

—Desatate, Byrne —susurré en su oido.

Soltd un quejido, pero me hizo caso. Los movimientos de sus
caderas se hicieron mas profundos y mas seguidos. Su mano bajo
entre nosotros para rozarme con el pulgar experto, acelerando hasta
que exploté alrededor de él.

—Esta cama es muy buena —jaded contra mi cuello.

—Te lo dije.

—Muy estable. —Acelerd los empujes y cerrd los 0jos, con
una expresion de agonia en el rostro—. Sin chirridos molestos.

—Importante para... oh...



—Si. —Sus dientes encontraron mi hombro, mordid con
suavidad y después besé la piel—. Muy... importante.

—Aiden...

—(Mmm?

—Deja de hacer resefias de mi cama y concéntrate.

Se rio.

—A la orden, agente.

El ritmo se volvid mas urgente y mas intenso. Me tomé de las
caderas, guiando nuestros cuerpos con una sincronizacion perfecta.

Envolvi mis piernas alrededor de su espalda. Las olas de
éxtasis me nublaron la vista. Le clavé las ufias y un rugido grave y
ronco escapd de su garganta mientras se derramaba dentro de mi.

No se apartd de inmediato. Se quedd enterrado en mi, sus
manos trazando lineas perezosas sobre mi piel mientras
recuperabamos el aliento. Su boca rozd mi sien con besos suaves
que eran una contradiccion a la ferocidad de los momentos de antes.

Presiond su frente contra la mia mientras respirdbamos el
mismo aire, entrecortado, como supervivientes de una tormenta que
habiamos invocado nosotros mismos.

—Conclusién. Lo mejor de la cama es su duefia —jaded, su
voz ronca Y satisfecha.

Me rei, con la poca fuerza que me quedaba.

Nos acurrucamos bajo las sabanas arrugadas, con la luz del
mediodia filtrandose por las cortinas y creando patrones dorados
sobre nuestra piel.

Me acomodé contra su pecho y cerré los ojos, segura de que
habiamos encontrado algo que, por raro y precioso que fuera,
duraria.



37 Caos navideno y finales felices

Estabamos todavia acurrucados en la cama, en ese estado post-
orgasmico de felicidad tonta, cuando Finn empez6 a ladrar como si
estuviera anunciando el Apocalipsis.

—Igndralo —murmuré Aiden contra mi  cuello—.
Probablemente vio una ardilla.

—Finn no ladra a las ardillas.

—Entonces vio un fantasma navideno. Igndralo de todas
formas.

Pero Finn no se calld. De hecho, los ladridos se volvieron mas
insistentes, mas urgentes, del tipo «hay humanos en la puerta».

—Mierda. —Me incorporé de golpe—. Viene alguien.

—Deja que llamen. Estamos ocupados.

—Aiden, son las dos de la tarde. En Navidad. Probablemente
es...

El sonido inconfundible de una llave girando en la cerradura
me held la sangre.

—¢Tu padre tiene llave? —Aiden salté de la cama como un
resorte y empezd a buscar frenéticamente su ropa.

—Si, pero él nunca...

—iKelsy, carino! iTu padre dijo que estabas sola asi que
trajimos la comida de Navidad! —La voz de mi madre resond desde
el salén como una alarma de incendio.

Aiden y yo nos miramos con horror.

—Vistete —siseé, lanzandole sus vaqueros a la cara.

—Lo estoy intentando, pero...

—iNo me importa! iAiden!

Me puse mi ropa a una velocidad que habria impresionado a
un bombero respondiendo a una emergencia. Aiden luchaba con su
jersey de renos, que estaba del revés.

—Kelsy, éestas aqui? —Mi madre se acercaba por el pasillo.

—iSi! —grité—. iEstoy... vistiéndome! iAhora vengo!

Hubo una pausa del sonido de tacones contra el suelo.



—¢Por qué te estas vistiendo a las dos de la tarde?

—Porque... porque me estaba probando... ropa nueva. Ropa
de Navidad. Que me regalé a mi misma.

Aiden arqued una ceja.

—Callate —susurré—. No te veo inventando nada mejor.

Salimos de la habitacion intentando vernos lo mas casual
posible, lo cual era dificil considerando que ambos teniamos el pelo
revuelto, las mejillas sonrojadas, y esa expresion de «acabamos de
tener sexo» que era imposible de ocultar.

Mi madre habia regresado al salén y estaba rodeada de
bolsas. Mi hermana Siobhan acababa de entrar cargando lo que
parecia ser un pavo entero, Y...

Oh no.

Detras de ellas estaba toda la familia Byrne. Kirian con una
fuente de puré de patata, Erin con botellas de vino y la madre de
Aiden, sosteniendo lo que parecia ser un pastel casero.

—iAh! —Mi madre me vio y su cara se ilumind—. iAhi estas!
Tu padre dijo que estabas sola, asi que pensamos...

Sus ojos se deslizaron hacia Aiden, que intentaba acomodarse
el jersey con disimulo.

—No estoy sola —la informe, intentando sonar casual y no
como alguien que habia sido pillada in fraganti—. Aiden estaba...
visitandome.

—Visitandote. —Mi madre repitié la palabra silaba por silaba,
sus 0jos moviéndose entre nosotros dos—. Ya veo.

—iVino a traerle un regalo a Finn! —afadi, sefialando Ila
casita del perro—. iMira! Una casa. Para Finn. Que Aiden construyo.
Bueno, Kirian construyo. Aiden pago. Creo.

Kirian levantd la mano.

—Confirmo. Pagé muy poco, le hice un descuento de familiar.

—Gracias por el apoyo, hermano —murmurd Aiden.

Erin se dejo caer en el sofa, con una botella de vino bajo cada
antebrazo.

—Te dije que los encontrariamos juntos —le dijo a mi madre
—. Aunque por el aspecto que tienen, diria que estaban...
intercambiando regalos.



—iErin! —La madre de Aiden la reprendid, pero incluso ella
estaba sonriendo.

La observé con atencidn, buscando sefiales de deterioro, pero
aparte de su palidez y aspecto fragil, tenia la mirada clara y
enfocada. Aiden me habia contado que entre los cuatro hermanos
habian decidido turnarse con ella, y él se quedaba mas porque
parecia sentarle mejor. Erin la agobiaba con exceso de cuidados
médicos por ser veterinaria, Kirian se sentia torpe e inutil a su
alrededor, y Darik era demasiado impulsivo incluso para su propio
bien.

Se suponia que todos deberian estar en casa de Kirian
celebrando la Navidad, incluido Aiden. El plan era que él se uniera a
ellos después de que terminaramos de... probarnos la ropa.

—Tu sudadera esta del revés. —Siobhan llamé mi atencion y
me mird de arriba abajo, con una ceja arqueada.

Miré hacia abajo. Mierda.

—Yo... estaba probandome ropa y...

—Claro. —Mi hermana sonri® ampliamente—. Probandote
ropa a las dos de la tarde, con Aiden. Muy creible.

Antes de que pudiera defenderme, mi padre entrd por la
puerta, empapado por la lluvia, con el cefio fruncido y cargando mas
bolsas.

—Kelsy, espero que tengas whisky porque esta familia va a...

Se detuvo en seco al ver a Aiden.

Los dos hombres se miraron. El silencio se extendié por unos
tres segundos muy incémodos.

Entonces mi padre suspird pesadamente.

—Por supuesto que esta aqui. —Dejo las bolsas en el suelo—.
¢ Tienes whisky o no, Byrne?

Aiden, para su crédito, no se amiland.

—Varias botellas, sefior. Le traje una como regalo. Esta en mi
coche.

—Bueno. —Mi padre se quitd el abrigo mojado—. Al menos
sirves para algo.

—Papa...



—Estd bromeando. —Mi madre le dio un buen codazo que le
hizo torcer el gesto—. ¢Verdad, Eamon?

—Ya. —Mi padre aceptd la mano que Aiden le ofrecia—. Feliz
Navidad, chico.

—Feliz Navidad, senor.

La tensidn se rompid y de repente todos estaban en
movimiento. Mi madre tomd control de la cocina, Siobhan organizo
platos, Kirian y Erin discutian sobre la mejor manera de recalentar el
pavo.

La madre de Aiden se acerco a mi con una sonrisa calida.

—Kelsy, querida. Qué casa tan encantadora tienes.

Me balanceé incomoda sobre los pies. Aiden habia tenido
razon, no sabia cdmo comportarme con ella. Pero tenia toda la
intencion de aprender.

—Gracias, sefora Byrne. Yo... siento el caos.

—éCaos? —Mird alrededor con expresion divertida—. Esto es
Navidad, carifio. Se supone que debe ser cadtico.

Aiden aparecié a mi lado con dos copas de vino.

—Pensé que podrias necesitar esto —susurrd en mi oido y me
ofrecié una.

Después roded los hombros de su madre y se alejaron hacia
un rincon mas tranquilo.

—Necesito algo mas fuerte —farfullé.

La casa se llend de voces, risas, olor a comida y a lena
ardiendo. De alguna manera, mi pequefia mesa se extendié con una
adicional que Kirian habia traido «por si acaso», y pronto estabamos
todos apifados alrededor, pasando platos y sirviendo comida.

Y entonces llegd mas gente.

Maggie aparecié con una bandeja de postres.

—iEscuché que habia una fiesta y no estaba invitada! —
anunciéo—. Imperdonable.

—No hay fiesta —protesté débilmente.

—Hay al menos diez personas en tu casa, Kelsy. Eso es una
fiesta.

El sargento Flaherty llegd momentos después, todavia en
uniforme y con gorro de Santa.



—~Acabé mi turno. Me dijeron que habia whisky.

—Hay —confirmé mi padre, sirviéndole con generosidad.

Annie aparecié con mas pan. El sefior Murphy trajo cerveza.
Hasta el padre Donald vino en algin momento, comentando algo
que sond como que «las bendiciones que enviaba a la casa
necesitaban ser renovadas y requerian su presencia».

También hubo regalos tontos; golosinas y juguetes para Finn,
calcetines, gorros y bufandas, tés y vales de compra en las tiendas
locales.

Justo cuando pensé que la noche no podia volverse mas
caotica, Erin irrumpidé desde la cocina con un paquete cuadrado
envuelto en papel de periddico y una cinta improvisada de hilo rojo.

—Casi lo olvido —anuncié triunfante—. Regalo oficial del
gremio Byrne.

Me lo plantd en las manos con una sonrisa que me hizo
sospechar.

—¢Por qué tengo miedo? —pregunté.

—Porque soy la Unica que te dice las verdades de frente. —Se
dejo caer en el sofad junto a su madre—. Anda, abrelo. Aprovecha
que tu padre ha salido a fumar.

—Ahora definitivamente tengo miedo.

—~Abre el maldito regalo, Kelsy —urgié Maggie desde su silla
—. La anticipacién me esta matando.

Lo desenvolvi con cuidado, consciente de que todos los ojos
estaban sobre mi. Dentro habia un cuaderno grueso, y en la
portada, escrito con caligrafia perfecta:

Manual de supervivencia: COmo manejar a Aiden
Byrne (y no perder la cordura en el intento)
12 Edicion. Compilado por E. Byrne, testigo ocular de
todos sus actos.

La carcajada que solté fue tan fuerte que asusté a Finn, quien
ladrd indignado desde su casita.

—éQué es? —preguntd mi madre, acercandose curiosa.

Abri la primera pagina. En letra manuscrita, con tinta azul,
habia una lista:

REGLAS FUNDAMENTALES PARA SOBREVIVIR A UN BYRNE:



1.Nunca discutas con un Byrne antes del desayuno. Estan de
mal humor y tienen argumentos ridiculos que no puedes desmontar.

2.Si intenta coquetear durante una catastrofe, igndralo.
(Funciona el 0.3 % de las veces, pero hay que intentarlo).

3.Cuando diga «confia en mi», asegurate de que hay un
extintor cerca. O un botiquin de primeros auxilios.

4.En caso de duda, usa las esposas. Funcionan para multiples
situaciones.

5.Si sonrie con los hoyuelos, estas perdida. Acepta tu destino
con dignidad.

6.Los Byrne no saben cocinar. Nunca lo dejes solo en una
cocina.

7.Si dice «tengo una idea», di que no de inmediato.

8.Mantén whisky de calidad a mano. Lo necesitaras.

9.A pesar de todo lo anterior, probablemente vale la pena
quedarse.

—No puedo creer que hayas hecho esto. —Me dolia Ia
mandibula de tanto reir—. éCuanto tiempo te tomé?

—Afos de observacidn meticulosa. —Erin se encogié de
hombros—. Lo considero un servicio publico. Ademas, planeo vender
copias al resto del pueblo. Ya tengo cinco pedidos anticipados.

—éCinco? —Aiden levantd la cabeza desde donde estaba
ayudando a Kirian con los platos—. éQuién demonios quiere un
manual sobre mi?

—Annie, Saoirse, obviamente.

Aiden dejo los platos y se acercd con expresion ofendida.

—\Voy a demandarte.

—Por favor. —Erin puso los ojos en blanco—. Si uso una foto
tuya en la portada, con esos hoyuelos ridiculos, se vendera como
pan caliente. Podria retirarme a los treinta.

—iSus hoyuelos no son ridiculos! —protesté.

Toda la sala se gird a mirarme.

—Oh, carino. —Mi madre sacudié la cabeza con una sonrisa
—. Estas perdida.

—Completamente perdida —estuvo de acuerdo Maggie—. Es
la regla nimero cinco.



—iYo escribi esa regla! —Erin sefiald triunfante—. iY ya se
esta cumpliendo!

Siobhan se acercd para leer por encima de mi hombro.

—<«En caso de duda, usa las esposas» —leyd en voz alta,
luego me mird con una ceja arqueada—. éHay algo que quieras
compartir con la clase, hermanita?

Mi cara se puso del color de un adorno navidefo.

—Es... una metafora.

Maggie casi escupio su vino de tanto reirse mientras movia las
cejas hacia la caja con las esposas que Aiden me habia regalado,
dejada en el alféizar de la ventana.

—Si lees hasta el final, hay una seccién especial —continud
Erin.

Pasé las paginas, riéndome por los dibujos de Aiden en
situaciones ridiculas, anécdotas de su infancia y una lista de «frases
que usa para salirse con la suya».

En la Ultima pagina, habia un mensaje:

Para Kelsy:

Bienvenida a la familia Byrne. Lamento informarte que no hay
politica de devolucion. Lo que ves es lo que obtienes: caos, lealtad
inquebrantable y un idiota que te ama mas de lo que sus palabras
pueden expresar.

Cuidalo. Es un desastre, pero es nuestro desastre. Y ahora
también es tuyo.

Con carino (y una disculpa anticipada por todas las veces que
tendras que sacarlo de problemas),

La familia Byrne

Firmaban todos: Erin, Kirian, Darik, y la madre de Aiden con
su letra temblorosa pero clara.

Las lagrimas amenazaron con aparecer.

—Maldita sea, Erin. —Mi voz salid estrangulada—. éCémo se
supone que mantenga mi reputaciéon de mujer dura si me haces
llorar con un libro de chistes?

Ella se acercé y me abrazo.

—Es un manual de supervivencia. Y bienvenida a la familia,
cunada.



—No estamos casados.

—iTodavia! —Kirian gritd desde la cocina—. Dale tiempo.
Aiden es lento pero al final llega.

—iNo soy lento! —protesto el susodicho.

—Te tomd anos admitir que estabas enamorado de ella.

—Eso es diferente. Estaba siendo estratégico.

Era adorable. La imagen que tenia formada de él, de que no
le importaban las opiniones de los demas y las consecuencias de sus
actos, cayd en picado, al verlo con su familia.

Mi madre se unié al abrazo, luego Siobhan y Maggie, y de
repente estaba en medio de un abrazo grupal femenino mientras los
hombres observaban con expresiones entre divertidas y aterradas.

—Las mujeres son raras. —Escuché a mi padre murmurar.

—Muy raras —confirmo Kirian—. Pero de alguna forma hacen
que todo funcione.

Cuando me soltaron, busqué a Aiden con la mirada. Estaba
del otro lado del salén, apoyado contra la pared, observandome con
esa expresion que me derretia. Su sonrisa se amplid y atraveso la
sala en tres pasos largos.

—iBésala ya! —gritd Maggie.

—Si, por favor —insisti6 mi hermana—. Necesito contenido
para mandarselo a la pobre Saoirse. Desde que el caballero aqui
presente le prohibié grabarte, anda un poco de bajon.

Me separé de Aiden, o lo intenté, porque no me soltd la
cintura.

—iComo que le prohibiste que me grabara?

—Afectaba a tu carrera —dijo, después se inclind para hablar
en mi oido—. Fue la hazafia mas dificil de mi vida, porque miraba
esos videos una y otra vez para verte.

Maldito fuera, con sus cursilerias que estaban empezando a
encantarme.

Tiré de su cuello y lo besé. Suave y dulce, apropiado para una
audiencia que incluia a ambos padres y a medio pueblo.

Cuando nos separamos, el salén estalld en aplausos vy
silbidos. Finn ladrd su aprobacién desde su casita.



La conversacion fluyd naturalmente, pasando de bromas a
historias vergonzosas, a recuerdos navidenos y a planes futuros. La
comida era increible, el vino fluia libremente, y la casa, que habia
estado tan silenciosa y vacia durante tanto tiempo, estaba llena de
vida y amor.

—Oye. —Aiden llamoé mi atencion—. ¢En qué piensas?

—En que esto es perfecto.

—¢Esto? —Miré alrededor la sala desordenada, la gente
hablando sobre él, mi hermana editando fotos para mandarselas a
Saoirse en ese mismo momento—. ¢Esta locura?

—Esta locura —confirmé—. Es perfecta.

Y mientras la noche continuaba a nuestro alrededor con
historias compartidas, risas y planes para el futuro, me di cuenta de
que esto era lo que habia estado buscando sin saberlo.

No perfeccion. No tranquilidad. No una vida ordenada vy
predecible. Sino amor en todas sus formas desordenadas, ruidosas,
caoticas y hermosas. Y con Aiden a mi lado, nuestras familias
mezclandose y un futuro lleno de promesas y posibilidades... Bueno,
no podia pedir nada mejor. Esta era mi vida ahora y no la cambiaria
por nada en el mundo.

En algin momento, Aiden se inclind hacia mi, con un trozo de
tarta en una mano.

—éSabes qué es lo mejor de esta Navidad? —preguntd en voz
baja, solo para mi.

—éQue no terminamos arrestados de nuevo?

—Eso también. Pero no. —Sus ojos brillaron con ternura—. Lo
mejor es que esta vez no tuve que incendiar nada para verte sonreir
asi.

Mi corazon se derritid completamente.

Aiden me besé la frente y mi hermana nos hizo una foto.

—iEso va directo a Instagram! —anuncié triunfante.

—Por favor, no...

—Demasiado tarde. Ya tiene cincuenta «me gusta».

Aiden se rio y me atrajo mas cerca.

La noche continud con mas comida, mas historias, mas risas.
Maggie organizé un juego de preguntas que se volvid competitivo.



Kirian y mi padre se enfrascaron en un debate sobre la mejor marca
de whisky. Erin y Siobhan intercambiaron historias de hermanos
menores sufridos. Y en algun punto, alguien puso musica. Villancicos
al principio, luego canciones mas animadas. Mi madre arrastré a mi
padre a bailar, lo cual fue tanto adorable como embarazoso. Kirian
sacd a su madre, quien baild con una gracia que contradecia su
edad.

Aiden extendid su mano hacia mi.

—¢Bailas?

—No sabia que bailabas.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi todavia. —Me guifié
el ojo—. Pero tenemos toda una vida para que las descubras.

—déUna vida? —Mi corazén dio un salto ridiculo.

—Te dije que iba en serio. —Me atrajo hacia él mientras la
musica cambiaba a algo mas lento—. No hago las cosas a medias,
Kelsy O'Connor. Me tomas o me dejas. Por favor, no me dejes —
afadid con rapidez.

—Te quiero —susurré contra su pecho.

Aiden se tenso, luego me apretd mas cerca.

—Qué dijiste?

—Que te quiero, idiota. No me hagas repetirlo.

—Oh, vas a tener que repetirlo. —Se apartd para mirarme,
sus ojos brillando—. Muchas veces. Durante mucho tiempo.

—Te quiero.

—Otra vez.

—Te quiero, Aiden Byrne.

—Una vez mas.

—Te quiero y si no dejas de pedirmelo voy a...

Me beso, ahogando el resto de mi amenaza.

Alguien silbd. Probablemente Maggie. O Erin. O ambas.

Cuando nos separamos, habia lagrimas en los ojos de su
madre y una sonrisa en el rostro de mi padre que sugeria que podria
estar aceptando esto.

—Yo también te quiero —dijo Aiden—. En caso de que no
quedara claro.

—Quedo bastante claro.



La fiesta continud hasta bien entrada la noche. La comida se
termind, la bebida fluyd, y en algin momento alguien sugirié
karaoke, lo cual fue la mejor y peor idea de la noche.

Cuando todos empezaron a irse, con abrazos y promesas de
verse pronto y amenazas de organizar mas reuniones, me encontré
agotada pero feliz.

Mi padre fue el Ultimo en marcharse. Se detuvo en la puerta
con expresion seria.

—Kelsy.

—¢Si, papa?

—Hiciste bien. —Miré hacia Aiden, quien estaba ayudando
con los Ultimos platos—. Con todo. Con quedarte aqui. Y con él.

Mi garganta se cerro.

—Gracias, papa.

—Y si te hace infeliz...

—Lo sé. Respondera ante ti y probablemente ante medio
pueblo.

—Exacto. —Me dio un beso en la frente—. Feliz Navidad,
carino.

—Feliz Navidad, papa.

Cuando cerré la puerta detras de él, la casa quedd en
silencio. Habia platos por todas partes, decoraciones desordenadas,
evidencia de una noche cadtica.

Aiden aparecié a mis espaldas y me roded la cintura.

—Feliz Navidad, Kelsy O'Connor —susurro.

—TFeliz Navidad, Aiden Byrne. La primera de muchas.

—La primera de infinitas. —Me apretd mas cerca—. Y cada
una va a ser mejor que la anterior.

—Esa es una promesa ambiciosa.

—Bueno, ya establecimos que soy un hombre ambicioso.

Y mientras Finn roncaba felizmente en su casita, las luces del
arbol parpadeaban suavemente, y Aiden me sostenia como si fuera
lo mas valioso del mundo, supe que tenia razon.

Esta era solo la primera.

Y las mejores estaban por venir,



Epilogo

Un aifo después

Directo desde Glenshannon

Por Saoirse O'Donnell (influencer semiretirada,
reportera del amor ajeno)

Damas y caballeros, os presento el especial navidefo que
todos esperabais y que yo también queria ver.

Es el sequndo encendido del arbol de Glenshannon, un afo
después de aquel evento histérico que recordamos como La Noche
del Incendio Festivo.

Todos estamos aqui otra vez, tentando al destino con cables
eléctricos y esperanza. Hay ponche gratuito, guirnaldas colgando de
cada poste y farola disponible, y los villancicos suenan desde los
altavoces.

Contra todo prondstico, nadie ha traido gruas o extintores. Sé
que el Comité tiene tres escondidos detras del escenario por si
acaso, porque en Glenshannon hemos aprendido que la prevencion
hace la diferencia entre una celebracion memorable y un desastre
viral.

Kelsy O'Connor esta perfecta con su abrigo azul marino, botas
negras brillantes que reflejan las luces de la plaza, y esa expresion
que oscila entre «profesional en servicio» y «al borde de perder la
paciencia con todos».

A su lado, Aiden Byrne, lleva un gorro de reno con nariz de
pompon que, segun mis fuentes confiables (Erin), se ha puesto solo
porque Kelsy lo odia y él lo encuentra tronchante.

Esto resume bastante bien su dinamica en general.

Ah, si, y estan juntos.

No «juntos casualmente en la misma plaza porque es un
evento publico» ni «juntos porque él es el sospechoso principal en
un caso que ella no logra cerrar», sino juntos juntos de la forma en
que dos personas estan juntas cuando han decidido que van a jugar
a hacer la cuchara para el resto de sus vidas.



Puedo confirmar, después de observarlos durante los Ultimos
doce meses (que no es acoso sino periodismo de investigacion, hay
una diferencia legal importante), que se ven irritantemente felices.

El viento agita las luces colgadas alrededor de la plaza. Los
cables han sido revisados tres veces y asegurados con cinta
industrial que podria sostener un puente colgante en condiciones de
huracan. Y sin embargo, cada vez que una bombilla parpadea, todos
en el pueblo giran la cabeza hacia Aiden con la misma mezcla de risa
nerviosa y terror.

El sargento Eamon O'Connor esta junto al arbol. A sus pies,
tres cachorros de Golden Retriever corretean persiguiéndose las
colas.

—Deberias haberles puesto nombres decentes —qgrufie el
sargento, agachandose para apartar a uno que intenta morderle los
cordones de las botas.

—Tienen nombres decentes —replica Aiden, con una mano en
el pecho como si hubiera sido mortalmente ofendido—. Sidra,
Espumillén y Desastre.

—El Ultimo te describe mejor a ti que al perro —responde el
sargento con sequedad.

—Es un homenaje a mi legado, sefor —dice Aiden con esa
sonrisa suya que sugiere que sabe lo irritante que esta siendo y lo
disfruta.

Kelsy se acerca. Se muerde el labio inferior de esa manera
que hace cuando estd luchando por mantener su compostura
profesional. Aiden aprovecha para rodearle la cintura con el brazo
libre, porque el otro sostiene la correa del perro llamado Desastre, lo
cual es irdnicamente apropiado considerando quién lo esta
sujetando.

Ella se derrite un poco ante el gesto, no mucho, porque Kelsy
no es de las que se derriten en publico, pero lo suficiente para que
quienes la conocemos notemos la diferencia entre la mujer que era y
la mujer que es ahora.

Datos exclusivos que mis fuentes me han confirmado:

Kelsy y Aiden comparten casa desde hace seis meses, la casa
de ella. Segin Aiden «tiene mejor cama». Comparten mafanas



tranquilas con café y periddico; él lee las noticias internacionales
mientras ella revisa los informes locales. Tienen discusiones
absurdas sobre quién olvidd sacar la basura y debates filoséficos
sobre nada y todo.

En el evento principal:

Erin Byrne discute con el padre Donald sobre si el ponche
lleva o no lleva whisky. Espdiler: lleva. Mucho.

La madre de Kelsy sostiene una vela encendida, mientras le
dice a cualquiera que escuche que «sabia que acabarian juntos
desde la secundaria».

Maggie estda tomando fotos con una camara profesional que
robd de su ex novio fotdgrafo.

Annie distribuye galletas gratis porque «es Navidad y todos
merecen azucar, especialmente después del afio que hemos tenido».

El sefior Murphy estd borracho y canta villancicos
desafinados, pero con todo el corazén y el alma de un hombre que
ha dejado de preocuparse por lo que piensen los demas. Tomad
ejemplo de él.

Y yo... tengo el mdvil en la mano, lista para capturar el
momento.

El sargento Flaherty, jubilado, mas feliz que nunca segun
todos los informes, con un gorro de Papa Noel que dice Ho Ho Holy
Shit en letras brillantes, sube al estrado.

—Queridos vecinos. —Su voz resuena con autoridad—. El
objetivo es simple: no quemar nada. ¢De acuerdo? —Hace una
pausa dramatica y mira a Aiden—. ¢Entendido, Byrne?

—Alto y claro, sefor. —Aiden saluda militarmente—. Prometo
mantener mis tendencias pirotécnicas bajo control.

La plaza estalla en carcajadas.

Kelsy le da un codazo en las costillas pero esta sonriendo, una
sonrisa completa que rara vez mostraba antes de que Aiden volviera
a su vida.

El sargento Flaherty sacude la cabeza con una mezcla de
derrota y diversidbn que sugiere que ha aceptado que algunas
batallas no pueden ganarse.

—En fin. Feliz Navidad a todos. ¢Listos?



El pueblo entero grita «iSi!» con el entusiasmo de gente que
no ha aprendido nada de la experiencia previa.

Kelsy y Aiden se acercan juntos al interruptor principal, ese
botdn grande y rojo que controla el destino eléctrico de toda la
plaza.

—¢Lista? —pregunta él, con esa voz baja que probablemente
usa en la intimidad, la voz que sugiere que hay capas bajo capas
bajo capas que solo ella llega a ver.

—Nunca he estado mas lista en mi vida.

Presionan juntos y por un segundo, largo y tenso en el que
todos contenemos el aliento, no pasa nada. Luego, oh gloria divina y
milagros modernos, no hay chispas saltando como fuegos
artificiales, no hay explosiones pequenas o grandes, no hay sargento
gritando improperios en gaélico que harian sonrojar a un marinero.
Solo luz.

Pura, gloriosa, luz.

Una cascada de luz dorada que inunda la plaza y lo cubre
todo: los rostros sonrientes de vecinos que han vivido aqui toda su
vida, los tejados nevados, los ojos brillantes de los nifos que estan
viendo la magia desplegarse frente a ellos. Miles de bombillas
parpadean en perfecta sincronia, rojas y verdes y doradas, cada una
conteniendo un fragmento de todas las risas compartidas, todos los
tropiezos superados, todos los pequenos y grandes milagros de los
ultimos doce meses.

El arbol brilla, a prueba de Byrnes.

El aplauso es ensordecedor, el tipo de aplauso que hace que
las manos duelan, pero nadie quiere parar porque el momento es
demasiado perfecto.

Aiden hace algo imperdonable en publico, cuando Kelsy esta
de servicio: se gira hacia ella, la mira con ojos que dicen que ha
encontrado exactamente lo que necesitaba, y la besa. Con
mayuscula y con intencidn clara. La besa como si tuviera todo el
tiempo del mundo y quisiera usar cada segundo para demostrarle
cuanto la ama.

El sargento O'Connor pone los ojos en blanco, con una
expresion de padre sufrido, pero esta sonriendo.



Y yo, Saoirse O'Donnell, guardiana autodesignada de los
videos navidefos mas virales de la historia de Glenshannon,
creadora de contenido, influencer con contratos de marca y
colaboraciones pendientes que dependen de mi capacidad de
capturar momentos como este, bajo el teléfono lentamente y lo
guardo en mi bolsillo sin grabar un solo segundo.

No grabo nada.

Miro con los ojos en lugar de a través de una camara video.
Por primera vez en mi carrera como documentalista de vidas ajenas,
no quiero contenido exclusivo que genere clics y compartidos, no
quiero engagement que impulse mi algoritmo, no quiero «me gusta»
ni comentarios que validen mi existencia a través de métricas.

Solo quiero recordar este momento tal como es, sin filtros ni
edicidon ni narrativa construida.

Y mientras el coro local entona Silent Night, pienso que quiza
el amor también merece un poco de privacidad, un poco de espacio
sagrado que no necesita ser compartido o documentado o
convertido en contenido consumible.

Quiza algunas historias merecen vivirse con todos los sentidos
en lugar de grabarse a través del filtro distorsionador de una lente
que nunca puede capturar la totalidad de un momento. Y quiza, solo
quiza, porque no quiero ser demasiado optimista sobre la naturaleza
humana, esta es exactamente la clase de final feliz que todos
merecemos.

Uno con luces brillantes, amor verdadero que sobrevive al
escrutinio publico y cero incendios que requieran evacuacion o
intervencion de servicios de emergencia.

Esperemos hasta el proximo afo antes de que algo explote o
se incendie o requiera explicaciones complicadas a las autoridades.

Una Ultima cosa y acabo. Mi radar de escandalos ha
detectado algo interesante: Siobhan O'Connor ha vuelto al pueblo
con mas frecuencia de lo normal, y siempre con excusas vagas sobre
asuntos familiares.

Aunqgue si tuviera que apostar sobre quién causara el préximo
escandalo en Glenshannon, pondria mi dinero en el Byrne que nadie
ve venir.



Porque si algo he aprendido, es que la calma nunca dura
mucho. Siempre hay otra historia esperando a desarrollarse. Otro
secreto a punto de salir a la luz.

Estaré aqui, observando, esperando.

Pero eso, mis queridos lectores, sera otra historia, para otro
dia.

Feliz Navidad, Glenshannon. Nos vemos el proximo afio.

Fin.



Nota de la autora

Cuando escribi esta historia, necesitaba encontrar una razon
real para todo lo que hace Aiden. Los incidentes festivos, el robo de
las luces, el mufeco apunalado... no podian ser solo travesuras sin
sentido. Queria comedia romantica, si, pero con corazon y sentido.

Entonces pensé: ¢y si esta protegiendo a alguien? ¢Y si todo
este caos tiene un propdsito?

La respuesta estaba en su madre.

Esta parte de la historia es profundamente personal. Nace de
quince anos viviendo con mi padre después de multiples derrames
cerebrales y accidentes isquémicos. Su comportamiento cambiaba
sin aviso: dias enteros de lucidez perfecta se alternaban con
episodios de violencia, confusidon profunda, depresion. No era é€l,
pero tampoco dejaba de serlo.

Amar a alguien asi duele. Cuidar a alguien asi te cambia. Y
protegerlo del mundo, y del juicio, se convierte en tu mision.

Por eso Aiden hace lo que hace. Por eso miente, encubre, crea
caos. Por amor. Por proteccion. Por la desesperacion de mantener la
dignidad de quien amas, cuando el mundo no entiende.

No quise profundizar demasiado en este tema. Esta historia
debia ser luz, esperanza, risas.

Mi padre se fue un 23 de diciembre. Amaba leer y reir.

Parte de esas palabras son para él, pero espero que hayas
sonreido al leer la Ultima de la historia.
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