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PROLOGO

“Deambulo por cada calle autorizada,
cerca de donde fluye el Tamesis fletado,
Y marcar en cada rostro que encuentro
Marcas de debilidad, marcas de afliccion.”
—William Blake, Canciones de inocencia y de experiencia, 1794.

St. Katherine's Dock, Londres, 1848.

C on la entrega realizada, Simon salié del almacén de seda y se adentr6 en la calida tarde de

junio, con una extrafia sonrisa en los labios. Su hermana, Rebecca, lo salud6 desde el otro
lado de la calle adoquinada. Ella es un afio mayor que él y comparte su mismo cabello oscuro,
mirada gris azulada y estatura esbelta, parecia mas una mujer que una nifia. Incluso con su
vestido tejido en casa y con la cabeza cubierta de acuerdo con su fe hebrea, era una belleza en
flor.

Se apresuro a encontrarse con ella. “Lo siento, llego tarde.”

Ella se puso a caminar a su lado. “No me importa, pero, ya sabes como se preocupa mama.”

Simon asintid, sabiéndolo muy bien. Desde que su padre falleci6 ese invierno, su madre
viuda no hizo mas que preocuparse y trabajar.

Siguieron caminando. A pesar de lo cansado que estaba, él se sentia bien al estirar sus
extremidades sin las trabas de las cargas, mientras que la brisa del Tamesis rodaba como un
balsamo hacia su cara quemada por el Sol. Respir6é hondo, saboreando los aromas, que emanaban
de la fabrica de especias, en la orilla sur del rio. La canela, la nuez moscada e incluso la pimienta
negra conformaban un perfume dulce, en comparacién con el hedor a pescado crudo y de aguas
residuales, que un estibador solia respirar, desde el amanecer hasta el anochecer.

Mirandolo, Rebecca le dijo: “pareces satisfecho contigo mismo.”

Simon sintié que sonreia. “El sefior Rosenberg estaba tan complacido de recibir el fardo de
trapos, recogidos un dia antes, que me pago seis peniques mas de lo que habiamos acordado. Si
tengo suerte, no seré una rata de muelle por mucho mas tiempo.”

“;Simon, qué maravilloso!” Sonriendo, Rebecca se acerco y apreté su mano. “Solo que no es
suerte, sino todo tu duro trabajo por tu familia lo que finalmente ha encontrado el favor del
Sefior”, agregd lealmente.



Simon siempre habia considerado que Dios tenia un pufio bastante firme cuando se trataba de
repartir bendiciones, especialmente dinero, pero en lugar de arriesgarse a estropear un raro buen
humor, se abstuvo de decirlo. Ciertamente, él trabajé duro por su familia. El invierno anterior se
habia tragado lo que quedaba de su orgullo y se uni6 a una banda de nifios carrofieros. Todas las
noches, después de terminar en los muelles, él se reunia con sus compafieros en el camino de
sirga del Tamesis. Con las linternas en alto, rastrillaban los desechos arrastrados por el agua, una
ocupacién inmunda que a veces daba sus frutos. Su parte del botin, un brazalete de oro con el
broche roto, un par de anteojos y una caja de rapé de peltre, ahora residia en el prestamista local.
El hombre probablemente lo habia engafiado, atin vendiendo su participacion en dinero que de
otro modo no tendria.

“Simon, un momento, por favor.” Rebecca le envié una mirada de disculpa y se inclin6 para
ocuparse de su bota.

Con la espalda apoyada contra los ladrillos, carbonizados de una cerveceria, se quitd el
calzado y volvio a meter el trozo de trapo blanco, en el agujero de la suela. La vista nunca dejaba
de avergonzar a Simon, pero se consolé a si mismo que no tendria que hacer el cambio por
mucho mas tiempo. Con su escondite secreto y la generosidad reciente del sefior Rosenberg,
finalmente, él obtuvo los fondos para comprarle un regalo de cumpleafios adecuado, el excelente
par de medias botas de cuero para mujer, que habia visto en un escaparate el otro dia. Apenas
podia esperar la expresion de su rostro cuando le entrego la caja.

Impaciente, él la ayudé a levantarse y luego continu6 por el muelle, dejandola a su paso.
“Simon, ¢por qué nos llevas por este camino?” Pregunt6 ella, encontrando su manera en un tono
agudo.

Mirando hacia atras, Simon se rié. “Lo veras muy pronto, jcumpleafiera!”

Una sonrisa se dibujo6 en su rostro. “Simon, pensé que tu...”

“iQué olvidé el decimosexto cumpleafios de mi tnica hermana! jNunca! Esta noche no
cenaremos lentejas hervidas, hermana, sino un ganso con todos los adornos.”

La tienda de cocina, que ostentaba los mejores gansos de todo el este de Londres, estaba
ubicada en un tramo de estructuras de un solo piso. Este albergaba principalmente tabernas y
palacios de ginebra. A medida que se acercaban, la fragancia de la carne asada provocé un
rugido en el estbmago de Simon.

Rebecca lo agarré por la manga de la camisa. “Creo que deberiamos dar la vuelta.” Su
mirada sobria recorrio el muelle desierto.

Se estaba haciendo tarde. Lo que quedaba del Sol del oeste era una franja naranja contra el
cielo grisaceo. Los marineros y estibadores habian dejado sus labores por el dia. La mayoria se
sentaria a cenar ahora, ya sea en una taberna o en una casa de huéspedes. Se le hizo agua la boca,
Simon estaba ansioso por seguir asi.

Liberandose, le hizo sefias para que avanzara. “No te preocupes, Becca. Estards a salvo
conmigo.”

Subieron los escalones de tablones. Mas adelante, se abrié una puerta, despidiendo humo de
pipa y sebo quemado en el creptsculo. Dos jovenes hinchados, con corbatas elaboradamente
dobladas y chaquetas brillantes como el arcoiris, se tambalearon en la estrecha pasarela. El
sombrero de uno se cayo.

El rubio larguirucho miré su sombrero de castor, que yacia en el suelo, y luego volvié a mirar
a Simon. “Recégelo.”

“Ya lo escuchaste”, secundé su compafiero. Estando ridiculo con perilla y pantalones a rayas
de seda, arroj6 su cigarro encendido junto a la bota de Rebecca.



Simon mird entre los dos rostros rojos burlones, distinguiendo la medida de los hombres.
Conocia a los de esa clase, nabobs ricos del West End, probablemente de vacaciones de la
universidad y deseosos de gastar el dinero de sus papas en bebida y mujeres... Y con problemas.
Aun asi, él no estaba preocupado. Aunque ellos eran mayores que él, por unos buenos cinco
afios, estaban borrachos como la siembra de David, asi como blandos. Las manos blancas que
sostenian sus cigarrillos nunca habian conocido un dia de trabajo.

“Posibilidad de grasa.” Simon cuadr6 los hombros que se ensanchaban dia a dia, debido a las
largas jornadas de descarga de cargamentos de aguardiente, tabaco y arroz.

Por el rabillo del ojo, él vislumbr6 el évalo palido del rostro de Rebecca. “jSimon, por
favor!” Ella susurrd, retorciendo su trenza.

El estudiante barbudo sac6 una petaca de plata de su bolsillo y se la llevo a los labios.
Tragando saliva, dijo: “mejor esctichala, o llamaremos a McShane para que te ensefie mejores
modales, ¢no, Reg?”

Su compafiero asinti6. “Ciertamente, Jimmy, y luego tal vez dejes que esta hermosa y
pequefia judia se disculpe por él.” Con los ojos nublados, mir6 a Rebecca de arriba abajo.

Simon ansiaba aplastar con el pufio sus caras lascivas, pero tenia que pensar en Rebecca.
“Vayanse.” Decidido a no renunciar a su ganso, tomé la mano htimeda de Rebecca, protegio su
cuerpo con el suyo y los alejo de los hombres.

Una quemadura en la espalda le hizo romperse las manos y dar vueltas. Con los pufios
levantados, él mir6 hacia abajo al cigarro humeante, en el suelo, y luego hacia arriba. La puerta
del bar se abri6. Un matén de cuello grueso, con la cabeza afeitada y los biceps de un pugilista,
sali6. Simon dejo caer los brazos a los costados y el miedo reemplaz6 a su furia. ¢Era el
McShane con el que lo habian amenazado? Una maldicion en lo que debia ser gaélico sell6 sus
sospechas.

Con el pecho apretado, se volvid hacia Rebecca y agarré su mano. “jCorramos!”

Huyeron a través del desierto mercado de pescado, zigzagueando entre puestos y carros
abandonados, con el irlandés pisandoles los talones y los dandies ligeramente rezagados. Simon
habia esperado que se cansaran y abandonaran el juego, pero parecia que habia juzgado mal su
gusto por las travesuras. Tirando de Rebecca, se dirigi6 a Rosemary Lane. Al cruzar, aceler6 el
paso, con la intencion de perder a sus perseguidores en el laberinto de callejones sinuosos y
edificios abandonados.

Rebecca tropezé con un adoquin roto y se tambaleo6 hacia adelante. Simon la atrapo.

Aferrdandose a su brazo, dio un paso y se estremecid, ya que la pierna de ella estaba
flaqueando. “Mi tobillo, me lo torci.” Su rostro se arrug6. “Oh, Simon, ;qué vamos a hacer?”

Movi6 los dedos temblorosos por el cabello resbaladizo, debido al sudor, sabiendo que ahora
no tenian ninguna esperanza de mantener su ventaja. “Tendremos que escondernos. No te
preocupes, te llevaré.”

La cogid en brazos y la llevo al callejon delantero. En el interior, la dej6 en el suelo e hizo un
rapido inventario.

“Ese contenedor, jrapido!” El la ayudé a subir al montén mas alto y luego se agaché detras
de una pila cercana de madera podrida.

Apenas tuvieron tiempo de respirar cuando aparecieron sus perseguidores, con el irlandés a la
cabeza. “Estan aqui seguros como el verde de Irlanda.” Entrecerrando los ojos a través de la
rendija, entre las tablas, Simon lo vio rascarse la cabeza brillante por el sudor.

“De hecho, huelo una rata.” Limpiandose la frente chorreante, el rubio se coloc6 a su lado.
Pasé junto a Simon en una nube de colonia, mientras el faldén de su abrigo se enganché en una



viga.

Se volvio para tirar de él. El sudor le picaba en los ojos, Simon contuvo la respiracién y la
solté cuando la tela se soltd.

El sefior Barba también se acercé. “Y huelo a la perra.”

Se detuvieron en el escondite de Rebecca.

“Egads, Jimmy, pero, apesta aqui.” El rubio sac6é un pafiuelo perfumado de su bolsillo y se
seco las fosas nasales.

Los aromas florales tendian a hacer que Rebecca se resfriara. Con el corazén estancado,
Simon contuvo la respiracion. Finalmente la pareja paso. jGracias al Cielo!

“Ah-chuu.”

Dieron media vuelta y volvieron sobre sus pasos. “;Qué tenemos aqui?” Alcanzando detras
de la papelera, levantaron a Rebecca.

“iPor favor!” Con los ojos muy abiertos, miré de un rostro despiadado al otro.

La arrastraron gritando a la intemperie. Reggie extendi6 ambas manos y apretd sus pechos.
Sollozando, dio un paso tambaleante y cayd, aterrizando de espaldas.

Frenético, Simon arafi6 vegetales podridos y cadaveres de ratas en busca de un arma. Agarro
una tabla y salt6 al aire libre. “jNo toques a mi hermana!” El rubio era el mas cercano a Rebecca.
Simon tiré hacia atras y lo golpe6 con fuerza en la cabeza.

Se tambaled, sangre a borbotones. “McShane, ¢para qué diablos te estamos pagando?”

Simon se dio la vuelta. El irlandés estaba ante él, un Goliat gaélico. Arrancando la tabla de
sus manos, la partié en dos y arrojo los pedazos astillados, a un lado, como si fueran cenizas.
Simon levant6 los pufios para defenderse, pero fue demasiado tarde. Un pufio del tamafio de una
bala de cafién le atraveso el estomago. Siguieron mas golpes como relampagos rapidos que
sacudieron la tierra. Un ruido sordo repugnante golpe6 sus huesos, soné dentro de su alma.
Escupiendo sangre, Simon cay6 hacia delante a cuatro patas.

Los gritos, los de Rebecca, atravesaron la enfermedad. Trat6 de ir hacia ella, pero su cabeza
se sentia mas pesada que las balas que habia tenido antes. A diferencia de ellos, no podia
levantarse.

Por encima del dolor en sus oidos, escuch6 una voz burlona que exigia: “Traela para que
pueda mirar. No somos timidos, ¢verdad, carifio?”

Unas manos asperas se deslizaron bajo sus axilas y lo levantaron de un tirén. Era incapaz de
resistir, sus miembros eran tan rigidos como los de una marioneta, sus rodillas se doblaban.
Maldiciendo en gaélico, el irlandés lo arrastré por los adoquines y luego lo tiré en el centro de la
calle. Simon entreabri6é un ojo hinchado. Jimmy se agacho6 sobre Rebecca, empujando las caderas
con una mano, tapandole la boca. A unos pasos de distancia, su complice estaba abrochandose
los pantalones.

Pasos se dirigieron hacia él, eran zapatos caros y brillantes chirriando. Mir6 hacia arriba y la
saliva le golped en el ojo. “Era tan dulce que casi me imaginé que estaba dispuesta.” Simon abri6
la boca para maldecirlo con el mal de ojo, esperando por una vez que la supersticion se
cumpliera, pero antes de que pudiera, una patada aterrizé en su costado.

Los zapatos brillantes retrocedieron. El silencio cayé como una cortina oscura. Chispas al
rojo vivo ampollaron los ojos de Simon. Obligandolos a abrirlos, vio que el crepusculo se habia
vuelto casi como si una fuerza divina hubiera cerrado el telén del escenario sobre su pequefia y
sombria obra.

“:Becca?” Entrecerrando los ojos en la oscuridad, se arrastré hacia ella.

Mirando las estrellas, yacia como la habian dejado, con las faldas en la cintura y las esbeltas



piernas abiertas. Todavia tenia puestas las medias y los zapatos. El agujero del tamafio de un
centavo en la suela de la bota lo golpeé como un pufio fisico. Un sollozo rompié el silencio. Con
retraso se dio cuenta de que venia de él.
Y dentro de su cabeza martilleante, el estribillo condenatorio resonaba una y otra vez.
Estards a salvo conmigo.



CAPITULO UNO

Enséname a sentir el dolor de otro,
Para ocultar la culpa que veo;
Esa misericordia que muestro a los demas,
Ese espectaculo de misericordia para mi.
—Alexander Pope, La oracién universal, 1738.

Londres, octubre 1867.

S imon Belleville no era ajeno a la miseria. Habia pasado sus primeros quince afios en

Whitechapel, el peor de los guisos londinenses, entre los prestamistas, las prostitutas y los
inmigrantes de Europa del Este. La escalera del burdel en la que se encontraba era tan estrecha,
sucia y humeda, como aquellas en las que jugaba de nifio. Solo que ahora era un hombre de
treinta y cuatro afios. Un hombre de propiedad y experiencia. Un hombre que habia viajado a la
India y de regreso, al infierno, para hacer fortuna. Una riqueza que no habia duplicado, sino
cuadruplicado, muchas veces desde su retorno. En un pais donde la fortuna y la posicion se
otorgaban por nacimiento o no se concedian en absoluto, €l era un hombre hecho a si mismo,
practicamente, constituia una leyenda viviente. En la sede de la Compafiia de las Indias
Orientales en Leadenhall, los directores, accionistas y empleados de la casa de contabilidad
pronunciaron su nombre en susurros reverentes. Cuando entré en Royal Exchange, un silencio
cayo sobre la corte central, mientras los inversionistas se esforzaban por escuchar qué acciones
compraria y qué otras venderia. Y ahora, él estaba listo para cumplir con su préoxima gran
ambicion: un escafio en la Camara de los Comunes.

Respaldando su aspiracion estaba el Ministro de Hacienda del gobierno conservador de Lord
Derby, Benjamin Disraeli. Cuando Disraeli sugiri6 que Simon dirigiera la Comisién de
Moralidad y Vicios de Su Majestad, no penso en negarse. Por desagradables que fueran sus
deberes (si las mujeres elegian vender sus cuerpos por unas pocas libras y comida en sus
barrigas, ¢quién era él para detenerlas?), aun asi, el nombramiento era su oportunidad de
demostrar su valia a Disraeli, a los conservadores, y tal vez incluso a la propia reina Victoria.

Durante los ultimos seis meses, Simon habia dirigido redadas en veintitantos burdeles. El
establecimiento actual, el de Madame LeBow, era el dltimo de su lista. Como los demas, este
ofrecia la tarifa estandar de flagelaciones, desfloraciones y felaciones a precios para la clase



trabajadora. A los clientes les gustaba el sexo rudo, el vino barato y las meretrices jovenes. El
aire cerrado apestaba a semillas derramadas y cerveza rancia, y al menos cuatro de las ocho
prostitutas encarceladas, en el carro de la policia afuera, tenian menos de dieciséis afios.

El se detuvo en el hueco de la escalera, se quit6 los guantes y los metié en los bolsillos de su
abrigo. Los guantes eran de rigor, por supuesto, conformando el sello distintivo de un caballero,
y, sin embargo, al usarlos nunca sinti6 que su carne pudiera respirar adecuadamente.
Envolviendo una mano maravillosamente desnuda alrededor del poste de la escalera, lleno de
cicatrices, mir6 hacia abajo a los cuatro sargentos de policia, vestidos de azul, que flanqueaban la
entrada del primer piso. Un quinto oficial se coloco afuera para proteger a las mujeres. Simon
estaba a punto de dar la orden de retirarse, cuando vio a dos de las prisioneras susurrando sobre
la chica nueva en el atico. Puede que no le gustara cumplir con este conjunto particular de
deberes, pero atin asi era un hombre minucioso. Un barrido limpio significaba precisamente eso,
y no tenia intencion de permitir que ni un solo conejo escapara de su madriguera.

El inspector Tolliver, linterna en mano, subio las escaleras y se detuvo unos pasos por debajo
de él. “;Debo iluminar el camino, sefior?”

Simon neg6 con la cabeza. “Eso no sera necesario. Iré solo.” Alcanzo la linterna, que Tolliver
le entreg6 a regafiadientes.

En el ultimo prostibulo donde habia permitido que Tolliver dirigiera un arresto, la sefiora
habia aparecido con un ojo morado y el labio partido. Tolliver afirmé que se habia tropezado y
caido al bajar las escaleras. Simon tenia sus dudas.

Tolliver se torcié un extremo encerado de su bigote de manillar. “;Esta seguro, sefior?”
Podria ser una trampa.

Como no estaba acostumbrado a que se cuestionara su juicio, Simon espetd: “creo que puedo
manejarlo, inspector. Segun todos los informes, solo hay una mujer alla arriba, y si se parece en
algo a las demas, es poco mas que una nifia.”

Tolliver movi6 sus estrechos hombros. “Hazlo a tu manera, jefe. Los muchachos y yo
estaremos abajo si nos necesitas.” Palme6 el garrote que colgaba de su cinturén.

Al verlo tambalearse, en su camino de regreso en la oscuridad, Simon reprimi6 un resoplido.
Con sus bicicletas, porras y elegantes uniformes azules, el departamento de detectives de
Londres, compuesto por ocho hombres, se consideraba una fuerza que debia ser reconocida.
Pero, claro, Tolliver y sus hombres rara vez se aventuraban en el East End. Esos callejones
oscuros y torcidos, con su hedor a orina, basura podrida y suefios arruinados, eran una tierra
extrafia para ellos. Para Simon, siempre estaria en casa.

Siguié subiendo los tres tramos restantes hasta el atico, las tablas podridas del suelo crujian
bajo las suelas de sus botas. Habian pasado casi veinte afios, y, sin embargo, podria haber sido
ayer cuando escucho los pasos del propietario, en un conjunto de escaleras chirriantes muy
parecidas a estas.

“Esta no es una casa de caridad”, habia dicho el propietario, el sefior Plotkin, después de
pronunciar lo que equivalia a una sentencia de muerte. A los tres, Simon, su madre y Rebecca,
les dieron veinticuatro horas para recoger sus pertenencias y abandonar el recinto, de lo
contrario, €l haria que los llevaran a todos a la prision de deudores.

Era la primera vez que Simon veia llorar a su madre desde la muerte de su padre.
Retorciendo sus manos asperas por el trabajo, Lilith Belleville habia mirado de un nifio a otro y
luego de vuelta al casero. Entonces, ella habia hecho lo impensable. Se habia arrodillado y
suplicado.

“Tenga piedad, sefior Plotkin. Si nos echas, ;adonde iremos?”



“Eso no es asunto mio.” Al pasar junto a ella, el zapato de Plotkin habia aterrizado en el
dobladillo de su gastado vestido, dejando una huella polvorienta en el percal limpio.

La escena, como tantos episodios dolorosos de su pasado, qued6 grabada como fuego en el
cerebro de Simon. Ahora, alguien mas, algiin otro pedazo de humanidad encogida, esperaba
detras de la puerta cerrada de un atico, a que él entregara el edicto, que resultaria en su envio a
Newgate Gaol, o, peor aun, a uno de los cascos de prision amarrados a lo largo del Tamesis.

Como aplastar un insecto con el tacén de su bota, Simon se movi6 para hundir la pequefia
piedad que aun vivia dentro de él. “Eso no es asunto mio”, dijo en voz baja, dominando el
rellano.

La puerta del desvan era un estrecho arco de tablones, apenas mas ancho que sus hombros.
Descorrié el cerrojo y la madera combada, y gimi6 al abrirse sobre bisagras oxidadas.
Agachandose bajo el dintel, entro.

En el interior, el aire estaba tan viciado como una zanja de drenaje, el calor era tan sofocante
como Calcuta al mediodia, y la oscuridad no se veia aliviada por ninguna luz, salvo la que
llevaba Simon. Un entramado de telarafias colgaba del alero y se enredaba en la copa de su
sombrero de castor. Apartandolas a un lado, levanto la linterna, e hizo un balance. Habia un viejo
batil de marinero, un cubo de basura, lleno, a juzgar por el hedor, y una cama de cuerda encajada,
debajo del techo inclinado, con un montoén de trapos cuidadosamente dispuestos por encima.

Asegurando la puerta, Simon se movi6 hacia el centro de la habitaciéon. Su mano libre se
abrié paso a través de las motas de polvo, mientras que sus pisadas, en las tablas del suelo,
enviaron a los ratones a correr. Cuando él se acercd, el bulto sobre la cama se movio, como bien
habia sospechado que lo haria.

Centro6 su luz en la cama. “Puedes salir ahora.”

Un grito ahogado recibio esa sugerencia. Arrojando las sabanas a un lado, la chica se irguio
de golpe. “Te alejas de mi, ;me oyes?” Unos ojos muy abiertos de un color indeterminable
brillaron en sefial de advertencia, eran los ojos de una salvaje.

Simon la enfoc6 con la luz. “Tranquila, ahora, nadie te hara dafio.”

Ella parpade6 como un biho y su carita se frunci6. Esta chica parecia ser la mas joven
todavia, pero las que estaban en el oficio de las doncellas eran expertas en el arte de la ilusion. El
camison infantil que llevaba, de algodén blanco y abotonado hasta el cuello, la hacia parecer
inocente, casi virginal.

Simon sabia esto mejor que ella.

Fuera cual fuera su edad, no era una belleza. Sus ojos eran demasiado grandes, sus pechos
demasiado pequefios y su cabello castafio, hasta la cintura, colgaba en mechones grasientos,
alrededor de su rostro demacrado. Que cualquier hombre pagaria por acostarse, con una pequefia
nifia abandonada tan triste, era casi imposible de comprender. Por otra parte, Londres estaba
plagado de machos a los que les divertia aprovecharse de las jévenes e inocentes. Volvio a
pensar en Rebecca, y el dolor familiar en su pecho palpito.

Unos cuantos pasos medidos mas lo llevaron al pie de la cama. Ella se encogié, cuando él se
acerco, cayendo sobre sus manos como si la luz le lastimara los ojos. Tenia una mancha oscura
en la frente, que podria haber sido un moret6n, una marca de nacimiento o simplemente mas de
la misma suciedad que manchaba la parte delantera de su camison. Pero no habia duda de que la
pequefia media luna rojiza en su mejilla izquierda era cualquier cosa menos lo que parecia.

Era una cicatriz recién cortada.

La ira de Simon, nunca lejos de la superficie, surgi6. Ninguna mujer, dama o prostituta,
merecia ser abusada tan asquerosamente. Decidido a que las esposas que habia traido



permanecerian en el bolsillo de su abrigo, invoc6 su voz mas suave para decir: “he venido para
llevarte.”

Ella levanto la cara, inmovilizandolo con su mirada y sus ojos muy abiertos. “; Realmente?”

Antes de que él pudiera responder, ella hizo algo para lo que él no estaba preparado. Ella se
puso de rodillas y se arrojé contra él.

“Oh, sar, he orado y orado para que alguien viniera, y justo cuando estaba casi lista para
rendirme, aqui estds.” Ella agarr6 su mano y presiond la palma contra su boca.

Sus labios estaban frios sobre su carne, eran frios y ligeramente temblorosos. Sobresaltado,
Simon bajé la mirada y casi la linterna. Todavia estaba arrodillada ante €él, con el delgado
camison retorcido de modo que abrazaba no solo sus caderas y muslos, sino también el
monticulo entre ellos. El repentino impulso de extender su mano humedecida con su beso y
acariciarla alli, justo alli, lo conmocion6 y lo asque6. Nunca se habia considerado un hombre
apasionado, ciertamente no era incontrolable. El autodominio lo era todo para él, siendo la piedra
angular de su existencia y el baluarte que contenia las sombras. No podia permitirse perderlo
ahora. Oblig6 a su mirada a regresar a su rostro, un terreno mas seguro o eso pensd. Pero la
forma en que ella lo mir6 a los ojos, como si él fuera su mesias personal, lo inquieté atin mas que
sus fantasias sordidas y sensuales.

Apart6 la mano de un tirén y dejo la lampara. “;Cuanto tiempo has estado aqui, en el atico?
¢Esoes? ...”

Aun arrodillada, ella se mordié el labio inferior. “Creo que caasii una semana, aunque es
terriblemente dificil distinguir la noche del dia.”

Fuera quien fuera, ella no era londinense. Las vocales redondeadas de Midlands eran claras
en su voz baja. Mir6 mas alla de ella hacia la pequefia ventana sellada, observando el panel de
vidrio cubierto con oscurecimiento. Para una chica de campo, estar asi encerrada seria un
infierno terrenal.

La lastima removio su conciencia. El se defendié, haciendo sefias a una vitalidad profesional,
que no se atrevia a sentir. “Si, bueno, debes vestirte y recoger tus cosas. Los demas nos esperan
abajo. Afuera”, afiadié a modo de tentacion.

Ella le sonri6. “Oh, encantador, ¢las estas rescatando también?”

La pobre chica debe ser realmente tonta o loca, o una adicta al opio, o tal vez las tres cosas.
Al mirar su cara sucia en busca de algtin signo de trastorno, él observo que sus ojos (se percatd
que eran marrones) eran claros, sus pémulos altos y su boca llena con los labios superiores e
inferiores, casi como imagenes especulares, que lucian caracteristicas inusuales y extrafiamente
tentadoras. ;Como se sentiria tener esa boca moviéndose contra la suya, en lugar de solo contra
su mano? Se imagind que seria suave y entrafiablemente dulce.

Se dio a si mismo una fuerte sacudida mental. ;Quizas, él era el que estaba en peligro de
perder la cordura? Esta chica no era una inocente protegida, sino una actriz ingeniosa, una
prostituta. Su ingenuidad fingida, probablemente, habia persuadido a muchos tontos a deshacerse
de sus monedas.

Simon no era tonto.

Se cruzo de brazos para que ella no lo alcanzara de nuevo. “Usted y las demas seran
conducidas a Newgate, donde pasaran la noche. Por la mafiana, seras llevada ante el Juzgado
Penal Central.”

Su sonrisa se aplan6 y un surco partié su suave frente. “jA Old Bailey! Pero, no he hecho
nada malo.”

Todavia con la esperanza de tomarla por el camino mas facil, Simon se armé de valor para



tener paciencia. “La prostitucion es un delito grave. Atn asi, considerando su juventud... Por
cierto, ¢cuantos afios tienes?”

“Diecinueve.”

Diecinueve afios estaba muy por encima de la edad de consentimiento, y, sin embargo, ella
era lo suficientemente joven como para que Simon sintiera pena por su futuro fallido. Se aclaré
la garganta, recordando cuanto mayor era €l que ella. “Los jueces pueden estar preparados para
mostrar misericordia... Siempre que te entregues en silencio.”

“¢Misericordia? ¢La casa de trabajo en lugar de la prisién? O tal vez, si fuera realmente
afortunada, seria liberada para... ;Morirme de hambre?”

Ese no era su asunto. Solo tenia que llevar a cabo este dltimo arresto y redactar el informe al
Parlamento, y entonces, su obligacion estaria cumplida. Y se habria dado otro paso, no, un salto
de gigante, hacia la bancada parlamentaria.

Todo lo que él necesitaba hacer para llegar alli era mantenerse fuerte y mantener el rumbo.
Decidido a sofocar cualquier sentimiento suave restante, él desplegd sus brazos y alcanzé su
mufieca. “Ven, levantate y vistete.” Mas alla de todo, necesitaba desesperadamente que ella
estuviera cubierta con ropa.

Ella se solto, la fiereza en su rostro confirmaba que mas besos eran un miedo infundado. “No
lo haré.”

Pero ella estaba atrapada y ambos lo sabian. La ventana, suponiendo que pudiera abrirse, era
demasiado pequefia para arrastrarse por ella, y, aunque no lo fuera, estaban a cuatro pisos del
suelo.

Simon meti6 la mano en el bolsillo en busca de las esposas, con la esperanza de que solo las
necesitaria para mostrarlas. “Vienes conmigo... Ahora. Por tu propia voluntad, vestida o desnuda,
no me importa.”

Su bravuconeria se rompi6. Ella se encogié. “Oh, por favor, sar, no he hecho nada malo. ;No
puedes liberarme?” Dobl6 las manos, entrelazando los dedos delgados y mordidos por las ufias
como si estuviera rezando.

Con su forma, vestida de blanco y sus ojos candidos, ella era la imagen misma de una santa
suplicante, que una vez habia visto en una vidriera de la Catedral de St. Paul, una santa con la
que unos segundos antes habia fantaseado acostarse. Su conciencia le remordié de nuevo. ¢Por
qué no simplemente ir abajo y decir que habia encontrado el atico vacio?

Si lo hiciera, él se convertiria en un maldito tonto, por eso.

Disraeli recompensé a quienes lo sirvieron bien. Fue igualmente generoso en castigar a
quienes les fallaron. Sin su respaldo, el suefio de Simon de ocupar un escafio en la Camara de los
Comunes seguiria siendo solo eso, un suefio.

“Lamentablemente no puedo.” Se inclin6, agarré sus mufiecas de huesos afilados con una
mano y la puso de rodillas, esta vez teniendo cuidado de mantener la mirada fija en su rostro.

“No voy a ir.” Ella vacil6. “Al menos no sin Puss.” Ella gir6 para mirar por encima de su
hombro derecho.

“;Puss?” Exclamé, todavia abrazandola. El se dio la vuelta, preguntdndose si ella podria
tener un compafiero de cuarto, o, peor ain, un guardian armado al acecho.

Entonces lo vio. Un gato atigrado, flaco, negro y plateado, sali6 sigilosamente de una canasta
de mimbre, colocada en la esquina. Se detuvo para estirarse y sus patas delanteras rayadas se
estiraron, mientras miraba a Simon con sus ojos rasgados. Rebecca habia tenido un gato igual
una vez. Esta bestia, picada por pulgas, podria haber sido su gemela. Por segunda vez en tantos
minutos, Simon sinti6 la aguda pufialada de un recuerdo no deseado, que era una resurreccion del



viejo dolor desgarrador.

Poniéndose rigido, él se volvio hacia la chica con sus ojos grandes y luminosos, en su cara
delgada y palida. “No se puede tener un gato en una celda de la carcel.” El autodesprecio
endurecio su voz. “Y deja de mirarme asi.”

“:Como qué?” Sus ojos se abrieron atin mas, haciéndola parecer atin mas inocente si eso era
posible.

“Como si fueras una maldita... Inocente.” Enloquecido por la habilidad con la que ella trabajé
su artimafia, la agarr6 por la parte superior de los brazos, mientras sus dedos mordian el hueso
cubierto de carne.

Su maltrato le gan6 a su mueca. “jPero yo soy inocente! Y no iré a la carcel ni a ningtin otro
lado sin mi gata.”

Suavizando su agarre, él dijo: “iras y haras lo que te digan de aqui en adelante.”

Ella lo fulminé con la mirada. “Por tu trasero, que lo haré.” Volvié la cabeza y de repente la
mano izquierda de Simon cant6 de dolor.

Soltandola, €él se ech6 hacia atras y mir6 hacia abajo.

iSanto Cielo! jLa desgraciada lo habia mordido!

Puntos de sangre brotaron donde sus dientes se habian incrustado. Buscé un pafiuelo en el
bolsillo del pecho, admitiendo que quitarse los guantes habia sido una idea excepcionalmente
mala. Envolviéndose en la ropa alrededor de su palpitante palma, busco a tientas, en su otro
bolsillo, las esposas de hierro.

Pero cuando volvi6 su atencidn a la chica, vio que la restriccion no seria necesaria después de
todo.

Ella se habia desmayado.

Sosteniendo su mano sangrante en alto, recorrié con la mirada toda su longitud, haciendo
todo lo posible para observarla con una mirada desapasionada. Ella era piel y huesos, a un grado
impactante, por todo lo que Simon sabia completamente sobre lo que era tener hambre.

Sintiéndose incomodo, le dio un fuerte empujon en el hombro. “Jovencita, despiértate.”
Tardiamente, se le ocurrié que no habia pensado en anotar su nombre.

Pas6 un dedo cosquilleando por la parte inferior de un pie largo y delgado. Ella todavia no se
movio. Satisfecho de que ella no estuviera fingiendo, él se enderezé, preguntandose qué diablos
iba a hacer. Cuando habia estado despierta y luchando contra él, el camino parecia tan claro,
pero, ahora... Ella estaba totalmente sin sentido, completamente vulnerable y enteramente a su...
¢Misericordia?

Su mirada se posé una vez mas en la marca, en esa carne viva, que estropeaba su mejilla.
Habia pasado afios protegiendo su alma hasta que se convenci6 de que debia estar tan callosa
como antes lo habian estado sus manos. Pero de alguna manera, este desliz de muchacha parecia
haber localizado una grieta hasta ahora oculta.

Pero no seria bueno dejar que Tolliver y los demas vieran el dafio que habia causado su tonto
coqueteo. Se tom6 un momento para ponerse los guantes, haciendo una mueca, cuando el cuero
apretado rodo sobre su piel hinchada, en la mano que ella habia mordido, como lo haria cualquier
animal acorralado. Por mucho que lo intentara, no podia aguantarlo en su contra.

Desliz6 un antebrazo debajo de su cuerpo inerte y la levanté contra él. Era tan pequefia que
podria haber sostenido un fardo de plumas, en sus brazos extendidos, en lugar de una mujer
adulta.

Simon dej6 escapar una maldicién de sus dias en el astillero. “Quienquiera que seas,
muchacha, te has mostrado como un enemigo mas formidable que la totalidad del liderazgo del



partido liberal.”
Newgate Gaol tendria que arreglarselas con una detenida menos.

Asi QUE EsTo era el cielo.

Christine se despert6 y se encontr6 flotando sobre una suave nube aterciopelada. El Sol de la
tarde la bafiaba con sus suaves rayos, y una mujer, con un rostro redondo y amable, y manos
suaves, estaba sentada a su lado, sosteniendo un pafio fresco en la frente de Christine y
tarareando suavemente. El cabello castafio de su cuidadora estaba recogido, debajo de una gorra
almidonada, con volantes de encaje blanco, como la que la madre de Christine usaba los
domingos.

Christine la mir6 hacia arriba. “;Mama?”

“Pobre acaro”, dijo la mujer en voz baja. En voz mas alta, ella respondid: “no, amor, soy
Janet, una de las criadas aqui. El amo me envi6 para atenderte.”

Janet le sonri6 y luego presiond una cuchara contra el labio inferior de Christine, quien abrié
su boca, y un sabroso caldo se escurrio por su garganta. Sus miembros se sentian agradablemente
pesados, y la nube debajo de ella era maravillosamente suave. Era el cielo, de hecho.

Vagos recuerdos de ser llevada en brazos fuertes, por dos hombres discutiendo y la voz de un
hombre sobresaliendo por encima del otro, se filtraron a través de su mente confusa.

“Esta chica va conmigo, inspector.” La voz enojada y determinada habia pertenecido al
hombre del dtico, el dngel oscuro con el cefio fruncido y los ojos tristes. El que habia mordido,
aunque ahora no podia recordar por qué.

“Ahora vea aqui, sefior, con todo respeto... jPor Jupiter! ;Qué es esto? ;Sangre en su
guante? Te ataco, ;verdad?” La sequnda voz esquivo una sonrisa.

“Un rasguno, inspector. Me atoré la mano con un clavo.”

“Por supuesto que si, sefior. Ahora sobre la chica...”

“Su situacion no es lo que parece. Ella es un familiar. La conexion es distante, pero, no
exenta de algun deber de mi parte. Considérala bajo mi custodia. Responderé por ello.”

Luego la levantaron y la colocaron sobre algo rigido, coridceo y curvo: ¢la silla de montar de
un caballo? La célida y suave lana perfumada, con ron de laurel, la envolvié y se encontrd
apoyada contra un duro pecho masculino. Detras de ella, su salvador se movié en su asiento y
salieron disparados hacia adelante. Una brisa fresca de octubre le revolvia el pelo y le
mordisqueaba la nariz. Ella y el angel oscuro estaban volando, pero no sintié miedo. Por primera
vez, en mucho tiempo, sabia lo que significaba estar bien y verdaderamente a salvo.

¢Segura con quién?

Su salvador no se parecia a ningun angel del que hubiera leido en un libro sagrado.
[luminado a contraluz por la luz de la linterna, su rostro parecia alargado y delgado, con los ojos
fijos bajo la plataforma de una frente alta. Estaba bien afeitado, sin patillas ni bigote para
suavizar esa nariz fuerte y esa boca cincelada. Su pelo, del negro azulado del ala de un cuervo, le
caia sobre la frente en forma de ‘v’, y lo llevaba peinado hacia atrds, como para hacer alarde de
su rostro. Con su abrigo negro, colgando de sus anchos hombros, le habia recordado los cuentos
de vampiros que el sefior Barnes, el herrero de Nantwich, contaba en la vispera de Todos los
Santos.

Nantwich era la aldea del sur de Cheshire donde generaciones de los Tremayne habian
establecido su hogar y aprovechado la rica marga roja para apacentar sus vacas lecheras. Una vez



estaba en casa, pero no recordaba mucho mas. Recuerdos confusos de fuertes amenazas, un
atizador de chimenea pegajoso con sangre y la aterradora certeza de que nada, nada volveria a
estar bien, pasaron al primer plano de su mente. La calida sensacién de seguridad se cuajo,
dentro de ella, y se estremecio debajo de las mantas.

Cuando la cuchara volvié a descender, ella sacudi6 la cabeza y se incorporé sobre los codos
para mirar alrededor. La “nube” sobre la que yacia result6 ser una cama con dosel de caoba. El
colchoén era tan blando que solo podia rellenarse con plumas, y las cortinas de la cama y el
cubrecama tenian el mismo bonito estampado floral: rosas amarillas, campanillas y margaritas
entretejidas. Ramos astutos. Seguramente, ni en el infierno, ni en la prision terrenal podrian ser
tan brillantes, tan alegres.

Recostandose contra un banco de almohadas, pregunté: “;dénde estoy?”

Janet colocé el tazon y la bandeja en la mesita de noche, antes de responder: “Park Square,
sefiorita, nimero cinco. El sefior Belleville te trajo hace casi tres horas.”

Asi que no fue un suefio. Christine se llevé una mano a la sien palpitante. “Sefior.
;Belleville?”

“Si, sefiorita, el sefior Simon Belleville.”

Asi que el angel oscuro era un hombre de carne y hueso después de todo. Simon Belleville.
Christine volvié a pronunciar el nombre, probandolo con la lengua y gustandole como sonaba.
“¢Es esta su casa, entonces?”

La cabeza tapada de Janet asintio. “Una de ellas. Vive en una casa de campo en Kent, pero, la
mayor parte del tiempo se queda en la ciudad, cerca de su trabajo.”

Christine empez06 a preguntar por su trabajo, pero se detuvo cuando se le ocurrié que conocia
muy bien su naturaleza. Decidiendo que el silencio era lo mejor que podia hacer, miré mas alla
de Janet hacia la ventana, que daba a un parque. Nunca antes habia tenido un dormitorio con
ventana, y mucho menos uno con cortinas de terciopelo dorado, que llegaban hasta el suelo y con
paneles de vidrio liso, que dejaban entrar la bendita luz del Sol. Qué bienvenido fue esto después
de la tltima semana de oscuridad con solo Puss por compafiia.

iPuss! El panico se apodero de ella. Busco en la cama, pero ningun cuerpo calido y peludo
aguardaba a su lado. “Tengo que irme.” Tir6 las sabanas y pasoé las piernas por el costado de la
cama.

“Estas sintiéndote mucho mejor, ;verdad?” Janet se levanté y pas6 un brazo carnoso por los
hombros de Christine. “Loo necesario esté al final del pasillo, pero, eres débil como un gatito. Tu
primo me cortara la cabeza si te caes.”

{El primo Hareton, aqui! Christine se tambaled. Se habria caido si no fuera porque la criada
la abrazé.

“Su primo, el sefior Simon Belleville”, repiti6 Janet lentamente, como si estuviera ensefiando
a un nifio. “Pobre cordero, tan deshuesada como estas, no es de extrafiar que ni siquiera conozcas
a tu propio pariente.”

Christine se hundi6 contra el borde de la cama. “Ha habido algin error. No soy... No
tengo...”

Un golpe en la puerta la interrumpi6. Janet la dejé para abrirla, mientras que las faldas
almidonadas de su vestido negro y su delantal blanco crujian.

Christine se sent6 en el borde de la cama, observando a Janet hurgar en su bolsillo. El metal
tintineo y Christine oy6 el clic de la cerradura girando.

Entonces, seguia siendo una prisionera.

Dos jovenes de cara sudorosa aparecieron en la puerta abierta. Resoplando, se inclinaron



sobre una enorme bafiera de cobre con la que Christine solo habia sofiado. Sus patas de garra
estaban colocadas sobre ruedas. Aun asi, les costo a los dos rodarla adentro, porque estaba llena.
iLlena!

Mirando el vapor que se elevaba, ella se imaginaba el agua, cerrandose sobre ella y
cubriendo su rostro. Christine sintio las fuertes punzadas de un tipo diferente de panico en espiral
dentro de ella.

Los hombres se enderezaron y ella obligd a su mente tensa a concentrarse en ellos en lugar
de evocar el pasado. Eran cercanos a ella, en edad. Ambos vestian abrigos de tela gris, con
chalecos a rayas y pantalones de juego. Sus zapatos, noté con una vaga especie de asombro,
estaban pulidos hasta un brillo notable.

“¢Donde la quieres?” Pregunt6 el mayor de los dos, mirando a Christine con abierto interés.
Su mirada se poso6 en sus tobillos desnudos y le guifié un ojo.

Con las mejillas calidas, Christine apart6 la mirada. No parecia desagradable, pero las
ultimas semanas le habian ensefiado que las personas no siempre eran lo que parecian.

Janet se puso delante de ellos. “Aqui estara bien, ahora vayanse ustedes dos.”

Con una mano en cada pecho, los empujo hacia el pasillo.

Cerrando la puerta delante de sus rostros boquiabiertos, ella se ri6 entre dientes. “No se
preocupe por eso, sefiorita.” Volvié a entrar y camind hacia el bafio. Con el corazén palpitante,
Christine la vio inclinarse sobre la borda y arrastrar una mano en el agua. “El agua esta
deliciosamente tibia. Sube y te lavaré el pelo.”

“No me gustaria un bafio en este momento, gracias.” Un sudor pegajoso brot6 de la frente de
Christine, pero Janet no parecio darse cuenta.

“Basura.” La doncella caminé hacia ella, con una toalla sobre un brazo robusto. Levanté un
mechon flacido de la mejilla de Christine. “Apuesto a que tienes un pelo bonito, cuando esta
limpio. Ahora, quitate ese camison, amor. Tendremos que lavarlo también, o, sino quemarlo.”

Las plantas de los pies de Christine encontraron las escaleras de la cama de caoba. Se bajo
con las piernas temblorosas. “No lo haré y no puedes obligarme.”

Una mirada acerada reemplaz6 la sonrisa afable de Janet. “El terrible detalle del amo sobre
los bafios y lo demas. No sera bueno que te vean en la cena con suciedad detras de las orejas.”

“No dejaré que mis hijos sean vistos en la iglesia con suciedad detrds de las orejas. Envia a
los demds para que te ayuden a sacar el agua, Chrissie, mientras yo voy a buscar la bafiera.”

Los sabados por la noche, el padre de Christine habia sacado la vieja bafiera de asiento, aquel
metal abollado y oxidado, y la habia puesto delante de la cocina del hogar. Era pequefia y
angosta, apenas lo suficientemente grande para agacharse, pero de todos modos, se tomaban la
mayor parte de una noche para bombear y calentar suficiente agua para llenarla. Con dos
hermanitos y una hermana para bafiarse, el agua siempre estaba fria, cuando llegaba el turno de
Christine. En los meses de verano, después de arropar a los nifios, escuchar sus oraciones y
cantarles para que se durmieran, se dirigia al arroyo con una barra de jabén Windsor y una toalla.
Una vez alli, se bafiaba rapidamente, y luego pasaba una hora o mas flotando boca arriba.
Mirando hacia el cielo estrellado y escuchando el zumbido de los grillos, pensaba en todas las
generaciones anteriores a ella, que se habian bafiado y nadado, y tal vez incluso hecho el amor en
estas aguas. Su madre solia bromear, diciendo que su primogénita habia aprendido a nadar antes
que caminar. No habia forma de evitarlo, el agua le habl6 a su alma.

Hasta aquella noche de agosto, en que su primo, Hareton, habia decidido acompafiarla. Su
padre habia muerto el mes de junio, anterior, y su sobrino habia llegado una semana después para
hacerse cargo de la lecheria, hasta que los hermanos de Christine alcanzaran la mayoria de edad.



Pero los mellizos solo tenian nueve afios, y Hareton habia llegado a considerar la lecheria, y a
sus cuatro primos, como propiedad suya.

Pensando que por fin estaba sola, Christine se incliné para limpiarse la herida reciente en la
mejilla, cuando escuch6 un chapoteo en el terraplén. Cuando se quito el agua de los ojos y se dio
la vuelta, su primo estaba a su lado.

“sAsi que aqui es donde te escabulles por las noches?” Sus gruesos labios se estiraron en la
tonta sonrisa del borracho, pero sus ojos palidos eran duros como piedras cuando se fijaron en
ella.

Era la misma mirada dura que habia usado, justo antes de patear a su vaca, Tilly, cuando su
leche no salia. La misma mirada dura que cuando jur6 ahogar a Puss, a menos que se quedara en
el granero. La misma mirada dura que le habia dado a Christine en la cena esa noche, cuando la
acuso de cocinar demasiado su bistec, y le arrojé su pesada taza de peltre desde el otro lado de la
habitacién, abriéndole la mejilla.

Al ver esa mirada ahora, en este lugar solitario, el panico la inundé. Debajo del agua negra a
la altura de los hombros, sus piernas comenzaron a temblar. Aun asi, levant6 la barbilla. El
orgullo podria no ser mucho, pero era una de las pocas posesiones a las que atin podia aferrarse.

“¢Cuantas veces debo decirte, Hareton Tremayne, que no quiero saber nada de ti? Ahora,
déjame en paz.”

Con su vista débil, no deberia poder distinguir mucho de ella en la oscuridad. Dio media
vuelta y nado hacia la orilla, con el aire de la noche, rozando su trasero desnudo. A mitad de
camino, unas manos estaban envueltas alrededor de sus tobillos. Eran las manos de Hareton. Ella
pate6, pero fue indtil. El la tenia. Y él la estaba arrastrando hacia abajo. Se las arreglé para llenar
sus pulmones, justo antes de hundirse, con las palmas y las rodillas, raspando limo y guijarros.
Algo duro y pesado se aferr6 a la parte posterior de su craneo. Hareton, ¢sujetandola por debajo?
Su pecho ardiente se apret6 hasta que pens6 que iba a explotar, dejando de arafiar el agua y
quedandose tan flacida como los juncos que se enroscaban en sus piernas.

Solo entonces, él agarrdé un pufiado de su cabello y la levanté. Ella se atraganto, el agua le
arafio la garganta y la nariz.

“¢Todavia te crees demasiado buena para gente como yo?” Sus dedos agarraron con
moretones la parte superior de sus brazos. “Bueno, Chrissie, mi nifia, ya veremos eso.”

A través de los ojos punzantes, lo vio inclinar su rostro hacia el de ella. Ella se apart6 justo
antes de que su boca aterrizara en la de ella. “Deeejaame ir.”

Ella arrastré los brazos cargados de agua hasta su pecho hundido y empujo. Se dejo caer
hacia atras, levantando una fuente. Liberada, Christine inspir6 profundamente y nad6 hacia la
orilla. Para cuando él sali6 a la superficie, con la nariz escupiendo agua y el pelo pegado a la
frente llena de costras, ella habia trepado por el terraplén.

“Pagaras por eso, perra.” Con los dientes castafieteando, ella levanto la vista, al ponerse su
camison, viéndolo levantar un pufio. “Esctichame. Lo pagaras...”

iY qué caro lo habia pagado! Mas de un mes después y mas sucia de lo que nunca habia
imaginado, todavia no podia mirar el agua, no podia soportar dejar que una gota la tocara, sin
sentir que se estaba estrangulando.

La voz de la criada, tefiida de impaciencia, devolvié a Christine al presente. “Venga, sefiorita.
El agua estara fria en poco tiempo, y, por lo que parece, la necesitaremos bien y no es para hacer
ningun bien.”

Christine miré hacia abajo para ver a Janet dar un paso adelante. Sus agiles dedos fueron al
boton superior de la barra de noche. El panico la atraveso, enervando cada musculo y cada



instinto.

“1Quédate atras! {No me toques!” Extendi6 la mano y le dio a Janet un fuerte empujon.

La doncella cay6 hacia atras. Una silla vacia amortigud su caida. Con las faldas almidonadas
y arremangadas sobre las ligas, mir6 a Christine, con la boca abierta y la gorra caida sobre un
0jo, desordenada, pero por lo demas ilesa. Christine dio media vuelta y se dirigié a la puerta.
Jadeando, alcanz6 la perilla e intenté girarla, pero Janet debié haber vuelto a cerrar la puerta.
Esta no se movio.

Atrapada, Christine se dio la vuelta. Apoyando su espalda contra la puerta cerrada, hizo lo
que no habia tenido suficiente aliento o fuerza para hacer esa noche con Hareton.

Lleno sus pulmones y grito.



CAPITULO DOS

“Empieza por el principio”, dijo severamente el rey,
“y ve hasta que llegues al final; luego detente.”
—Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas, 1865.

« CE lla te mordi6? ¢ Verdad?” Riéndose, Trumbull arrojo el pafio dentro de la palangana con
agua ensangrentada. “Lamento haberme perdido eso.”

Acomodado en un sillon de su dormitorio, con una copa de brandy, acunada en su mano
ilesa, Simon miré con el cefio fruncido a su ayudante de camara. “Tu preocupacion es
conmovedora.”

Evidentemente divirtiéndose, Trumbull se lo estaba pasando en grande, enrollando la tira de
lino alrededor de la palma hinchada de Simon. El ungiiento cubri6 las heridas punzantes, rojas y
furiosas, dejadas por un conjunto verdaderamente impresionante de incisivos.

“Solo venda esta maldita cosa, ¢quieres?”

Trumbull habia sido su ayudante de camara durante diez afios, y su amigo por mas de quince.
Se habian conocido de camino a la India cuando Simon era un polizén de dieciséis afios y
Trumbull era uno de los contramaestres mas experimentados de la Compafiia de las Indias
Orientales. Con sus centelleantes ojos azules, su curtido rostro moreno y sus interminables
historias de marineros, Trumbull parecia terriblemente intrépido y sofisticado. El pequefio y
valiente cockney habia navegado a Singapur y Siam, incluso hacia el este, hasta las islas
Molucas, lugares con los que Simon solo habia sofiado, en ese entonces. Una vez que aterrizaron,
Trumbull habia salvado a Simon de mas de un casi desastre, incluido un encuentro con un
miembro de Thuggee, una sociedad india asesina secreta, cuyos miembros se aprovechaban de
los viajeros, particularmente europeos. Simon le debia mucho a él.

Y Simon siempre pagaba sus deudas.

Cuando abandond la India en el 57, pocos dias después de que los cipayos capturaran Delhi y
pasaran cuchillo a la mayoria de los europeos de la ciudad, no se plante6 dejar atras a su viejo
amigo. En los diez afios transcurridos, desde entonces, nunca se habia arrepentido de haberle
dado a Trumbull un lugar en su casa.

Casi nunca.

Trumbull levanté las tijeras y cortd el extremo del vendaje. “La palabra debajo de las
escaleras es que ella es una pariente pobre, tu prima.” Le lanzé a Simon una mirada astuta. “Por
cierto, ¢cémo se llama la prima?”



Un demonio. El Diablo encarnado. Simon dejo6 su vaso, apoy6 el codo en el brazo acolchado
del sillon y mantuvo la mejilla en la palma de la mano sana. “Todavia lo estoy decidiendo.”

En verdad, él todavia no lo sabia, ni el real, ni el apodo mas extravagante que probablemente
usaba cuando atendia a sus clientes servia para nombrarla. En el atico, no habia tenido la
presencia de animo para preguntar. Afuera habia estado demasiado concentrado en alejarla de
Tolliver e interrogar a las otras chicas secuestradas.

Durante las tltimas horas, habia llegado a pensar en ella simplemente como la Criatura. Si
hubiera tenido un poco de sentido comun, la habria depositado en la casa de beneficencia mas
cercana. Fragil como una flor de invernadero, no duraria ni quince dias sola. Que ella hubiera
sobrevivido hasta ahora era nada menos que un milagro, y un testimonio de su espiritu de
sobreviviente.

Siendo él mismo un sobreviviente, Simon no pudo evitar admirarla. Una semana encerrada,
sola en ese atico, habria destrozado a muchas chicas normales. No era la primera vez que se
preguntd qué habia hecho ella para merecer un castigo tan duro. ;Era la cicatriz en su mejilla una
tarjeta de visita de uno de los clientes mas brutales del burdel? ;Quizas se habia opuesto al trato
brutal, incluso mordi6 al culpable, y fue detenida por esto? Pero no, ese escenario no funcionaria.
Su herida, aunque fresca, tenia mas de una semana.

El mayor misterio era por qué diablos deberia importarle ella. Saboreando el oporto y
calentando la parte posterior de su garganta, Simon consideré la pregunta. Sin duda, habia visto
pobreza y desesperacion en abundancia en Calcuta, la habia conocido de primera mano, al crecer
en el este de Londres. ;Por qué salvar a esta chica? ;Y por qué elegir ahora actuar como el Buen
Samaritano, cuando tenia todo que perder y absolutamente nada que ganar?

¢Qué se le habia ocurrido? Su tltimo acto espontaneo habia sido abandonar Inglaterra
dieciocho aflos antes. Su madre se habia casado con el sastre del barrio, un buen hombre de su
propia fe, que trataba a la pobre y destrozada Rebecca como si fuera hija suya. Haber visto a su
madre acomodada y a su hermana cuidada deberia haberle dado a Simon un poco de paz, pero en
todo caso, la relativa tranquilidad de su nueva vida gener6 una nueva inquietud, una tan profunda
que bordeaba la desesperacion.

El tuvo que escapar.

Evitaba la sastreria de su padrastro. De algun modo, los telares, las mesas de corte y los
grandes rollos de tela le hacian sentirse mucho mas acorralado. Durante el dia, vagaba por los
muelles. Por la noche, él frecuentaba las tabernas, frente al mar, con la esperanza de encontrar
los objetos de su odio. Si lo hubiera hecho, una veintena de “McShanes” no podria haberle
impedido tomar su revancha.

Pero ningtin Reggie, Jimmy o McShane se cruzaron en su camino, y, después de un tiempo,
reconocio que con toda probabilidad nunca lo harian. Regresaba para pelear. Cualquier bruto lo
suficientemente grande y estiipido como para enfrentarse a €l serviria. Todo lo que le necesitaba
para pelear eran un brazo fuerte, los nudillos brillantes con cicatrices y una reputacion de
temperamento, que bordeaba la locura. La satisfaccion de golpear a su oponente contra el suelo
siempre se desvanecia cuando volvia a ponerse la camisa.

Una noche, su desesperacion lo llevd a la orilla del agua. La tentacion de tirarse por encima
de la barandilla habia sido enorme. De alguna manera habia encontrado la fuerza para resistir y
volver. Mas tarde, esa noche, yaciendo sudando y temblando, sobre las sabanas limpias de su
comodo catre, reconocié que no habia ayuda para eso ni para él. El odio y la culpa lo carcomian
como una jauria de perros hambrientos tras un hueso. Si no se escapaba pronto, terminaria tan
vacio, tan muerto por dentro como lo estaba Rebecca.



Unas semanas mas tarde, se encontr6 acurrucado dentro de las entrafias de un hombre de las
Indias Orientales que se dirigia a Bombay, con la suma de sus pocas posesiones lamentables,
vertidas en una funda de almohada. Milagrosamente, se las arregld para permanecer oculto
durante la primera semana completa, en el mar, antes de que uno de los marineros, Trumbull, lo
descubriera. El capitan le habia dado una buena paliza, pero tampoco estaba dispuesto a perder
una semana de su viaje para devolver a un muchacho desalifiado, que se negd a decirle su
apellido. Puso a trabajar a Simon, fregando las cubiertas del barco, reparando los aparejos
dafiados y cuidando de los animales subidos a bordo, que servian de sustento, en el largo viaje
que les esperaba.

Pero Simon no era ajeno al trabajo duro y llenar sus pulmones, con el aire limpio y sin
carbon, y sentir el Sol, quemando su espalda, le quit6 la dificultad incluso de las tareas mas
insignificantes. Mientras trabajaba, escuchaba las historias de los marineros, en su mayor parte
eran cuentos fantasticos, pero basados en viajes anteriores a la India y otras tierras exoticas. Un
dia paso al siguiente sin problemas, y Simon comenz6 a planificar de nuevo. Y sofiaba.

Steamy India fue el cementerio de muchos jovenes ingleses ambiciosos, pero la pobreza y el
odio habian endurecido a Simon y su demostrada facilidad con los niimeros le valié un lugar en
la casa de contabilidad de la Compafiia, donde rapidamente escal6 de rango. Mientras tantos de
sus compaiieros tiraban su dinero en prostitutas y licores, él habia usado el suyo para comprar
acciones en la flota mercante de la Compafiia y diversos intereses navieros. La frugalidad dio sus
frutos. Después de diez afios, habia regresado a Inglaterra como un hombre rico y mucho mas
sabio.

Pero hoy no habia sido sabio.

Tenia que sacar rapidamente a la Criatura de su casa. Todo lo que necesitaria seria que una
matrona de Londres se enterara de que €l, un soltero, albergaba a una prostituta bajo su techo, y
podria olvidarse de ocupar un cargo publico ni siquiera como cuidador de perros.

Contemplar su propia debilidad y estupidez era mas que deprimente. Cogi6 la licorera de
cofiac que habia en el borde de la mesa de vino de marmol y se sirvié otra copa.

“Quédate quieto”, lo reprendié Trumbull.

Simon dejo el vaso a un lado con una maldicion en voz baja.

“Hay un buen muchacho.” Trumbull até los dos extremos de la venda con un nudo marinero
y luego retrocedié para admirar su obra. “Hecho”, pronuncio, y luego tomo el vaso lleno de
Simon y bebi6 el contenido de un solo trago.

Simon se echo6 hacia atras, estirando las piernas hacia el calor del fuego. “¢Confio en que la
sefiora Griffith la haya asentado?”

Le habia ordenado al ama de llaves que pusiera a su “prima” en el dormitorio de invitados
amarillo. Con su exposicion al este y mobiliario, luminoso y aireado, la habitacion pareceria un
paraiso para una chica hambrienta de Sol y aire, dos bienes que tanto faltan en el atico de Madam
LeBow. Que estuviera justo al final del pasillo de su propia habitacién fue pura coincidencia.

“No sé como lo llamarias resuelto”, admitié Trumbull, alcanzando la licorera.

Simon lo apart6. “;Qué significa esto?”

Trumbull fruncié el cefio. “Le gusta tener un ataque cuando la bafiera se desploma. Es un
gato infernal para todo lo que es una cosita. Juré que no tomaria ningtin maldito bafio y le dio un
empujon a la pobre Janet, cuando traté6 de persuadirla para que entrara.” El arque6 una ceja
arenosa. “Con ese temperamento, creo que ella es tu pariente después de todo.”

Simon maldijo. La chica era problematica. ;Por qué no escuch6 su mejor juicio y la envié a
Newgate con las demdas? En cambio, habia inventado la falsedad de que descubrié a su prima.



Habiendo hecho eso, estaba obligado a tratarla como tal. Aun asi, ahora estaba bajo su techo, al
menos hasta que €l decidiera qué hacer con ella. No tenia la intencion de soportar ninguna
tonteria.

Pateando el taburete a un lado, se levant6 para ponerse de pie. “;Por qué no me lo dijeron?”

Trumbull respondi6é con una sonrisa timida. “Bueno, sefior, creo que te lo estoy diciendo
ahora.”

Simon agarré el pomo de latén con la mano sana. Esta era su casa, el unico lugar en la tierra
verde donde solo él gobernaba. No estaba dispuesto a dejar que una vagabunda pusiera su
dominio cuidadosamente ordenado en su oreja, incluso si él hubiera sido quien le dio la llave del
reino.

Salio al pasillo, seguido de Trumbull.

“Tranquilo mientras avanza, sefior. No conviene sobrecalentar la sangre después de haber
perdido tanto.”

Dirigiéndose a la guarida de la Criatura, Simon no se molest6 en detenerse. “Puedes
arroparme con un bistec y una copa de jerez mas tarde. Por ahora... Santo Cielo...”

Se detuvo a medio paso. La mitad del personal doméstico se congreg6 ante la puerta del
dormitorio con la sefiora Griffith, su ama de llaves, y la doncella, Janet, al frente de la cola. Esta
ultima, al parecer, estaba ocupada contando los detalles de su espeluznante encuentro.

“Y luego sus ojos se volvieron locos y se pos6 sobre mi como... Como un chacal.”

Simon estaba sumamente seguro de que Janet nunca habia visto un chacal de un libro
ilustrado, y mucho menos uno vivo. “;Que van a hacer?” Empujé hacia el frente. “El espectaculo
ha concluido. Pueden volver a tus tareas... Ahora.”

Trumbull se materializ6 a su lado. “Lo escucharon, vamos... Vamos.”

Simon se volvié hacia su ayudante de camara. “Eso te incluye a ti.”

Trumbull frunci6 el cefio. “Un buen agradecimiento, eso, y después de que casi salvé tu
vida.” Dio un resoplido teatral y luego se volvid para unirse a la procesiéon que se dirigia hacia
las escaleras.

Simon espero a que su personal se dispersara. Una vez que el dltimo paso de retirada se hubo
desvanecido, se volvio y probo la puerta. Permaneci6 cerrada, por supuesto.

Desde atras, sono6 un débil “Ejem...”

Se dio la vuelta. La sefiora Griffith estaba de pie sosteniendo un juego de llaves de la casa.
“Cuidado, es el pequefio, plateado, el tercero desde la izquierda.” Con ojos legafiosos
centelleando, ella le entrego el juego antes de irse.

Con el rostro tibio, Simon se volvio hacia la puerta. No se molest6 en llamar.

“Voy a entrar”, anuncid. La llave ya giraba.

La puerta se abrio. Al entrar, se preparo para cualquier cantidad de posibles proyectiles que
volaran en su direccion, asi como para las ufias y los dientes afilados y mordaces. Para lo que no
se habia preparado era para el silencio.

La Criatura se sent6 en el borde de la cama, sollozando con una mano sucia y abierta. A
juzgar por la nariz que moqueaba y los ojos bordeados de escarlata, ello habia estado en eso
durante algin tiempo.

Simon odiaba pocas vistas tanto como las lagrimas de una mujer. Su indignacion se disolvio.
Cerro la puerta detras de él y camin hacia ella.

Acercandose a su lado, sac6 un pafiuelo de su bolsillo y se lo entregd. “Aqui, Chica...
Sefiorita, ooh... Maldita sea... Chiquilla, ;como te llamas?”

Ella mir6. Mirandola a través de las lagrimas, le arrebatd el cuadrado recién planchado.



“Christine. Christine Tremayne.” Enterr6 la nariz en la tela y sopl6. Limpiandose las fosas
nasales bordeadas de rosa, exclaméd: “;por qué dijiste que éramos primos?” Dijo la palabra
“primos” como si tuviera un disgusto en particular por esto.

Simon no esperaba ser criticado. Atacado, tal vez, pero no adivinado. “Bueno, tenia que
pensar en algo, ¢no? Dificilmente serviria la verdad.” Movié una mano por el pelo, sintiéndose
impotente, mientras ella se limpiaba las lagrimas frescas de la cara. “Mi nombre es Simon
Belleville. Soy el vicecomisionado de Su Majestad y, por el momento, tu benefactor.”

Envolvi6 el pafiuelo en un pufio apretado y decidido. “No necesito un benefac...”

“Siento disentir. Ya has lanzado dos ataques viciosos, no provocados, y ain no hemos
llegado a la hora de la cena. Las mujeres se han comprometido con Bedlam por menos.”

Ella se deslizo fuera de la cama, aterrizando sobre sus pies descalzos. Vista a la luz, él se dio
cuenta de que tenia los dedos de los pies bastante rosados. El resto de ella también era bonita, o
al menos albergaba la posibilidad de ser bonita bajo la patina de suciedad.

Cerr6 las manos en pufios sobre sus estrechas caderas. El pafiuelo, arrugado y olvidado, flotd
hasta el suelo. “Quiero recuperar a mi gata. ¢Qué has hecho con esta? ;No me digas que la has
dejado morir de hambre?”

Delgada como el tallo de un tulipan, era alta para ser mujer, alrededor de cinco pies y siete,
supuso. Con una estatura de seis pies y dos, Simon era mas alto que ella, un factor a su favor, o
eso €l supuso.

Aprovechandose de ello, cuadr6 los hombros y los encogi6. “Morir de hambre, dificilmente.
Estoy seguro de que la bestia se esta dando un festin con un buen ratén gordo incluso ahora.”

“;Entonces, la dejaste!” El tono agudo de su voz, el anhelo desnudo de sus ojos y su labio
inferior tembloroso lo hicieron sentir avaro y mezquino, y, sobre todo, avergonzado.

¢Avergonzado, €él? Ridiculo. Absurdo. No tendria nada mas que ver con sentimientos tan
suaves. Solo testigo de en qué problema ya estaba metido.

Ansioso por cambiar de tema, dijo: “es de tu bienestar de lo que he venido a hablar. ;Tienes
familia? ;Alguien a quien pueda contactar en tu nombre?”

Debajo de su mascara de inmundicia, su rostro palidecio. “Mi madre muri6 en el parto hace
cinco afios, y el corazén de mi padre se desvanecié el afio pasado. Desde entonces hemos sido
los mas pequefios y yo.”

“:Los pequefios?” Repitio, las palabras, pegandose como migas de tostadas secas. jPor el
amor! ;Se habia topado no solo con una prostituta, sino con una prole ilegitima?

Limpiandose la nariz con la manga de su camison, ella asinti6: “mis hermanos y mi hermana.
Le prometi al granjero que los acogi6 que le enviaria dinero para mantenerlos.”

Simon solt6 ese aliento, que no se habia dado cuenta de que habia estado conteniendo. “Lo
veo.”

Se toco la mandibula con un dedo, y se le ocurri6 que él y Christine Tremayne tenian muchas
cosas en comun. Como él, ella era huérfana con un hermano dependiente, en su caso, hermanos.
Sintiendo una extrafia sensacién de parentesco, la contempldé con renovado interés. Si se
limpiaba, alimentara su carne, y aprendiera a hablar y comportarse un poco mas gentilmente, no
habia razon para que no pudiera encontrar un lugar, en una casa respetable, como doncella. O tal
vez, algun comerciante o tendero adinerado podria tomarla por esposa. Sus expectativas podrian
estar lejos de ser grandiosas, pero al menos podria mantenerse a si misma y a su familia libres de
la casa de trabajo y la casa de las prostitutas.

Estudiandola, casi podia sentir las ruedas de su mente girando. “Tengo una amiga. Su
nombre es Margot Ashcroft. Dirige una escuela, una academia para sefioritas.”



La expresion abatida de Christine se oscureci6 hasta convertirse en un cefio fruncido. “Ya he
ido a la escuela del parroco, muchas gracias.” Con los ojos destellando, asomé la barbilla.
“Puedo leer, escribir y mecanografiar. Ademas de eso, mantuve las cuentas de los productos
lacteos de papa y de Hareton.” Ante la mencién de este ultimo, un rubor tifié sus mejillas,
filtrandose a través de la mugre.

Descarrilado, él se encontr6 preguntando: “;quién es Hareton? ;Un hermano? ;Un amor?
¢Un marido, tal vez?”

Cuatro dientes superiores de un blanco impecable emergieron para rastrillar su labio inferior.
“Mi primo, el verdadero. Vino a vivir con nosotros y a administrar la lecheria después de que
papa falleciera.”

Al crecer en Whitechapel, Simon habia conocido a hombres que habian vendido a sus
hermanas y esposas, e incluso a sus hijas a la prostitucion. Esforzandose por la delicadeza,
preguntod: “este primo tuyo, ¢fue él quien te trajo a Londres?”

Ella sacudio su cabeza. “No exactamente.”

Se balanceé sobre sus talones, buscando paciencia. “¢Y exactamente qué significa ‘no
exactamente’? O lo hizo o no lo hizo. Por favor, dime cuél es.”

Los desafiantes ojos marron ambar se fijaron en su rostro. “Me escapé, si quieres saberlo.
Llevé a los pequefios a una granja en Shropshire, donde él no les pondria sus sucios guantes y
luego me fui también.”

“;Para Londres?”

Ella asinti6. “Si, pensé en encontrar trabajo. Trabajo honesto”, afiadié con sus ojos
desafiandolo a refutarla. “No supe qué tipo de lugar era LeBow hasta que llegué alli. Me dejé
pensar que tenia una casa decente, y que yo trabajaria en la cocina, o algo asi. Cuando vi a lo que
habia llegado, ya era demasiado tarde. Ella no me dejé irme aunque lo intenté, de verdad lo
hice.”

Simon resoplé pesadamente. “Lo veo.”

Y asi lo hizo, porque la de ella era una historia tragica y demasiado comun. El primo,
Hareton, era un bastardo. El habia llevado a la nifia a huir a Londres, junto con las hordas de
otros jovenes del campo, en busca de refugio, emocion o simplemente un cambio del trabajo
pesado del campo. Como la mayoria de ellos, Christine habia buscado un trabajo honesto, al
principio.

Record6 que lo que ella necesitaba de él era ayuda, no lastima. Por ende, él forzé una
enérgica esperanza en su tono. “Lo que te ofrezco es la oportunidad de hacer borrén y cuenta
nueva, de mejorar y empezar de nuevo. En la escuela de mi amiga, obtendrias un tipo diferente
de educacion...”

“Eso es lo que dijo Madame LeBow.”

Simon sinti6 que se sonrojaba. “En este caso, el tipo de logros que una mujer, una dama,
necesita para progresar en la vida.”

Ella arrugo6 la nariz. “;Como?”

“Bueno, jeh! Vamos a ver.”

“:Qué ensefia Margot en esa maldita academia suya?”

“Qué decir en compafiia de manera educada, qué no decir, como elegir un cigarro...”

“Yo no fumo.” Ella hizo una mueca.

“Para un caballero”, espet6 é€l, preguntandose si ella estaba jugando con él o si realmente
podria ser tan tonta. “Cémo caminar...”

“iHe estado caminando toda mi vida

")

Con las manos en sus caderas estrechas, ella camino



hacia la ventana, mientras que las plantas de sus pies golpeaban la alfombra y las tablas del
suelo. “;Ve!” Ella gir6 y caminé hacia él, con los pies pesados como un elefante.

“Hermoso.” Un dolor sordo se habia instalado en sus sienes, pero Simon se armé de valor
para ignorarlo. “Pero, como es el caso con la mayoria de las actividades, hay una forma deseable
y otra indeseable de ejecutarlas.”

Cruzando los brazos sobre sus pechos, ella resoplé: “si voy a esta escuela, ;aprenderé lo que
necesito para encontrar trabajo?”

“Estoy seguro de que la sefiora Ashcroft te explicara el plan de estudios cuando la conozcas.
Si sucede que ella tiene una vacante, seras bien tratada, con una cama propia, tres comidas al dia
y ropa limpia.”

Se abrazd a si misma con mas fuerza y lo mir6 con abierta sospecha. “La sefiora LeBow
prometio justo casi lo mismo.”

Simon se puso rigido. De hecho, Margot habia sido una cortesana, aunque todos sus
protectores procedian del cajon superior de la alta sociedad. Pero ella se habia retirado de esa
vida, algunos afios antes, y su escuela era exactamente lo que anunciaba ser: una institucion de
acabado respetable.

“La sefiora Ashcroft es un tipo de persona completamente diferente. Su establecimiento es
completamente honesto. Si ella accede a admitirte, te considerards muy afortunada.”

El habia conocido a Margot durante su primera semana de regreso de la India. Enfermo hasta
la muerte de los gerentes del banco, mirando por encima de sus narices patricias a su traje de
pafio descolorido, cuello de camisa deshilachado y corbata a cuadros, y que le sefialaban la
puerta, se dispuso a emborracharse a carcajadas. Horas mas tarde irrumpié en el comedor del
elegante hotel Claridge y exigi6 una botella de su mejor champan y una mesa junto a la ventana.
El maitre estaba a punto de entregarlo a los dos porteros de cuello de toro, cuando Margot se
levant6 de su mesa privada e intervino.

Se habia despertado a la mafiana siguiente en su cama.

Simon volvié su atencion a Christine. “Mi amiga es muy fastidiosa.” Ante su mirada
inexpresiva, €l aclaré: “exquisita. Una de las cosas en las que ella insiste es que todos sus
alumnos se bafien regularmente.”

Miro la bafiera, luego a él. “En ese caso, no voy a ir.” Se lanzo6 al otro lado de la bafiera.

Con la misma determinacién, Simon dio un paso hacia ella. “Podemos hacer esto de la
manera facil o de la manera dificil. Puedo desnudarte y tirarte en...”

“iTe gustaria eso, o no te gustaria, peervetido!”

“Se dice pervertido”, corrigio. “;Por qué no nos ahorras problemas a los dos y te comportas
como una buena chica y te bafias sola?”

“iNo lo haré!”

Pero ella estaba atrapada, y ambos lo sabian. Detras estaba la cama y frente a ella la bafiera.
Para llegar a la puerta, tendria que atravesarla. Y Simon no tenia intencion de moverse hasta que
ella se hubiera bafiado.

“Muy bien, entonces, no me dejas otra opcion.” Flexiono6 los dedos, ocultando una mueca de
dolor cuando su herida palpitaba.

Con la mirada fija en sus manos, ella tragé saliva. “Los bafios no son buenos para la ‘salud’
de una dama.”

Siguiendo su mirada, admiti6 que sus manos eran grandes y poderosas. Incluso aterradoras,
supuso, aunque los callos que una vez le habian engrosado las palmas de las manos ya se habian
ido. Si bien aborrecia la violencia contra las mujeres, no tenia reparos en ejercer su fuerza



superior para tomar una mano firme, cuando la oportunidad lo ameritaba, lo que ciertamente hizo
esta singular situacion.

Decidido, cerr6 la distancia entre ellos. “Dado que no eres, por ningliin tramo de la
imaginacion, una dama, no tienes que preocuparte.”

La boca de ella se abrio6 y sus ojos se entrecerraron. “Pues td...” Su mirada vold por encima
de su hombro hacia la puerta.

Ella se lanz¢6 alrededor del borde de la bafiera, pero €él se lo esperaba, atrapandola facilmente,
mientras que sus manos se cerraron alrededor de sus brazos, fragiles como las alas de un gorrion.
Por segunda vez en tantas horas, €l la levanto en sus brazos.

El grito que solt6 podria haber sido crema cuajada. Ella pate6, pero esta vez, él estaba
preparado. La llevé hasta la bafiera y la levanté por el borde. El agua se derramd sobre la
alfombra. Simon retrocedié apenas a tiempo para evitar empaparse.

Ella se levanto, casi de inmediato, dejo caer una pierna flaca y desnuda por el borde de la
bafiera, y salio, llevandose consigo una buena tercera parte del contenido de la bafiera. Tan
decidido como ella, él comenz6 a avanzar y luego se detuvo abruptamente.

El agua habia vuelto transparente su camison. Se amoldaba a ella como barro, proyectando
cada plano y angulo en marcado relieve: la areola de sus pequefios senos, el pozo de su vientre
hundido, la plataforma afilada como un cuchillo de sus caderas y el oscuro tridngulo entre sus
muslos.

Simon sabia que deberia darle la espalda, al menos mirar hacia otro lado, pero parecia que no
podia reunir la voluntad para moverse. En cambio, se quedd quieto y paralizado. Hasta ahora,
siempre le habian gustado las mujeres de figura completa, que eran la antitesis de las matronas
delgadas, como los espantapajaros de su infancia. Mujeres como su madre, que se habian
quedado sin comida para que sus hijos tuvieran una patata extra o una segunda rebanada de pan.

Pero a pesar de su falta de carne, las piernas de Christine eran largas y hermosas, sus
pequefios pechos eran redondeados y con puntas rosadas, y su piel era suave y sin
imperfecciones bajo la mugre.

Como no era ajena a ser objeto de pensamientos lascivos, cruzé un brazo sobre sus pechos y
ahuec6 su mano libre sobre el vellon marrén entre sus muslos. Con los ojos apuntando como
dagas, ella sised: “te arrepentiras de eso. Algun dia haré que te arrepientas, a ver si no lo hago.”

Sin duda, era la meretriz mas modesta que habia conocido, tan doncella en su indignacion,
que, improbablemente, él se encontr6 encaramado en el precipicio de una disculpa. Pensando que
la pérdida de sangre debia haber podrido su cerebro, dijo: “entonces, te dejaré con tu bafio.”

“;Largate!” Todavia abrazandose a si misma, le dio la espalda.

Podia ver cada vértebra de su columna vertebral, pero eso no fue lo que caus6 que su
respiracion se quedara atrapada en su garganta y que su temperamento se desatara. Por debajo de
las cortinas empapadas, los cortes, las magulladuras y las diversas heridas formaban un edred6n
de retazos, en su carne palida y estirada hasta los huesos, comenzando en su hombro izquierdo,
estas se arrastraban a lo largo de ella hasta la parte posterior de sus muslos. Algunos de ellas se
habian curado con cicatrices rojas y furiosas, otros atin tenian costras.

Sin pensarlo, se coloco detras de ella. Dio un respingo cuando él puso una mano sobre
cualquiera de sus hombros. “;Correa o latigo?”

Sin darse la vuelta, ella respondi6: “Correa, en su mayoria, a veces un interruptor. El latigo
fue lo peor”. Su tono lo desafi6 a sentir lastima por ella, lo que implicaba que lo odiaria atin méas
si lo hacia.

Lentamente, con cuidado, volvio el rostro de ella hacia él. Esta vez entreno su mirada en sus



ojos. Grandes, luminosos e indescriptiblemente tristes, los mismos parecian mirar directamente a
través de €l hasta que casi imaginé que él era uno de ellos casi desnudo.

Resistiendo el impulso de apartar la mirada, tocé la herida en su mejilla, con sus dedos
ligeros, maravillandose de que alguien tan sucia pudiera tener una piel tan suave. “;Y esto?”

Ella se estremeci6. El dejé caer la mano, con la esperanza de no haberla lastimado,
preguntandose si ella habia pensado que tenia la intencion de hacerlo. Una sonrisa triste susurro
en su boca. “Una pinta de cerveza. Después de eso, aprendi a agacharme.”

Pobre chica, no era de extrafiar que se hubiera escapado. “No compraste esto en LeBow,
;verdad?”

Vio que sus hombros se tensaban. Afirmé sus exuberantes labios en una linea fija y la mir6.
“¢Qué te importa?”

¢Qué era ella para é1? ;Un exposito al que conocia desde hacia unas pocas horas? ;Un
salvavidas para ese otro Simon, el nifio vulnerable que tanto se esforz6 por mantener enterrado?

Descart6 la pregunta para mds tarde, cuando pudiera reflexionar en privado. “Este primo
tuyo, te hizo esto, ¢no?”

Ella se estremecié. “Si, fue él. La sefiora empez6 a hablarme una vez, pero...” Su voz se
apago. El esper6, luego se dio cuenta de que ella no planeaba terminar.

“;Pero?” Levanto su barbilla con el borde de su mano buena y us6 los dedos rigidos de la
otra para apartar el cabello de sus ojos. Aunque himedo, se sentia bien, sedoso, y de repente
Simon estaba impaciente por descubrir el color debajo de la grasa.

Ella se torci6 el labio inferior, retorciéndolo debajo de los dientes frontales, y de nuevo
Simon sinti6 una vergonzosa punzada de deseo. “Cuando ella me vio la espalda, dijo que estaba
dafiada y que era mejor guardarla para la oscuridad, y para aquellos que habian bebido
demasiado para ver lo suficientemente claro como para darse cuenta.”

La garganta de Simon se espes6. Desde que asumi6 su cargo, habia escuchado muchas
historias tristes. Lagrimas, stplicas y la oferta ocasional de sexo eran los acompafiamientos
habituales. Pero esta chica no se parecia a ninguna otra prostituta que hubiera conocido. Ella no
rogo por si misma, solo por su gata. Tampoco engatuso ni buscé de ninguna manera su simpatia.
Que ella relatara las crueles palabras de la sefiora sin siquiera una lagrima aumento6 la fuerza de
ellas como diez veces.

Simon estaba desgarrado. No estaba seguro de qué queria mas: abordar el siguiente tren a la
casa de Christine, buscar al primo y desollarlo vivo, o ir a Newgate donde podria concertar una
‘entrevista’ privada con la mujer LeBow.

Conmocionado por la intensidad de su ira, la viveza de su imaginada venganza en nombre de
lo que mas creia o por un extrafio, dejo caer las manos y retrocedi6 hacia la puerta. “Jabon,
sefiorita, tenga cuidado de usar mucho.”

Acababa de girar y colocar una palma en la perilla, cuando escuch6 un suave chapoteo.
“sSar?”

Mir6 hacia atras. Su camisén yacia en una bola mojada sobre la alfombra junto con la huella
dejada por sus pies mojados. Los lados curvos de la bafiera ocultaban todo menos la cabeza y los
hombros, pero eso no alteraba el hecho de que estaba desnuda. Desnuda y solo a unos pies de
distancia. Ella se ech6 hacia atras para mojar el resto de su cabello, y él se encontré mirando el
suave y elegante arco de su largo cuello, y el agua que lamia la punta sonrojada de sus senos.
Sinti6 que se le aceleraba el pulso. Y su sexo se endurecia. Tal vez no habia estado muy
equivocada cuando lo llamo6 pervertido.

“s;Me podrias dar otra moneda de cobre de esa encantadora agua tibia?” Pregunto, su voz no



era en absoluto la de una sirena sino enloquecedoramente practica. “Esto se ha enfriado.”

Trag6 saliva y se volvio para irse. “Creo que eso puede arreglarse.” También se encargaria de
que recibiera una cantidad generosa del ungiiento especial de Trumbull para algunos de los
cortes mas rebeldes de su espalda, aunque se aseguraria de que una de las criadas, no el ayudante
de camara, se lo aplicara.

“sSar?”

El pomo estaba resbaladizo en su palma sudorosa. Lo solté y volvié. “; Ahora qué?”

Ella sonri6. Una verdadera sonrisa, seductora en su aparente inocencia, iluminé su rostro
demacrado, incluso desenterré un hoyuelo en la comisura inferior de su boca. De repente, Simon
entendio por qué un hombre, cualquier hombre, entregaria su tltimo centavo solo para que ella lo
mirara como lo estaba haciendo ahora.

“Los bafios me dan un hambre mortal. ;Podria comer algo mas que caldo? Soy terriblemente
partidaria de los pasteles de carne”, insinu6 ampliamente. “Y tartas picantes y budin de ciruelas.”

Simon casi se cae. jLa chica descarada le estaba dando su pedido para la cena! Por primera
vez en afios, se encontré luchando contra una sonrisa. “Supongo que puedo encontrarte algo en
lo que hincaras el diente. ;Eso seria todo?”

Toc6 con un largo dedo la comisura de su exuberante boca, considerando. “Yo también
necesitaré ropa, supongo, aunque no puedo decir de qué talla soy.”

El era pequefio. Estaba imposiblemente pequefio.

“Zapatos, también. Tengo pies grandes para una mujer.” Como para probarlo, sacé un pie del
agua, flexionando los dedos de huesos finos.

Simon mir6 el esbelto tobillo y la perfecta curva de la pantorrilla que brillaba con gotas, y su
boca se secd. Antes de que pudiera ser atrapado mirandolo fijamente, arrastré su mirada culpable
lejos, centrandose en cambio, en un par de flores prensadas enmarcadas, en la pared del fondo.

“Las tiendas estan cerradas por este dia”, dijo, su voz inusualmente ronca, “pero, le pediré a
mi ama de llaves que encuentre un camisén para que lo uses mientras tanto. Cenaras aqui, en tu
habitacion, asi que no necesitaras calzado.”

Su rostro cay6 y él se ahogd en algo que sabia vagamente a culpa. La joven estaba siendo
transportada de un lugar a otro como un balde de carbon, y no era nada justo, pero, ;qué
demonios era en la vida?

Estaba a punto de disculparse cuando ella movié sus hombros huesudos en un encogimiento
de hombros. “Los zapatos siempre son mas molestos que un no.” Su rica mirada de color
achicoria se poso6 en el pasillo mas alla de él. “Ahora, sefior Belleville, creo que me bafiaré en
privado, si a usted le da lo mismo.”

La diablilla imperiosa le estaba mostrando la puerta. Un cosquilleo extrafio, una sensaciéon
que €l no habia experimentado en afios, tir6 de las comisuras de su boca. “Qué suerte que estoy
saliendo.”

No fue hasta que estuvo solo en el pasillo, con la puerta cerrada detras de él, que Simon bajo
la guardia. Por primera vez en lo que parecié una eternidad, no solo sonrié.

Echo la cabeza hacia atras y se rio.



CAPITULO TRES

Estamos seguros de ser perdedores,
cuando peleamos con nosotros mismos;
en una guerra civil y en todas esas contiendas,
los triunfos son defectos.
—Charles Caleb Colton, Lacon, 1825.

P iensa, Simon. Piensa.

Simon mir6, con ojos cansados, los nimeros romanos del pequefio reloj, colocado en el
borde de su escritorio. Las doce menos un cuarto. Durante mas de dos horas se habia encorvado
sobre el escritorio de marmol de su dormitorio, luchando, con la carta a Margot, como si fuera su
discurso inaugural ante el Parlamento. Esto era solo una nota, por el amor a la bondad, unas
pocas lineas garabateadas en el frente de una hoja de papel. ¢ Qué tan dificil podia ser?

Malditamente dificil, cuando se estaba tratando de explicarle a la ex amante por qué deberia
asumir la alimentacién, el alojamiento y ahora la educacion de una extrafia, una mujer extrafia.
Una mujer desconocida que result6 ser una prostituta o ex prostituta.

Es cierto que era una tarea dificil, lo que explicaba la docena o mas de pelotas de papel
arrugadas, que yacian, en barbecho, sobre su alfombra oriental. Y por qué sus pensamientos
seguian vagando del periddico a su “prima”, que dormia a solo cuatro puertas del pasillo. Al
menos, supuso que ella dormia. Nadie habia oido hablar de ella desde que devoré el contenido de
su bandeja de la cena, pidi6 una segunda tarta, y luego, la engull6 también.

¢Coémo manejaria Disraeli la situacion si estuviera en el lugar de Simon? No es que Dizzy,
jamas, bajo ninguna circunstancia, estaria en el lugar de Simon. Era su rival, Gladstone, quien
recorria las calles del este de Londres, en busca de prostitutas para reformar, ese era el viejo
tonto santurron.

Benjamin Disraeli no era tonto, mojigato o de otra manera. Y hasta, Simon consult6 el reloj,
una vez mas. Diez horas y veinte minutos antes, él tampoco se habia considerado un tonto.

Pero se habia comprometido con este proposito, este tonto proposito, y ahora no habia nada
que hacer mas alla de llevarlo a cabo. Resuelto, tomé su estilografica y luch6 por ordenar sus
pensamientos dispersos. En el pasillo, el reloj de pie marcaba la medianoche. Frotandose la
frente, Simon admitié que era inutil. El defenderia a Christine mafiana, en persona, confiando en
el elemento sorpresa y en su larga amistad para ganarsela.

Rindiéndose, clavé la pluma en su soporte. “jDiablos!”



Agarrandose la mano herida, se levant6 y le dio una rapida patada a la silla. Incluso con
sangre fresca, filtrdndose a través del vendaje, luch6 para borrar las imagenes de la Criatura.
Christine en el atico, con los ojos entrecerrados brillando justo antes de hundirle los dientes.
Christine en el barfio, lo més cercano a la desnudez, ese labio inferior lleno de ella, temblando de
tal manera, que él hubiera querido besar todas sus preocupaciones y todo su dolor, de manera
lejana.

A pesar del escozor de su mano, él sinti6 que su hombria se espesaba. Si fuera un hombre
supersticioso, culparia a la Luna llena, que arrojaba un rayo bastante brillante, a través del cristal
de su ventana. Sonrojado, apago la lampara del escritorio y se acerco a la ventana, abrié el marco
y mir6 hacia el cuadrado bordeado de boj. A excepcion de la iglesia que dominaba la esquina de
la calle opuesta, las ventanas de las terrazas de aquellas majestuosas mansiones, de la era
georgiana, que daban a la suya, estaban uniformemente oscuras y silenciosas.

Aguzo los oidos y escuchd el trafico de la cercana Regent Street. A su alrededor, retumbé el
silencio, mientras que la ausencia de ruido se convirtié en un sonido en si mismo. Qué diferente
era esto del bullicioso barrio de Whitechapel de su nifiez. En aquellos dias, se habia quedado
dormido con las disputas, en gaélico, de la pareja de ancianos irlandeses, que vivian arriba; al
maullido de los gatos en el callejon debajo de su ventana; y las baladas, dulces y arrastradas, de
los borrachos que se congregan fuera de The Three Nuns.

¢Como se las arreglaba alguien para dormir en medio de todo este silencio? A su izquierda
estaba Regent's Park, pero incluso el Outer Circle del parque estaba desierto a esa hora. Excepto
por un par de amantes, que tiritaban en un banco de hierro forjado en York Gate, sus vecinos
parecian haberse retirado a la cama, que era precisamente donde él deberia estar.

Un chasquido son6 sobre su cabeza. Cay0 hacia atras, cuando una ligera silueta aterrizé en la
repisa a unos pies de su ventana. ;Un ladron de casas? Delineada por la luz de la Luna, la figura
se deslizé por las pizarras hasta la esquina de la casa, donde el desagiie se unia a las ramas
superiores de un viejo roble. Para llegar alli, tendria que pasar por la ventana de Simon. Con los
brazos extendidos, Simon se prepar6 para agarrarlo.

Otro paso trajo al culpable justo en el centro de la mancha de luz de la Luna. Simon
parpaded. No, no puede ser. Una rafaga de viento agit6 faldas de gasa sobre un par de piernas,
largas y ahora familiares, y dejo caer las manos a los costados.

Era la Criatura. La sefiorita Tremayne. Christine.

Abrié la boca para llamarla y luego la cerré con fuerza. Antes habia llovido. Las pizarras
todavia estarian resbaladizas, las canaletas obstruidas con hojas de roble caidas. Si se
sobresaltaba, la pequefia tonta podria perder facilmente el equilibrio. Una caida desde lo alto de
una casa de tres pisos, casi con seguridad, seria letal. Incluso si de alguna manera se las arreglaba
para no romperse el cuello, habia brazos, piernas y una columna a considerar. Casi podia oir a los
muchachos de los periddicos ladrando los titulares: “El vicecomisario secuestra a la dama de la
noche para un dia de coqueteo... Prostituta se lanza a su muerte en la casa de un aspirante a
diputado.”

Supervisar sus pasos tambaleantes le hizo sudar en la frente. Calculé el tiempo que le tomaria
arrancar la sabana de su cama, enrollarla en una cuerda improvisada y arrojarsela. Demasiado
tiempo, decidid. Conteniendo la respiracion, la vio avanzar hacia el arbol. Casi lo habia
alcanzado, cuando...

“Ahhhhh...”

Ella resbal6 sobre su vientre, los pies volaban y las manos arafiaban el aire y los ladrillos. El
corazon de Simon se desplomo6. Estaba a medio camino de la ventana, cuando vio que una



jardinera vacia y la repisa del segundo piso, juntas, habian amortiguado su caida. Con el pecho
agitado, se quedo inmovil. Debajo de él, ella encontr6 su equilibrio en los ladrillos. Con las
manos alrededor de la tuberia, ella comenz6 a subir de nuevo. La indecision lo paraliz6 a él. Si
intentaba encontrarse con ella a mitad de camino, muy bien podria empeorar las cosas. Pero si €l
no hacia nada, y ella volvia a caer...

Alcanz6 la cornisa y se hundié contra la pared. Sintiéndose una década mayor que unos
minutos antes, Simon volvi6 a quedarse dentro de la ventana. El arbol, su destino obvio, estaba a
menos de un pie de distancia. Las ramas superiores eran robustas y Christine no podia pesar
mucho mas de ocho o nueve stones. Pero, por lo que creia, estaba oscuro, mojado y resbaladizo.

Ella desapareci6 de su campo de vision. Se tenso, esforzandose por distinguir el mas minimo
sonido. Un momento después, hubo un ruido sordo suave, luego, el susurro de las ramas de los
arboles y un “ay” ahogado. El reloj en el bolsillo de la bata de Simon marcé los segundos,
mientras navegaba por el arbol. Un segundo golpe y un gemido bajo anunciaron que habia
llegado al suelo, probablemente, en una pieza y razonablemente ambulatoria. Simon vol6 hacia
su armario. Cuando se quito la bata, se vistié y corrio hacia la ventana. Ella se habia ido.

Escudrifi el jardin delantero cerrado, y, mas alla, hacia la calle silenciosa y el parque, ahora
vacio. jDiablos! El clima, al parecer, habia llevado finalmente al interior a las unicas dos
personas que podrian haber presenciado el vuelo y la direccion de Christine.

No importa. Sabia hacia dénde ella se dirigia.

CHRISTINE ABRIO la puerta del cabriolé y bajo, apretando los dientes, cuando los arcos
magullados de sus pies descalzos tocaron los adoquines.

Desde su asiento en la caja, el conductor grit6: “sseguro que quieres que te deje aqui, pata?”

Aqui estaba el antiguo establecimiento de Madame LeBow. La casa unifamiliar de tablillas,
con sus columnas de color amarillo brillante y adornos de pan de jengibre purpura, parecia atin
mas sordida con las ventanas tapiadas y un cartel de madera. “V-A-G-A-B-U-N-DOS Seran
Perseguidos” estaba clavado en la puerta principal. Desde luego, ese no era el destino que el
conductor debia de haber esperado cuando Christine lo llam6 desde la esquina de Regent Street.

Alzando la vista hacia el conductor, lo observé echandole un vistazo y un desagradable
escalofrio la recorri6. “Si, estoy segura.”

Dado el estado en que se encontraba (su vestido desgarrado, los rasgufios en la cara y los
brazos, y las hojas en el cabello), probablemente, se estaba preguntando si conseguiria su pasaje.
Buscé en su bolsillo, rezando para que las monedas, que habia encontrado en el fondo de un
cajon de la cémoda, todavia estuvieran alli, y no se hubieran perdido en el jardin del sefior
Belleville.

Milagro de milagros, las mismas no se habian caido. Ella suspird, con su alivio solo
ligeramente tefiido de culpa. Nunca habia robado antes, pero, con una preciosa vida en juego, el
robo le habia parecido un pecado menor. Ademas, si el sefior Belleville le hubiera permitido traer
a Puss, en primer lugar, ella no estaria en su situacion actual. Fortalecida por ese pensamiento,
cuidadosamente cont6 las monedas: seis peniques y nueve. Milagrosamente, alli estaban todas.

“sCuanto es?” Pregunto, y después consideré que probablemente deberia haber averiguado el
precio antes de mostrar la totalidad de su fortuna a la vista. Si hubiera estado sola, se habria
golpeado el lado de la cabeza vacia. ¢Las ultimas dos semanas no le habian ensefiado nada?

El conductor se rascoé un lado de la mandibula erizada y una mueca fea le partié la boca.



“Dimelo ti”, respondi6 con voz aceitosa, moviendo las cejas.

A estas alturas, ella habia visto esa mirada, en los rostros de suficientes hombres, como para
saber que significaba problemas. Iluminada a contraluz por la farola de la calle, solo podia
esperar que €l no pudiera ver a través de su delgado vestido de verano, que era un desecho de una
de las criadas de Belleville. Desafortunadamente, ni los zapatos, ni la ropa interior habian sido
parte de la donacion. Pero habia renunciado a la modestia, junto con el orgullo, semanas antes.
Que se quedara boquiabierto mientras no la tocara.

La unica vez que se sinti6 avergonzada, verdaderamente avergonzada, fue en el episodio de
la bafiera cuando sinti6 la fria y oscura mirada del sefior Belleville, deslizandose sobre ella.
“¢Correa o latigo?” Habia preguntado en el mismo tono practico que alguien que sirve el té de
la tarde preguntaria: “;limén o crema?” Pero la mirada que él le dirigio, en algun lugar entre la
lastima y el disgusto, le habia hecho desear estar un poco menos sucia, un poco menos delgada y
un poco menos llena de cicatrices.

No es que le importara, se record6 a si misma, ya que nunca lo volveria a ver. Una vez que
encontrara a Puss, acamparia ahi para pasar la noche. Con las primeras luces, se pondria lo mas
presentable posible y luego comenzaria a caminar. Esta vez, tenia la intencion de ir solo a los
barrios “bonitos”. Tocaria todas las puertas, si fuera necesario, hasta que alguien accediera a
darle un trabajo honesto. No importa cuan humilde fuera la tarea, ella la haria, siempre y cuando
no incluyera “eso”.

“Eso” era lo que Madame LeBow habia querido obligarla a hacer, e incluso ahora Christine
se estremecia al pensar en lo verde que habia sido esa chica de campo, lo idiota que habia sido al
creer por un momento que aquella mujer, muy maquillada e indecentemente vestida, fuera el ama
de llaves de una casa respetable. Pero la mujer que dirigia la pension, donde se alojaba Christine,
la habia empujado a aceptar, asegurandole que su “amiga” dirigia una casa muy buena. Hasta el
ultimo centavo y con el estdbmago tan vacio, como sus perspectivas, Christine habia cedido. Las
dos mujeres habian intercambiado miradas de suficiencia, y un hilo frio habia corrido por la
espalda de Christine.

Cuando vio qué tipo de casa tenia la sefiora LeBow, ya era demasiado tarde. La sopa
drogada, que habia devorado al llegar, estaba surtiendo efecto rapidamente, y cuando uno de los
matones de la sefiora la levant6 y la eché sobre su hombro fornido, sus extremidades estaban tan
flojas como las de una mufieca de trapo. Se habia despertado, en el atico, con la cabeza partida,
la boca algodonosa y la sefiora cerniéndose sobre ella. Le dijeron que ella y su “animal sarnoso”
permanecerian encerrados hasta que recuperara el sentido o se pudriera.

Débil por el hambre y medio enloquecida por los dias y las noches transcurridas en una
oscuridad implacable, Christine habia estado a punto de rendirse, cuando el Angel Oscuro, el
sefior Belleville, como ahora lo conocia, se le acerco. A pesar de sus modales despoticos y de la
forma en que simplemente habia descartado cualquier otra mencién de su gata, no pudo evitar
sentirse agradecida con él. Después de todo, €él la habia salvado de convertirse en una mujer
caida. Si las circunstancias hubieran sido diferentes a las que eran, a ella le hubiera gustado ir a
esa escuela de la que él hablaba. Gratitud, esa debe ser la razén por la que la idea de no volver a
verlo nunca mas, de no tener nunca la oportunidad de despedirse de él como es debido, hizo que
su ya decadente animo se hundiera atin mas.

Moviéndose en el asiento, el conductor meti6 la mano debajo de su capa para acomodarse.
“No tengo toda la noche. Decidase. ¢ Cuanto va a pagar?”

El miedo le revolvio el estomago lleno, pero se preparé para repartir la mitad de las monedas
y entregarselas. “Tomalo. Es todo lo que obtendras de mi.”



Recogio las monedas y agarrd su mufieca, pero ella se aparté antes de que sus dedos pudieran
cerrarse sobre ella.

Su mano enguantada negra desaparecid bajo su capa. Recogiendo las riendas, murmuré:
“pésima meretriz. Piensas que eres la maldita reina de Inglaterra por todos los aires...”

Antes, Christine se habria sorprendido de que le hablaran asi, pero ahora solo se dio la vuelta.
Eludiendo la basura y los vidrios rotos, subio los escalones de cemento del burdel, rezando por la
valentia de irrumpir. Suponiendo que lo consiguiera, ;tendria la suerte de encontrar a Puss
todavia adentro? La suerte nunca habia sido un rasgo de Tremayne, a menos que contara con lo
malo.

Antes de la llegada de Hareton, los cinco afios de vida terrenal de Puss habian consistido en
comidas regulares, un plato diario de crema, y noches acurrucadas en la almohada de Christine.
Incluso después del destierro al granero, hubo paja caliente, ratones gordos y las entregas
nocturnas de Christine de las sobras mas selectas de la mesa. Su gata no tenia mas nocién que
ella sobre como sobrevivir en las calles de Londres.

Lleg6 al ultimo escalon y mir6 la ventana de la planta baja, clavada como un atatd. Para
abrirse paso, necesitaria una picana de metal o algo que sirviera como palanca. Retrocediendo los
escalones, mir6 hacia arriba. Las ventanas del nivel superior también fueron tapiadas. Alguien, el
sefior Belleville, sin duda, habia sido muy minucioso. Al subir al porche, una vez mas, se sintié
casi aliviada. El episodio anterior en el techo la habia desconcertado. Dudaba que fuera capaz de
decidirse a emprender una subida tan empinada durante algin tiempo, si es que lo hacia alguna
vez. No, la puerta era la tnica forma de entrar.

Tirando de la tabla, concentré cada apice de su fuerza en sacar los clavos. La luz de la farola
de la esquina chorreaba en su direccion, pero esta no era suficiente. Sobre todo trabajaba al tacto,
concentrandose en el extremo que parecia tener menos clavos.

Siguié6 trabajando duro, tirando, pinchando y metiendo los dedos y los pulgares en cualquier
espacio concebible, que pudiera servir como punto de apoyo. Hacia tanto frio que podia ver su
aliento, pero el sudor se deslizaba entre sus omoplatos. Un borracho que merodeaba cerca vino a
inspeccionar su trabajo, le sopld el aliento a ginebra en la cara y le pregunté su nombre. Cuando
ella le pidi6 ayuda, él se alegré de seguir adelante. Pas6 un carruaje. Ella se sobresaltd, temiendo
que el conductor del cabriolé hubiera regresado. Pero era un transporte privado y se detuvo el
tiempo suficiente para depositar a un cuarteto de jovenes adinerados, en el umbral de la sala de
juegos, al otro lado de la calle. Christine contuvo la respiracién, pero ellos no parecian
interesados en ella, asi que volvio a su trabajo. Después de eso, no se molestd en mirar hacia
arriba, ni siquiera cuando la humedad dio paso a una llovizna fria.

“La una en punto y todo esta bien.”

Tragando un grito ahogado, ella se metio6 en la entrada entre sombras. Apretada detras de una
columna, esperd, con el corazén desbocado, a que pasara el vigilante nocturno. La sangre
tamborileaba en sus oidos. Ella ya habia sido marcada como una prostituta. Lo ultimo que
necesitaba era que la detuvieran también por allanamiento de morada.

Paso el vigilante, haciendo sonar la campana. Lo observo, con la boca seca, hasta que él
dobl6 por la calle opuesta. Temblando de alivio, sali6 de su escondite para inspeccionar la
puerta. El tablero apenas se habia movido. Sus dedos eran un desastre sangriento, astillado y
acuchillado; su cuerpo se sentia como si hubiera pasado por una trilladora, y aun asi, la maldita
cosa no se habia aflojado, no lo suficiente. Se dejé caer en el escalén superior.

Christine no llorards. No, definitivamente no lo hards.

Chupandose los nudillos raspados, mir6 a su alrededor. Tal vez, ella lo entendié todo mal.



Tal vez, en toda la confusion anterior, Puss se habia escapado. Incluso en la granja, nunca habia
sido una gran vagabunda. ;Tal vez estaba dando vueltas, esperando a que la dejaran entrar?

Christine se puso de pie, buscando dentro de su bolsillo la caja de fésforos y el cabo de la
vela que habia encontrado antes. Estaba agradecida al Cielo por haber tenido la prevision de
envolver las cerillas en un pafiuelo, ya que de lo contrario, las mismas estarian tan empapadas
como ella. Encendio la vela y volvio a guardar las cerillas en el bolsillo.

“Gatita, gatita, gatita... Puss, mi amor, ;dénde estas, mi tesoro?”

Acunando la preciosa luz, se abrié camino entre la basura hacia la parte trasera del burdel,
agradecida por los callos, que protegian las plantas de sus pies. Ronca de tanto llamar, buscé en
el estrecho trozo de jardin, luego en el callejon adyacente, después en el jardin de nuevo.
Encontr6 varios gatos, incluida una camada entera de gatitos, enterrados debajo de un celemin
volcado, pero ninguna gata.

Entonces, su vela murio.

La cera chisporrote6 en su mano. Al dejar caer la colilla quemada, ella sinti6 que las lagrimas
de ira se mezclaban con el agua de lluvia, que rodaba por sus mejillas. Se volvié hacia la casa,
con la mirada posada en el hastial superior. Debajo de ese pico maligno y descomunal estaba el
atico. Y en el desvan, estaba Puss.

La puerta de la cocina también estaba cerrada con clavos. Lanzandose sobre ella, golpeé la
madera. “jMaldicion, maldicion, maldicion!”

Crey0 oir gravilla crujiendo, pero estaba demasiado perdida en la miseria, como para mirar
hacia arriba. Por el rabillo del ojo, vislumbré un rayo de luz. Demasiado dorado para ser la Luna,
parecia crecer mas cerca y brillante, con cada respiracion entrecortada de ella. Que vengan a
buscarme, pensd, desafiante, sin importarle si “ellos” eran una brigada de ratas, el vigilante
nocturno o el borracho que habia encontrado antes.

Un brazo de acero se enroll6 alrededor de su abdomen. Abrié la boca para gritar, pero una
mano enguantada le tapo la boca. “Callate, pequefia tonta, o te entregaré yo mismo a las
autoridades.”

Era él, su Angel Oscuro. El sefior Belleville. Una alegria absurda la invadié, un alivio tan
poderoso que sintié que sus miembros se debilitaban.

“Si te suelto, ¢prometes no huir?”

Con sabor a cuero, ella asintio.

Empez6 a retroceder y luego se detuvo. “Y sin morder, ;entendido?”

Ella asinti6 de nuevo y esta vez él la solto.

Ella se gir6 para quedar frente a él, cuando él se inclin6 para recuperar su linterna. “;Qué
estas? ...”

“:Qué estoy haciendo aqui?” Con las cejas cruzadas y la boca apretada, él dejo la linterna
tirada y se enderez6 en toda su altura. Inclindndose sobre ella, exigié: “;qué estas haciendo aqui?
¢No me digas que estas extrafiando tu antigua vida tan pronto?”

Fue un corte cruel, pero Christine admitié que probablemente se lo merecia. Sacudiéndose el
cabello mojado, que se pegaba a su mejilla, dijo: “sabes muy bien por qué volvi.”

El no llevaba sombrero y su pelo, tan mojado como el de ella, brillaba como un azabache,
pulido en la punta de la viuda. “Supongo que eres lo suficientemente terca e ingeniosa como para
arriesgarte a una fiebre pulmonar para recuperar ese sarnoso trozo de piel.”

Ella saco la barbilla. “Chatarra sarnosa... Puss es la mejor cazadora de ratones de Nantwich,
la gata mas inteligente y dulce del mundo, y tt eres demasiado duro de corazén para poseerla.”

“Nantwich, ¢verdad?” Una mirada de satisfaccion se extendio, en su rostro oscurecido, por



las sombras.

iHabia perdido a su gata y ahora habia revelado su hogar! Derrotada, ella se arrodillé en el
barro. “Ayudame, por favor.” Sus hombros temblaron. Todo su cuerpo tembl6. Los desdichados
sollozos llegaron tan rapidos y fuertes, que la misma tierra debajo de ella debia estar vibrando.

Con los ojos muy abiertos, él extendié6 una mano para levantarla, pero Christine se neg6 a
tomarla. “Sefiorita Tremayne... Christine, por favor... No debes hacerlo. Te enfermaras.”

Enterro6 su rostro entre sus manos. “No me importa.”

“Pero a mi si.” El se inclin6 y tocé con un dedo la ufia rota y sangrante de ella, en que una
astilla se le alojé debajo del tejido vivo. “No vale la pena...”

“Eeella es todo lo que tengo.” Ella apart6 las manos y arrastré su mirada acuosa hasta su
rostro. “Haré, y haaré todo lo que me pidas, lo que sea.” Mas alla de la vergiienza, mas alla del
orgullo, alarg6 la mano y le abraz6 las rodillas.

“Detente.” El retrocedio, y, de repente, todo lo que Christine pudo ver fue su guante, que
parecié agrandarse y ennegrecerse ante sus 0jos.

Ella solt6 sus piernas y sus brazos volaron hacia arriba para protegerse la cara.

No pasé nada. A unos pies de distancia, un perro ladr6. Todavia no pasé nada. La lluvia
amaino hasta convertirse en un golpeteo y atin asi no pas6 nada. Bajé las manos y abrié un ojo,
luego los dos.

El sefior Belleville se qued6 mirandola, con las cejas cruzadas y un pie calzado con una bota,
golpeando un adoquin hasta convertirlo en polvo. “Creo que se conoce como una mano arriba.”
Extendié su mano con sus ojos desafiandola a rechazarla.

Esta vez ella la tomo.

El la levant6 y luego la solt6. Se desabrochd el abrigo, se lo quité y le hizo un gesto para que
se diera la vuelta. Lo hizo y el abrigo aterrizoé sobre sus hombros, cubriéndola con el calor
corporal y el ron de bahia.

“Antes de que consigas tu muerte”, murmurd, apretando la prenda alrededor de ella, y su
aliento, especiado por el licor, rozaba su mejilla.

Christine meti6 las manos en los bolsillos. Mientras lo hacia, sintié algo sélido y pesado que
pesaba sobre el forro de seda. Medio temerosa de la esperanza, se volvio6 hacia él. Sosteniendo la
palanca, pregunté: “;esto significa que me ayudaras?”

Su pie calzado con bota pisoted el suelo. “Supongo que si.”

Nuevas lagrimas, estas de gratitud, brotaron de sus ojos. “Oh, gracias. Gracias. Haré caso.”

“No ruegues”, interrumpio €él. Sus manos encontraron sus hombros una vez mas, y la mir6 a
los ojos. “Ni a mi, ni a nadie, nunca mas, ¢entendido?”

Ella asinti6, enmudecida por el poder de su mirada clavada en la de ella.

El la solt6 y dio un paso atras. “Bien. Comencemos con la ventana, ¢de acuerdo?” Tomé la
herramienta de ella, se acerco a la ventana y se puso a trabajar.

La facilidad con la que quité la tabla fue casi pecaminosa. Christine acababa de deslizar su
brazo derecho en la manga de su abrigo, cuando escuchg la astilla reveladora. Otro tirén hizo que
la tabla se partiera en dos. Arranco el resto de los fragmentos con sus manos enguantadas.

“Quédate atras”, ladré cuando ella se acerco.

Quitandose la chaqueta, la envolvio alrededor de la barra. Luego se volvid hacia un lado y
golped el cristal.

El abrigo amortigu6 el choque, pero solo un poco. Christine se quit6 las manos de los ojos y
lo vio apartar los ultimos fragmentos de vidrio y madera astillada que quedaban. Arrojando la
herramienta a un lado, despejo el suelo debajo de la ventana con el borde de su bota.



Mirando hacia atras, fruncié el cefio ante sus pies descalzos. “Ciertamente habra vidrio en el
interior también. Iré primero y luego te levantaré.”

Esta vez, Christine supo que no debia discutir. Ella asinti6 en silencio y él se quit6 los
guantes arruinados, luego recogié la linterna y se volvio hacia la ventana. Agachandose bajo el
espejo de popa, subi6 al interior. Al verlo lanzar una poderosa pierna y luego la otra sobre el
umbral, Christine sinti6 que se le calentaba la cara y se le aceleraba el pulso. Incluso en la
penumbra, pudo apreciar lo ancho que eran sus hombros, lo recortada que era su cintura y como
sus musculosos muslos moldeaban sus pantalones como una segunda piel.

En el interior, se alejo de la ventana. “Espera ahi.”

Retirdndose a la penumbra, le dio la espalda. La luz florecid, y la mirada de Christine se fijo
en los musculos que se ondulaban debajo de su camisa, mientras trabajaba para despejar el suelo.
Se humedeci6 los labios secos y se pregunt6 hasta dénde podria estirarse un chaleco y una
camisa.

De repente, €l se dio la vuelta. Christine casi salté de su piel, que se sentia enrojecida por
todas partes. ¢La habia pillado boquiabierta como una colegiala desprevenida? Rezando para que
no lo hubiera hecho, se apresuré hacia sus brazos extendidos, con su pesado abrigo rozandole los
tobillos. En su prisa, tropezé. Sus manos salieron para agarrarse a si misma.

Su cabeza y hombros salieron disparados a través de la abertura. Sus manos se cerraron
alrededor de su cintura y aterrizaron en la parte superior de sus brazos. Debajo del lino himedo
de su camisa, los biceps sobresalian.

Rodd los ojos. “No estaras satisfecha hasta que te hagas una herida, ;verdad? Aqui,
agarrame.”

El debia pensar que ella era la chica mas torpe del mundo. Sintiéndose tan incémoda como
un ternero recién nacido, mir6 hacia abajo, donde sus dedos estaban dejando huellas oscuras en
su camisa blanca. Incluso empapada, olia tan fresco, y, se veia tan limpia, que él se sentia mal al
tocarla. Ella se echo hacia atras.

“No dejaré que te caigas”, espetd él, aparentemente malinterpretando su timidez como
desconfianza. Frunciendo el cefio, desliz6 un brazo debajo de sus rodillas y la levanté. “Solo
tienes que poner tus brazos alrededor de mi cuello y cuidar tu cabeza. Yo haré el resto.”

Christine obedecio. Su otro brazo se cerré sobre sus hombros. Metiendo la cabeza, encontré
su mejilla presionada contra el costado de su cuello, lo suficientemente cerca como para sentir el
pulso golpeando los musculos tensos. El agua de 1luvia y el sudor humedecieron su piel, el aroma
almizclado se mezclé con el ron de laurel y el jabon de afeitar que también se adheria a él.
Christine inhalo, con el corazon latiendo, en una extraifia sensacion de excitacion.

Experiment6 otra extrafia sensacién de decepcion cuando €l la dejo en el otro lado, y dio un
paso atras. “¢Se llama Puss?” Pregunto, levantando su lampara de una percha de la pared.

“Esa es ella”, corrigio, luchando por encontrar sus piernas después de la sensacion ingravida
y frivola de estar protegida contra él.

Sosteniendo la linterna en alto, él tom6 su mano, agarrando la manga flacida del abrigo, en su
lugar. “Supongo que esto es un poco demasiado grande.” Meti6 la mano adentro y la encontro.

Mir6 hacia abajo. Su palma era cuadrada, los dedos largos, pero gruesos. Aunque tenia las
ufias cortadas y limpias, su mano no era lo que ella esperaba de un caballero. Sin embargo, su
agarre y la ligera presion, que mantuvo sobre su codo, mientras la guiaba a través de la despensa
y hacia abajo, fueron sorprendentemente suaves como si estuvieran hechas de delicada porcelana
de Dresde, en lugar de carne y hueso comunes.

Estaba acostumbrandose a eso, a ser tocada como algo precioso y fino, cuando llegaron al



pasillo principal. El la solt6 y encendié su luz en las escaleras. “Aqui, Puss. Toma, Puss”, grité,
las tablas crujieron debajo de él, cuando se puso en marcha. “Ven aqui, td.”

Ocultando una sonrisa, Christine se levant6 las faldas empapadas y lo siguid. “No sabes nada
sobre gatos, ¢verdad? Por la forma en que gritas, suenas como si le estuvieras ordenando que se
acercara a ti.”

A medio camino de la cima, €l la mir6 por encima del hombro. “Le estoy dando érdenes.”

Christine neg6 con la cabeza. “Eso funcionara con un perro, pero, no con un gato. Los gatos
solo responden cuando los llamas amablemente, asi...” Ella lo demostro, canturreando: “Aqui,
gatita, gatita”, hasta que lo sorprendi6 poniendo los ojos en blanco.

“Hmm, toda una ciencia, ya veo.”

Ella dej6 escapar un suspiro. “Burlate si tienes una mente, pero, solo espera.”

Encontraron a Puss en el tercer piso, acurrucado debajo de una de las camas abandonadas.
Ronroneando, se puso de pie, se estiré y luego se acerco a Christine.

Christine casi se desploma de alivio, las lagrimas de agradecimiento se deslizaron por las
comisuras de sus ojos. “Oh, gatita, amor, casi me daria por vencido contigo.” Se agacho y tomd
la gata atigrada, en sus brazos. “Caliente como una tostada”, dijo, frotando su mejilla contra la
piel sedosa. Mirando al sefior Belleville, no pudo resistir darle una sonrisa. “Mira, te dije que ella
era inteligente.”

Frunciendo el cefio, él se frot6 la parte superior de los brazos, la piel de gallina era casi
visible a través de su camisa empapada. “Eso la hace uno de nosotros.”



CAPITULO CUATRO

Entre los cambios introducidos
por el gusto moderno, no es lo menos llamativo,
que todas las hijas de los comerciantes,
cuando las mandan a la escuela, ya no son nifias,
pero jovencitas.
—S.S. Ellis, Las mujeres de Inglaterra:
sus deberes sociales y hdbitos domésticos, 1839.

E n la tarde siguiente, Simon llevé a Christine a la entrada de la Academia Mayfair para

Jovenes Damas.

El solt6 su agarre en su codo y seflal6 el banco del didcono, contra una pared,
elaboradamente estarcido. “Siéntate.”

Debajo del ala protectora de su nuevo cap6, su rostro mostraba un amotinamiento. “Pero,
quiero ir contigo.”

Con una mano, ella apret6 el asa de la cesta de Puss, y uso la otra para sacudirse la pluma de
avestruz, que insistia en caer sobre su rostro. Simon contuvo un suspiro. No sabia casi nada sobre
la moda de las mujeres, pero estaba casi seguro de que ella tenia el sombrero al revés.

“Estaras con nosotros en un momento. jPor ahora, siéntate!” Casi la empujo hacia el banco y
luego se volvio hacia el ama de llaves de Margot, que los habia seguido adentro. “Si mueve un
musculo, tienes mi permiso para atarla.”

La sefiora Fitz se quedo6 boquiabierta. “jQué bien! Sefior Belleville, qué cauteloso es usted. Si
no le conociera mejor, pensaria que no habla en serio.”

“Lo digo en serio”. Lanzando una ultima mirada de advertencia en direccién a Christine,
comenzo a subir las escaleras alfombradas.

Encontr6 a Margot en el salon, sentada en el piano. Aparentemente perdida en la sonata de
Haydn que toc6, no lo vio de pie en la puerta. Igual de bien. Esperando a que ella terminara, se
apoy6 contra el marco de la puerta y dejo que los acordes de la dulce melodia lo invadieran,
mientras revisaba su plan en progreso.

Después de llevar a Christine y su gata de regreso, a su casa, paso el resto de la noche,
quitandose astillas de vidrio y madera de las manos, y repitiendo los eventos de la noche en su
mente. Todavia no podia quitarse el horror que habia sentido cuando ella cay6 de rodillas en el
barro. Una mujer arrodillada era su talon de Aquiles y haber visto a Christine, empujada a tales



profundidades, habia empujado un eje especialmente profundo.

Volvio a concentrarse en Margot. Las delicadas manos blancas, que se movian habilmente
sobre el teclado, contenian la solucién a su problema.

El movimiento terminé y él aplaudié. “;Bravo! Eso fue magnifico, como siempre.”

Ella lo buscé. “;{Simon!” Sonriendo, se desliz6 del banco y cruz6 la habitacién hacia él.

Se quit6 el sombrero y lo dejo sobre la mesa de pedestal de marmol. “Eres bienvenido, ;en
qué me depositas tu confianza?”

Hacia mas de un mes que él no venia, desde que celebraron su cuadragésimo quinto
cumpleafios con champan y caviar. De todas las personas, Margot se merecia mas de él.

“Deberias saber mejor que hacer con esa pregunta.” Al encontrarse con €l en la puerta, ella le
ofrecié su mejilla.

Aliviado, se inclind para aceptarla. “Esperaba que dijeras lo mismo. La aldaba de tu puerta
estaba levantada.”

“Y si no fuera asi, siempre tengo tiempo para ti y lo sabes muy bien. Estaba a punto de
servirme un jerez. ; Puedes acompafiarme?” Ella tomé su mano para llevarlo al sofa.

Simon se la dio, haciendo una mueca cuando ella lo apreto.

Margot fruncio el cefio. “¢Estas herido?”

Agradecido de que no le hubiera sugerido que se quitara los guantes de conducir, Simon se
encogi6 de hombros. “Es una historia bastante complicada. Te contaré todos los detalles sérdidos
mas tarde, si quieres.”

“Los esperaré con ansias.” Ella lo dejo y se acercé a un pequefio gabinete de caoba y
palisandro.

Habia una jarra de cristal y vasos colocados sobre una bandeja de plata encima. Ella sirvio
las bebidas, un poco de jerez para ella, y le indicé que tomara asiento, en un sillén tapizado con
damasco, color melocotén.

Ella le entreg6 su vaso y luego volvio a sentarse en el banco del piano. Encaramada en el
borde, ella lo analizé atentamente. “Pareces preocupado. ;Tu nueva cita no es todo lo que
esperabas?”

La ironia lo hizo reir. “En realidad, estda demostrando ser mucho mas.” Preguntandose cémo
le fue a Christine en el vestibulo, levant6 su copa y tomo6 un trago fortificante, antes de dejarla a
un lado y admitir: “tengo que pedirte un favor.”

Tomoé un sorbo de su jerez. “Sabes que solo tienes que nombrarlo.”

Bajo la mirada a sus dedos fuertemente entrelazados. “Quizas deberias escucharme primero.”

De la forma mas breve posible, le contdé como habia encontrado a Christine, como la habia
llevado de regreso a su casa, y ahora, habiéndose comprometido con este curso, ciertamente
precipitado, no sabia qué hacer con ella. En un intento desvergonzado por mantener la simpatia
de Margot, mencion6 que esta muchacha habia huido de un primo, quien la habia tratado con la
mayor crueldad.

“Qué terrible”, dijo ella, una vez que él hubo terminado. “Lo que la pobre joven debe haber
soportado. ¢Le has buscado una ocupacion, una posicion de doméstica, tal vez?”

Sacudio la cabeza. “Sin referencias, creo que no. Incluso si pudiera manejar una plaza, ella
no tiene el entrenamiento para mantenerla. Es una simple chica de campo, una lechera.”

“¢Tal vez tu ama de llaves, la sefiora Griffith, podria encontrarle algo que hacer?”

Mir6 los ojos color violeta de Margot. “Es joven, es bonita y es, o mas bien era, una
prostituta. No es ningun secreto que tengo la intencion de presentarme a Maidstone en las
proximas elecciones generales. Seguramente, puedes ver por qué no puedo mantenerla bajo el



mismo techo.”

“Precisamente.” Ella mir6 su copa de vino. “Me pregunto si te arriesgas a que te vean aqui.”

iPor el amor a la bondad! {Cémo se estaba haciendo un sancocho con esto! El se levant6 y
cruzo6 la habitacion hacia ella. Sentado a su lado, deslizé un brazo sobre sus hombros. “Ese no es
el caso y tui lo sabes. La campafa y ahora este asunto de la vice comisiéon me estan quitando mas
tiempo de lo que esperaba. Debes saber que eres mi mas querida, mi mayor y, si, mi tinica amiga
verdadera en Londres.”

“Santo Cielo, ¢tenias que decir mayor?” Ella tiré de su cuello y él se relajo, sabiendo que
todo estaba perdonado. “Volviendo a tu sefiorita Tremayne, ;como puedo ayudarte?”

Simon vacilé. “Espero que consideres admitirla como alumna. Tu periodo de invierno esta a
punto de comenzar, ;no es asi?”

“Lo es. Pero, como sabes, la mayoria de mis chicas provienen de familias acomodadas en el
comercio o de una sola generacion. La clase media engendra peores engreidos que la nobleza.
Después de todo lo que ha soportado la pobre sefiorita Tremayne, odiaria verla convertida en
objeto de desprecio.”

Una imagen de Christine navegando por su techo cruzo por su mente. Ahora que ella estaba
fuera de peligro, €él se encontré sonriendo ante el recuerdo reciente. “Creo que descubriras que
Christine esta hecha de un material resistente, y es capaz de valerse por si misma, pero, con gusto
pagaré el doble de la matricula habitual para compensarte por mantener la paz.”

La mirada de Margot se estrechd. “Como te dije, el dia que me entregaste la escritura de esta
casa y el giro bancario para comenzar esta escuela, no aceptaré ni un centavo mas. Ya has sido
demasiado generoso conmigo.”

El se encogi6 de hombros. “Eso es solo dinero. Soy yo quien estd en deuda contigo,
eternamente.”

La declaracién no era un halago sino una pura verdad. Fue Margot quien le habia ensefiado
como vestirse, lo que vino combinado con qué alimentos consumir, y como juzgar los buenos
caballos de los malos; aprendiendo asi la fachada elegante que necesitaba para entrar en la
sociedad. ;Se atreveria a esperar que ella pudiera obrar un milagro similar para Christine
Tremayne?

“Bueno”, dijo Margot después de una pausa momentanea, “ya tengo diez jovenes inscritas,
asi que oficialmente no tengo cupo, pero, supongo que puedo acomodar otra cama en algtn
lugar. Traela para el fin de semana.”

Sabiendo que estaba sobre una base inestable, Simon se aclar¢ la garganta. “En realidad, ella
esta... Esperando abajo.”

“;Simon!” Margot lo amonest6. “;Quieres decir que la dejaste en mi vestibulo como si fuera
un equipaje?” Sin esperar su respuesta, ella dejo su bebida, se levanto y cruzo la habitacion para
tirar del timbre con borlas. En poco tiempo, una criada con un gorro de encaje apareci6 en la
puerta. “La joven del pasillo es mi nueva alumna. Por favor, trdela de inmediato.”

“Si. Mama.” La chica hizo una reverencia y se volvio para irse.

Poco después, Christine aparecio en la puerta, con una pluma caida y una cesta para gatos en
la mano.

Maldiciéndose por no haber insistido en que dejara a la bestia en el vestibulo, Simon se
volvio hacia Margot. “Margot, permiteme presentarte a la sefiorita Christine Tremayne.
Christine, sefiorita Ashcroft.”

Christine entr6 en la habitacién, arrastrando el dobladillo de su vestido de seda marron. Al
igual que el gorro, el vestido confeccionado y la pelliza de juego fueron compras apresuradas de



esa mafiana. Simon habia adivinado su talla y atin asi la ropa nadaba sobre ella.

Dando un paso adelante, Margot invoc6 una calida sonrisa y extendio su mano. “Seforita
Tremayne, qué placer. Soy Margot Ashcroft, directora de la Academia Mayfair para Jévenes
Damas, y estoy encantada de que estés con nosotras este trimestre.”

Con cara hosca, la respuesta de Christine fue un asentimiento mudo. Simon le dio un codazo.
“jAy! Sé mas inteligente” Frunciendo el cefio, €l tomo la mano de Margot. “Gracias, sefiora.”

Después de las presentaciones, Simon decidié que no tenia sentido posponer lo inevitable. Se
volvio hacia Christine y anunci6: “ahora que te has instalado satisfactoriamente, me iré.”

Pareciendo perdida, ella se preocupd con las manos. “;Tan pronto?”

Los ojos color violeta de Margot se entrecerraron. “Si, de verdad, Simon, al menos quédate a
tomar el té.”

Apisonando la culpa, €l retrocedié hacia la puerta. “Me temo que no puedo demorarme.
Tengo mucho trabajo que hacer.”

Christine lo siguio. “;Cuando volveras?”

Eludiendo la pregunta, él respondi6: “la sefiorita Ashcroft me mantendra informado de tu
progreso y te visitaré cuando mi horario lo permita.” Desvi6 la mirada hacia Margot. “Lo que sea
que ella necesite, ropa, libros, cualquier cosa, haz que me envien las cuentas.”

“Yo te debo...” Ensartando a Simon con su aguda mirada, Margot puso una mano sobre el
brazo de Christine, un gesto que Simon reconocié como una muestra silenciosa de apoyo
femenino.

Eso era espléndido, ya ellas se estaban uniendo. Si su comportamiento grosero era el hilo
conductor de su alianza, que asi sea.

Se movi6 hacia Christine, mirandola por un momento prolongado. “Debemos despedirnos
ahora. ¢Le daria la mano, sefiorita Tremayne?”

Extendié su mano, que temblé muy levemente. Los dedos delgados, con sus ufias mordidas
rapidamente, le parecieron imposiblemente queridos. “Entonces, adids y gracias, sar, por todo lo
que has hecho por mi.”

Simon tomdé su mano. Hacia un frio de marmol, pero se habia olvidado de comprarle guantes.
Incluso usando el suyo, podia sentir el frio.

Reafirmando su voz, dijo: “estudia mucho y haz lo que te pidan, y serds un honor para la
institucion.”

Ella volvié su mirada brillante de lagrimas hacia la de él. “Lo haré, sar, lo juro.”

Sintiendo como si las paredes se estuvieran cerrando, €l la solt6 y se dirigi6 al pasillo.

Siguiéndolo afuera, Margot cerr6 la puerta del salén con un portazo definitivo. Con los ojos
llameantes, ella se volvio hacia él. “jTu! jBestia! Bruto insensible e insufrible, ;en qué estas
pensando para abandonar a esa pobre muchacha, como si fuera un cachorro sin hogar?”

El reproche dio en el blanco. Simon se eriz6. “Hace poco mas de veinticuatro horas que la
conozco. Apenas hemos formado un apego para merecer despedidas prolongadas.” Deseando
que eso se sintiera mas cercano a la realidad, se dirigio a las escaleras con Margot pisandole los
talones.

“Tal vez, ese sea tu caso, pero, ;no puedes ver que ella ha formado un vinculo contigo?”

Bajaron del rellano. Simon resopld. “Te lo prometo, el tinico apego que siente es por ese
felino suyo. Anoche me arriesgué a tener fiebre pulmonar y cargos por allanamiento de morada
para ir a buscarlo al burdel.”

Margot se detuvo a medio paso. “;Entraste en un burdel?”

El asinti6 y se volvié hacia ella. “Lo hice. Debido a las 6rdenes que habia dejado, el maldito



lugar estaba mas cerrado que Newgate.”

“Pero, tu, de todas las personas, nunca rompes las reglas.” Sus ojos se iluminaron hasta que
sonri6 positivamente. “Vaya, Simon, esto es positivamente... Maravilloso.” Con los hombros
temblando por la risa reprimida, ella pregunto6: “; Asi es como te lastimaste la mano?”

Se movid, la mirada, cayendo sobre las baldosas de parquet en blanco y negro. “Mas o
menos.”

“:Mas o menos?”

“La pequefia salvaje me mordio, si quieres saberlo.”

“iTe mordid! Eso es...”

“Maravilloso, eso has dicho.”

Se secd los ojos llorosos con el dorso de la mano. “Oh, querido, ahora te he vuelto grufién.”

Simon comenzo6 a protestar y luego se detuvo. Estaba de mal humor, pero no tenia nada que
ver con las burlas de Margot. Dejar atras a Christine, incluso bajo el cuidado de Margot, estaba
resultando mas dificil de lo que se habia imaginado.

“Estoy siendo un idiota perfecto una vez mas”, admiti6. “No sé por qué me aguantas, solo me
alegro de que lo hagas. Y aprecio tu ayuda mas de lo que puedo expresar.” El bes6 su mejilla y
luego dio un paso atras. “Gracias.”

Ella lo mir6 con una sonrisa maliciosa. “;Supongo que le dices lo mismo a todas tus antiguas
amantes?”

Era una broma permanente entre ellos. El apret6 su mano. “Por supuesto, pero, en tu caso
resulta ser cierto.”

Unos pasos rebotaron por las escaleras hacia ellos. Sonrojada, Christine sali6 al vestibulo con
la cesta de su gata en la mano.

Dejandola en el suelo, se arrojé sobre Simon. “Por favor, sar, llévame contigo. Después de
todo, no quiero ir a la escuela.” Tragd mas aire. “No quiero que me dejen.”

“Me temo que eso estad fuera de discusién.” Trat6 de soltarla, pero la mano de ella en su
manga se mantuvo firme.

Ella levanto6 los ojos suplicantes del frente de su abrigo. “No seré mas problematica, lo juro.”

Ella estaba rogando, una vez mas, tragando vocales y consonantes, con la misma
desesperacion que €l y Rebecca habian aplicado una vez a sus gachas de la escuela de caridad.

Espantado, Simon intent6 soltarla, pero ella se le adhiri6 como si fuera pegamento. “Sefiorita
Tremayne... Christine, no puedo...” Por encima de su cabeza, envié a Margot una suplica
silenciosa.

Dio un paso adelante y movié un brazo por los hombros temblorosos de Christine. “Sin
apego, claramente”, dijo, dirigiendo sus palabras sobre la cabeza de Christine. A Christine, le
dijo: “ya, ya, querida. Es natural que te sientas asustada...” Ella volviéo a mirar a Simon. “Y
abandonada, pero, una vez que te hayas instalado, estaras de maravilla.” Suavemente, pero con
firmeza aparté a Christine.

Simon retrocedié hasta la entrada. Mirando a través del vestibulo hacia el rostro afligido de
Christine, sintié6 como si una pared de ladrillos acabara de derrumbarse sobre su pecho. “Es lo
mejor, de verdad. Aqui tendras amigas de tu misma edad, aprenderas todo tipo de cosas nuevas y
maravillosas”.

El ama de llaves de Margot, la sefiora Fitz, se materializé a su lado con su sombrero y su
bastén. Mecanicamente, €l alargd la mano y los tomo. Se puso el sombrero y salié rapidamente
por la puerta abierta a una llovizna gris. El sentimiento de terminar con esto lo tomd por
sorpresa, explotando dentro de su craneo, como la botavara de un barco. Necesit6 toda su



determinacion para forzar un pie delante del otro, bajar los escalones de la entrada de la casa,
cruzar el camino de piedra, atravesar la puerta de hierro forjado hasta el lugar de la calle donde
habia dejado su berlina. Subiéndose al asiento de cuero, se dijo a si mismo que no habia otra
manera. No habia tenido eleccién. Fue lo mejor.

Sin embargo, cuando se acomodd en el banco y tomo las riendas, la stiplica de Christine
resoné en sus oidos. Por favor, sar, llévame contigo.

Armandose de valor contra la tentacién de dar marcha atras, tomé las riendas y condujo con
su equipo de negros hacia la calle.

MarcoT y su ama de llaves intercambiaron miradas de complicidad. “Tomaremos el té en el
salon, por favor, sefiora Fitz, e indiquele a la cocinera que no escatime en los bollos y la nata.
Estoy hambrienta”, afiadié con una alegria fabricada.

“Si Mama.” La sefiora Fitz inclin6 la cabeza. “Pobre acaro”, agregoé en voz baja, lanzando
una mirada comprensiva a Christine, que se cernia en la puerta.

Pobre 4caro, de hecho. La forma en que Christine cuidaba de Simon le recordé a Margot al
spaniel perdido, que habia encontrado deambulando por Hyde Park, con la correa tirada.
Desechado. Confundido. Abandonado. En el caso del spaniel, Margot tuvo la satisfaccion de
reunirlo con su duefia. Su resultado con Christine atin no estaba claro.

“Ven, querida, antes de que te resfries.” Cuando la muchacha no se movid, agregé: “no
deseariamos darle al sefior Belleville un sentido de importancia personal mas exagerado del que
ya posee.”

Esta vez Christine cumplié. Cogi6 su cesta y siguié a Margot de vuelta al salén. Tan pronto
como cruzé el umbral, dejo la canasta con cuidado sobre la alfombra y volé hacia la ventana que
daba a la calle.

Sentada en el sofd, Margot estudiaba a su nueva aprendiz. La chica era alta, pero una modista
inteligente sabia cémo convertir la altura en una ventaja. Siempre que Christine aprendiera a
mantener los hombros hacia atras, en lugar de doblarse sobre si misma, como una bestia
golpeada demasiadas veces, su altura, pasada de moda, bien podria resultar ser una bendicion.
Pero entonces Simon habia mencionado las marcas en su espalda. Margot se golped la barbilla
con una ufia cuidada, y se pregunto si las habia visto, de primera mano, o confiado en el informe
de una criada. Ciertamente, no habia pasado por alto como su mirada se habia clavado en
Christine desde el momento en que entr6 en el salén, ni que, cuando él se habia despedido, él se
vela casi tan miserable como Christine.

Ella suspir6. Conociendo a Simon, incluso si se preocupara por la chica, seria demasiado
terco para admitirlo, especialmente a si mismo.

“Sefiorita Tremayne, ;se puede apartar de la ventana y nos reunimos?”

Con la barbilla metida, Christine se alejo y caminé hacia el sofa.

Margot invoco lo que esperaba que pasara por una sonrisa soleada. “Debes estar envuelta con
ese gorro y esa chaqueta. ¢Por qué no te los quitas y te pones comoda?” Era hora de ver con qué
activos tenia que trabajar.

Obedientemente, Christine desat6 las cuerdas y se quito el espantoso casco. Un buen par de
ojos, incluso si estaban un poco cansados en este momento. Buena piel, pémulos altos (siempre
una ventaja) y una boca llena, bastante dramatica. La chica podria no ser una belleza
convencional, pero no carecia de atributos. Margot sintié que se le levantaba el animo.



Christine sostuvo la chaqueta en alto. “¢Dénde la pongo?”

“Esa silla vacia servira”, respondi6 Margot, pensando que el peinado de la joven no era
adecuado.

El bollo bien enrollado era demasiado severo. El cabello en si, de un agradable aunque
pasado de moda color miel, parecia sedoso y abundante.

Christine dejé6 la cofia con cuidado y luego comenzé con los botones cubiertos de tela de su
chaqueta. En el cobertizo de la ropa, Margot estudid a su protegida con ojo de profesional. Senos
pequefios, pero algunos hombres preferian mujeres mas modestamente dotadas. El vasco del
vestido sugeria una hermosa cintura larga. Demasiado delgado, por supuesto, pero las comidas
regulares lo remediarian.

Animada, Margot palme¢ el cojin junto a ella. “Siéntate a mi lado.”

Christine vacilo, luego rode6 la mesa de té y se sento.

“Ahora sécate los ojos y suénate la nariz.”

La chica la mir6 y sacudi6 lentamente la cabeza. “No tengo un pafiuelo.”

“No tengo un pafiuelo, no importa, yo si”. Ella meti6 la mano en su bolsillo.

Christine acept6 el pafiuelo de lino planchado. “Tienes cosas bonitas”, dijo, tocando una
esquina bordeada de encaje con su dedo mordido por una ufia.

Enterrd la nariz y se sono. Este sonido le recordo el toque de una corneta. Margot hizo una
mueca. La materia prima podria estar presente en abundancia, pero convertir a Christine
Tremayne, en algo parecido a una dama, todavia se vislumbraba como un desafio enorme.

La sefiora Fitz llegé con el té servido en un elegante arreglo de plata pesada, lino almidonado
y delicada porcelana china, de la que Margot estaba bastante orgullosa. Lo dejo sobre la mesa
frente a ellos y luego se fue.

Christine inspeccion6 la bandeja de sandwiches, bollos y galletas con abierta apreciacion.
“Caramba, este té es tan grandioso, que no necesitaré comer durante el resto de la semana.”

Margot se contuvo en una mueca. “Una vez que hayamos tomado nuestro té, te mostraré.
iAh! Y enviaré a mi doncella, Marie, arriba para que te ayude a desempacar. Somos una escuela
pequefia, diez alumnas en total, once ahora que estas con nosotras.”

Christine se aventurd a mirar alrededor. Era un silencio espantoso.

“En efecto. Las otras chicas estan recorriendo el Museo Britanico, esta tarde, asi que tenemos
la casa para nosotras solas. Estara lejos de estar tranquila cuando regresen, te lo aseguro.
Compartiras habitacion con otra chica, pero, cada una tendra su propia cama y un armario para
colgar sus cosas. Ahora, querida, ;dénde esta tu equipaje?”

“sSenora?”

“Tu maleta, tu baul, tu...” Ella capté la mirada inexpresiva de Christine y pregunto: “esa
canasta, ¢es todo lo que has traido?”

“Si.”

El recorrido por la casa tendria que esperar. Ir de compras, al parecer, seria su primera
prioridad. “Llamaré a un lacayo para que lo suba.”

Los ojos de la chica se redondearon. “Oh, no, puedo llevarla yo misma.”

“Nadie lo robara”, le asegur6 Margot. “Estara en tu cama, esperandote, cuando subas.”

“Pero yo...”

Siguiendo la mirada horrorizada de la muchacha, Margot vio que la canasta se balanceaba.
Parpaded, pensando que esto no era mas de lo que se merecia por ser demasiado vanidosa para
usar sus anteojos. Sus ojos debian estar realmente mal porque el parpado parecia estar
levantandose.



La gata atigrada salto libre hacia ellas. De pie sobre sus cuartos traseros rayados, apoyo sus
patas delanteras blancas, en el borde de la mesa, y tomé nota, moviendo la nariz de color negro
parduzco. Su mirada verde oblicua se poso en el plato de nata, y Margot habria jurado que vio
sus labios negros relamerse.

Se volvio hacia Christine, que se habia puesto en pie de un salto y miraba a su mascota con
horror helado. “;Tu equipaje, supongo?”

Con las mejillas carmesi, Christine asintié. “No sera un problema, lo juro. La mantendré en
mi habitacion y ni siquiera sabras que hay una gata en la casa.” Estir6 el brazo, recogio a la gata
atigrada y la coloco sobre sus rodillas.

“Qué desperdicio. Te haras cargo de la casa, por supuesto, siempre que aprendas a llevarte
bien con Madame de Pompadour y el rey Luis.”

Christine le envié una mirada perpleja. “Sefiora...”

“Madame de Pompadour y el rey Luis son mis persas. Normalmente me siguen, pero,
Pompie acaba de tener una camada. Estan todos escondidos en el armario de mi dormitorio, toda
una pequefia familia. Puedes subir y ver a los gatitos después del té, si quieres. Por ahora...”
Margot se interrumpio para mirar la bandeja. “; Te importaria cumplir con los deberes?”

Christine se mordio6 el labio inferior y mir6 el servicio de té. “Me temo que nunca aprendi.”

Decidida a ahorrarle a la pobre chica toda la vergiienza que pudiera, Margot sirvio el té,
afiadiendo abundantes cantidades de nata y azticar, de acuerdo con las timidas respuestas de su
nueva alumna. “La etiqueta a la hora del té es uno de los muchos logros que adquiriras aqui”,
dijo, entregandole a Christine su taza y platillo.

Cristina lo tomo. Dejo el plato a un lado, envolvié ambas manos alrededor de la delicada taza
de porcelana y se la llevo a la boca. Soné un sorbo. Bajando la taza medio vacia, eructo.

Fingiendo no darse cuenta, Margot tomé un sorbo de su té y preguntd: “scuanto te ha
contado el sefior Belleville sobre mi escuela?”

Christine dej6 la taza de té y se metio en la masa. Lamiéndose el pulgar, brillando con
glaseado de grosella, admiti6: “no mucho. Principalmente que eres la sefiora que me ensefiara lo
que debo saber para encontrar trabajo.” Metié un dedo en la crema coagulada y la sostuvo para
que su gato la lamiera.

Mirando hacia otro lado, Margot pregunté: “;qué tipo de ocupacion tienes en mente?”

Christine se encogi6 en sus hombros delgados. “Una que pague bastante decente. Tengo dos
hermanos pequefios y una hermana en casa. Cuando llegue la primavera, tengo que empezar a
enviar dinero para su manutencién.”

“Veo.” Simon dijo que Christine habia quedado huérfana. Margot habia asumido que, salvo
el bastardo de su primo, la joven estaba sola en el mundo. Ahora parecia que tenia hermanos que
mantener. La situacion se complicaba minuto a minuto.

Oh, Simon, cuando te ponga las manos encima...

“sLo hara, sefiora?”

Margot volvi6 a mirar a Christine, usando la ufia del pulgar para sacar un trozo de panecillo
de un diente inferior. Al menos sus dientes estaban bien, blancos y rectos, y, lo mas importante,
todos presentes.

Ella sacudio su cabeza. “Perdoname, debo haber estado recogiendo la lana. ;Qué dijiste,
querida?”

“:Me ensefiaras lo que necesito saber para salir adelante en el mundo y poder ganarme el
sustento y el de mi familia?”

Margot mir6 de Christine a su gata, tratando de decidir quién llevaba el bigote color crema



mas grande. Convertir a una lechera, esta lechera, en un diamante de primera calidad, requeriria
una enorme paciencia y energia, pero Margot estaba decidida a hacerlo.

Resuelta, dejo su taza a un lado. “De hecho, lo haré.”

Cuando ella hubiera terminado con Christine Tremayne, Simon no sabria qué lo golpeo.



CAPITULO CINCO

Nuestras horas de amor tienen alas;
en ausencia son muletas.
—Colley Cibber, Xerxes, 1699.

Tres meses después, enero 1868.

S imon estaba entreteniendo a Benjamin Disraeli y media docena de funcionarios menores del
partido conservador cuando llegé la nota de Margot por mensajero.

De pie frente a la puerta del comedor, su ama de llaves retorcia sus manos, manchadas de
higado. “Lamento molestarlo, sefior, pero, dijo que era urgente.” Ella se inclin6 hacia su oido y
susurro: “tiene que ver con la sefiorita Christine.”

Noticias de Christine, jy urgentes! Sus apasionados argumentos sobre la importancia de
recaudar fondos para comprar acciones de control del Canal de Suez de Egipto se esfumaron. En
su lugar, una miriada de sombrias posibilidades llené su conciencia. ;Estaba enferma? ;Herida?
¢Podria Tolliver de alguna manera haberla rastreado hasta Margot o tal vez su violento primo
habia aparecido?

“No, hizo bien, sefiora Griffith. La atenderé en este momento.” Se volvié hacia sus invitados,
reunidos en torno al mapa del Lejano Oriente, desplegado sobre la despejada mesa del comedor.
“Caballeros, si me disculpan, solo tardaré un momento.”

Desde la cabecera de la mesa, Benjamin Disraeli dej6 su puntero y mir6 hacia arriba, fijando
a Simon con su mirada encapuchada. “Nada mal, ¢confio?”

Con cuidado de componer sus rasgos, Simon negd con la cabeza. “No, sefior, un asunto
insignificante, y sin embargo, este requiere mi atenciéon momentanea.”

Apartandose de la habitacién de los ojos curiosos, siguié a la sefiora Griffith al vestibulo. El
lacayo de Margot lo esperaba en su estudio. Simon arrebaté la nota, rompiendo el sello en su
camino hacia el escritorio.

Simon,

Un nuevo desarrollo en cuanto a las perspectivas de nuestra pequefia Galatea, que
requiere una decision lo mds pronto posible. ;Puedes venir mafiana? Di que si.



Margot.

Aliviado, Simon se hundié en la silla del escritorio y mir6 la nota. Galatea, la efigie de
marmol de la mujer perfecta, realizada por Pigmalion. A diferencia del mitico escultor, no tuvo
necesidad de la intervencion divina para dar vida a Christine. Ella habia rondado en sus
pensamientos, durante tres meses, reflejando un espectro encantador, con ojos embrujados y
labios carnosos y temblorosos, que suplicaban: “por favor, sar, llévame contigo”, hasta en los
momentos mas inoportunos, por lo que no pudo eludir ni ignorar la verdad. Ella lo conmovio.
Para un hombre para quien las emociones eran un lastre, que no se atrevia a detenerse a sentir y
mucho menos a recordar, que debia su éxito a su habilidad para operar con la eficiencia suave y
ritmica de una maquina de fabrica, bien engrasada, Christine Tremayne era una joven realmente
peligrosa.

Asi que se mantuvo alejado de ella, por dificil que haya resultado ser, y se bas6 en los
informes semanales de Margot.

El piano de Christine ha progresado de escalas a “The Wraggle Taggle Gipsies”.
Espero que los gerentes de la casa de juegos vengan a llamarla en cualquier momento.
Posdata: en serio, realmente deberias escucharla tocar.

Christine dirigi6 nuestra fiesta de té de prdctica el otro dia. Lo estaba haciendo
espléndidamente hasta que paso el brindis y un triangulo se deslizé al suelo. Maddie
Johnson se eché a reir, y he aqui que el plato aterrizé boca abajo en su regazo. ;Bravo,
Christine! jCosas resistentes, de hecho!

Pensé que Pompie debia estar reproduciéndose de nuevo, se habia vuelto tan
corpulenta, pero, luego vi a Christine deslizandole pedazos debajo de la mesa del
desayuno. No tuve el corazén para regafiarla, lloré mucho cuando encontré hogares
para los gatitos.

Nada, sin embargo, habia sugerido un “desarrollo”. Cualquiera que sea la noticia, Margot
debia ser reacia a ponerla por escrito.

Escribi6 una breve respuesta, diciendo que iria al dia siguiente, al mediodia, y se la entreg6 al
mensajero de librea. Después de darle una propina al hombre, por este problema, regres6 con sus
invitados. La conversacién pas6 de Egipto a la India y a los méritos relativos de declarar
emperatriz a Victoria. Su sirviente circulaba con una licorera de oporto, llenando vasos y
vaciando ceniceros.

Disraeli se separ6 de los hombres que seguian congregados alrededor de la mesa. “¢Todo
esta realmente bien?”

“Bastante.” Enfrentado a esa mirada astuta, Simon eligi6 sus siguientes palabras con cuidado.
“Parece que un amigo mio esta a punto de darse cuenta... De sus expectativas.”

“Espléndido, ¢alguien que yo conozca?” Las espesas cejas negras se juntaron.

Simon neg6 con la cabeza. “No lo creo. Mi amigo es joven y ha estado en Londres solo unos
meses. Ansioso por dejar el tema a un lado, se dirigi6 a la sala en general. “Caballeros, ;pasamos
al estudio?”

Pasaron dos horas mas antes de que el grupo se dispersara. Los invitados se despidieron hasta
que solo quedd Disraeli. Que se quedara hasta tarde era una rara sefial a su favor. En
circunstancias normales, Simon habria disfrutado la oportunidad de doblar la oreja de Dizzy



sobre un tema o dos. Sin embargo, al quedarse solo con su distinguido invitado, descansando
frente a él, en un sillon de cuero y acunando una copa de cofiac, se vio en apuros para mantener a
raya los pensamientos de Christine. ;L.a encontraria muy diferente de la muchacha sucia que
habia rescatado, la que no habia pensado dos veces en arrojarse a sus brazos? Era extrafio, pero
cuanto mas pensaba en verla al dia siguiente, mas esperaba que no hubiera cambiado demasiado.

Disraeli se toc6 el rizo negro, como un zapato pegado al centro de su frente. “Parecias
bastante alejado en ese momento. ;Reviviendo tus dias de gloria en la India?”

Alarmado por haberse distanciado y en una compafiia tan augusta, Simon respondio
rapidamente: “para ser sincero, sefior, fueron dias bastante ignominiosos, sin mencionar que
fueron calurosos como el Hades.”

“iQué falsedad! Eres demasiado modesto.” Con la voz caida, Disraeli dijo: “tengo algo que
me gustaria compartir contigo, Belleville, un dato de inteligencia que podrias encontrar de
interés. Me pareces un tipo discreto.”

Con los sentidos en alerta, Simon se enderez6 en su silla. “Tienes mi palabra de que
cualquier cosa que me confies no pasara mas alla de esta habitacion.”

Disraeli se inclin6 hacia adelante como si las mismas paredes tuvieran oidos. “Lord Derby
quiere retirarse. Hara el anuncio el proximo mes. Naturalmente, daré un paso al frente para
ocupar su lugar como primer ministro.”

Simon se recostd, digiriendo la noticia. En su septuagésimo tercer afio y en su tercer
mandato, no fue una gran sorpresa que Lord Derby deseara renunciar antes de que la marea
triunfal, en la que habia cabalgado durante tanto tiempo, se revirtiera. Aun asi, se sintié6 honrado
de que Disraeli lo haya elegido para recibir esta noticia con confianza.

“Felicitaciones, sefior. Gran Bretafia no podria pedir un mejor hombre para liderarla.”

Disraeli incliné la cabeza en reconocimiento del cumplido. “Escuché que te uniste a la Iglesia
de Inglaterra.”

“Si”, respondié Simon simplemente. Abrazar la fe anglicana, al menos publicamente, era
vital para sus planes politicos, aunque su padrastro, Mordechai, estaria lejos de estar complacido.

“s;Supongo que hablas en serio acerca de presentarte, en Maidstone, en las préximas
elecciones generales?”

Simon asinti6. “Recientemente, adquiri una propiedad alli que cumple con creces los
requisitos de propiedad.”

Disraeli sonrio. “Necesitamos mas gente como usted en el Parlamento, hombres que
entiendan las complejidades de los asuntos exteriores y los dictados del progreso. Pero, ser
elegido puede ser un asunto complicado.” Fijé su mirada oscura en la de Simon. “;Sabias que me
lancé cinco veces antes de lograr ganar mi escafio?”

Simon lo sabia, por supuesto, pero fingi6 sorpresa.

“Si no hubiera sido por Wyndham Lewis, el primer esposo de mi Mary Anne, es posible que
no lo hubiera logrado ni siquiera entonces. Pero, los tiempos han cambiado. Con Gladstone
forjando alianzas con los whigs, los radicales, los inconformistas, y que el Cielo nos ayude, los
irlandeses, nuestra minoria sigue disminuyendo. Varios de nuestros escafios, historicamente
seguros, estan en peligro. Necesitamos que estés posicionado de modo que, cuando tomes el
cargo, estés listo para tomarlo.” Disraeli respir6 hondo. “Me he tomado la libertad de escribirle a
William Harrison en tu nombre.”

Ubicado en la capital del condado de Maidstone, Harrison era el representante del partido en
Kent, tradicionalmente un bastién conservador. Que Disraeli le hubiera pedido que le diera a la
campafia de Simon su atencién personal era una gran sefial a su favor, de lo contrario, Simon



estaba perdido.

“Me hace un gran honor, sefior. Solo espero que el sefior Harrison no sienta que su talento se
desperdicia en un legislador.”

“1Qué falsedad! Una vez que estés dentro, no languideceras en el banco trasero por mucho
tiempo. Eres madera ministerial si alguna vez lo vi.”

En el pasillo, el reloj del abuelo dio la medianoche. Disraeli lade6 la cabeza. “Debo irme. Mi
esposa atin insiste en esperar despierta y no me gusta impedirle descansar.” Se levantd,
agarrando el brazo de la silla con una mano y con la otra, alrededor del pomo, su bastén de
ébano.

Simon lo siguio, resistiendo el impulso de ofrecerle una mano firme. “Por favor, transmita
mis saludos a la sefiora Disraeli.”

“Lo haré.” Disraeli asintio y sus duros rasgos se suavizaron. “Espléndida mujer, mi Mary
Anne. La mejor esposa del mundo. Aunque confieso que me casé con ella por su dinero, si
tuviera que hacerlo de nuevo, me casaria con ella por amor.”

Simon respondi6 con la sonrisa de rigor, pero tenia sus dudas. El dinero era facil de amar, y
aunque a Dizzy le gustaba pensar en si mismo como el tltimo de los grandes romanticos, era un
pragmatico de corazon.

Simon condujo a su distinguido visitante al vestibulo, donde un lacayo ayudo al canciller con
su abrigo. En la entrada, Disraeli se dio la vuelta. “;Puedo ofrecerte un consejo?”

Simon sintié un hilo de aprension. ;Se habia enterado Disraeli de Christine? Se rumoreaba
que tenia espias por todo Londres, incluyendo el Palacio de Buckingham. Simon no lo dudé.

Con el corazon palpitante, inclin6 la cabeza. “Seria un privilegiado, sefior.”

Los dedos en forma de garra de Disraeli se cerraron sobre el pomo dorado del baston.
“Vuelve a Maidstone, muestra tu rostro en las asambleas locales y comienza a construir tu
distrito electoral. Y si es posible, comprométete antes de las elecciones. No a una belleza frivola,
eso si, sino a una mujer solida y practica como mi Mary Anne, consigue una esposa que sera un
orgullo para ti y el partido.”

Una esposa, una mujer a la que Simon estaria obligado no solo a honrar, sino también a
proteger. Cruzo los brazos detras de él, apretando las manos, mientras se esforzaba por bloquear
lo que a lo largo de los afios se habia convertido en un estribillo sonoro y burlén.

Estards a salvo conmigo...

“Con el debido respeto, sefior, no veo qué tiene que ver mi vida privada con mis
calificaciones para sentarme en la Camara de los Comunes.”

La sonrisa de Disraeli se adelgaz6. “Mi querido muchacho, una vez que un hombre se postula
para un cargo publico, no tiene vida privada.”

IcNORANDO a sus dos sonrientes compafieras de clase, sentadas frente a ella en la mesa del
desayuno, Christine agarré otra magdalena de arandanos atin caliente de la canasta de plata.
Cubriendo una mitad con miel y la otra con mantequilla dulce, no pudo evitar preguntarse qué
tipo de desayuno estaban teniendo Liza, Jake y Timmy. Como lechera en la granja de los Oates,
en el condado de Shropshire, al menos, Liza estaria bien alimentada. Pero los mellizos eran
demasiado jovenes para ser de mucha utilidad, como habia sefialado la esposa del granjero Oates,
cuando Christine le habia suplicado que también los acogiera. El ama de casa habia pedido
quince libras por su cama y comida durante el invierno. Se estremeci6 al pensar qué seria de



todos ellos, si no encontraba trabajo después de graduarse.

La risa rebuznante de Maddie atravesé sus pensamientos silenciosos.

“Algunas personas no pertenecen a la mesa.” Maddie le dio un codazo a su compafiera de
cuarto, Bea, y las dos se rieron.

Siguiendo las miradas de las chicas hacia la mantequilla que secaba su corpifio, Christine
sinti6 que su rostro se sonrojaba para igualar el nido de rizos cobrizos de Maddie. Dejo6 la
magdalena y arrebatd la servilleta de su regazo.

Desde la cabecera de la mesa, la voz de la sefiorita Ashcroft se elevo por encima de las
risitas. “Eso servira, damas. Deseo hablar con Christine en privado. Ustedes dos pueden reunirse
con las demas, que esperan a Monsieur Aristide en la sala de musica. Creo que la leccién de baile
de hoy es el vals que, segin recuerdo, no es un logro que ninguna de ustedes puede reclamar
todavia.”

Con ojos apuntando dagas a Christine, Maddie y Bea dejaron sus servilletas a un lado y se
levantaron. Al pasar detras de su silla, Maddie sise6 “mascota del amo” y Bea tir6 de la trenza de
Christine.

Con los dientes apretados, Christine mojo la esquina de su servilleta, en su vaso de agua, y
comenzo a atacar la mancha.

La sefiorita Ashcroft esperd hasta que se cerré la puerta de la sala de desayunos y luego dijo:
“Christine, tienes una visita esta tarde”. Golpe6 su huevo escalfado con el dorso de su cuchara.
“;Puedes adivinar quién?”

Christine ahog6 un gemido. “¢El sefior St. John?”

Habia conocido al honorable sefior Basil St. John, tres semanas antes en el musical de la
sefiorita Ashcroft, que se celebraba los domingos por la tarde. Con su buena apariencia dorada y
sus trajes finamente confeccionados, se destacaba de los otros hombres, que asistian
regularmente, siendo la mayoria de ellos hijos de prdsperos tenderos y comerciantes. Al
principio, se habia sentido halagada de ser elogiada por una persona tan distinguida, nada menos
que el hijo de un noble. Pero rapidamente habia llegado a odiar la forma en que él comentaba
“qué curiosamente divertido”, o “tan encantadoramente rustico”, cada vez que ella decia algo
para divertirlo, lo que parecia ser todo el tiempo. Por lo que su risa siempre lista le hacia rechinar
los dientes.

Simon Belleville no se reia facilmente, o sospechaba mucho. En las pocas horas, mas de
veinticuatro, que lo habia conocido, lo vio sonreir solo una vez. Las lineas, sin duda provocadas
por el cefio fruncido, cubrian las comisuras de sus ojos oscuros y melancélicos, y su boca severa.
Mientras St. John parecia demasiado bonito y muy agradable, en comparacion.

La sefiorita Ashcroft tomé su taza de chocolate y se acercd a la silla frente a Christine.
Acomodandose, dijo: “sinceramente, ;cuales son tus sentimientos por el sefior St. John?”

Christine traz6 el borde de su taza de leche. Diluida con agua y azucarada para hacerla
apetecible para la gente de la ciudad. Sin embargo, la bebida le recordaba a su hogar. “Me siento
honrada por el favor que me ha mostrado. Es apuesto, rico y un caballero y, pero...” Juntando su
coraje, ella espetd: “si nunca lo volviera a ver, no me arrepentiria.”

Para sorpresa y alivio de Christine, la sefiorita Ashcroft movio la cabeza hacia atras y se echo
a reir. Recuperandose, dijo: “entonces confio en que no te sentirds demasiado decepcionada al
saber que tu interlocutor no es el sefior St. John sino el sefior Belleville.”

Christine se agarré al borde de la mesa para anclarse contra el repentino giro de su cabeza.
¢Después de todo este tiempo, tres largos meses, el sefior Belleville la estaba visitando? En esa
primera semana, ella lo habia estado vigilando regularmente, corriendo y siguiendo a la sefiora



Fitz, a la puerta principal, cada vez que sonaba la aldaba. Para la segunda semana, todavia se
levantaba de la mesa del desayuno, cuando llegaba el correo de la mafiana, con la esperanza de
recibir una carta, incluso si alguien tenia que ayudarla a descifrar las palabras mas largas. A la
tercera semana, habia intentado hacer las paces con la dura verdad: el sefior Belleville se habia
quitado las manos de ella.

Pero ahora parecia que eso podria no ser asi. Retorciendo su trenza, mir6 a la directora, casi
con miedo de creer. “;El sefior Belleville vendra aqui?”

La sefiorita Ashcroft asintié. “El envié un mensaje anoche de que vendria hoy al mediodia.”
“Oh, cielos...” Frunciendo el cefio, ella lo neg6 con la cabeza.

Christine sigui6é su mirada hacia abajo. En su nerviosismo, ella habia trabajado el mofio de su
trenza y ahora su cabello suelto caia sobre un hombro. “;Comportamiento?” Ella dijo
débilmente, cruzando sus manos en su regazo donde no podian hacerle mas dafio.

“Exactamente”, confirmo la sefiorita Ashcroft con una sonrisa, dejando la taza en el plato,
“ahora corre y encuentra a Marie. Dile que dije que caliente el rizador y te ayude a cambiar la
seda rosa, creo, y tal vez un toque de pintura para labios y polvo.”

Con el corazon acelerado, Christine estaba de pie y se dirigia a la puerta, cuando la sefiorita
Ashcroft la llamé. “Christine, ¢recuerdas la conversacion que tuvimos sobre no parecer? Bueno,
¢no demasiado ansiosa en compaiiia de caballeros?”

Christine se volvio lentamente. “Si, sefiora, la recuerdo.”

“Bien.” La directora levant6 una mano blanca como un lirio y la agit6 hacia la puerta. “Fuera
contigo, entonces.”

Mas tarde, sentada ante el espejo del tocador, mientras la doncella de la sefiorita Ashcroft
envolvia grandes mechones de su cabello en la plancha caliente, Christine pasaba el tiempo, en
silenciosa comunion con su reflejo de ojos acerados. Hoy, ella se prometié que no jugaria con su
cabello ni se morderia las ufias ni el labio inferior.

Sobre todo, ella no haria ni diria nada para revelarle al sefior Belleville cuanto lo habia
extrafiado.

LA FRANQUEZA ERA una cualidad que Simon practicaba y apreciaba. En el salon de Margot, mas
tarde ese dia, deberia haber estado agradecido de que su amiga no perdiera tiempo en llegar a su
punto.

“Un caballero se ha ofrecido por Christine.”

Sorprendido, Simon se acercé al piano y levanté la funda del teclado. Deslizando sus dedos
sobre las teclas de ébano y marfil, luché contra una repentina oleada de vacio. “¢Supongo que el
tipo tiene los fondos para mantener a una esposa con cierta comodidad?”

Sentada en el borde del divan verde manzana, Margot vacilo. “No es ese tipo de oferta. El
caballero, o mas bien el noble, tiene en mente un tipo diferente de 'mantenimiento’.”

Simon apart6 las manos como si las llaves se las hubieran chamuscado. “Qué diablos...
¢Como se atreve? ... ;Quién se atreve?”

“Basil St. John. Es el segundo hijo del vizconde Rutherford, quien...”

“Me importa un carajo si es el Principe de Gales. No va a poner sus manos sobre Christine.”
Se apart6 del piano y comenzd a pasear por las cuatro esquinas de la habitacion.

La mirada de Margot lo siguid. “Para ella podria haber sido peor.” Una leve sonrisa toco sus
labios y agregé: “si la memoria no me falla, ser la adorada amante de un hombre guapo y rico no



carece de méritos.”

El se detuvo, buscando una respuesta, que no lo hiciera parecer un mojigato, o, peor atin, un
hipdcrita. “Te traje a Christine, pensando que la prepararias para el matrimonio o para un puesto
como doncella, no... No para esto.”

Movi6é una mano por el cabello, recordando con retraso que se habia aplicado aceite de
Macassar esa mafana. Extrayendo un pafiuelo del bolsillo de su chaqueta, dijo: “un aristocrata
como St. John elige mujeres de mala muerte londinenses. ¢ Qué podria querer él de Christine?”

En el momento en que dejo salir las palabras, él se arrepintio. Los ojos de Margot se
entrecerraron. “Christine puede tener algunas asperezas, que necesitan suavizarse, pero, es
encantadora y de caracter dulce, con una mente aguda y viva, rasgos que podrias haber notado si
te hubieras molestado en visitarla, aunque sea una vez en los dltimos meses.”

Ella los tenia alli y ambos lo sabian. Sintiéndose como un idiota, volvio a guardarse el
pafiuelo en el bolsillo y dio la vuelta a la chimenea. Necesitando ocupar sus manos, saco el
atizador de su soporte de latén y apuiial6 el fuego. Una chispa chispeante lo alcanzo en la mano,
no muy lejos de donde la mordedura de Christine todavia lo marcaba de manera adecuada.

Sin levantar la vista, pregunt6: “;qué dice Christine sobre esta? ... ;Propuesta?”

“Adtn no se la he dicho, pero, St. John no oculta su preferencia. El llama casi todas las tardes
y la colma de regalos y elogios.”

Regalos, cumplidos, llamadas vespertinas, mientras él, Simon, ni siquiera habia escrito una
nota.

“Es bastante guapo”, intervino Margot, bastante innecesariamente, ella pensé. “Si tuviera
diez afios menos, podria haberlo buscado yo misma.”

Empujando las brasas apiladas, pregunto: “¢y cudles son los sentimientos de Christine hacia
este tipo? ... ¢Dechado de las virtudes varoniles?”

“Hmm, estoy segura de que no me atreveria a decirlo, pero, como ella acaba de llegar, ;por
qué no le preguntas tu mismo?”

iInfierno sangriento! Conteniendo el aliento, volvié a colocar el atizador en el estante, se
enderezo y dio la vuelta lentamente. Christine, o mas bien la nueva version empolvada y peinada
de ella, estaba de pie en la puerta abierta.

Simon miré, parpaded y luego mir6 mas. Su rostro estaba mas lleno, sus mejillas menos
hundidas. El tono mas profundo de sus labios podria deberse a una mejor salud o a la ingeniosa
aplicacion de cosméticos, ambos, sospechd. Su cabello, elaboradamente peinado e
inmaculadamente limpio, era del color del caramelo tibio. Las mangas de pierna de cordero de su
vestido de color rosa revelaron la parte superior de los brazos bonitos y repletos, y, sin embargo,
estos apenas eran mas anchos que sus mufiecas.

Ella era, en una palabra, impresionante. Por primera vez en afios, Simon se sintio
completamente perdido.

“Christine... Sefiorita Tremayne.” Se dirigi6é hacia ella.

Christine se quedé en su lugar. “Sefior Belleville, qué lindo verlo de nuevo.”

Su asentimiento friamente cortés detuvo a Simon en sus pasos. Era la imagen perfecta del
refinamiento de una dama, y tan animada como una figura de Waxworks de Madame Tussaud.

Mir6 a Margot, pero su amiga ya estaba de pie y se dirigia a la puerta, sin dejar ninguna duda
de que tenia la intencién de abandonarlo por completo. “Los dejaré a ustedes dos para que se
entretengan, mientras veo como progresa nuestro almuerzo. Le pedi a la cocinera que preparara
algunos platos especiales, pero, no creo que esté del todo comoda con los recibos.” Saliendo al
pasillo, cerré la puerta detras de ella.



Solos, Simon y Christine se miraron cara a cara. “¢Quieres sentarte, sar?” Pregunt6 Christine
con su mirada fija en algin lugar mas alla de él, y sus manos delgadas cruzadas frente a ella.

“No gracias. Quiero decir, todavia no. Pero, por favor, si te importa...”

Empez6 a acercarle una silla, pero ella neg6 con la cabeza y un mechon de color caramelo se
solto de sus alfileres. El hilo sedoso roz6 un lado de su cara, tocando justo debajo de su barbilla,
y Simon tuvo el impulso casi irreprimible de enrollar el zarcillo alrededor de su dedo.

Pero tocarla a ella, la nueva ella, seria un enorme error. Envolvié su mano derecha alrededor
de su mufieca izquierda y prosigui6: “la sefiorita Ashcroft me informa que te has convertido en
todo una pianista.”

“Juego... Un poco”, admitio, y Simon se debati6 entre la ternura y el alivio, ante la pequefia
mirada perdida familiar que de repente mostr6 su hermoso rostro.

“¢Un poco?” Repitio, esforzandose por no sonreir. “Toca algo para mi ahora y veremos qué
constituye un poco.”

Ella negé con la cabeza y otro mechodn suave se deslizo libremente. “Oh, no, no debo. No soy
lo suficientemente buena.”

“Permiteme ser el juez de eso.” Antes de que pudiera negarse de nuevo, €l la agarrd
suavemente del codo y la condujo hacia el piano.

Dej6 caer la mano de su brazo con desgano y dio un paso atras para dejarle espacio en el
teclado. Arrimandose en sus faldas, no pudo evitar rozarlo. Olia bien, incluso delicioso, aunque
no creia que llevara perfume, sino el jabén molido que habia usado para bafiarse.

“:Qué es lo que te apetece?” Preguntd, sin molestarse en mirarlo.

T, él lo queria decir, pero, por supuesto, eso nunca funcionaria.

En cambio, dijo: “toca lo que sea que toques para los otros caballeros que llaman aqui. El
sefior St. John, ;tiene alguna favorita, en particular?”

¢Fue su ilusién o ella se estremeci6? “No lo sabria, sar”, respondi6 finalmente. “Solo he
tocado para €l una vez.”

Cogid el grueso volumen de partituras musicales y empezé a hojearlo, con sus dedos de
aspecto fragil y las ufias mordidas, levantando cada hoja de vitela y dandoles vuelta con
reverente cuidado.

Con la mirada clavada en la hermosa linea de su largo cuello, se incliné mas cerca y sefiald
con un dedo el libro abierto. “Toca la partitura que elegiré”, dijo, cuando ella todavia parecia no
poder decidirse.

Los dioses debian de estar riéndose de él, porque su eleccion resulto ser la lastimosa cancion
popular, Lady Maisry. Al escuchar la dulce y temblorosa voz de Christine cantando sobre la
relacion ilicita de la heroina con un noble inglés, Simon sintié firme su resolucion. La veria en
un convento antes de entregarla a algun aristoécrata malcriado, que no podia empezar a valorarla.

La idea o la solucion se le ocurrié6 como una rafaga cegadora, tan descarada, tan impetuosa,
tan alejada de su modo normal de pensar, que de solo contemplarla, la misma lo mareaba.
Necesitaba regresar al pais para cortejar a su distrito electoral. Christine, se diera cuenta o no,
necesitaba alejarse de Londres, y de ese patan lascivo de St. John, lo antes posible. ;Por qué no
llevarla con é1? Los pocos sirvientes de Londres que traeria, ya la conocian como su prima, y,
una vez en el campo, nadie mas alld de su familia inmediata necesitaba siquiera saber que ella
estaba alli.

Su mirada se poso en las manos esbeltas de Christine, las ufias mordidas hasta la médula, las
cuticulas y la carne circundante, tan cruda como carne de res recién sacrificada. Al imaginar esos
dedos pequefios y adorablemente maltratados acariciando a St. John, Simon sinti6 que su



temperatura subia y su determinacion se agudizaba.

Cuando lleg6 a la parte en la que el lord inglés se inclinaba para besar los “labios de rubi
rojo” sin vida de su amada, Simon no pudo soportarlo mas. “Eso servira”, espetd, pasando una
mano por su frente htimeda.

Ella se puso en pie de un salto y se liberé del banco, con su cuerpo temblando como la cuerda
de un arco. “Dije que no te gustaria, que no estaba lista para tocar.” Debajo de la fina capa de
polvo, su rostro se sonrojo y se pudo distinguir la cicatriz en su mejilla.

Esa vista lo suavizo a él. “No por encima del orgullo, por lo que veo, pero, no era la pieza lo
que me importaba ni tu forma de tocar. Y tu voz es muy dulce, demasiado dulce para
desperdiciarla. jNo dejaré que nadie te desperdicie!”

Con las manos, en pufios, alrededor de las caderas, Christine negé con la cabeza. “No lo
comprendo.” Sus ojos marrones, brillantes por las lagrimas, recorrieron su rostro.

Simon no podia culparla. Apenas se entendia a si mismo. Decidido a dar el golpe con la
mayor amabilidad posible, continu6: “es evidente que tu permanencia aqui te ha hecho mucho
bien, y por eso, aplaudo tanto tu diligencia como la capacidad de la sefiorita Ashcroft. Sea como
sea, ya no estoy convencido de que Londres sea el mejor entorno para moldear tu mente o tu
moral.”

“Pero, no he hecho nada malo”, protesto, y su dialecto era cada vez mas profundo y reflejaba
una medida de su angustia. “Excepto por bailar, no he dejado que un caballero tome mi mano.”

Simon se relajé un poco. “Me alienta escuchar esto. Aun asi, solo puedo imaginar cuan
halagadoras deben parecer las atenciones de un hombre como el sefior St. John. Pero, te
aseguro”, continué él, dejando a un lado las protestas farfullantes, “sus intenciones hacia ti estan
lejos de ser honorables.”

El color carmesi se agrupd en cualquiera de sus mejillas, reservadas para la sangre que
drenaba del resto de su rostro, que repentinamente parecia sin sangre. “¢Qué hay de mis
intenciones? ¢No piensas preguntarme como me siento al respecto?” O afiadio, con los ojos
inmediatamente y sospechosamente brillantes, “;es que todavia piensas en mi, tal como me
encontraste?”

No habia tenido la intencién de ir tan lejos. Ciertamente, no habia tenido la intencién de
hacerla llorar. Sacé el pafiuelo del bolsillo y dio un paso hacia ella. “Christine, por favor, yo...”

Margot se materializo en la puerta abierta. “El almuerzo esta servido.” Se detuvo, cambiando
su mirada de Simon a Christine. “;Qué es lo que esta mal?”

Christine volvié su rostro surcado por las lagrimas hacia su maestra. “Me esta llevando.”
Como si se hubiera agotado de repente, se dejo caer en el asiento del banco.

“Simon, ¢esto es cierto?” Pregunt6 Margot, aunque se le ocurrié que su expresion parecia
menos que sorprendida.

El le rob6 una rapida mirada a Christine. Su rostro afligido lo hizo pronunciar sus palabras
con mayor cuidado del habitual. “Ya no creo que lo mejor para Christine sea permanecer en
Londres.”

“Ya veo”, respondi6 Margot, sonando sospechosamente tranquila. ; Podria ser que no deseara
que Christine terminara con St. John mas cerca que de él? Acercandose por detras de Christine,
apoy6 una mano en el hombro caido de su alumna. “;Puedo preguntarte cuales son tus nuevos
planes?”

Al mirar a Christine, Simon sinti6 que un hilo de vergiienza lo atravesaba, un hilo pero no un
chorro. Incluso esa pequefia parte se secé cuando imagin6 lo que St. John podria tener reservado
para ella.



Se sent6 a su lado en el banco y presion6 su pafiuelo en su palma. “La sefiorita Ashcroft me
informa que tienes una mente ‘aguda y vivaz’. Si ese es realmente el caso, entonces es hora de
que te cambiemos a actividades mas serias que el vals y las acuarelas.”

Margot lo miré. “Suenas como si tuvieras la intencion de convertirla en monja.”

Simon apart6 la mirada de Christine y miré hacia arriba. “Estaba pensando mas en la linea de
una institutriz.”

“BUENO, SUPONGO QUE ESO ES ToDO”, dijo la sefiorita Ashcroft cuando los pasos del sefior
Belleville, alejandose de ella, resonaron por el pasillo. Se dejo caer en el banco junto a Christine.

Christine asintid, sintiendo como si acabara de ser sorprendida por uno de los golpes de
Hareton. “Si no te importa, me gustaria ir a mi habitacion ahora.”

La seforita Ashcroft asinti6. “Si, claro.”

Christine paso el resto de la tarde y la noche en su habitacion. Deprimirse podria no resolver
nada, y, sin embargo, habia algo extraordinariamente reconfortante en arrojarse sobre la cama y
aullar en la almohada por la injusticia de todo. Justo cuando habia llegado a pensar en la escuela
como su hogar, justo cuando habia hecho amigas, justo cuando finalmente habia aprendido a
verter el té a través del colador, sin derramar la mitad, iba a ser desarraigada.

Las cosas no se pusieron mas faciles a medida que avanzaba la semana. La noche anterior a
su partida, la sefiorita Ashcroft pidi6 verla en el salén después de la cena. Christine habia
planeado retirarse temprano para empacar, una tarea que ya no podia aplazar, dado que el sefior
Belleville vendria a buscarla a las ocho de la mafana del dia siguiente, pero dificilmente podia
negarse después de las muchas amabilidades de la sefiorita Ashcroft. Se arrastré adentro,
esperando encontrar a la directora sola. En cambio, cruzé el umbral con gritos de “jsorpresa!” Y
chicas saliendo de detras de sillas y cortinas. Sigui6 un coro de: “Porque ella es una buena
compafiera.” Mientras que una sefiora Fitz, con los ojos llorosos, rod6 en un carro que llevaba un
pastel de ciruela helado y un tazén de ponche.

Con los ojos empafiados, Christine mir6 alrededor de la habitacion, decorada con serpentinas
y globos de colores brillantes. Aparte de Maddie y Bea, que mostraban sus habituales sonrisas
satisfechas, todas parecian realmente arrepentidas de verla irse. Ciertamente, no extrafiaria a esas
dos, pero habia otras a las que extrafiaria: Clara, su compafiera de cuarto, la hija de un cervecero
crudo, por ejemplo. Y luego estaba su otra amiga, Bette, cuya madre era modista, pero se hacia
llamar modista porque los clientes pagaban mas si sonabas como francesa. Sobre todo, Christine
odiaba la idea de despedirse de la sefiorita Ashcroft. Durante los tltimos meses, habia llegado a
pensar en la directora como una segunda madre.

Se volvio hacia ella ahora con una sonrisa trémula. “Gracias por esto, por todo.”

“Todo ha sido mi supremo placer.” La sefiorita Ashcroft llevo a Christine al sofa. Una vez
sentada, dijo: “Simon puede ser un hombre duro, pero, también es muy bueno. A pesar de todas
sus fanfarronadas, creo que él tiene su mejor interés en el corazon.”

Christine no estaba convencida de que el sefior Belleville tuviera corazén, pero se guardo su
escepticismo. En cambio, admitié: “la verdad es que siempre sofié con ser maestra.”

El alivio suavizo la tension del hermoso rostro de la mujer mayor. “De verdad, Christine, eso
es maravilloso. ¢ Por qué no lo dijiste antes?”

Christine mir6 hacia otro lado, timida por confiar algo tan cercano a su corazén. “Después de
que mi mama fallecid, solo yo estaba para cuidar la casa y mis hermanos y hermanas pequefios.



Entre cuidar la casa y ayudar en la lecheria, no hubo tiempo para estudiar para el examen de
certificacién.”

La sefiorita Ashcroft sonrio, pero sus ojos color violeta estaban tristes. “Entonces, las cosas
realmente resultaron para lo mejor.”

“Si, sefiora, supongo que si.”

Christine habia pasado la mayor parte de la tarde examinando la seccion de busqueda de
ofertas laborales de The London Times. La lista de empleos confirmé lo que ella sospechaba: una
institutriz ganaba casi el triple del salario de una maestra de escuela del pueblo. Con el
alojamiento y la comida incluidos en el acuerdo, podria enviar la mayor parte de su salario a Liza
y a los nifios.

Mas atin, perderse en Londres estaba demostrando ser una empresa mas dificil de lo que
jamas habia imaginado que seria, cuando la puso en marcha por primera vez. Justo esa tarde se
habia topado con su compafiero de la infancia, Tommy Fielding, cuando volvia del quiosco. Con
una bata blanca y una gorra blanca hinchada, él habia estado barriendo el pavimento frente a una
panaderia. Estaba bastante segura de que se las habia arreglado para cruzar la calle, antes de que
él la viera. Aun asi, con mas y mas gente, del campo, viniendo a Londres por trabajo, no habia
manera de saber con quién podria encontrarse. Ahora todo Nantwich, si no todo el condado,
sabria que ella habia matado a Hareton. Era probable que hubiera una recompensa por la
informacion que condujera a su captura y arresto. Por mucho que odiara pensar en marcharse,
estaria mas segura escondida en la finca del sefior Belleville.

La voz de la sefiorita Ashcroft la devolvid al presente. “Las estaciones de tren tienen una
forma de convertirme en una regadera, asi que creo que es mejor si nos despedimos ahora en
lugar de por la mafiana.” Se inclind y le dio un apret6n a la mano de Christine. “;Escribiras, me
atrevo a decir?”

“Lo haré.” Christine se inclin6 para darle a su mentora un abrazo de despedida. “No soy muy
buena con las palabras, al menos no todavia, pero me gustaria darte las gracias por todo lo que
has hecho por mi.” Con un nudo en la garganta, se solt6 del abrazo de la sefiorita Ashcroft y se
levant6. “Nunca la olvidaré a usted, sefiora, aunque viva hasta la edad de mi abuela.” Ella pensé
que habia llorado para si misma, pero una lagrima se desliz6 por su mejilla.

Un pafiuelo de encaje se materializé en la mano de la sefiorita Ashcroft. Lo usé para secarse
las esquinas de sus propios ojos. “Y nunca te olvidaré, querida.” Ella vacil6. “Como ya no eres
mi alumna, me gustaria que me llamaras por mi nombre de pila, Margot.”

“Sera un honor... Margot.”

Christine se volvié para irse, pero la voz de Margot la detuvo. “Si las cosas no funcionan con
Simon, si decides regresar a Londres, debes saber que tienes una amiga en mi y un hogar si
alguna vez lo necesitas.”



CAPITULO SEIS

No hay nada de tan infinita vejacion.
Como los propios pensamientos de un hombre.
—John Webster, EI demonio blanco, 1612.

S imon paso6 su ultima semana en la ciudad, buscando consuelo en el trabajo. Sin embargo, no
importaba cuan tarde se sentaba en su escritorio, Christine permanecia arraigada en su mente.
Esa mirada afligida en su rostro, la dltima vez que la dejo, lo perseguia.

En la vispera de su partida, aun quedaba un fantasma con el que los lazos de afecto familiar
lo obligaban a comulgar. Rebecca. Temiendo la noche que se avecinaba, llam6 a su carruaje y
partio hacia Whitechapel.

Su padrastro, Mordechai, vivia en Goodman's Fields, una comunidad de clase media de
sastres, tejedores y vidrieros, la mayoria de ellos judios. Simon apart6 la cortina de cuero de la
ventana y mir0 hacia Leman Street, maravillandose de como el tiempo habia alterado su
percepcion del lugar. Después de afios de estar hacinados en viviendas, la casa de tres pisos de su
padrastro se habia presentado como un palacio, la tinica morera frente a un verdadero Jardin del
Edén. Ahora el ladrillo ennegrecido, por el carbén, parecia sordido, el trozo de jardin se veia del
tamafo de un sello de correos, aunque estaba plagado de maleza y era patético, y la tienda, a pie
de calle, se destacaba como un triste testimonio de lucha.

Los olores de la col hervida y la grasa flotaban en el frio aire invernal cuando Simon baj6 del
carruaje y caminé hacia la casa. Apoyado dentro de la ventana delantera, un letrero proclamaba:
“Sastreria hecha aqui”; unos pocos escalones de ladrillo achaparrados conducian a la entrada. Al
llegar al porche, Simon levant6 el picaporte.

La puerta se abrio. Rueben, el gerente de la tienda de Mordechai y el cortador jefe lo
saludaron. “Shalom, Maestro Simon.” El dio un paso atras para que Simon entrara.

La campana de la tienda tintine6 cuando Simon entr6. “Buenas noches, Rubin. No habia
pensado encontrarte todavia aqui.”

Se quité el sombrero. Metiendo la mano en el bolsillo superior de su abrigo, sacé su
yarmulke y se lo puso.

“No por mucho mas tiempo.” Rubin alcanzé el alto sombrero negro que colgaba de una
percha junto a la puerta. “Estoy de camino a casa. El1 Maestro Mordechai esta arriba.” Hizo un
gesto hacia la escalera de madera.

Seis dias a la semana, el primer piso de la casa de Mordechai bullia de actividad desde el



amanecer hasta el anochecer. La madre de Simon primero habia encontrado trabajo alli como
costurera. No pas6 mucho tiempo antes de que la atractiva viuda llamara la atencién del sastre
soltero. La propuesta de matrimonio de Mordechai habia salvado a su familia, y su amabilidad
hacia Rebecca y su madre se habia ganado la aceptacién, a regafiadientes de Simon, y mas tarde
su respeto y afecto.

Esa noche era viernes, y los sastres y costureras habian salido temprano para celebrar el
sabado. Simon pasé junto a las maquinas silenciosas y las mesas de corte desiertas hasta las
escaleras de madera, que conducian a la vivienda de la familia.

Llegé a la cima. La puerta del piso estaba entreabierta, sefial de que, aunque llegara tarde, lo
esperaban. Respirando hondo, cruzé el umbral. Se quit6 el abrigo, lo colgé de un gancho en el
interior de la puerta y atraveso el salon, comodamente atestado de cosas, hasta llegar al comedor.

Sentado a la cabecera de la mesa cubierta con tela, Mordechai levanté la vista de su libro de
oraciones. “s Asi que has venido después de todo?”

“Parece que si.” Deslizandose en su asiento habitual, Simon mir6 al otro lado de la mesa
hacia la silla vacia a la izquierda de Mordechai. Temiendo la respuesta, preguntd: “; Rebecca?”

Mordechai cerro el gastado volumen de cuero y lo dejo a un lado. “Nuestra Rebecca tuvo una
mala noche. No estoy seguro de que nos acompafie.”

El animo de Simon, ya bajo, se hundi6 otro escalon. “Lo veo.” Cogi6 la licorera de vino tinto
y llené su copa.

“No parezcas tan oprimido. Le administré el laudano y durmi6 tranquila la mayor parte de
esta tarde. Puede que se despierte antes de que pase mucho tiempo.”

La sefiora Milstein, una de las matronas que cocinaban para Mordechai, desde el
fallecimiento de la madre de Simon, sali6 de la cocina. “Shalom, Maestro Simon.” Dej6 una gran
sopera de vajilla sobre la mesa y empez6 a servir la sopa en los tazones.

“Sefiora Milstein.” Simon le paso el primer cuenco lleno a su padrastro.

Se decian las oraciones del sabado. Después, Simon moj6 la cuchara en el potaje y bebié un
sorbo con cautela. Gratamente sorprendido, lanz6 una mirada a la cocina, donde la matrona se
ocupaba de trinchar el cordero.

“Este se puede cocinar”, susurro.

Mordechai le envi6 un guifio conspirador. “Y tampoco es mala.”

Simon sonrié. “¢Una viuda, supongo?”

Enterrado en los pliegues de su barba gris, la boca de Mordechai se alz6 en una sonrisa. “Y
bien. Su marido era duefio de una de las mejores panaderias de Spitalfields. La mayoria de las
mafianas hay una fila desde la puerta hasta la Torre.”

La viuda de un panadero era todo un partido en este pequefio mundo. Simon bebié mas de la
sopa. “Nunca entenderé por qué insistes en quedarte aqui. ;Por qué no te retiras y me dejas
comprarte una casa en Knightsbridge o Richmond?”

La frente de Mordechai se arrugé. “Esta es mi casa. La tumba de tu madre estd aqui. Mi
tienda esta aqui. Yo tampoco tengo ganas de irme, muchas gracias.”

Era un viejo obstinado. Simon neg6 con la cabeza, dividido entre el respeto y la molestia.
“Lo siguiente que me diras es que yo también pertenezco aqui.”

El cefio fruncido de su padrastro se suavizd. Sacudié la cabeza. “No, perteneces ahi afuera,
en el mundo mas amplio. Solo deseo que encuentres la felicidad en ello. Esta inquieta ambicion
tuya, estos oscuros pensamientos de venganza, son un flagelo para tu alma. Nunca encontraras la
paz hasta que los dejes de lado.”

Sintiendo el comienzo de la misma discusion cansada, Simon tomé su vino. “Conoceré la paz



el dia que me acerque al Portavoz y tome el juramento parlamentario.”

Los ojos de Mordechai se entrecerraron. “Y este juramento, /lo tomaras ‘sobre la verdadera
fe de un cristiano’?” Levanto una ceja, esperando su respuesta.

Simon se puso rigido. “Disraeli lo hizo.”

“No se lo estoy preguntando a él, te lo estoy preguntando a ti.”

“Muy bien entonces, si, si debo hacerlo.”

Mordechai abri6 la boca como si fuera a responder, pero cualquier reproche que hubiera
pretendido se marchité en un suspiro. “En muchos sentidos eres hijo de tu madre. Tienes su
pasion, su fuego.”

Simon se mir6 la mano derecha. El anillo de sello de 6nix que llevaba en el dedo medio era el
unico legado de la familia que lo habia exiliado. “Mejor me parezco a ella que a un debilucho
como mi Padre.”

Mordechai sacudi6 su canosa cabeza. “Era humano, Simon. Fue una vida diferente para la
que fue criado. Tu madre lo sabia. Ella nunca lo culpé.”

Simon apret6 el pie de su copa. “Ella nunca lo vio con claridad.”

“Cuando amas a alguien, pasas por alto sus fallas. Ella lo amaba con todo su corazén, como
yo la amaba, como la amo todavia. El amor es el regalo mas grande y la leccién mas grande que
nos ofrece la vida. A veces, parece que nos partird en dos, y, sin embargo, nunca podremos estar
completos sin este. Rezo para que lo encuentres antes de que sea demasiado tarde.”

Simon estaba a punto de decirle que guardara sus oraciones cuando Rebecca entro.
“;Simon!” Con los ojos brillantes, corrié hacia él, con el pelo largo y negro al viento. “Estoy tan
contenta de verte.”

“Y yo a ti, Becca.” Invoco una sonrisa, aunque la vista de ella siempre cortaba su corazén en
pedazos. En su proximo cumpleafios tendria treinta y seis afios, pero el rostro sin arrugas que
levanto hacia él era tan suave y candido como el de una nifia.

Ella se echo hacia atras. Como si de repente recordara a la mufieca en sus brazos, la empujo
hacia él. “Simon, mira a la sefiorita Lucy. Rubin cosi6 un vestido nuevo para ella. Mira, tiene
semillas de perlas reales en el frente. ;No se ve bonita?”

“Ciertamente lo es”, respondio €él, fingiendo admirar la cara golpeada y pelada de la mufieca.

Como unica confidente de Rebecca, desde la violacién, la sefiorita Lucy habia capeado
muchas tormentas emocionales. Hace unos afios, habia comprado un hermoso reemplazo, pero
Rebecca no queria tener nada que ver con eso. A diferencia de él, su hermana no comprometeria
su lealtad.

“Rebecca”, llamo la sefiora Milstein desde la cocina. “Es hora de dejar a la sefiorita Lucy y
cenar. Tengo una deliciosa sopa para ti. Debes comerla mientras esta caliente.”

La frente de Rebecca se arrugd. Sus ojos grises, una imagen especular de los de Simon, se
tornaron tormentosos. “No tengo hambre y no comeré tu horrible sopa. Quiero a mi mama.
¢Donde esta mi mama?”

Agarrando la mufieca, estallo en lagrimas. La sefiora Milstein sali6 corriendo de la cocina.
Lanzando una mirada de disculpa a Simon, pasé un brazo por los hombros de Rebecca y la
condujo hacia su dormitorio en la parte trasera de la casa.

Mordechai partié un trozo de jala y le pasé el pan a Simon. “Todavia te culpas a ti mismo.”
No era una pregunta.

Ya sin hambre, Simon apart6 su cuenco. “;Por qué no lo haria? ;Fue mi culpa?”

Mordechai golpe6 la mesa con el pufio. Tras el traqueteo de los cubiertos y la cristaleria,
trono: “fue culpa de esos hombres malvados. ; Cuando veras que no tuviste la culpa?”



Simon golpeo su propia copa, haciendo que el vino se volcara. “;No tengo la culpa? Cuando
me rogo que la llevara a casa, deberia haberla escuchado. En cambio, dejé que su vida se
arruinara por un ganso asado.”

Mordechai sacudio su canosa cabeza. “Eras un muchacho tratando de llenar los zapatos de un
hombre. ;Quizas si pudieras perdonarte a ti mismo, podrias aprender a perdonar a los demas?”

Demasiado cansado para recorrer ese camino trillado, Simon se apart6 de la mesa y se puso
de pie. “Debo irme.”

Mordechai también se levant6 y lo siguio hasta la puerta. “Simon, ;piensas huir de esto el
resto de tu vida?”

“No estoy corriendo. Salgo para Kent por la mafiana. Espero quedarme durante la primavera,
quizas el verano.” Se quité el yarmulke y agarré su abrigo. “Dile a Rebecca que le escribiré.”

EN EL WEST END de la ciudad, una dormida Christine luché con sus propios fantasmas.

“Has sido una chica mala, Chrissie”, escupié Hareton, apoydndola contra la rejilla de la
chimenea de la cabana hasta que las llamas saltarinas casi le lamieron las faldas.

Impulsado por el miedo, el cuerpo de Christine tomé voluntad propia. Extendio la mano
hacia atrdas, y de alguna manera el atizador encontré su camino hacia su palma sudorosa.

Levantando el hierro en alto, dijo: “Liza y los nifios estdn en algtin lugar donde nunca les
pondrds las manos encima como pronto estaré yo. Ahora hazte a un lado.”

Pero en lugar de alejarse, él se acerco a ella, con una sonrisa tonta en el rostro. “Ahora
ambos sabemos que no tienes ganas de usar esa cosa. Mejor damelo, amor, antes de que uno de
nosotros salga lastimado.”

Antes de que uno de nosotros salga herido.

Como siempre, la realidad y la ficcion, y la razon y el miedo se mezclaron para producir el
aterrador final del suefio. Habian encontrado a Hareton. Lo encontré tal como lo habia dejado,
sin vida, en el suelo de la cabafia, con el atizador ensangrentado junto a él donde, presa del
panico, lo habia dejado caer. No habia manera de eludir la evidencia condenatoria, ;por qué no
habia desaparecido, esa misma noche, la sangre de su primo, manchando la parte delantera de su
vestido? Condenada, se vio a si misma de pie en el andamio abierto, con las manos atadas, un
viento crudo azotandole el pelo sobre la cara y la soga mordiéndole el cuello. Abajo se
congregaron los hombres y mujeres, nifios y nifias de Nantwich. Rostros vueltos hacia arriba,
unieron sus voces en un solo canto: “jasesina, asesina!”

Entonces, el suefio se alterd. La multitud se alej6, dejando solo una figura oscura recortada
contra un lienzo en blanco del cielo gris metalizado. Simon Belleville la mir6 fijamente con sus
0jos oscuros y tristes, con un viento mas suave, susurrando a través de sus mechones color
cuervo. Ella le grit6 que no habia tenido la intenciéon de matar a Hareton, solo queria aturdirlo.
Que ella no era una asesina, en realidad no lo era. Pero el cafiamo alrededor de su garganta
estaba muy apretado, silenciando sus palabras hasta convertirlas en un graznido bajo.

“Fue un accidente”, intent6 de nuevo, mientras se preguntaba por qué, al final de su vida,
deberia importarle que Simon Belleville, entre todas las personas, supiera la verdad. Pero a ella
le importaba, profundamente, tanto que todavia lo estaba llamando cuando la trampilla debajo de
ella cedid. De repente, estaba dando patadas al aire, luchando por respirar, luchando contra la
cuerda, peleando por sostener la mirada del sefior Belleville y de alguna manera hacerle ver. En
cambio, sacudié la cabeza con gravedad y articul6 la palabra: “asesina.”



“iNo soy una asesina!”

“iChristine, despierta!”

Christine se incorpor6 de golpe con el camisén pegado a su piel himeda. La brillante luz de
la mafiana inundaba la habitacion. Parpadeando, miré a su compafiera de cuarto, observando la
cara preocupada de Clara.

Ya vestida, su compafiera de cuarto estaba de pie entre sus dos catres, mostrando un cefio
fruncido de preocupacién, tejiendo su frente pecosa. “Estabas teniendo otra de tus pesadillas.”

Christine logro asentir. Es posible que la aterradora conclusion del suefio no haya sucedido,
todavia, pero el episodio en la cabafia era muy cierto. Golpear a Hareton hasta la muerte era una
parte tan permanente de ella como la cicatriz en su mejilla, o su boca demasiado grande.

Movié una mano por el pelo enredado y mir6 de Clara al reloj de su mesita de noche. jOh,
eran las siete y media! El sefior Belleville vendria a buscarla a las ocho. Salto de la cama y paso
volando junto a su amiga hacia el lavabo. Considerandose afortunada porque un lacayo le llevo
los baules abajo la noche anterior, se ech6 agua en la cara y luego se vistié rapidamente, con sus
galas recién adquiridas: un vestido de carruaje color vino, una capa de lana con ribetes de piel y
medias botas de piel de becerro. Engatusar a su gato para que subiera a la jaula requirié un poco
mas de esfuerzo, pero con la ayuda de Clara, se las arregld, sin un rasgufio.

Un poco después de las ocho, ella se despidié apresuradamente de Clara y bajé corriendo las
escaleras, con el portabebés de Puss en una mano y su bolso en la otra. El sefior Belleville la
esperaba en el vestibulo. Por su aspecto, habia estado haciendo agujeros en la alfombra.

“Llegas tarde.” El levant6 su reloj y frunci6 el cefio.

Al bajarse del rellano, él se obligé a encogerse de hombros. El podria estar en su derecho de
retirarla de una escuela, por la que él habia pagado, pero eso no significaba que ella tuviera la
intencién de soportar su intimidacién. Segun la sefiorita Ashcroft, una mujer tenia los mismos
derechos que un hombre.

“Como dama, llegar tarde es mi prerroga... Mi eleccion”, termind, odiando que todavia, a
veces, tropezaba con las palabras.

Con el cefio fruncido, Simon se acercé para quitarle la bolsa. “Eso seria una prerrogativa, y
se limita a que una dama cambie de opinion, no a las mesas del tren.” Equipaje en mano, dio
media vuelta y caminé hacia la puerta principal, dejando que ella lo siguiera.

El intercambio marcé la pauta para el resto de la mafiana.

De camino a la estacion de London Bridge, se sentaron, en un silencio hostil, en asientos
opuestos, chocando de vez en cuando las rodillas, cuando el conductor se metia en un bache en la
carretera. En la estacion, él entregd los batles a un portero, luego los condujo a través de la
multitud, y subié las escaleras hasta la linea del Ferrocarril del Sudeste, mientras se las arreglaba
para ignorarla.

No fue hasta que abordaron uno de los elegantes vagones de primera clase, amarillos y
negros, cerca del frente del tren, que hablé con ella. “;Has desayunado?”

Acomodandose en el lujoso asiento tapizado junto a la ventana, ella negé con la cabeza.
“Segun recuerdo, no hubo tiempo.”

Frunciendo el cefio, é]1 meti6 la mano en el bolsillo de su abrigo y sacé una bolsa de papel
marrén. “Considera el desayuno, tal como esta, para ser servido.”

Mirando en silencio la bolsa, ella se cruz6 de brazos.

“Como quieras.” Arroj6 la bolsa en el asiento vacio a su lado. “En caso de que el martirio
pierda su atractivo...”

“Humph.” Puede que no supiera lo que significaba el martirio, pero sabia cudndo se burlaban



de ella. Con el rostro tibio, ella desvi6 la mirada de la bolsa a él.

El sacé su estilogréafica de plata maciza, o al menos eso parecia, y empez6 a garabatear. No
levant6 la vista, pero ella escuchd la sonrisa en su voz, cuando dijo: “como no hay otros
pasajeros, también puedes tragarte ese orgullo tuyo y la comida con él. Ningun cuervo, lo
prometo, solo una manzana y algunas galletas de té.”

Abrio la boca para exigirle que dejara de burlarse de ella, cuando se entrometié una pregunta.
“¢Quieres decir que tenemos este gran carruaje para nosotros solos?”

Se encogio de hombros. “No me gustan las multitudes.”

iTener suficiente dinero para comprar un compartimiento completo de primera clase!
Christine todavia estaba tratando de asimilar la idea al escuchar el sonido de la campana de
arranque, el bramido del silbato, y el tiron repentino y emocionante, cuando la locomotora se
tambale6 hacia adelante. Presion6 su nariz contra la ventana. Solo después de que los altos
edificios de la ciudad dieran paso a campos verdes, se acomod6 en su asiento y volvio la
atencion a su compafiero de viaje.

Examinando el contenido del estuche de escritura, que habia levantado sobre su regazo, el
sefior Belleville no parecia compartir su entusiasmo. Se sent6 junto a la ventana, pero hasta ahora
no se habia molestado en mirar por ella. Estudiando su cabeza inclinada, se encontré sacudiendo
la suya. Simon Belleville podia tener miles, tal vez millones de libras en el banco, pero no tenia
ni un chelin de diversion en todo su hermoso cuerpo grande.

El rugido del estémago de ella interrumpi6 cualquier reflexién adicional. Con un ojo en el
sefior Belleville, paso los dedos por encima de la bolsa de papel a su lado. Haciendo una mueca
por el sonido de las arrugas, él se preguntaba cémo se las arreglaria para abrir la lata de galletas
cuando, sin levantar la vista, dijo: “;tienes hambre después de todo?”

Eso fue todo. Era la gota que colmo el vaso. Ella le arrojo la bolsa. Lo golped de lleno en el
pecho y luego aterrizé en su regazo.

Miré la manzana que rodaba por el suelo alfombrado entre ellos. “Si hubiera sabido que te
inclinabas a tirar comida, te habria comprado un asiento en tercera clase.”

Ella le clavé un dedo tembloroso en la cara. “No te pedi que me trajeras el desayuno, no te
pedi que me enviaras a la escuela, y ciertamente, no te pedi que me llevaras a Kent. Todo esto es
culpa tuya, asi que no me culpes, ahora que lo lamentas.”

Sus cejas negras se levantaron. “¢Qué te hace decir que lo siento?”

Las palabras de enojo brotaron y, junto con ellas, el dolor. “Ese ultimo dia en la escuela,
actuaste como si yo no fuera mas que un pesado equipaje...”

Por un momento, él la miré confundido. Entonces su mirada se agudizé. “Sigues insistiendo
en eso, ;sverdad? Entonces, debes tener la piel tan fina como una cebolla.”

“No estoy insistiendo”. Ella se cruzé de brazos. “Y no blasfemes.”

El la mir6 como si le hubiera salido un tercer ojo, luego eché la cabeza hacia atrés y... {Se
rio! El estruendo provino de lo mas profundo de su pecho, el sonido ronco, pero rico. Ella nunca
lo habia escuchado reir antes y la transformacion que provocé hizo que su corazon se saltara los
latidos. La carne se arrug6 en las comisuras de sus ojos ahumados y las lineas entre paréntesis de
su boca se suavizaron. Tenia una hermosa y amplia sonrisa, y sus dientes eran fuertes y rectos.
Su mirada se poso en la delgada cinta de su labio superior y sintié que su corazon se aceleraba.

Movi6 una mano por el rabillo del ojo. “Eres una paradoja.”

Con la columna rigida contra la tapiceria, él levanté la barbilla. “jNo lo soy! Y no me
importa que se rian de mi”, afiadio, preguntandose qué significaba paradoja, deseando que él no
tuviera que usar siempre palabras tan largas y complicadas.



“No es un insulto, ya sabes. Es... Oh, como desees.” El tomé su pluma y comenzé a escribir
anotaciones en el periddico, con su letra pulcra y apretada, mientras que su pelea y ella casi
estaban olvidadas, o al menos eso parecia.

Furiosa, Christine recogi6é la manzana. Pasandola de palma en palma, fingi6 ser Salomé y la
manzana era la cabeza cortada de Simon Belleville. Animada por la idea, dio un gran mordisco
ruidoso.

Atravesaron un tunel y el compartimento se oscureci6. Comiendo mas de la manzana,
pregunto: “;qué estas leyendo?”

Mir6 la pagina impresa y respondio: “The London Times y no hables con la boca llena.”

Haciendo caso omiso de la reprimenda, ella pregunt6: “sincluye una entrega de una de las
novelas del sefior Dickens?”

El arrastré su mirada lejos del papel y la mir6. “The Times publica los tltimos debates y
documentos parlamentarios, asi como despachos extranjeros completos.”

“Oh”, Christine no podia imaginar nada mas mortalmente aburrido. “;Por qué?”

Dejo6 caer la pluma y la fulmind con la mirada. “Ademas de ser un stubdito britanico, tengo la
intencion de presentarme a Maidstone en las proximas elecciones generales.”

Eso debia explicar por qué él parecia trabajar todo el tiempo. “;Crees que podrias ganar?”

El fruncié el cefio. “Yo ganaré.”

“Vaya, pero, no somos nosotros los confiados”, cloqueo, satisfecha de tener la ventaja esta
vez.

El dejé escapar un resoplido y volvié a su trabajo. Aburrida, ella envolvié el corazén de la
manzana y se volvio hacia la ventana. Ahora que habian despejado el tunel, el horizonte de
Londres habia dado paso a cabafias con techo de paja, iglesias encaladas y campos resecos por la
escarcha. La familiaridad de la escena hizo que le doliera el corazon por el hogar y la familia.
Cerr6 los ojos, con fuerza, cuando el anhelo de mirar esos tres queridos rostros le retorci6 el
corazon. Pero preferiria morir antes que ponerlos en peligro, lo que, en el futuro previsible,
significaba permanecer lejos. Parpadeando para contener las lagrimas, volvi6 a mirar al hombre
que la estaba ayudando a hacer precisamente eso.

Para su horror, lo encontr6 mirando no los papeles en su regazo sino a ella. “;En qué estabas
pensando hace un momento?”

Era la primera vez que le preguntaba por sus pensamientos. Sorprendida tanto por la pregunta
como por la intensidad de esos ojos grises clavados en su rostro, se tomo un momento para
responder. “Mi familia.”

“Los extrafias mucho.”

No era una pregunta, pero ella respondid de todos modos. “Si.”

“sY también estas preocupado por ellos, creo?”

“Lo estoy”. Con la esperanza de dejar el asunto ahi, se volvi6 para mirar por la ventana.

“No es necesario que lo estés”, dijo €él, sorprendiéndola. “Cubriré sus necesidades hasta que
consigas un empleo.”

Atonita, ella volvi6 a mirarlo. “;Por qué?”

Su mirada se cerr6. “Basta con decir que alguien me ayudé una vez.”

Tener una carga tan pesada, de repente, inesperadamente levantada fue casi invaluable. Al
superarlo, trago saliva. “Una vez que me ponga de pie, te lo pagaré. Cada chelin”, afiadi6, porque
de repente era muy importante que €l no la considerara una acaparadora de dinero.

Parecia casi avergonzado. “Ya te he dicho que eso no sera necesario.”

Christine se inclind hacia delante. Sus pantorrillas se rozaron, pero ella estaba demasiado



atrapada para preocuparse. “Pero, yo digo que lo es. Lo es.”

Se sentaron en silencio durante el resto del viaje, hasta que sono el silbato del tren y el
conductor grit6: “Ashford.” El sefior Belleville volvié a guardar sus papeles en su maletin y
alcanzo la canasta y la bolsa que estaban a sus pies.

Salieron a la plataforma abierta, mientras que una fina niebla gris los saludd. El carruaje del
sefior Belleville los esperaba al otro lado de la entrada de la estacion. Al mirar a través de los
barrotes de hierro, forjados de la puerta, Christine supo de inmediato cudl era el vehiculo que le
pertenecia a él. Acaso, ¢no era mas grande, mas brillante y mas negro que cualquiera de los otros
que esperaban en la cola? Un equipo de juego de cuatro sementales negros estaba parado con
arneses en la parte delantera, con sus cascos emplumados ondeando en el viento frio.

El conductor se bajo de la caja y se apresur6 hacia adelante, con un gran paraguas negro en
alto. “Buenos dias, sefior, sefiorita. Siento muchisimo lo de la lluvia”, se disculp6. “El Sol
brillaba tan brillante como un cobre hace una hora.” Se quité la gorra y Christine vislumbro6 el
rostro de un querubin envuelto en rizos de color ruano.

“No te preocupes, Jem”, le aseguro el sefior Belleville. “No te pago lo suficiente como para
hacerte responsable del clima.”

Christine reprimi6 una sonrisa detras de su guante. ;Podria su benefactor tener sentido del
humor después de todo?

El sefior Belleville le dio una propina al portero que habia sacado sus maletas, luego tomo el
paraguas y lo coloco sobre la cabeza de Christine.

“:Vamos?” Preguntd él, llevandola ya hacia el carruaje. La acomodé adentro y luego se sentd
al otro lado.

Jem asomo la cabeza por la ventana del lado de Christine. “;Deberia cargar eso también,
sefiorita, 0 querra quedarselo con usted?”

Christine sigui6 su mirada hacia la canasta en el asiento a su lado. “Oh, esta es mi gata.”

“¢Una gata, dices?” Con traviesos ojos azules, sesgados hacia su jefe, él sonrié. “Bueno, eso
es excelente. Soy terriblemente partidario de los gatos. ; De qué tipo es?”

iUn amante de los gatos! Christine ya se sentia a gusto con él. “Ella es Puss, en realidad. Una
gata atigrada, negra y plateada con las cuatro patas blancas mas queridas y...”

“sSupongo que deberiamos irnos ahora?” Incito el sefior Belleville, poniendo su cefio
fruncido en Jem.

“Por supuesto, sefior, saldremos en un santiameén.”

Jem se subio al asiento del conductor y pronto estaban deambulando por caminos de tierra,
llenos de baches. Christine apoy6 los pies sobre el calido ladrillo, envuelto en franela, y se
acurruco mas bajo de la manta a cuadros. Sofocando un bostezo dentro de su guante, se recostd
contra los suaves cojines de cuero, y dejé que sus ojos se cerraran. Cuando volvid a abrirlos, el
carruaje estaba parado.

“Bienvenida de nuevo”, expuso el sefior Belleville desde el asiento opuesto.

Parpadeando, se apartd de él para mirar por la ventana y contuvo el aliento. Si la residencia
londinense del sefior Belleville parecia una mansion, su casa de campo equivalia a un castillo.
Era una fortaleza de granito, con sus torres rematadas en pinaculos, que parecian esforzarse por
alcanzar el cielo cubierto de nubes. Grifos y gargolas grufiendo ocupaban todos los rincones y
grietas de la fachada.

El sefior Belleville hablé. “Yo la llamo Valhalla.”

Ella se volvid hacia el interior. “; Valle Hueco?” Un nombre extrafio ya que no estaban ni en
un valle ni en una hondonada, sino en una vasta extension de tierra plana y abierta.



“Valhalla”, repiti6é con una paciencia inusual. “En la mitologia nérdica, Valhalla es el gran
salén de los dioses, donde se reciben las almas de los héroes asesinados.”

“:Como el cielo?”

El dudé. “Si, supongo.”

Jem bajo los escalones del carruaje y abrio la puerta. “Hagalo con calma, sefiorita”, le
advirtid, ayudandola a bajar.

Descendiendo detras de ella, el sefior Belleville le lanz6 a Jem una mirada fulminante y le
ofrecié su brazo a Christine. Ella lo tom6 como le habian ensefiado, y juntos cruzaron el patio
delantero de ladrillo hasta los escalones de marmol, que conducian a la entrada. Dos lacayos, con
librea, aparecieron a ambos lados de un arco, custodiado por dos leones de piedra, y sujetaron las
enormes puertas dobles de roble para que pasaran. Con el estomago revuelto, Christine entré en
un enorme vestibulo, un salén digno de dioses y héroes. La cera de abejas y el aceite de limo6n
flotaban pesadamente en el aire, y los paneles de caoba oscura brillaban con el pulido reciente.
Ella inclin6 la cabeza para ver mejor el techo abovedado, que le record6 a una iglesia, al igual
que el banco de vidrieras. Una gran escalera de caracol abierta dominaba el centro y
presumiblemente conducia a los pisos superiores.

El ama de llaves londinense del sefior Belleville, la sefiora Griffith, descendié por la alfombra
oriental para saludarlos. “Bienvenido a casa, sefior, sefiorita. Espero que hayan tenido un viaje
agradable.”

“Si, gracias.” Christine dejo la cesta de Puss y empez0 a desabotonar su capa. Hasta ahora, su
destino habia parecido un suefio vago. Pero de pie, mientras Jem cargaba sus batles, todo el
viaje, la casa y el hombre que estaba a su lado le parecieron terriblemente reales.

Aparecié una doncella y el sefior Belleville le entregd su sombrero y su abrigo. A la sefiora
Griffith, le dijo: “Té en la biblioteca tan rapido como puedas.” Volvié a mirar a Christine como
si la recordara de repente. “;O preferirias que te mostraran tu habitaciéon primero?”

“Oh, no”, respondié ella, sorprendida de que él le hubiera ofrecido elegir. “No estoy nada
cansada.”

El encontré su mirada con un rapido asentimiento. “Muy bien entonces.”

Le parecid ver una sonrisa jugando en las comisuras de su boca. Antes de que pudiera estar
segura, él se fue. Como no deseaba quedarse atrds en un lugar tan grande y nuevo, Christine
entreg0 su capa y corrio tras €él. El fuerte maullido de Puss la incit6 a darse la vuelta.

“No te preocupes, querida”, le asegur6 la sefiora Griffith, siguiendo su mirada hacia la
canasta de Puss colocada dentro de la puerta. “La gatita estara esperando en tu habitacion.
Enviaré un plato de crema y un poco de agua. Y”, agregd, mirando significativamente en
direccion a su empleador, “una caja de arena.”

“Gracias.” Christine le envio una sonrisa y luego corri6 detras del sefior Belleville.

Ella lo alcanz6 debajo de un arco elaboradamente tallado. Sostuvo la puerta y le hizo un
gesto para que entrara.

La primera impresion de Christine fue de ventanas cubiertas de terciopelo, lujosas alfombras
persas y muebles oscuros y pesados. Cuando cruzo el umbral, con el corazon temblando, recordo
la cancién infantil: “;quieres entrar en mi salén?” Dijo la Arafia a la Mosca.

Muy consciente de la mirada de su guardian en su espalda, pens6 que sabia exactamente
como se debia haber sentido esa pobre mosca.



CAPITULO SIETE

Una mala hierba no es mas que una flor disfrazada,
Que se ve a través, por una vez,
si el amor les da ojos a un hombre.
—James Russell Lowell, Una fdbula para criticos, 1848.

S imon estaba orgulloso de su casa. Cada nicho a dos aguas, cada gargola y grifo, anidado en el

cielo raso, y cada ventana de traceria daban testimonio de cuanto habia progresado en su vida.
Pero nunca habia estado mas orgulloso, de lo que estaba, mientras miraba a Christine recorrer su
biblioteca. Apenas se habia tomado el tiempo para quitarse el gorro y los guantes, antes de
apresurarse a explorar los estantes de libros del piso al techo. Al verla pasar las yemas de los
dedos con reverencia por los lomos de cuero labrado, sinti6 que se le hinchaba el pecho.

Ella arrastré su atencion lejos del libro abierto, que acunaba entre sus palmas, y lo miré con
expresion asombrada. “Debe haber cientos de libros aqui.”

Apoy6 una cadera contra el costado de su escritorio de pedestal y admitié: “miles, en
realidad.”

“Miles y pensar que todos pertenecen a una sola persona.” Todavia pronunciaba persona
como parsona, pero por el momento a él no le importaba corregirla. “sLos has leido todos?”

“Algunos.” Agarr6 la pequefia estatuilla de bronce del dios hindu Shiva, del secante de su
escritorio, y fingi6 estudiarla, ya que haria cualquier cosa para aliviar su incomodidad por la
intimidad de encontrarse por fin a solas con ella, no en el salén de Margot ni en un vagén de tren
0 carruaje, sino aqui, en su propia casa. “Leia mucho mas cuando era mas joven.”

“Pero, ¢no ahora?” Ella preguntd.

El dej6 la estatua. “Estoy obligado a leer mucho: informes de acciones, libros de cuentas,
periddicos politicos. Queda poco tiempo para el ocio. O para el placer.”

Ella hizo una mueca, un habito que él hizo una nota mental para acabar con este, lo antes
posible. “Suena terriblemente aburrido. ¢No lo extrafias? ;Leer libros, quiero decir?”

“Eso seria terriblemente aburrido, y, si, en ocasiones lo hago. Sin embargo, para progresar en
la vida, uno debe hacer sacrificios.”

“Hmm”, respondio ella y por una vez lo dej6 asi, aparentemente ya absorta en su libro.

Curioso por ver qué habia capturado tan rapidamente su imaginacién, él se alejo del
escritorio. Acercandose a ella, mir6 el volumen, bordeado en oro, que ella sostenia abierto. Las
aventuras de Alicia en el pais de las maravillas. Un grabado en madera de la diminuta Alicia de



pie, ante tres puertas cerradas y alcanzando un pastel con la inscripcion “Cémeme” ocupaba la
mitad de una pagina. Mirando de nuevo a la imagen, él se pregunto si ella comprendia los
paralelismos entre la historia de Alicia y la suya propia. Ambas eran un poco mas que nifias, con
los ojos muy abiertos, y peligrosamente ansiosas por lanzarse por la madriguera del conejo. Al
igual que Alicia, Christine habia conocido muchas desventuras, pero, al final, habia prevalecido.
Puede que €l no la haya secuestrado, como ella habia dicho antes, pero acompafiarlo aqui fue un
acto de fe, equivalente a atravesar un espejo hacia un mundo nuevo y brillante de posibilidades
previamente inimaginables. Simon juré en silencio que nunca le daria motivos para considerar
que esa confianza estaba fuera de lugar.

Dijo en voz alta: “eso no significa que no debas disfrutar de mi biblioteca. Toma de aqui lo
que quieras, comenzando con esto si te apetece.”

Parecia como si él acabara de darle las llaves del reino, o al menos el portal al pais de las
maravillas. “Cuidaré bien de tus libros, no tienes que preocuparte.”

Mirando sus grandes ojos marrones, dijo: “mi querida sefiorita Tremayne, de todas mis
preocupaciones en la vida, esa es la menor.”

Volvio a colocar el libro en el estante y lo mir6. “Nunca sé qué pensar cuando estoy contigo,
como saber si hablas en serio o te burlas de mi.”

Simon la mir6 fijamente. Sin pensarlo, se acercé mas. Ella era tan joven, tan abierta y tan
fresca. Penso en su regreso a casa desde la India. Habia regresado como un hombre de mundo,
rico y muy viajado, y, sin embargo, en lo que se referia a la sociedad civilizada, habia sido
dolorosamente torpe y lamentablemente inepto. Ciertos recuerdos todavia tenian el poder de
hacerlo temblar.

“Pellizcarte, tal vez, pero burlarte de ti, nunca.”

El golpe en la puerta lo hizo retroceder. Dio la orden de entrar y una doncella llevé un
servicio de té de plata al interior. Dej6 la bandeja sobre la mesa con patas. Simon la despidi6é con
un movimiento de cabeza y se acercé a la mesa del té. Habia llegado el momento de poner a
prueba las habilidades de anfitriona de Christine.

Con rostro grave, Christine lo siguio hasta la silla que le ofrecié. Tocé el tapete de ganchillo,
que cubria su espalda, mientras que sus 0jos se alzaban en una pregunta silenciosa.

Con la garganta repentinamente espesa, €l admitio: “mi madre preparaba esto.”

“Mi madre también era habil con una aguja. Yo, soy todo pulgares.” Sonriendo, ella levantd
las manos y movio los pulgares como si lo estuviera demostrando.

Sus manos aun no eran las de una dama, pero como el resto de ella, estaban progresando
hacia esa gran meta. Los cortes se habian curado y los callos en sus palmas parecian haberse
suavizado, pero el interior de sus pequefios pulgares todavia estaba aspero por el trabajo, y las
ufias, de los diez dedos estaban mordidas hasta el nudo.

“Bonitos pulgares, bonitos dedos también”, dijo. Pensando que estaba actuando como un
picaro, dio un paso atras. “Serian aun mas bonitos si dejaras de morderlos.”

Ella solt6 una pequefia risa. “Eso es justo lo que mama solia decir.”

“Tu madre sonaba como una mujer sabia. Apuesto a que también te dijo que bebieras tu té,
mientras esta caliente.” Ella hizo una mueca y él continu6: “es hora de ver lo que has aprendido
en esa escuela. Toma asiento y ten cuidado de no derramar. La alfombra es de Persia y vale una
sangrienta fortuna.”



Los mopALES DE CHRISTINE, en la mesa, no eran precisamente los de una dama, pero eran
mejores de lo que se atreveria a esperar. Se las arreglé para servirle el té sin incidentes. Una vez
que le entrego su taza y su plato de pastel, él pareci6 relajarse. No habia duda de que saboreaba
su comida. Comio con ganas, pero lentamente con sus movimientos marcados por una intencion
cuidadosa y mesurada. Si de vez en cuando respondia a sus preguntas, antes de tragar o untar con
crema un bollo entero, en lugar de partir un bocado, €l se inclinaba a dejarlo pasar. Sabia de
primera mano que el refinamiento social, incluso el mas fino de los revestimientos, requeria
considerablemente mas tiempo que los tres meses que Christine habia pasado con Margot. Roma
no se hizo en un dia. Ella tampoco era una dama.

“;Por qué te tomas esta molestia por mi?” Pregunto, alrededor de un bocado de pastel de
semillas de amapola. “;Decir que seras mi tutor y me entrenaras para ser una institutriz, cuando
estas listo para presentarte al Parlamento?”

Examinando el sandwich de salm6n ahumado y pepino en su plato, él pensé por un
momento. Era una excelente pregunta, una que se habia hecho muchas veces, durante la tltima
semana. “Como dije antes, alguien, una vez, se tom6 muchas molestias para ayudarme. Supongo
que ayudarte es mi manera de pagar esa deuda.”

Si no hubiera sido por Margot, todavia estaria comiendo queso tostado con su cuchillo y
luciendo lunares con rayas. Pero la verdad mas profunda era que se sentia atraido por Christine.
¢Seria porque ella era joven, encantadora, valiente y solitaria? ;Porque ayudarla a hacer algo con
su vida seria su primer acto desinteresado en casi veinte afios? Esto no era totalmente
desinteresado. Estar con ella y simplemente sentarse con ella, a tomar el té, le ayudaron a aliviar
el dolor sordo y hueco dentro de él. Habia vivido con este vacio durante afios, pero solo en los
ultimos meses habia reconocido que algo estaba ausente de su vida, muy ausente dentro de esta.

Agregando otro sandwich a su plato, ella dijo: “sefiorita Ashcroft, ;quieres decir qué?”

Tomado por sorpresa, casi se atragant6 con su té. “;Ella te dijo eso?”

Ella se arreglo la servilleta en el regazo y lo neg6 con la cabeza. “Fue solo un sentimiento
que tuve... Al verlos a los dos juntos.”

Qué cosita tan astuta era ella, peligrosamente tan pequefia. Prometiendo no perder la cabeza
en el futuro, él dejo el plato y la taza a un lado y se levanté. Un caballero habria esperado a que
terminara, pero en ese momento no se sentia especialmente caballeroso. “Te mostraré Valhalla,
mientras aun tenemos la luz.”

Metiendo el ultimo trozo de pan en su boca, ella dejo su plato y se puso de pie. “Me gustaria
eso.”

VALHALLA ERA TAN enorme que a Christine le costaba creer que solo era una casa. Yendo de una
habitacion a otra, cada una mas lujosa que la anterior, experimenté la misma sensacion
escalofriante de asombro, la misma certeza de pertenecer a algo mas grande y grandioso que ella
misma, que tenia en las excursiones, con la sefiorita Ashcroft, al Museo Britanico, las Casas del
Parlamento y la Catedral de St. Paul.

“El dormitorio principal y las habitaciones de huéspedes mas grandes tienen bafios
equipados”, le dijo el sefior Belleville, cerrando la puerta de una sala de estar masculina con
paredes de cuero repujado, muebles de nogal y cortinas de terciopelo grueso.

Ella lo sigui6 hasta el pasillo. “;Cuantas habitaciones hay?”

Hizo una pausa como para reflexionar. “Cincuenta y tantas, incluyendo la cocina y las del ala



de servicio.”

iCincuenta y tantas! Christine pens6 en preguntar quién, ademds de la familia real, podria
necesitar tantas habitaciones, cuando se acercaron a un arco. Las puertas dobles con paneles de
vidrio daban a un balcoén, que llegaba a la parte trasera de la casa. Los grajos se posaban en el
parapeto de piedra tallada, y ella se encontr6 envidiandolos. Revolotear cuando y donde sea que
te lleven tus alas y tu fantasia debia ser una vida realmente hermosa. ; Conoceria ella alguna vez
tal libertad?

Volvio a mirar al sefior Belleville, que se detuvo en el hueco de la escalera, y pregunto:
“¢qué hay ahi fuera?”

“Mis jardines.”

“Quiero verlos.”

El levant6 una ceja aterciopelada. “Es pleno invierno. No hay nada que ver excepto una gran
cantidad de arbustos yermos y malas hierbas marchitas.”

“No me importa.”

El solt6 un suspiro y caminé hacia ella. Su aroma, ron de laurel y lana caliente la envolvian,
llevandola de regreso a su vergonzoso primer encuentro en el atico del burdel. Aunque habia
estado medio loca, se habia atrevido a besarle la mano. Tan aterrador como habia parecido, su
instinto fue que él no la lastimaria. El no lo habria hecho. Incluso después de que ella lo lastimé,
deliberadamente, él no le mostr6 nada mas que carifio. Los tiempos en el salon de la sefiorita
Ashcroft parecian tan terriblemente distinguidos y dignos. Esa mafiana, en la estacion del tren de
Londres, ella no se habia perdido como el agente de venta de boletos y los maleteros saltaban
para cumplir sus ordenes, o como los otros pasajeros se hacian a un lado para cederles el paso.

Pero verlo en su propio entorno, su Valhalla, fue una experiencia completamente diferente.
Su poder no era menos potente aqui, pero también parecia menos severo, mas inclinado a sonreir.
Estando con él asi, sin vigilancia y sola, ya no podia negar el deseo de su corazon.

Queria, anhelaba, que él la besara. Si él rompiera los limites entre ellos y lo hiciera, ella no
dudaria, no lo abofetearia como deberia hacerlo una verdadera dama. En cambio, seria ella
misma y le devolveria el beso.

Su voz la devolvio al momento. “Te has olvidado del abrigo. Te resfriaras.” Por brusco que
él fuera, como siempre, se preocupaba por su comodidad.

Enfocando su mirada en el alfiler de su corbata, ella negd con la cabeza. “Estoy
acostumbrada a trabajar al aire libre en invierno.” Mas alla de la costumbre, ella necesitaba
desesperadamente aire fresco para poder realmente... Respirar.

El dejé escapar un suspiro. “Muy bien, pero solo por un momento. No te traje aqui para
matarte, lo sabes.”

“Lo sé.” Christine inhal6 la canela que él habia rociado en su bollo y se lamio los labios.

¢Fue su imaginacién o su mirada se pos6 en su boca? Antes de que pudiera decidirse, €l la
rodeo para abrir la puerta. Se quedo al principio como si no se hubiera usado mucho. Se abri6 al
segundo intento y ellos salieron.

Tal como él lo prometid, hacia frio, y sin abrigo, esto era muy vigorizante. Resistiendo el
impulso de irritarse los brazos, Christine se acerco6 a la barandilla, haciendo que los péajaros se
escabulleran. Un palido Sol de invierno se balanceaba bajo las copas de los arboles yermos. En la
luz que se desvanecia, pudo distinguir los escalones de piedra que conducian a los jardines en
terrazas. Un mirador ocupaba el primer nivel. En el segundo habia una fuente de piedra, calcarea
y seca, como un hueso, bordeada por varios macizos de flores estériles con bordes de ladrillo. El
camino continu6 hacia abajo hasta una tercera y ultima terraza, ahora enterrada en dedos de



niebla. El sefior Belleville tenia razén. No habia mucho que ver del jardin ahora, pero Christine
podia imaginar lo glorioso que debia ser en primavera, rebosante de color, lleno de abejas,
pajaros y lombrices, con el aire templado y perfumado, repleto de madreselva y lavanda, azahar
y rosas.

El se acerc a ella. Apoyando una mano en la barandilla, usé la otra para sefialar. “También
hay un huerto, principalmente cerezos y manzanos, pero no podras verlo hasta mafiana, cuando
se disipe la niebla.”

Mir6 sus manos, a los cabellos oscuros que cubrian el dorso, y a los dedos gruesos, pero
largos. A pesar del viento helado, sus mejillas se calentaron. “Y rosas, ¢las cultivas también?”

Hizo una mueca. “Lo intenté. Los arbustos plantados el afio pasado sufrieron algtn tipo de
ataque de insectos.”

Refugiandose en lo mundano, ella pensé por un momento. “;Eran pequefios verdes, no mas
grandes que motas de polvo?”

“Eso me han dicho.”

Ella ocult6 una sonrisa. Sus acres podrian extenderse mas alla de su capacidad de célculo,
pero él todavia era un ciudadano de principio a fin. “A los afidos les gusta mas. Rociar con caldo
de ortiga matara a los insectos, pero, no a los arbustos. Si eso no funciona, puedes pedirle a tu
jardinero que pruebe el jugo de cebolla y ajo.”

“No soy un gran horticultor”, admitié. “Desde que mi jardinero jefe se enfermé la primavera
pasada, he estado mas o menos a merced de la Madre Naturaleza. ;Tal vez podrias echar un
vistazo en algin momento, aconsejarme sobre como proceder?”

Que €l le hubiera pedido ayuda, su consejo, hizo que su tonto corazén se hinchara. “Me
gustaria eso. Quiero ser til mientras estoy aqui.”

“No eres una sirviente, lo sabes.” Puso una mano sobre su hombro, girandola hacia él.
“Mientras estés aqui, me gustaria mucho que pensaras en Valhalla como tu hogar.”

Ella negé6 con la cabeza ante la imposibilidad de eso. “Oh, sar, nunca podria...”

“Llamame Simon. Eso si, estamos destinados a ser primos.” Una sonrisa susurrd en su boca,
esa boca firme y besable. Su mirada se posé en su rostro, mas calido de lo que nunca antes lo
habia visto. Al hundirse en sus profundidades humeantes, podria haber jurado que toda la casa
sangrante, y no solo su tonta cabeza, giraba como un trompo.

“Simon”, dijo en voz alta por primera vez, aunque ya habia dicho su nombre mas de una vez
en su mente.

El la mir6 como si ella lo hubiera complacido mucho. “;Tengo permiso para llamarte
Christine?”

Pedirle permiso era solo una cortesia, por supuesto, pero la galanteria la conmovié de todos
modos. “Si, me gustaria eso.” Agradecida de que él no pudiera oir los latidos de su corazoén, se
dio la vuelta para mirar hacia los yermos, en los jardines.

“Dime, Christine, ;exactamente qué es lo que te ofende de mi casa para que sientas que
debes arriesgarte a una fiebre pulmonar para escapar de ella?”

Desconcertada, ella lo enfrenté. “;Qué me ofende? Oh no, sar, no es asi. Lo que quise
decir...”

Se detuvo cuando su mirada de soslayo se engancho en su amplia sonrisa. Llegé a sus ojos,
que brillaban positivamente, recordandole a su hermano pequefio Jake después de haber
sumergido su brazo hasta el codo en el tarro de miel.

Pero el sefior Belleville, Simon, no era un nifio. Tenia que ser al menos una década mayor
que ella. Mas alla de la edad, él era su superior en educacion, riqueza y posicion. No eran iguales



ni lo serian nunca, y, sin embargo, tuvo el impulso repentino de darle una buena palmada.

Exasperada, ella lo acus6: “Me estas... Pellizcando de nuevo.”

“Soy.” El aleccionador agreg6: “pero, soy completamente sincero cuando digo que quiero
que te sientas como en casa aqui.”

Christine vacil6. ; Como explicarlo? Nacido para la riqueza como €l era, nunca lo entenderia.

Mordiéndose el labio inferior, ella sigui6: “a pesar de lo que puedas pensar de mi, mi gente
no era pobre. Papa se ganaba la vida justamente con la lecheria. En los dias de mercado, siempre
éramos una de las primeras familias en vender mantequilla y queso. Teniamos nuestro propio
banco en la iglesia, y la cabafia era lo suficientemente grande como para tener un salén que
usabamos solo para los domingos.” Hizo una pausa para colocarse un mechon de cabello detras
de la oreja. “Aun asi, no creo que pueda acostumbrarme a un lugar tan grandioso, no como un
hogar.”

La luz de los ojos de él se apag6 y su boca form¢ la familiar linea firme. “Te sorprenderia lo
que una persona puede acostumbrarse cuando las circunstancias lo exigen.” Se aparté de la
barandilla. “Deberiamos entrar. Tus labios se estan volviendo azules.”



CAPITULO OCHO

La buena sociedad usa el mismo lenguaje,
en todas partes, y los dialectos deben deshacerse,
de aquellos que los usan frecuentemente.
—Anoénimo, Los hadbitos de la buena sociedad, 1864.

S imon no era el tipo de hombre que pasaba mucho tiempo luchando con la duda. Una vez que

elegia un curso de accién, generalmente se apegaba a él. Aunque la decisién tomada fuera tan
importante como vender sus acciones ferroviarias en Great Western, o tan insignificante como
elegir su merceria de Locke and Company, rara vez lo pensaba dos veces.

Pero su resolucion de llevar a Christine con él a Kent, para ser su tutor, habia resquebrajado
los cimientos mismos de su confianza en si mismo. Por primera vez, desde la adolescencia, se
pregunto si no habria asumido mas de lo que razonablemente podria manejar. Por lo tanto, se
encontro vagando por su biblioteca en bata, a las dos y cuarto, burlado por una cruel voz interior.

Estas obsesionado con ella.

Su primera cena habia sido un asunto tenso, con él, en un extremo de la larga mesa de
comedor de caoba, y Christine en el otro. Entre sus intentos de navegar por los cubiertos y él
llamandola para explicarle su configuracion, la conversacion no habia sido facil. En su mayor
parte, no habia llegado a nada en absoluto. No habia pasado por alto la expresion de alivio, que
cruzo el rostro de ella, cuando anuncid, a la mitad de la tarta de manzana, que tenia intencion de
retirarse temprano. Lamentablemente, esa decision solo le habia llevado a una paliza de
insomnio.

El fuego se habia apagado hacia horas y podia ver su aliento en el aire frio. Sac6 el atizador
de su estante de laton y se incliné sobre la rejilla. Acababa de encender un buen fuego, cuando se
abrio6 la puerta de la biblioteca.

Christine entr6 de puntillas y cerré la puerta en silencio detras de ella. Con una bata de
franela, un camison y su cabello color miel, recogido en una trenza desordenada, parecia joven e
inocente, y peligrosamente tentadora.

Simon volvié a colocar el atizador, se levantd y volvio hacia la luz. “;Problemas para
dormir?”

Como era de esperar, ella continu6. Con una mano presionada contra su corazén, solté un
profundo suspiro. No habia pensado encontrar a nadie despierto a esta hora.

Por cualquiera se referia a él. Tendria que estar ciego para no ver la forma en que su cara



cayo.

Dolido, él resolvié no mostrarlo. “Estas aqui ahora. También podrias acompafiarme.” El le
hizo sefias para que entrara.

Ella se mordio el labio inferior, de manera vacilante. “Pensé en pedir prestado un libro, pero,
no deseo molestarlo.” Ella se volvio para irse.

Simon no queria que ella se fuera.

“Tonterias”, dijo rapidamente, demasiado rapido. “Estaba a punto de servirme un trago.
¢Puedo ofrecerle algo, tal vez un cordial?”

Guardaba algunas botellas de oporto y otros licores, en un pequefio gabinete de vinos en la
esquina. Recordé una licorera de ratafia, enterrada en la parte de atras. Nunca lo habia intentado,
pero las damas parecian disfrutarlo.

Acercandose al fuego, ella extendi6 las manos. “Oh, no, gracias. Tengo miedo...” Ella trago
saliva y por la tenue luz de la solitaria lampara de escritorio, él pudo ver como se le subian las
mejillas. “Me temo que no tengo mucha cabeza para los licores.”

Antes, durante la cena, apenas habia probado el vino, un fino borgofia francés, que él habia
seleccionado para complementar el asado. Por lo general, él mismo no era un gran bebedor,
siendo esta una de las razones por las que habia tolerado el clima indio, mucho mejor que la
mayoria de los otros hombres de la compaiiia destinados alli.

Al menos no necesita buscar el licor, una preocupacién menos en su mar de preocupaciones.
“;Me haras compafiia mientras tenga el mio?”

Ella se dio la vuelta para tostarse la espalda, con el dedo gordo del pie trazando el patrén de
la alfombra. “Si te agrada.”

Al ver los dedos rosados de sus pies, sobresaliendo del dobladillo de su camisén, Simon
sintié una rara y peligrosa ternura. Si tuviera un poco de sentido comun, la enviaria directamente
de vuelta a la cama.

En cambio, dijo: “me gustaria mucho”, y se dirigié al gabinete de los licores, pasandola por
alto en su camino.

Se sirvi6 una generosa medida de oporto y llevo la copa a su escritorio. Instalado de forma
segura detras de ella, bebi6 un largo trago. y bajando el vaso, pregunto: “;tuviste una pesadilla?”

Pareciendo como si él la hubiera asustado de nuevo, ella negé con la cabeza. “Esta noche no,
aunque a veces las tengo.”

Los malos suefios eran el mismisimo diablo. Se apresuré a ofrecer las garantias que pudiera.
“Madame LeBow esta bien encerrada y ti tampoco tienes nada mas que temer de tu primo. No te
volvera a hacer dafio, te lo juro.”

Sus ojos serios se encontraron con los de él. “Lo sé, sar.”

Tomo otro sorbo de oporto y admitié: “yo mismo sufro de la noche oscura ocasional del
alma.” {Bueno! ;Qué le habia pasado para confiarle tal cosa?

Sus hermosos ojos se abrieron. “; T sufres?”

El asinti6, agradecido por el ligero aguijén punzante del espiritu. “;Eso te sorprende?”

Ella vacil6. “Los suefios oscuros provienen de tener miedo y es dificil imaginarte temiendo
algo.”

“Te sorprenderias.” Apuré su bebida y dejo el vaso vacio.

“Pruébalo”, ella dijo suavemente. Al verla cruzar la alfombra hacia él, Simon sintié6 que su
corazon latia con cada paso pequefio, casi silencioso.

Ella lo acompafié en el escritorio. Se quedd quieta, de pie detras de él, todavia su fragancia la
envolvia, maredndola y debilitdindola. Algodén limpio sobre piel limpia, calentada por el fuego,



con un toque flotante de flores. Probablemente, el aroma se debia solo al jabon, y, sin embargo,
el mejor perfume francés no podria haberla tentada mas.

El pas6 un dedo a lo largo del borde labrado y volvié a preguntarle: “;con qué suefias?”

Por lo mas que queria, ella no debia tener idea de lo cerca que estaba de la garra del le6n o de
lo falible que era la fuerza de voluntad de ese hombre. Simon cruzé las manos detras de él,
entrelazando los dedos con fuerza. “Realmente no puedo decirlo”, ella respondié con una
mentira descarada. “Mis suefios son un revoltijo de imagenes, en su mayoria olvidadas al
despertar.” Cémo deseaba que eso fuera cierto.

“Entonces tienes suerte.”

“Suerte”, repitio esa palabra amarga en su lengua.

La culpa por la violacion de Rebecca lo habia acompafiado durante casi dos décadas, dos
continentes y varias fortunas. No esperaba librarse nunca de esto. No merecia estar libre de eso.
“Estaras a salvo conmigo”, le habia prometido con la jactancia orgullosa de un cachorro
hinchado.

Pero ultimamente lo habia acosado un tipo diferente de suefio, no una pesadilla, aunque
profundamente inquietante: Christine en sus brazos y en su cama. Miradndola ahora, viéndola solo
en su ropa de noche, vistiendo nada mas que él, admitié cuanto deseaba hacer realidad el suefio.

Ella agarr6 la estatuilla, que él usaba como pisapapeles, y la acerco a la luz de la lampara.
“Mi papa solia decir que tenia ojos en la parte posterior de la cabeza, pero, nunca escuché que
tuviera un extra en la parte delantera.”

“Tiene un tercer ojo porque es Shiva”, dijo Simon, agradecido de dejar los suefios por un
tema mas seguro.

“¢Shiva?” Como era de esperar, sus dos hermosos 0jos se abrieron como platos.

“El dios hindu de la creacién y la destruccion”, agrego.

“¢Es un idolo?” De repente, dej6 la estatuilla en el suelo como si fuera a quemarse la mano.

Simon se ri6, agradeciendo el alivio del humor. “No debes temer por mi alma inmortal, al
menos no por esa estatuilla. Si bien muchos hindues adoran a Shiva como una deidad, para mi es
solo un recuerdo, un recuerdo de mis afos en la India.”

“¢Has estado en la India?” Exclamd, tan incrédula como si hubiera viajado a la Luna.

Ella pronunci6 India como si terminara con “ar”. Normalmente, le habria sefialado el error,
pero estar cerca de Christine, en la quietud previa al amanecer, estaba demostrando ser un
embriagante mas potente que cualquier bebida.

“Vivi alli desde que tenia dieciséis afios hasta casi los veinticinco.”

Tardiamente se le ocurrié que realmente deberia ofrecerle un asiento. Pensando que Christine
no era la tnica cuyos modales podrian mejorar, rodeo el escritorio y le hizo un gesto hacia el area
donde antes habian tomado el té.

Sentandose en el sofa de cuero, Christine meti6 sus largas piernas debajo de ella, ajustando
su camison sobre sus tobillos, esos tobillos deliciosamente delgados y tentadoramente desnudos.
“¢Te gusto, la India, quiero decir?”

Obligandose a apartar la mirada, Simon se instald en el sillébn mas alejado. Una mesa con
patas plegables se interponia entre ellos, una barrera débil, pero mejor que ninguna.

Aun asi, la intimidad de sentarse juntos solos por la noche y usar solo batas sueltas era
alucinante. Por simple que fuera su pregunta, tuvo que pensar por un momento. “Me gusto lo
suficientemente bien. La cultura es literalmente un mundo aparte de Inglaterra.”

Habia asumido que el tema moriria alli. Para su sorpresa, ella presiono: “;de qué manera?”

Empez6 a pintar con titubeos el cuadro de sus afios en la India lo mejor que pudo. Los



bungalows con sus techos inclinados de paja, relucientes paredes blancas y terrazas abiertas.
Coémo durante lo peor del calor, familias enteras podrian pasar la mayor parte del dia
descansando en sillas de mimbre y bebiendo lassi, bajo el zumbido de los ventiladores de techo.
La brutal belleza de la jungla, especialmente durante la temporada del monzon, cuando los
arboles, que habian estado en pie durante cientos de afios, podian ser arrancados de raiz, tan
facilmente como los nabos.

Aun mas tumultuoso era el clima politico.

“Algunos meses antes de que los cipayos se rebelaran, la policia nativa del norte comenzo a
circular chapatis.”

En todo momento, Christine habia escuchado atentamente, deteniéndolo periddicamente con
sus preguntas que lo hacian pensar. Ahora, ella preguntd: “;qué es cha-pa-ti?”

“Es una especie de galleta plana y especiada, pero, mucho mas delgada de lo que estamos
acostumbrados aqui. Los indios las sirven en la mayoria de las comidas. En este caso, sin
embargo, los cipayos los pasaban, de mano en mano, en gran numero. Todos estabamos
desconcertados, pero, nunca se determiné el significado. Después de que estallé la rebelion,
muchos recordaron los chapatis y atribuyeron su distribucion como una especie de cddigo
secreto.”

Christine inclin6 la cabeza y un pequefio surco aparecio entre sus bonitos o0jos. “Lei que la
revuelta se debid a que los cartuchos de los rifles de los soldados indios estaban manchados de
grasa.”

No habria esperado que ella supiera eso. Impresionado, continu6: “la idea de tener que abrir,
de un mordisco, los extremos de los cartuchos, tratados con grasa animal, seria extremadamente
ofensiva tanto para los hindies como para los musulmanes. Canning, el gobernador general en
ese momento, emitié6 una ordenanza que prohibia el uso de tales grasas, pero, fue demasiado
tarde. Después de generaciones de vivir bajo el raj britanico, los cipayos tenian pocas razones
para confiar en nuestra palabra. Sin embargo, sus razones para amotinarse iban mucho mas alla
de la cuestion de los cartuchos.”

“:Viste alguna pelea?”

El sacudi6 la cabeza. “Habia reservado un pasaje a casa meses antes. Mi barco zarp6 el once
de mayo de 1857. Los cipayos incendiaron Delhi al dia siguiente.”

Ella se abrazo6 sobre sus rodillas. “Tienes suerte.”

El sonri6 ante la ironia. “Tendré que mantenerte cerca para que me lo recuerdes.”

“Me gustaria estar cerca de ti, sentarme y... Hablar.” Sus ojos se posaron en los de él, por un
breve instante de conocimiento, y cualquier duda que él hubiera albergado acerca de si podria
tenerla, que ella seria suya, se desvanecio.

Simon respir6 hondo. “A mi también me gustaria.”

Delineada por la luz del fuego, con su cuerpo agil en reposo relajado, ella era la tentacion
personificada. Qué facil seria para él levantarse, caminar hacia ella y alcanzar la cuerda color
miel que colgaba sobre su delgado hombro. Como tirando un ancla, la enrollaria alrededor de su
mano y la traerfa lentamente a sus pies, lentamente hacia... El. La fantasia lo desgarré como
colmillos, poniendo a prueba su honor y su temple como hombre, y no como bestia.

El repique del reloj del pasillo lo devolvié a la cordura. El mundo diurno, ese reino
gobernado por principios y planes, pronto estaria sobre ellos. Seguir sentado era correr el riesgo
muy real de ser encontrado por una de las criadas, cuyo poco envidiable deber era barrer y
ennegrecer las rejillas y encender el fuego. Aunque fueran supuestos primos, no seria bueno que
los vieran sentados juntos en ropa de dormir.



Esperd a que sonara la cuarta y dltima nota y luego dijo: “el desayuno es en muy pocas horas.
Deberias intentar dormir un poco.”

Ella descart6 la sugerencia con un movimiento rapido de una mano adorablemente mordida.
“Estoy acostumbrada a levantarme temprano para el ordefio. No tienes que preocuparte por mi.”

Pero me preocupo. Rapidamente agreg6: “Nosotros, los compafieros insomnes, debemos
cuidarnos unos a otros.”

“In... Som...” Sus cejas se juntaron en un cefio fruncido. “Usas palabras tan grandes.”

El se puso de pie, encomendéndose a la ocultacién de su tnica. “Insomne”, repiti6, “solo
significa una persona que tiene dificultad para dormir.”

Ella desdobld las piernas y también se levant6. “Oh, bueno, entonces, supongo que nos queda
bien a los dos”, dijo con una pequefia risa, agachandose para cefiir su bata.

Simon la siguié con la mirada, deseando que la bata se abriera y el camisén se cayera, no por
arte de magia, sino por su propia mano.

Con las manos metidas en los bolsillos, la acompafio hasta la puerta. En el umbral se dio la
vuelta, con tanta rapidez que sus cuerpos casi se rozaron. “Buenas noches, Simon.”

Simon trag6 saliva, recordando la primera vez que la vio en el atico, las curvas y los angulos
donde se habia adherido la delgada barra de noche. “Buenas noches, Christine.”

El tiempo no era todo lo que habia olvidado. Durante las ultimas horas, habian dejado de ser
maestro y alumno, benefactor y pupilo, y en su lugar se habian convertido simplemente en
“Christine” y “Simon”. Amigos. Se apoy6 contra el marco de la puerta, mirando a su nueva
“amiga” doblar la esquina y desaparecer de la vista.

“Buenas noches, dulce Christine”, dijo, esta vez solo para si mismo.

Cerro la puerta y volvié a entrar. No tenia sentido volver a la cama, pero el sofa parecia
acogedor, el cojin atin estaba caliente donde Christine se habia acurrucado como un gatito. Tomo
una de las almohadas con borlas para su cabeza, cruz6 los brazos sobre el pecho y estir6 las
piernas. Con los pies colgando del brazo enrollado del sofd, cerr6 los ojos, solo para descansar,
por supuesto.

Horas mas tarde se desperté con el aroma de tocino frito y huevos con mantequilla,
sintiéndose tan renovado como si hubiera dormido toda la noche.

“TENGO ALGO PARA TI”, dijo Simon mas tarde, en esa mafiana, durante el desayuno, bajando su
periodico para echar un vistazo a Christine. Sentada a su derecha, se veia extremadamente
atractiva con un vestido de mafiana fresco de lana azul indigo, adornado con cuello y pufios de
encaje. Su bonito cabello estaba recogido hacia atras y atado con un simple mofio. Mas alla de
una leve mancha, debajo de sus ojos, no tenia rastro de sus andanzas nocturnas. Ciertamente, su
apetito parecia no sufrir.

Sin tener idea de lo que le gustaba a ella, el dia anterior, le habia pedido a su cocinera que
sirviera algo de todo. El aparador con superficie de marmol contenia lonchas plateadas de
rifiones a la parrilla, tocino y salchichas, huevos revueltos y escalfados, y una gran variedad de
panes, mermeladas y jaleas. Por lo que podia ver de ella apilada en el plato, Christine habia
probado todos los platos.

“iUn regalo! jPara mi!” Exclamo, con los ojos brillantes, y luego se tap6 la boca llena con
una mano.

Guardo el papel y deslizo el paquete envuelto, en papel marron, hacia ella. “En realidad no es



nada”, dijo, y su emocion hizo que se arrepintiera de no haberle comprado un regalo real, algo
frivolo, personal y divertido.

Ella levanto el paquete y lo sacudi6. “Es un libro, ¢no?” Una sonrisa encantada se robd en su
rostro.

De hecho, era un libro, pero Simon solo dijo: “abrelo y desctibrelo.”

Ella tir6 del cordon y arrancé el papel. “Es un libro. jDos libros!” Tomo6 el volumen mas
grande del envoltorio y lo levant6. “Cuide sus H y cuide sus R por el Honorable Charles W.
Smith.” Ella le devolvi6 la mirada con una expresion desconcertada.

“Un manual de elocucién que recogi en Londres”, explico, evitando su mirada y echando
mas azucar en su café. “Smith es un destacado gramatico y este es su trabajo mas reciente. Pensé
que podriamos usarlo como punto de partida para la leccion de gramatica de hoy.”

Hojeandolo, ella preguntd: “si leo esto, ;me ensefiara a hablar correctamente?”

“Si quieres decir que aprenderas a hablar correctamente, entonces si, este libro deberia
ponerte en el camino correcto, siempre que lo estudies fielmente.” Agarro el segundo libro, méas
pequefio. Antes de que ella pudiera preguntar, él indic6: “un diccionario de pronunciacion. El
manual de Smith se enfoca en la ubicacién y pronunciacion correctas de las h y las r, pero, este
diccionario brinda orientacién para pronunciar las letras en palabras.” No es exactamente una
lectura fascinante, él reflexiond. ¢ Por qué diablos no le habia arrojado una novela, o dos?

“Oh”, dijo ella. Cerrando el libro, aunque parecia menos que entusiasmada. “Esto sera ttil.”

Una década antes, el trabajo anterior del sefior Charles W. Smith, Consejos sobre elocucion y
hablar en publico, le habia resultado “practico”. Margot le habia hecho leerlo una y otra vez. Un
domingo por la tarde, hirviendo de frustracién, se abrio paso a empujones a través de su atestado
salon, con el manual de Smith, encabezando la pila apretada bajo su brazo izquierdo. Entre
jadeos y risitas, abrié la ventana y arrojé el odioso manual al callején de abajo junto con gemas
soporiferas como: Errores de pronunciacion y expresiones impropias, Pobre letra R, su uso y
abuso, y Etiqueta para damas y caballeros. Sin una palabra, se dio la vuelta y salié pisoteando.
Sin embargo, esa noche, habia encontrado los libros ensamblados, en su mesita de noche, con
una nota en el guién de Margot encima: “empezar de nuevo.”

En los afios siguientes, él se las arreglé para dominar no solo sus h y r, sino también su
temperamento. Pero todavia estaba alli, alojado debajo de la superficie poco profunda, una bestia
enjaulada que en ocasiones grufiia y mordia y en otras oportunidades, escapaba por completo de
su guardian: la razon. Al instruir a Christine, debia vigilarse a si mismo con cuidado, con mucho
cuidado. Todavia no habian tenido su primera lecciéon y la frustracion fisica, ya lo estaba
empujando hacia un mal humor. Si igualaba aunque fuera un minimo de la paciencia que Margot
le habia mostrado, lo consideraria una victoria.

Afortunadamente, Christine deberia resultar una alumna mas décil de lo que habia sido él. Su
mente joven aun era maleable, como un trozo de arcilla cruda, y, sin embargo, habia demostrado
ser astuta y curiosa, casi patéticamente ansiosa por expandir su mundo mas alla de sus estrechos
horizontes, aunque fuera por el bien de sus hermanos.

Con todos esos factores a su favor, ¢qué tan dificil podria ser moldearla para que tuviera la
apariencia de una dama?

¢ Como poDiA SER TAN dificil decir una frase simple?
Sentado en la mesa de la biblioteca con tapa de cuero, Simon le arrebat6 el lector a Christine



y releyo la oracion que, estaba segura, ambos habian llegado a odiar. “'El peludo Harry Hastings
le pidi6 a su tia Hannah, que le sostuviera el hermoso sombrero, mientras él iba de Hail a
Hansom.”

Con el temperamento en aumento, ella empujo su lapiz detras de su oreja. “Es lo mismo que
dije. Puede que no sepa las palabras grandes, pero, si las pequefias que he estado usando desde
que tenia dos afios.”

El se frot6 el puente de la nariz. “Lo que dijiste fue una pregunta. Se pide la palabra. Observa
que es una palabra simple de una sola silaba y tres letras, ninguna de las cuales resulta ser r.
Ahora empieza de nuevo.”

Puede que ella no fuera la persona mas educada, pero eso no la convertia en una tonta. Con la
cara en llamas, agarré el libro de nuevo. Plantando su codo en la mesa, sobre todo porque sabia
que esto le molestaba, forzé cada palabra con los dientes.

“Y cesa tu inquietud infernal. Cualquiera que entrara en este momento pensaria que estabas
afligida.” El le lanz6 una mirada de daga a su mano derecha.

Siguiéndolo, ella se dio cuenta de que estaba tirando de su cola de caballo. Despleg6 sus
dedos inquietos y los solt6. “Necesito estirar las piernas.” Cansada de sus quisquillosos
mandatos, ella se apart6 de la mesa.

“Eso seria extremidades y volver a sentarse. No vas a ninguna parte.”

Un pensamiento deliciosamente diabolico la golpe6. Simon estaba siendo tan sobrio que la
tentacion de pellizcarlo era demasiado tentadora para resistirse. “;Ni siquiera si tengo que usar lo
necesario?”

Como era de esperarse, las puntas de sus orejas se tifieron de escarlata. “Ninguna dama
jamas, bajo ninguna circunstancia, admitiria tal cosa en presencia de un caballero.”

Ella ocult6 una sonrisa. Aparentemente, las damas reales ni orinan ni defecan. No es de
extraflar que las pocas que habia conocido parecieran tan duras y rigidas, excepto la sefiorita
Ashcroft, por supuesto, ella era una mujer que sabia como hacer que la compafiia educada fuera
muy divertida.

“sQué haria ella entonces?” Hizo un espectaculo de abrir mucho los ojos.

“Ella pediria que la excusaran.” Apretaba la mandibula con tanta fuerza que casi podia oir el
hueso crujiendo.

“Muy bien, ;puedo disculparme?” Volvié a empujar su silla hacia atras.

“No. Ahora siéntate derecha, con los codos fuera de la mesa, y lee el pasaje nuevamente.”

Dejo6 escapar un profundo suspiro, pero no habia nada fingido en su frustracion. Ella esperaba
que sus lecciones con Simon fueran dificiles, pero también atractivas. Sobre todo, se habia
imaginado a si misma leyendo su biblioteca, especialmente las novelas. En cambio, era casi la
hora del almuerzo y hasta ahora solo habia leido una oraciéon mortalmente aburrida.

Un golpe en la puerta de la biblioteca le dio un respiro. Entré la amable sefiora Griffith. “Veo
que todavia esta en los libros, sefiorita.”

Christine dejo el detestado texto. “De hecho, aunque si es el almuerzo, supongo que puedo
parar un rato. No quisiera que la buena comida de la cocina se enfriara por mi culpa.” Por el
rabillo del ojo, capté la mirada de Simon.

Aparentemente, al verlo también, el ama de llaves vacil6. “Todavia no, sefiorita Christine,
aunque le garantizo que encontrara que el pastel de pichén vali6 la espera.” Dirigiéndose a
Simon, le dijo: “lamento molestarlo, sefior, pero tiene visitas, la esposa del hacendado Priestly y
otras cuatro damas de la parroquia.” Ella le entreg6 una pila de tarjetas de visita de vitela color
crema.



i Visitantes del pueblo! Qué inesperado giro de buena suerte. Quién sabia, pero ella podria
estar despidiéndose del peludo Harry Hastings y su horrible tia Hannah por el resto del dia.
Simon, sin embargo, parecia lejos de estar emocionado.

“iDiablos!” Revolviendo las cartas, leyd: “la sefiora Charles Priestly, las sefioritas Dorothea y
Daphne Priestly, la sefiorita Frances Albright y la sefiorita Faith Pettibon.” Frunciendo el cefio,
dejo caer todo en el bolsillo de su abrigo y se puso de pie. “;Donde estan?” Le pregunto a la
sefiora Griffith, y Christine tuvo la stbita y desalentadora sensacién de que no era solo la leccion
lo que podia olvidar.

“En el salon del este con una bandeja de refrigerios en camino”, respondi6 el ama de llaves.

“Como mas te vale.” Levantando la mano para ajustar la corbata que se habia aflojado antes,
mir6 a Christine como si la recordara de repente. “Me disculpo, pero, nuestra leccion tendra que
esperar. No lo puedo evitar. El hacendado Priestly es un magistrado muy respetado. La mayoria
de los demas granjeros votaran como €él. No puedo permitirme ofender a su esposa.”

Resuelta a no fallarle, Christine se levantd6 de su asiento, ensayando mentalmente el
protocolo para servir el té que, como prima de Simon, seguramente tendria que hacer. Si tan solo
no se hubiera hecho un lio con su cabello.

“Los atenderé a todos ustedes en un santiamén. Solo necesito... Excusarme para arreglarme.”

Simon se quedé quieto. El la mir6 por un momento dolorosamente largo antes de decir:
“Christine, dadas nuestras circunstancias... Creo que es mejor que no nos acompafies hoy.”

“¢Nuestras circunstancias?” Ella repitio.

El lanz6 una mirada significativa en direccién al ama de llaves. “Aunque somos primos y ti
eres huérfana, dado que soy soltero, hay quienes podrian no ver tu presencia aqui como
completamente apropiada. Ten en cuenta que me presentaré al Parlamento en las proximas
elecciones.”

Christine se quedo helada. Era la eleccion y eran todos sus grandes planes. Aquellos planes
que no la incluian y nunca lo harian. Qué tonta habia sido al imaginar que sentarse solos juntos,
en su estudio, podria haber significado algo para él también, que ella podria llegar a significar
mas para €l que una mision de misericordia.

“Si, claro.” De alguna manera, ella se las arregl6 para empujar las palabras mas alla del nudo
en su garganta.

El dej6 escapar un suspiro, sin duda aliviado por librarse de ella, aunque solo fuera por una
tarde. “;Qué dices si le damos un descanso a nuestro amigo, el Maestro Harry, y tomamos las
clases de geografia cuando regreses? Podemos empezar con la India, si te apetece.”

India, el pais del que habian estado hablando la mitad de la noche. Lejos de salvarlo, fue lo
peor que podria haber dicho. Si se hubiera quitado el cinturén y la hubiera golpeado con este, no
podria haberla herido peor. La facil intimidad de la noche anterior ahora era territorio
contaminado. Cada vez que ella volvia a visitar el recuerdo en su mente, lo veia como manchado.

“Comenzaré de inmediato.” Decidida a no mostrar como la habia lastimado, se dirigi6 hacia
el globo gigante, que montado en su soporte de latén, ocupaba la alcoba, con ventana, que daba a
los jardines.

Simon vacil6. “Christine...”

“Sigue contigo, entonces”, ella dijo, mas bruscamente de lo que él pretendia. “Tus invitadas
se preguntaran a donde tienes que ir. No haras esperar a las damas.”

Por una vez, él parecié no tener respuesta. Se dirigié a la puerta lentamente, como si ya no
tuviera tanta prisa. La sefiora Griffith, inusualmente tranquila, lo siguid.

Girando el globo, Christine esper6 a que la puerta se cerrara detras de ellos. Una vez que lo



hizo, se alejo de la ventana. Paseando, buscé alguna sefial de que la noche anterior habia sido
verdadera. No habia ni un ardid, ni un suefio encantador. Blanqueada por la cruda luz del dia
invernal, la habitacién bien equipada parecia mas altiva que acogedora, mientras que los bustos
de marmol de filésofos y politicos desaprobaban mas que dignificaban. Incluso los estantes de
los amados libros parecian empefiados en asfixiarla con las paredes presionando hacia adentro.
Ella necesitaba aire.

Abrié la puerta y sali6 al pasillo. Al pasar por el salon, con la puerta entreabierta, oy6 la voz
de Simon, seguida de un coro de risas femeninas agudas.

Aplanando la espalda contra los paneles, estird el cuello y mir6 hacia adentro. Simon se sento
entre dos mujeres en un sofd, con respaldo de camello, destinado a dos.

“Oh, mi querido sefior Belleville”, canturre6 la pelirroja de grandes pechos a su derecha. “Si
hubiéramos sabido que serias tan divertido, te habriamos llamado antes de ahora.” Su mano
enguantada encontré la parte superior de su rodilla.

“Ahora, Fanny, no debemos olvidar que el sefior Belleville es un politico”, intervino la mujer
mayor a su izquierda. Levanté la mano para asegurar sus quevedos, antes de que se deslizaran
mas abajo por el puente de su nariz larga y delgada. “Debemos esperar que tenga una lengua
plateada y un ingenio listo. Pero, en serio, sefior Belleville, scual es su opinion sobre todo este
alboroto por la reforma parlamentaria?”

Christine se aparté de la puerta. Sus chirriantes trinos la siguieron hasta el vestibulo. ;Asi
que estas eran sus superiores, las damas tan apropiadas que no estaba en condiciones de conocer,
las que ni orinaban, ni defecaban, al menos no que ellas lo admitieran? Lagrimas de ira cayeron
por sus mejillas. Encontré su abrigo dentro del armario del dia anterior. Lo arranco de la percha y
sali6 por la puerta principal, metiendo los brazos en las mangas, mientras avanzaba.

El carruaje de los visitantes se detuvo en el camino de entrada. Christine se armo6 de valor
para pasar de largo. Con su cabello revuelto y su paso decidido, si la vieran, supuso que la
tomarian por una sirvienta superior, ciertamente no por una dama de la casa. Un momento
después, el conductor lo confirmo, saludandola como “pata”, y deseandole un descarado buen dia
desde su asiento en la caja. Ella lo ignor6 y paso a toda velocidad, dando vueltas hacia la parte
trasera de la casa. Los escalones de piedra conducian al jardin sur y desde alli al jardin en
terrazas. Lo habia visto el dia anterior desde uno de los balcones superiores con Simon. Su
timidez inusual, cuando le pidié permiso para llamarla por su nombre de pila, su insistencia en
que ella pensara en Valhalla como su hogar, jsu hogar! El brillo en su mirada cuando se burlo de
ella por despreciar su casa, todo habia sembrado la esperanza de que él podria llegar a verla,
como algo mas que una invitada, una alumna o incluso una amiga. A veces mareada y
aterrorizada, apenas habia sido capaz de unir dos palabras, esa noche en la cena, y los cubiertos
resbalaban como mantequilla de sus dedos temblorosos. Una vez de regreso en su habitacion, no
pudo dormir al ver su rostro, especialmente sus ojos. Cuando lo encontr6 en la biblioteca, casi
por accidente, se pregunto si no se habia metido en un suefio después de todo.

Mirando hacia los yermos de los jardines, ahora, se oblig6 a examinar sus circunstancias con
los ojos muy despiertos. Simon, el sefior Belleville, era un caballero, y, por lo tanto, tan intocable
como las estrellas que una vez habia deseado alcanzar. Ya no era esa chica que miraba las
estrellas, sino una mujer con responsabilidades, esas responsabilidades eran llamadas: Liza,
Timmy y Jake.

Por el bien de su familia, ella debia dejar de lado sus tontas fantasias sobre el sefior Simon
Belleville, de una vez por todas.



CAPITULO NUEVE

“Si todos se ocuparan de sus propios asuntos”,
dijo la duquesa con un grufiido ronco,
“el mundo daria vueltas, en un trato
mas rapido de lo que lo hace.”
—Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas, 1865.

“P ero, en serio, sefior Belleville, scudl es su opinién sobre todo este alboroto de la reforma

parlamentaria?” Sentada en el sofa, con respaldo de camello, junto a Simon, Eugenia
Priestly le paso el té. “sLa reduccion de requisitos de propiedad y el aumento del nimero de
escafios no abriran la Camara a todo tipo de sinvergiienzas y fracasados?”

“Esa es una interpretacion”, admitio, apoyando la delicada porcelana china en su rodilla. Si la
sefiora Priestly se enterara de sus comienzos en el East End, sin duda consideraria su candidatura
como una prueba positiva de su punto. “Sin embargo, los condados siempre han sido bastiones
conservadores. Aumentar ain mas el ntimero de escafios, por condado, de acuerdo con las
disposiciones de la Ley de Reforma del afio pasado, solo puede beneficiarnos.”

“Pero ¢qué hay de los ayuntamientos, sefior Belleville?” Intervino Faith Pettibon. La
hermana solterona del vicario era una mujer nerviosa como un gorrion, tan deslucida como el
sofa color avena, en el que estaba sentada.

Simon recorri6 con la mirada a cada una de las cinco mujeres, incluidas las tontas hijas
gemelas de la sefiora Priestly, antes de responder. “A modo de gesto conciliatorio con nuestros
oponentes, la Ley de Reforma actual prevé una mayor extension de la franquicia municipal, vy,
sin embargo, hariamos bien en preguntarnos qué han ganado nuestros oponentes. Seria dificil
imaginar que los ayuntamientos se volvieran mas liberales de lo que ya son, ¢no es asi?”
Habiendo hecho su punto, se acomodo en su asiento.

Dos puntos brillantes de color aparecieron en cualquiera de las mejillas calcareas de la
sefiorita Pettibon. “Bueno, yo... Supongo que si.”

Incluso la sombria boca de la sefiora Priestly se suavizé en una media sonrisa. “Es usted un
hombre persuasivo, sefior Belleville.”

“Ciertamente lo es”, secund6 Fanny Albright, la hija pelirroja del alcalde.

La sefiorita Albright se habia sentado a su izquierda, aunque el sofd estaba hecho para
acomodar solo a dos. Por segunda vez ese dia, su mano aterriz6 muy brevemente en su pierna.

Su interés en él era obvio y no correspondido en absoluto. Preguntandose por qué deberia ser



asi, él la mir6é de soslayo. Era una mujer hermosa, de pechos grandes y caderas anchas, dotada
del tipo de curvas generosas, que a €l siempre le habian gustado. Sin embargo, tltimamente
habia llegado a apreciar la figura de otra. Si la habia llegado a apreciar...

Christine. Probablemente, ella estaba almorzando ahora, tal vez, frunciendo el cefio ante su
lector, mientras servia el pastel de pichén cocinado. No habia pasado por alto la mirada afligida
en su rostro, cuando le dijo que se quedara atras. ;Se habia equivocado al no invitarla? Las
mujeres sentadas a su alrededor eran los proverbiales pilares de la comunidad. Eran
depredadoras. Si hubieran tenido la oportunidad, habrian arafiado a Christine con los colmillos,
hundido las garras en su yugular y luego devorado lo que quedaba de ella, con mucho mas celo
del que aplicaron a sus galletas y bocadillos de berros. Aun asi, no podia evitar la sensacién de
hundimiento de que le habia fallado a ella y no solo a Christine, sino también a si mismo.

“iPooh!” Declar¢ la sefiorita Albright, haciendo un puchero. “Toda esta charla sobre politica
es tan agotadora. ¢Deberiamos ser honestas, sefioras, y admitir la verdadera razon por la que
hemos venido?”

Una sonrisa maliciosa ilumin6 su mirada verde sesgada, y Simon sintié que la antigua cautela
se arrastraba por su espalda. “;Y eso es?”

“Todas nos morimos por saber si tienes 0 no alguna relaciéon con Lord Stonevale de The
Priory.”

“iDe verdad, Fanny!” La sefiora Priestly golpe6 su taza contra el plato festoneado. “Confiaba
en que no tuvieras tacto.”

Encogiéndose de hombros, la sefiorita Albright se inclin6 hacia adelante y tom6 una galleta
helada de la bandeja de plata, pegando su cadera al muslo de Simon. “Bueno, el apellido de su
sefioria es Belleville.”

Sabia que era solo cuestién de tiempo antes de que lo llamaran para hablar sobre su linaje,
pero Simon supuso que el tema surgiria con él, en el escenario de un salon de actos, debatiendo
con su oponente politico, no en un salon de chismes.

“Soy su nieto”, él 1o admitio, sintiendo que la tension se apoderaba de su cuello y hombros.

Jadeos, luego una rafaga de preguntas saludaron su admisién.

La voz de Eugenia Priestly se elevo por encima del balbuceo. “jExtraordinario!” Levantando
una mano enguantada, hizo una sefial de silencio. Dirigiéndose a Simon, explic6: “cuando
supimos, por primera vez, que el sefior Belleville habia comprado esta propiedad para construir,
Priestly y yo asumimos que usted debe ser de una rama cadete de la familia. Nunca supusimos
que su conexioén con su sefioria fuera tan intima. jSanto Cielo! Sefior, ¢por qué nunca revelo esta
relacion antes?”

Con la columna rigida, Simon respondid: “nunca he ocultado ningtin secreto de mi vinculo
de sangre con Lord Stonevale o el hecho de que estamos separados.”

Mordisqueando su galleta, los ojos de gato de Fanny Albright brillaron. “jExtrafio! jQué
rico! Le ruego que no nos tenga en ascuas por mas tiempo, sefior Belleville. ;Cual es la
naturaleza de la disputa entre usted y su sefioria?”

“Si, sefior Belleville”, coronaron las sefioritas Priestly. “Diganoslo.”

“Chicas”, advirtié su madre, “es de muy mala educacion presionar a nuestro anfitrion para
que hable de un asunto de naturaleza tan personal. No se debe acosar al sefior Belleville para que
cuente la historia de su familia. Eso es... Bueno, sefior Belleville, ;le importaria desahogarse ante
oidos comprensivos y estamos dispuestas a complacerlo? ¢no es asi, sefioras?”

La mirada de Simon recorrié el semicirculo de cabezas que se balanceaban, cuyos rostros
estaban entrenados para la simpatia, excepto por los ojos. Al notar el brillo codicioso en los cinco



pares, sintié que su molestia se convertia en una verdadera aversion.

“Como Lord Stonevale y yo no tenemos una pelea personal, no hay nada mas que decir sobre
el tema.”

Era una mentira descarada, si alguna vez dijo una. Sentarse por las noches, escuchando las
historias arrastradas de su padre sobre sus dias de gloria pasados habia sido algo personal. Cargar
con los hombros, barriles de brandy, cajas de tabaco y sacos de arroz hasta que pensé que su
columna se partiria habia sido algo personal. Ver como su madre viuda se enflaquecia y
encanecia buscando en el correo, mafiana tras mafiana, la respuesta de Stonevale a su stplica, no
por ella sino por sus hijos, habia sido profundamente personal.

Pero nunca habia llegado ninguna carta ni ayuda. Si lo hubiera hecho, ni él ni Rebecca
habrian estado en el muelle esa noche. Pero lo habian hecho, y ahora su hermosa hermana de
ojos brillantes estaba encerrada dentro de la mente de una nifia. De todo lo que habia soportado,
eso era lo mas dificil de perdonar.

Imposible de perdonar.

La sefiorita Albright hizo un espectaculo de quitarse las migas de galleta de su corpifio
cefiido al cuerpo. “;Como puede una pelea no ser personal?”

Eligiendo sus palabras con cuidado, Simon respondi6: “Lord Stonevale no aprob6 el
matrimonio de mis padres. La noticia de que su tnico hijo y heredero pretendia casarse con la
criada judia casi le provocé un ataque de apoplejia. Hizo redactar un nuevo testamento, uno que
desheredaba no solo a mi padre, sino también a cualquier descendencia que pudiera engendrar.”

Sus padres se habian casado en una ceremonia civil que ninguna de sus familias habia
reconocido. Unos meses después, nacioé Rebecca.

“Pero, el titulo, sefior”, intervino la sefiora Priestly, como un perro que se niega a dejar caer
un hueso roido. Parecia que no iba a darse por vencida hasta que el dltimo trozo de carne quedara
limpio. “Por la gracia, serias su heredero, ¢no es asi?”

“Creo que mi abuelo consideré oportuno conferir ese honor a un primo lejano.”

Fanny Albright habl6: “pero, seguramente puede presentar su caso ante el Colegio de
Heraldos. Puede presentar una peticion al Parlamento, si es necesario.”

“Si quisiera”, admitié Simon.

La reincorporacion requeriria que presentara los documentos de matrimonio de sus padres,
perdidos hace mucho tiempo. Incluso podria requerir la aprobacion real. Adore Disraeli a través
de Victoria lo hizo, atn asi ella se negd a elevar al filantropo judio, Sir Lionel Rothschild, por
encima de un barén.

Pero cada vez mas, el verdadero poder del Parlamento no residia en los Lores sino en los
Comunes. Todo era por ese precioso poder y codiciado control. Simon estaba decidido a estar en
el centro de todo.

“Los pecados de los padres”, enton¢ la sefiora Priestly, sacudiendo la cabeza y volviendo su
aguda mirada hacia sus hijas, agregé: “Dorothea, Daphne, fijense bien en la historia del sefior
Belleville, porque hay una moraleja en ella. Solo piensen que si su papa hubiera cumplido con su
deber y se hubiera casado donde se le pidio, el sefior Belleville tendria su derecho de nacimiento
y el lugar que le corresponde en la Camara de los Lores.”

Ciertamente, esta fue una moraleja interesante para llevar. “De hecho, solo piensen...” Simon
vacio su taza de té, deseando haber puesto alguna excusa para quedarse con Christine.

Con la curiosidad, saciada por el momento, sus interlocutoras se centraron en temas mas
cercanos a su hogar: las recientes reparaciones en la fachada de los salones de actos de la ciudad,
las dificultades para encontrar una costurera decente y un jardinero pasablemente bueno.



La sefiora Priestly dejo a un lado su té y se puso de pie, una sefial para que las otras mujeres
hicieran lo mismo. “Estoy ansiosa por ver esos jardines suyos, Belleville.”

Simon también se levant6. “En esta época del afio no hay mucho que ver, aparte de una gran
cantidad de malezas y arbustos desnudos. Mi jardinero jefe se enfermé el verano pasado y dejé
que los terrenos se arruinaran.”

Horticultura: un tema seguro, aunque poco inspirador, pero en compafiia de Christine,
incluso hablar de insectos habia parecido conmovedor... No fue por primera vez, Simon pensé
en ella, esperando en su biblioteca. La imagen de ella sentada sola en la larga mesa de la
biblioteca evocaba una considerable melancolia.

Las cejas de la sefiora Priestly se levantaron. “sHas considerado contratar a un reemplazo?”

De hecho, habia mantenido ese puesto para no privar al hombre de su sustento. Penso en el
dia anterior, cuando habia estado en el parapeto de piedra con Christine, y una sonrisa le hizo
cosquillas en las comisuras de los labios. “He empezado a hacer averiguaciones.”

A la mitad de la puerta, la sefiora Priestly dijo: “como presidente del club de jardineria de
nuestro ayuntamiento, estaré encantada de ofrecer mi consejo.”

Simon no lo dudo6 ni por un segundo. Con la esperanza de poder dar a sus visitantes un rapido
recorrido, antes de depositarlas en su carruaje, se acercé al timbre. “Haré que un lacayo les recoja
los abrigos.”

FLEXIONANDO LOS DEDOS ENTUMECIDOS, Christine dejo las tijeras de podar y examino la colina
de hojas sueltas y abono, que habia construido alrededor de la base de cada arbusto. Las rosas
arbustivas de Simon eran lamentables, pero con suerte sus esfuerzos para protegerlas, contra mas
dafios por heladas, salvarian a algunas de las mas resistentes. En deferencia a lo avanzado de la
temporada, habia mantenido la poda al minimo, cortando solo las cafias muertas y enfermas para
evitar que se rompiera la nieve. Levantandose de la bolsa de arpillera vacia sobre la que se habia
arrodillado, us6 sus gruesos guantes de trabajo para barrer los escombros.

Esto se me da bien, pensé y una extrafia paz la invadio.

Ella podia ser un fracaso como dama, podia no saber lo que se debe pronunciar y lo que los
demas deben ignorar, pero dentro de los limites de los jardines de Simon, se sentia tan tranquila
y omnisciente como una reina.

La llamarada ardiente en las yemas de sus dedos le dijo que ya era hora de entrar.
¢Seguramente las personas que llamaron a Simon ya se habrian ido? Y Simon, ;podria haberla
descubierto, cuando salié de la biblioteca y se dispuso a buscarla? A pesar de su dolor por su
despido, la posibilidad de que él se encontrara con ella, en el camino de regreso, le provoc6 una
extrafia sensacion de aleteo.

Poniéndose de pie, se golped las faldas. Terrones de barro y hierba se aferraban
obstinadamente a los pliegues aplastados, y su fino abrigo de lana mostraba manchas de
humedad, en las rodillas y los pufios. No habia tenido la intencién de ensuciarse tanto, pero como
sucedia a menudo, su entusiasmo la habia dominado. Una vez dentro de la casa, ascenderia por
las escaleras para descongelarse y cambiarse, y luego se reuniria con Simon, en la biblioteca.
Preocupado como estaba, probablemente, él nunca se daria cuenta de que ella se habia ido.

Devolvi6 las herramientas al cobertizo del jardinero y comenzd a subir por el camino de
grava, metiendo las manos rigidas, dentro de los bolsillos de su abrigo, con el viento azotando su
cabello suelto sobre sus mejillas congeladas. Se quité un mechdn suelto de los ojos y ascendio



por las escaleras de la terraza.

Una aguda voz femenina la detuvo. “Puedo ver que he llegado no en un momento demasiado
pronto.”

De pie en la terraza de arriba, estaba la matrona canosa del salon, junto con las otras cuatro
mujeres, y Simon. Con la esperanza de esconderse debajo de las escaleras hasta que volvieran a
entrar, Christine retrocedi6. Mientras lo hacia, su hombro izquierdo golped algo sdlido.
Sorprendida, se dio la vuelta. La urna de flores vacia cay6 de su pedestal, golpe6 los adoquines y
se partio.

Por encima de ella, la matrona grit6: “;qué fue eso?”

Mas que el azote del viento, el tono helado de Simon desencadené un escalofrio hasta los
huesos. “Lo mas probable es que sea una ardilla. A veces, estas entierran sus bellotas en las urnas
de flores.”

A pesar de su situacién, Christine reprimi6 una risita. Simon debia considerar tontas a sus
damas de visita.

“Basura, alguien esta ahi abajo, y tengo la intencién de ver quién es.”

El grito de batalla hizo que una brigada de pies bajara los escalones en fila india.

Sabiendo que la descubririan, Christine sali6 a la luz. “Hola”, dijo ella, forzando una sonrisa.

Rostros sorprendidos la saludaron. La anciana mir6 a Simon horrorizada. “jSefior Belleville!
Seguramente, jno ha contratado a una jardinera!”

Bajando el ultimo escalon, él hizo una mueca. “Sefioras, permitanme presentarles a mi prima,
la sefiorita Christine Tremayne.”

“;Tu prima!”

“Por parte de mi madre”, aclaré.

La prostituta de cabello llameante que Christine habia visto tocar la pierna de Simon empujo
hacia adelante. “Soy Frances Albright, pero, puedes llamarme Fanny.” Sonriendo, mird a
Christine de arriba abajo.

“Debe ser mi dia de suerte”, dijo Christine, esquivando la mirada de daga de Simon.

Las presentaciones pasaron en un borron de saludos poco entusiastas y miradas pétreas.
Christine se limité a una sola palabra, “hola”, cada vez que expulsaba el aire de sus pulmones
para darle a la h, un tan importante merecido.

“Encantada”, murmuré la esposa del escudero, mientras que su expresion comprimida
transmitia todo lo contrario.

Las mejillas de Christine ardian tanto por la humillacién, como por el frio, pero mantuvo la
barbilla alta y los hombros hacia atras de una manera que habria enorgullecido a su padre.

Simon parecia lejos de estar orgulloso. “Mi prima se cree una especie de horticultora”, dijo a
modo de explicacion de su ropa sucia. Le indic6 a Christine: “te resfriaras, si no tienes mas
cuidado. Entra y caliéntate...Ahora.”

Aprovechando su oportunidad de escapar, ofrecié un dltimo “buenos dias” (afortunadamente
libre de h), subi6 los escalones restantes y se meti6 en la puerta mas cercana.

“Qué chica tan extraordinaria”, destaco la sefiora Priestly, sin apenas esperar a que Christine
se apartara del alcance del oido.

Deslizando la sonrisa del politico, que practicaba todas las mafianas en su espejo de afeitar,
Simon dijo: “sefiora, creo que esa es la observacion mas aguda que ha hecho en toda la tarde.”



ERES UNA TONTA DEL RON, Christine Tremayne, y un desastre, también.

Sin discutir, el reflejo de Christine le devolvié la mirada desde el espejo biselado del lavabo.
No es de extrafiar que todos, incluido Simon, la miraran como si le hubieran brotado cuernos. Su
cabello colgaba sobre sus hombros en una marafia lacia, libre de la cinta que de alguna manera
habia perdido. La punta de su nariz estaba roja, como una remolacha, y el barro que le cubria el
pomulo izquierdo habia comenzado a agrietarse y descascararse. Deseando poder quitarse la
verglienza con la misma facilidad, se inclin6 hacia el lavabo para enjuagarse la cara. Antes de
que pudiera, sonaron golpes fuera de su puerta.

“Adelante.” Apenas habia pronunciado las palabras cuando la puerta se abrio.

Se gir6 para ver a Simon de pie en la puerta abierta. Se habia quitado la chaqueta y la corbata
desatada le colgaba holgadamente sobre el cuello abierto de la camisa. Un mechén de su cabello,
normalmente arreglado, cay6 sobre un ojo enojado.

Cerr6 la puerta detras de él y caminé hacia ella. “Te dije que me esperaras en la biblioteca.
En lugar de eso, te encuentro dando vueltas afuera como una vagabunda. ;No puedes seguir ni
siquiera una simple orden?”

El se par6 frente a ella, y cualquier explicacién que habia pensado dar se le arrugé en la
lengua. Mir6 sus grandes manos colgando a los costados, los gruesos dedos abriéndose y
cerrandose en el aire, y un escalofrio la recorri6. Pero no, este era Simon, el hombre mas
civilizado que jamas habia conocido. Podria dar un portazo o dos, pero nunca le pondria las
manos enfadadas.

Tragando saliva, se obligd a mirarlo. “¢Soy una prisionera, entonces?”

Por primera vez, desde que entrd, él parecia menos que seguro de si mismo.

Aprovechando su repentino silencio, Christine dijo: “el otro dia me pediste, me pediste, que
te ayudara con las rosas, y yo... Te ayudé.”

El la miré fijamente, como un incrédulo. “Pedi tu consejo. Nunca quise que hicieras el
trabajo manual.”

Pensando en todo el trabajo manual, involucrado en una granja lechera, Christine sinti6 que
su miedo tonto se disolvia y su ira ardia. ;Quién era él para juzgar el valor de un dia de trabajo
honesto? Aparte de la noche en que €l la ayudo a entrar en el burdel, lo mas pesado que lo vio
levantar fue una pluma estilografica.

Mirandolo, ella se acerco a él. “Si no hubieras...” Se detuvo, devanandose el cerebro en
busca de una palabra lo suficientemente grande como para expresar todo lo que sentia.
“Desterrarme, en primer lugar, nunca habria tenido motivos para salir.”

Simon frunci6 el cefio. “Apenas te desterré. Simplemente te pedi que continuaras con tu
leccion, mientras yo atendia a mis invitadas.”

Ella cruz6 los brazos sobre el pecho, tratando de contener el dolor. “No querias que
conociera a esas mujeres. Tenias miedo de que hiciera o dijera algo para avergonzarte.”

El dudo, un largo trago ondulé por los miisculos tensos de su garganta. Finalmente dijo: “oh,
Christine, ;qué quieres que te diga? Me postulo para el Parlamento.”

Si hubiera estado al alcance de la mano de la repisa de la chimenea, las pequefias y bonitas
figuritas dispuestas encima habrian estado en grave peligro. Tal como estaban las cosas, ella tuvo
que apretar las manos con fuerza para evitar extender la mano y abofetearlo. “Estd muy bien que
td y los de tu clase se burlen, pero, la gente trabajadora tiene el mismo corazén y sentimientos
que tu.”

Palidecid, excepto por sus orejas que tenian las puntas rosadas. “No era mi intencion... Es
decir, no me estaba burlando de ti.”



“:En serio? Mi prima se cree una especie de horticultora”, imit6 sus palabras, con lagrimas
en los ojos. Dio un paso atras, poniendo la distancia que tanto necesitaban entre ellos, una
distancia que siempre estuvo alli, aunque no siempre la poseyera. “No estoy ciega, Simon. Vi la
forma en que esas mujeres me miraban. Como si fuera una especie de serpiente que se arrastraba
desde el jardin. Pero, no me importaba ni un poco, de verdad que no, hasta que te vi mirandome
de esa manera también.”

Ella se qued6 sin aliento, concediéndole la oportunidad de contradecirla, negar sus duras
palabras y defenderse. Pero el silencio constante de Simon también terminé con esa ultima
pequefia esperanza. Por mucho que quisiera estar equivocada con él, no lo estaba. El podria tener
un gran corazon, un corazon mas grande y mas suave de lo que le gustaria tener, pero cuando
todo estaba dicho y hecho, la verdad era tan clara como la nariz bastante arrogante en su hermoso
rostro.

Simon era un snob.

Disgustada, se acerc6 a la chimenea. “El gato te comio la lengua, ¢verdad?” Sacando el
atizador de su estante, lo us6 para apufialar las llamas azul anaranjadas, con la esperanza de
echarle la culpa a una ceniza que se disparaba si notaba que tenia los ojos llorosos.

Sus pasos se acercaron una vez mas. “Christine.”

¢Por qué, oh, por qué no iba a hacer lo decente y marcharse, volver al redil de gente
finamente emplumada que, a diferencia de ella, eran de su especie? Al final de su ingenio, se dio
la vuelta. “;Qué mas quieres de mi?”

Con rostro sombrio, respondi6: “comenzaré con la esperanza de que aceptes mis disculpas.”
Bajo la mirada hacia la varilla de laton que auin tenia en la mano y levanté un lado de la boca.
“Aunque algunos podrian estar de acuerdo en que un buen golpe podria ser el medio mas
inmediato para mejorar mis modales.”

Solo entonces, al recordar el arma potencial que empufiaba, sinti6 que la sangre se le
escapaba de la cabeza y que el atizador se le escapaba de las manos. jHareton! Su fantasma del
pasado, ¢nunca la dejaria en paz?

Ella mir6 el desastre que habia hecho, las baldosas rotas, una rota por completo. No importa
a donde fuera, parecia condenada a dejar destruccion a su paso. “Lo lamento.” Se incliné para
recoger los pedazos.

“Déjalos.” La mano de Simon en su codo la detuvo. “Los mosaicos rotos son mucho mas
faciles de reparar que un fideicomiso roto.” Tragé saliva, la onda viajé al hueco sombreado que
mostraba el cuello abierto de su camisa. “Deberia haberte invitado a tomar el té y haberte
presentado como mi prima de inmediato. Me dije a mi mismo que solo estaba pensando en ti,
que queria asegurarme de que estabas lista, lo suficientemente fuerte antes de exponerte a la
sociedad. A ella... Pero, ahora veo que solo estaba pensando en mi mismo, en la eleccion. Fue
débil por mi parte, débil e imperdonablemente egoista. ; Puedes empezar a perdonarme? ;Puedes
al menos empezar a intentarlo?”

Con el corazon henchido, Christine podia hacer mucho mas que empezar. Nunca habia
esperado una disculpa, y, sin embargo, alli estaba él, el sefior Simon Belleville de Valhalla,
aspirante a diputado por Maidstone, ofreciéndole la disculpa mas hermosa que una mujer pudiera
desear. Cuando us6 el borde de su pulgar para secar la lagrima que ella no recordaba haber
derramado, la delicadeza del gesto casi la deshizo.

Ella levant6 su mirada hacia la de él. “Usted tiene razén. No estoy lista para la sociedad.
Puede que nunca lo esté. Ese plan tuyo de convertirme en una dama... Puede que estés perdiendo
el tiempo.”



Sus manos se cerraron sobre sus hombros, los dedos flexionados enviaron pequefios
escalofrios deliciosos, saltando por su columna. El la atrajo hacia él, tan cerca que sus senos casi
rozaban su pecho, en un tormento delicioso y burlén. “Nunca pierdo el tiempo.”

Otro trago duro acentu6 ese pronunciamiento. Su mirada gris atraveso la de ella. “;No tienes
idea de lo especial que eres?”

La demanda tomo6 a Christine por sorpresa. Nadie, ni siquiera su padre, le habia dicho que era
especial. Viniendo de Simon, el cumplido fue tan sorprendente como la nieve en junio, tan dulce
como el primer melocoton de la temporada arrancado del arbol.

Deslizé una mano por su brazo y su mano sobre la de ella. Llevandola a sus labios, presion6
un beso en su palma. El calor se acumul6 en la parte baja de su vientre. En el interior, un
pequefio pajaro atrapado batia sus alas. Como un junco que se dobla con la brisa, Christine se
incliné. Volvio su rostro hacia él, buscando mas, deseando todo. Como si sintiera su rendicién, él
se acercé aun mas. Sus bocas se movieron apenas un pelo hasta que ella sabored las especias del
té en su aliento.

Eres una tonta, Christine, eso es lo que eres.

Ella se apart6. Apoyando una mano en el centro de su pecho, negé con la cabeza. “Por favor,
sar, déjame en paz.”

Su empujén débil no lo movid, pero su suplica debe haberlo hecho. Simon dej6 caer las
manos y dio un paso atras. La mirada herida en sus ojos cort6 su corazon.

“Perdoname, si te he ofendido. No quise decir...” Retrocedid, sacudiendo la cabeza como
para despejarse, mientras que sus pasos eran tan vacilantes como los de un borracho.

Una mujer sabia lo habria dejado marchar, pensando lo que haria. Pero Christine no era
sabia, ciertamente no en lo que a Simon se referia.

Tomé aire y espet6: “la amabilidad puede herir lo mismo que la mezquindad, peor en el
momento. Cuando me hablas con delicadeza, cuando me tocas, surge un dolor, de esos que no
desaparecen.”

El tragé saliva. “No volvera a suceder. Tienes mi palabra.”

La palabra de honor de un caballero, ;como podria haber sabido que le traeria tanta
amargura? Sin confiar en si misma para mirarlo por mas tiempo, se dio la vuelta. “Gracias.”

Las botas resonaron en las tablas del suelo, pasos lentos y firmes que lo llevaron a él al
umbral y mas alld. Al escuchar la puerta abrirse y luego cerrarse, Christine rara vez se habia
sentido menos agradecida en toda su vida.



CAPITULO DIEZ

Los pensamientos secretos de un hombre
recorren todas las cosas, santas, profanas,
limpias, obscenas, graves y ligeras,
sin vergilienza ni culpa.
—Thomas Hobbes, Leviatdn, 1651.

Tres semanas después.

P ara Simon, el episodio en el dormitorio de Christine sirvi6 como un recordatorio de lo répido
que una situacion puede ir de mal en peor. También sirvié como advertencia.

En las tres semanas y un dia desde que entr6 en su camara, habia revivido la escena
innumerables veces en su mente. Tres semanas y un dia no eran un mes, y, sin embargo, era
tiempo suficiente para examinar no solo sus acciones, que eran tan vergonzosas como patéticas,
sino también el motivo que las impulsaba. Ahora que podia mirar mas alla de su ira, vio esa
emocion por lo que habia sido: una cortina de humo, una farsa.

Desde el momento en que cruzo6 el umbral y vio a Christine, parada en el lavabo, no habia
querido nada mas que besarla. Incluso ahora lo asombraba pensar cuan perfectamente encajaria
en sus brazos, cuan bien se habia sentido tenerla alli. Habia sido muy consciente de Christine
como mujer, de si mismo como hombre y del gran dosel de laton a unos pocos metros de
distancia. Afortunadamente para ambos, Christine habia vuelto en si.

Cuando me hablas con delicadeza, cuando me tocas, surge un dolor, de esos que no
desaparecen.

¢Cuantas noches sin dormir habia pasado dandole vueltas a esa angustiosa declaracion?
¢Cuantas comidas habia empujado por su plato, preguntandose si ella sentiria alguna pequefia
medida del anhelo crudo e inquieto, que se apoderaba de él, cada vez que se encontraba a solas
con ella, una situacion inevitable dado que €l era su tutor?

Al menos sus lecciones estaban progresando mas rapidamente de lo que se habia atrevido a
esperar. Ciertamente, Christine poseia una mente aguda y vivaz. Habia estado encantado de
descubrir que su lectura y escritura eran mas avanzadas de lo que su habla rustica le habia hecho
creer. Ya habia hecho un hueco impresionante en la seccién de ficcion de su biblioteca,
principalmente en novelas: las hermanas Bronté, George Eliot y Wilkie Collins se encontraban



entre sus autores favoritos. Simon consideré que la mayor parte de lo que ella leia eran tonterias
romanticas, pero se abstuvo de decirlo. Los personajes de sus libros estaban demostrando ser
mucho mejores maestros que él. Obtuvo mas beneficios por su ejemplo que de las diversas
cartillas, manuales de pronunciacion y libros de etiqueta, que él le habia endosado por primera
vez. Precisamente, el otro dia, ella le habia preguntado, de la nada, si no encontraba a la sefiorita
Albright como “un equipaje bastante altivo”. Luchando contra una sonrisa, admitié que si. Con
rostro solemne, Christine lo habia elogiado por su “sagacidad” y luego habia vuelto a su libro.
Esto era asombroso.

Sentado en la mesa de la biblioteca, él levant6 la mirada del volumen sobre historia antigua,
que habia estado leyendo desde la alcoba. Con una mano apoyada en el globo terraqueo, en
Egipto, él mantenia sus esperanzas, mientras ella miraba por la ventana con expresion absorta.

Simon también se encontr6 disfrutando de la vista, pero no fue la nieve que caia lo que capté
su atencién. Era Christine. Ella se veia particularmente atractiva con un vestido a cuadros de
color verde, ambar e indigo, y la cintura unida complementaba su forma de silfide a la
perfeccion. Aun asi, no pudo evitar considerar cuanto mejor se veria el vestido, si el escote en
forma de v se liberara de su recatado relleno de fichu.

Oh, lo estaba haciendo, otra vez. Decidiendo que ya era hora de que ambos dejaran de
suspirar, por lo que no podian tener, dijo: “nuestro receso ha terminado. Ven y toma asiento si
quieres.”

El suspiro de respuesta de Christine dejo muy claro que regresar a su asiento y a su leccion
no la complacié en lo mas minimo. Girando, ella volvié los ojos suplicantes a su rostro. “¢No
puedo salir un rato?”

La pregunta lo tomo por sorpresa. “¢En este clima?”

“La nieve esta cayendo muy suave y hermosa, y no hemos tenido...”

“No hemos tenido.”

Ella respir6 hondo, obviamente reuniendo su paciencia. “No hemos tenido una nevada
adecuada en todo el invierno.”

Unos meses antes se habria mantenido firme. En cambio, él se encontré cediendo. “Supongo
que el antiguo Egipto puede esperar hasta que nosotros regresemos.”

Sus cejas se levantaron. “;Nosotros?”

Parecia que ella no lo habia incluido en el trato. Desanimado, él empujé la silla hacia atras y
se levanté. “Dificilmente puedo permitir que salgas sola ni puedo, en buena conciencia, ordenar
que uno de los lacayos salga en lo que equivale a una ventisca. Iré a buscar mi abrigo y nos
reuniremos contigo en la puerta del porche sur.”

El la dej6 para ir a su dormitorio. Al entrar, encontré a Trumbull, recostado en uno de los
sillones tapizados que flanqueaban el fuego. El ayudante de camara levant6 su copa en un breve
saludo, luego la inclind hacia atras y puli6 el contenido de color ambar. “Cosas preciosas”, dijo,
chasqueando los labios.

Simon miro6 la botella abierta en el codo de su sirviente. “Lo que estas bebiendo es un whisky
escocés de veinticinco afios.”

“No bebiendo, muchacho, saboreando.”

“Mira, no saborees toda la botella.”

Trumbull murmuré algo acerca de que Simon no era divertido, pero Simon no estaba de
humor. “Voy a dar un paseo, asi que si pudieras animarte...” Inclin6 la cabeza hacia el armario
de nogal, que ocupaba la mayor parte de una pared.

Trumbull dejé su vaso, en la mesa auxiliar, con un profundo suspiro, se levanto y se acerc6 al



armario. Abrié las puertas dobles y rebuscd, sacando ropa de las perchas. Habia prendas
exteriores colgadas de un brazo. Se volvié hacia Simon. “Pero, ti odias la nieve.”

Lo que Simon odiaba era el invierno. Los cielos de pizarra habian hecho que las tortuosas
calles del East End parecieran ain mas feas; el viento racheado siempre habia parecido encontrar
todas y cada una de las grietas en las paredes de yeso. Ningtn débil Sol de invierno podia
penetrar las nubes de polvo de carbon, que colgaban bajas sobre el aire vaporoso. Incluso ahora,
el sonido del viento soplando, a través de los arboles sin hojas en el exterior, le recordaba las
noches de invierno, acampadas frente al fuego de la cocina. Envueltos en cada punto que
poseian, él y Rebecca no habian podido levantar los brazos por estar tan arropados, pero aun asi
habia sido una lucha mantenerse calientes.

“¢Tal vez estoy dando vuelta a una nueva pagina?” Inclin6 la cabeza hacia Trumbull, quien
coloc6 una costosa bufanda de lana aspera alrededor del cuello de Simon.

Sonriendo, Trumbull le tendi6 el abrigo. “Si todavia fuera un hombre de juego, apostaria mi
ultimo centavo a la encantadora sefiorita Christine, detras de este repentino impulso de andar
jugando.”

Sintiéndose tan transparente como el cristal, Simon le dio la espalda a Trumbull y pas6 sus
brazos por las mangas del abrigo. “¢Estas sugiriendo alguna impropiedad en que caminemos
juntos?”

Rodeéandolo, Trumbull le entregé su sombrero y sus guantes de cuero forrados de lana. “No
estoy sugiriendo nada por el estilo, muchacho.”

Satisfecho, Simon se volvio para irse.

“Me gustaria verte herido, eso es todo.”

Con un pie en el pasillo, Simon se dio la vuelta.

Trumbull tosi6 elaboradamente. “Dije que te cuides de no caerte.”

Simon consigui6 a Christine en las puertas de la terraza. “Pareces una momia.” Su mirada
divertida se posé en su bufanda, que cubria su barbilla y la mayor parte de su boca.

Sintiendo el sabor a lana, empuj6 hacia abajo el envoltorio destrozado y la rode6 para llegar a
la puerta de la terraza. Antes de que él pudiera colocar una mano sobre el pomo, ella lo abrié y
sali6 corriendo.

“iHermoso!” Exclam@, volviendo la cara hacia la nieve que caia.

Apret6 los dientes contra un escalofrio. “Teendré que aceptar tu palabra.”

“Oh, Simon, ;debes ser tan cascarrabias?” Obviamente, sin esperar una respuesta, paso
volando junto a él y bajo los escalones.

Cascarrabias, de hecho. Temblando, Simon agarré el pasamanos y descendio. Los tacones de
las botas resbalaron en los escalones nevados. “No te adelantes demasiado”, la llamoé.

Pero ella ya corria por la calle, cubierta de nieve, hacia un Jem que paleaba, quien clavé su
paleta en la nieve y la saludé. Apretando la mandibula, Simon aceleré el paso.

Jem se toco el mechon, mientras Simon se acercaba. “Buenos dias, sar. Eres la ultima
persona que se supone que veria en este lodo.”

Erizado bajo sus muchas capas, Simon puso una mano sobre el codo de Christine. “Estaba
paseando en la nieve, cuando td todavia estabas en pafiales.” Anclando a Christine a su lado, la
llevo hacia adelante.

Los dos niveles inferiores del jardin atiin no se habian beneficiado del trabajo de Jem, y la
nieve subié hasta las pantorrillas de Christine. Una o dos veces, Simon se bajo la bufanda, y, con
los labios rigidos, sugiri6 que regresaran, pero Christine solo se ri6 y lo inst6 a seguir.

“Tengo una idea mejor”, ella anuncio, cuando llegaron a la tercera y ultima terraza. Sefial6 el



bosque que colindaba con el jardin. “Corre hasta ese roble.” Agarr6é un pufiado de sus faldas y
sali6 disparada como una flecha.

Simon no tuvo eleccién. Sacando las manos de los bolsillos, corri6 tras ella.

Se detuvo en el borde del bosque para recuperar el aliento. La nieve alfombraba el suelo y
emplumaba las ramas de los arboles sin hojas en lo alto. Entrecerrando los ojos, para protegerse
del resplandor, escudrifié el camino cubierto de maleza, que serpenteaba a través de la arboleda.
¢Donde estaba ella?

“Christine, esto no es gracioso.”

Escucho6 un leve susurro desde atras. “Vaya, vaya, pensé que te habia perdido.”

Se dio la vuelta y recibi6 una gran bola de nieve justo entre los ojos.

“;Diabla!”

Esto era la guerra. Agachandose para cubrirse, se dispuso a juntar su arsenal.

Otro taco congelado se hizo afiicos contra el tronco de un arbol. Esquivando la lluvia de
cristales, él llen6 sus manos y se puso de pie, mirando con cautela a su alrededor. Todo estaba en
silencio. Ella debia estar sin municiones.

Luchando con su tono mas severo y tutorial, él grit6: “Christine, si no detienes esta tonteria
de una vez, pasaras un mes sin domingos, antes de que vuelvas a ver el aire libre.”

“Oh, esta bien.” Con las manos a los costados, ella salio al aire libre.

La bola de nieve de Simon la golpe6 de lleno en el cuello.

“iMe engafaste!” Giro6 la cola para ponerse a cubierto.

“Eso es lo que los franceses llaman una treta de guerra”, grité él con voz alegre, y luego
lanz6 otra pelota a su espalda, mientras se retiraba.

Ella se perdi6 de vista. Su mano enguantada aparecié de un grupo de arboles. De ella
ondeaba un pafiuelo blanco. “Me rindo.”

El sonri6, empuiiando su bola de nieve més grande hasta el momento. “;C6mo sé que este no
es otro de tus trucos?”

“Tendras que confiar en mi.”

Asi que Eva probablemente le habia dicho a Adan. “Hmm, tendré que pensarlo.”

“Por favor, Simon, tengo frio.”

Entonces ella finalmente se cansaria de su pequefio juego. Casi lamentandose de que ella se
hubiera rendido tan pronto, dejé caer su bola de nieve y salié al claro.

El misil, el mas grande de ella, hasta ahora, le quit6 el sombrero de la cabeza.

“A roose dew gare”, grito, triunfante, y luego echo a correr hacia la espesura.

Guerra, de hecho. Simon no habia corrido en afios, pero solia ser bastante bueno en eso.
Recogid su sombrero, se lo puso en la cabeza y sali6 disparado hacia la arboleda. Ignorando las
ramas cubiertas de hielo, rapidamente se acerco a su presa.

Esperd hasta que ella estuvo a un brazo de distancia y luego se abalanzd. “iTe tengo!”
Envolviéndola con ambos brazos, la atrajo con fuerza contra élI.

Con la espalda pegada a su pecho y la cabeza metida debajo de su barbilla, luch6 un
momento mas y luego se afloj6. “;Suficiente! Justo...Es justo”, dijo entre respiraciones
vacilantes. “Me rindo.”

Riéndose, él aflojo su agarre y la giré en sus brazos. Los copos de nieve platearon las puntas
de sus pestafias. Sus mejillas y labios estaban tefiidos de un rosa intenso. Simon dejo de reirse y
se quedé mirando. Asi debe haberse sentido Apolo cuando captur6 a la ninfa del bosque Daphne.
Pero a diferencia de ese desafortunado abrazo, Christine no mostré signos de convertirse en un
arbol. Lejos de quedarse rigida como un palo, parecié derretirse en él. A pesar de que ambos



estaban agrupados, la emocion de tenerla apretada contra €él, tan intima e indebidamente cerca,
hizo que su cuerpo se calentara.

Respir6 entrecortadamente, sin apenas darse cuenta de como el frio cortaba sus pulmones.
“Eres una oponente digna, sefiorita Tremayne, pero, pareces ser mi prisionera. ¢Alguna
sugerencia sobre lo que debo hacer contigo?” Su mirada se deslizé hasta su boca, esa boca
todavia lo volveria loco, y admitié que sus tres semanas y un dia de fortaleza probablemente no
llegarian a la vigésima tercera.

Una de sus manos se deslizo hasta su hombro y descansé alli. “Ya que nunca he sido una
prisionera de guerra antes, no sé lo que puedo decir. ;Como lo haria un francés?” Ella se
humedecio los labios, como insinuando su respuesta.

“Oh, ¢como en verdad?” Simon se sinti6 mas probado que Moisés, solo que no tenia ni un
minimo de la fuerza de ese profeta biblico. Colocando una mano enfundada en cuero, debajo de
su mandibula, inclin6 su cara hacia la suya.

“Me imagino que un francés haria algo como... Esto.” Bajo su boca hacia la de ella. Los
cristales de sus alientos exhalados se fusionaron en una sola nube.

Un pitido agudo rompio el silencio. Se separaron. Simon se qued6é mirando al intruso: un
btiho nival posado en la rama por encima de ellos. El salvador de Christine parpade6 hacia ellos
con ojos muy abiertos y conocedores.

Christine retrocedi6. Sonrojada, sefial6 mas alla de ellos. “;Qué hay al otro lado de este
bosque?”

Mas conmocionado de lo que queria admitir, Simon se quité los guantes incrustados de hielo
y se golpeo el muslo con ellos. “Tierra de pastos.”

“¢Es tuya?”

“Lo es.”

“Entonces quiero ver. ;Me la mostraras?”

Se oblig6 a encogerse de hombros. “Si quieres, no hay mucho que ver ahora.”

Caminaron en silencio, y finalmente emergieron a un campo abierto cubierto de nieve. Al
salir, su esperanza de que su curiosidad pudiera ser satisfecha pronto se desvanecié.

Sefial6 la colina de tiza que tenia delante. “Esa colina alla, da al valle, ¢no es asi?”

A regafiadientes admitio: “si.”

“El dltimo en llegar es un huevo podrido.” Se subi6 las faldas y salié.

Esa colina y el valle que dominaba eran los lugares menos favoritos de Simon, en la finca, y,
muy posiblemente, en la Tierra. Si mentir la hubiera detenido, él lo habria hecho con mucho
gusto, pero ella ya se habia movido mas alla del alcance del oido.

Se apresuré hacia ella, alcanzandola cuando encontré su equilibrio en medio de la roca
cubierta de nieve. “Estas decidida a romperte el cuello, ya veo.”

El agarr6 su mano, pero ella se la arrebatd. “Qué verruga preocupante eres. Estoy tan segura
como una cabra montés.”

El tom6 su mano. “Lastima que tengas el juicio de un pavo para acompafiarlo.”

Ellos escalaron. Respirando con dificultad, llegaron a la cumbre. Christine caminé hacia la
cornisa. “Es hermoso, como una tierra de hadas.”

El la siguié. “Es tierra, en cualquier caso.”

Mirandolo con curiosidad, dijo: “Debe ser hermoso en primavera cuando las flores del campo
estan en flor.” Se dio la vuelta, acercandose cada vez mas.

Mirandola, Simon sinti6é que sus rodillas se debilitaban. “Supongo que si.”

Le tendi6 la mano para que ella la tomara, pero ella negé con la cabeza. “Nunca has estado



aqui antes, ;verdad?”

Fingiendo indiferencia, él se encogi6é de hombros. “Una vez, con el topégrafo que contraté.”

Habia sido suficiente para asegurarse de que su propiedad colindaba con la de su vecino mas
cercano. Y que Valhalla, la casa que estaba construyendo, seria mucho mas grande y grandiosa
que la enorme estructura de granito que Christine ahora sefialaba.

“:Como se llama esa gran iglesia de alla?” Ella preguntd.

Con el corazon latiendo, él respondio: “No es una iglesia sino un priorato medieval. Priorato
de Stonevale. Ha sido una residencia privada desde que Enrique VIII disolvio la orden junto con
la mayoria de las casas religiosas mas ricas.”

Como hipnotizada, ella continué mirando hacia afuera. “;Quién vive alli ahora?”

Por primera vez, desde que partieron, sintié que el frio se le metia en los huesos. “El viejo
conde.” Mas para si mismo que para ella, agreg6: “Debe estar acercandose a los ochenta.”

Ella lo miré. “;Tal vez podriamos visitarlo en algiin momento?”

Eso lo hizo, antes de que supiera lo que estaba haciendo, agarrarla con fuerza, alejandola de
la cornisa, de vuelta a él. “Esa casa, nunca debes acercarte a ella, ;me entiendes?”

Sorprendida, ella asinti6. “Si, pero, ¢por qué?”

“Porque yo te digo que no lo hagas”, interrumpié €él, dandole una pequefia sacudida.
“Mientras vivas bajo mi techo, respetaras mis reglas, todas mis reglas. ; Comprendido?”

La boca de Christine se abrié en un circulo sorprendido del que no sali6é ningtin sonido.

Simon se mird las manos con sus poderosos dedos acariciando la lana de su abrigo, y luego
volvio a mirar los ojos redondos de Christine. Entonces, ;qué estaba haciendo? Las viviendas en
las que se habia criado estaban llenas de hombres, a los que no les importaba ennegrecer el ojo
de una mujer, o, peor aun, lastimarlas si ellas se atrevian a desobedecer. ;Qué pasaria si, en el
curso de vivir entre toda esa brutalidad, algo de esto lo hubiera contagiado?

“Perdoname.” Dejo caer los brazos a los costados y dio un paso atras. “Solo quiero que
prometas que te mantendras alejada.”

Ella lo mir¢ fijamente. “Lo prometo.”

El asinti6 rdpidamente. De repente, era él quien necesitaba alejarse, irse de este lugar lo mas
rapido que pudiera. “Voy hacia abajo. Quédate si es necesario. Te espero abajo.”

Se alej6 y comenzo su descenso, sin detenerse cuando se dio cuenta de que ella no lo seguia.
Un caballero habria esperado para verla a salvo, sin importar cuanto ira hubiera vomitado, pero,
Simon apenas era eso. A pesar de la ropa elegante y los modales elegantes, por dentro seguia
siendo ese pequefio y miserable fango de los muelles.

Casi hasta el fondo, un grito lo detuvo. Simon se dio la vuelta y miré hacia arriba.
“iChristine!”

Ella no respondié. Ciego por la nieve, volvié a trepar, pero las botas resbalaban en el
resbaladizo, las ramas de los arboles estaban cubiertas de nieve y las piedras amenazaban con
derribarlo.

Con el pecho ardiendo, recuper6 la cima. “jChristine!”

De nuevo, no hubo respuesta.

Luchando por mantenerse en pie contra el viento creciente, se tambale6 hasta el borde y mird
hacia la blancura ondulante. “;Christine!”

Parpadeando para protegerse del frio, vio un monticulo cubierto de nieve atrapado entre los
helechos de abajo. Christine, acurrucada sobre su costado, desaparecia rapidamente bajo la nieve
que caia.

Con el corazon en la garganta, bajo hasta ella, con las suelas de las botas patinando.



Su débil sonrisa salud6 su acercamiento. “Simon.”

Abrumado por el alivio, se dejo caer a su lado. “Te tengo. Estoy aqui.”

Dominandose a si mismo, le quit6 la nieve de la cara y examiné el dafio. Habia rasgufios en
su mejilla que no parecian serios, y un bulto de aspecto enojado sobre su ojo izquierdo que si lo
parecia.

Con el rostro tenso, ella explico: “mi pie se enredd en mi capa y me resbalé. Me duele el
tobillo.” La valiente criatura intent6 otra sonrisa, pero termin6 con una mueca.

Miré por encima de ellos. La franja que se abria paso a través de la nieve intacta contaba el
resto de la historia. Se habia caido y luego rodado hasta la mitad del terraplén. Los arbustos de
aulagas, que crecian en la ladera, debieron amortiguar su caida. Con toda probabilidad, también
le habian salvado la vida. Siempre y cuando la llevara adentro y pronto. Debia estar acercandose
a las cuatro en punto, y la temperatura estaba cayendo rapidamente. Estaria oscuro y helado
dentro de una hora. Y la ropa de Christine estaba empapada.

El se volvié hacia ella. “Voy a tener que llevarte. Pon tus brazos alrededor de mi cuello y
aguanta. ;¢ Puedes hacer eso?”

Ella asintio e hizo lo que él le ordeno, dejando escapar un grito ahogado, cuando él la
levant6. Sosteniendo su pierna lesionada lo mejor que pudo, comenz6 a descender por la ladera,
obligandose a dar pasos cortos y minuciosamente cuidadosos. No es que pudiera haber ido
mucho mas rapido si hubiera querido. La propia Christine era ligera como un copo de nieve, pero
sus faldas empapadas se sentian como si pesaran una piedra.

Una vez que llegaron a salvo al fondo, se permitié6 un momento de pausa. “¢Como te va?”
Pregunto.

Ella le sonri6 con los labios tefiidos de azul. “Ya no puedo sentir el dolor.”

Lo que queria decir era que no podia sentir sus pies. El miedo brot6 dentro de él, pero lo
empujo hacia abajo. Atraveso el claro y luego se dirigi6 a la espesura, agachandose para proteger
a su preciosa carga de las ramas desnudas, que parecian arafiar sus propias extremidades a cada
paso. Cuando llegaron a los jardines, los pantalones de Simon estaban mojados hasta las rodillas,
mientras que sus pies y manos congelados estaban mas alla del tacto.

Christine se movi6 en sus brazos. Miré hacia abajo. Le castafieteaban los dientes y la punta
de la nariz tenia un enrojecimiento ceroso. ¢Picadura de escarcha? ;Una miriada de posibilidades
macabras empujadas por su mente? ;Y si contrajo neumonia? ;Y si perdiera una extremidad por
gangrena? ;Y si ella? ;Muriera?

Caminé mas rapido, haciendo coincidir sus pasos con sus huellas anteriores, cubiertas de
nieve, pero aun visibles. Pasaron la glorieta y siguieron adelante hasta que por fin estuvo de pie,
en el fondo de los escalones de la terraza, con la piedra brillante como el cristal. Ascendio, el
hielo estaba astillandose bajo las suelas de sus botas, y los musculos de sus pantorrillas y muslos
seguian temblando, mientras luchaba por mantener el equilibrio.

La sefiora Griffith debia haber estado observandolos desde una ventana. Abri6 la puerta
cuando se acercaron. “Por mi palabra, ;qué ha pasado?” Se vio obligada a arrojar todo su peso
contra la puerta para cerrarla tras ellos.

Al entrar, el repentino calor golpeé a Simon, como una explosién en el horno de una
panaderia. “Mi prima ha tenido una mala caida. Puede que se haya roto el tobillo. Envia a Jem
por el médico de inmediato.” Se dirigi6 al vestibulo principal, dejando que el ama de llaves lo
siguiera.

Christine levant6 la cabeza de su hombro. “No debemos enviar a Jem con este tiempo.
Seguro que no es mas que un esguince.”



Pero Simon no toleraria ninguna discusion. Subid las escaleras. “El Dr. Barker sera el juez de
eso.”

La puerta del dormitorio de Christine estaba entreabierta. Simon la abrié de una patada y la
llevo dentro.

Una criada, Janet, estaba de pie frente al fuego, aplicando su plumero a la baratija en la repisa
de la chimenea. Al verlos, se dio la vuelta.

Simon coloc6é a Christine, en el borde de la cama. Acomodoé las almohadas contra la
cabecera, la puso sobre su espalda y luego se volvio hacia la criada. “Hay una botella de whisky
escocés en mi dormitorio. Traelo, traelo aqui. Y mas mantas. jAhora!” Ladré mientras la
muchacha permanecia enraizada.

“Sii, sefior.” Dejo caer el plumero y sali6 corriendo.

Se quito los guantes y luego trabajo en liberar a Christine de su capa mojada. Sus dedos
continuaban entumecidos torpemente, mientras luchaba por desabrochar los botones de latén, en
la parte delantera. Deslizando un brazo detras de ella, tir6 de la prenda hacia abajo y se la quito.

“¢Estas mejor?” Pregunto, retirandola.

Ella respondi6é con un asentimiento aturdido, y €l se gir6 para arrojar la prenda cerca de una
silla vacia.

Con los nervios escociéndoles los dedos, se dio la vuelta para quitarle los guantes. “;Tienes
mucho dolor?” Resalto, frotando sus dedos helados.

Ella sacudio su cabeza. “Mi tobillo duele un poco, pero no es tan malo.”

Ahora que habia comenzado a descongelarse, su herida palpitaria. Su mueca de labios
apretados lo confirmo, pero discutir solo pondria a prueba su fuerza menguante y la de él.

“Déjame ponerte mas comoda mientras esperamos al médico.”

Habia comenzado con los cordones de sus botas, cuando regresé la criada. Le entregd la
botella y luego se inclind para envolver a Christine con la manta. Enderezandose, pregunté:
“shabra algo mas?”

“No en este momento.” Derram6 una medida saludable de whisky escocés, en un vaso de
agua, y lo puso en la mano fria de Christine. “Bébete esto”, inst6. “Ayudara a calmar los latidos.”

Olfateando el borde, hizo una mueca. “Huele a medicina. ;Qué pasa si el médico detecta un
olorcillo en mi aliento?”

Simon sonrio, a pesar de ser el mismo. Qué cosita remilgada podria ser. Era dificil creer que
la habia encontrado en... Bueno, ;qué importaba eso ahora? “Dile que te lo obligué a tragar.”

Con expresion dudosa, ella se llevo el vaso a los labios y lo incliné hacia atras. Un momento
después, sus ojos se humedecieron. “Esto sabe como meedicina, también.”

El la convenci6 para que tomara otro sorbo, luego agarré el vaso y lo dej6 sobre la mesa de
noche. “Echemos un vistazo a ese tobillo.” Se agacho y le quité el zapato izquierdo.

Christine grit6. Se hundié contra las almohadas apiladas, con la frente humeda. “Debes
pensar que soy un bebé terrible.”

Sacudi6 la cabeza, odiando haberla lastimado. “Creo que eres la mujer mas valiente que
conozco. Pero, también tendras que quitarte las medias. Puedo usar mi navaja para cortar la tela.”

Su mirada horrorizada vol6 a su rostro. “Oh, no, no hagas eso. Son nuevas.”

Pero Simon ya estaba buscando dentro de su bolsillo el cuchillo. “Te compraré mas, un cofre
completo de lenceria lleno si quieres, solo quédate quieta.”

Apart6 la manta a un lado, le subié el dobladillo y con cuidado cort6 la delgada media de
algodén. Christine le envié una ultima mirada de desaprobacion, pero estaba demasiado
adolorida para luchar contra él y ambos lo sabian.



Barrio los trozos de tela en el suelo, cerrd el cuchillo y se lo meti6 en el bolsillo. “sMejor?”

Christine asintio.

Se inclin6 para examinar el tobillo lastimado, ahora con el doble de la circunferencia del otro
y con un nudo del tamafio de un huevo de gallina. En la India, el médico mas cercano a menudo
habria estado a varios dias de viaje, y, como la mayoria de los expatriados britanicos, se habia
vuelto experto en el tratamiento de heridas menores. Lo mas probable es que lo de Christine
fuera un esguince, pero, aun asi, tendria que soportarlo durante varias semanas. Pens6 en lo
activa que era ella, en lo mucho que amaba estar al aire libre, y el arrepentimiento lo atraveso. Su
comportamiento grosero, su mal genio sangriento, fue una vez mas el culpable.

Por encima de él, Christine dijo: “Lamento ser una molestia.”

Cualquier otra mujer en su lugar habria lanzado reproches hasta quedarse sin aliento, pero
esta era Christine, quien era dulce, generosa e indulgente. Se dio la vuelta, arrastrando una mano
a través del pelo mojado. “Si alguien tiene la culpa, soy yo. Nunca debi dejarte para que vinieras
por tu cuenta. Facilmente podria haber sido tu cuello lo que te torciste.”

Ella no respondi6. Simon levanté la vista de su tobillo. Christine dormia, con la cabeza
inclinada hacia un lado sobre las almohadas, su respiracion era suave y regular, y su color aun
era palido, pero menos que antes.

La ternura se apoder6 de él, quien la cubrié por completo y se acercé a la cabecera de la
cama. Inclinandose, le apart6 el pelo de la frente magullada y le dio un ligero beso en la
hinchazon.

Detras de él, son6 una tos. Se enderez6 y se dio la vuelta. La sefiora Griffith, con la bandeja
en la mano, estaba de pie junto a la puerta. Su boca abierta le asegur6 que habia visto lo
suficiente como para estar sorprendida.

Con el color en alto, ella entr6. Con la mirada yendo de la botella de whisky, junto a la cama,
a los restos de las medias de Christine, esparcidas por la alfombra, dej6 la bandeja junto a la
cama. Jem habia ido a buscar al médico. Con su consideracién arraigada en la paciente, agrego:
“realmente deberia quitarse esa ropa mojada.”

Simon capté su sefial para irse. Bajando la voz, dijo: “si, por supuesto. La confiaré a su
cuidado capaz y al del médico, pero, primero una palabra.” Le hizo sefias para que lo siguiera al
pasillo. Cerrando la puerta de Christine detras de ellos, dijo: “mira, que no se quede sola esta
noche.”

La mujer mayor asinti6 y Simon imagin6 que parte de la desaprobacion habia desaparecido
de su rostro arrugado. “Me sentaré con ella yo misma.”

Mas que agradecido, tuvo que contenerse para no abrazarla. “Gracias, sefiora Griffith. Eso
significaria mucho para mi.” Dio media vuelta para marcharse, se detuvo y volvi6 a dar media
vuelta. “Ah, y envia al médico a mi estudio después de que haya concluido su examen. Quiero
hablar con él.”

“Por supuesto sefior.”

Sin mas 6rdenes que dar, Simon dio pasos pesados hacia las escaleras y se prepard para
emprender la actividad en la que menos destacaba.

El debia esperar.



CAPITULO ONCE

Si llega el Invierno, ¢puede estar lejos la Primavera?
—Percy Bysshe Shelley, Oda al viento poniente, 1819.

S imon sabia de primera mano que un mes cojeando pondria a prueba incluso el temperamento

mas suave. En las dos semanas que siguieron a su accidente, Christine soporté su
confinamiento con una buena disposicion fuera de lo comuin. Un miserable ataque de resfriado
acompaio a su tobillo torcido, y, entre las dos dolencias y el clima crudo, parecia contenta de
esperar en el interior. La mayor parte de su tiempo libre lo pasaba acurrucada en el sofa de la
biblioteca, con la nariz metida en una novela y su gato calentandole los pies. A Simon le habia
gustado tenerla alli. No le importaba mucho si llegaba o no la primavera. Pero por supuesto que
esta lo hizo.

A mediados de la tercera semana de la convalecencia de Christine, durante ese tiempo, pasé
de ser un leén a un cordero. Los cielos grises dieron paso a los azules, briznas de hierba verde
asomaban a través de la nieve derretida, y los vendavales invernales se suavizaron hasta
convertirse en brisas céfiro, que olian con la promesa de la primavera. Christine se volvi6
irritable e inquieta, exigiendo que se le permitiera participar en actividades que, como bien sabia,
el Dr. Barker habia prohibido.

“Me tratas como a una nifia”, se quejo un lunes por la mafiana, durante el desayuno, después
de que Simon le dijera que ni siquiera pensara en acercarse a los establos.

Cerrandose los oidos, desdobl6 su ejemplar impecablemente doblado de The Kentish
Observer. Acababa de empezar a leer detenidamente la primera plana, cuando el chirrido de los
cubiertos, contra la porcelana, le hizo rechinar los dientes. Bajando el periédico, mir6 por encima
de él a Christine.

“No lo soy, ya sabes”. Clavé su tenedor en los restos mutilados de lo que habia comenzado
como un huevo aplastado. Levantando la vista del lodo, agrego: “tendré veinte afios en cuatro
dias mas.”

Ocultando una sonrisa, dobl6 el periodico y lo coloc6 junto a su plato, encima del ejemplar
de The London Times de hacia una semana, que acababa de llegar esa mafiana. “Veinte”, repitid,
esforzandose por parecer solemne. “Supongo que deberiamos empezar a planificar tu jubilacion.
¢ Te apetece Brighton o Bath?”

Con los ojos apuntando como dagas, ella levant6 la barbilla. “No me quedaré para que se
burlen de mi.” Cogié las muletas que habia dejado sobre la silla contigua.



“Espera.” Estirandose, le tocé el hombro, lo cual era el contacto mas fisico que se habia
atrevido desde el dia de su accidente. “Por favor, no te vayas enojada. Solo estaba bromeando.”

Desplegé los dedos de la muleta y suspird. “Y yo solo estoy enojada.” Alzando los ojos
arrepentidos hacia él, admitié: “este sera el primer cumpleafios que pase lejos de mi familia.”

Simon sinti6 como si su corazon estuviera en un pufio. “Hacer algo de un escandalo,
¢verdad?”

Ella respondi6 con una pequea sonrisa. “Liza siempre hornea un pastel o quema uno mas. El
afio pasado estuvo a punto de derribar la cabafia.” Saco la servilleta de su regazo y se seco la
comisura de uno de sus ojos brillantes como lagrimas. “Jake y Timmy juntan una bolsa de
piedras y los cuatro pasamos la tarde jugando patos y dracos en el estanque. Pero, eso debe
parecerte una tonteria.”

“En absoluto”, dijo Simon, més resueltamente de lo que pretendia. El pas6 su decimosexto
cumpleafios solo, vomitando en la bodega de carga de un barco. Todos los cumpleafios
posteriores habian pasado igualmente solos y sin celebrar. Decidido a animarla, dijo: “soy un mal
sustituto, lo sé, pero, ¢por qué no celebrar conmigo? Ahora que las carreteras estan despejadas,
no hay razon por la que no podamos aventurarnos.”

A su mencion de ir afuera, todo su rostro se iluminé. “Oh, Simon, ¢lo dices en serio?”

Mir6 en su plato el delicado motivo floral incrustado con yugo amarillo, y sacudié la cabeza.
“Lo hago, siempre que prometas que nunca mas causaras tantos estragos con un huevo.”

Christine sonrio. “Lo prometo.”

Simon también sonri6, aunque en el fondo de su mente la culpa le irritaba. Qué facil era
complacerla y qué egoista era €l por no haberle sugerido una salida antes. Se habia dicho a si
mismo, que estaba esperando que su tobillo sanara, que los caminos se despejaran, pero ahora las
descart6 como excusas débiles. La verdad poco halagiiefia era que preferia quedarse con
Christine para él solo.

Alcanzé la cafetera plateada y llen6 las tazas de ambos. “Conduciremos hasta Maidstone. La
sociedad de musica de camara del condado actia todos los viernes, por la noche, y hay una
posada cerca de la sala de conciertos, que sirve comida decente. Podemos cenar tarde, después de
la actuacién.”

Sonriendo, empujé su plato a un lado. “Suena perfecto.”

Su propio cumpleafios lleg6 a principios de abril. La mayoria de los hombres de su edad
estaban casados y tenian hijos, pero eso nunca le habia molestado... Hasta ahora. Mirando la cara
de Christine, tan seria y si, tan joven, se dio cuenta de que probablemente ella habia vivido la
mitad de su vida, tal vez mas.

Sereno, él levant6 su taza de café y bebié un trago vigorizante. Volviendo a su platillo,
reflexion6 en voz alta: “;creerias que tuve veinte afios?”

“Por qué, no... Quiero decir, si.” Ella le lanz6 una mirada de impotencia. “No sé lo que
quieres que te diga.”

Eran mentiras, dulces y hermosas mentiras. “Prueba la verdad.”

“Bueno, hum...” Ella interrumpi6 y juguete6 con sus cubiertos. Dando vueltas a su
cucharilla, finalmente dijo: “a veces, cuando me miras con severidad o me llamas por algun error
que he cometido, me recuerdas a mi padre.”

Esto era peor de lo que habia pensado. Escalofriado, pregunt6: “¢cémo es eso?”

Mordiéndose la ufia del pulgar, ella pens6 por un momento. “Mi padre era un tartaro regular
en la lecheria. Las cosas tenian que hacerse asi. Solo la ropa vieja para secar los cubos y los pisos
debian fregarse dos veces por semana con cal y leche desnatada. Una vez me atrapé usando



jabon en su lugar. Aunque me aseguré de usar agua fria para que no se pegara, igual me golpe6
las orejas.”

Sintiendo como si un espejo estuviera incomodamente cerca, Simon se qued6 mirando su
café. “Si parezco critico o criticén, es solo porque quiero verte mejorar. Debes creerme cuando
digo que me preocupo por ti.”

Era su mejor interés en el corazon. Sonaba paternal y si, también viejo.

Ella asinti6. “Lo sé y la mayoria de las veces no me importa.”

Se aclaré la garganta, a la que de repente parecia haberse formado un bulto del tamafio de un
huevo de gallina. “;Y por qué te importan los tiempos?”

Ella se mordié el labio inferior, un habito nervioso, que él habia llegado a encontrar
demasiado atractivo como para querer romper. “Cuando damos una vuelta por el jardin o
jugamos al cribbage, eres una persona diferente. Sonries mas, incluso te ries a veces, y me
concentro tanto que olvido poner atencion a mis p y q.” Ella puso los ojos en blanco. “Por lo
general, eso es cuando me atrapas en la garra de un zorro. Después me siento tan tonta que
desearia que la tierra se abriera y me tragara como la ballena se trag6 a Jonas.”

Ella habia querido dar un paso en falso, pero Simon no estaba dispuesto a corregirla. “No
eres tonta en absoluto, sino una joven brillante e inteligente. Si alguna vez lo que dije o hice
deberia hacerte sentir lo contrario, lo siento de verdad.” Examinando su rostro, se dio cuenta de
que parecia tener algo por lo que sentir lastima, casi todos los dias.

Para el disgusto de él, ella solo se encogio de hombros. “Sera mejor que me ocupe de ese
problema de matemaéticas que me pusiste anoche, y luego veremos qué tan lista soy. Pensé que lo
tenia todo resuelto, pero...” Apartandose de la mesa, alcanzo6 sus muletas.

Simon se puso de pie en un instante. “Deja que te ayude.”

Aferrandose al respaldo curvo de su silla, ella le indicé que se sentara. “Yo me encargaré.”

Cargado de culpa, él se negd a aceptar un no por respuesta. Llegd a su lado y le dio su brazo
para apoyarse, mientras ella colocaba las muletas. Después de que €l la habia llevado a la puerta
y la habia abierto, no habia nada mas que hacer que hacerse a un lado y verla pasar cojeando.

Con el corazén desplomandose con cada pequefio golpe triste, ella se hundi6é contra el marco
de la puerta.

Ella deseaba que la tierra se abriera y la tragara como la ballena se tragé a Jonds.

Poco sabia Christine cuan familiarizado estaba él con ese mismo sentimiento.

De rie FRENTE al espejo del vestidor de cuerpo entero, sin nada mas que su camison y sus
calzoncillos, Christine se enfrent6 a su reflejo con los hombros rectos. “Pues si, Simon, otra
cooopa de champan seria glorioso. Qué bueno de tu parte en preeguntar.”

“Cielos, sefiorita, a este ritmo, €l estara en su oido antes de salir por la puerta principal.”
Christine se dio la vuelta para ver a una sonriente Janet de pie junto a la puerta, con los brazos
repletos.

Christine le dio una palmadita a su cabello recién planchado. “Oh, Janet, casi me matas del
susto.”

“Lo siento sefiorita. Llamé a la puerta, pero, estabas demasiado absorta en tus copas para
escuchar.” Bajo la mirada hacia la seda dorada extendida sobre su brazo. “La presioné yo
misma.”

“iOh, gracias!”



Debido al gusto impecable de Margot y a la cartera aparentemente sin fondo de Simon,
Christine tenia un guardarropa lleno de ropa fina, pero ese vestido lo habia guardado para una
ocasion especial. Esta noche, su salida de cumpleafios con Simon, ciertamente calificaba como
tal.

Inquieta por el entusiasmo, se oblig6 a quedarse quieta mientras Janet le ataba el corsé y
luego la ayudaba a ponerse la crinolina y la enagua. Sintiéndose como una princesa de las
paginas de un cuento de hadas de los hermanos Grimm, contuvo la respiraciéon, cuando la
doncella le levant6 con cuidado el vestido, por la cabeza, y le pasé los brazos por las sisas de las
mangas abullonadas, luego, se puso detras de ella para abrochar los corchetes en la espalda
escotada. Esta ultima dejaba atrevidamente al descubierto la mayor parte de su espalda. Con la
ayuda de Janet, habia aplicado polvo alli para cubrir la peor de las cicatrices, aunque todavia se
veian algunas. En lugar de preocuparse por estas, se concentr6 en la sensacion liberadora de
tener nada mas que aire tocando su piel. La idea de que Simon podria poner su mano alli, justo
alli, por encima de la parte baja de su columna, habia estado rondando por su mente todo el dia.

Janet le entreg6 a Christine sus guantes de noche. “Oh, sefiorita, te ves para una fotografia.”

“Gracias.”

Christine le dio a su reflexion una lectura final. Se veia bien, elegante, confiada y
completamente diferente a su yo normal. Ciertamente, nunca imagin6 que Christine Tremayne, la
hija del lechero, usaria un vestido asi. Capullos de rosa de satén intrincados bordeaban el escote
festoneado; rosas mas grandes se derramaron del bullicio en la parte de atras. Incluso se habia
aplicado un toque de color en los labios y los pomulos como le habia ensefiado Margot. Si Liza y
los chicos la vieran ahora, probablemente no la reconocerian. ;Y Simon?

El le dese6 un feliz cumpleafios en el desayuno, pero ni siquiera mencioné su salida
nocturna. Después habia cabalgado hasta la ciudad. ;Y si no hubiera regresado? ;Y si lo hubiera
olvidado?

Deslizandose en sus guantes de raso, mir6 el reloj dorado sobre la repisa de la chimenea.
Preparandose para la decepcion, se volvi6 hacia Janet y le pregunt6: “El sefior Belleville...”

“Esta abajo. Lo vi cuando subia las escaleras.”

El alivio se apoderé de ella. Simon no habia sido retenido. No la habia olvidado. El estaba,
incluso ahora, esperandola.

“¢Deberia enviar abajo por una buena taza de manzanilla?” Pregunt6 Janet.

iTé cuando habia estado bebiendo champan imaginario toda la tarde! Sintiéndose tan
mareada como si hubiera bebido en serio, Christine neg6 con la cabeza. “No, gracias. Bajaré
directamente.” Le dio a Janet un besito agradecido en la mejilla, y luego se apresuro a recoger su
capa de terciopelo, su bolso de cuentas y su abanico de marfil. Dejando atras sus muletas, jqué
dichosa libertad!, se dirigio al pasillo.

En lo alto de las escaleras, ella se detuvo para recuperarse. EI comportamiento, eso le advirtio
la voz de Margot. Desliz6 su mano a lo largo de la barandilla de caoba pulida y comenzo6 a bajar
lentamente, favoreciendo su tobillo en proceso de curacion. Mirando por encima de la barandilla,
vio a Simon en el vestibulo. El corazon le dio un vuelco, se le cort6 la respiracion y sus dedos
enguantados se aferraron a la barandilla. Vestido de negro formal, él era el principe alto, moreno
y apuesto de todas las fantasias que ella habia tenido. Solo Simon era real.

Y por una noche, esta noche, fingiria que él era suyo.



SiMoN cAMINO de un extremo a otro de la alfombra con flecos, con las manos enguantadas en
blanco, cruzadas detras de él. Montones de papeleo lo esperaban en su escritorio, y, sin embargo,
con el tiempo en sus manos, todavia no habia logrado entender nada de eso. Un suave sonido
detuvo sus pasos. Esperando a la sefiora Griffith o a una de las criadas, miré hacia la escalera.

Ataviada con un vestido de seda color azafran, el cabello recogido en una intrincada
confeccién de tirabuzones y los hombros desnudos echados hacia atrds para revelar cada
orgullosa pulgada de su esbelta figura, Christine lo honr6 con una suave sonrisa. “Simon.”

Al descender, parecia mas fantasia que carne y hueso. Era un angel exquisito que flotaba
hacia él, a pesar de la insinuacién de un tiron en su paso. El deseo lo golped. El salén estaba frio,
pero, dentro de él, el calor se dispar6. Como un sonambulo, se sinti6 acercandose a ella, con cada
saludo simplista y cumplido cliché escapando de su cerebro. Solo quedaba una palabra.

“Christine.” Ella bajo del rellano y él se estiré para tomar su mano entre las suyas.

“No llego tarde, ¢verdad?”

Eso lo hizo sonreir. A pesar de sus galas, ella era tan desconocida, tan querida. “Para estar
realmente a la moda, deberias haberme hecho esperar al menos media hora.” Al darse cuenta de
que todavia sostenia su mano, la solté con pesar.

Su sonrisa se atenud. “Oh, ¢lo he vuelto a hacer todo mal?”

Sus palabras despertaron la ternura en su corazén. “No, me alegro de que estés aqui.” Le
quito la capa y la colg6 del arbol del vestibulo. Volviéndose, dijo: “tengo un regalo para ti. No es
un saco entero de piedras, pero, espero que te guste.”

La condujo hasta el cristal del muelle. Dando un paso detras de ella, vio por primera vez la
espalda baja de su vestido y contuvo el aliento. Algunas cicatrices eran visibles, pero no mucho.
Toda esa hermosa desnudez lo tenia buscando su préximo aliento.

Al detenerse, €él dijo: “cierra los o0jos.”

Ella obedeci6 y él metié la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sac6 la caja de
terciopelo negro. “Nada de mirar a escondidas”, la reprendi6, viendo el movimiento de su
parpado. Abri6 la caja. Retirando el collar, llevo la cadena de oro alrededor de su garganta.

“Hace frio.” Levanto la mano, las yemas de sus dedos rozaron el colgante que colgaba justo
por encima de la curva de sus pechos.

“Fue un viaje largo y bastante estimulante de regreso de la ciudad”, admitio.

“¢Tu negocio era comprarme un regalo?” Con los ojos aun cerrados, ella se reclind muy
levemente contra él.

“Lo fue.” Buscé a tientas, pero finalmente abroch6 el broche. Se demor6 un momento mas,
inhalando su dulce y limpio aroma, luego dio un paso atras. “Abre tus 0jos.”

Ella lo hizo, y sus miradas se encontraron en el espejo. Mird el collar y lanzé una
exclamacion de placer. “Oh, Simon, es justo casi del mismo color que mi vestido. ;Como lo
supiste?”

“Mis espias estan en todas partes.” Guifié un ojo, sintiéndose ligero y joven y mas libre de lo
que se habia sentido en afios, posiblemente nunca se hubiera sentido asi. Que el colgante
complementara su vestido fue pura casualidad. Habia comprado el ambar porque el color le
recordaba a sus 0jos, los cuales eran capaces de capturar el corazén de los hombres con una sola
mirada liquida. “;Te gusta?”

Ella se dio la vuelta para mirarlo. “Es el regalo mas hermoso que he recibido.”

Aunque ella era la cosa mas hermosa que él habia visto. “Me alegro”, dijo, feliz y humilde de
que su pequefia muestra la hubiera hecho tan feliz.

Ella dio un paso atrds. “;Me veo? ...” Ella vacil6, con el cefio fruncido, lo que le hizo



sospechar que estaba buscando una de las palabras largas y elegantes, que probablemente habia
preparado para la ocasion. “sParezco embelesada? ...”

Acostumbrado como se habia vuelto a las tonterias practicadas de las bellezas de la sociedad,
la ingenuidad de Christine era similar a que le sirvieran un vaso de limonada helada, después de
horas de trabajo al Sol. Refrescante, delicioso, dulce pero agriamente tentador.

Presionando una mano en la parte baja de su espalda, mientras la guiaba hacia la puerta, la
sintio temblar contra la punta de sus dedos. “Todavia no... Pero, entonces la noche es joven.”

LA saLa de conciertos de Maidstone era poco mas que una sala de reuniones glorificada. Debido
a la beneficencia de unos pocos patrocinadores privados selectos, Simon entre ellos, un escenario
mas grande y un foso de orquesta reemplazaron la antigua plataforma desnuda. Palcos privados
con cortinas adornaban los niveles superiores de la audiencia. Simon condujo a Christine a uno
de esos palcos con colgaduras de terciopelo.

Acababan de acomodarse en sus asientos cuando, detras de ellos, una voz de mujer grito:
“sya comenzaron?”

Simon mir6 hacia atrads cuando una matrona regordeta y canosa, con un vestido de tafetan
purpura y un tocado de plumas, aparecié en la parte posterior del palco del brazo de un
distinguido caballero mayor.

Simon salto de su asiento y se volvio para saludar al alcalde y a su esposa. “Alcalde Albright,
esta es una agradable sorpresa.”

“Me alegro de verte, Belleville. No sabia que eras socio.” El alcalde le tendi6 la mano y
Simon se la estrechd. Volviéndose hacia su esposa, dijo: “Martha, este es el joven conservador
Tory del que te he estado hablando, el que Fanny siempre esta hablando.”

“¢El sefior Belleville?” Entrecerrando los ojos, la anciana mir6 alrededor de Simon a
Christine, quien también se habia levantado. Volviéndose hacia su esposo, dijo: “Fanny me hizo
creer que el tipo era soltero.”

El alcalde Albright se rasco la patilla canosa que cubria la mayor parte de su mejilla
sonrojada. “No sabia que estabas casado, Belleville. Realmente, deberias difundir eso. Los
candidatos casados siempre tienen la ventaja en una eleccion.”

Sumamente incomodo, Simon se volvio hacia Christine, quien se quedé atras. “Permitame
presentarles a mi pupila, la sefiorita Christine Tremayne.”

“¢Tu pupila?” Con las cejas enarcadas, la matrona miré de Christine a Simon y luego a su
marido. “Ya veo”, dijo en voz baja, y no habia duda de la desaprobacion en esas dos palabras
inocuas.

Un incomodo silencio descendi6. Simon se preguntaba cémo disiparlo cuando Christine dijo:
“es mi cumpleafios.”

Tres cabezas, incluida la de Simon, se giraron para mirarla.

Tragando saliva, continu6: “cuando mi abigail se enferm6 esta mafiana y no pudo
acompaiarnos, quise llorar, pero el primo Simon, bueno, es un viejo tan querido.” Hizo una
pausa para enviar a Simon una sonrisa almibarada. “No podia soportar decepcionarme en mi dia
especial.”

El alcalde miré de Christine a Simon. “; Ustedes son primos?”

Simon se preparo6 para contar la primera mentira de su carrera politica. “Si.”

“Primos hermanos, en realidad”, embellecié Christine, dandole una palmadita en el antebrazo



de Simon. “Eso explica el parecido.”

Entrecerrando los ojos, la sefiora Albright se inclin6 hacia adelante. “;El parecido?”

Christine se volvié hacia Simon y le asest6 un fuerte golpe en el puente de la nariz con el
abanico cerrado. “Por la nariz de Tremayne, por supuesto”, enton6 con un asentimiento de
complicidad, y luego se volvi6 para mostrar su propio perfil.

Sosteniendo su monoculo en alto, la esposa del alcalde miré de Christine a Simon. “Creo que
veo un ligero parecido.” Le entreg6 el vaso a su esposo, quien hizo lo mismo.

Afortunadamente, son6 la campana del teatro y las luces de la sala parpadearon, indicando a
los miembros de la audiencia que tomaran sus asientos.

Enlazando su brazo con el de Simon, Christine tir6 de él hacia el frente de la caja. “sTal vez
podamos cenar todos juntos después de la actuacién?” Ella lanzé una sonrisa cegadora por
encima del hombro.

Simon casi se ahoga. “Si, por todos los medios, seria un honor si nos acompafiaran.”

“Encantador de su parte, pero, cenamos antes, ;verdad, Horatio?” El codo de la sefiora
Albright encontré el costado de su esposo.

Haciendo una mueca, el alcalde asinti6 obedientemente. “No puedo cenar después de las seis,
o me quedaré despierto toda la noche.”

Christine frunci6 los labios en un bonito puchero y respondi6: “;en otro momento,
entonces?” Levantando su abanico cerrado, lo agité alegremente. “En ese caso, adids.”

Los musicos del foso tomaron sus instrumentos y la sefiora Albright se acerc6 al oido sano de
su marido. “Si es su prima, me comeré estas plumas que llevo puestas.”

“iViejo tan querido! jLa nariz de Tremayne! De verdad, Christine, ;no tienes vergiienza?”
Sentado frente a ella en una mesa, con vista a la ventana en el comedor de la posada, Simon la
saludo con su copa de champan.

Con expresién insegura, Christine tocé su copa con la de él. “;No estas enojado conmigo,
entonces?”

“Aparte del golpe que me diste en la nariz, no siento nada mas que admiracion. Fuiste una
maravilla de pensamiento rapido. Tomaste una situacion potencialmente desastrosa y le diste la
vuelta por completo.” Concentrandose en el champan en su copa estriada, expresd el cumplido
que deberia haber hecho antes. “Agraciada con el cerebro y la belleza como eres, me atrevo a
decir que no seguiras siendo una institutriz por mucho tiempo.” En respuesta a su mirada
inquisitiva, €l agrego: “seguro que te casaras.”

“Pero, estaré en el aula con los nifios”, protestd Christine. “Y tomando la mayoria de mis
comidas en mi habitacion, o eso me dices. No veo como encontraré a nadie para ser amigo, y
mucho menos para casarme.”

Volvié a empujar el salmén escalfado por su plato. Aunque le habia asegurado a Simon que
el pescado estaba perfectamente cocinado a su gusto, todavia tenia que tomar mas de un par de
bocados, lo cual era muy poco comtn en ella. En el poco tiempo que la conocia, habia llegado a
contar con el apetito de Christine, tanto como con la apariciéon nocturna de la Luna. Por otra
parte, tampoco se sentia a si mismo. Imaginar al futuro marido de Christine, por muy teérico que
fuera ese tipo afortunado, bast6 para que dejara de comer y perdiera su buen humor.

“Oh, pero, lo haras”, le aseguré, mas que un poco amargamente. “Un dia, tus empleadores
organizaran una cena, y se te pedira que los acompafies para formar un grupo con un nimero par



de participantes. Habra al menos un soltero presente, siempre lo hay. Sus ojos se encontraran con
los tuyos, desde lo alto de la pieza central, y seis meses después, te encontraras caminando por el
pasillo de una iglesia, con un manojo de azahares en la mano.” La imagen mental de ella
preparandose para casarse con otro hombre le provoco una estipida punzada de celos.

Sonriendo, Christine negé con la cabeza. “Y pensé que tenias imaginacion.” Su mirada
divertida se posé en su copa de champan. “Tal vez sea mejor que no termines eso, porque
seguramente estas en tus copas y listo para tener fantasias tan extrafias.”

“Ya veras”, dijo, deseando que las burbujas en su vaso pudieran animar su decaido estado de
animo. Pas6 la mirada del plato elegido por Christine, el ave ginny, que apenas habia tocado.
“;Pedimos postre? Parece que ambos hemos dejado espacio.”

PasaroN el viaje a casa en un silencio amistoso. Por una vez, Simon no tenia prisa por llegar a
su destino. Sentado frente a Christine, en el sombrio interior de su carruaje, se habria contentado
con viajar por el campo hasta el amanecer.

Demasiado pronto, se detuvieron en el camino circular de Valhalla.

Linterna en mano, Jem abri6 la puerta del carruaje. “'Feliz cumpleafios, sefiorita Christine, y
puedo decir de nuevo qué delicia te ves.”

Un placer, de hecho. Mirando a su conductor con su figura agazapada, llenando la puerta
abierta del carruaje. Simon se pregunté si su propio rostro registraba o no un estado de lunatico
similar. Con la esperanza de haber logrado un minimo de sutileza, bajo y se volvi6 para ayudar a
Christine.

Descendidé y solt6 su mano. “Este fue un cumpleafios maravilloso. Odio que tenga que
terminar.”

Simon también lo pens6 en su dormitorio, deprimentemente desierto. Era la noche libre de
Trumbull, por lo que ni siquiera podia contar con una partida de ajedrez para calmar su
inquietud. Temiendo las invariables horas de insomnio que se avecinaban, se encontr6 diciendo:
“tu cumpleafios no termina oficialmente hasta la medianoche. Tenemos al menos una hora mas
para celebrar... Pero, solo si td quieres.” Maldiciéndose a si mismo por ser un tonto, dejo caer la
invitacion.

Era una sugerencia muy impropia y Christine tenia todo el derecho de rechazarla tanto como
a él. En lugar de eso, ella le envi6 una sonrisa supremamente complacida y pregunté: “;entonces
sera cribbage en la biblioteca? ;Estas seguro de que puedes permitirte el lujo de perder mas
fésforos?”

Relajado, Simon le devolvié la sonrisa. “A menos que mi mala racha disminuya, pronto
tendras suficiente madera para construir tu propio Valhalla. Pero, lo que tenia en mente era un
paseo por los jardines a menos que, por supuesto, tu tobillo...”

“Se siente bien como la lluvia.” Ella le puso una mano en el brazo, un gesto inocente que le
hizo saltar el corazon.

Hasta ahora, no se habia dado cuenta de cuanto temia que ella dijera que no. Ansioso, le hizo
seflas a Jem para que les trajera una luz.

Sosteniendo la linterna en alto, Simon tomo la mano de Christine y juntos bordearon la casa.
Acompafiar a una hermosa joven soltera a sus jardines, solo y después del anochecer, era un acto
de locura, pero cuando la hermosa joven soltera era Christine, ese acto equivalia a jugar con
fuego. Y, sin embargo, ningun riesgo habia parecido nunca mas valioso, o mas tentador.



Llegando a los jardines, Simon tomé el camino que conducia al cenador, recién pintado y
adornado con adornos de pan de jengibre. Sostuvo la luz en una mano y la de Christine en la
otra, mientras ella subia los tres pequefios escalones. Adentro, encontr6 una segunda lampara
colgada de un gancho junto a la puerta. La bajo, la encendi6é y luego volviéo donde Christine,
quien estaba de pie en la barandilla, mirando hacia afuera. Iluminada a contraluz por la Luna, con
su capa dorada ondeando con la brisa, podria haber sido una de las ninfas de Diana, o la
mismisima diosa de la Luna, tan etérea como un rayo de Luna y segura de desaparecer en el
momento, en que €l la alcanzara.

“¢Formulando planes para el follaje?” Brome6 con su hombro rozando el de ella, mientras se
le acercaba.

Con ojos sofadores, ella asintio. “Me encantan todas las estaciones, pero, la primavera es mi
favorita.”

Mas alla de considerar como las inclemencias del tiempo podrian retrasar el horario del tren,
Simon no habia considerado el cambio de estaciones en afios. Ahora se encontré recordando
cuan ansiosamente él y Rebecca habian esperado la primavera, como una liberacién de la cruda
esterilidad del invierno.

Una suave brisa atrapé su cabello, arrancando un brillante rizo de su cinta de terciopelo.
Meti6 el mechén detrds de una oreja en forma de concha, y la mirada de Simon se posé en la
pequefia hendidura que marcaba su pémulo.

Extendio la mano y rozé la pequefia cicatriz con el pulgar, una caricia de mirada que, sin
embargo, hizo que su dedo vibrara con la sensacion. “En la cena, cuando te negaste a creer que
podrias casarte, ;no me digas que esta es la razén?” Cuando ella no respondi6 mas alla de un
encogimiento de hombros, él lo intent6 de nuevo. “;No sabes que es el defecto lo que hace la
obra maestra?”

Entonces, ella se volvio6 hacia él. La vulnerabilidad en sus ojos hizo que le doliera el pecho.
“Son nuestras acciones las que nos marcan mas que lo que hacen los demas. Las cosas que he
hecho me han marcado mas profundo que cualquier cicatriz.”

Se referia a su tiempo en el burdel, por supuesto. Al verse obligada a participar en el mas
intimo de los actos con extrafios, cualquier nimero de extrafios. Simon sabia muy bien el dafio
duradero que una sola experiencia de este tipo podria causar. Que Christine hubiera soportado la
pesadilla, dia tras dia, y, sin embargo, hubiera logrado mantener no solo su cordura, sino también
su dulzura lo llenaba de admiracion.

Llevado por un torrente de sentimientos, la alcanz6. Sus manos encontraron sus hombros.
Suavemente, muy suavemente, la giré hacia él. “Hiciste lo que tenias que hacer. Sobreviviste.
Eso es todo lo que significa.”

Ella se mordi6 el labio inferior. “;Lo es?”

“Si”, prometi6 con una feroz proteccion, surgiendo a través de él, mientras sus dedos sobre
sus hombros se movian en circulos lentos, absorbiendo la forma y la sensacion de ella,
informacion que deseaba imprimir tanto en su cuerpo, como en su cerebro, no solo por ahora,
sino para siempre, para toda la eternidad.

“iSar?”

Su mirada ampliada lo trajo de vuelta a si mismo. Dejo caer las manos y dio un pequefio paso
hacia atrds. “Eres una sobreviviente, Christine. Te admiro mas de lo que las meras palabras
pueden transmitir.”

Ella toco el colgante que él le habia dado y Simon capté el gesto con su mirada, una tan
hambrienta, tan deseosa como el resto de él. “Pensé que este era el mejor regalo que alguien me



habia dado, pero, estaba equivocada. Lo que acabas de decir, la forma en que tranquilizaste mi
mente, no puedes saber lo que significa para mi. Inclin6 su cara hacia la de él y le dio un beso en
la union de su mejilla y mandibula.”

Sus labios eran suaves y frescos sobre su carne febril. Sintiendo como si la fragil estructura
de madera, en la que se encontraban, pronto se incendiaria. Simon retrocedi6é un paso menos que
firme. Perplejo, miré hacia abajo a sus ojos luminosos. “;Para qué era esto?”

Su sonrisa de respuesta podria haber tomado prestada su brillantez de las estrellas. “Por hacer
de este un cumpleafios que atesoraré el resto de mis dias”. Se dio la vuelta, descolgé una de las
lamparas de la pared y sali6. Incluso cojeando un poco, se movia con gracia y sorprendente
rapidez.

“Christine, espera.” Empez6 a bajar los escalones tras ella.

Ella se volvié. “Todo ha sido tan encantador, tan raro y perfecto”, dijo, con la voz en un
susurro tembloroso. “Por favor, por favor, no lo estropees.”

Simon asinti6é en silencio. Ella tenia razon, por supuesto. Decir mas, hacer mas solo traeria
miseria para ambos.

Se hundi6 para sentarse en el escalon superior, presioné las yemas de los dedos en el lugar
donde los labios de ella se habian tocado, y observé como se deslizaba hacia las sombras.



CAPITULO DOCE

Nada es tan agobiante como un secreto.
—Proverbio francés.

S imon estaba en medio de su reuniéon con William Harrison, el agente del partido, cuando la

puerta de su biblioteca se abrio de golpe. Ambos hombres levantaron la vista de los papeles
que cubrian el escritorio de Simon. Christine navegé adentro, vestida para montar con un habito
azul de un pavo real.

Se detuvo en seco cuando vio a Harrison junto al escritorio. “Ay, perdonenme. No quise
entrometerme.”

Un mes antes, Simon se habria lanzado a dar una conferencia sobre la vital importancia de
llamar a la puerta antes de entrar. En lugar de eso, él rode6 el escritorio, sintiendo una sonrisa
que sin duda parecia tonta, doblando su boca hacia arriba. “Una intrusiéon bienvenida.
Necesitamos urgentemente un receso, ¢no es asi, Harrison?”

Harrison saco el lapiz de detras de una oreja puntiaguda y avanzo rapidamente. “Lo es, pero,
particularmente cuando la intrusa es una joven tan encantadora.”

“Permitame presentarle a mi pupila, la sefiorita Christine Tremayne”, dijo Simon,
esforzandose por sonar paternal. “Christine, este es el sefior William Harrison, el agente del
partido de Maidstone. El sefior Harrison ha venido desde la ciudad para aconsejarme sobre las
elecciones.”

“Sefior Harrison, un placer.” Christine le ofreci6 al obviamente enamorado Harrison una
suave sonrisa, junto con su mano, y Simon se encontr6 esforzandose por vencer una pufialada de
celos supremamente estipidos.

Desde detrds de sus gafas de montura metdlica, la palida mirada de Harrison se iluminé.
Tom6 la mano de Christine. “Sefiorita Tremayne, tenga la seguridad de que el placer es
completamente mio.”

Retirando la mano, Christine se volvié hacia Simon. “Pensé en preguntarte si podrias venir a
montar, pero veo que estas trabajando. Me iré entonces. Buenos dias, sefior Harrison.”

Paso junto a ellos hasta la puerta. Al verla irse, Simon experiment6 una aguda sensacion de
arrepentimiento. Hoy era su cumpleafios, su trigésimo quinto, un secreto que de repente dese6 no
haberse guardado para si mismo. Cémo deseaba pasar el dia con Christine, en lugar de estar
encerrado con el agente del partido. ;En qué momento habia perdido su brillo verter las
transcripciones parlamentarias y los documentos de las posiciones de los partidos, en diversos



asuntos?

“Bonita pieza”, dijo Harrison, viendo al escritorio, donde la copia de la Ley de Educacion,
propuesta por el sefior Forster, estaba abierta encima. “sTu pupila, dices?”

Siguiéndolo alli, Simon entrené su tono de neutralidad y respondio: “si, la traje de Londres
en enero.”

La admision hizo que los estrechos hombros de Harrison se desplomaran. “¢No querras decir
que ella vive aqui?” La pregunta eludié una suplica.

Simon recogio la transcripcion y fingié estudiarla. Con la mirada pegada a los caracteres de
tinta negra sin sentido, asintid. “Bastante.”

“¢Confio en que haya un chaperén también?”

“Ah, la politica, el fino arte de ensombrecer la verdad sin mentir.” Simon levant6 la vista del
informe. “Mi ama de llaves cumple ese papel, si.”

Harrison neg6 con la cabeza. “Una atractiva mujer soltera viviendo bajo tu techo, a Dizzy no
le gustara.”

Dizzy podria irse. Simon estuvo tentado de decirlo, pero se contuvo. Dejando a un lado el
informe, dijo: “no hay absolutamente nada malo entre nosotros.”

La declaracion era, estrictamente hablando, la verdad, salvo los térridos acontecimientos que
tenian lugar en su mente. Justo el dia anterior habia pasado la mayor parte de una hora,
preguntandose como seria trazar la elegante columna de su garganta con un dedo solitario.
Meditar sobre el pequefio lunar, en la union de la oreja izquierda y la mandibula, lo estaba
volviendo loco.

Habia venido a esperar sus lecciones diarias con la misma anticipacion hambrienta que habia
conocido de nifio cuando, los domingos por la tarde, iba al mercado de Billingsgate. Una vez alli,
se apostaba junto a los carros de los vendedores ambulantes, comiéndose con los ojos las ostras,
las castafias asadas y los sabrosos pasteles hasta que uno de los vendedores le daba algo o lo
perseguia. Pero no importa cudn tentador fuera el bocado, nunca fue tan delicioso como la idea
que tenia en mente.

Y Christine, si la probara, ;perderia eventualmente su sabor? Era una pregunta que debia
quedar sin respuesta. Aparte de su futuro politico, ella era su dependiente. Cada bocado de
comida, cada trozo de ropa, el mismo techo sobre su cabeza era suyo para darselo o quitarselo.
No queria que ella viniera a él porque estaba agradecida. Si él fuera algo parecido a un caballero,
no desearia que ella viniera a €él, en absoluto.

La tos fabricada por Harrison devolvio a Simon al presente. “De verdad, Belleville, eres lo
suficientemente astuto como para saber que, en la politica, las apariencias lo son todo. Con
Gladstone y los liberales hablando sobre la moralidad y la dificil situacién de los pobres, usted es
uno de los activos mas valiosos de nuestro partido. No solo eres un hombre hecho a si mismo, un
testimonio viviente de la Democracia Tory, sino que tu vida personal es inexpugnable. Si eso
cambiara...” Harrison llevé su dedo indice manchado de tinta al nivel del cuello e hizo un
movimiento de corte.

Todo habra terminado, dijo Simon en silencio, preguntandose por qué esa perspectiva no
caus6 tanto terror como lo habria hecho unas pocas semanas antes.

Forzé una sonrisa. “No te preocupes Will. Para el final del verano, la sefiorita Tremayne
habra dejado Valhalla. Su estancia aqui sera tan buena como la historia antigua.”

Su conversacion volvié a temas mas seguros: la posicion del partido sobre la educacion
primaria universal y las dltimas cifras de produccion de carbon. Simon logré las respuestas
apropiadas, pero escuché solo a medias. Sus pensamientos seguian volviendo a Christine. Sabia



que no podia arriesgarse a mantenerla con él, mas alla del verano, y, dado su impresionante
progreso, esto no seria necesario. Sin embargo, hasta ahora, no se habia permitido contemplar lo
rapido que pasaban los dias. Como arenas en un reloj de arena invertido, pronto se gastarian.

Mirando mas alld de Harrison hacia la ventana, prometié que en el futuro no perderia ni un
solo momento mas de su precioso tiempo juntos.

CHRISTINE DESMONTO y condujo a Cinnamon fuera del camino de grava hasta un grupo de
arboles. Después de comprobar que no crecia ningtin tejo venenoso cerca, dejo que la yegua
pastara y emprendio el camino que conducia a la casa.

No a cualquier casa sino a la de Stonevale Priory.

Cada crujido de los tacones de sus botas la adentraba, cada vez mas, en un territorio
prohibido, pero se dijo a si misma que habia llegado demasiado lejos para dar marcha atras
ahora. Nadie sabia que ella estaba aqui, y menos aun Simon. No le sorprenderia que se olvidara
por completo de su cumpleafios y se quedara en el armario con el sefior Harrison hasta la cena.
Solo esperaba que la sorpresa que habia escondido se mantuviera hasta entonces.

La subita sensacion de ser acechada hizo que se le erizaran los pelos de la nuca. Se dio la
vuelta. “¢Quién esta ahi?”

Estudi6 el camino que se bifurcaba para conectar la cochera, el establo y el potrero. El area
estaba inquietantemente desierta, excepto por un pufiado de cuervos, que se daban un festin con
el cadaver de un pajaro menos afortunado. Ella solt6 un suspiro nervioso y continu6. Nerviosa,
se dijo a si misma, y mantenia la culpa por romper la fe de Simon. Fuera lo que fuera lo que la
torturaba, tenia que ver con esa casa, ella lo sabia. El dolor en sus ojos, cuando la oblig6 a
prometer que se mantendria alejada, habia sido imposible de pasar por alto. El estaba
escondiendo algo, pero, ;qué?

Decidida a averiguarlo, atraves6 lo que una vez habia sido un jardin formal y siguio el
camino principal hacia la casa. Visto desde el otro lado del valle, Stonevale Priory parecia
magnifico y reluciente. Al llegar a este, ahora, vio que el musgo y los liquenes velaban las
antiguas piedras, varias de las cuales se estaban desmoronando. Las ventanas oscurecidas, la
pintura descascarada y una persiana rota se sumaron a la atmdsfera de decadencia y abandono.

Una torre octogonal sobresalia del lado este de la casa. Levantandose las faldas, pas6 por
encima del desalifiado esqueleto de un rosal, realmente, era casi un crimen lo que esta gente de
Kent les hacia a sus rosas, y se acerc a la ventana con parteluz. Se par6 en uno de los ladrillos
que bordeaban la cama y se puso de puntillas, consciente de su tobillo reparado. El vidrio
emplomado de la ventana estaba blanco por el polvo. Sacando un pafiuelo de su bolsillo, despejo
un pequefio circulo y mir6 adentro. Mas alla de las ventanas adornadas, con cortinas de
terciopelo descolorido y muebles enterrados bajo colchas holandesas, no habia mucho que ver.

“Allanamiento de morada, ;verdad?”

Christine se dio la vuelta. El duefio de la voz grave la inmovilizé con la punta de su baston.
Recuperando su voz, dijo: “no iba a robar nada, de verdad que no lo iba a hacer. La puerta estaba
abierta, bueno, no exactamente cerrada, asi que yo...”

“Queria cabalgar recto, audaz como el bronce.”

Ella asinti6 y el baston fue retirado rapidamente. Relajandose un poco, levant6 la mirada. Los
ojos grises que la miraban desde debajo de las pobladas cejas no eran menos acerados por estar
empafiados por la edad, los rasgos cincelados, no menos impresionantes por estar velados por las



arrugas, los anchos hombros, bajo el abrigo, no menos imponentes por estar un poco arqueados.
El abrigo ligeramente raido y el sombrero de castor acribillado de polillas sugerian a un sirviente,
muy probablemente era el cochero. A diferencia de ella, él pertenecia aqui.

“Fue un error de mi parte traspasar, pero, solo queria echar un vistazo.”

El hombre se encogié de hombros. “Bien, mal, estas aqui ahora.” Gir6 sobre sus talones y se
dirigio6 hacia el frente de la casa.

Christine vacild, sin saber si seguir o correr hacia su caballo. Lo dltimo seria lo mas
prudente, pero entonces ella habia venido a ver la casa.

“Bueno, si estas seguro de que a tu amo, al conde, no le importara”, grito ella, corriendo tras
él.

Hizo un giro brusco y Christine evitd chocar contra él por poco. “Oh, él no es un tipo tan
bestial como puedes haber oido.” Se dio la vuelta para subir las escaleras de piedra, pero no antes
de que Christine vislumbrara el fantasma de una sonrisa debajo del bigote blanco pulcramente
recortado.

Llegaron al portico y la puerta de tablones se abri6 con un chirrido. Un distinguido caballero
calvo vestido de negro se asomo. “;Un invitado, supongo?”

¢El conde? Christine se pregunt6 a si misma, y luego se estir6 para asegurarse de que su
sombrero estaba derecho.

El cochero asintié. Miré a Christine y arque6 una ceja. “¢Como dijiste que te llamas?”

Detras de ella, la puerta se cerrdé con un chirrido. De pie en el interior del pasillo oscuro e
iluminado por una vela, con la mirada lanzada desde el techo artesonado hasta las armaduras
oxidadas, que recubren ambos lados del gran salén abierto, Christine tragé saliva, consciente de
que nadie, ni siquiera la sefiora Griffith, sabia dénde estaba.

Levantando la barbilla, respondi6: “no lo hice, pero, como me preguntaste, es Christine
Tremayne.”

Para su disgusto, el cochero solt6 una carcajada. “Una chica descarada, ¢no es asi, Jamison?”

“De hecho, milord.”

jEra un lord!

El conde le dio la espalda a Jamison, a quien Christine entendié ahora como su mayordomo,
y se quito el abrigo negro oxidado. Dej6 el sombrero y se lo entreg6 al mayordomo. A diferencia
del pobre Jamison, cuya coronilla era tan brillante como una bola de billar, el conde tenia una
espesa cabellera blanca, que le crecia en un pico bajo sobre la frente.

Entregandole también sus guantes de cuero, dijo: “té en el estudio, Jamison.”

Christine no habia esperado nada mas que una mirada enérgica a su alrededor. “Oh, pero no
debo quedarme”. Ella se volvio para irse.

El agarre nudoso y sorprendentemente fuerte del conde se cerr6 sobre su hombro izquierdo.
“iBah! Por supuesto que te quedaras, ¢verdad, Jamison?”

“Lo hara, milord”, respondi6 obedientemente el mayordomo, con una expresién tan
imperturbable como la del busto de marmol de Bach que la sefiorita Ashcroft tenia encima de su
piano.

Se comportaron como si ella no tuviera nada que decir al respecto, como si retener a mujeres
jovenes en contra de su voluntad fuera una casualidad. A pesar de estar equivocada por haber
invadido, el resentimiento de Christine estalld.

Encogiéndose de hombros para liberarse del agarre de su sefioria, dijo: “no bebo té.”

“iNo bebes té!” Resalté la mandibula cuadrada del conde. “Entonces, ;qué bebes por la
tarde? No son licores fuertes, espero.”



“Oh, no, sar, nunca, de verdad.” Christine pens6 por un momento. “Leche principalmente.”

“Leche.” El conde hizo una mueca. “Cosas enfermizas, no puedo soportarlo, pero, si eso es lo
que te apetece, entonces lo tendras. Ya la escuchaste, Jamison. Trae del gel un vaso de leche.”

Emitida su orden, Lord Stonevale se movio por el pasillo como un tiro, con sus pasos
rapidos, a pesar de la cojera. Vaya, estd tan acostumbrado como Simon a salirse con la suya,
penso Christine, manteniendo el paso tras €l.

Al entrar en un estrecho pasillo de origen mas moderno, el conde redujo la marcha. Abriendo
una de las muchas puertas, le hizo un gesto a Christine para que entrara.

Ella lo hizo, entrando en el espacio mohoso. Libros apilados cubrian las paredes, casi todos
los muebles y la mayor parte de la alfombra estaban descoloridos. Christine sigui6 al conde,
abriéndose camino entre las pilas hasta un par de sillones de respaldo alto frente a la chimenea.

“Siéntate.” Cogio un tomo grueso del cojin de cuero agrietado y se apart6 para que ella lo
ocupara.

Ella lo hizo y él se dej6 caer rigidamente en la silla opuesta. Una forma oscura paso
arrastrandose, rozando sus faldas.

El gato negro salto y aterrizo sobre las rodillas del conde. “Ahora, Tom, me preguntaba
cuando te mostrarias.” Con expresién afectuosa, alargé una mano nudosa y acaricio6 al gato.

Se produjo un grupo de ronroneos. Christine se relaj6. Mirando, mientras el conde arrullaba
en la oreja derecha desgarrada del gato, sinti6 que se emocionaba con él.

Stonevale levant6 la vista de rascarle la barbilla a Tom y dijo: “el maldito mausoleo ha sido
el asiento de mi familia durante mas de trescientos afios. Creci aqui, conozco a toda la nobleza
local.” El la sefial6 con un dedo torcido. “Pero, no conozco a ningtin Tremayne.”

“Mi gente es de Cheshire”, respondi6 con cuidado.

“1Ajal” Se golpeo el muslo, sorprendiendo a Tom, quien respondié con un maullido. “Crei
detectar un toque de Midlands en tus vocales.”

Ella sinti6 que le ardian las mejillas. “Estoy trabajando para deshacerme de él.”

“iPara qué? Te conviene.”

Jamison entrd con su té. Dejo la pesada bandeja de plata en la isla de libros frente a Christine
e hizo una reverencia para salir.

Christine se fij6 en el elaborado contenido de la bandeja (incluso su leche se servia en una
copa de cristal rechinante) y trago saliva. Se quit6 los guantes de montar y se obligd a calmarse.
Puedo hacer esto. Cogi6 una de las servilletas de lino dobladas y la coloco en su regazo, luego
tomo la tetera con lo que esperaba obtener un fuerte aire de confianza. La olla era inusualmente
pesada y el plato de porcelana blanca era liviano. Con la mano vacia, tomé una taza y un plato,
apunté con el pico de la olla y procedid a servir.

Por una vez, no se derramo ni una gota. Exhalando, pregunt6: “;crema o limén, milord?”

“Ninguno.”

“sUn bulto o dos?”

“Que sean tres.”

Agrego el azucar y le entreg6 su taza y platillo.

El conde cogi6 un trozo de pastel de semillas de amapola y se meti6 la mitad en la boca. Las
migajas llovieron y fueron engullidas por Tom, ahora sentado en posicién vertical y
supervisando avidamente cada movimiento, de la mano a la boca de su amo.

Limpiandose la barbilla con la servilleta, Lord Stonevale pregunté: “;con quién te quedas?”

Ella vacild. La gente noble era muy sensible a lo que Simon llamaba “propiedad”, que, por lo
que Christine podia decir, consistia en una gran cantidad de reglas que impedia que una persona,



en especial una mujer, hiciera lo que deseaba. Una de las reglas era que las damas, especialmente
las solteras, nunca viajaban solas.

Reconociendo que no habia ayuda para eso, finalmente respondi6: “con mi primo.”

Cualquier esperanza de que Stonevale le dejara mentir sobre el tema de su linaje se
desvaneci6 rapidamente. Mirandola con ojos de halcén, dijo: “debes ser de una rama de cadetes
de una de nuestras excelentes familias. Ese primo tuyo, seguramente, debo conocer a sus padres,
¢hmm?”

Christine fij6 su mirada en una mancha de moho que manchaba el yeso, y el vaso de leche
estaba cerrado en su mano sudorosa. “Mi primo es un... El es el sefior Simon Belleville... De
Valhalla”, afadid, esperando que él pudiera estar satisfecho por fin.

Las pobladas cejas del conde se dispararon hasta la uve de la linea del cabello. “Asi que eres
la protegida de Simon”, dijo mas para si mismo que para ella, y su labio superior desaparecio
bajo su bigote.

¢ Protegida? El calor corri6 por las mejillas de Christine. Puede que no sepa el significado de
la palabra, pero pens6 que sonaba francés. Solo esperaba que no significara algo sucio.

Levantando la barbilla, él se atrevio a decir: “;puedo preguntar como llegaste a conocer al
sefior Belleville?” Con la boca seca, sigui6 la pregunta con un sorbo de leche.

Frunciendo el cefio, dej6 su taza a un lado. “El es mi nieto.”

Un arco de espuma vino como respuesta de Christine.

“PERDONAME, SAR, QUIERO DECIR, MILORD.”

Con la leche goteando su barbilla y el gato de su sefioria lamiendo su vestido, Christine lucho
por recuperar la compostura. A pesar del desastre que habia hecho, se las habia arreglado para
tragar una buena cantidad de leche, por el camino equivocado, por supuesto. Le dolia la parte
posterior de la garganta, pero el escozor no era nada comparado con la herida de su orgullo. A
estas alturas, no podia haber ninguna duda en la mente de su sefioria de que ella definitivamente
no era una dama nacida de la alta sociedad. Cuando llamaron a Jamison para que le entregara un
pafio hiimedo en silencio, su vergiienza fue total.

Frotando la parte delantera de su vestido, el temperamento reemplazo a la dignidad herida.
“Todo el tiempo has sabido que no era un pariente, y, sin embargo, me dejaste parlotear. ¢Por
qué?”

El conde se encogié de hombros, aunque ligeramente encorvado. “Ha pasado mucho tiempo
desde que tuvimos una voz joven para animar estos viejos salones, ¢no es asi, Jamison?”

“Una eternidad, milord.”

El conde se incliné hacia delante, como si la estuviera midiendo. “Simon no te envio a
espiarme, ¢verdad?”

Indignada, ella neg6 con la cabeza. “Por supuesto que no. Si quieres saberlo, me hizo jurar
que me mantendria alejada de aqui.”

Los ojos de Stonevale se atenuaron. “;Y, sin embargo viniste de todos modos?”

Ella dudé y luego lo admiti6: “queria ver qué es lo que le molesta tanto de este lugar.”

Por primera vez, desde que ella habia llegado, el conde parecia perdido. Su mandibula se
hundié y su mirada se nublé. “El nunca ha puesto un pie dentro de la puerta, pero, eso no
significa que no debas echar un vistazo.”

Se puso rigido y cojeé hacia la puerta, con los hombros encorvados como un anciano.



Preguntandose por el cambio abrupto, Christine lo sigui6 y el gato caminaba detras de ellos.

El recorrido duré una hora y abarcé solo una de las cuatro alas de la casa. Las otras tres
habian estado cerradas durante afios, desde que falleci6 la esposa del conde, lo cual él explico.
Tenia una hija que vivia con su familia, en Cornualles, y, como él lo dej6é asi, Christine
comprendié que no se llevaban bien. Habia un primo varén, tres veces eliminado, a quien solo
habia visto una vez y habia juzgado que era un jugador y un tonto. Su tnico hijo, el padre de
Simon, llevaba muerto unos veinte anos.

“Es una falta de modestia de mi parte comentarlo, pero, los Belleville son una de las familias
mas antiguas de Inglaterra”, dijo, mientras completaban el circulo en el gran salén. “Nuestro
antepasado, Sir Simion de Belleville, zarp6 de Normandia con Guillermo el Conquistador.
Aparte de mi, Simon es el tinico varén vivo de Belleville. A menos que se case y engendre un
hijo, la linea morira.”

A Christine se le hizo un nudo en la garganta. Si bien no tenia ningin deseo particular de ver
a los Belleville borrados de la tierra, la perspectiva de que Simon se casara y formara una familia
le dolia el corazon.

En algun lugar de la casa sonaba un reloj de pie. En el cuarto y ultimo timbre, dijo: “le
agradezco su hospitalidad, pero, realmente debo regresar.”

Su sefioria asintié. “Haré que Jamison envie a los establos a un padrino para que te acompafie
a casa.”

Christine neg6 con la cabeza. “Eso es muy amable de tu parte, pero, no debes hacerlo. Si uno
de los sirvientes nos viera, Simon sabria que he roto mi promesa.”

El conde fruncié el cefio, recordando de nuevo a su nieto. “El no te maltrata, ¢verdad?”

La idea era tan absurda que a Christine le cost6 no reirse. “sMaltratarme? Cielos, no, Simon
es el hombre mas gentil que he conocido. Ni siquiera pisotearia un insecto, si pudiera evitarlo,
aunque supongo que no apreciara que lo diga. Es solo que ha sido tan bueno conmigo que odio
decepcionarlo. Mantenerme alejado de tu casa es lo unico que me ha hecho prometer desde que
me trajo aqui.” Al darse cuenta tardiamente de lo descortés que debia sonar, ella se apresurod a
disculparse. “Perdoneme. A veces se me escapan las palabras.”

El movi6 una mano por el pelo y Christine recordé que Simon solia hacer lo mismo. Solo que
la mano del conde temblaba.

“No hay nada que perdonar, al menos no a ti, querida.” Se aclar6 la garganta. “Tampoco
tengo derecho a pedirte que desobedezcas a mi nieto. Aun asi, si pasas por aqui en un futuro
cercano, no deberiamos tomarlo a mal, ;verdad, Jamison?”

Christine no se habia dado cuenta, pero el mayordomo se les acercé por detras. Se volvid
hacia Christine y sonrid. “De hecho, milord, la sefiorita Christine sera muy bienvenida.”

Los ojos de Lord Stonevale recuperaron su brillo. “Espléndido, entonces esta resuelto.
Vendrés el proximo jueves, a tomar el té. No, no el té. Leche y galletas. El sonri6.”

“Deberia intentarlo.” Dividiendo su mirada entre los dos ancianos, Christine decidié que, a
pesar de sus modales autoritarios, le gustaban bastante el abuelo de Simon y su mayordomo. No
seria dificil visitarlos de vez en cuando.



CAPITULO TRECE

El tonto en abril ha pasado y se ha ido,
Tu eres el tonto y yo no.
— Refran popular del Dia de los Inocentes, britanico.

S imon se quedé en la biblioteca después de que Harrison se fuera. Permaneci6 de pie junto a la

ventana, mirando sus jardines, los cuales comenzaban a florecer gracias a Christine, que se
habia hecho cargo como su jardinera adjunta. Perdido en sus pensamientos, le llamé la atencion
cuando la vio caminando por el camino lateral, que conducia desde el establo. Hasta ahora no se
habia dado cuenta de que la habia estado esperando, pero el salto de alegria de su corazon le dijo
lo contrario.

Aparentemente de la nada, Jem se uni6o a ella y Simon retrocedi6 desde la ventana.
Levantando ligeramente la cortina, observo que su cochero le entregaba a Christine una cesta de
mimbre. Ella la tomd, riéndose, mientras trataba de acomodar su aparente peso. Con la cesta
presionada contra su pecho, articulé lo que tenia que ser una exclamacion de placer, y luego se
inclin6 y plant6 un beso en la mejilla de Jem. Con la mandibula apretada, Simon vio la sonrisa
tonta, que se extendia por el rostro del chico. La pareja intercambié miradas de complicidad y
luego se separaron, Christine continud hacia la casa.

Simon le dio la espalda a la vista, mientras que un estado de animo sombrio suplant6 su
cavilacion anterior. En los dos afios que Jem habia estado a su servicio, nunca dio motivo de
queja, jamas metié a una chica en problemas ni tomé algo que no era suyo. Ya sea que la tarea
fuera lavar el carruaje de Simon o cuidar de los caballos, realizaba su trabajo en silencio y sin
quejarse. Si no fuera por sus silbidos, Simon podria olvidar que estaba alli.

Pero de repente, inexplicablemente, Simon no confiaba en él.

No con Christine por aqui.

Su silbido infernal, eso era todo, siempre la misma tonteria, una y otra vez. El habito nunca
habia molestado a Simon antes, pero recordarlo ahora le hizo rechinar los dientes. ; Co6mo podria
confiar en un tipo que siempre estaba tan malditamente alegre?

Paseando, se obligé a evaluar la situacion objetivamente. Si Jem y Christine hicieran una
pareja, su futuro estaria resuelto. ;Quién era él, Simon, para interferir con sus expectativas? Dada
su historia, a Christine le podria ir mucho peor. Jem era un gran trabajador, un tipo constante. Al
igual que Christine, habia crecido en una granja. Y eran de una edad apropiada.

Simon, sin embargo, tenia treinta y cinco afios. Era dificil de creer. Movi6 los dedos de una



mano por el pelo. Salvo el hilo plateado perdido, era del mismo negro azulado que el de su
madre. Cuando se fue de polizén a la India, Lilith Belleville tenia mas o menos su edad ahora.
Parecia una anciana. ;Era asi como Christine lo veia, como la figura de un tio, un viejo, alguien
con quien podria sentirse segura, pero, nada mas?

El golpe afuera de su puerta lo sobresaltd, llevandolo de vuelta a un presente, que parecia tan
sombrio como su pasado. “Adelante.” Se dejo caer en la silla detras de su escritorio, tomo6 un
informe de acciones y fingio leerlo detenidamente.

La puerta se abrio. Por supuesto, era Christine. Ella entr6. Componiendo sus rasgos, mir6
hacia arriba. Con una sola mirada de barrido, capt6 sus ojos brillantes, su cabello revuelto y su
vestido manchado. Todos los signos de amor juvenil y una lujuriosa caida, al mediodia, eran
abundantes. Si un tallo de paja sobresaliera de su cabello, no se habria sorprendido en lo mas
minimo.

Sintiéndose enfermo, bajo la mirada hacia el cesto que ella sostenia. Su antebrazo izquierdo
sostenia la parte inferior. Lo que sea que haya dentro debia ser sustancial. La respuesta
caballerosa seria levantarse, rodear el escritorio y ayudarla. Simon permanecié tercamente
clavado en su asiento. Si ella lo fuera a dejar, no la ayudaria a hacerlo, ni un dpice. Dejando a
un lado la terquedad, si ella realmente habia venido a decirle que ella y Jem se iban a fugar, si lo
que contenia la canasta era un ensamblaje apresurado de sus pertenencias, no estaba seguro de
que sus piernas lo aguantarian.

Con el corazon martillando, aprovechd la viveza. “; Adonde viajaste?”

¢Fue su imaginacion o el color de ella se profundiz6? “Aqui y por ahi”, ella se cubrio,
mordiéndose el labio inferior.

Tir6 el informe a un lado y forz6 una sonrisa rigida. “Dime, ;atravesaste ‘aqui y por ahi’,
sola o con un compafiero?”

Ella negé con la cabeza resueltamente, demasiado resueltamente. “Solo éramos Cinnamon y

»

yo.

“Hmm?”, respondio él, sin creerle ni por un segundo. Su mirada se centr6 en sus manos de
nudillos blancos que agarraban la cesta. “¢Qué tienes ahi, ladrillos?”

[luminandose, ella coloco el cesto encima del escritorio y movid su brazo derecho. “Es un
secreto. Lo he estado guardando durante semanas, casi un mes.”

El corazén de Simon salt6 a su garganta. Alojado asi, hacia que respirar fuera un asunto
complicado, pero de alguna manera se las arreglo. “;Casi un mes?”

Por la bondad, ;ya estaba hecho el acto? Su mirada volé a su mano izquierda. El alivio se
apoder6 de él, cuando vio que el dedo anular permanecia desnudo, y luego huy6 con la misma
rapidez, al considerar que Jem probablemente no podria pagar una banda de oro.

Ella tuvo la audacia de sonreir ampliamente, lo que hizo cosas increibles en su magnifica
boca, haciéndolo anhelar borrar esa sonrisa de sus labios, con los suyos. “Jem pensé que no
deberiamos esperar, pero, le dije que queria salvarlo.”

iOh, por la bondad! Tambaleandose, abrié la boca para preguntar... Solo se sabria cuando un
gemido lastimero lo detuvo.

Su mirada cayo6 a la cesta y luego se levant6 a la cara radiante de Christine. “Es tu regalo de
cumpleafios”, anuncio. “Espero que te guste, deberia decirlo.”

El shock lo puso de pie. “Un regalo de cumpleafios... Para mi, pero, ;como lo supiste?
¢Quién te lo dijo? ;Como puede un regalo ser un...?” Se detuvo, dandose cuenta de que estaba
balbuceando.

“Por favor, no te enfades con la sefiora Griffith. La acosé hasta que me dijo la fecha.”



Levanto la tapa del cesto. Un pequefio cachorro mestizo asom¢ la cabeza y los hombros. Era un
cruce entre un spaniel y un border collie. Esta bestia era el perro de aspecto mas improbable que
Simon habia visto jamas. Una oreja caida era de marta cibelina, la otra marrén y negra, en partes
iguales. Apoyando sus patas delanteras blancas, en el borde de la canasta, y la nariz de boton
negra trabajando, este se inclin6 para hacer un balance olfativo de su entorno.

Simon mir6 del cachorro a Christine. “Un perro”, dijo estipidamente. “;Me compraste un
perro?” Un perro era el mejor amigo del hombre, el simbolo eterno de la lealtad desinteresada.
Una obra de arte de valor incalculable no podria haberlo complacido ni la mitad.

La incertidumbre se apoder6 de sus rasgos. Su sonrisa se atenud. “Pues, si, sar. Me has dado
tanto.” Hizo una pausa para tocar el colgante de ambar en su garganta. “Queria que tuvieras algo
para recordarme, después de que me haya ido, solo que no podia pensar en qué. Entonces recordé
la charla que tuvimos cuando estaba en cama y ti me leiste Cumbres Borrascosas. ; Te acuerdas,
verdad?”

Simon lo recordaba demasiado bien. Christine habia estado acostada en el sofa del estudio,
con el tobillo apoyado sobre una hilera de almohadas. Para mantenerla entretenida, €l leia en voz
alta, aunque la sombria historia de amor condenado de Emily Bronté dificilmente habria sido su
eleccion. Acababa de llegar al pasaje donde Nelly Dean rescat6 el perro de aguas de su ama de la
puerta del jardin, en la que el villano Heathcliff lo habia colgado.

Dejando el libro a un lado, se encontré confesando:”toda mi vida he querido un perro.”

Christine habia levantado la cabeza del cojin con borlas. “¢Nunca has tenido un perro?”

Con la mirada fija en el libro cerrado, admiti6: “mi familia vivia en la ciudad. Un perro
habria sido... Poco practico.” Teniendo en cuenta que apenas podiamos permitirnos
alimentarnos.

A diferencia de él, Christine no miraba hacia otro lado. Inclinando su cara hacia la de él, ella
preguntd: “;Por qué no tienes uno ahora?”

Encubierto, pens6 por un momento. “Realmente no he tenido tiempo para...” En medio de su
lucha, €l la vio poniendo los ojos en blanco. “;Por qué no, de hecho?” Finalmente, lo aceptd, y
ellos terminaron riéndose.

Mirandola ahora, se sintié honrado de que su pequefia y triste admision se hubiera grabado en
su mente, asi como completamente avergonzado de los pensamientos innobles, que habia tenido
contra ella. “Me compraste un perro”, repitio y dejo caer la cabeza contra la silla, abrumado por
la maravilla.

“Jem pregunt6 y se enter6 de que la perra del herrero habia entregado una camada. Me llevo
el mes pasado a ver, y elegi a este muchachito, pero esperamos hasta que lo destetaron, antes de
llevarnoslo. Jem fue a buscarlo anoche después del trabajo. Ha sido un amigo maravilloso.”

Un amigo maravilloso. Christine y Jem eran solo amigos. Jem de repente se elevd en la
estimacion de Simon. Era un buen muchacho, un gran trabajador. Y su silbido era bastante
edificante. Hizo una nota mental para aumentar el salario de Jem.

Pero este no era tan alto como para poder mantener a una esposa.

Christine se mordisque0 el labio inferior y mir6 la cesta. “Esta bien, ;verdad? Si no te gusta,
supongo que lo aceptaran de vuelta. Si no, Jem dijo que él...”

Se interrumpi6 cuando el perro salté libre. Moviendo la cola, se deslizo por el escritorio,
esparciendo los papeles de Simon a los cuatro vientos.

“Oh, espero que esté inquieto.” Christine alarg6 la mano y se rasco detras de una oreja caida.
Los labios negros del perro se retiraron y una pequefia lengua rosada colgaba de un lado. “Lo he
estado llamando Jake por uno de mis hermanos, pero ahora es tuyo. Deberias darle un nombre.”



Ella vacild. “Eso es, si quieres quedartelo.”

Su mirada se fijé en sus manos con los dedos entrelazados sobre su chaleco. Todavia no
habia tocado al perro que, junto con Christine, lo observaba de cerca. ; Qué clase de monstruo no
acariciaria a un cachorro? Parecian preguntarselo ambos y Simon pensaba en lo mismo.

“Por supuesto que tengo la intencion de mantenerlo”, respondié con fiereza, con mas de lo
que pretendia. Como una cuerda tirando de un bolso abierto, la parte posterior de la garganta de
Simon parecié cerrarse, por lo que fue un esfuerzo exprimir sus siguientes palabras. “Es
espléndido. Eres espléndida. Y Jake es un buen nombre.” Tragando saliva para no estrangularse,
agregd: “un buen nombre para un buen tipo.” Es algo bueno lo que has hecho por mi. “Es solo
que no sé mucho sobre perros, nada, francamente. Necesitaré que me ayudes a cuidarlo,
muéstrame qué hacer. Tendra que ser entrenado en casa. Movié ambas manos por el pelo, no
porque estuviera en sus 0jos sino por algo que hacer. “jAy! Ni siquiera sé lo que comen los
perros.”

Mir6 del cachorro a Christine. El sentimiento dentro de él era desesperadamente crudo y
dolorosamente dulce, y, en medio de eso, lo estaba desgarrando, partiéndolo en dos, por lo que se
aferr6 con fuerza, negandose a renunciar, en el momento, a Christine. Muy pronto tendria que
renunciar a ella, su mas dulce tentacion, pero no tan pronto, no esta noche, no ahora.

“Puedes confiar en mi, sar”, respondi6 ella, “aunque supongo que se ve un poco tonto con la
cinta.” Extendi6 la mano por encima del escritorio hasta el tartan atado con un lazo alrededor del
cuello del cachorro.

Simon record6 haberlo visto en el cabello de Christine el otro dia. “No, no lo hagas”, dijo
rapidamente y las yemas de los dedos rozaron la parte superior de su mano. “Déjalo por ahora.
Solo tiene esta noche como regalo de cumpleafios. Después de la medianoche, vuelve a ser un
perro normal.”

Ella sonrié, descubriendo el hoyuelo en el lado izquierdo de su barbilla. “No lo habia
pensado de esa manera.”

Simon se las arregld para devolverle la sonrisa, pero detras de sus ojos, la presion reveladora
se estaba acumulando. Habian pasado afios, y, sin embargo, sabia lo que significaba la sensacion.
Aclarandose la garganta, €l dirigié su mirada a la puerta. “Por ahora creo que el joven Jake y yo
necesitamos un tiempo a solas para conocernos mejor.”

Christine tom6 su menos que sutil despido con buena gracia. “Te veré en la cena entonces.”
Ella se volvi6 para irse.

Fue una locura, pero Simon no pudo resistirse a devolverle la llamada. “Christine.”

Ella dio la vuelta. “sSar?”

“:Supongo que Jake necesitara un paseo después de comer?” Ante su asentimiento, €l se
aventuro: “;tal vez vengas con nosotros a dar un paseo después de la cena?”

Su sonrisa agradecida tir6 de su corazén. “Me gustaria hacer eso.”

Cerr0 la puerta justo cuando la primera lagrima se deslizaba por la mejilla de Simon. Con los
codos sobre el escritorio, metié6 un pufio en cada ojo para detener la marea, pero fue inutil.
Lagrima sobre lagrima cayo, y pronto noto el sabor a sal en sus labios. Con la cabeza gacha,
sintié algo frio y himedo acariciando el dorso de su mano. Levant6 la cabeza y el cachorro
golpeo su regazo.

Pasandose el dorso de la mano por sus ojos llorosos, mir6 al perro que lamia la suciedad
imaginaria de sus patas blancas inmaculadas. “Pequefio descarado, ;no?”

Pero los perros pertenecian al suelo. Simon estaba a punto de bajarlo cuando los ojos de Jake,
grandes, marrones y suplicantes, se clavaron en su rostro. Como los de Christine, estos eran



amplios, abiertos y serios. Amame, ambos parecian implorar, y Simon no podia explicar cémo se
habia vuelto demasiado retorcido, muy encerrado y eminentemente muerto por dentro para
permitirse volver a amar.

Queria que tuvieras algo para recordarme...

El lazo de Christine sobre el cuello de Jake se estaba deshaciendo. Simon termin6 de
desatarlo y lo guardé en el bolsillo del pecho, el mas cercano a su corazon.

El perro aprovech6 la oportunidad para maniobrar su cabecita bajo la mano abierta de su
nuevo amo. Simon acaricio la sedosa coronilla. “¢Qué vamos a hacer con ella, Jake?”

Mas especificamente, ;qué voy a hacer con respecto a mi?

EL PrRIMERO DE MAvYoO, la bienvenida anual del verano, el primer dia del mes, era una tradicion
tipica en toda la Inglaterra rural que databa de la época precristiana. Simon no habia sido
educado para ser un terrateniente rural, pero habia hecho su tarea en las vacaciones. La
celebracion de un dia se llevaria a cabo, en el lugar comin, comenzando al amanecer con coristas
de la parroquia local y culminando con una fogata al anochecer. Inclindndose por la costumbre,
les habia dado a sus sirvientes el dia completo con salario. En cuanto a él, se quedaria el tiempo
suficiente para escuchar el discurso del alcalde, pronunciar su propia alocucion, debatir con el
candidato de la oposicion, y luego irse. Cuando le mencioné sus planes a Christine, en el
desayuno de la mafiana anterior, su decepcion habia sido palpable.

“¢No piensas quedarte para el baile o el carnero asado? Y los fuegos artificiales, siempre hay
fuegos artificiales una vez que se pone el Sol.”

Deslizando a Jake un bocado de salchicha debajo de la mesa, admitié: “no habia pensado en
eso. ;Te apetece ir?”

La pregunta se le escap6 antes de que la hubiera considerado adecuadamente. Un momento
después, estaba en apuros para no golpearse la frente con la mano. Christine era una chica criada
en el campo. Probablemente, ella habia estado bailando alrededor del arbol de mayo desde que se
quedo sin cuerdas principales.

Ella neg6 con la cabeza como si lo abandonara por una causa perdida. “Supongo que Jem me
llevara.”

Eso lo resolvio.

“Te llevo”, dijo Simon. “Nos quedaremos todo el tiempo que quieras, bailaremos alrededor
del arbol de mayo y la maldita hoguera hasta que nos sangren los pies.”

“Hmm, encantador, pero, ¢no tienes miedo de aburrirte, un ciudadano como ti?” Ella
respondid, claramente poco impresionada con su sacrificio.

“Yo me encargaré.” Se encogio de hombros y tomé su periddico. Mientras le daba a Jake su
ultimo trozo de salchicha, agregd: “supongo que no me matara golpear algunas bolas de croquet,
ser juez en un concurso de pasteles o dos. Incluso esto podria hacerle un poco de bien a la
campaiia.”

A la mafiana siguiente, dia Primero de Mayo, €l se vistio con especial cuidado, usando una
camisa sin cuello de color azul indigo, tirantes, calzones beige, y, por una vez, sin corbata.
“Tienes que parecer menos distante, mas populista”, le habia aconsejado Harrison en su ultima
reunion. Simon se puso la chaqueta de lino y coloco el bombin de paja, en un angulo arrogante,
y, traté de decirse a si mismo, que solo estaba siguiendo el consejo del agente del partido, pero la
sonrisa que vislumbré en el espejo del tocador desminti6 ese autoengafio en particular. Se habia



vestido para complacer a una sola persona: Christine.

Pero cuando bajo, el vestibulo principal estaba vacio. Tampoco se la podia encontrar en
ningun otro lugar de la casa. Se guardo el discurso doblado en el bolsillo y fue en busca de la
sefiora Griffith. La encontr6 en la despensa. El ama de llaves recordé haber visto a la joven
sefiorita, media hora antes, cuando Christine entré en la sala de desayunos, metié dos bollos en
una servilleta y luego sali6 corriendo por la puerta. Ella los habia guardado en su sombrero.

La pequefia descarada le habia dado esquinazo y se habia ido con Jem, supuso. Sintiéndose
como un tonto, Simon salié de la casa. Sus pasos fuertes lo llevaron al establo. Conoci6 un
momento de confusion, cuando miré en el establo de Cinnamon y encontré a la yegua dentro.
Con el corazon acelerado, se dirigio al cuarto de los arreos.

Habian pasado algunos afios desde que Simon habia ensillado su propio caballo. La prisa
hizo que sus dedos fueran torpes, pero finalmente cifi la cincha debajo del vientre de la bestia y
mont6. Murmurando todas las maldiciones de marinero que pudo recordar, aceleré por el camino
y gir6 hacia la carretera principal.

Alcanz6 a Christine, a mas de una milla por el camino bordeado de setos. Con su barbilla,
sefial6 hacia el norte, ella lo ignoro y siguié caminando.

“Dije que te llevaria.” Reduciendo la marcha de su caballo, se colocé a su lado. “;Por qué no
esperaste?”

Protegiéndose los ojos con el borde de la mano, ella miré hacia arriba. “No queria obligarte a
bailar sobre la ‘hoguera sangrienta’ por culpa mia.”

“Tal vez he tenido un cambio de corazon. Tal vez me apetezca un baile después de todo.”
Caminaria sobre un lecho de brasas si eso significara que podria abrazarla. “;Por qué estas a pie
de todos modos?”

“Cinnamon tuvo un toque de cdlico ayer. Queria que descansara.”

Simon sinti6 que su molestia se desvanecia. Era casi imposible seguir enfadado, cuando ella
se vela tan absolutamente adorable como ahora, con un sombrero de paja descascarada,
coronando su cabeza, y un vestido de muselina blanca pegado a sus esbeltas curvas.

El tir6 de las riendas y le tendié la mano. “Sube antes de que ensucies ese vestido y te
ampolles los pies. ; Te das cuenta de que hay mas de dos leguas hasta Maidstone?”

“:Es ahora?” Ella lo mir6. Las comisuras de su boca se levantaron y sus 0jos marrones
brillaban con picardia. Invocando su acento rural mas marcado, ella dijo: “es bueno que tengas
un caballo, o tendré que llevarte todo el camino.”

Con una sonrisa, él respondid: “tengo una idea mejor. ¢ Por qué no cabalgamos y reservamos
nuestros pasos para ese baile de la hoguera?”

La mirada de soslayo que ella le envio fue tan ingenuamente seductora, que se encontro
endureciéndose. “¢Estas seguro?” Levantando la mano, sacudi6 una mota imaginaria de su
chaqueta. “Puedes obtener una ceniza de hollin en esas finas ropas tuyas.”

Encontrando su sonrisa, se agacho para ayudarla a levantarse. “Yo creo que tomaré el riesgo,
sefiorita Tremayne, si lo deseas.”



CAPITULO CATORCE

Ven a cortejarme, cortejarme; por ahora estoy en
un humor de vacaciones y me gusta lo suficiente como para consentir.
—William Shakespeare, Como gustéis, Parte IV, Escena 1, 1599.

C abalgaron el resto del camino en un tenso silencio. Sus bromas se desvanecieron tan pronto

como Christine ocup6 su lugar en la silla. Montar a caballo significaba anclar su trasero entre
los muslos de Simon, una postura que podria parecer adecuada, pero se sentia mas que
comprometedora. Con el brazo izquierdo envuelto alrededor de su cintura, trat6 de no pensar en
lo que podria pasar si inclinaba la cara hacia arriba y se encontraba con su mandibula cuadrada,
el plano alto de su mejilla y, finalmente y gloriosamente, esa boca himeda y firme.

Christine eres una tonta con el ron y una cuchara en el trato.

Pronto estaria acercandose sigilosamente detras de él y besando su sombra si no le importara.
Decidida a dominar sus emociones, fijé su mirada en los campos y granjas que pasaban, y tratd
de no pensar en la tortura agridulce de sus senos rozandole el pecho.

Cuando llegaron a Maidstone, los carruajes y carretas abarrotaban High Street. Simon
desmont6 y la ayudo6 a bajar, mientras que sus manos en su cintura eran otra tortura agridulce. Le
entrego el caballo a un mozo de cuadra, con la cara himeda, y los condujo para acompafiar a la
multitud. Los sonidos de una banda de musica los llevaron al area comtn y al escenario donde se
llevarian a cabo los discursos.

Tomando la mano de Christine, Simon comenz6 a caminar por el pasillo central hacia las
filas acordonadas del frente. Pas6 por alto varias sillas vacias y no se detuvo hasta que llegaron a
la primera fila. Mirando a su alrededor a las damas y caballeros, elegantemente vestidos,
Christine sinti6 un nudo en el estdémago. Con su sombrero de paja y su vestido ligero,
lamentablemente, se sentia fuera de lugar.

“Simon”, susurr6 ella, tirando de su manga. “No puedo sentarme aqui.” Ella sacudio la
barbilla para sefialar las cuerdas de terciopelo y el letrero que se balanceaba. “Esos asientos estan
reservados.”

El sonri6. “De hecho lo estan, para la familia y los amigos de los oradores, que te incluyen a
ti, prima querida.”

La referencia burlona a su lazo de sangre falso hizo que su corazén diera un vuelco. Si solo
estuvieran jugando a ser primos, ¢podrian fabricarse también sus momentos mas intimos?
¢Momentos en los que sorprendi6é a Simon mirandola, y, atraida a mirar hacia atras, sintié una



conexién tan profunda, tan conmovedora, que se puso a llorar por la belleza agridulce de eso?

Simon uso6 la punta de su bota para empujar el montante a un lado y comenzoé a bajar por la
primera fila. Christine no tuvo mas remedio que seguirlo, pidiendo perdén a los hombres y
mujeres sentados, cuyos pies esquivd. Se detuvieron frente a un asiento del centro de elecciéon y
se hundi6 agradecida en este.

Simon se abotono la chaqueta. “¢Estaras conmigo después?”

“Si, claro.” Ella fingi6 estudiar las costuras de sus mufiequeras blancas, con la esperanza de
que él no se diera cuenta de lo mucho que significaba la invitacién para ella.

Se inclin6 hacia ella y sonrid. “Bien. Ven a buscarme después.”

“Esta bien.” Derritiéndose bajo el calor de su mirada, todo lo que pudo hacer fue pronunciar
las palabras “buena suerte”, antes de que él se fuera. Al ver como los pasos rapidos lo conducian
a los escalones de tablones del escenario y a través del area, con cortinas detras, se dijo a si
misma que no debia leer demasiado en la invitacion y, sin embargo...

La sensacion de ser observada la hizo mirar a su alrededor. Resplandeciente, con un vestido
de seda verde carruaje, Fanny Albright la miré desde su asiento al otro lado del pasillo. Por el
bien de Simon, Christine invoc6 una sonrisa. Con la nariz en el aire, Fanny se dio la vuelta y toco
a su madre en el hombro. Siguié una consulta en voz baja y la sefiora Albright se movié para
susurrarle al oido a su compafiera de asiento, la sefiora Priestly. La esposa del hacendado inclind
la cabeza hacia la hija, que estaba sentada mas cerca, quien a su vez le dio un codazo a su
gemela. Toda la fila se volvié para mirar a Christine.

Clavando sus ufias en sus palmas, Christine oblig6 a su atencion a regresar al escenario.
Estaban Simon, un hombre de cuello de toro con un traje a rayas, que no le quedaba bien, y un
hombre de patillas grises, a quien Christine reconoci6. Era el alcalde. Los dos candidatos
ocuparon sus respectivos asientos, a cada lado del escenario.

Subiendo al atril, el alcalde Albright comenzd: “damas y caballeros, hoy nos reunimos para
anunciar no solo la llegada del verano, sino también una nueva era de paz y prosperidad...”

A pesar de su promesa de brevedad, el discurso del alcalde parecié divagar. Por fin, present6
al candidato del partido liberal, el sefior W.C. Bullworth, que subié pesadamente al atril.

Cuando el sefior Bullworth termin6 de revisar sus papeles, Christine casi sintio pena por el
hombre. Su oratoria vacilante, junto con las prodigiosas gotas de sudor, que caian de su cara
carnosa, hicieron poco para recomendarlo a la audiencia que bostezaba y se movia.

Simon fue presentado a continuacion. Levantandose, él se inclin para estrechar la mano de
su oponente antes de subir al podio. Christine se incliné hacia adelante en su asiento, no
queriendo perderse una sola palabra o mirada.

Simon no defraudd. Habl6 simple y bien, sin apenas mirar el discurso escrito que obviamente
habia aprendido no solo de memoria, sino también de corazén. Ya sea que el tema que discutio
fuera el precio del maiz o el sufragio masculino, su mirada se conect6 con la multitud. Mas de
una vez, su mirada parecio reposar sobre ella. Con calidez, ella le devolvio la sonrisa de aliento,
agradecida de ser incluso una pequefia parte de este momento especial.

A mitad de su discurso, una voz hosca reson6 entre la multitud. “Abajo con Disraeli y el
establishment, larga vida a los radicales.”

Mirando por encima del hombro, Christine vislumbré a tres hombres parados en la parte
trasera del pabellon. Con ojos furtivos, sin afeitar y luciendo gorras holgadas, obviamente, ellos
no tramaban nada bueno. El que interrumpio, con el pecho en forma de barril y el cuello grueso,
sostenia una pancarta que decia: “Cuidado con los martires de Hyde Park.”

Los susurros llenaron la tienda. Con el corazon palpitante, Christine se volvié hacia la



plataforma.

Levantando la mano para pedir silencio, Simon no registr6 ninguna reaccion mas alla de una
media sonrisa tolerante. “Por favor, estoy muy feliz de responder al comentario de este
caballero.”

Procedi6 a hacer precisamente eso, aprovechando la interrupcién como una oportunidad para
exponer la posicion de los conservadores progresistas sobre la reforma parlamentaria. “Como
pueden ver, al extender la franquicia a los contribuyentes de tasas compuestas, el proyecto de ley
de reforma conservadora, en realidad, supera las reformas relativamente modestas presentadas
por el sefior Gladstone y los liberales.”

Uno de los rufianes volvié a intentar interrumpir, pero esta vez la audiencia le grit6 que se
callara, sin dejar de hacerlo hasta que él y sus dos compinches se escabulleron.

Estallaron los aplausos. Christine se unio, aplaudiendo hasta que le dolieron las palmas de las
manos. El programa terminé con Simon como claro vencedor. Fila tras fila de simpatizantes
llenaron el escenario con la esperanza de hablar con él. Atrapada por el entusiasmo, Christine se
levanto para unirse a ellos. Esperando en la cola, estaba casi en el escenario, cuando un empujon
la tir6 de lado y quedo cara a cara con Fanny Albright.

Le dio a Christine una mirada poco halagadora y las comisuras de su boca estaban
temblando. “El blanco siempre es una eleccion valiente. ;No hay jardineria hoy?” Antes de que
Christine pudiera responder, Fanny abrié su mano sin guante y golpe6 un puifiado de tierra en el
frente de Christine.

Sin estar preparada para esto, Christine se tambaled hacia atrds. Fanny aprovechd la
confusién para adelantarse. Mientras se cepillaba la mancha marrén, Christine observo a su rival
subir al escalon superior de la plataforma y alli darle a Simon un beso ptblico de felicitacion. Un
beso del que parecia avergonzado, pero que no rehuyé del todo. Parpadeando para contener las
lagrimas, Christine se dio la vuelta y se alejé rapidamente, mezclandose con la multitud que
regresaba por el pasillo. Casi al final, sintié6 una mano aterrizar en su hombro. Pensando que
debia ser Fanny, se dio la vuelta, decidida a devolver lo que habia recibido.

Simon la miré fijamente, la confusion y la preocupacion estaban en guerra en su rostro.
“Christine, prometiste estar conmigo.”

Cruzando los brazos sobre la mancha, ella sacudio la cabeza. “Parecias ocupado...”

La mirada desconcertada de Simon rozé su rostro ardiente y luego se deslizé a sus brazos
cruzados. “;Estas bien?”

Abrié los brazos y los dejo caer a los costados. “Incluso yendo a caballo, parece que todavia
no puedo mantenerme limpia”, bromed en respuesta a su evidente sorpresa. “Este es un dia
importante para ti. Deberias seguir sin mi. Puedo llegar a casa con bastante facilidad.”

“Disparates.” Agarrandola por el codo la condujo a la salida. Una vez fuera de la multitud, él
hizo un gesto hacia las tiendas de campafia rayadas y los puestos que salpicaban el césped.
“;Hambrienta?”

“Si1”, admitio, sorprendida de que realmente lo estaba. “Pero, qué hay del alcalde, toda esa
gente...”

“Les dije que tenia un compromiso previo contigo...” El sonrié y Christine sintié que su
corazon daba un vuelco.

Pasaron las siguientes horas probando manjares justos: pan de jengibre, cuajada y huevos en
escabeche. Christine se mostré escéptica cuando Simon le sugiri6 que probara las ostras
ahumadas, pero, después de su primer mordisco vacilante, se zamp6 no solo su media docena,
sino la mitad de él.



Tomando su plato vacio, su boca se alzé en una sonrisa. “Dudo en imaginar el dafio que
harias si realmente te gustaran.” Sonriendo, él fue en busca de un cubo de basura.

Los minutos se alargaron. Cambiando de un pie al otro, Christine estaba a punto de salir a
buscarlo, cuando lo vio caminando a grandes zancadas por el césped hacia ella. Con los brazos
metidos detras de él, se detuvo frente a ella.

“Simon, estas escondiendo algo detras de tu espalda, ;no?” Pregunt6 en el mismo tono que
usaba cuando buscaba una confesion de uno de sus hermanos.

Mirandola por debajo de las cejas unidas, respondié: “;lo estoy? Oh, ;te refieres a esto?” Le
tendio lo que tenia que ser la guirnalda de flores mas espléndida que Christine habia visto jamas.
“Dificilmente puedes ser la Reina de Mayo sin una corona.”

Primulas, copas de rey, tulipanes, alhelies y rosas tempranas se desdibujaron en una
profusién de colores, cuando los ojos de Christine se completaron. El hombre querido y tonto no
sabia nada sobre las costumbres del pais, pero sabia mas que como moverse por el corazon de
una mujer.

Levantando la mano para desatar los cordones de su capota, se sorbio las lagrimas. “Si hay
una reina, sera una de las colegialas mayores.”

“No en mi reino.” El le quité el sombrero y colocé la corona sobre su cabeza.

Christine no pudo encontrar respuesta a eso. Caminaron en silencio durante unos minutos
mas. Reuniéndose de valor, finalmente pregunté: “;qué te hizo decidir quedarte para el baile?”

Con la chaqueta colgada de un hombro, Simon se encogié de hombros. “A Harrison le
preocupa que la solteria me perjudique en las elecciones. Me ha estado presionando para que me
vean mas en la ciudad, estrechando mas manos, cargando a un bebé o dos, bebiendo una jarra en
la taberna de vez en cuando, ese tipo de cosas.”

Christine pens6 en el pobre sefior Bullworth, sudando a través de su traje demasiado
ajustado, y dijo: “no parece que tengas mucha competencia.”

“Si Bullworth fuera mi tinico oponente, estaria de acuerdo.”

“;El no lo es?”

Sacudié la cabeza. “Nathan Oglethorpe es el titular y un Tory de la vieja escuela.
Probablemente, detesta a Disraeli y la direccién progresista que esta tomando el partido, incluso
mas que esos tres agitadores radicales de los que escuchamos antes. Habria estado aqui hoy, si su
esposa no se hubiera puesto de parto anoche. La préxima vez no tendré tanta suerte.”

“Estoy segura de que tu también lo superaras”, dijo con conviccion, luego se sonrojo cuando
vio diversion en sus 0jos.

“Veremos.”

La tom6 del brazo y caminaron hacia la seccién dedicada a los puestos que exhibian artesania
local. Conociendo su generosidad, Christine se cuidé de no mostrar demasiado interés en ningun
articulo por temor a que él pensara que ella estaba insinuando. Pero cuando llegaron a un puesto
lleno de caballos de juguete, no pudo resistirse a quedarse. Caballos de madera de todos los
tamafios, formas y variedades se alineaban en el banco de trabajo, la mesa y el césped de
enfrente. Su mirada se pos6 en un pasatiempo en blanco y negro que, a pesar de su pintura fresca
y la brida elaboradamente tallada, tenia el aspecto del que habian jugado sus hermanos pequefios.
A pesar de que habian superado a “Chester” afios antes, se habian lamentado como bebés,
cuando ella les habia dicho que tendrian que dejar el juguete atras. Con la garganta espesa, se
agacho para darle un empujon a la mecedora.

“Pequefio como es, creo que lo superaras”, comenté Simon.

Sintiéndose tonta, admiti6: “estaba pensando en mis hermanos.”



Con la mirada atenta, él indicé: “me dijiste uno de sus nombres: Jake, ;como el perro?”

Ella asinti6 rapidamente. “El otro es Timothy, pero, aparte de las veces que esta en
problemas por hacer travesuras, lo llamamos Timmy. Su cumpleafios es en otras dos semanas.
Son gemelos, ya sabes.”

El dudé. “Estaria muy feliz de comprar esto si crees que les gustaria. Puedo pedirle a Jem
que lo lleve a la oficina de correos mafiana.”

“Oh, no”, dijo con un movimiento de cabeza. “Van a tener diez afios y estan mucho mas
interesados en los ponis reales que en los de madera, pero, gracias.”

Record6 el comentario de Lord Stonevale acerca de que Simon era el ultimo de la linea
Belleville. En contra de su buen juicio, preguntd: “;quieres tener hijos?” La mirada de Simon se
ampli6 y sus pobladas cejas se levantaron. “Lo siento”, ella dijo rapidamente. “Eso no es asunto
mio.”

Sacudi6é la cabeza. “No necesitas disculparte. Es una pregunta razonable.” Tocando el
trenzado pintado con colores brillantes, en otro de los caballos tallados, respondio: “me gustaria
tener un hijo que me siguiera, pero, no puedo decir qué tipo de padre seria. Mi padre muri6
cuando yo todavia era un nifio, y, cuando él estaba vivo, no éramos cercanos. ;Por qué lo
preguntas?”

Tal vez fueron las ostras, pero de repente parecié no poder pensar mas alla de lo mucho que
anhelaba su beso. Mirandolo a la boca, ella murmur6: “ninguna razén en particular, solo
curiosidad.”

“Por la forma en que me miras, estaba empezando a preguntarme si me habia perdido un
lugar al afeitarme.”

“Oh, no... Es decir, no podria decirlo. ;Por qué estaba mirando?” Ella resaltd, sabiendo muy
bien la respuesta.

El sonrié. “Si, sefiorita Tremayne, sin duda lo estabas, lo que me hizo preguntarme qué
pensamientos podrian estar pasando por su cabeza.”

Creo que me estoy enamorando de ti.

Sorprendida, Christine rebuscé en su confusa mente, en busca de una respuesta mas
aceptable. “Solo estaba pensando en lo diferente que eres hoy. Tu cabello, nunca lo he visto,
cuando no estaba todo humedo y brillante.”

Con el Sol golpeando la parte superior de su cabeza descubierta, las hebras de color negro
azulado brillaron tan elegantes como el ala de un cuervo. En ese momento, Christine habria
renunciado a su lugar en el cielo, suponiendo que no lo hubiera hecho ya, por el derecho a pasar
las manos.

“Yo suelo aplicar aceite de Macassar. Evita que el pelo me caiga sobre los ojos...” Pasé una
mano timidamente por los gruesos mechones, que caian sobre su frente y luego afiadié:
“precisamente, como lo estoy haciendo ahora.”

“Oh”, dijo ella, sintiéndose estipida. “Aceite de Macassar, una cosa mas que no sabia. Te ves
mas guapo sin é1”, afiadi6 impulsivamente, luego sintié que su rostro ardia.

Esta vez no fue la Unica en sonrojarse. Simon se habia desabrochado el boton superior de su
cuello sin camisa y un rosa reveladora subia por su cuello.

“En ese caso, tal vez considere adoptar una nueva moda.” Una sombra cay0 sobre su rostro y
agrego: “es evidentemente mas facil alterar la apariencia de uno que su naturaleza.”

“;Por qué quieres cambiar tu naturaleza?”

El se encogié de hombros. “Harrison dice que soy percibido como distante, un pez frio.
Supongo que puede tener un punto. La verdad es que soy timido.”



Segura de que debia estar pellizcandola, buscé su rostro. “Simon, ;como puedes decir que
eres timido, después de dar un discurso tan grandioso ante toda esa gente y manejar a esos
intrusos?”

“Una cosa es pararse atrincherado, detrds de un podio, y dirigirse a una multitud amorfa, y
otra muy distinta es conversar con una sola persona, cara a cara.”

Preocupada por sus propios defectos, Christine nunca antes habia considerado que Simon
pudiera tener dudas sobre si mismo. Luchando por adaptarse a la extrafia idea, negé con la
cabeza. “Un politico timido, vamos a tener que remediarlo.”

“Lo somos, ¢lo somos? Casi tengo miedo de preguntar, pero, ;qué es exactamente lo que
tienes en mente?”

Mirando a su alrededor, vio la tienda de cerveza rayada y el dio de mejillas rojas
balanceandose dentro de la puerta de entrada. Con los brazos sobre los hombros del otro y los
pies luchando por agarrarse en el suelo, el alcalde Albright y el hacendado Priestly parecian estar
muy animados.

“Ven también.” Envolviendo una mano firmemente alrededor de la muileca de Simon, tir6 de
€l hacia la tienda.

“Christine, no puedes entrar”, dijo, clavando los talones cuando vio hacia dénde se dirigian.
“Las damas no estan permitidas.”

Llegando a la entrada, ella le dio un empujon juguetén. “No soy yo la que va.”

Simon se clavo en sus talones. “Pero, Christine, no tengo sed.”

“Una lastima porque parece que tus electores, incluido el propio alcalde, han desarrollado
una sed poderosa. Con suerte, puedes aguantar una ronda antes de que se caigan de bruces.”

“OcHENTA y ocho pintas de cerveza en la pared, ochenta y ocho pintas de cerveza, si una de esas
pintas se cae...”

Eran ochenta y siete, en realidad, pero Simon no estaba dispuesto a corregir al alcalde o al
hacendado tampoco, de hecho. Sentado entre ellos, en el banco sin respaldo, traté de recordar si
la jarra de peltre, que tenia delante, contenia su tercero o cuarto trago, que Christine casi lo habia
empujado adentro y anunciado a todos y cada uno que el sefior Simon Belleville, el proximo
miembro del Parlamento de Maidstone, estaria de pie para la siguiente ronda. Horrorizado, se dio
la vuelta a tiempo para captar su guifio antes de que ella se fuera corriendo.

Mirando a través de la puerta abierta de la tienda, se pregunt6 donde estaba ella. La idea de
ella revoloteando por el arbol de mayo, con un grupo de zalameros de rostro lozano y ojos
saltones, bast6 para ponerlo de nuevo en pie. En medio de las protestas arrastradas de sus
compaiieros, se excuso para irse. Rode6 la fila de mesas repletas de caballetes, levantando jarras
y palmadas en la espalda, mientras empujaba hacia la salida.

Afuera se detuvo para tomar aire y despejarse la cabeza. Christine no lo estaba esperando, no
es que él hubiera esperando que lo hiciera. Esquivando a los nifios que tocaban trompetas de
hojalata y caracolas, camin6 hasta el centro del terreno comun, donde se habia erigido un arbol
de mayo de ochenta pies para el dia. Una docena de hombres y mujeres jovenes giraban
alrededor del pentagrama, adornado con cintas, pero Christine no estaba entre ellos.

Examin6 los senderos que se bifurcaban en el verdor. Christine podria haber tomado
cualquier numero de ellos. Exploro varios de los paseos, la multitud se redujo notablemente. Su
preocupacion se convirtié en angustia genuina, cuando finalmente la vio sentada en un banco



vacio. Con el capot en su regazo, su mirada pensativa estaba fija en un grupo de jévenes que
pasaban una pelota a través de una guirnalda suspendida. Ella lo vio y sonrid, haciéndole sefias
para que se acercara. Mas que aliviado, se dejo caer en el asiento de madera junto a ella.

Sonriendo, ella se volvio hacia él. “Vaya, sar, has estado bebiendo”, anuncio, luciendo
enormemente complacida. “Tus mejillas estan brillantes como bayas y tu cabello esta
despeinado.” Levant6 la mano y lo revolvié aun mas.

El fingi6 alejarse, pero en realidad los dedos de ella sobre su cuero cabelludo se sentian
maravillosamente bien. “Lo que soy es cabeza boba, por no decir torpe como un potro nuevo.
¢Caminas conmigo hasta que se me aclare la cabeza?”

Sin embargo, él exagerd un poco. Se levant6 y la sangre se agolp6 en su cabeza. Ella se puso
de pie en un instante, deslizando un brazo estabilizador alrededor de su cintura. El se apoy6 en
ella, disfrutando de la sensaciéon de su cuerpo delgado, pero fuerte, un cuerpo forjado por el
trabajo honesto y duro, como una vez lo habia sido el suyo. Cubriendo su esbelta mano con la
suya, ella dej6 que lo guiara lejos del recinto ferial, por una vez contenta de seguirlo.

Suspendido sobre el hilo de un arroyo, el viejo puente peatonal de madera era perfecto para
ver tanto la puesta de Sol como los fuegos artificiales que comenzarian pronto. La madera
curtida crujié cuando la pisaron. Deteniéndose en el centro, Simon apoy6 los antebrazos en la
baranda y miré hacia afuera. Inhalando el aire perfumado de primavera, saboreando la cercania
de Christine, cerré los 0jos y se entreg6 a una sensacion de paz desacostumbrada.

“:Mejor?” Pregunt6 Christine, tocandole la manga.

Se volvié hacia ella. “Si estas preguntando si estoy a punto de perder mi almuerzo justo o no,
la respuesta es no. Incluso puede que me retina para ese baile que te prometi.”

Ella se encogié de hombros. “Oh, esta bien. Realmente, tampoco me importa el baile o los
fuegos artificiales, para el caso. Podemos irnos cuando quieras.”

Sintiéndose como si le hubiera fallado, buscé su rostro en la luz menguante. “No la estas
pasando bien. Fue egoista de mi parte dejarte sola por tanto tiempo. Deberia haberme mantenido
firme y haberme ido después de la primera ronda. Yo...” Se detuvo cuando ella se incliné y le
puso un ligero dedo sobre la boca...

“Vaya, como te comportas cuando estas en tus copas.” Sonriendo, ella solt6 un suspiro. “Lo
que comencé a decir y diré, si me dejas terminar, es que no me importa mucho cémo pasemos la
noche... Mientras la pasemos juntos”.

Levantando su mano, la gir6 entre las suyas, contemplando su pequefia y callosa palma.
“Entonces, ;por qué persistes en huir de mi en la primera oportunidad disponible?” Ella comenzé
a objetar, pero €l no estaba dispuesto a dejar caer el tema. “Esta mafiana saliste de casa sin mi y
luego otra vez después de los discursos. Christine, si no quieres estar conmigo, solo tienes que
decirlo. No forzaré mi compafiia sobre ti.”

Ella lo mir6 y dijo simplemente: “no encajo en tu vida.”

Simon la miré fijamente. Meses atras, él habia dicho casi lo mismo y, sin embargo, al
escuchar el sentimiento de sus labios, se apresur6 a negarlo. “Eso no es cierto.”

Ella negb con la cabeza con una expresion desolada. “Este vestido, estas botas fueron las
ultimas cosas que deberia haber usado. Cuando vi cémo esas mujeres en la tienda me miraban
por encima del hombro...”

Su confusion dio paso a la ira. “;Qué mujeres? Dime sus nombres. Sean quienes sean, hoy
serd el dltimo dia que sufras sus desaires.”

Su conmovedor suspiro se elevd por encima del canto de los grillos. “No puedes luchar
contra todo el mundo por mi.”



“Tal vez no, pero, no te veré angustiada porque una manada de nifieras provincianas fruncié
el cefio ante tu vestido.” Un pensamiento lo golped. “Por cierto, nunca me dijiste lo que pasé
después del discurso.”

Ella rechaz6 la pregunta y se volvio para mirar hacia el agua. “Nada de eso importa. En unos
meses, me iré.”

No dijo mas que la verdad, pero al escuchar las palabras de sus labios, él se dio cuenta de lo
inminente y lo sombrio que era este camino que habia elegido para ellos. Poniendo las manos
sobre sus hombros, apoy6 su frente contra la de ella. “No hables de irte.”

“Vaya, vaya, ¢no somos amigos?”

Simon se dio la vuelta. Dos del trio de alborotadores de esa mafiana estaban parados
bloqueando la boca del puente. Los rostros sin afeitar se estiraron en muecas burlonas y las
mangas de la camisa arremangadas, obviamente anhelaban una pelea. Al ver la sed de sangre, en
sus miradas demasiado brillantes, y la forma en que esas miradas se desviaron hacia Christine,
sintié su primer miedo real en afios.

El ddo se acerco. El mas alto de los dos dijo: “tenemos una cuenta que saldar contigo,
Belleville.”

Con el corazon palpitante, Simon los miré fijamente. “Entonces lo arreglaremos... Tan pronto
como la chica se vaya.”

A su lado, Christine tir6 de su brazo. “No te estoy dejando.” En voz baja, agregé: “si se trata
de eso, puedo patear y arafiar como las mejores.”

La amaba por su valentia, pero ahora no era el momento. “jChristine, haz lo que te digo
Cuando ella todavia no se movié, él murmur6é como un incentivo: “necesito que traigas a uno de
los agentes.” Dudaba sinceramente que ella localizara a un oficial de la ley, a tiempo, pero él
diria cualquier cosa para evitar que ella sufriera dafio.

Palidecid, luego agarré un pufiado de sus faldas y echd a correr hacia el otro lado del puente,
y se estrell6 contra el amplio pecho y el vientre pastoso de un tercer hombre, el cabecilla de esa
mafana.

“s A donde crees que vas tu también, carifio?”

Simon sufri6 como mil muertes cuando vio los brazos fornidos del patan envolverla,
llevandola al rubor contra su pecho tonificado.

Inmovilizada, movio la vista hacia el carnoso rostro rojo que se elevaba sobre el suyo. “jVete
al carajo!” Golpeo su rodilla entre los muslos de su atacante.

Simon vio su oportunidad y la aprovechd. Con las manos en pufios, pasé a toda velocidad
entre sus dos asaltantes asustados. La alcanzo justo cuando su atacante solto a Christine, con un
grito y se dobl6. Ella se lanz6 a un lado. Al ver su apertura, Simon golpe6 al hombre grande
debajo de la barbilla con el pufio, aunque el golpe lo puso en pie. Golpe6 de nuevo, esta vez
estrellandose contra la nariz bulbosa. El crujido del cartilago bajo sus nudillos fue un sonido
hermoso. Su oponente cayo hacia atras sobre la barandilla baja. Un chapoteo anunci6 su llegada
al agua de abajo.

Desde unos pocos pasos de distancia, Christine grito: “jSimon, cuida tu espalda!”

Se dio la vuelta cuando los otros dos matones se acercaron a él. En lugar de retirarse, cargd
con los pufios en alto. Dos pares de ojos llorosos se abrieron de golpe. Los hombres
intercambiaron miradas aterrorizadas, luego dieron media vuelta y echaron a correr,
tropezandose unos con otros, en su prisa por llegar a la cabeza del puente.

Pero Simon no habia terminado, ni mucho menos. Corri6 tras ellos, alcanzando al mas lento
de los dos, en las escaleras del puente.

"’



Agarrandolo por el cuello, lo levantd por encima de la barandilla. “Las ratas pertenecen
debajo del puente.”

Con los pies agitados, el hombre grit6: “por favor, sefior, Sam y yo salimos a divertirnos y,
ademas, todo fue idea de Jack.”

“Y fue una maldita mala idea. Tienes mi permiso para decirle a Jack que lo dije cuando te
reunas con él. Por cierto, puedes intentar evitar esas rocas de abajo. Se ven diabdlicamente
afiladas.” Simon lo bajé otro escalon.

“Simon, déjalo en paz.”

Era Christine. Viniendo detras de él, ella puso una mano en su espalda.

Desgarrado, Simon se volvio hacia su cautivo. Las lagrimas y el sudor rodaron por las
mejillas erizadas. Mirando mas alld de la barba, Simon vio que no era mayor que Jem,
probablemente no mayor que los matones universitarios que habian violado a Rebecca. Solo
unos cuatro o cinco afios mayor que Simon cuando luchd, y fracasd, para rescatarla.

Solo un muchacho, yo era solo un muchacho. Inexplicablemente, sinti6 que la furia y el odio
hacia si mismo que habia tenido durante casi veinte afios comenzaban a desvanecerse.

Simon lo levanté por encima de la barandilla, el desdichado cobarde se aferr6 a él como un
gatito. “No te equivoques, si te vuelvo a ver, te mataré, ;entendido?” Ante el gesto desesperado
del chico, lo baj6 y lo empujo hacia la cabeza de puente. “Fuera contigo.”

El joven eché a correr por el sendero como una liebre.

Simon se volvié hacia Christine. “;Estas enojado conmigo?” Ella pregunto.

Caminé hacia ella, deteniéndose para recoger su corona de flores aplastadas. Entregandosela,
dijo: “¢por salvarme de cometer un asesinato? Yo creo que no.”

Su hermosa boca se abrié. “No quieres decir que lo habrias dejado caer.”

Simon no se detuvo a reflexionar. “En un instante”, sopesando sus palabras, trat6 de
explicarse. “Ver sufrir a alguien que te importa es un tipo singular de tortura, una pesadilla que
repites una y otra vez en tu mente. Cuando vi a ese bastardo ponerte las manos encima, cuando
pensé que podria hacerte dafio, algo dentro de mi se rompi6. Lo siento si mis acciones te
angustiaron.”

Ella lo mir6 como si le hubiera brotado una segunda cabeza. “Como si me importara un higo
ese lamentable lote. Eras por ti por quien temia. Si hubiera muerto, podrian haberte ahorcado.”

Simon sinti6 que las comisuras de su boca se levantaban. “Christine, eres un tesoro raro.”
Los movimientos lentos que sonaban desde abajo llamaron su atencién. Arrastr6é su mirada lejos
del rostro, adorablemente nervioso de Christine, y mir6 por encima del costado del puente.
Estaba anocheciendo, pero auin habia luz suficiente para distinguir la figura rechoncha de un
hombre, que salia del agua y subia por el terraplén.

Simon se volvié hacia Christine. “Parece que no debo reunirme con el verdugo después de
todo.”

“Ha sido un Primero de Mayo para recordar, pero.” Una sonrisa incipiente toc6 sus labios y
todo lo que pudo pensar fue en lo mucho que deseaba y necesitaba besarla.

Extendi6 una mano hacia ella.

Ella jadeo. “;Simon, estas sangrando!”

Siguié su mirada hasta su mano derecha, los nudillos abiertos y supurantes, los dedos
hinchados de color ptrpura como ciruelas. Metiendo la mano ofensora detras de €1, se encogio de
hombros. “No es nada.”

Recuperandose, ella se hizo cargo. “Tenemos que bajar la hinchazon y cuanto antes mejor.
Hay un hombre que vende granizados no muy lejos de la entrada. Cerraré tu mano y luego iré a



buscar el caballo.”

Se acerc6 mas. “No haras tal cosa.” Envolviendo su brazo izquierdo alrededor de sus
hombros, la atrajo hacia él. “Durante los ultimos diecinueve afios, he caminado con el
equivalente a una canasta de ladrillos atada a mi espalda, y hace poco tiempo las correas fueron
cortadas y el peso liberado. El alivio es... Indescriptible. Tendras que perdonarme si insisto en
tomarme un momento o dos para saborearlo.”

Ella lo miré, con el cefio fruncido. “No entiendo.”

“Sé que no lo entiendes.” Utiliz6 su mano buena para inclinar su rostro hacia la luz
menguante. “Basta con decir que no solo me encontré a mi mismo, sino que también te encontré
a ti. Dado que ambos descubrimientos se han retrasado mucho, creo que es necesario celebrarlo.”

Sus grandes ojos volaron a su rostro. “¢Simon?”

“Bésame, Christine. Bésame no como a un primo, sino como a un amor... Un amante.”

Y entonces Simon hizo lo que habia sofiado hacer desde aquella primera noche en Londres,
cuando arrojo a Christine a la bafiera. Se inclind y roz6 su boca sobre la de ella. Su boca era
firme y himeda, especiada y dulce. Acunando la parte posterior de su cabeza en la palma de su
mano, paso la lengua por la comisura de sus labios. Lentamente, como los pétalos de una rosa
que se abren bajo el Sol de la mafana, se abri6 para él.

Pero cuando €l tocé su lengua con la de ella, entonces, ella se quedé inmovil y retrocedio.
Respondiendo a su pregunta tacita, admitio: “no sé como.”

¢Podria ser que besar no fuera un servicio en el que los clientes de Madame LeBow se
hubieran preocupado de gastar su dinero? Debe ser asi, ya que habia aprendido en los ultimos
meses que Christine no poseia ni un solo hueso de coqueteo y burlas en su cuerpo.

Pasando la lengua por el delicado canal interno de su oreja, lamiendo ese pequefio lunar en la
unioén de su mandibula, susurrd: “entonces déjame mostrarte.”

Ella suspird y volvio su rostro hacia el de él. Sabia a miel y al Sol, y al dulce de menta que él
habia comprado antes. Al primer contacto tentativo de su lengua con la de él, la electricidad se
dispar6 desde la base de su craneo hasta la punta de su columna.

“Hmm, aprendes rapido.”

Ella escondi6 su rostro en su cuello, pero no antes de que €l viera su sonrisa de lado. “Si lo
hago, es solo porque eres un buen tutor.”

Simon sonri6 en su cabello. “Cuidado con la practica que hace la perfeccion.” Se incliné y la
beso de nuevo.

Los besos se profundizaron. Empujando dentro de su boca, Simon parecia no poder tomar o
dar lo suficiente. Deberia detenerse y se detendria mucho, antes de llegar al punto de retorno.
Pero atin quedaban momentos dulces e inocentes por saborear, y decidié no negarles a ninguno
de ellos lo que habian ansiado durante tanto tiempo. Sélo un momento mas...

Cuando la primera gota lo golpe6 en el puente de la nariz, se dijo que era simplemente rocio
de los arboles... hasta que cay6 una segunda y luego una tercera.

Maldita sea, estaba lloviendo.

Se apart6 de Christine. El creptsculo se habia deslizado hacia la noche. Las lamparas que
salpicaban los diversos caminos que se bifurcaban desde el comtn estaban encendidas. En el
centro del verdor, las llamas bailaban y los acordes de un violin se mezclaban con el golpeteo de
los pies, mientras los juerguistas corrian para ponerse a cubierto.

El le sonri6 a Christine con su mirada y boca hiimeda. “;Podrias persuadirte para que aceptes
un cheque por lluvia para ese baile que te prometi?”

Riéndose, ella entrelaz6 su brazo alrededor de su cintura. “Vamos a casa.”



A casa. Acercandola, Simon decidié que nunca antes habia escuchado una palabra mas dulce.



CAPITULO QUINCE

Aunque no soy espléndido y temerario,
Todavia, tengo algo peligroso en mi.
—William Shakespeare, Hamlet, Parte V, Escena 1, Circa 1602.

A mitad de camino, los cielos se abrieron. En cuestion de minutos, el camino de tierra que

conducia desde el pueblo era un rio marrén. Un relampago estallo, atravesando el lienzo del
cielo de brea. Aprovechando los destellos, Simon desmont6. Acomodo al caballo asustado antes
de ayudar a bajar a Christine.

Sosteniendo pufiados de sus faldas empapadas, Christine chapoteaba a lo largo del camino
cubierto de hierba junto a él. “Cuando regresemos, hagamos un picnic en la glorieta.”

“1Un picnic! Pero, Christine, esta lloviendo.”

“Asi es”, reconocio ella, inclinando su rostro hacia arriba, como si viera los relampagos y la
lluvia por primera vez. “Entonces, un picnic bajo techo, en el estudio. Podemos extender una
manta sobre la alfombra y cenar frente al fuego.” En la oscuridad, sus ojos brillaban como
estrellas.

“Un picnic de alfombras, muy civilizado. Solo pretenderemos que el fuego es una hoguera”,
embelleci6 Simon.

Ella golpeé su brazo. “Te estas burlando de mi.”

“No, no, no lo estoy. Pero, me estoy divirtiendo. Oh, Christine, me traes tanta alegria,
tanta...” Perplejo, la atrajo hacia si para besarla mas. Sus dientes delanteros se encontraron con
un crujido. Retrocedio, sintiéndose como un patan. “Eso fue torpe de mi parte. ;Estas bien?”

Ella se ri6. “Tengo, tengo dientes muy fuertes, srecuerdas?”

“Creo que he sentido tu mordida antes”, respondio, y ambos se rieron, recordando.

Recorrieron el resto del camino en un agradable silencio, con el caballo deambulando, detras
de ellos. En el momento en que llegaron a la entrada de Valhalla, los calcetines de Simon
nadaban dentro de sus zapatos, el ala de su sombrero chorreaba agua y su mano derecha latia
como un segundo corazén. Pasaron por alto la caseta del portero, cubierta de tejas, y él nunca
recordaba haberse divertido tanto.

“Me ocuparé de tu mano en el momento en que entremos”, le dijo.

“No hasta que te hayas quitado esas cosas mojadas. No permitiré que contraigas una fiebre
por mi culpa.”

Dentro de su cabeza, son6 una campana de advertencia. Esta inquietud y mimo, del uno por



el otro, como si fueran una pareja casada, ¢qué significaba? Dejé a un lado la pregunta
incomoda. Por una vez en su vida, esta vez, tenia la intencién de vivir el momento. Y sin
embargo, Simon siendo Simon, no pudo evitar hacer planes.

“sAlguna vez has estado bafiandote en el mar?” Preguntdé cuando se detuvieron para que
Christine sacara un guijarro que se habia metido en su zapato.

“Simon, ni siquiera he visto el mar.” Ella agarré su brazo, estabilizandose mientras retrocedia
en su bota.

“Eso lo resuelve. Mafana, siempre que el clima esté despejado, nos levantaremos temprano y
tomaremos el tren de la mafiana a Whitstable. Nos bafiaremos antes del calor del dia y luego
buscaremos un restaurante, donde podamos almorzar al aire libre.” Al verla empapada, pens6 en
lo deliciosa que se veria vestida, con un traje de bafio de lana delgada y nada mas. “Hay un
pequefio restaurante con una terraza que da al agua. La especialidad de la casa es la morralla.”

Su agarre en su mano se hizo mas fuerte. “;Me gustara?”

Al imaginarse quitdndose ese traje de bafio muy mojado, respondi6: “;El pez? Prefiero
pensar que si, pero, tendremos que esperar y ver.”

“No, tonto, me refiero al mar.”

“Oh, si, Christine. Todo el mundo ama el mar.”

SE QUEDARON en silencio cuando la casa quedo a la vista. Al llegar al camino circular, Simon se
sintio aliviado al ver que sus sirvientes también habian regresado. Un lacayo bajé corriendo los
escalones de la entrada, linterna en mano y paraguas en alto.

Simon le entreg6 las riendas del caballo y fue a ayudar a Christine a subir los resbaladizos
escalones. En la parte superior se demord, de repente, inexplicablemente detestaba entrar.
Pasando el pulgar por una salpicadura de barro en su mejilla, dijo: “hoy ha sido muy especial
para mi.”

Como si de repente se avergonzara, bajo las pestafias. “Para mi también.”

El impulso de robar otro beso de sus dulces labios casi lo supero, casi... Antes de que las
cosas entre ellos fueran mas lejos, necesitaba decidir qué lugar en su vida podria ocupar ella con
seguridad.

La sefiora Griffith los hizo pasar adentro. Apenas se habia cerrado la puerta, detras de ellos,
cuando ella anunci6: “sefior, hay una persona que quiere verlo.”

Distraido por la mujer deliciosamente empapada a su lado, dijo: “;una persona, sefiora
Griffith? Qué misteriosa ha sido esta noche.” Hizo una pausa para sonreirle a Christine, adorable
en su despeinado, y agrego: “¢Puedes ser un poco mas especifica?”

El ama de llaves desvi6 la mirada hacia Christine. “Dice que es amigo suyo, sefiorita.”

Simon sinti6 que Christine se tensaba. Su mirada se lanz6 hacia ella. Ella sacudi6 levemente
la cabeza y mir6 hacia otro lado, pero no antes de que él viera la mirada de miedo en su rostro.

Un escalofrio le recorrié la columna. Se volvié hacia el ama de llaves. “;Dénde lo has
recibido?”

La sefiora Griffith estudi6 sus manos entrelazadas. “En el salon delantero, sefior, aunque no
parecia el lugar para él. ;Le digo que bajara después de que se haya cambiado?”

“No tienes que decirle nada. Yo...” Miré a Christine, haciendo un breve trabajo con su labio
inferior. “Lo veremos directamente.”

El salon se encuentra a la derecha de la escalera. Las puertas correderas estaban abiertas



como si la sefiora Griffith no confiara en que el visitante no robaria. En el umbral, Simon tomé la
mano de Christine, que no solo estaba fria sino temblorosa.

En una voz baja destinada solo para sus oidos, dijo: “no te preocupes. Sea lo que sea, quien
sea, lo enfrentaremos juntos.”

Ella levant6 su palido rostro hacia el de él. “Pase lo que pase, sé que hoy fue el mas feliz de
mi vida.”

Al leer el miedo crudo en sus ojos, Simon sinti6 que su nueva paz se desmoronaba. Antes de
que €l pudiera presionarla para que le diera una explicacion, se rompié las manos, y entro,
dejandolo sin otra opcién que seguirla.

Con las botas cubiertas de barro apoyadas en la mesa de té y la cara enterrada en el periodico
abierto de Simon, su invitado no se molest6 en levantarse cuando entraron.

Simon se aclaro la garganta. “Soy Belleville. ; Como puedo ayudarte?”

El periodico avanzé hacia abajo. El cabello color pajizo enmarcaba un rostro demacrado y
bien afeitado, palido como la pasta, excepto por las mejillas y el ment6n llenos de manchas, y la
cicatriz livida que cortaba la frente ancha y prominente.

Ignorando a Simon, el visitante fijo su mirada insolente en Christine. “Chrissie, amor, te ves
un placer.”

SINTIENDO coMo si le hubieran sacado el aliento de los pulmones, Christine observé cémo
Hareton dejaba caer una bota a la vez de la mesa y se levantaba, mientras que su cuerpo delgado
se desenroscaba como una serpiente de jardin. Bajandose las mangas, demasiado cortas, de su
chaqueta color hiedra, anuncié: “he venido a buscarte, mufieca. Ahora corre y empaca tus cosas.”

Era como si nunca hubiera salido de Nantwich, como si no hubiera vivido toda la vida desde
entonces. Solo que esta vez Simon estaba a su lado. Su mano apretando la de ella le record6 que
no estaba sola.

“No te la vas a llevar a ninguna parte.”

Acalorada por su lealtad, ella encontré su voz. “El estd en lo cierto, sabes. No puedes
obligarme a ir contigo.”

Hareton resoplo. “Ahora hay un buen saludo, después de todo lo que he pasado para
encontrarte.” Pasd el pulgar por la gruesa cresta de cicatriz roja, que iba desde la ceja izquierda
hasta el cuero cabelludo. “Todavia estoy un poco enojado contigo por golpearme con ese
atizador, pero, estoy preparado para dejar que el pasado sea el pasado.”

Ahora que el primer impacto de verlo con vida estaba desapareciendo, se dio cuenta de que
no era una asesina. Las autoridades no la estaban persiguiendo. Ella no tenia que esconderse. Ella
era libre.

Estudié a Simon por el rabillo del ojo. Ahora que habia reunido la verdad, ;qué debia pensar
de ella? Pero, mas alla de sus dedos flexionados contra los de ella, no mostré ningtn signo de
conmocion o incluso sorpresa.

Reforzada su confianza, se enfrenté a Hareton. “;Como me encontraste?”

El irrumpi6 en la amplia sonrisa desdentada que ella habia aprendido a odiar. “Estaba en
Rosie’s Pub hace unas semanas, cuando me encontré con Tommy Fielding, quien vino a Londres
para visitar a su madre enferma. El muchacho estaba a punto de estallar con la noticia de que
Christine Tremayne estaba en Londres estudiando para ser una dama. ‘¢Una dama?’ Le dije,
seguro que el viejo Tom debia estar borracho como un cerdo de David, pero, luego me contd



como te habia visto afuera de la panaderia en Oxford Street.”

Christine recordo6 el incidente. En ese momento, ella se habia creido una asesina en fuga y
temia que Tommy la delatara. Cuanta razon habia tenido.

Claramente divirtiéndose, Hareton continué: “cuando no escuchaste su llamado, arrojé su
escoba y te siguid directamente a los escalones de la Academia Mayfair para J6venes Damas.”
Su mirada se endureci6o. “Compré mi billete de tren al dia siguiente. Una de tus compafieras de
clase me dijo que te habias ido a Maidstone en Kent, con é1.” Mir6 a Simon.

Un musculo hizo tictac en la mandibula de Simon. “Digame, sefior Tremayne, ¢cual es la tasa
de mercado para el perdén en estos dias?”

Hareton se toc6 un gran grano de la barbilla. “Hmm, bueno, veamos. Primero tendré que
contar con que casi me mata. Perdi mucha sangre, Chrissie, y todavia tengo mareos.”

Ella resoplo, sintiéndose mas fuerte por el momento. “Si estds mareado, es por la cerveza y la
ginebra que te viertes en la garganta.”

“Luego estan las semanas que me quedé en cama, demasiado enfermo para trabajar.”

Ella desliz6 su mano de la de Simon y la plant6 en su cadera, estando conmocionada por
haber dejado que este miserable hombre la aterrorizara por tanto tiempo. “Como si supieras lo
que es un dia de trabajo honesto.”

El tuvo el descaro de sonreir. “Luego, por supuesto, tuve que contratar trabajadores para
reemplazar a los que se fueron en medio de la noche. Por cierto, ;donde estan los mocosos?”

Sus hermanos eran su punto débil y Hareton lo sabia muy bien. Ella cruz6 los brazos frente a
ella para ocultar su temblor. “Liza, Jake y Timmy estan en un lugar seguro, en un lugar donde
nunca les pondras las manos encima.”

“Oh, no estaria tan seguro de eso.”

El miedo la golpe6. ¢Los habria encontrado? Pero no, no estaria aqui si lo hubiera hecho.

Simon se acerco a ella y coloc6é una mano tranquilizadora sobre la de ella. “Podemos dejar
que los tribunales resuelvan esto, si quieres.” Su tono era tranquilo, pero al estar tan cerca,
Christine sintié que la tension emanaba de él. “Tengo muy buenos amigos que se sientan en el
banco del magistrado. Estoy seguro de que estarian mas que curiosos por saber como tu prima
adquirio las cicatrices en la espalda.”

Christine estudié a su muy vivo primo. ¢Era so6lo su imaginacion o se habia encogido?
Parecia menos imponente, mas pequefio. ;O era ella la que habia crecido?

El levant6 sus delgados hombros en un encogimiento de hombros. “;Qué quiero con un
paquete de mocosos de todos modos?”

Christine solt6 el aliento y no se habia dado cuenta de que lo estaba conteniendo.

Diciendo sus pensamientos en voz alta, Simon pregunto: “entonces, ;qué quieres?”

Hareton meti6 las manos en los bolsillos y se echo hacia atras sobre los talones. “No soy un
hombre politico, pero, se me da a entender que los votantes fruncen el cefio, ante un tipo que les
miente. ;Qué crees que diria la buena gente de Maidstone si se supiera que Christine no es
realmente tu prima?”

“¢Cuanto cuesta eso?”

Christine se dio la vuelta. “Si le das dinero, solo volvera por mas.”

“Christine, guarda silencio”, orden6é Simon, mientras sus rasgos eran tan duros como la
piedra.

“Escucha al hombre, Chrissie. Es una afeitadora afilada.” Mordiéndose el labio inferior,
Hareton hizo un balance de la habitacion lujosamente decorada. “Quinientas libras deberian
resolverlo.”



“Hecho.” El tono de Simon dejo6 en claro que no toleraria ninguna discusion. Indefensa, ella
lo sigui6 con la mirada mientras caminaba hacia el pequefio escritorio. “;Supongo que un giro
bancario sera aceptable?”

Los gruesos labios de Hareton se deslizaron hacia atrads en una sonrisa triunfante. “Supongo
que si. Si no, sé donde encontrarte.”

Se hizo el silencio, roto solo por el deslizamiento del cajon del escritorio, el tajo de la pluma
estilografica de Simon sobre el papel y los latidos del corazon de Christine.

Simon rodeo el escritorio y le tendid la nota. Hareton la agarré y mir6 el papel con el cefio
fruncido. Fue entonces cuando Christine record6 que su primo no sabia leer.

Simon debe haberlo supuesto. “Es moneda de curso legal. Te aconsejo que lo tomes y te
vayas antes de que cambie de opinion acerca de presentarte al magistrado.”

Frunciendo el cefio, Hareton meti6 la nota en el bolsillo de su abrigo. “Crees que eres mejor
que yo, con tu buena casa y tus modales elegantes, pero, no lo eres.” Con los ojos brillantes, se
volvi6 hacia Christine. Con un dedo apuiialando el aire, sise6: “al menos, soy lo suficientemente
astuto como para reconocer a una perra mentirosa, cuando la veo.”

Christine mir6 a Simon a tiempo de verlo lanzarse. Antes de que ella pudiera moverse para
detenerlo, golped con el pufio la mandibula de Hareton. Sangre y saliva brotaron de la boca de
Hareton. Se tambale6 hacia atras y el escritorio amortigué su caida.

Movi6 la manga del abrigo por la boca ensangrentada y se enderezé. “Ella ha jugadoo para el
tonto, Belleville, fingiendo ser agradable y dulce, cuando todo el tiempo ha estado coqueteando
con tu abuelo a tus espaldas.”

Christine se gir6 hacia Simon. Como antes en el puente, habia asesinato en sus ojos.

Atonita, abrid la boca, pero no sali6é ninguna palabra.

“;El gato te comi6 la lengua, Chrissie?” Sonriendo a través de su labio partido, Hareton
asinti6 hacia Simon. “Adelante, pregintale adonde se va los jueves por la tarde.”

“;Estas mintiendo!” Con la cara en llamas, Simon se arrojo sobre Hareton.

Christine se arrojo entre los dos hombres. Sosteniendo el brazo levantado de Simon con
ambas manos, grité: “jbasta! jDetente! Es cierto.”

SiMON BAJO LENTAMENTE el brazo y se volvié hacia Christine. Los ojos marrén ambar, la nariz
delicadamente moldeada y la boca exuberante eran los mismos que habia pasado los ultimos
cuatro meses y medio memorizando, pero se sentia como si estuviera mirando a un extrafio. Peor
que un extrafio, su Salomé, su asesina.

Apretando la mandibula, pregunt6: “;qué dijiste?”

“Es cierto, he estado visitando a Lord Stonevale...” Ella sefial6 con la cabeza a Hareton,
“pero no es como €l lo hace parecer.”

El mir6 fijamente su pequefia mano apretada alrededor de su manga. Lenta y metédicamente,
le quit6 cada uno de los dedos de su brazo y luego se volvié hacia Hareton. “Vete ahora antes de
que te eche.”

“Oh, me iré y con mucho gusto.” Palpandose el bolsillo del abrigo, se dirigié hacia la puerta.
“Tengo lo que quiero. Lastima que no puedas decir lo mismo, ¢eh, Belleville?”

Silbando, salié al pasillo. Simon se qued6 quieto y rigido, esperando escuchar la puerta
exterior cerrarse. Solo después de esto se movio. Entumecido, se acerco a las puertas del salon y
las cerr6. Siempre se habia burlado de la nocién de zombis, los muertos vivientes de la tradicion



de las Indias Occidentales, pero ahora estaba menos seguro. Cierto, sus pulmones tomaron aire,
su corazon seguia latiendo, sus piernas aun lo llevaban adelante y aun asi no sentia nada...

“¢Simon?” La voz de Christine, baja y como un hilo, lo llamé.

Lentamente, muy lentamente, se volvio hacia ella. “;Cuanto tiempo?”

Ella se retorci6 las manos. “Puedo explicarlo, realmente puedo.”

Se acerc6 a la mesa de la tapa del tambor colocada en el centro de la habitacion. Una pastora
de porcelana de Dresde presidia la tapa de cuero labrado. Hasta ahora, en este momento, nunca
habia notado cuanto se parecian los rasgos puros de la pastora a los de Christine.

Retir6 el brazo y la golped. Escucho el estruendo, escuché a Christine jadear, sintié mas que
vio que se alejaba de él. Miro6 a la pastora que yacia hecha pedazos sobre la alfombra oriental.

No era un zombi después de todo.

“sSimon?”

Mir6 hacia arriba. Examinando el rostro de Christine, los ojos afligidos, la boca temblorosa
aun hinchada por sus besos, pregunt6 de nuevo: “;Cuanto tiempo?”

“Simon, por favor.” Las lagrimas se deslizaron por sus mejillas y por un momento él
considero consolarla, jEra un idiota!

Disgustado con su propia debilidad, camind hacia ella, haciendo crujir con los talones los
fragmentos de vidrio. “Malditamente, jcuanto tiempo!”

Tenia coraje, él contaba con eso. Cuando se detuvo frente a ella, entonces, ella no retrocedid.
“Unas pocas semanas... La primera vez fue tu cumpleafios.”

“Eres buena, te reconozco eso.” Meti6 las manos en los bolsillos para mantenerlas alejadas
de su garganta. “Todo este tiempo me has estado espiando bajo mi mismo techo, y nunca lo
sospeché.”

Ella negé6 con la cabeza, los cabellos mojados azotando el aire alrededor de su cabeza. “No es
asi. Hablamos, tomamos el té. A veces le leo.”

Sinti6 que su labio superior se curvaba. “jQué acogedor! ;Y leer y hablar es todo lo que
haces con é1?”

“Por supuesto, y mas...” Se interrumpio, con la cara enrojecida. “Es viejo, esta solo. Creo
que lamenta la pelea contigo.”

Eso fue el colmo. “iLo siento, es él! Déjame decirte lo que significa arrepentirse.”
Agarrandola, la sacudi6 con fuerza. Con los dedos mordiéndole los hombros, €l sised: “Lamento
ver a tu madre arrodillarse para rogarle al casero que no saque a sus hijos a la calle.” La sacudio
de nuevo, y esta vez crey6 oir el castafieteo de sus dientes. “Lo siento es cargar barriles y sacos
hasta que estés seguro de que tu espalda esta rota, luego meterte en la cama por la noche y
respirar la suciedad de tu cuerpo, demasiado exhausto y hambriento para preocuparte.” Hizo una
pausa, tragando mas aire en sus pulmones estrangulados. “Lo siento es ser golpeado y luego
obligado a ver a tu hermana sometida al acto mas vil que se le puede ocurrir a una mujer. Mi
abuelo no puede empezar a saber lo que es el perdon, pero, si yo tengo algo que ver con eso,
algin dia lo hard. Por lo que sea sagrado, como él quiera. jPor la bondad!” El la solt6 y
retrocedid, asombrado al descubrir que estaba temblando, no solo sus manos sino todo su cuerpo.
“Si no me hubieran negado mi derecho de nacimiento, podria haberla protegido. jDiablos! No
habria habido nada para protegerla. Ella y yo nos habriamos criado lejos, en una casa adosada en
el West End de la ciudad, mimados, adorados y seguros.”

Ella sacudi6 su cabeza. “Simon, no tenia ni idea. Pensé que siempre debias haber sido como
eres ahora: rico. ;Quizas tu abuelo cree lo mismo? ¢Puedes estar seguro de que él sabia de tu
situacion?”



Qué rapido salto ella en defensa del anciano. Clavo un dedo hinchado en el aire entre ellos.
“Oh, él lo sabia muy bien. Después de la muerte de mi padre, mi madre le escribi6. Nunca
contestd ninguna de sus cartas ni las mias tampoco.” Su mirada se clavé en su rostro,
desafiandola a disputarle. “Veras, mi padre habia cometido lo imperdonable. Se cas6 tanto fuera
de su fe, como por debajo de su posicion. Una judia, una empleada doméstica, solo un paso por
encima de una lechera. No, tal vez ni siquiera eso.” Retrocedio, la amargura quemando la parte
posterior de su garganta.

“;Simon, por favor, no hagas esto! No te alejes.” Ella se arrojé a su pecho. “Simon, te amo.”

Pero fue demasiado tarde. El la empuj6 lejos. “{Mentirosa!” Movi6 el dorso de la mano por
la frente resbaladiza. “Esos hombres, en el puente, son compafieros tuyos, ¢no es asi? Dime,
Christine, ¢el plan era tomar mi bolso, clavarme un cuchillo en las costillas y luego irte a casa a
Nantwich para dormir con tu primo y los nifios? Solo que tu plan se qued6 corto, asi que
coqueteaste conmigo en el puente el tiempo suficiente para que Hareton tuviera tiempo de llegar
aqui.”

Ella retrocedi6 y lo mir6 fijamente. “No quieres decir eso. Realmente, no puedes pensar eso
de mi. No después de que nosotros...”

¢El lo crey6? El ya no sabia. Todo lo que sabia era que tenia que alejarse de Valhalla y de
Christine. Durante los ultimos meses, ella habia ido erosionando constantemente el caparazon
resistente que le habia llevado veinte afios formar. Si él le permitia continuar, ella lo romperia
como un huevo, exponiendo el pequefio y tembloroso embrién acurrucado dentro, el Simon que
nadie, nadie podia ver.

Se dirigié hacia las puertas de roble. “Saldré para Maidstone en las primeras luces del dia,
tomaré habitaciones en la ciudad mientras buscas un trabajo.” Sin atreverse a mirar atras, para no
debilitarse, agarro el pomo. “Dile a la sefiora Griffith que me envie un mensaje tan pronto como
te hayas ido.”



CAPITULO DIECISEIS

Oh, llamada de ayer; retorno del tiempo de oferta.
—William Shakespeare, Richard II, Parte III, Escena 2, 1597.

A diés Kent. Adis... Simon.

Sentada en el borde del almohadén de cuero del carruaje, Christine se volvié hacia la
ventana y recibié la brisa con aroma a madreselva, la cual le secaba las mejillas llenas de
lagrimas. ¢Habia sido ayer cuando se par6 en el puente del parque, envuelta en los brazos de
Simon, y vio la puesta del Sol? ;Desde que él la mir6 a los ojos y le rogd que no hablara de
dejarlo?

Eso se sinti6 como toda una vida, pero mucho habia cambiado desde que pusieron un pie en
el salén de Valhalla. Habia pasado de suponer que era una asesina en fuga a una mujer libre. Y
Simon habia pasado de rogarle, que se quedara, a ordenarle no solo que se fuera de su hogar,
sino también su vida.

Incluso ahora, con el dolor de cabeza todavia resonando por las cosas terribles que €l le habia
dicho, no se atrevia a odiarlo. Eso es lo que el amor le hace a una persona, lo vuelve todo suave
por dentro. Amaba a Simon con todo su corazon, con todo lo que era y atin tenia que llegar a ser.
En lo que a ella respectaba, el hombre de la mirada fria y la lengua especiada con arsénico era un
extrafio, un impostor.

Aquella mafana, ella se paré frente a la ventana de su dormitorio y observé con los ojos
borrosos, por las lagrimas, como €l tomaba las riendas de su caballo, a manos de un padrino de
boda, y se subia a la silla. Con las lagrimas salando por sus mejillas, habia suplicado en silencio
por una mirada o un asentimiento. Algo, cualquier cosa, para que él le demostrara que no la
despreciaba.

Pero habia paseado a su caballo por el camino sin mirar atras, dejando muy claro que no
habria nada mas entre ellos.

Ni siquiera las despedidas.

Fue entonces cuando tomo la decision de abandonar Valhalla de inmediato. Una mujer mas
sabia se habria quedado hasta encontrar una situacién, pero en lo que a Simon se referia,
Christine nunca habia sido sabia. Tenia demasiado orgullo para permanecer en una casa, en la
cual la habian expulsado, y muy poca fortaleza para luchar contra el vacio.

“Guau.” El acento de Jem se transmitio hacia abajo desde la cabina del conductor. Redujo la
velocidad del carruaje hasta que se detuvo.



Sobresaltada, se dio cuenta de que habian llegado al terminal del tren. Dorada por el Sol de la
tarde, la fachada de la estacién, de estilo italiano, segin habia aprendido desde entonces,
conformaba una vista impresionante. La primera y ultima vez que la habia visto, el dia habia sido
sombrio y lluvioso. Sin embargo, a pesar de sus preocupaciones por su familia, su ansiedad por
vivir bajo el mismo techo con su mentor malhumorado y demasiado atractivo, habia sentido que
se embarcaba en una gran aventura. Si hubiera sabido como terminaria ese desliz, ;habria
elegido un camino diferente, se habria mantenido firme y se habria negado a abandonar Londres?

Le tomd6 un segundo admitir que no, que no lo habria hecho. Como un avaro que acumula
oro, no se separaria ni de un dia de su tiempo con Simon, mas de lo que consideraria vender el
colgante de ambar, que atin colgaba de su garganta.

Jem bajd, abrio la puerta del carruaje y bajo los escalones. “Valhalla no sera lo mismo sin
usted, seforita.”

Entregandole la canasta de Puss, ella baj6. “Yo también te voy a extrafiar, Jem, a la sefiora
Griffith, y a Janet, bueno, a todos.”

Especialmente a ti, Simon. Sintiendo que se le llenaban los ojos, recuper6 la cesta y se alejo
mientras Jem terminaba de descargar su equipaje. Su tiempo en Kent habia sido magico, un
recuerdo que siempre atesoraria, pero era hora de dejarlo ir, ya era hora de comenzar a enfrentar
su futuro.

Un futuro en el que Simon Belleville no tenia lugar ni parte.

Maracor, te ves vieja.

Margot dejo su cepillo para el cabello con lomo de plata, un regalo del cual ya no recordaba
ni le importaban sus antiguos amantes, y se incliné hacia el espejo dorado de su tocador. ¢Era
una nueva linea la que le partia la comisura derecha de la boca? ¢Habia estado alli el mes
pasado? Necesitaria sus anteojos para estar segura, pero no lo creia. Reprimiendo un trino de
miedo, se record6 a si misma que su rostro ya no era su fortuna. Era la directora de una
floreciente academia de sefioritas. En unos pocos afios, podria vender la escuela y retirarse a
donde quisiera.

Aunque era Londres lo que le convenia. Amaba a Londres. Una cabafia junto al mar en
Brighton o Bath podria ser el suefio de otra persona, pero no era el de ella. Ella podria estar en el
lado sombrio de los cuarenta, pero por dentro todavia se sentia joven y alegre. Todavia queria
bailar, ser admirada y hacer el amor.

Alejandose de su reflejo, admitié: lo que necesito es un hombre.

Los admiradores calvos y con anteojos que se reunian en su saldn, estos dias, la deprimian.
Para ser hombres, ellos parecian de ojos muertos y cansados del mundo. El hombre que
necesitaba debia ser atractivo, y, al mismo tiempo, rudo, sofisticado, terrenal, enérgico en la
cama y que fuera mas alla de ella.

Un hombre como... Simon. Su corazén dio la sacudida familiar. Querido Simon, ;habria
alguna vez otro como €l?

Fuertes pisadas, arrastrando los pies por el pasillo hacia su puerta, interrumpieron sus
pensamientos sensibles. Marie, su doncella, lleg6 tarde para ayudarla a vestirse para la cena, pero
Margot no tuvo valor para reprenderla. Tenia el presentimiento de que la chica habia encontrado
un amante, accion que Margot aprobo de todo corazén. A juzgar por el lento acercamiento de
Marie, ese joven debe haberla agotado bastante.



Sonriendo ante la idea, grit6: “llegas tarde, Chérie, pero, te quiero de todos modos...”

La puerta de su dormitorio se abrio sin la llamada habitual. En el espejo, vislumbro6 a Simon,
apoyado en el marco de la puerta.

“sTarde? Ni siquiera sabia que me esperaban.”

Ella se asegurd el cinturén de su bata de seda, levantandose y cruzandose hacia él.

Al llegar a él, ella retrocedi6. “Santo Cielo, hueles como a un palacio de ginebra.” No lo
habia visto borracho desde su primer encuentro en el comedor del Claridge, una década antes.

Movi6 el dorso de la mano hinchada por la barbilla cubierta de barba incipiente. “Oporto, en
realidad, aunque una vez vivi encima de una tienda de giiin.” Agarrando el poste de la puerta, se
incliné hacia adelante y confio: “apesto terriblemente.”

“No lo digas.”

Sin afeitar, desalifiado y apestoso, paso junto a ella, tambaledndose. Mirando hacia el pasillo,
vio a la sefiora Fitz, con el rostro rojo y mortificado, corriendo hacia ella, quien despidi6 al ama
de llaves, rode6 a Simon y cerro la puerta.

“:Pensé que estabas en Kent cortejando a tus electores y jugando al terrateniente?”

Con la espalda aplastada contra el papel tapiz flocado, levant6é sus anchos hombros en un
languido encogimiento de hombros. “Estuve... Hasta esta maafiana. Ahora estoy aaaqui.”
Empujandose lejos de la pared, se abrié camino hacia su cama. El colchén se hundio, cuando él
se acomodo en el borde de la colcha de seda.

Agradecida de que el periodo de sus alumnas hubiera terminado la semana anterior, Margot
se sentd a su lado. “Estas bastante borracho.” Levant6 su mano derecha para escudrifiar los
nudillos con costras y los dedos hinchados. “Y has estado peleando.”

Su cabeza oscura se inclind. “Estaba en una pelea... Dos de ellas en realidad.”

Licor y pufietazos, ;qué, o mejor dicho, quién, podria haber llevado a su querido y sombrio
Simon a tal punto?

Pescando, dijo: “¢como esta Christine, por cierto?” Su ultima carta habia llegado hacia mas
de un mes.

Sacudi6 vigorosamente la cabeza y luego levant6 una mano hacia ella, como si comprobara
que no se habia caido. “Nooo quiero haablar sobre eella. Ella es una meeeentirosa. Todas las
mujeres soon mentirosas.” Levanté sus 0jos oscuros como la tormenta hacia los de ella y agrego:
“excepto tu.” El pelo oscuro que le caia sobre la frente le hacia parecer considerablemente mas
joven que sus treinta y cinco afos.

Resistiendo el impulso de peinar hacia atras los mechones sueltos con los dedos, se puso en
pie. “Voy a llamar para pedir un café.”

Tir6 de ella hacia atras a su lado. "No quiero caafé.”

Estaba a punto de preguntarle qué queria cuando capté su mirada en la parte delantera de su
bata. Oh, debia estar incluso mas borracho de lo que se habia imaginado.

“s A qué debo este inesperado honor?”

El lade6 la cabeza y volvié a mirarla, con los ojos heridos. “;Quué nos pas6, Margie?”

No la habia llamado Margie en afios.

Se aclar6 la garganta, haciendo todo lo posible por ignorar el dedo de él, trazando la abertura
de su bata. “Segun recuerdo, estibamos pasando un momento perfecto, en celo, como conejos
cachondos, cuando cometi el error de declararme enamorado de ti, y decidiste que seria mejor si
nos quedaramos simplemente como amigos.”

Le tocé la mejilla con dedos torpes. “Te lastimé, ¢no? Noo fue mi intencién.”

Ella suspir6. “Sé que no lo hiciste. Supongo que no era mas de lo que merecia por ser una



vieja sucia.”

“No eres vieja.” El le envi6 una sonrisa tonta y bajé la mirada de nuevo.

Ella sacudi6 su cabeza. “Simon, estas azorado.”

“Uh, huh.” El tir6 de una de las cintas de raso que cubrian su bata.

Antes de que pudiera apartar la mano de un golpe, él se desplomd contra ella, con la cara
enterrada en su cuello. ¢Se habia desmayado? El hizo una exclamacién ahogada y ella sintié un
calor himedo deslizarse por su clavicula.

Echandose hacia atras, mir6 hacia los anchos y temblorosos hombros. “Oh, querido.” Ella lo
movio para que su cabeza descansara sobre su hombro. “Ahi, ahi”, lo tranquilizé, frotandole la
espalda como si fuera un estudiante nostalgico. “Llora mucho, querido, porque después de que
hayas terminado, tengo la intencién de llenarte de café y enterarme de todo, y me refiero a todo.”

Dos HORAS, dos orinales y seis tazas de fuerte café oscuro. Mas tarde, Simon estaba tumbado en
el sof4, tapizado en seda, del salén de Margot. Haciendo una mueca, levanté su taza de porcelana
de su platillo festoneado y bebié su udltimo trago vigorizante.

“¢Cuidar de otro?” Sentada en un sillén a rayas, de color melocotén y crema, frente a él,
Margot alcanzo la cafetera plateada en el carrito de té entre ellos.

Estremeciéndose, dej6 su taza vacia a un lado. “jOh! No, por la bondad.”

El oporto era otra bebida que deseaba de todo corazén no volver a tocar nunca mas. Las dos
botellas, que habia vomitado antes, probablemente le durarian toda la vida. Incluso en medio de
la bebida, el vino dulce solo habia fortalecido la aguda punzada de tristeza, que habia sentido por
primera vez, cuando Trumbull lleg6 a su hotel con la noticia de que Christine estaba haciendo las
maletas para irse. Cuando Simon llegé a Valhalla, ella se habia ido. Después de dos botellas de
oporto, todavia no podia soportar el interior de su casa repentinamente vacia.

Habia decidido volver a Londres. Ignorando las risitas y las miradas curiosas de sus
compafieros de viaje, se acerco tambaleandose al mostrador del agente de boletos y compré un
boleto de ida. Cuando el tren lleg6 a la estacion de London Bridge, su mente estaba tan vacia
como la petaca de bolsillo que habia traido consigo. Con la vista nublada y los pasos
zigzagueantes, habia seguido el flujo de pasajeros que desembarcaban. Fue un pequefio milagro
que hubiera logrado atravesar el torniquete y salir por la puerta principal; uno importante, que no
habia encontrado la muerte, cuando, sin una mirada, sali6 dando tumbos a la concurrida calle.
Las maldiciones de los cockney y los chillidos de los caballos atravesaron su estupor. Habia
levantado la cabeza, a tiempo, para ver unos cascos con herraduras de metal, acercandose a él.
Afortunadamente para Simon, el conductor del cabriolé frend y lo convenci6 para que ocupara
de la cabina. Desplomado en el asiento de cuero agrietado, la Unica direccion que recordaba era
la de Margot.

Ella dejo la olla. “Bueno, ahora que estas de vuelta entre los vivos y aceptablemente
coherente, ¢quizas te importaria decirme qué pasoé entre ti y Christine?”

“No precisamente.” Dejé caer su pesada cabeza hacia atras. “Tal vez.” El suspir6. “Bueno,
muy bien.”

Usando la menor cantidad de palabras posible, él cont6 los eventos del dia anterior,
repasando el episodio en el puente, especialmente el beso, y terminando con la aparicion de
Hareton Tremayne en Valhalla.

La mirada de Margot se agudiz6. “¢Un tipo sérdido, con ojos saltones y un feo corte en la



frente?”

Levanté su pesada cabeza. “Si, es €l exactamente. Ahora que recuerdo, admiti6 haber
seguido a Christine aqui hace algunos meses.”

Con ojos angustiados, ella asinti6. “El aparecié hace unas semanas, preguntando por
Christine. Le dije que tenia una politica estricta de no divulgar informacién personal sobre ex
alumnas, pero, él insistié. Finalmente, tuve que pedirle que se fuera. Luego, lo vi merodeando
afuera, cara a cara, con Maddie Johnson. Pensé en llamar al policia para que le diera un empujon,
pero, temia que podria estar buscando problemas dados los antecedentes de Christine.” Sus
hombros se hundieron. “Deberia haberte telegrafiado.”

Simon exhal6 con fuerza, sintiendo como si los Hilos del Destino hubieran conspirado no
solo contra €él, sino también contra Christine. “No es tu culpa, es mia.”

“:Como es es0?”

A pesar de lo doloroso que fue, él repaso el resto de su historia, sin escatimar esfuerzos
cuando lleg6 a la parte sobre las visitas secretas de Christine a Lord Stonevale, y su furiosa
reaccién. Durante todo el tiempo, Margot escuch en silencio, sorbiendo su taza de chocolate.

Cuando finalmente termind, ella dejo la taza y pregunto: “;eso es todo?”

Simon se refugié en la indignacion. “;Qué quieres decir con ‘eso es todo’? Ella
deliberadamente me desobedecio, fue alld a mis espaldas. ¢Quién puede saber en qué travesuras
se involucro con el viejo?”

Para su disgusto, ella se limit6 a negar con la cabeza. “De verdad, Simon, suenas como Barba
Azul. Me parece que Christine es culpable de poco mas que curiosidad y un corazén blando.
Dejando a un lado tus sentimientos por tu abuelo, ;qué te indujo a comportarte de una manera
tan bestial?”

La sefiora Fitz asomo la cabeza, evitando que él respondiera. “Lamento molestarte, mama,
disculpe sefior, pero hay...” Vacil6, mirando a Margot, “alguien que quiere verte.”

Arrugando la frente, Margot se levanto. “;Una visita, a esta hora?”

Con los labios apretados, el ama de llaves lanz6 una mirada de advertencia en direccion a
Simon. El obedeci6, apartando la mirada, pero no antes de vislumbrar a las mujeres
intercambiando miradas.

Margot se volvio hacia él, con una sonrisa de Mona Lisa jugando en sus labios. “;Me
perdonaras por un momento?”

El asinti6. “Por supuesto”, dijo, preguntandose cudl podria ser el misterio.

Siguio a la sefiora Fitz al pasillo y cerr6 la puerta detras de ellas. Haciendo todo lo posible
por tapar los oidos a los susurros, que se escuchaban al otro lado de la puerta, €l se levanto,
acercandose a la ventana que daba a la calle. Un cabriolé estaba estacionado frente a la puerta
principal de Margot. Esquivando las gotas de lluvia, el conductor se esforz6 por descargar una
maleta de aspecto sustancial del maletero del taxi. Dos batiles mas, igualmente voluminosos,
colgaban de los brazos del lacayo de Margot. ;Una nueva estudiante, tal vez? Pero no, recordo
que el curso de Margot habia concluido. No llegarian nuevas alumnas hasta dentro de quince
dias.

La cantidad de equipaje sugeria que el recién llegado tenia intencion de quedarse un rato.
;Podria ser que Margot hubiera encontrado no solo un nuevo amante, sino uno que podria ser su
pareja permanente? Simon se alejo de la ventana, haciendo una mueca al pensar en como habia
irrumpido en su dormitorio hace poco tiempo. Dejando a un lado su humillaciéon personal,
decidio ser feliz por ella. Margot era una mujer encantadora, y, a pesar del orgullo que sentia por
el éxito de su escuela, ella se habia sentido sola. Se alegraba de que ella siguiera adelante con su



vida. Ojala él pudiera hacer lo mismo.

Ese pensamiento melancélico lo llevd a considerar su pregunta. ;Qué lo habia poseido para
ordenarle a Christine que se fuera? ¢Ira por una confianza traicionada, pero, tomar el té con su
distanciado abuelo era realmente un crimen tan grande? ;O era que la revelacion de Hareton
Tremayne habia sido una excusa conveniente para alejar a Christine, antes de que sus
sentimientos por ella se arraigaran aun mas?

El staccato golpeando en sus sienes, la bilis quemando agujeros en su estdmago, el algodén
multiplicindose dentro de su boca, todo eran pequefias molestias en comparacion con el flagelo
de la autorreflexion. Sintié un patético alivio cuando la puerta de la camara se abrié y Margot
regreso.

El bullicio que se filtraba desde abajo le record6 que, a diferencia de él, ella tenia a alguien
esperandola. Decidiendo que probablemente habia agotado su asignacion de egoismo para la
proxima década, dijo: “he abusado de tu amistad por mucho tiempo. Encontraré un hotel para
pasar la noche. O dormiré debajo de las sabanas Holland en Park Square.” Fabricando una
sonrisa, hizo ademan de pasar junto a ella.

“Oh, no, no lo haras.” Se estird y cerr6 la puerta. “Atn no hemos terminado, todavia no.
Siéntate.” Ella le sefialo el sofa.

Después de un momento de vacilacion, él se rindio y volvié sobre sus pasos. Se derrumbd
sobre el cojin y confes6: “jpor la bondad! Margot, pensé que lo tenia todo resuelto: miembro del
parlamento, a los treinta y cinco, y un cargo en el gabinete a los cuarenta.” Una esposa bonita y
docil para servir como mi anfitriona de la cena. Sacudié la cabeza, repentinamente horrorizado
por su superficialidad. “La verdad es que no sé qué diablos quiero...”

Volviendo a su asiento, levant6 una ceja oscurecida por el lapiz. “sNo es asi?”

Movié una mano por el pelo, haciendo una mueca, cuando sus dedos magullados se
engancharon en la marafia. “Desde que me encontré con Christine, en ese maldito atico, mi vida
se ha vuelto complicada...”

Ella se incling hacia él, mientras que su sonrisa orgullosa era la de una maestra, cuyo alumno
problematico, finalmente, ha resuelto un problema matematico dificil. “Simon, querido, la vida
es complicada, especialmente el amor. Independientemente del resultado, debes enfrentar tus
sentimientos y eso significa enfrentar a Christine.”

“:Como puedo?” Se llevo una mano a la frente palpitante. “Ella me dijo que me amaba. La
llamé mentirosa y ahora se ha ido.”

“Entonces, tendras que encontrarla.” Ella le dio a su hombro una palmadita alentadora.
“Seguramente debes tener alguna idea de a donde podria ir.”

Levant6 la cabeza de sus manos. “La lecheria de su familia estd en Nantwich, pero, con su
primo al mando de la propiedad, nunca volveria alli.” Se devand los sesos, deseando haber
prestado mas atencion en esos primeros dias. “Su hermana y sus hermanos estan en una granja,
en algun lugar de Shropshire, pero, ni siquiera sé en qué ayuntamiento esta y mucho menos el
nombre.”

Todo era cierto, porque Christine habia enviado el dinero que €l le habia dado, en lugar de
otorgar su direccion. En ese momento, no habia pensado mucho en por qué ella era tan
reservada, pero ahora lo entendia. No habia confiado en él, no del todo. A la luz de su
comportamiento reciente, apenas la culpaba.

“Me ocuparé de contratar a un detective para localizarla.”

En el transcurso de su mandato como vicecomisionado, tuvo la oportunidad de conseguir la
ayuda de una o dos de esas empresas. No es que se imaginara ni por un momento que a ella le



importaria tener algo que ver con él. Pero, como era un idiota egoista, necesitaba saber que ella
estaba sana y salva. Después de la forma vil en que la habia tratado, lo menos que podia hacer
era asegurarse de que ni ella, ni sus hermanos sufrieran necesidad.

Los ojos violetas de Margot brillaron. “Quién sabe, pero tal vez contratar a un detective no
sea necesario después de todo.”

Deseando poder compartir su optimismo, dijo: “tal vez no, pero, no me arriesgaré.” Pensando
que su otro invitado debia estar cada vez mas impaciente, se levanto, esta vez decidido a irse.

Su expresion placida se convirtio en alarma. “;Salir, en esta tormenta? No seas ridiculo. Pasa
la noche aqui.”

Siguié su mirada hacia la ventana, donde una lluvia constante chocaba contra el cristal.
Rezando para que Christine estuviera protegida en algin lugar seguro y seco, se volvié hacia
Margot. “;Qué hay de tu otro invitado?”

“Esta es una casa grande y desierta, ahora que todas las chicas se han ido de vacaciones.
Puedes tener el piso superior completamente para ti. Ya he enviado a la sefiora Fitz a preparar la
habitacién.”

Otro trueno sell6 su decision. “Muy bien gracias.” Al salir por la puerta, se detuvo junto a su
silla. “Eres una buena amiga, Margot, mucho mejor de lo que merezco.” Puso una mano sobre su
hombro, el toque no era de un amante sino de un amigo. “Después de esta noche, no te culparia
si nunca volvieras a hablarme, solo espero que aceptes mis disculpas. No solo por mi
comportamiento anterior, que esta por debajo del desprecio, sino por todas las veces que te he
dado mucho menos de lo que me has dado. Mucho menos de lo que te merecias.”

Estirandose, ella cubri6 la parte superior de su mano con la suya. “Oh, Simon, no hay nada
que perdonar. No puedes evitar no amarme, mas de lo que puedes evitar amar a Christine.” Con
los ojos llorosos, ella le hizo sefias hacia la puerta. “Ahora ve contigo antes de que decida
arruinar mis escripulos y dejarte hacer tu maldad conmigo después de todo.”

Con un pie plantado en el pasillo, él no pudo resistirse a dar la vuelta. “;De verdad crees que
la encontraré?”

Las alas de la silla la ocultaban de la vista, pero creyo oir la sonrisa en su voz. “Estoy seguro
que si.”

Llego al vestibulo y encontré a la sefiora Fitz. El ama de llaves esperaba al pie de la escalera
para iluminar su camino. Cansado ahora que el efecto del puerto se habia desvanecido, la sigui6
por la escalera, como si volara. Dados sus pensamientos acelerados, dudaba que pudiera dormir,
pero a pesar de eso, estaba ansioso por estirarse en una cama. Para darles privacidad a Margot y a
su amigo, se aseguraria de levantarse y marcharse antes de que la casa se agitara. Era extrafio que
ella no hubiera ofrecido su nombre, porque no era propio de ella guardarle secretos. Por otra
parte, conociendo a Margot, debia tener sus razones.

Bajaron del rellano del tercer piso a un pasillo estrecho. Aqui las lamparas de gas
abovedadas, que flanqueaban las paredes empapeladas, estaban bajas.

La sefiora Fitz se detuvo ante la puerta cerrada al final del pasillo. “Te dejaré descansar. Qué
tengas buenas noches.” Con las mejillas moteadas, se dirigi6 directamente a las escaleras, sin
importarle su avanzada edad.

Alcanzando el pomo de la puerta, Simon se pregunté si la anciana no habria bebido licor
fuerte ella misma, ya que ni siquiera se habia molestado en abrirle la habitacién o dejarle una luz.
Fue muy extrafio. Gir6 el pomo y entré en la oscuridad, golpeandose la espinilla con algo, sin
duda el pie de la cama. jDiablos! Avanzé a tientas hacia el interior y se acerco a la cabecera de la
cama. Al lado debia haber una mesa y una lampara. Calcul6 mal y su mano cayé sobre el



colchoén. Debajo de las sabanas, algo o alguien se movio, sin duda, era uno de los amados persas
de Margot, escondido debajo de las sabanas.

“Lo siento, pero es el piso para mi, amigo mio.” Sin ganas de compartir, Simon agarré el
monticulo que solo podia ser un gato acurrucado.

Un trueno se unid al inconfundible chillido de una mujer.



CAPITULO DIECISIETE

Sé timido a la hora de amar con franqueza; nunca digas todo lo que sientes,
o (mejor aun todavia) siente muy poco.
—William Makepeace Thackeray, Vanity Fair, 1848.

« | S uéltame el trasero!”
Simon salté hacia atras. Se encendi6 una lampara. La luz estallé, iluminando la cama
ya su ocupante.

Apoyada sobre un codo, Christine lo mir6 fijamente. “jSimon!”

¢Estaba borracho todavia? Parpaded, medio esperando que ella desapareciera en la fraccién
de segundo que le llevé levantar los parpados. Pero no, ella estaba aqui. ella era real. Ella estaba
a salvo. Simon sinti6 tal alivio, tal gratitud cegadora hacia los Poderes que Existen que podria
haber besado no solo a Christine, sino también a su gato acurrucado en la almohada a su lado.

Excepto que Christine no se veia como una mujer que deseaba ser besada. Frunciendo el
cefio, se liber6 de las sabanas y balanceo las piernas desnudas por el costado de la cama.

Se puso de pie con su camison de algodén blanco, revoloteando a su alrededor. Alrededor de
su esbelto cuello, la cadena de oro del colgante de ambar brillaba como la luz de las estrellas. No
solo se habia quedado con su collar, sino que lo habia usado en la cama. ;Seguramente eso debe
contar para algo?

Perplejo, pregunto: “¢qué haces aqui?”

“:Qué estoy haciendo aqui?” Ella planté un pufio en cada cadera delgada, estrechando la
prenda hasta su cintura, una que él podria abarcar facilmente con sus dos manos... Suponiendo
que alguna vez lo dejara tocarla de nuevo. “Pensé que alquilarias habitaciones en Maidstone.”

Simon lucho por encontrar su lengua. “Lo hice... Es decir, estuve en el hotel alli hasta esta
tarde. Trumbull vino a decir que te ibas. Te habias ido, cuando regresé.” Un nuevo alivio lo
inundo6, mucho mas potente que el oporto que habia bebido. “Gracias al Cielo que estas a salvo.”

“Agradécele de verdad, porque no es gracias a ti.” Ella tir6 hacia atras y lo golpeo en el plexo
solar.

El café y la acidez burbujearon en la parte posterior de su garganta y por un momento
aterrador pensé que podria avergonzarse al tener arcadas. Con una mano en su estomago
revuelto, mir6 hacia arriba. “Si hubiera sabido que podias golpear asi, habria solicitado tu ayuda
en el puente el otro dia.”

La puerta que se abria los tenia dando vueltas. “Veo que ustedes dos se estan poniendo al



dia.” De pie en el umbral, Margot lucia una sonrisa que habria avergonzado al Sol.

De repente, Simon entendi6. Margot habia orquestado este humillante téte-a-téte. Agradecido
como estaba por haber encontrado a Christine, se resistia a ser vencido por una mujer, ;o0 por dos
mujeres?

Se volvid hacia Christine. “De alguna manera, sabias que yo terminaria aqui.”

“iCrees que te segui!” La indignaciéon ardio en los ojos de Christine. “Vaya, es tan claro
como la nariz en tu cara, estoy tan sorprendida de verte como ti de verme.” Ella se dirigi6 hacia
él, con las manos enroscadas a los costados. “;iO al menos lo seria si no fueras un snob tan
pesado, un trasero tan arrogante!”

“Snob aburrido. Trasero arrogante.” Margot entro y se interpuso entre ellos. “Maravillosa
aliteracion, ¢no lo crees, Simon? Me recuerda esos manuales de elocucion que tanto te gustan.”
Ella dividi6 su mirada entre ellos. “Christine no tenia mas idea de que estabas en el salon, que tu
pensaras que ella estaba en el pasillo de entrada.”

“Mira a Margot”, Christine asinti6. “Recordé lo que dijiste antes de que dejara la escuela,
acerca de como iba a acudir a ti si...” Ella vacild, con la voz entrecortada. “... Las cosas no
funcionaron. Espero que me dejes quedarme hasta que encuentre suficiente trabajo para enviar a
Shropshire a buscar a mis hermanos y hermana.”

La lastimera admisién provoc6 un dolor feroz en el pecho de Simon. Por el rabillo del ojo,
vislumbré a Margot mirandolo. Quiza fueran los efectos persistentes de la embriaguez, pero
imaginé que la mirada de ella contenia una suplica silenciosa.

Esta es tu oportunidad, tu tltima oportunidad. No la estropees.

Mirando entre ellos, Margot dijo: “hablaremos mas por la mafiana. Siempre he encontrado
que el futuro parece mucho mas prometedor después de una noche de descanso.” Reprimiendo
un bostezo, retrocedio hacia el pasillo.

Simon se volvi6 hacia Christine. “Buscaré otra habitacion. Sobre lo que dije antes, yo...”

El cierre de la puerta lo interrumpi6. Corriendo hacia adelante, intent6 agarrar el pomo, pero
era demasiado tarde. La cerradura hizo clic en su lugar.

“Maldita sea, Margot, esto no es un juego. Abre esta maldita puerta de una vez.” Usando su
mano buena, golpeo los paneles.

Christine lo apoyd. “Margot, por favor, no puedes querer que me quede en la misma
habitacién con él...”

Margot esper6 hasta que sus golpes y stplicas terminaron y anuncio: “ustedes dos se
quedaran quietos hasta que resuelvan sus diferencias. Por la mafiana, espero que hayan llegado a
un acuerdo. Si no... Bueno, mi nuevo término no comienza hasta dentro de varias semanas mas.”

Frotandose los nudillos, Simon le grit6: “No puedes encerrarnos juntos como si fuéramos
nifios peleandose.”

“Al contrario, puedo y lo hago. Bonsoir. Duerman bien.”

Unas pisadas que se desvanecian confirmaron que ambos estaban encerrados y solos. Simon
se apart0 de la puerta para no ceder al impulso de derribarla. Apoy6 un hombro contra el panel y
mir0 a través de la habitacion a Christine.

Cruzando los brazos sobre el pecho, pregunto: “;qué diablos estas haciendo?”

Ella volvio a colocar el cajon superior de la comoda y sacé el de abajo. “;Qué crees? Estoy
buscando una llave maestra.”

Avergonzado de no haber pensado en hacerlo él mismo, grufié en respuesta.

Ella lo miré por encima de su delgado hombro. “Podrias ayudarme, ya sabes, a menos que
prefieras quedarte alli toda la noche sintiéndote superior.”



No recordaba que ella fuera tan mandona. “No me siento sup...” Se apart6 de la puerta,
quitandose la chaqueta y caminando hacia ella.

Juntos hicieron una btisqueda minuciosa de la camara. Compartieron una satisfaccion
efimera, cuando Simon localiz6 una llave, que parecia probable, en una urna de porcelana de
Sevres, en el estante de la chimenea. Desafortunadamente, la llave encajaba en el armario, no en
la puerta de la camara. Ante la insistencia de Christine, incluso dieron la vuelta al colchon y
descubrieron una gran cantidad de pelusas, varias horquillas, un pedazo de cobre, pero ninguna
llave.

Una vez que el colchodn estaba en su lugar, Christine se dej6 caer al costado de la cama. “Esto
no tiene remedio.”

Simon se sentd a su lado. Lanzando la moneda, “cara, ella me ama, sello, me detesta”, dijo en
voz alta: “animate, no tienes mucho mas para soportar mi compafiia. Ya es pasada la
medianoche.”

Ella sigui6 su mirada hasta el reloj de la chimenea y suspiré. “Asi es.”

Por primera vez, él not6 lo cansada que se veia. Deseando poder suavizar las medias lunas
magulladas debajo de sus ojos, sabiendo que no tenia derecho, arroj6 el cobre sobre la mesita de
noche. “Deberiamos tratar de descansar un poco.” Se agachd y comenz6 con su bota de montar
derecha.

Christine se levanté de un salto. “;Quee crees que estaas haciendo?”

Sin levantar la vista, trabajé para liberarse de su otra bota. “Me estoy preparando para ir a la
cama.” Aparto el calzado a un lado y empezé a quitarse las medias.

La mirada de Christine se desvié de la cama revuelta, a las botas debajo de la cama, y luego
volvié a la cara de Simon. “Pero...”

Molesto porque le habia dado motivos suficientes para considerarlo menos que un caballero,
espetd: “no tienes por qué mirarme como si tuviera la intencién de violarte. Tengo toda la
intencion de dormir en una silla.”

Jugando con el encaje que bordeaba su manga, admitio: “supongo que estara bien.”

Lo tenia en la punta de la lengua. sefialar que salvo que él saliera a dormir en el techo, no
tenian otra opcion. Sofocando el sarcasmo, se levanto y pisote6 el lavabo. “iMaldicién!”

Christine dejo de pasearse por la vecindad de la cama. “;Qué pasa ahora?”

“Dejé mi bolso en el vestibulo.” Pasandose la lengua por sus dientes superiores peludos,
lanz6 una mirada anhelante al polvo de dientes y cepillo colocados en el soporte de marmol.
Mirandola en el espejo, pregunto: “;te importaria?”

“¢Y si lo hago?” Cruzé los brazos sobre sus pechos, en esos pechos pequefios y firmes.
Pechos que la otra noche habia descubierto, y que se ajustaban perfectamente a sus palmas...
Como si estuvieran hechos para él.

Sintiéndose menos que caritativo, él respondi6: “podria estar tentado a recordarte que hace
apenas veinticuatro horas tenia mi lengua dentro de tu boca.”

Eso los silenci6 a ambos. Maldiciéndose por ceder a los estribos una vez mas, vertié agua de
la jarra en la palangana, humedecio6 el cepillo y aplico el polvo dental. Cepillandose, admitié que
estaba haciendo un enredo de esta reunion. Si no cambiaba las cosas pronto, es posible que no
tuviera otra oportunidad, mas nunca.

Terminé y luego cruzé la habitacion hacia las dos sillas con ropa apilada. Se quité la corbata,
e hizo todo lo posible por ignorar las medias de seda de Christine, y, joh! Aquellas ligas que
colgaban del respaldo de una silla china Chippendale. Acababa de agregar su chaleco a la pila,
cuando levanto la vista y la encontro6 a ella, observandolo. A menos que se equivocara, su mirada



estaba pegada al triangulo de carne que revelaba el cuello abierto de su camisa. Sintié su carne
calentarse. Y su pulso se aceleraba.

Sosteniendo su mirada, él dijo: “tenemos que hablar.”

“No hay nada mas que decir.” Ella se dio la vuelta bruscamente. Dando un tir6n feroz a la
ropa de cama, dijo: “necesitaras una manta.”

Lleg6 detras de ella. “Por el contrario, hay mucho mas, y quiero decirlo, para que lo
escuches.”

Ella se dio la vuelta y empuj6 la colcha contra su pecho. “sAsi como me escuchaste cuando
traté de explicar como llegué a visitar a Lord Stonevale?”

Las duras palabras vibraron no solo con ira sino también con dolor. Ella no lo perdonaria
facilmente. Muy posiblemente ella no lo perdonaria en absoluto. Aun asi, él tenia que intentarlo.

“Me equivoqué.” Dejo caer la manta sobre la cama y respiré hondo. De repente, su lengua
era demasiado grande y torpe para su boca. “Esa noche, las cosas viles que dije... Estaba
enojado. Furioso, Asustado. No soy un hombre que confie facilmente. Cuando pensé que me
habias traicionado...”

“Nunca te traicioné.”

“Ahora lo sé, pero, en ese momento senti que mi mundo se derrumbaba. Es una mala excusa,
realmente no es una excusa. Desearia poder recuperar cada palabra, borrarlas de la memoria de
ambos, pero, no puedo. Todo lo que puedo hacer es disculparme y suplicar tu perdén. ;Me lo
daras?”

Con las manos en las caderas, ella levant6 la barbilla. “Eso depende.”

Necesitando un ancla, envolvié su mano alrededor del poste de la cama. “;De qué?”

Ella respir6 hondo y luego lo solté lentamente. “Sobre si solo lamentas haber herido mis
sentimientos, lamentas que me haya ido, o realmente lamentas lo que dijiste.”

Simon no dudoé: “todo lo anterior.”

Ella lo miré de reojo. “Estas hablando como un verdadero politico.”

iDiablos! Ella era tan implacable como una roca. Solt6 el poste y movié una mano por el
cabello, atrapando los dedos en los enredos. “;No hay nada que pueda decir o hacer para
conmoverte?”

Debajo de su camison, sus senos subian y bajaban con cada respiracion rapida y apresurada.
“Casi me acusaste de. acostarme con tu abuelo... De ir a tus espaldas para conspirar no solo con
él, sino también con Hareton, con Hareton, entre todas las personas.” Ella volvid su cara hacia la
de él. “De todo, eso es lo que mas me duele.”

Al ver el dolor que oscurecia sus o0jos, Simon sintié como si una navaja le cortara el corazon.
“Y sin embargo, todavia usas el collar que te di”. Extendié la mano hacia ella y levant6 la cadena
de oro con un solo dedo, los eslabones estaban calientes. “;Por qué?”

Su boca temblaba, pero su mirada nunca vacilé. “Sabes por qué.”

Ella dej6 caer la cadena. “Pasé la tultima década fingiendo ser algo, alguien que no soy. Al
oirte decir que me amabas, contandote sobre mi pasado, senti como si todas las mascaras que
habia acumulado a lo largo de los afios se me estuvieran quitando a la vez. Nunca he conocido a
nadie como td antes. Cuando estoy contigo, vislumbro el hombre que podria haber sido, un
hombre mejor, un hombre con sentimientos.” El volvié a agarrar el poste de la cama, esta vez
con las manos sudorosas. “Quiero convertirme en ese hombre, no tanto por mi como por ti. Y
eso... Me aterroriza. Me aterrorizas.”

Ahi lo habia dicho. Tan agotado como si acabara de correr una carrera a pie, apoyo la frente
en el antebrazo y esper6. Afuera, la tormenta se transform6 en unos pocos murmullos. Al otro



lado de la habitacion, el reloj dorado hacia tictac.

Y entonces lo sintid, una mano ligera calentandole la espalda. Y la voz de Christine, un
susurro desnudo, diciendo: “esta bien, entonces, te perdono.”

Mir6 hacia arriba. “¢ T4 lo haces?” Buscd en su rostro alguna sefial de subterfugio.

Pero los ojos de Christine nunca mintieron. El perdén brillaba desde sus profundidades de
color marron ambar tan claro y brillante como las lagrimas que brotaban alli. Ella lo rodeé y le
acaricié la mejilla con la mano. “Si.”

Fue entonces cuando Simon supo que todavia poseia un alma porque la sintié volar. Una
alegria tan intensa que esquivo el dolor que lo inund6. Agarré su mano y se la llevo a los labios.
Besando las yemas de sus dedos, declaro: “no te arrepentiras de darme esta oportunidad. Te
prometo que...”

“No mas promesas.” Puso una mano a cada lado de su cuello y volvid su rostro hacia él.

Sus manos encontraron su cintura. Qué pequefia era, qué delicada. Como un duende de
madera. Un duende del bosque con la exuberante boca de Venus. Una boca que ya no podia
esperar para reclamar.

Pero él debia esperar. Con manos temblorosas, €l la sujetd. “Oh, necesito ayuda, te deseo,
Christine. No sé si eres mi veneno o mi cura, pero, has encontrado tu camino dentro de mi alma y
ahora no podria sacarte aunque quisiera.” Respir6é hondo. “Estoy ansioso por hacerte el amor, por
estar contigo, pero, primero necesito saber que ti también lo quieres”.

Christine se humedecio la boca. “Te deseo, Simon. Te he deseado desde el principio, creo. Y
me acostaré contigo... Si realmente me quieres.”

SIMON LA MIRO FIJAMENTE. “;Si te quiero? Christine... Paso mis dias y mis noches haciendo
poco mas que desearte.”

Christine consigui6 esbozar una sonrisa vacilante. “Entonces, sar, estamos de acuerdo.”

Ella le rodeo el cuello con los brazos y acerco su rostro al de ella. Poniéndose de puntillas,
hizo coincidir sus labios con los de él, su cuerpo con el de €él, su pasion con la de €l, hasta que ya
no fue posible distinguir dénde acababa él y ella empezaba. Hasta que el beso se habia
convertido en mucho mas que un beso. Hasta que los hubo transportado por el suelo hasta la
cama. Hasta que sintié su longitud dura como una roca contra su vientre, y se dio cuenta, en un
reldmpago de frio panico, de que él estaba mas que listo para reclamarla.

Ella no pudo evitarlo. Ella se puso rigida.

El retrocedié. “;Christine?”

Ella se dio la vuelta antes de que él pudiera ver la vergiienza marcando sus mejillas. De
espaldas a él, dijo: “todo se esta moviendo tan rapido. Te quiero, te quiero, solo...”

“Solo que has tenido una mala experiencia y ahora tienes miedo”, él finalizo por ella. Sus
manos descendieron sobre la parte superior de sus hombros. “No te haré dafio, ;sabes?” En lugar
de alejarse, amas6 sus miisculos tensos con pulgares expertos. “Solo quiero darte placer.” El
apart6é su trenza a un lado y roz6 su nuca con suaves besos de mariposa que dispersaron sus
miedos y enviaron su alma a volar. El aliento a menta juguete6 con su oreja, la parte posterior de
su cuello. “Pero, prométeme que no estas fingiendo. Solo tienes que decirme, mostrarme, lo que
quieres.”

Recostandose en su calor sélido, Christine busco en su confuso cerebro la respuesta que él
parecia esperar. Aparte de Hareton, solo habia estado con Tommy Fielding. El pasado agosto,



durante la siega del heno, Tommy finalmente encontro el coraje para robarle un beso detras de un
pajar. Pobre Tommy, su lengua resbaladiza le habia recordado a la gelatina de anguila, y los
puerros que le gustaban no habian ayudado en nada.

Contenta de que Simon no pudiera ver su rostro, admitié: “no sé qué es lo que quiero.”

“Entonces, déjame ayudarte a averiguarlo.” El deslizé sus brazos alrededor de ella,
ahuecando ligeramente sus pechos en sus palmas.

A través del fino algodon de su camison, sus habiles dedos encontraron sus pezones. Ella
volvié a tensarse, recordando como una vez Hareton habia usado sus grandes manos para
lastimarla alli.

Las manos de Simon también eran grandes, pero su toque fue suave mientras la hacia rodar
entre el pulgar y el indice. Ella se endureci6. Ella se calent6. Ella temblaba de pies a cabeza.

Con las rodillas débiles, ella se hundi6 contra él. “Oh, Simon, me siento tan rara.”

“Lo aceptaré como un cumplido.” Su risa ronca le recordd que probablemente deberia hacer
algo mas que inclinarse contra él, como una enredadera azotada por la tormenta. “Pero, sospecho
que te gustara aun mas, sin este camison de por medio. Sé que te gustara.”

Estirandose a su alrededor, comenz6 con la fila de botones que cerraban la parte delantera de
su camisén. Una por una, las pequefias perlas de semilla se liberaron de sus agujeros hasta que el
vestido se abri6 hasta su cintura. El aire himedo roz6 sus pechos sonrojados en la parte superior
de su vientre. El facilit6 la prenda hacia abajo sobre sus hombros.

Hizo un intento por agarrar el vestido. Apretando la tela, ella dijo: “no seria decente.”

Empez6 a reirse y luego se detuvo cuando ella no se uni6 a él. “Eres un verdadero enigma,
Christine Tremayne, pero dejemos de lado los secretos, ¢de acuerdo?”

Deslizé el camisén de sus hombros, depositando un beso encima de cada botén, mientras ella
intentaba escabullirse. Un momento después, la prenda susurrd por sus caderas y piernas para
aterrizar en un charco alrededor de sus tobillos. El aire frio y la consideracion de Simon
pincharon su trasero desnudo. Ella se mordi6 el labio inferior con fuerza, porque sabia muy bien
lo que estaba viendo. Desprovista de polvos y vestidos bonitos, su cuerpo desnudo hacia alarde
de todos sus defectos. Una cicatriz especialmente fea le atravesaba la nalga izquierda, un
recordatorio permanente de la vez que Hareton uso6 la hebilla de su cinturén para castigarla. El
aliento de Simon le roz6 la nuca. Entonces su boca, tan calida, himeda y hambrienta como
cuando la habia besado antes, se colocé entre sus omoplatos. Y luego, jay! jQué vergiienza! Se
dio cuenta de que él estaba siguiendo la cresta de tejido levantado con la lengua.

Una lagrima salpic6 su mejilla. “No”, suplic6. Su voz era un susurro crudo mientras
intentaba nuevamente alejarse.

Un brazo estaba envuelto alrededor de su cintura, no mostr6 signos de dejarla ir. “sTe estoy
lastimando?”

Consider6 mentir, sabiendo que él se detendria en un instante, si pensaba que le estaba
causando dolor. Pero, fuera lo que fuera esta noche, no queria contaminarlo con mentiras. “No”,
admitio ella.

“Entonces, ;por qué no quieres que te bese aqui?”

Nuevas lagrimas rodaron por sus mejillas. “Porque es feo. Soy fea.”

“No, no lo es. No para mi.”

Ella lo mir6 por encima del hombro, que €l todavia acariciaba, esperando ver lastima, incluso
disgusto. Pero no habia duda de lo que encontré en su mirada: el deseo.

Incluso ahora, €l la deseaba. Su espalda y trasero podrian estar tan desollados como los de los
esclavos de las galeras romanas, sobre los que habia leido en sus lecciones de historia antigua,



pero a él no le importaba eso. Ni un apice.

Con un nudo en la garganta, ella se gir6 lentamente en sus brazos. Con las manos sobre sus
hombros, él la sostuvo a la distancia de un brazo y envié su mirada a un viaje lento y completo
que comenz0 y termin6 con sus 0jos.

Cuando ella hubo desviado la mirada, €l le levant6 la barbilla, con el borde de la mano. “No
puedes saber cuantas veces nos he imaginado asi. Te gusta esto. Aun asi, eres cien veces mas
hermosa de lo que fuiste en mis fantasias.”

La amplitud de su sonrisa hizo que su corazén diera un vuelco. jEl la habia querido todo el
tiempo! Fue demasiado. El era demasiado. Mas lagrimas, de gratitud y alivio, escocieron sus
ojos. El le habia devuelto su cuerpo. Ella no sabia qué decir, cémo agradecerle.

O tal vez ella lo hizo. Bajando la mirada a su pecho, dijo: “todavia estas vestido, y aqui estoy,
arriesgandome a tener fiebre pulmonar.” Ella se estremecié, aunque nunca habia tenido tanto
calor en toda su vida.

El llevé sus manos a descansar sobre su esternén. El calor de él llené hasta sus palmas.
“Ayddame con mis botones y nos arriesgaremos juntos.”

Christine habia vestido y desvestido a sus hermanos pequefios muchas veces. A diferencia de
esos dos diablillos que se retorcian, Simon se qued6 completamente quieto, con toda su atencion
centrada en ella. Christine trag6 saliva. Obligando a sus torpes dedos a cooperar, se deshizo de la
hilera de botones cubiertos de tela de la parte delantera de su camisa y luego desliz6 los dedos
por debajo de la cintura de sus pantalones para liberar el faldén de la camisa. Lentamente, con
reverencia, desliz6 la batista sobre sus hombros y luego se lo quité.

Cristina se quedé mirando. Nunca antes habia considerado que un hombre desnudo pudiera
ser hermoso. Simon era eso y mas. Dotado de musculos, la parte superior de sus brazos era mas
gruesa que la del herrero de su pais, mientras que su estomago era plano y ondulado con
tendones. El cabello oscuro cubria su pecho. Debajo de su esterndn, se estrech6 hasta convertirse
en una cola que desaparecia dentro de sus pantalones.

Donde mas botones querian para deshacer. Detras de ellos, lo que prometia ser una ereccion
realmente magnifica se esforzaba por liberarse. Ella se congeld. Sus manos se convirtieron en
bloques de hielo, mientras su rostro y su garganta se incendiaban.

“No importa”, murmurd, luego €l giré para quitarse los pantalones. Cuando volvi6 a mirarla,
todavia vestia su ropa interior de algodon hasta la rodilla.

Sintiendo que se habia quedado con la ropa interior para no herir sus sensibilidades, sintio
lagrimas de gratitud y arrepentimiento en sus ojos. “Eres tan grande”, susurrd, deseando que su
almacén de palabras fuera lo suficientemente grande como para describir todo lo que sentia.

Decidida a desterrar el pasado de una vez por todas, le ech6 los brazos al cuello y se apret6
contra él, rozando la aspereza de papel de lija de su mandibula, su cuello y el duro plano de su
pecho con la boca y las manos. Cerrd los ojos para saborear mejor el sonido irregular de su
respiracion, el olor almizclado del sudor, mezclado con el jab6n Windsor y la forma en que sus
musculos se movian bajo su toque.

Simon la levanto en sus brazos y la llevo a la cama. Apart6 la manta enrollada a un lado, la
acost6 sobre las mantas arrugadas y luego se senté encima. Inclin6 la cabeza y encontré la cresta
de su pecho derecho con la boca.

La felicidad onduld a través de ella, desde su pecho hasta el depésito de calor liquido que se
gestaba entre sus muslos. Ella entrelazé sus dedos a través de su espeso cabello y se arqued
contra €él, queriendo mas.

El obedecié, moviéndose lentamente a lo largo de ella, explorandola con la boca y las manos,



la lengua y los dedos. “Tienes el cuerpo de una bailarina de ballet, de huesos largos y delgados,
una combinacién sublime de curvas y angulos.”

Su alabanza la calent6. “Bailarina de ballet, ¢;soy yo? Y pensar que tengo dos pies izquierdos,
dos pies izquierdos grandes.”

Sonriendo, sacudid la cabeza. “Eres perfecta hasta la punta de los dedos de los pies.” Roz6 el
contorno de su pierna izquierda, desde la pantorrilla hasta el tobillo y el arco, y termind
enganchando el pie de ella sobre su hombro.

Ella se incorporo sobre los codos mientras la mano de él envolvia su otro pie. “Simon, ;qué
estas haciendo?”

Respondio6 con una sonrisa maliciosamente derretida. “Ayudandote a descubrir qué es lo que
quieres.”

Con las piernas abiertas, estaba completamente abierta a él, completamente vulnerable.
Avergonzada de que €l la estuviera viendo alli, trat6 de retorcerse mas hacia atras en la cama,
pero las manos de €l la sujetaron por las rodillas, sosteniéndola contra él.

Las cerdas de su mandibula sin afeitar rozaron el interior de un muslo, luego el otro. Cuando
su boca, humeda y célida, descendi6 para refrescar la picadura, Christine se dej6 caer sobre la
almohada, con las manos apretando las sabanas. Mas alla de la vergiienza, susurré: “por favor”,
vagamente consciente de que queria sus besos en otro lugar.

Simon lo sabia. Solté sus piernas, ahora cerradas a su alrededor por voluntad propia. Con sus
dedos, encontré sus labios internos. Lentamente, con cuidado, los abri6 y deslizé un largo dedo
dentro. Christine contuvo el aliento. Una tibieza pegajosa humedecié el interior de sus muslos, y
durante unos frenéticos segundos se pregunt6 si su menstruaciéon habia comenzado. Pero no, era
demasiado pronto en su ciclo. Y este dolor constante y zumbante no se parecia a ninguna
sensacion que hubiera conocido.

Los estiramientos, las caricias, los murmullos de cariflo, todo era demasiado. El sudor cubria
su frente, el pliegue de sus senos, la parte posterior de sus rodillas. Habia liquido acumulado en
su vientre, entre sus piernas. Agarrando grandes pufiados de cobertores, comenz6 a rogarle que
no se encontraba segura de esto, pero, su cabeza desapareci6 entre sus muslos y la encontré en su
boca. Su lengua la recorrid, partiendo, explorando y succionando. Cielo e infierno, placer y
dolor, plegados en uno. El latido crecié hasta que pudo sentir que se hinchaba, sus musculos
internos latian al ritmo de su corazon.

Entonces lo encontro, algo pequefio y apretado y envuelto por pliegues de carne, como una
perla protegida por una ostra. Lo toco con la punta de la lengua y luego lo rode6 una, dos veces...

La liberacion de Christine fue tan rapida como inesperada. Como una bandada de palomas
mafianeras de repente liberadas, emprendié el vuelo. Ella se elevo, se sumergio y luego volvié a
elevarse, cada vez gritando su deleite, su placer.

Cuando finalmente aterrizo, con las extremidades débiles y temblorosas, Simon se habia
unido a ella en la cabecera de la cama. “Bienvenida de nuevo.” Sonriéndole, le rozé las mejillas
con las yemas de los pulgares.

Ella estaba llorando. Antes de que pudiera considerar por qué, planté una rodilla a cada lado
de ella. Mirando hacia abajo, vio que se habia desabrochado los calzoncillos. Su sexo hinchado
surgio, mas largo, mas grueso y mas formidable incluso que cualquier imagen mental que ella
pudiera conjurar.

Se ajusto a ella y sigui6 adelante. “Ah, Christine...”

La presion contundente crecid, se profundizé. Se prepar6 para soportarlo, pero no sirvié de
nada. Los fantasmas estaban de vuelta y con ellos, el miedo.



Intentd cerrar las piernas, pero él estaba encajado entre sus muslos y su peso la presionaba
contra el colchén. “Simon, no soy...”

El resto de sus palabras se ahogaron en un jadeo cuando el dolor, agudo y abrasador, la
apufialo.



CAPITULO DIECIOCHO

iY mira! La dama Christabel.
Se Retne a si misma fuera de su trance,
Sus miembros se relajan, su semblante
Crece triste y suave; los parpados suaves y delgados,
Cierra sus ojos; y las lagrimas que derrama—
jLagrimas grandes que dejan las pestafias brillantes!
Y a menudo, ella parece sonreir.
iComo nifios ante una luz subita!
—Samuel Taylor Coleridge, Christabel, Parte 1, 1797.

E 1 jadeo de Christine llen6 la cAmara. Con una mano apoyada a cada lado de la almohada sobre
la que yacia, Simon se eché hacia atrds y se encontr6 con sus ojos aterrorizados en la
penumbra. Lentamente, con cuidado, se retir6 y bajé la mirada.

jAy! No, esto no puede ser.

Pero la humedad oscura como la tinta en su pene no mentia.

Acababa de desvirgar a una virgen.

La fea realidad de lo que habia hecho, de lo que habia tomado, lo golped como un pufio en el
estobmago. Rodé sobre su espalda y colocé una mano sobre su frente. “Debiste decirmelo.”

Mirando al techo, se subi6 la sabana hasta la barbilla. “;Como iba a saber que pensabas que
no lo era?”

El eché una mirada de soslayo a sus rasgos perfilados. “Te encontré en un burdel.” Un
segundo después, habria entregado su ultimo centavo por la oportunidad de retractarse de esas
palabras mordaces.

Apretando la sabana con una mano de nudillos blancos, se sent6. Con la boca temblando, los
ojos traicionados, ella respondio: “te lo dije, no sabia qué tipo de lugar era cuando acepté trabajar
alli.”

“Si, pero pensé que habias trabajado alli... Eso es. Que al final te habian obligado. Por la
bondad, estabas en tu camison cuando te encontré. Supuse... Bueno, ya eso no importa.”

Deslizo las piernas por el borde de la cama y se levanté. Encontr6 sus pantalones en el suelo
y se los puso. Con cierta dificultad logré abotonarse la solapa delantera y luego se tambaled
hasta el lavabo. Verti6 agua fresca de la jarra en la jofaina, mojé una toallita y escurrié el exceso.
Con el pafio htimedo en la mano, volvi6 a la cama.



Con las rodillas dobladas, Christine yacia mirandolo, con la sabana todavia enrollada. Al ver
el lino blanco moldeando las curvas de sus pechos pequefios y firmes, Simon no pudo evitar
recordar cuan perfectamente se ajustaban a sus palmas. Incluso ahora, se le hizo la boca agua
ante la idea de saquear el tesoro almizclado entre sus muslos, no solo con su boca sino con su
sexo, todavia duro como una roca y palpitante.

Se sento en el borde de la cama y alcanz6 la manta desechada. Dejandolo sobre su regazo, le
ofrecié la tela. “Pensé que querrias refrescarte...”

Ella vacil6 y luego la tomé. “Gracias.”

Apoyando su hombro contra la cabecera, se gird, fingiendo interés en un par de acuarelas
francesas que colgaban de la pared opuesta. Cuando sinti6 que ella habia terminado, dijo: “tal
vez deberias contarme todo.”

Durante varios minutos, el tinico sonido en la habitacion fue el tictac del reloj de la repisa de
la chimenea. La paciencia nunca habia sido el punto fuerte de Simon, pero al darse cuenta de lo
dificil que debia ser para ella, se arm6 de valor para dejar que ella contara su historia, en su
propio momento.

Un largo suspiro indic6 que podria estar lista para comenzar. Simon se dio la vuelta. “No te
juzgaré esta vez. Lo prometo.”

Ella se mordi6 el labio y asinti6. “Habia estado en Londres durante quince dias, cuando
conoci a Madame LeBow. Era compafiera de la duefia de la casa de huéspedes, donde yo habia
tomado una habitacién. A decir verdad, no me importaba su aspecto, pero, cuando me ofrecié
trabajo, me dije a mi misma que los mendigos no podian elegir.” El cabello suelto fluia de la
trenza que colgaba sobre su hombro desnudo. Empujé los mechones de color caramelo, detras de
la oreja, antes de continuar: “cuando llegué alli y vi qué tipo de casa era, le dije de inmediato que
estaria en camino. Ella lo tomo bien, o eso pensé. Dijo que no era la vida para todas las chicas, y
que tenia que seguir mi conciencia. Para demostrar que no habia resentimientos, me daba una
comida caliente antes de irme.” Sus dedos se flexionaron sobre las sabanas. “Fue esttipido de mi
parte, lo sé, pero tenia mucha hambre.”

Simon nunca habia olvidado lo que era tener hambre. El persistente dolor de estomago y el
terrible vacio eran recuerdos sensoriales que permanecerian con él por el resto de su vida.

El se uni6 a ella en la barandilla principal. Inclindndose hacia atras, envolvié un brazo
protector alrededor de sus hombros. “No creo que fueras esttipida, solo estabas desesperada.”

Ella apoy6 la cabeza en la curva de su hombro. “Debe haber puesto algo en el estofado.
Cuando me desperté, estaba atada y ella se encontraba de pie junto a mi con una vela. Nunca
olvidaré su cara, sus ojos cuando me dijo que ahora le pertenecia a ella, que me quedaria en el
atico, a pan y agua, hasta que me rindiera, me muriera de hambre o me fuera delirando. Llevaba
alli casi una semana cuando me encontraste.”

La estrech6 mas contra él. “Silencio, amor, eso se acabd. Ya estas segura.”

A salvo de todos, menos de él. Dentro de sus pantalones, su virilidad se sentia como un arma
de fuego a punto de estallar, estirando la tela tan tensa, que temia, que en cualquier momento
haria saltar los botones.

Con pesar, €l deslizé el brazo por sus hombros. “Me alegro de que me lo hayas dicho, pero,
lo que necesitas ahora es descansar.”

Ella agarré su brazo. “¢Te lo dije y ahora no quieres tener nada mas que ver conmigo?”

El sacudié la cabeza. “No, no es asi. Estas cansada, es tarde. Soy... Ah, Christine, estoy
tratando de ser considerado.”

“sConsiderado?”



El asinti6, sin darse cuenta, golpedndose la nuca contra la cabecera. Casi agradecido por la
distraccion, dijo: “te he quitado la virginidad y con toda la delicadeza de un toro en celo. Lo
menos que puedo hacer es dejarte descansar.”

“sY si no me importa descansar?” Ella dirigi6 una mirada complice a la manta amontonada
sobre su regazo. “Ademas, no creo que a ti tampoco.”

Vestida, solo con una sabana, con su cabello color caramelo suelto de la trenza y sus ojos
marrones oscurecidos por el deseo, ella era la tentacion personificada. Armandose de valor para
ser fuerte, dijo: “no tienes intencion de hacerme esto facil, ;verdad?”

Las comisuras de su boca se inclinaron hacia arriba. “Ni en absoluto.” Ella tom6 su mano y
la coloco, con la palma hacia abajo, sobre su seno izquierdo. “Si no escuchas a tu propio
corazon, entonces escucha al mio. Esta latiendo por ti, Simon. ; Puedes sentirlo?”

Como un pdjaro atrapado batiendo sus alas, penso, sintiendo cada aleteo como si viniera
desde dentro de su propio pecho. Con la mano en su pecho, admitié: “si fuera un hombre mejor,
encontraria la fuerza para resistirte.”

“Eres el inico hombre que quiero.”

Eso lo sello.

Desliz6 su mano hasta su cintura, llevandose la sdbana con ella. Arrancando su manta,
enterrd sus dedos en su cabello e incliné su rostro hacia él. “Christine, dulce Christine”, gimio,
lamiendo sus parpados cerrados, chupando su labio inferior, mordiendo la suave piel de su
garganta. “Esta vez lo haré bien, lo juro.”

“Sin promesas”, dijo por segunda vez esa noche, con su boca hiimeda contra su oido.

Ella inclin6 la cabeza. Su boca descendio6 sobre su pezon derecho, trazando circulos calidos y
himedos con la punta de la lengua. Las promesas, incluso las que se habia hecho a si mismo, se
ahogaron en la oleada de placer que sintid.

El toque practicado de otra mujer nunca le habia traido esta excitacion, esta emocion. Con las
manos cubriendo su cintura, €l se dejo caer sobre las almohadas, tomando a Christine encima de
él. Esta vez no tuvo que pedirle que lo ayudara con los botones. Encontr6 la solapa de su
pantalon, sus dedos temblaban levemente, mientras avanzaba por la cola. Ella lo tomé en su
mano, los dedos enrollandose alrededor de él. En medio del insoportable placer, recordé que se
suponia que él seria su tutor, no solo en historia, geografia y matematicas, sino también en esto.

Apart6 su mano y le dio un beso en la palma abierta. “Esta noche es para ti.” Por mucho que
ansiara enterrarse profundamente dentro de ella, todos sus instintos le gritaban que, para que
Christine disfrutara de la experiencia, tendria que sentir que tenia el control. “Méntate”, dijo con
voz aspera, en parte orden, en parte stplica.

Los ojos de ella se abrieron, en estado de shock o deseo, no podia decirlo. “;Montarme?”
Con una rodilla a cada lado de su torso, se mantuvo inmovil como una estatua. “Pero no sé
coémo.”

Ella reprimié un gemido de frustracion y escuché: “agarrate a la cabecera.”

Por lo que obedecid, elevandose por encima de él para agarrar el borde curvo con ambas
manos. Se agacho entre ellos, con su pulgar deslizandose en el resbaladizo. Simon sonrié. Su
mente podria estar indecisa, pero su cuerpo estaba resuelto. Sosteniendo una mano en su cintura,
utilizo la otra para guiarse y luego flexion6 las caderas hacia arriba. Estaba tan caliente, tan
himeda y tan magnificamente resbaladiza, que €l la llené de un solo empujon.

Se le escap6 un grito ahogado, pero esta vez la expresién no contenia ninguna pizca de dolor.
Ella lo mir¢6 fijamente. “Ay, Simon.” Paso la lengua por su carnoso labio inferior y él estuvo casi
seguro de que perderia el control y explotaria.



Controlandose a si mismo, tomo6 sus nalgas, las yemas de sus dedos rozaron la unién curva
entre los l6bulos palidos como la Luna. La caricia intima obtuvo el resultado deseado. Ella soltd
la cabecera y lo agarr6 por los hombros, mientras que sus ufias recién crecidas quedaron
arafiandole la piel.

Empez6 a moverse, torpemente al principio, pero cada vez con mas confianza. Simon recibié
su caricia por caricia, lamiendo el delicado hueso de su clavicula, lamiendo las puntas rosadas de
sus senos. Pronto se movian al unisono de manera tan sublime que era imposible saber dénde
terminaba él y empezaba Christine.

Al mirar su rostro sonrojado, supo el momento exacto en que llegd el climax. Sus ojos
febriles brillaron incluso cuando sus labios hinchados por los besos se abrieron con un grito
ahogado. Dej6 escapar un grito de dolor, y a Simon no le import6 quién los escuchara. Le rode6
la espalda humeda con los brazos y empujo hacia arriba, la tension de los musculos internos de
ella provocé su liberacion. Por una vez, no silencié su placer, sino que lo dejé escapar en grandes
y gloriosos gritos: Christine, Christine, una y otra vez, su nombre era la tinica palabra dulce que
pronuncio, mientras se rendia a su satisfaccion.

Se hundié contra las almohadas, mas saciado de lo que recordaba haber estado nunca.
Humeda y temblorosa, Christine pareci6 fundirse con él. La rode6 con un brazo y la abrazé.
Ninguno habl6, contento de compartir la paz silenciosa del momento. Cuando finalmente se
movio para mirar hacia abajo, a su rostro escondido en la curva de su hombro, fue para ver las
lagrimas medio secas que recorrian su mejilla.

El remordimiento volvid. “Fui demasiado rudo. Te he lastimado de nuevo.”

Contra su pecho, ella negé con la cabeza. “No.”

El acarici6 el cabello himedo hacia atras de su sien. “Entonces, ;por qué estas llorando?”

Ella volvié la cara hacia su hombro. “Porque fue tan hermoso, porque te quiero mucho.”

Ella lo amaba, todavia. Incluso cuando su corazon salt6 ante ese milagro, los viejos temores
encontraron su camino hacia la superficie. ¢Y si llegaba a depender de éI? ;Y si llegaba a
necesitarla?

¢Y si él también le fallaba a ella?

Acababa de hacer las paces con el hecho de que queria a Christine en su vida. No queria a
ninguna otra mujer en su cama. Escuchar su triste historia habia sido como si le arrancaran el
corazén. La vista de su espalda llena de cicatrices lo habia hecho querer cazar a Hareton
Tremayne y asesinarlo, a fondo, lenta y dolorosamente. ;Era eso amor?

El amor era complicado, o eso habia dicho Margot, y su vida era ciertamente mas complicada
con Christine en ella.

El amor era todavia un misterio. Un deseo que entendia.

EN EL PasiLLO, Margot dej6 el bolso de Simon, justo fuera del dormitorio, y luego meti6 la mano
en el bolsillo de su bata de seda para sacar la llave. Se incliné y la deslizé debajo de la puerta.
Bonsoir mes enfants. Sonriendo, se dio la vuelta y en silencio volvié sobre sus pasos hacia las
escaleras.

Margot no fue la tinica persona que pasé la noche en vigilia silenciosa. Apoyado contra un
poste de luz al otro lado de la calle de la escuela, Hareton inclin6 hacia atras su petaca de ginebra
y bebié un trago voraz. Sabore6 el ardor que se abria camino hacia abajo, incluso mientras
saboreaba su inteligencia, durante las tultimas semanas, desde que habia llevado a Chrissie y



Belleville al suelo por primera vez.

Al verlos a los dos juntos en la Feria del Primero de Mayo, habia sido claro como el agua,
que la oleada le gustaba. En cuanto a Chrissie, su mirada de becerro de Luna, que luci6é cuando
Belleville colocé la corona de flores sobre su cabeza, casi habia sido la perdicion de Hareton.
Apenas, habia podido contenerse de correr hacia adelante para arrancarle la bagatela de la
cabeza. Mas tarde, cuando los vio deambular por el parque, estuvo tentado de seguirlos, clavar su
cuchillo en la espalda de Belleville y luego llevarse a Chrissie. Pero no habria dinero en eso y
demasiados posibles testigos. Asi que control6 su temperamento y regresd a la propiedad de
Belleville, donde plane6 su préximo movimiento.

Belleville podia ser rico como un rey, pero como cualquier hombre tenia su debilidad; en su
caso, era el anciano, su abuelo. La brecha entre los dos debe ser aiin mas profunda de lo que
afirman los chismes. Cuando Hareton anuncié que Chrissie estaba visitando al colega, un secreto
con el que se top6 después de seguirla un dia, poco después de su llegada a Kent, Belleville se
enojo mas de lo que Hareton se habria atrevido a esperar. En lugar de embolsarse su soborno y
marcharse, se escondié en el jardin. El giro bancario de quinientas libras le habia calentado el
bolsillo, mientras temblaba en la dura madera del banco del mirador. El sacrificio habia valido la
pena. Temprano a la mafiana siguiente, €l habia visto salir a Belleville, con una alforja de aspecto
sustancial atada a la cintura de su caballo. Pero lo que le preocupaba eran las idas y venidas de
Christine. Su paciencia fue recompensada, esa tarde, cuando la vio irse en un carruaje cargado de
baules de viaje. Se habia servido de uno de los caballos de aspecto mas veloz de Belleville, y se
habia puesto en marcha tras ella. No se sorprendié mucho cuando su carruaje entr6 en la estacion
de tren. Una vez alli, solo tenia que pasarle cinco libras al agente de boletos para conocer su
destino: Londres. Habia comprado un billete en el siguiente tren. Seguirla de regreso a la
Academia Mayfair, esto habia sido un juego de nifios. ; Adénde mas tenia que ir?

Pero no habia contado con que apareciera Belleville. Apostaria a que estaban escondidos
juntos en este momento, rompiéndose los sesos.

Apuro la petaca y la metié de nuevo en el bolsillo de su chaqueta arrugada. Quinientas libras
podian ser una fortuna, pero la traiciéon de Christine no empezaba a quitarle el escozor. Mas que
dinero, era a ella a quien deseaba. Afortunadamente para él, era mas astuto de lo que la mayoria
de la gente creia y era paciente cuando la ocasién lo justificaba. Con un poco de paciencia, y si,
suerte, se iria con el dinero y con Chrissie.

CHRISTINE SE DESPERTO con la luz del Sol que inundaba la habitacion. Rodando sobre su costado,
alcanz6 a Simon. Su mano encontré el espacio vacio, y ella sinti6 un escalofrio de miedo. Se
incorporé sobre un codo, escudrifiando la habitacion. Lo vio en el lavabo, enjabonandose la
barbilla con bigotes, y se relajo. Asi que la noche anterior no fue un suefio después de todo.

“Simon.”

Capt6 su mirada en el espejo y sonri6. “Buen dia.”

“Buen dia.” No del todo segura de cémo comportarse con €l, ahora que la brillante luz del dia
estaba sobre ellos, se arrop6 con la sabana antes de sentarse para verlo afeitarse.

Su padre llevaba barba. Hareton, debido a la condicion de su piel, a menudo pasaba dias sin
afeitarse, antes de que el crecimiento irregular lo impulsara a tomar su navaja, aunque a ella
nunca le hubiera importado mirarlo. Pero este era Simon y ella estaba ansiosa por aprender todo
lo que habia que saber sobre él. Aun asi, tuvo que apartar la mirada, cuando él tomé una navaja



de afeitar de aspecto verdaderamente malvado y sostuvo la hoja contra su mejilla. Fue entonces
cuando noto la bolsa de cuero a sus pies.

“Tu bolso, ¢como lo conseguiste?”

Se rasp6 una franja desde la mejilla hasta la mandibula y luego respondi6: “la llave estaba
debajo de la puerta cuando me desperté.”

“Asi que somos libres”, dijo, esperando no sonar tan decepcionada como se sentia.

“Como pajaros.” Termino de afeitarse, luego se mojo la cara con agua y la secé con la toalla.
Una camisa recién planchada yacia sobre el respaldo de una silla. Se la puso, se dio la vuelta y se
acerco a ella. “Antes de volar del nido, ;puedo reclamar un beso de buenos dias?”

“Creo que eso podria arreglarse.” Sintiendo que su timidez desaparecia ante su facil
intimidad, le rode¢ el cuello con los brazos y la sabana cayo.

Siguié un beso abrasador, incluso mas embriagador que los primeros que habian compartido,
porque ahora ella estaba tan familiarizada con el terreno de su cuerpo como él con el de ella.
Estar presionado contra él, piel con piel, parecia tan natural como respirar.

Contra sus labios, Simon dijo: “podria acostumbrarme a esto.”

“Creo que ya lo he hecho.” Preguntandose si €l podria estar tentado, ella le mordisque6 un
costado del cuello, saboreando el ron de laurel y el jabon Windsor.

“;Coqueteamos!” El se aparté para mirarla, con expresién preocupada. “Debes estar
adolorida.”

Al ver el bulto que formaba una tienda de campafia, en la parte delantera de su pantalén, ella
sonrio. “No tan dolorida.” Encantada con lo facil que era despertarlo, se excit6 poderosamente,
desliz6 ambas manos dentro de su camisa y recorrié con los dedos la cola de vello aspero que
dividia su vientre.

El tom6 sus manos y presioné un beso en cada palma. “Debo irme, amor, pero, volveré esta
noche.” Inclinandose, sofocé sus incipientes protestas con sus labios.

“:Negocio?” Ella hizo una mueca. “;No puede esperar?”

“Me temo que no.” Beso6 la punta de su nariz y luego dio un paso atras. “Tt y Margot pueden
visitarme mientras no estoy... ;Sospecho que te gustaria eso?”

A regafiadientes, lo dejo ir y €l cruzo la habitacion para terminar de vestirse.

Christine lo sigui6 con la mirada. “¢Simon?”

Hizo una pausa para ponerse el chaleco. “¢Mmm?”

Se cifi6 y luego espet6: “cuando regresemos a Valhalla, ;viviré como tu amante?”

Sus dedos se detuvieron en un boton. “; Considerarias tal arreglo?”

Buscando su rostro, torcié la manta en una mano mientras admitia: “Si esa es la dnica forma
en que podemos estar juntos, entonces si.”

En tres largas zancadas, cerrd la distancia entre ellos. Descendiendo en picado, la beso
sonoramente. “No sé qué hice para merecerte, pero, sea lo que sea, me alegro.”

Esta vez fue Christine quien encontro la determinacion de alejarlo. “Fuera contigo, entonces.
Cuanto antes te vayas, antes volveras conmigo.”

Con un gemido, la apart6 de él. Se puso el abrigo y caminé hacia la puerta. Con la mano en
el pomo, se volvi6. “No viste mucho de Londres la dltima vez que estuviste aqui. Piensa en lo
que te gustaria hacer esta noche.”

Christine esbozé una amplia sonrisa en el momento en que la puerta se cerré detras de él. Tan
divertido como seria que él la acompafara por la ciudad, solo habia una cosa que ella queria
hacer cuando él regresara y no requeriria un carruaje o ropa.

Abrazando sus rodillas levantadas, dejé que su mente perversa imaginara todas las formas en



que se podria expresar un acto glorioso. En una noche, habia pasado de nifia inocente a mujer
caida. Deberia sentir vergiienza, remordimiento, tal vez incluso un poco de miedo.

Lo que ella sinti6 fue maravilloso.

Aunque era nueva en el acto sexual, estaba segura de que lo que habia experimentado con
Simon habia sido mas que una mera satisfaccion fisica, aunque ciertamente lo habia
experimentado en abundancia. No, solo podia haber una explicacién. Simon debia ser su alma
gemela.

Pero almas gemelas o no, ella no podia pedirle que sacrificara su carrera por ella y
ciertamente nunca podrian casarse. Incluso si nadie se enterara de su tiempo con Madame
LeBow, ella todavia era una lechera. Y Simon era un caballero, uno por derecho de nacimiento.

Aunque después de la noche anterior, la despedida era impensable. Vivir fuera del
matrimonio era la Ginica manera de estar juntos. ;Y si algiin dia Simon decidiera que era hora de
engendrar un hijo legitimo? Ella podria enfrentarse a eso cuando viniera el tiempo.

Por ahora, no podia esperar para compartir sus noticias con Margot. Ella y Simon le debian
mucho a su querida amiga. Desnuda como un bebé, se deslizé fuera de la cama y salté por la
habitacion hasta el lavabo. A menos que Margot hubiera cambiado su rutina matutina, Christine
la encontraria demorandose en un desayuno tardio.

SiMoN EsTABA a medio camino de la puerta principal, cuando el aroma a tocino y huevos le
recordé que no habia comido desde el desayuno del dia anterior. Siguiendo los tentadores olores
hasta el salon del desayuno, se encontré deseando que Margot hubiera desayunado antes. Por
mucho que quisiera expresar su agradecimiento, una parte de él alin no estaba preparada para
perder su privacidad y la de Christine.

Asomando la cabeza por la puerta abierta, se dio cuenta de que no tendria eleccion. Sentada a
la cabecera de la mesa, Margot se inclind sobre un periédico doblado, con una taza de té,
enfriandose a su lado.

Ella levanto la vista y sonrié. “Buen dia.”

“Buen dia.” Pasé junto a ella hasta el aparador y lleno el plato de comida.

Golpeando el costado de su cuchara contra la cascara de un huevo pasado por agua, pregunto:
“sconfio en que haya dormido bien?”

Apenas habia dormido nada. Ocultando una sonrisa, se senté frente a ella y se arrop6. “Lo
hice, gracias.”

Ella mir6 su plato rebosante y sonrio. “Parece que dormir te ha provocado bastante apetito.”

Clav6 una salchicha en su tenedor. “sUna expedicion de pesca a esta hora? Sera mejor que te
rindas, porque no obtendras nada de mi.”

Ella solt6 un suspiro. “Asi que estas decidido a actuar como un perfecto caballero, qué
aburrido. Al menos dime que ti y Christine se han reconciliado.”

“Lo hicimos.” Tomando mas del huevo cocido, él admiti6: “ella se ofrecié a convertirse en
mi amante.”

¢Fue su imaginacién o su amiga parecia menos que complacida? “Eso lo arregla todo
bastante bien, supongo.”

“Deberia, pero no lo hace.” Respir6 hondo y se atrevi6 a confesar lo que sabia desde que se
despert6 y vio el dulce rostro de Christine en la almohada junto al suyo. “La amo.”

Sonriendo, Margot pregunto: “squé dijo Christine cuando se lo dijiste?”



Trazé el borde de su taza de café vacia. “No lo he hecho, todavia no, pero lo haré, esta noche
cuando me lo proponga.”

“¢Quieres casarte con ella?” Sus ojos bailaron.

El asinti6, todavia acostumbrandose a la idea. “Dejo que Christine crea que tengo negocios
que realizar, pero, en realidad ese negocio es para obtener una licencia especial.”

Se frunci6 el cefio en su frente. “Todo esto es espléndido, pero, ¢no deberias preguntarle a
Christine primero?” Una expresion melancolica susurr6 a través de sus rasgos. “Una mujer se
casa solo una vez en su vida. Por lo que sabes, tu novia puede tener en mente una boda menos
apresurada.”

Se encogié de hombros y desech6 la objecion femenina. Después de lo de anoche, un cortejo
convencional estaba fuera de discusion. Y Christine, su Christine, era demasiado practica para
anhelar un alboroto. Una ceremonia pequefia y tranquila le vendra bien a Christine.

Margot lo estudio, con una sonrisa cada vez mas delgada. “Y a ti, Simon, ;te conviene
también una ceremonia pequefia y tranquila?”

El comentario se acerc6 incomodamente a la verdad. Se apart6 de la mesa. “¢Esta tan mal de
mi parte querer mantener las noticias fuera de los periddicos, hasta después de las elecciones,
para salvar algo de una carrera para la que me he preparado durante la tltima década?”

Cuando un silencio poco caracteristico fue la tinica respuesta, él se levantd y se acercé a la
ventana. Mirando hacia la tranquila calle sombreada por olmos, las palabras de Disraeli del
invierno anterior volvieron a él. Consigue una esposa que serd un orgullo para ti y el partido.

Si el primer ministro descubriera que la pretendiente de Simon no solo era una lechera sino
también una ex reclusa de un burdel, seguramente le retiraria su apoyo. Pero si el descubrimiento
llegara después de que Simon ganara su escafio, bueno, ese seria otro asunto.

Margot interrumpio sus pensamientos. “;Entonces quieres esconder a Christine?”

“Solo hasta después de las elecciones.” Se apart6 de la escena pacifica, de la ventana, que no
concordaba con su estado de animo. “La oposicion hara cualquier cosa para desacreditarme.
Sabes tan bien como yo que el pasado de Christine no soportara su escrutinio, ni el de Fleet
Street.”

Ella sacudié su cabeza. “Si asi es como realmente te sientes, me pregunto si no la conviertes
simplemente en tu amante.”

Su censura lo hiri6 profundamente. “Anoche Christine era virgen, esta mafiana no lo es. Me
gusta pensar que si lo hubiera sabido, me habria abstenido de tocarla. Independientemente, la he
desflorado y ahora solo hay un curso de acciéon honorable. Casamiento.”

Las comisuras de la boca de Margot se hundieron. “Muy noble de tu parte, sin duda, solo
trata de reunir un poco mas de entusiasmo romantico, cuando te acerques a Christine esta
noche.”

Pensando que ella tenia buenas intenciones, Simon ignoré el evidente sarcasmo. Reuniendo
una sonrisa, camin6® hacia ella. “Esta noche, estaré tan encantador, tan apuesto y tan
completamente romantico que Christine no sofiara con pronunciar una sola palabra excepto si.
Puedes tomar eso como una promesa. Dejé caer un beso sobre su cabeza y se dirigi6 a la puerta.”

Margot recogio su periddico. “Ten cuidado de no hacer promesas que no puedas cumplir.”

Al salir al pasillo, Simon se dio cuenta de que Christine le habia dado una advertencia
similar.



CHRISTINE SE APARTO de la puerta de la sala de desayunos, sintiendo como si la hubieran
golpeado. Asi era como Simon pensaba en ella, como una carga que llevar sobre los hombros, un
secreto dudoso que esconder. Se prepar6 para entrar y decirle en términos muy claros lo que
podia hacer con sus nociones del deber, el honor y las licencias especiales.

Ella se detuvo antes de hacerlo. Aplastando su espalda hiimeda contra la pared empapelada,
se dijo a si misma que no acabaria la amistad de Margot, haciendo una escena fea, especialmente
cuando la noche llegaria pronto. Lo suficientemente pronto como para hacer una pelota con su
licencia especial y arrojarsela a la cara, junto con un anillo, y cualquier otra cosa que pudiera
condescender a otorgarle.

Temblando, se estiro y tir6 de la cadena de oro alrededor de su cuello. Tiré con mds fuerza y
los eslabones se clavaron en su carne. Finalmente, la cadena se rompio6. El ambar, atn caliente
por su piel, cayo6 en su palma. Cerrandolo con un pufio apretado, volvio sobre sus pasos, a través
del vestibulo hasta las escaleras. Temblando, arrojé el collar, cadena y todo, a la base de una
maceta de palmeras, que ocupaba la esquina del rellano, y luego se dejo caer para sentarse en el
escalon de arriba.

Los pasos de Simon sonaron desde el pasillo de abajo. Al darse cuenta de que no tenia
tiempo de correr escaleras arriba sin que la vieran, se puso de pie y bajo del rellano como si lo
hiciera por primera vez, en la mafiana.

El la vio y sonri6. “No habia pensado en volver a verte antes de irme.” Encontrandola a
mitad de camino, se acerco para besarla.

Volviendo la cara, le ofreci6 su mejilla. “Esta mafiana esta llena de sorpresas.”

Frunciendo el cefio, retrocedio. “;Pasa algo? No pareces ti misma.”

Ella neg6 con la cabeza, invocando una sonrisa. “Pero, entonces no soy yo misma, ¢verdad?
¢Soy una mujer caida o lo habias olvidado?”

Una mirada culpable se extendid por su rostro o eso le gustaba pensar. Le tocé la mejilla en
una caricia que casi la deshizo. “Haz que una de las criadas te prepare un bafio. Ayudara con
cualquier dolor.”

Mir6 mas alla de €l hacia la puerta. “;No deberias seguir tu camino? Tu reunion importante,
no querras llegar tarde.”

Tuvo el valor de sonreir. “Bastante.” Retrocedié un paso. “Christine, ;estas segura de que
estas bien?”

“Si, Simon”, respondié ella con firmeza, mientras que su tono rozaba lo agudo. “Nunca he
estado mas segura en mi vida.”



CAPITULO DIECINUEVE

iQué rapido el viejo desdichado sigue un poco de felicidad!
—Petrarca, Cancionero, 1360.

L a puerta principal cerrandose, detras de Simon, cort6 la fragil cinta del autocontrol de

Christine. Se doblé en el rellano de la escalera. Abrazando sus rodillas, dejo caer sus
lagrimas.

Asi la encontré Margot. “Christine, querida, ¢cual es el problema?”

Mirando a los preocupados ojos violetas de su amiga, Christine no pudo disimular. “Iba
camino al desayuno cuando escuché...” El resto de su confesion se interrumpié en un sollozo.

“1Qué desgracia!” Margot se sento en el escalon junto a Christine. Un pafiuelo con volantes
se materializ6 en su mano. Se lo entrego6 a Christine.

Agradecida, Christine lo tom6 y soplé en los pliegues perfumados. “Podria haber sido su
amante y atin asi mantener la cabeza en alto porque lo amo, y asi pensé, esperaba que €l sintiera
lo mismo por mi. Pero, no seré su novia caritativa, un secreto vergonzoso que debe ocultarse.”

El brazo de Margot rode6 los hombros de Christine. “Entonces eso es precisamente lo que
debes decirle a Simon esta noche.”

Christine apret6 con fuerza el pafiuelo empapado. “Le diré eso y mas... Le arrojaré su
preciada licencia especial, y luego...” Sus hombros se desplomaron. “Me iré.”

Margot la miré de reojo. “Huir nunca resolvio nada. El otro dia eso quedé demostrado. Si
amas a Simon, como dices, entonces, debes mantenerte firme. Déjale ver que no te conformaras
con menos que un matrimonio de mentes afines, una sociedad plena e igualitaria. Haz que te
corteje, corteje, luche por ti.”

Christine olfate6. “;Como puedes estar tan segura de que lo hara?”

Margot deslizé su brazo de los hombros de Christine. “El no tiene otra opcién. El te ama.”
Ante el resoplido de Christine, ella insistié: “lo hace, Christine, mucho mas profundamente de lo
que sospecho que él se da cuenta.” Con el rostro iluminado por un propoésito, se puso de pie.
“Antes de tomar una decisién, hay alguien a quien debes conocer.”

Protegiendo su corazon contra las falsas esperanzas, Christine también se levantd. “;A
quién?”

“La hermana de Simon.”



REFORZADA POR UN bafio caliente y varias tazas de té con miel, Christine se senté frente a
Margot, en el vacilante carruaje, viajando por la ciudad. Aunque todavia tenia que ver qué
diferencia podria hacer conocer a la hermana de Simon, lo cual la habia persuadido.

Con una mano agarrando los cojines de terciopelo color lavanda, Margot frunci6 el cefio.
“No puedo imaginar lo que le ha pasado a mi conductor. Por los empujones que nos esta dando,
uno pensaria que nunca antes habia tocado las cintas.”

“Tal vez sea solo el mal estado de las carreteras”, sugirié Christine. Retirando la cortina de la
ventana y mirando hacia afuera, pregunté: “;estds segura de que nos dirigimos en la direccion
correcta?”

Los edificios en descomposicién estaban apilados, uno encima del otro, sus techos inclinados
a dos aguas bloqueaban todo menos un hilo de luz solar. La suciedad flotaba desde la basura, que
corria por las alcantarillas abiertas, rodeando las calles tortuosas y empedradas. Una pesada capa
de polvo de carbén espesaba el aire.

Margot asintio. “He visitado a Mordechai y Rebecca muchas veces a lo largo de los afios,
aunque ultimamente he sido algo negligente.”

Christine se habia enterado de que Mordechai era el padrastro de Simon y Rebecca. Su
madre, Lilith, habia sucumbido al tifus, mientras Simon estaba en la India. En lugar de
desarraigar a Rebecca a su regreso, la habia dejado al cuidado de Mordechai. Cuando estaba en
la ciudad, hacia una visita semanal.

Christine pregunt6: “;Rebecca nunca se recuper6 del ataque?”

Margot vacil6. “Su cuerpo esta sano. Es su mente la que esta dafiada.”

“¢Esta loca, entonces?” Christine sintié que un escalofrio la recorria. Durante su tiempo en el
atico de Madame LeBow, temia que la oscuridad del dia a dia le robara el juicio.

Al examinar las costuras de sus guantes, Margot dijo: “después de la violacion, ella se retird
a un mundo de fantasia. Se cree una nifia y se comporta como tal. Si realmente esta loca o
simplemente elige permanecer dentro de su capullo seguro es una pregunta, que ni siquiera los
mejores médicos han podido responder.”

Christine neg6 con la cabeza. Tanto para si misma como para Margot, expresando: “él nunca
me lo dijo.” ;Cémo podria comprometerse con un hombre que no confiaba en ella ni en sus
confidencias, ni en su corazon?

“Estoy segura de que eventualmente lo hara. Rara vez habla de Rebecca. Se siente tan
terriblemente culpable.”

“¢Culpable?” Christine levantd la cabeza. “jSeguramente no es su culpa
haberle roto el corazoén, pero ella no pudo evitar defenderlo.

Margot suspiré. “Por supuesto que no, pero, se culpa a si mismo de todos modos. Tenia solo
quince afios, en ese momento, y en la forma de los nifios, habia persuadido a Rebecca para que
fuera con él a un lugar donde no deberian haber estado. Su padre habia muerto el afio anterior. A
pesar de su tierna edad, Simon habia asumido el papel de proveedor y protector. Nunca se ha
perdonado a si mismo por poner a Rebecca en peligro y luego por no poder defenderse de sus
atacantes. Supongo que es por eso que le resulta dificil perdonar a los demas, y dejar que
aquellos a los que ama vean en su interior sus verdaderos sentimientos.” La mirada sombria de
Margot se poso en la de Christine.

Christine traté de proteger su corazon contra el ablandamiento, pero no pudo. jPobre Simon,
haber cargado con semejante culpa durante veinte afios! Dentro de su pecho surgio la lastima,
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Simon pudo



tanto por el nifio asustado y enojado como por el hombre embotellado.

Con respecto a sus manos fuertemente entrelazadas, dijo: “al decirme esto, al traerme hoy,
has traicionado la confianza de Simon, ;no es asi?”

Margot no lo negd. “En esta ocasién, traicionar la confianza de un amigo parecia un mal
menor que dejar que la mujer que ama se marchara de su vida.”

Christine se salvd de tener que responder por las sacudidas del carruaje. Se asomé a una fila
de casas de ladrillo, cada una de ellas con un pequefio cuadrado de césped cercado al frente. Una
delgada cinta de pasarela agrietada era todo lo que mantenia a raya a la concurrida calle.

“¢Aqui es donde creci6 Simon?” Pregunt6, agarrando sus cosas.

Margot nego6 con la cabeza. “Cuando Mordechai se casé con la madre de Simon, mudo a la
familia aqui.” Cuando el conductor, Freddie, no pudo bajar los escalones del carruaje, murmuré
una maldicion, abri6 la puerta de un tiroén y salid.

Pasando por el espacio entre el vagon y el bordillo, Christine la sigui6 a ella. “;Y antes?”

“Vivian en varias viviendas, incluido un piso encima de una tienda de ginebra, y en un
momento en la calle.”

Dejando a Christine para que hiciera lo que quisiera, Margot mir6 a su conductor. “En
verdad, Freddie, estas mas alla de los limites. Hablaremos de esto mas tarde.”

Freddie, reclinado en el asiento del palco, respondi6é con un movimiento de cabeza mudo y se
puso la peluca empolvada sobre los 0jos, como si se dispusiera a dormir una siesta.

“Qué descaro”, murmur6 Margot, agarrando el brazo de Christine y apartandolos a ambos.

Christine estaba demasiado ocupada, absorbiendo todo lo que Margot habia dicho para
dedicarle al conductor mas que una mirada pasajera. jSu orgulloso Simon habia vivido en la
calle! Deseando que él mismo se lo hubiera dicho, estaba agradecida de que alguien lo hubiera
hecho, se puso al lado de su amiga y atraveso la puerta que conducia al pasado de Simon.

REBECCA SE SENTO con las piernas cruzadas en el suelo de su dormitorio, la sefiorita Lucy y su
gatita persa, Phoebe, compartian su regazo.

Desde el salon delantero, su padrastro dijo: “mi querido amiga, qué bueno verte.”

Normalmente, el ruido de abajo habria hecho dificil, si no imposible, escuchar a escondidas,
pero hoy era sabado, el sabado hebreo, y el taller estaba silencioso y vacio.

Dejando su mufieca a un lado, se aguzo las orejas cuando una mujer que sonaba familiar
respondi6: “no nos estamos entrometiendo, ;espero?”

Al reconocer a la amiga de Simon, la emocion se apoder6 de la sefiorita Margot. Ella se
levant6 de un salto, coloc6 a Phoebe sobre su hombro y salié corriendo al estrecho pasillo.

Llego al salon delantero y corrié hacia adelante. “Sefiorita Margot, ¢lo trajo?” Al ver a una
mujer joven y esbelta colgando detras de la puerta, se detuvo.

Margot sonri6. “Rebecca, querida, tienes la memoria de un elefante, pero, me temo que mi
doncella, Marie, atin no ha terminado de coser el nuevo vestido de baile de la sefiorita Lucy.” Su
mirada se desvio hacia la chica junto a la puerta. “Mientras tanto, te he traido una nueva amiga
para que la conozcas, la sefiorita Christine.”

Rebecca saludo a la chica con una mirada.

La recién llegada, Christine, se adelanté de todos modos con sus ojos castafios dorados, que
eran amables. “Estoy muy contenta de conocerla, sefiorita Belleville.” Debajo del sombrero de
paja astillada, su suave frente se levantd. “;O prefieres que te llame Rebecca?”



Ignorando la pregunta, Rebecca apret6 los labios.

“Tu gatita es muy bonita.” Christine alargé una esbelta mano enguantada hacia Phoebe, que
estaba sentada sobre el hombro de Rebecca. “;Puedo?”

Rebecca vacil6 y luego asintio.

Acariciando suavemente a la gata, Christine dijo: “yo también tengo una gata. Su nombre es
Puss.”

El ronroneo de Phoebe calmé el resentimiento de Rebecca. A diferencia de algunas personas,
su gata era demasiado inteligente para dejar que la gente mala se le acercara.

A regafiadientes, se ofrecid. “Ella es Phoebe.”

Margot se les acerco. Rascando a Phoebe, debajo de la barbilla, se volvio hacia la joven
Christine. “Puede que la reconozcas, Christine. Es de la tltima camada de Pompie.”

Las comisuras de la amplia boca de la chica se levantaron en una dulce sonrisa. Dirigiéndose
a la gata, dijo: “pensé que me resultabas familiar. Has crecido, ¢verdad, nifia bonita? Con dos
dedos, froté suavemente las orejas de seda de Phoebe.”

Rebecca recorri6 con la mirada a la recién llegada. Etérea, casi fragil, Christine parecia tener
alrededor de diecinueve o veinte afios. Con sus grandes ojos marrones y su boca al revés, no era
hermosa, pero lo era. Parecia amable. Rebecca se pregunté como habia llegado a la cicatriz en su
mejilla, pero se abstuvo de preguntar.

Christine dejé de jugar con la gata. “Margot me dijo que la sefiorita Lucy tiene un
guardarropa de vestidos bastante impresionante.”

Era una pista obvia. Rebecca vacild, sopesando los riesgos. Mantuvo la casa de mufiecas de
la sefiorita Lucy, incluido su armario en miniatura, en su dormitorio, el santuario donde nadie, ni
siquiera su amado Simon, podia entrar. Y sin embargo, habia pasado mucho tiempo, demasiado
tiempo, desde que habia tenido una compafiera de juegos.

Decidida, le tendi6 la mano a Christine. “Ven y mira.”

Christine no dud6 como la mayoria de los adultos. Deslizé su mano fria en la de Rebecca.
Ignorando la expresion de asombro de su padrastro, Rebecca se la llevo.

“Tu sefiorita Tremayne es buena con ella”, le dijo Mordechai a Margot, cuando los pasos de
las dos mujeres se desvanecieron. Sefialandole un sillén que habia visto dias mejores, pregunté:
“dime, ¢es igual de buena con mi hijastro?”

Margot se dejo caer sobre el desgastado cojin con un suspiro. “Como siempre, dices poco,
pero, ves mucho.”

Mordechai no lo neg6. “Solo me esfuerzo por practicar las sabias palabras del fil6sofo
estadounidense, el sefior Emerson, quien nos dice que ‘el ojo de la prudencia nunca se debe
cerrar’.” Se acerco a un aparador de roble lleno de cicatrices y levantd el tapén de la jarra de
loza. “Ahora tomaremos un poco de vino, y mientras bebemos, puedes decirme qué es esta chica
encantadora para Simon.”

HRISTINE PASO la mayor parte de la hora siguiente sentada con las piernas cruzadas en el suelo
C 1 te de la h t tad 1 d 1 suel
itacio . Levanta vi T i X iniatura, qu
de la habitacion de Rebecca. Levantando la vista del gorro de terciopelo, en miniatura, que
acababa de colocar sobre el cabello amarillo rantinculo de la sefiorita Lucy, bromeo: “es
reconfortante conocer finalmente a una mujer, que posee una cantidad atin mayor de vestidos que
yo.” Incluso si esa “mujer” era una mufieca con la cara destrozada.
Rebecca dudo, y luego su boca se alz6 en una media sonrisa torcida. Por un instante se



parecia tanto a Simon que el corazon de Christine se estrujé sobre si mismo.

“Si”, estuvo de acuerdo Rebecca, con los ojos brillantes. “La sefiorita Lucy es toda una figura
de moda...” Vacilé y luego afiadi6: “para ser una mufieca.”

Atrapada con la guardia baja, Christine se echo a reir. Aunque acababa de conocer a
Rebecca, estaba mas que medio convencida de que la hermana de Simon no estaba tan enojada,
sino que estaba eligiendo vivir en un mundo creado por ella misma. Pensando en la dificil
eleccion que enfrentd mas tarde esa noche, Christine casi envidié su capacidad para desapegarse
de lo desagradable.

Un golpe, en la puerta principal de la residencia, hizo que ambas mujeres miraran hacia
arriba. Una mirada cautelosa reemplazo la expresion placida de Rebecca.

Christine invocé una voz alegre y dijo: “parece que tienes otro visitante.” Albergaba la
esperanza de que Simon pudiera haber descubierto su paradero después de todo. Christine dej6 a
la sefiorita Lucy, en su silla en miniatura, y descruzé las piernas para levantarse. “;Vamos a ver
quién es?” Estir6é una mano para ayudar a Rebecca a levantarse.

Rebeca neg6 con la cabeza. “Esperare aqui.”

Christine reprimi6 su decepcioén, recordandose a si misma que habian hecho un gran progreso
hasta ahora. Dejando caer su brazo a su lado, asinti6. “Muy bien, entonces, pero, si es Simon,
volveré a buscarte.”

Alcanzando el cepillo de la mufieca, Rebecca no levanté la vista. “Para Simon, no tendras
que hacerlo.”

Mordechai se dirigi6 a través de la alcoba para responder a la llamada justo cuando Christine
entraba en el salon. Le lanz6 a Margot una mirada inquisitiva. “;Simon?”

Cobarde como era, deseaba que Rebecca hubiera venido con ella. Podria usar todos los
aliados que pudiera reunir. Ciertamente, Simon no la confrontaria con su hermana presente.

Dejando a un lado su copa de vino, Margot suspir6. “Si es asi, no imagino que estarda muy
complacido conmigo por traerte aqui.”

Un estruendo proveniente del pasillo delantero interrumpi6 la respuesta de Christine. Con el
corazon latiendo, echo a correr hacia la entrada, con Margot pisandole los talones.

Mordechai se tumbo en el interior de la puerta. Christine se arrodill6 a su lado.

Margot salio al pasillo detras de ella. Con el rostro ceniciento, ella pregunt6: “;esta él ... ?”

Christine levanto la vista y negd con la cabeza. “No, esta respirando.” Ella desliz6 una mano
debajo de su cabeza. Estaba resbaladizo por la sangre.

Margot los esquivo y se asomo al pasillo. Volviendo adentro, dijo: “quienquiera que lo haya
atacado debe haber huido. Enviaré un médico para Freddie... Y buscaré a la policia.”

“Me temo que Freddie esta indispuesto.” Vestido con la librea de Margot, Hareton sali6 de
detras del biombo de madera de teca. Pistola en mano, empujé a Margot adentro y se movio para
bloquear la puerta. “No parezcas tan sorprendida, Chrissie. Deberias haber sabido que vendria a
buscarte tarde o temprano.” Mostré una sonrisa desdentada. “Me decidi antes.”

Observando la librea morada y dorada que colgaba suelta de su tendedero, Margot reclamo:
“squé has hecho con mi conductor?”

Con la palma de su brazo, la empujo hacia atras. “No tengo ninguna intencién de
responderte, zorra.” Su mirada se estrechd en Christine. Amartill6 el percutor de la pistola y
apunt6 el arma hacia Mordechai. “Ponte de pie, prima, o envio al anciano a su Creador.”

Con el corazon palpitante, Christine apoy6 suavemente la cabeza de Mordechai en el suelo y
se levantd con piernas temblorosas. “Nunca te saldras con la tuya”, dijo con una voz destinada a
llevarse a la parte trasera de la casa. Orando para que Rebecca escuchara y supiera como



esconderse, agreg6: “y si lo haces, Simon se encargara de que te cuelguen.”

“Cierra tu badajo, Chrissie, nadie estd ‘disgustado’, menos yo.” La vena que partia la frente
llena de cicatrices de Hareton habia comenzado a latir, una sefial reveladora de que ella habia
llegado a él. “Si sabes lo que te conviene, no volveras a pronunciar el nombre de ese demonio en
mi presencia.” El tir6 hacia atras y golpe6 su mejilla.

El golpe hizo que sus oidos zumbaran y sus ojos se humedecieran. Podria haberse caido si no
fuera por Margot, quien la atrapé. Con los brazos entrelazados, las dos mujeres regresaron al
saldn, con la pistola de Hareton apuntandoles a la espalda.

Le indic6é a Margot que se sentara en una silla con respaldo de huso. Christine empezd a
seguirla, pero su voz aguda la detuvo. “Tt no, sefiorita. Vienes conmigo.”

Cruzando sus brazos temblorosos sobre su pecho, Christine lo miré fijamente. Tenia miedo,
de hecho lo tenia, pero también habia aprendido que habia cosas peores que temer que la muerte.
“Disparame si quieres, pero, no iré a ninguna parte contigo.”

Sacudi6 la cabeza. “Chrissie, Chrissie, ;honestamente crees que me pondria en armas, estas
ultimas semanas, solo para matarte? ;No es a ti a quien dispararé?” Se volvié hacia Margot.
“Empezaré con ella.”

“iNo!” Christine se arrojo frente a su amiga.

Sonriendo, bajé la pistola. “Bueno, ese es el espiritu que necesitards para triunfar en los
Estados Unidos.”

“iLos Estados!” Christine repitid, apenas acreditando que lo escuché correctamente.

¢Podria realmente llevarla hasta América y salirse con la suya? Unos afios antes, ese pais
habia sido desgarrado por una sangrienta guerra civil. La profunda divisién entre los Estados del
norte y del sur apenas se habia curado. Distraida, su corazon casi se detuvo cuando él meti6 su
mano libre en el bolsillo de su abrigo.

En lugar de otra arma, sacd dos trozos de cuerda. Lanzandoselos a ella, orden6: “ata sus
manos y pies y ten cuidado de hacer los nudos bien apretados.”

La mente daba vueltas, Christine se acerc6 a Margot. Intercambiaron miradas desesperadas.
Margot le ofrecié sus manos entrelazadas, y, después de una pausa momentanea, Christine
comenzd a enrollar la cuerda alrededor de sus mufiecas, tan flojamente como se atrevia.

Con la esperanza de distraer a Hareton, pregunto: “;a qué lugar de los Estados Unidos
iremos?” Cuanto mas supiera, mas podria decirle Margot a la policia y a Simon.

Dudé, pero no pudo resistirse a alardear. He reservado un pasaje para dos a Virginia. Solo tu
y yo, prima, con la franqueza de Belleville para prepararnos de manera adecuada y excelente.

Virginia. Ella y Margot intercambiaron miradas pesadas.

Se quit6 el pafiuelo del cuello y camin6 hacia ellas. Le entregé el trapo sucio a Christine y
dijo: “amordaza a la perra.”

Christine vacilé y luego se colocé detras de la silla. Margot abrié la boca, y, con manos
temblorosas, Christine inserto el pafio enrollado.

“Lo siento mucho”, susurrd, luego se estiré hacia atras para atarla, consolandose a si misma,
pensando que Hareton probablemente no se molestaria en amarrar y amordazar a una mujer a la
que pretendia disparar.

Rebecca entré en el salon, frustrando la esperanza de Christine de permanecer escondida.
“Simon, eres ti...” Su mirada se pos6 en Hareton, pistola en mano, y se quedé boquiabierta.

“Bueno, bueno, ¢quién es esta?” Al ver a Hareton caminar hacia Rebecca, Christine comenzo
a temblar. Si algo mas le ocurria a su hermana, Simon quedaria roto.

“iDéjala en paz!” Decidida a proteger a Rebecca a toda costa, Christine corrio a su lado y



tomo a Rebecca en sus brazos.

Hareton acerco su rostro hacia ellos. Dirigiéndose a Rebecca, le pregunt6: “;como te llamas,
lindo melocot6n?”

Contra ella, la hermana de Simon tembld. “Reeebeca.” Apretando la mano de Rebecca,
Christine dese6 que dejara las cosas asi. “Rebeca Belleville.”

Al ver la mirada cada vez mas amplia de Hareton, Christine sinti6 que se le encogia el
corazon.

Dio un paso atras, obviamente dandole vueltas a la informacién en su mente. “Debes ser
pariente de mi pareja, ;O de Simon?”

Con los dientes castafieteando, Rebecca gruiié: “eel es mi heermano.”

“:Esta él ahora?” Se volvio hacia Christine. “En ese caso, creo que la llevaré contigo para
que te haga compafiia.”

“Hareton, por favor, déjala en paz”, suplicd Christine. “Ella no esta... No esta en su sano
juicio.”

“Celosa, ¢mascota? No hay necesidad. Solo pretendo mantenerla como rehén el tiempo
suficiente para llevarnos a los muelles.” Meti6é la mano en su bolsillo, sacé otro cordén y lo
enroscO alrededor de la mufieca de Rebecca, y luego de Christine. “Mientras tanto, estaran
comodas como dos guisantes en una vaina”, cloqued, atandolas juntas. Dirigiéndose a Margot,
dijo: “digale a Belleville que soltaré a su hermana antes de zarpar, pero, si intenta detenerme,
puede buscarla en el fondo del Tamesis.”

“¢ Qut quieres decir con que se han ido y no han regresado?” Simon se enfrenté al ama de llaves
de Margot, mas tarde. Metiendo una mano en el bolsillo de su abrigo, toc6 el ambar que acababa
de sacar de la maceta.

Preocupado todo el dia por el extrafio comportamiento de Christine, durante esa mafiana,
decidio regresar temprano. Por casualidad, habia visto su cadena de oro colgando de la hoja de la
palmera en la maceta, y, tras una inspecciéon mas profunda, vio el colgante en la base del soporte.

La sefiora Fitz levant6 una figurilla de porcelana de Dresden de la repisa de la chimenea del
salén y la golped con el plumero. “No sé, ya que no sé si es mi lugar para decirlo, sefior
Belleville.”

“Tu lugar o no, baja esa maldita cosa y hablame.” Le arrebato el plumero.

Ella hizo un intento por agarrarlo. “Ahora, sefior Belleville, no tengo tiempo para sus
travesuras.”

Normalmente, la vision de la sefiora Fitz, baja y corpulenta como un barril de cerveza,
bailando sobre los dedos de los pies le habria provocado una sonrisa, pero ese dia no tenia nada
de ordinario.

Algo andaba mal, muy mal.

Sosteniendo el plumero en alto, exigio: “;donde?”

Con la cara roja, la sefiora Fitz se acomodo6 sobre sus pies. “Oh, muy bien, fueron a ver a su
padrastro, sefior, y a la sefiorita Rebecca...”

iDiablos! Esta vez Margot habia ido demasiado lejos. Le correspondia a él y solo a él decidir
cuando, o si Christine conocia o no a su hermana. Hasta ahora, se las habia arreglado para
clasificar los diversos aspectos de su vida en compartimentos ordenados. Presentar a Christine a
su hermana, a su pasado, equivalia a derribar el Muro de Jeric6. Simon no aprecié esa



demolicion.
Apretando la mandibula, le devolvi6 el plumero. “;Hace cuanto tiempo que se fueron?”

“ADELANTE, ENTREN.”

Hareton empuj6 a Christine y Rebecca hacia la puerta abierta del carruaje. Atado dentro del
maletero del vehiculo, el conductor de Margot se agit6. Ahora que habia vuelto en si, después de
haber sido golpeado en la cabeza, el pobre Freddie debia estar sintiendo miedo, de hecho.
Christine no podia culparlo.

A su lado, Rebecca clavo los talones. “No lo haré.”

La vena en la frente de Hareton comenzé a latir. Se quit6 el sombrero. “Dije que entres.”

Christine se inclin6 hacia Rebecca. “Vamos, Rebecca, y sube. Todo va a estar bien, lo
prometo.”

Rezando para que esa fuera una de las promesas que no tendria que romper, subi6 los
estrechos escalones hechos para uno, tirando suavemente de Rebecca. Apretando el interior, se
cuido de colocarse lo mas cerca posible de la puerta.

Hareton la cerr6 de golpe y se subid a la caja. Al ver una oportunidad, Christine se volvio
hacia Rebecca, pero la hermana de Simon miraba fijamente al frente. El latigo silb6 y los
aterrorizados caballos se lanzaron hacia delante.

“Animo, Rebecca.” Christine se acercé para agarrar la mano libre de Rebecca. Hacia frio
como la nieve, pero también estaba asi la de ella. “Vas a tener que ser muy valiente porque,
cuando yo de la orden, quiero que saltes conmigo por esa puerta.”

Esta vez, ella logr6 darse a entender. La mirada de Rebecca pas6 de la puerta cerrada a la
ventana. Afuera, las manzanas de la ciudad se desplazaban zumbando, como un escenario
pintado en un diorama. Con los ojos desorbitados, se volvio hacia Christine.

Christine asinti6 y repiti6: “cuando te diga, vamos a saltar por esa puerta. Y vamos a estar
bien.”

Busco el rostro de cera y la mirada vidriosa de Rebecca, sonriendo tan alentadoramente como
pudo. Rezando para que fuera suficiente, Christine se volvio hacia la puerta. Armandose de valor
contra la repugnante rafaga de movimiento, buscé su oportunidad.

Afortunadamente para ellos, Hareton no era un jinete. Habiendo azotado al caballo lider en
un galope frenético, el equipo de ejemplares hizo lo mismo. Un carro cargado de frutas sali6 de
una calle lateral. Se desvié bruscamente a la izquierda, chocando con el carro y esparciendo
manzanas y naranjas a los cuatro vientos. Esquivando el carro volcado, estrell6 a su equipo
contra una acera bordeada de vendedores ambulantes. Christine y Rebecca cayeron al suelo.
Christine se incorporé sobre las rodillas magulladas y miré por la ventana para ver una profusion
de alimentos, esparcidos por la calle estrecha. Los nifios también salieron a la calle, metiéndose
comida en los bolsillos, los zapatos y la boca, mientras esquivaban a los vendedores ambulantes,
que salian tras ellos. Caballos chillando, maldiciones de los cockney y aplausos de la multitud
reunida completaron el caos.

Christine se levanté de un salto, trayendo a Rebecca con ella. “Es hora, Rebeca.” Con su
mano libre, alcanzé la manija interior y uso su pie para abrir la puerta de una patada. Volviendo a
mirar a Rebecca, dijo: “A la cuenta de tres. jUno, dos, tres!”



CAPITULO VEINTE

Los peligros suelen pedir que se paguen con placeres.
—Francis Bacon, Del amor, Ensayos, 1625.

A terrizaron con fuerza sobre los adoquines. Sintiendo como si sus sesos hubieran sido
arrojados a un tazon, Christine se volvio hacia Rebecca y le susurrd: “;estas bien?”

Con la boca temblorosa, Rebecca arranc6 una palma ensangrentada del camino.
“Piiicaduras.”

“Sé que si, carifio, pero, no podemos pensar en eso ahora.” Ignorando sus rodillas
ensangrentadas, Christine se puso en cuclillas, llevandose a Rebecca con ella. “Vamos a correr a
esa calle al final y encontrar a alguien que nos ayude.”

La pierna izquierda de Rebecca se dobl6. Christine la atrapo.

“Mi tobillo, me lo torci.” El rostro de Rebecca se arrug6. “Oh, Simon, ;qué vamos a hacer?”

Con el corazon acelerado, Christine tardé un momento en darse cuenta del nombre con el que
Rebecca se habia dirigido a ella. No es que importara. Lo que importaba era que su vuelo
planeado nunca funcionaria ahora. Eso los dejé con una sola opcién.

Volvié la mirada a Rebecca. “Vamos a tener que escondernos en ese callejon mas adelante.”
Intercalado entre una cerveceria y una fabrica de vidrio, el estrecho callején estaba repleto de
cajas, barriles y contenedores llenos de basura, como una especie de construccion perfecta.

Con los dientes golpeando, Rebecca sacudio la cabeza. “Noo pueedo.”

Con su mano libre, Christine se incliné y le dio a Rebecca un apret6n tranquilizador. “Si, td
puedes. Tu debes.”

Rebecca mir6 fijamente, con los ojos muy abiertos y la boca abierta. Christine se prepar6
para el grito que seguramente los delataria.

Pero el gemido que emergio no fue mas fuerte que un guijarro deslizandose en una corriente
placida.

b

SiMON cABALGO con todas sus fuerzas hasta Goodman’s Field. Al llegar a la calle Leman, vio
que el carruaje de Margot ya no estaba estacionado en el frente, aunque los excrementos frescos
junto a la acera sugerian que un equipo de caballos habia estado alli, no mucho antes. Una peluca



empolvada, adornada con una cinta morada y la librea de Margot yacian tirada en la alcantarilla.
Se bajo de la silla y rapidamente at6 su caballo al poste.

La puerta de la tienda de Mordechai estaba abierta, el letrero en la ventana era el de
“cerrado”. Simon entré y se apresurd por el pasillo de maquinas silenciosas y mesas de corte
vacias hasta las escaleras. Tomando los escalones de dos en dos, llegé al piso superior.

La puerta de los aposentos privados de Mordechai estaba entreabierta. Con los sentidos en
alerta, Simon cruzé el umbral. Mientras lo hacia, el tacén de su bota derecha resbal6. Miré hacia
abajo. Mucha sangre cubria las tablas enceradas del suelo.

Oh, jCielos! Oh, jCielos! Oh, jCielos!

El sudor helado rodaba por su espalda, haciendo que su camisa se adhiriera. Saco la pequefia
pistola de bolsillo, que habia traido, y sigui6 las manchas escarlatas hasta el salon donde
encontr6 a Mordechai y Margot. Bajando su pistola, Simon corrio hacia donde Mordechai, que
estaba arrodillado a los pies de Margot, luchando con las ataduras que la ataban a la silla. De un
solo vistazo, Simon capt6 la sangre, que se secaba en el cabello canoso de su padrastro, y las
muescas rosadas que marcaban los costados de la cara de Margot. Desde hace poco, ella habia
estado amordazada.

Dividio6 su mirada entre ellos. “;Por la bondad! ;Estas bien?”

“He estado mejor”, admitié6 Mordechai.

Simon guardo la pistola en el bolsillo, se dejo caer, haciéndose cargo de la tarea de liberar a
Margot, usando su navaja de bolsillo.

Margot asintié rapidamente. “Si, pero, Christine y Rebecca...”

“Tomados, ambos, por ese hombre malvado.” Mordechai miré a Simon con ojos afligidos.

Margot extendié sus mufiecas hacia la espada de Simon. El primo de Christine, Hareton.
Atacé a mi conductor y ahora tiene la intencion de usar a Rebecca como rehén el tiempo
suficiente para llevar a Christine a los muelles.

Con la boca seca, Simon le entregd el cuchillo a Mordechai y se levanto. “;Por qué los
muelles?”

Nunca habia visto llorar a Margot, pero al mirarla ahora sabia que estaba peligrosamente
cerca. “Oh, Simon, quiere llevarsela con €l a Virginia.”

JapEANDO, Rebecca se tambale6 hacia el callejon oscuro, los adoquines irregulares cortaron las
finas suelas de sus pantuflas. Los hombres malos los perseguian, ;0 era solo uno? Ella no podia
recordar. El sudor le corria por la frente y le salaba los ojos. ¢La visién borrosa explicaba por
qué, en lugar de su hermano, Simon, una pequefia joven, con cabello color caramelo, parecia ser
quien la remolcaba?

Apoyada en el delgado brazo al que estaba atada, cojed hacia el pasadizo. Los malos olores
las recibieron cuando entraron.

La muchacha, Christine, tiré de ella hacia un monton de tablas podridas. Se agacharon detras.
Un graznido iracundo sefial6 que algo pequefio y blanco trepaba por sus pies.

Rebecca mir6 a los ojos negros y brillantes y jaded: “jun raton!”

Christine le indico que se callara.

Los pasos crujieron hacia ellos. “Chrissie, no sirve de nada, sé que estas aqui.”

El corazén de Rebecca salt6 a su garganta. Era el hombre malo. jEl los habia encontrado! Se
volvio hacia Christine, que se llevé un dedo a los labios.



Silbando, eché a andar por el callejon, con los tacones golpeando las piedras. Rebecca
empez6 a sudar frio y le castafietearon los dientes. Se tapd la boca con la mano libre para
silenciar los chasquidos y no delatarlos, como lo habia hecho la otra vez...

Los silbidos cesaron de repente y también las pisadas. Ella y Christine intercambiaron
miradas asustadas. De repente, los ojos de Christine se abrieron como platos. Rebecca sigui6 la
mirada congelada hacia arriba de su compafiera hasta el rostro malvado del hombre.

“Ahi estan mis mufiecas.” Cerniéndose sobre ellas, el hombre malo sujet6 a Christine con sus
manos asperas, arrastrandolas a ambas hacia arriba.

Agarro la barbilla de Christine y tir6 de su cara hacia la suya. “Es agradable y privado aqui, y
tenemos mucho tiempo antes de que zarpe el barco.”

“iVete al infierno!” Christine lo golpe6 con la mano libre, pero, a pesar de sus obstaculos, él
evadio facilmente su golpe.

Se volvio hacia Rebecca, torciendo la boca y acumulando saliva en las comisuras. Se lamid
el labio inferior. “;Te apetece una mirada?” Desvi6 la mirada hacia Christine. “No somos
timidos, ¢verdad, carifio?”

Desde el almacén cerrado de la memoria de Rebecca, la voz de otro hombre malo exigio: “no
somos timidos, ;verdad, carifio?”

Suplicar no habia funcionado entonces y al mirar a los ojos malvados del hombre, supo que
no funcionaria ahora. Su tnica mufieca todavia estaba unida a la de Christine, pero, dentro de
ella, se rompio un lazo invisible.

“iDéjala en paz!” Rebecca se abalanz6. Sus dedos punzantes se hundieron en la cara
sorprendida de su atacante.

jAHHHH!

Luchando por ordenar los confusos relatos de varios vendedores ambulantes furiosos, Simon
escucho el eco del grito en el callején al otro lado de la calle. ;Rebecca o Christine? Con el
corazon latiendo, se apuro.

El callején estaba oscuro como el crepusculo y asqueroso como una zanja de drenaje.
Sacando su arma, empezd a bajar. Bendicion y maldicion a partes iguales, la oscuridad lo
oscurecio no solo a él, sino también al trio sombrio en el extremo opuesto.

“Simplemente decidi que no necesito un rehén después de todo.” Con la cara ensangrentada,
Hareton Tremayne presiono la culata de su pistola contra el pecho de Rebecca.

“Entonces tendras que matarnos a las dos.” Christine luché por bloquear el cuerpo de
Rebecca con el suyo, golpeando simultdneamente a su primo con la mano y el pie libre.

Chorreando sudor, Simon se acercé mas. Todo lo que amaba, todo lo que importaba estaba a
solo unos pasos por delante. Por primera vez en afios, oré por una mano firme, un ojo infalible,
un milagro o algo parecido.

Amartill6 el percutor de su pistola y apunto.

EL EstampiDO de la pistola rugié a través del estrecho pasillo, era una salva casi ensordecedora
rebotando entre las paredes de los dos edificios. Christine parpaded ante el escozor de la p6lvora



y esperd a que la invadiera un dolor punzante. Cuando no lleg6 ninguno, abrié los ojos y se
volvié hacia Rebecca, que también seguia de pie. La hermana de Simon estaba palida, pero la
unica sangre en ella era la de Hareton.

Mir6 hacia abajo. Hareton yacia enroscado a sus pies, agarrandose el hombro ensangrentado.
“iAyudame!” Riachuelos de sangre se enroscaron a través de los dedos abiertos de la mano que
él estir6 hacia ella.

Traté de sentir lastima, pero la tinica emocién que podia reclamar era un alivio cegador.
Pateando la pistola fuera de su alcance, ella dijo: “regresaré tan pronto como encuentre un
agente.” Alejandose de él, agarré el codo de Rebecca y la condujo hacia la entrada del callejon.

Simon se abri6 paso a través del humo que se dispersaba. “iSimon!” Agitando salvajemente
su brazo libre, se dirigi6 hacia él, Rebecca a su lado.

Se encontraron con €él a mitad de camino. Fuertes brazos, los brazos de Simon, envolviéndola
a ella y a Rebecca. Enterrando su mejilla en el cabello de Christine, acariciando su mejilla, dijo:
“estas a salvo. Estoy aqui.”

Christine cerr6 los ojos, abrazandolo tan fuerte y cerca como pudo. Mas alla de las palabras,
presiond su mejilla contra el lado de su cuello himedo y dejo que las lagrimas fluyeran.

Estaban a salvo. Simon estaba alli, al menos por el momento.

MAs TARDE, esa noche, Christine encontr6 a Simon en la biblioteca de Margot, con una copa de
brandy en una mano. De pie en la puerta, ella se permiti6 un momento para admirar la belleza
absoluta de él. Las lamparas gemelas colocadas sobre la repisa de la chimenea eran la tinica
fuente de luz, esta tltima jugaba con los planos esculpidos de sus rasgos perfilados. Con medias
lunas amoratadas grabadas debajo de sus ojos y el cabello negro como la medianoche,
cuidadosamente peinado hacia atras, desde su pico de viuda, se parecia mucho a la primera vez
que ella lo vio en el atico de Madame LeBow. Un angel oscuro, su angel oscuro, si tan solo...

“Ahi tienes.” Movi6 el libro de su regazo y se levantd, saludandola con una sonrisa cansada.

Se sentaron juntos en el sofd. Simon tomd su mano, entrelazando sus largos dedos con los de
ella.

Aprovechando una pequefia charla, dijo: “Margot y el inspector jefe Daniels se han
encaprichado mucho el uno con el otro. Antes de salir de la comisaria, la invit6 a cenar.
Simplemente se fueron.”

Su boca se relajo en una sonrisa. “Me alegro.” Pero, dud6 y u sonrisa se desvanecio. “;Y
Rebecca?”

“La sefiora Fitz le dio una posset y esta durmiendo como un cordero. Todavia esta alterada,
por supuesto, pero, en su sano juicio.”

Sacudio la cabeza. “Pensar que todos estos afios la cura estuvo en revivir el dafio.”

“Todo lo que importa ahora es que ella esta en camino de estar bien.” Ella apret6 su mano
antes de soltar la suya. “Sé que es dificil, pero, trata de ser paciente.”

Hizo una mueca. “La paciencia nunca ha sido mi fuerte, pero, lo intentaré.” Su mirada se
centré en la de ella. “;Pero como te va?”

“Algunos rasgufios y magulladuras, pero, ninguno que no se cure.” Logré esbozar una
sonrisa vacilante. “Nosotros, los Tremayne, somos un gente robusta.” Ella vacil6. “Simon, ¢qué
pasara con Hareton?”

Su rostro se endurecié. “Tan pronto como se recupere, sera juzgado. El secuestro es un delito



capital.”

Ella trag6. “;Entonces lo colgaran?”

Su mirada se estrechd. “¢No me digas que después de todo lo que ha hecho sientes algo de
simpatia por é1?”

“No simpatia, tanto como...” Oh, Cielos, ;como explicarlo? “Pasé la mayor parte del afio
creyendo que habia cometido un asesinato. Incluso sabiendo que lo habia golpeado en defensa
propia, era una carga pesada de llevar. Puede que Hareton merezca ser ahorcado, pero, no puedo
evitar odiar eso de alguna manera, seré responsable de ello.”

“Algunos hombres nacen para la horca y tu primo es uno de ellos. Su destino es de su propia
creacion.” Su mirada se suavizo. “Pero, si te tranquiliza, veré qué puedo hacer. Como ex
vicecomisionado, es posible que pueda reducir su pena a cadena perpetua con periodos de
libertad.”

Christine respir6 aliviada. “Gracias.”

“Ahora que esta resuelto, tengo algo para ti.” El solté su mano para alcanzar el interior del
bolsillo de su chaqueta. Como esperaba, aparecié una pequefia caja cubierta de terciopelo. El se
lo tendi6 a ella. “Casate conmigo, Christine.”

Abrié la tapa de terciopelo. Un destello de fuego atrajo sus ojos hacia abajo. Un gran
diamante, coronado por rubies finamente tallados, le guifié un ojo desde su nido de satén color
crema.

“Es encantador”, dijo, sintiéndose mas triste de lo que habia imaginado.

El tom6 su mano izquierda. “No importa si la banda es demasiado grande. Haré que lo
modifiquen para que quede bien antes de la boda.”

Retirando su mano, dijo: “No puedo usar esto. Lo lamento.”

Cerr0 la caja de golpe. “Entonces volveremos juntos por la mafiana y seleccionaremos una
piedra que se adapte mejor a tu gusto.”

Ella respir6 temblorosamente. “No es el anillo, Simon.”

Con expresion cautelosa, él preguntd: “entonces, ;qué es?”

Desaparecida su ira, se armo de valor para hacerle el menor dafio posible. “Esta mafiana, de
camino al desayuno, escuché las cosas que le dijiste a Margot.”

“sSupongo que eso explica como llegd tu colgante al puesto de plantas?” Ante su reacio
asentimiento, él pregunt6: “;exactamente qué escuchaste?”

“Lo suficiente para saber que debido a lo que pas6 entre nosotros anoche, te sientes obligado
a casarte conmigo. Pero, Simon, no lo estds. No tomaste mi virginidad. Te la di como te di mi
corazon, libremente y sin compromiso.”

Exhal6 un suspiro cansado. “¢No puedes confiar en mi para hacer lo que es correcto para los
dos?”

Ella sacudi6 su cabeza. “No tomaré tu nombre sabiendo que no tengo tu corazén. Tampoco
viviré con el temor de que mi pasado sea tu ruina.” Sintiendo como si bandas de acero rodearan
sus pulmones, hizo una pausa para tomar aliento. “Con el tiempo llegaras a odiarme por esto.”

Con rostro feroz, tom6 su mano de nuevo. “Nunca podré odiarte.” La luz y la sombra
delinearon los musculos que trabajaban en su garganta. “Soy un hombre de negocios, no un
poeta. No siempre es facil para mi expresar mis sentimientos, pero, eso no significa que no los
tenga.” Llevo su mano a su boca y dio besos emplumados sobre sus dedos. “Créeme, Christine,
los tengo.”

“Lo sé.” Ella retir6 su mano con un suspiro. “Atn asi, no es suficiente.”

“¢Qué seria suficiente?” Cuando ella se neg6 a responder, su mirada se oscurecio. “;Quieres



decir que nos separemos, entonces? ; Después de todo lo que hemos vivido?”

Ella neg6 con la cabeza, triste, pero resuelta. “Estos ultimos meses, te he dejado convertirme
en una mascota, moldearme en tu nocion de lo que deberia ser una dama adecuada. He trabajado
tan duro para complacerte, que he perdido de vista quién soy realmente, Christine Tremayne, la
hija del lechero, y orgullosa de serlo.”

El la atrajo hacia €, la caja del anillo cay6 sobre la alfombra a sus pies. “Eres mucho més que
eso. Puedes ser cualquier cosa que te propongas.”

Incluso frente a la perspectiva de perderla, él no estaba dispuesto a aceptarla por lo que era.
Resuelta, se levantd para irse. “Soy quien soy, y hasta que no puedas valorarme por ello, no se
puede pensar en el futuro para nosotros.”

Salt6 a su lado. “Christine, no puedo dejarte ir. No te dejaré ir.” Tomo su rostro entre sus
manos. “Si no quieres ser persuadida por la razon, entonces déjate persuadir por esto.”

Aplasto su boca debajo de la suya, el beso lastim6, incluso mientras suavizaba su agarre. Por
un instante su voluntad se debilitd y se derritié contra él. Como si sintiera su vacilacion, deslizé
una mano por su frente, marcando sus senos, su vientre y la curva entre sus muslos con su toque,
su calor.

En medio del tumulto, ella encontr6 la fuerza para apartar su boca de la de él. “jNo es
suficiente!”

Sus manos cayeron, pero su mirada herida todavia sostuvo la de ella. “¢4No hay nada que
pueda decir o hacer para hacerte cambiar de opinion?”

Sacudiendo la cabeza, ella se dio la vuelta.

La voz de Simon, ronca por la decepcion, la llamo de vuelta. “Christine, te amo.”

Las lagrimas picaban en sus 0jos, no se atrevia a dar marcha atras. “Amas a una criatura de tu
propia creacién, un reflejo de tus valores, tus pasiones, tus gustos. Es encantadora, pero no soy
yo, querido Simon. Ella no es yo.”

FuErRA DE LA puerta de su casa, Margot busco a tientas la llave en su bolso de mano, con los
dedos torpes por la cercania de su escolta, que la observaba desde el escalon de marmol de abajo.
El inspector jefe Drew Daniels habia insistido en acompafiarla hasta la puerta, aunque ella no
protesto.

“iLa encontré!” Con la llave apretada en una mano htimeda, volte6 para encontrarlo de pie a
su lado. “Gracias por una velada encantadora, inspector jefe.”

“Magnifico”, él corrigi6é con una sonrisa.

El brillo parpadeante de las luces abovedadas, que cubrian la puerta, jugaba con los planos de
su atractivo rostro, suavizando las lineas y convirtiendo el gris de sus sienes en plateado.

“Magnifico.” Ella le devolvi6 la sonrisa y se pregunt6 si realmente era demasiado pronto
para invitarlo a entrar.

Ciertamente parecian ser compatibles. Durante la cena en Paddy Green’s Song and Supper
Rooms, habia hecho preguntas inteligentes e interesadas sobre lo que implicaba dirigir una
academia exitosa de sefioritas. Encantada por la novedad de un hombre, que expresa interés en su
ocupacién, se encontr6 charlando libremente, como si fuera un viejo amigo. El inframundo
londinense no era un tema adecuado para los oidos de una dama, aunque él habia insistido
cuando ella traté de sacarlo por primera vez. Eventualmente esto lo habia desgastado, aunque
sospechaba que él habia minimizado, en gran medida, los peligros.



Su mirada busco la de ella. “Me gustaria mucho besarte. ; Puedo?”

Realmente era un hombre querido, ademas de apuesto. Margot se humedecié la boca
repentinamente seca, con el corazén acelerado. “Si.”

No era tan alto como Simon, pero atn asi tuvo que agacharse para besarla. Coloc6 su boca
sobre la de ella, con el cepillo de su bigote cuidadosamente recortado en un cosquilleo burlén.
Un momento después, ella se olvidé del bigote, cuando su boca comenz6 a moverse. Fuerza
envuelta en dulzura, pasién sazonada con paciencia, su beso transmitia la certeza de un hombre
acostumbrado a mandar con maestria, no con fuerza. El hecho de que mantuviera las manos
respetuosamente, a los costados, solo le recordé cuanto deseaba sentirlas en sus senos, en el
interior de sus muslos, en todas partes.

Cuando dio un paso atras, su pulso se aceler6 y sus rodillas temblaron. “Eso fue...”

“sMagia?” Sugirio con una sonrisa de complicidad. “Sé que nos acabamos de conocer, pero,
¢mafiana seria demasiado pronto para volver a llamarte?” Le acaricié la mejilla con un dedo,
haciéndola temblar.

Sonriendo, ella negé con la cabeza. “No eres un hombre que cree en perder el tiempo,
¢verdad?”

En verdad, mafiana no era lo suficientemente pronto. Lo deseaba ahora, en este momento,
pero también temia ofenderlo y parecer menos que una dama.

Dejo6 caer la mano y dio un paso atras, con expresion arrepentida. “Perdéname, no pretendo
presionarte. Es solo que... jDiablos! Tengo cincuenta afios.” Mirando al escalon, admitio: “he
estado solo, desde que mi esposa murié el afio pasado, y, en mayor parte, tranquilo de estar asi
hasta que hoy te vi...” Un color revelador se deslizé por los contornos de su mandibula con
bigotes.

Ella levant6 la mano, los dedos rozando el ancho de su hombro. “En ese caso, mafiana sera
perfecto.”

SiMoN PAsO el resto de esa larga y solitaria noche solo en la biblioteca. En algin momento
después de la medianoche oy6 entrar a Margot, pero se quedd quieto, demasiado abatido para
buscar simpatia o incluso un consejo sabio. Ademas, sospechaba que ya sabia lo que ella le diria.

Habia sido un maldito tonto.

Puliendo su oporto, reconocio que se habia equivocado en este asunto del matrimonio. Ni una
sola vez habia considerado la idea de que Christine pudiera rechazarlo. Ahora que lo habia
hecho, enfaticamente, no sabia qué hacer con él o ella. No hace mucho tiempo, él podria haberse
rebajado a intimidarla o engatusarla, pero ahora esas tacticas de mano dura parecian indignas de
ambos. Christine habia crecido en los tltimos meses. No podia obligarla a casarse con €él, mas de
lo que podia retractarse de las crueles palabras, que habia dicho tan facilmente esa mafiana.
Tomadas fuera de contexto, sus preocupaciones sobre el honor, el deber y la reputacién deben
haber sonado condenatorias.

No fue hasta altas horas de la madrugada que encontr6 el valor para subir las escaleras hasta
el dormitorio que habian compartido tan brevemente. Para entonces estaba decidido. Dejar el
honor, dejar el deber y dejar el orgullo también. Cualquier cosa que hiciera falta para que ella
cambiara de opinion, lo que ella considerara suficiente, él estaba dispuesto a darselo. Respird
hondo y entré en la habitacion solo para descubrir que habia encontrado su coraje demasiado
tarde.



Cristina se habia ido.



CAPITULO VEINTIUNO

El amor gobierna la corte, el campamento y la arboleda.
Y alos hombres abajo y a los santos arriba.
Porque el amor es el cielo, y el cielo es el amor.
—Sir Walter Scott, La balada del tiltimo juglar, Canto iii, Estrofa 1, 1805.

Londres, dos meses despusés.

S imon se sentd en su escritorio, luchando por concentrarse en las pilas crecientes de

transcripciones parlamentarias e informes financieros personales. No habia regresado a
Valhalla, desde la partida de Christine. En lugar de eso, mandé llamar a la sefiora Griffith y a
Trumbull para reabrir su casa de Londres. Al principio, él se habia dicho a si mismo que se
quedaba por el bien de Rebecca. Aunque ella mejoraba, dia a dia, ain no estaba lista para
aventurarse lejos de la casa de Mordechai. Las visitas diarias de Simon eran definitivamente un
beneficio de su permanencia, pero no eran la razén principal. En verdad, se estaba escondiendo.
Sofocarse en Londres, durante el final del verano, era preferible a regresar a una casa de campo
rebosante de recuerdos agridulces.

Apartando a un lado el informe que solo habia fingido leer, tom6 un documento delgado,
pero bien manoseado. Este tltimo confirmé que la célebre agencia de detectives londinense de
Grayson, Kent y McFabish habia estado a la altura de su reputacion. Una semana después de la
partida de Christine, su detective habia preparado un expediente detallado de su paradero.
Incapaz de resistirse, leyo6 su contenido una vez mas.

El sujeto, la sefiorita Christine Elizabeth Tremayne, habia dejado Londres para ir a Oates
Farm, una pequefia propiedad lechera en el sur de Shropshire. Alli se reuni6 con sus hermanos, la
sefiorita Eliza Tremayne y los sefiores Jacob Edward y Timothy David Tremayne. Después de
una estancia de un dia, que incluyé un almuerzo al aire libre, varias partidas de escondite y
abundantes episodios de cosquillas grupales, los cuatro abordaron un tren con destino a Cheshire.
Al desembarcar en Chester, llegaron a pie a su destino, una granja lechera en Nantwich.

Un gemido, luego un rasgufio revelador, atrajo la atencion de Simon hacia la puerta del
estudio. Jake hizo una pausa en su trabajo para mirar a Simon con una mirada conmovedora.

Simon dej6 a un lado el informe y se levant6. “No solo te haces mas grande sino mas
mimado cada dia, viejo amigo, pero supongo que me vendria bien dar un paseo.” Agarré la



correa del asiento de una silla y abri6 la puerta para encontrar a su abuelo afuera. “;Qué diablos?
... ¢Quién te dejo entrar?”

Apoyado pesadamente en su baston, Lord Stonevale dijo: “tu ama de llaves hizo un valiente
esfuerzo para persuadirme de que no estabas en casa, pero, insisti en lo contrario.”

“No estoy en casa, no para ti.” Simon podria haber dicho mds, pero una nerviosa sefiora
Griffith se detuvo detras del conde.

“Lo siento mucho, sefior Belleville, de verdad que lo siento. En un momento estaba a mi lado
y al siguiente...” La disculpa del ama de llaves se convirtié en un retorcimiento de manos.

Como no tenia ningtin deseo de airear los trapos sucios de su familia ante una audiencia, la
rechazé. “Puedes dejarnos.”

Pareciendo aliviada, ella lo hizo con toda prisa.

Simon desvio la mirada hacia Stonevale. “Usted, sefior, también puede irse.”

“A su debido tiempo, después de haber dicho lo que vine a decir aqui.”

“Tu y yo no tenemos nada que decirnos.” Simon se movio para cerrarle la puerta a su sefioria
en la cara, pero el viejo cascarrabias era mas que cauteloso.

Meti6 el pie en la puerta. “Al contrario, hay mucho que decir y quiero decirlo. Puedo gritar a
través de la puerta cerrada o puedes invitarme a entrar.”

Simon no tuvo mas remedio que hacerse a un lado. Tan pronto como el anciano cruzo el
umbral, Simon cerr6 la puerta de un portazo.

Su sefioria ni siquiera se estremecid. Con calma, se quito el sombrero, lo dejo encima de una
mesa de pedestal y camind hacia el escritorio. Jake lo sigui6 y luego se dej6 caer sobre sus
cuartos traseros a los pies del conde.

Con una risita, Lord Stonevale se agacho para rascar la cabeza del perro. “Nunca habia visto
un perro como este. ;De qué tipo es?”

Disgustado por esta demostracion de traicion canina, Simon dijo: “una nueva raza,
extremadamente rara.” Observé el baston de ébano sobre el que se apoyaba el anciano. “Supongo
que deberia ofrecerte un asiento.”

“No te molestes. Me mantendré de pie.”

Aunque encogidos por la edad, los ojos grises de Stonevale eran tan penetrantes como cinco
afios antes, cuando se conocieron por casualidad en St. James. De camino a sus respectivos
clubes, el abuelo y el nieto solo habian devuelto gestos de asentimiento rigidos al pasar.

Tomando la medida de Simon, su sefioria comenté: “no favoreces mucho a tu padre.”

Simon resopld. “Lo tomaré como un cumplido.”

El anciano fruncié el cefio. “Es evidente que tienes un temperamento condenable.”

Simon le devolvié la mirada. “Me pregunto déonde consegui eso.”

Stonevale agit6 un dedo torcido. “Te he vigilado a lo largo de los afios, pero, no me habia
fijado en ese toque suave. Ese gel que estas haciendo pasar por tu prima, Christine Tremayne es
tu amante, ;no?”

Simon apret6 la mandibula hasta que estuvo en peligro de estallar. “Eso no es asunto tuyo.”

Los ojos del anciano se iluminaron. “Igual que tu padre. La manzana no cae lejos del arbol.”

Simon dio un paso adelante, con las manos entrelazadas a la espalda para evitar que la
garganta del anciano las alcanzara. “Si eso fuera cierto, me casaria con ella, ;no?”

Ese pronunciamiento pareci6 apagar la mayor parte del fuego del anciano. Con una voz mas
suave, pregunto: “;por qué no?”

La herida estaba demasiado abierta para soportar mucho sondeo. Miserable, Simon se
encontro admitiendo: “le pregunté. Ella me rechazé y ahora se ha ido. Fin de la historia.”



“El diablo es...” Stonevale neg6 con la cabeza. “Eres tan orgulloso, eres como un guisante.”

Eso fue todo, la gota que colm6 el vaso. Simon se gir6 hacia él, ya sin importarle si lo
escuchaba o no. “Entonces, ¢td no eres orgulloso? Demasiado orgulloso para reconocer la muerte
de tu propio hijo y mucho menos para mover un dedo para evitar que su viuda y sus hijos vayan
al asilo... O algo peor.”

El conde palideci6. “;Qué estas diciendo?”

“Cartas de mama. Después de que papa murid, te escribid, no para ella sino para nosotros.
iCielos! Incluso yo te escribi una vez, pensando, orando, que podria moverte a dejar de lado tu
resentimiento y ayudarnos.”

El conde tragé saliva. “Mi esposa estaba enferma. La llevé a Bath con la esperanza de que
tomar las aguas le hiciera algtn bien. No lo hicieron. Cuando ella fallecio, dejé Inglaterra por un
tiempo, recorri Italia y luego Francia tratando de olvidar... Cuando sus cartas llegaron a mi,
tenian mas de un afio. Traté de localizarlos, incluso contraté a un detective, pero, fue como si
ustedes tres hubieran desaparecido.”

Simon resopld. “Es una necesidad cuando uno es desalojado.”

“Y luego, afios mas tarde, cuando regresaste de la India, dejaste en claro que no te importaba
conocerme. Ya le prometi el titulo a... Bueno, no te preocupes, si hubieras venido a mi entonces,
habria arreglado las cosas.”

Con la furia, disparando por su sangre, Simon dijo: “ven arrastrandote, querras decir. Bueno,
viejo, para entonces, ya habia terminado de gatear. Y tienes razon en un punto. No me importa
conocerte.”

“:Tu hermana se siente como ta?”

“Si alguien tiene motivos para odiarte, es Rebecca. De todos, ella es la que ha sufrido mas.”

“:Qué? ¢Qué quieres decir?”

Fue todo lo que Simon pudo lograr para mantener sus manos alejadas de la garganta del
anciano. “Salimos después del anochecer. Tuve la oportunidad de ganar unas cuantas libras
extra. Era el cumpleafios de Rebecca y le gustaba el ganso. fbamos a buscar uno a la tienda de
cocina cuando nos topamos con... Eran tres, uno de ellos era un gran irlandés, un matén que
habian contratado para hacer el trabajo sucio. Traté de esquivarlos, de protegerla, pero el irlandés
seguia golpeandome, golpe tras golpe, mientras los otros dos...”

“iOh!, Cielos, ella es...” El conde apart6 la mirada, pero no antes de que Simon viera la
unica lagrima deslizandose por su curtida mejilla.

Si el conde hubiera sido un extrafio, verlo con los ojos llorosos y los hombros caidos habria
despertado la lastima de Simon. Pero este era Stonevale, el hombre al que habia odiado mas de la
mitad de su vida.

“Ha pasado la mayor parte de veinte afios atrapada en la mente de una nifia. No fue hasta
hace dos meses que empez0 a volver con nosotros gracias a... Christine.”

El conde lo analiz6. “Algunas cosas valen mas que el orgullo, el amor de una buena mujer,
por ejemplo. Si amas este gel, entonces ve tras ella y cuando la encuentres, no seas tan orgulloso
como para rogarle que te acepte.”

Simon inspecciono a su abuelo. Ahora que la tormenta dentro de €l habia estallado, se sentia
curiosamente tranquilo. “Ese es un consejo extrafio viniendo de ti.”

Stonevale inclin6 la cabeza. “En caso de que no lo hayas notado, ya no estoy tan orgulloso,
solo que ahora, que he reconocido mi error, es demasiado tarde para enmendarlo. Soy un anciano
escondido en un monto6n de piedras, en descomposicion, con solo un mayordomo y un gato como
comparieros.”



Simon cruzé los brazos sobre su pecho. “Mi corazén sangra.”

Stonevale golpeé la alfombra con la culata de su bastén, lo que provoco que Jake se alejara.
“Ahdrrame tu sarcasmo. Mi punto es que no seas demasiado orgulloso para perdonar a alguien
que amas por decepcionarte... O para pedirle que te perdone.”

Las palabras de Mordechai volvieron a Simon. “El amor es el regalo mds grande y la leccion
mds grande que nos ofrece la vida.”

Pasando una mano por su cabello, pregunté: “;eso es todo?”

El anciano asintio. “Por ahora.”

Simon dejo caer su mano a su costado. “;Qué se supone que significa eso?”

“Significa que no supongas que has visto lo tltimo de mi. He sido un abuelo ausente durante
treinta y cinco afios. No puedo decir cuantos afios me quedan, pero, sin importar cuantos me
queden, puedes contar conmigo estando cerca. Y eso también se aplica a tu hermana.”

Hecho el anuncio, Stonevale se volvié para recuperar su sombrero. Con este en su mano,
salié cojeando. Sintiéndose como si hubiera envejecido una década en los ultimos diez minutos,
Simon cerr6 la puerta del estudio y volvio a entrar. En cuanto a la habitacién, vacia salvo por su
perro, sinti6 surgir en él la terrible verdad de su vida, amarga como la hiel y definitiva como la
muerte. Christine no lo habia dejado, en realidad no. La habia ahuyentado como espant6 a todo
el mundo.

Se arrastrd de vuelta al escritorio, con las extremidades pesadas. Deslizandose en su asiento,
miré hacia abajo sobre el trabajo de su vida. Su secante se asemejaba a la esfera de un reloj: los
informes no leidos colocados a su derecha, a las tres en punto, su ultima correspondencia
ordenada segun el contenido, a las seis en punto, y su pluma estilografica y tintero, ocupando las
nueve en punto. Su agenda presidia todos los demas articulos a las doce en punto. Su escritorio
podria haber sido una metafora de su alma, cuyo contenido era meticuloso y estéril.

“;Suficiente!” Paso el borde de su brazo sobre la parte superior, esparciendo papeles por el
suelo y asustando a Jake lejos de sus pies.

Con los codos sobre el escritorio vacio, hundi6 la cara entre las manos. La ira y el dolor se
acumularon dentro de él hasta que pens6 que se asfixiaria o explotaria. En el lado izquierdo de su
pecho, un gran agujero abierto brotaba de dolor.

Fue un alivio cuando las primeras lagrimas se derramaron por sus palmas. Sigui6 un sollozo
bajo, que se convirtié en un crescendo de gemidos irregulares hasta que estuvo mas alla de la
vergiienza y lejos de la preocupacién de que alguien pudiera escucharlo.

Finalmente, apart6 las manos y mirdé hacia arriba. Le dolia el pecho y sentia como si le
hubieran raspado la garganta con una navaja, pero se sentia mas ligero y en paz. Enderezandose
en su silla, tomd una respiraciéon profunda, la primera en muchos afios. Curioso, mir6 el reloj.
Habia pasado casi una hora.

Empujo su silla hacia atras y se puso de pie, juntando a su perro contra él. Por primera vez en
tantos afios de existencia, en realidad, se sentia bien y verdaderamente libre. Libre para vivir su
vida como quisiera. Libre para perdonar no solo a su abuelo sino también a si mismo.

Libre para amar a Christine.

EN cucriLLAs en el taburete de tres patas para ordefiar, con la hierba del prado haciéndole
cosquillas en los tobillos desnudos, Christine apreté la sien contra el flanco de la vaca y metié la
mano debajo del vientre de la bestia. Aunque un poco fuera de practica, estaba recuperando su



toque. Empez6 a tararear suavemente y Tilly se relajé bajo la suave presién de sus dedos
amasadores. La leche de vaca hizo un sonido metalico contra el interior del cubo, lo que le
recordd las gotas de lluvia, que golpeaban contra el cristal de la ventana, de aquella noche en que
ella y Simon habian hecho el amor. ;Simon!

Habian pasado dos meses y un dia desde que habia dejado a Londres, y a él, atras, pero en
momentos como este se sentia como si hubiera transcurrido toda una vida. Afortunadamente,
desde que reunié a su familia, sus oportunidades para meditar eran pocas y espaciadas. El
lamentable estado de su propiedad habia empafiado innegablemente su regreso a casa. Hareton
habia vendido las mejores vacas lecheras para pagar sus deudas de juego y mantenerse en la
bebida. Solo quedaban la vieja Tilly y un pufiado de sus retofios, con las costillas, sobresaliendo
de los costados hundidos. A la lecheria y otras dependencias les habia ido igual de mal, victimas
de goteras en los techos y abandono general. En cuanto a la casa de campo, les habia llevado
cuatro dias arreglarla. Una vez que se instalaron, Christine se obligé6 a dejar de lado los
sentimientos y examinar la situacion con una mirada desapasionada. Se necesitarian afios para
que Tremayne Dairy volviera a ser lo que alguna vez habia sido, ademas del dinero que no tenia.
Su conclusion habia sido tan agonizante como obvia. Ella tendria que vender esa propiedad.

Asi que habia contratado a un agente para llevar a cabo la transaccion. jPrecisamente el otro
dia, el sefior McFabish habia llegado con la buena noticia de que habia conseguido un
comprador! Con las emociones confundidas, Christine lo habia invitado a entrar en la cabafia.
Mientras tomaba leche y galletas, le habia dicho que el posible comprador estaba dispuesto a
pagar el triple de la cantidad que habia pedido Christine. La tnica estipulacién era que debia
permanecer en el anonimato hasta que la venta fuera definitiva.

Christine habia aceptado tanto la generosa oferta como la desconcertante advertencia. ; Co6mo
podia negarse cuando eso significaba que Timmy y Jake tendrian algtin legado después de todo?
Para mantener unida a la familia, ella y Liza buscarian trabajo en una de las granjas lecheras que
salpicaban el valle, al menos hasta que los nifios terminaran sus estudios. La vida de una lechera
era agotadora, pero tenia sus recompensas. Al menos tendria la oportunidad de labrarse una vida
entre gente decente. Imitar a la gran dama no le habia valido nada mas que miseria y algunos
momentos fugaces de felicidad.

El calor pegajoso que golped su pierna hizo que su atencién volviera al presente. Mir6
horrorizada la preciosa leche que corria por los lados del balde. De repente, el derrame parecia
representar un simbolo de todo, de todos a los que habia amado y perdido.

Con los ojos llenos de lagrimas y el temperamento estallando, se quit6 el sombrero y lo
arrojo al suelo. “jInfierno sangriento!”

“Cuide su lenguaje, sefiorita Tremayne.”

Christine se incorpor6 de golpe para ver una figura alta que se acercaba desde el otro extremo
del campo. Su boca se abri6 y una sola palabra se derramo.

“;Simon!”

SiMON LE ENTREGO a Christine su sombrero y se enderezé. Ocultando su nerviosismo detras de
una sonrisa, dijo: “te sorprendi, ya veo.”

Cerrando la mirada, tom6 el sombrero y lo metié en el bolsillo de su delantal de calico.
“Podrias decirlo.” Recogi6 su taburete y un balde vacio y paso a la siguiente vaca.

“Te he extrafiado.”



Dejo el taburete con un resoplido. “¢ Ahora, lo sientes?”

Decidido, la siguio. “;Esta mal de mi parte esperar que ti también me hayas extrafiado?”

Se dejo caer sobre el taburete. “Estoy trabajando o al menos tratando de hacerlo.”

Cruzé los brazos sobre el pecho y la mir6 fijamente. Ella era terca, pero él también.
“Entonces te ayudaré.” Cuando ella levantd la cabeza, con la mirada incrédula, él se encogio6 de
hombros. “Si tengo que ordefiar vacas para hablar contigo, que asi sea.”

Para probarlo, recogié un balde vacio y se acerco a otra vaca lechera que pastaba cerca. El de
Christine parecia ser el tinico taburete, por lo que coloco el balde debajo del area de probable
flujo y se puso en cuclillas. Lanz6 una mirada de soslayo en su direccion para asegurarse de que
ella miraba, aplast6 la mejilla contra el costado de la vaca, como la habia visto hacer, meti6 las
manos debajo del ancho vientre y la agarrd.

La bestia se resistio. Pataled con las patas traseras, golpeando el balde. Sobresaltado, Simon
cayo hacia atras, aterrizando en un terrén de algo demasiado blando para ser tierra. Sintiéndose
como un payaso, salio del estiércol.

De pie sobre él, Christine le ofrecié una mano para que se levantara. Diciéndose a si mismo
que esta era equivalente a una rama de olivo, la tomé agradecido.

Manteniendo su mano, se puso de pie y pregunt6: “¢cémo diablos haces esto? No puedo ver
una maldita cosa.”

Ella se liber6. “Ves con las manos, no con los ojos. Permiteme mostrarte.” Acomodandose,
agarro la tetina y comenzo a demostrarlo.

Al observar el habil trabajo de sus manos, coment6: “haces que parezca simple.”

“Lo es... Con un poco de practica y paciencia. La misma nocion detras de que me hiciste
repetir: ‘El peludo Harry Hastings le pidié a su tia Hannah, que le sostuviera el hermoso
sombrero, mientras él iba de Hail a Hansom’; una y otra vez, hasta que finalmente lo hice bien.”

El se agaché junto a ella. “Un recuerdo no del todo desagradable, ;espero?”

“No completamente.” Con la mejilla presionada contra el flanco de la bestia, pregunté:
“scomo esta Jake?”

“Grande. Se ha convertido en esas patas suyas y algo mas. El te extrafia.” Te extrafio.

“¢Y el reumatismo de la sefiora Griffith?”

“Mejor, creo. Hay un nuevo remedio que esta...” Interrumpid, exasperado. En otro momento,
pasarian a comparar notas sobre el clima. “Sefiora Griffith, Jem, Trumbull, el perro, todos estan
bien. Todos ellos te envian su amor. Todos te extrafian.” Todos cuentan conmigo para traerte de
vuelta. “Pero, no vine aqui para hablar sobre ellos o para aprender a ordefiar una vaca, a pesar de
lo deliciosa que ha resultado ser esa experiencia.”

Ella dej6 de ordefiar y mir6 hacia arriba. “sPor qué viniste?”

Su mirada acerada puso a prueba su coraje, pero se dijo a si mismo que la mayoria de las
cosas que valian la pena no se ganaban facilmente. “Para decirte que te amo con todo mi
corazon.” Respird hondo, llenando sus apretados pulmones con el aire fresco y fragante. “Que te
he amado desde el primer momento en que te vi en ese atico, solo que he sido demasiado
orgulloso y terco, y si, estipido para admitirlo.” Se dej6 caer de rodillas en la hierba alta.
Ignorando la humedad que se filtraba a través de sus pantalones, dijo: “solo tengo un corazén
para dar, Christine. No puedo decir si es suficiente o no, pero puedo prometer que es todo tuyo.”

Su mirada se suaviz6. “Simon, no sé qué decir.”

Con las yemas de los dedos, él apartd hacia atras los himedos mechones de cabello que se
rizaban en sus sienes. “Di que volveras conmigo, no como mi protegida o mi alumna, sino como
mi novia.”



Una sombra cruzé su rostro. “Nada ha cambiado.”

El tom6 sus manos y las llevé a sus labios. Nuevos callos engrosaron las palmas, una ampolla
reciente parti6 la union de su pulgar izquierdo y las ufias por las que habia trabajado tan duro se
rompieron. Las suyas no eran las manos de una dama, pero eran las unicas que le importaba
sostener.

“Todo ha cambiado. He cambiado. Incluso me he reconciliado con mi abuelo.” Puso su mano
aspera por el trabajo sobre el lado izquierdo de su pecho, descansandola sobre su corazén que
latia rapidamente. “No soy el mismo hombre que te alej6. Si no puedes ver eso, ¢al menos
puedes sentirlo?”

Ella neg6 con la cabeza y los ojos llenos de lagrimas. “Oh, Simon, incluso si has cambiado,
yo no. Puedes vestirme, ensefiarme a comportarme como una dama, pero, no puedes cambiar lo
que soy. Soy Christine Tremayne, la hija del lechero. Eso es lo que soy y lo que siempre seré.”

El neg6 con la cabeza, desesperado por hacerle ver. “Me equivoqué al tratar de cambiarte, un
idiota pomposo al considerar esconderte. Por favor, di que me perdonas y que te casaras
conmigo, o al menos considéralo.”

Con la boca temblando, ella neg6 con la cabeza. “Ambos sabemos que no soy una compafiera
adecuada para un futuro miembro del Parlamento, y mucho menos para ser una compafiera.
Tarde o temprano te arrepentiras de haberte encadenado a un raton de campo, en el que atin no se
puede confiar para distinguir un tenedor de otro.”

Simon nego6 con la cabeza. “;Me arrepentiré de casarme con el deseo de mi corazon, la tnica
persona en la tierra que tiene el poder de hacerme sonreir y reir? Yo creo que no. De lo tinico que
me arrepentiré es de dejarte ir. Si me dijeras que si ahora mismo, lo gritaria a los cuatro vientos,
haria que se leyeran las amonestaciones en todas las malditas parroquias de Londres, alquilaria el
carruaje mas grande y llamativo que pudiera encontrar, y te haria desfilar por las calles con tu
vestido de novia, a las Casas del Parlamento.” El se puso de pie, llevandola consigo. “;No ves
que decir que seras mia es el tnico suefio que importa, que envejecer contigo es la ambicion de
mi vida? La tinica pregunta que queda es si me tendras o no. ;Lo haras, Christine? Si dices que
si, pasaré el resto de mis dias descubriendo nuevas formas de hacerte feliz.”

Ella se mordié el labio inferior, dandole motivos para tener esperanza. “Antes de responder,
hay algo que debo decirte.” Ella exhal6 un suspiro contenido. “Creo que puedo ser...” Su voz se
apago.

Sus miradas se encontraron. Sin otra palabra mas entre ellos, Simon lo supo.

Atrayéndola a sus brazos, la levantd hasta que estuvieron a la altura de los ojos, con los pies
colgando. “;Un bebé, Christine?” Ante su asentimiento, él los hizo girar y girar hasta que,
riéndose, ella le rog6 que la bajara. Embriagado de alegria, lo hizo, apoyando un brazo alrededor
de ella. “; Entonces te casaras conmigo? Dilo rapido, si no pensaré que estoy sofiando.”

Ella incliné su cara hacia la de él. La calidez de su sonrisa disolvié su ultima duda. “Si, me
casaré contigo.” Una mirada acerada agudizé su mirada. “No por el bebé, fijate, sino porque te
quiero mucho.”

La vaca estaba moviendo la cola junto a ellos, los pajaros se encontraban cantando, e incluso
el propio prado se desvanecié en un mundo distante y solo marginalmente real. Todo lo que
existia para Simon era Christine: su fresco aroma primaveral, la elegante fuerza de ella, mientras
pasaba sus brazos alrededor de su cuello, y la dulzura de su beso cuando unia sus labios con los
de él.

De no haber sido por los sonidos de las risitas y los pataleos, Simon podria haber seguido
besando a Christine hasta el anochecer. En cambio, abrié un ojo y mir6 por encima del hombro



de su amada, a la muchacha alta de ojos sofiadores y a los dos nifios pequefios de cabello rubio
que los miraban con gran interés.

Con las mejillas tefiidas de rosa, Christine se solté de sus brazos y se volvié para saludar a
los intrusos. Tomando su mano, ella la apretd. “Simon, me gustaria que conocieras a...”

“Liza, Timmy y Jake”, termin6 por ella. “Nos conocimos en la cabafia cuando llegué por
primera vez. De hecho, fue tu hermana quien se compadeci6é de mis vagabundeos y me dirigié
aqui.”

Liza inclin6 la cabeza. Su timida sonrisa recordaba a la de su hermana. Sin embargo, era
obvio que los gemelos no tenian ni una pizca de timidez. Como cachorros revoltosos liberados de
su perrera, saltaron hacia adelante.

“Chrissie, el sefior Belleville dice que todos vendremos a vivir en su casa, y yo y Jake vamos
a tener un poni propio.”

Jake le dio un codazo. “Y un cachorro, no te olvides de los cachorros.”

Liza, en silencio hasta ahora, hablé: “y voy a estudiar para ser maestra.”

Con los ojos brillantes por las lagrimas, Christine se volvid hacia Simon. “;Es esto cierto?”

“Por supuesto que es verdad.” Conmovido sin medida, se agach6 para alborotar los rizos de
Timmy. “Tener este lote sera una preparacion espléndida para cuando llegue nuestro hijo, ¢no
crees?”

La sonrisa de respuesta de Christine fue mas preciosa que un batl de oro y mas duradera que
cualquier respaldo politico, que pudiera volver a recibir. “Comenzaremos a empacar esta tarde.”
Su sonrisa se atenu6. “Tuve que vender la lecheria. Me reuniré contigo en Kent tan pronto como
llegue el nuevo propietario para tomar posesion.”

Atrapado en la emocion de tener a Christine aceptando ser su esposa, Simon casi lo habia
olvidado. “Antes de hacer tus planes, abre esto.” Meti6 la mano en el bolsillo de su abrigo, sacé
la hoja de vitela doblada y se la entregd.

Christine vacilé y luego lo tomé. Un silencio cayo sobre su pequefio grupo cuando ella
desdobld el periddico y comenzd a leer. “{Simon!” Su cabeza se levantd. Apretando el recibo de
venta contra su pecho, lo mir6 fijamente. “jEres el caballero an6nimo, el nuevo propietario de
Tremayne Dairy!”

Estaba sonriendo tan ampliamente que le dolian las mandibulas, pero no sofiaba con
detenerse. “No carifio, tu lo eres. Considéralo mi regalo de bodas junto con los fondos que
necesites para poner la propiedad en orden.”

“iAy, Simon!” Ella se arrojé sobre su pecho con el papel aplastado entre ellos, mientras
rociaba su rostro, su mandibula y su garganta con dulces besos.

En medio de las risas de su nueva familia, Simon reclamoé a Christine con un beso abrasador.
Cuando se separaron de nuevo, fue entre aplausos y vitores salvajes.

Por encima del estridente, una vocecita se elevd: “oh, Chrissie, ¢la vida no va a ser
grandiosa?”

Sonriendo a Simon, a través de las lagrimas de felicidad, Christine respondié a su hermano.
“Si, querido, la vida va a ser realmente grandiosa.”



NOTA HISTORICA

L a evolucion del juramento parlamentario de Gran Bretafia conserva su propia historia

fascinante. Hubo un tiempo en que se requeria que los miembros hicieran tres juramentos:
supremacia, lealtad y abjuracién. Las restricciones religiosas incrustadas en estos juramentos
impidieron efectivamente que judios, catélicos romanos, cudqueros y ateos ingresaran en la vida
politica nacional.

El juramento de abjuraciéon concluia con “sobre la verdadera fe de un cristiano”. Algunos
aspirantes no cristianos, en particular el futuro primer ministro, Benjamin Disraeli, se
convirtieron en miembros nominales de la Iglesia de Inglaterra. Pero otros se mantuvieron
firmes.

No fue hasta la Ley de Alivio de los Judios de 1858 que a los judios se les permitié tomar
una version modificada del juramento. El 26 de julio de 1858, el barén judio Lionel de
Rothschild finalmente ocup6 su escafio en la Camara de los Comunes, once afios después de
haber sido elegido por primera vez para representar a la ciudad de Londres. Pasarian casi tres
décadas mas, 1885, antes de que otro Rothschild, Lionel Nathan de Rothschild, fuera admitido en
la Camara de los Lores, siendo el primer judio en ocupar un escafio alli.

A veces el progreso lleva tiempo. Hasta la proxima vez...

DEeseaNDO que tus suefios de cuentos de hadas se hagan realidad,

HorE C. Tarr.
Ciudad de Nueva York, Nueva York.

HOPECTARR.COM

PostpaTa: Simon y Christine realizan una aparicion muy especial en otra novela, Vanquished.
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INTRODUCCION DE LA AUTORA

Q uerido lector:

CUALQUIERA QUE HAYA LEiDO mis novelas romanticas, histéricas o contemporaneas,
probablemente sepa cuanto adoro las segundas oportunidades en las historias de amor. Una
oportunidad para hacer las cosas bien la segunda vez, ;qué no es amar?

Cuanpo BERKLEY PUBLICO TENTANDO por primera vez como un titulo principal para el mercado
masivo, la era de la Regencia estaba mas de moda en la ficcién romantica, y la Victoriana menos.
En cuanto a mis protagonistas poco convencionales, Christine Tremayne y Simon Belleville,
basta decir que atin no les habia llegado su momento.

iY aHORA LO TIENEN! Es con el mayor placer que lanzo el “nuevo y mejorado” Tentando. Digo
“nuevo y mejorado” porque he tenido el tiempo libre, y una década adicional de experiencia en
escritura, para editar este libro, en aras de que refleje mejor lo que siempre quise que fuera.

EL LIBRO DE MI CORAZON.

EspEro que disfruten de la inusual historia de amor de Christine y Simon. Estén atentos a su
cameo muy especial en Vanquished, el primero de mi trilogia Men of Roxbury House,
ambientada en la época victoriana. Por ahora...

Con Los MAs cALipos deseos de que los suefios de cuentos de hadas se hagan realidad,

Hork C. Tarr.



Ciudad de Nueva York, Nueva York.

WWWhO] )ectarr.com



ACLAMACION PARA TENTANDO DE HOPE TARR

“La crema asciende al tope en Tentando.”
—Susan Wiggs.

“Exquisitamente Sensual y rica en detalles historicos.”
—Kathryn Caskie.

“Hope Tarr es una experta narradora de relatos que respira la magia en el amor...

—Susan Holloway Scott.

“Un romance absolutamente encantador...
Hope Tarr nos ha dado un libro para saborearlo...”
—Kathe Robin de RT BOOK Reviews.
Nominada a RT BOOK Reviews por Mejor Historia Inusual.

“Enternecedora, encantadora y hasta divertida...
Una historia maravillosa de la pobreza a la riqueza
Con aspectos de Mi bella dama...”
—Romance Junkies, 4.5 Blue Ribbons.



SOBRE LA AUTORA

Hope C. Tarr es la galardonada autora de més de veinte novelas romanticas. Irish Eyes, el lanzamiento de su
historica serie American Songbook, aparecera en diciembre de 2023 por Lume Books.

Visita a Hope online en www.hopectarr.com y en https://hopectarr.substack.com/ donde ella publica en
Historia con Hope.
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MAS BONDADES VICTORIANAS POR HOPE TARR

Conoce a los Men of Roxbury House:

Hadrian, Gavin & Rourke, en

Vanquished, Enslaved y Untamed

Vanquished: (jBestseller de Kindle, entre los 100 primeros!). Decidido a dejar atras su infancia en el East End, el
huérfano Hadrian St. Claire recurre a su talento para la fotografia, abriéndose camino en el mundo.
Especializado en retratos fotograficos de bellezas de la sociedad, instala un estudio y una tienda en la elegante
Westminster Square. Después de que una racha de suerte desastrosa en las mesas de juego amenaza con llevarlo al
fondo del Tamesis, acepta a regafiadientes un pacto con el diablo: seducir a la hermosa lider sufragista Caledonia
(Callie) Rivers y capturar su caida en desgracia con su cdmara. Unicamente Callie, encantadora y de voz suave,
apenas se ajusta a su imagen mental de una solterona desalifiada, que odia a los hombres. A medida que su pasién
se enciende de chispa a llama completa, Hadrian es el que est4 en peligro de ser vencido.

Enslaved: El ex huérfano de Roxbury House y ahora un abogado exitoso, Gavin Carmichael, no puede olvidar el
recuerdo de Daisy Lake, la amiga de la infancia que literalmente fue arrancada de sus brazos. Contrata a una serie
de investigadores privados para localizarla, pero es como si Daisy hubiera dejado de existir. Una salida
improvisada a un teatro de variedades de Covent Garden con sus compaiieros, Hadrian y Rourke, conduce a
resultados sorprendentes. Daisy, ahora la infame Delilah du Lac, es la protagonista y la apertura de su acto es nada
menos que un descarado striptease. Actuando por instinto primario, Gavin la saca del escenario y le ofrece una
salida de su vergonzosa vida del mundo del espectaculo. Con la esperanza de convertirse en actriz, en un
escenario adecuado, Daisy acepta vivir con Gavin durante un mes. En ese tiempo, recibira instruccion en
elocucién, etiqueta y actuacion, de una variedad completamente vestida. Aunque los esfuerzos de Gavin tienen
como objetivo liberar a Daisy de su pasado, pronto sus juegos sensuales se intensifican hasta que él es quien esta
en peligro de quedar esclavizado.

Untamed: El ex carterista y recluso de Roxbury House, el magnate ferroviario Patrick O'Rourke, (Rourke), se
enorgullece de su practicidad pétrea y su crueldad en todos los asuntos de costumbres y comercio, incluida la
obtencion de una novia de sangre azul. Pero cuando el sexy escocés pone sus 0jos en un retrato fotogréafico de

bolsillo de Lady Katherine (Kate) Lindsey de la PB (Belleza Profesional) reinante de Loondres, por una vez lanza

la precaucién a los cuatro vientos. Por las buenas o por las malas, a cualquier precio, debe tenerla, jcomo su
esposa! Cuando cortejar solo no funciona, maniobra para poseer el marcador de juego de su padre, la chantajea
para que se convierta en su esposa y la lleva a su castillo, en ruinas, en las tierras altas de Escocia. Una vez alli, su
Unica guia para cortejar y acostarse con su furiosa esposa es una copia andrajosa de La fierecilla domada de
Shakespeare. Pero a medida que la pasion brota entre ellos, Rourke bien puede ser el que esta en peligro de ser
domesticado.
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