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Capitulo I

Hacia mas de una semana que en Burnsyde House se esperaba la
llegada del senor Robert Burnsyde, hijo mayor de la familia. Desde
primera hora de la mafnana se ordenaba a la mas joven de las
pinches que fuera a sentarse discretamente a un lado de Ia
escalinata principal y diera la voz de alarma en cuanto su coche
asomara por el paseo, asi que cuando Peggy entrd jadeante en la
cocina gritando: «iEsta aqui'», la sefiora Cook apenas se inmutd, se
limitd a volverse hacia uno de los criados y ordenar:

—Dile a Herbert que nos envie otra docena de huevos, al seforito
Robert le encantan las natillas. Y que necesitaremos el doble de
rinones, los devora en el desayuno.

El seforito Robert, inconsciente de las alteraciones en el orden
doméstico que suponia su llegada, subia en aquel momento las
escaleras hacia la sala de estar de su madre, adelantando por el
camino a Briggs, el mayordomo, que pretendia anunciarle, y
entrando sin mas aviso que un rapido tabaleo en la puerta. Esa prisa
hizo que encontrara a la sefiora Sarah Burnsyde cdmodamente
echada sobre un divan, con los pies descalzos sobre un almohadén y
absorta en la lectura de una novela que debia de ser apasionante,
porque no levantd la cabeza de ella hasta que su hijo cruzé en dos
zancadas la habitacion y la beso en la frente.

—iRobert! iQué alegrial —dijo, echandole los brazos al cuello.
Luego se dio cuenta de lo impropio de su postura y, recuperando la
posicion sentada y calzandose con todo el disimulo del que era
capaz, afladio—: Pero, hijo, deberias llamar antes de entrar. Me has
cogido desprevenida.

—Me gustas cuando estas desprevenida —respondid con afecto su
hijo—. Esos abrazos, por ejemplo, solo los das cuando lo estas, y los
prefiero con mucho al frigido recibimiento que nos hizo la tia Eliza.

Robert habia pasado los Ultimos meses haciendo con su primo
Philip el Grand Tour por Europa que hasta entonces la guerra les



habia impedido realizar, y a la vuelta se habia detenido en la casa de
los padres de este, Richard y Eliza, antes de regresar a la suya.

—Tu tia Eliza es una mujer de una educacion exquisita —protestd
su madre, con escaso convencimiento.

—Es mi opinidén que cuando la educaron pusieron tanto énfasis en
la parte de «exquisita» que quedo poco para la parte de «mujer».

—iRobert! Espero que no se te haya ocurrido...

—No, madre —la interrumpid él alegremente—, no se lo he dicho
a nadie mas. Sabes que solo soy caustico e irreverente en la mas
estricta intimidad. Dime, éno quieres saber qué te he traido?

—Hijo, no tenias que traerme nada... éQué es? —dijo Sarah
alargando la mano para coger el paquete que su hijo habia sacado
del bolsillo.

Un pafio de tela encerada protegia una caja de madera labrada.
Sacod de esta una segunda pieza de tela, en terciopelo rojo, y la
desdobld, dejando al descubierto una cadena de oro de la que
colgaba una estrella de topacio y chispas de diamante. La pieza no
era demasiado lujosa, pero si bella y delicada. Sarah lanzd una
exclamacion de placer y se llevd el pendentif al cuello.

—iEs precioso! Anda, coge el espejo que hay sobre la cdmoda del
fondo, quiero ver cdmo queda puesto.

La puerta se habia abierto sin que ninguno de los dos se diera
cuenta y un caballero de mediana edad, vestido ain con ropa de
montar, les contemplaba desde ella con una media sonrisa.

—Querida, no recuerdo que te hayas mostrado tan entusiasta con
mis ultimos regalos, estoy a punto de sentirme celoso.

Robert se volvid de inmediato y fue hacia él con la mano
extendida.

—Me alegro mucho de volver a verle, senor.

—Y yo de verte a ti, hijo —respondid el sefior Burnsyde—. ¢Hace
mucho que llegaste?

—Unos minutos.

—Te propongo entonces que vayamos los dos a nuestras
habitaciones a quitarnos un poco el polvo antes de la cena.
¢Tenemos invitados hoy, Sarah?

—No, estaremos solos los cuatro.



—Qué afortunado que cenemos en familia, Robert tendra mucho
que contarnos.

Era la costumbre de la familia Burnsyde reunirse en la pequena
sala adyacente al comedor de diario y esperar a la cena con una
copa de Madeira como aperitivo. Cuando Robert entré en la sala su
madre aln no habia bajado, pero su padre y su hermano menor,
Charles, saboreaban ya el vino, inmersos en una apasionada
discusion de las virtudes del nuevo caballo de caza del joven.
Apasionada, al menos, por parte de Charles, puesto que Benjamin
hacia poco mas que escuchar y asentir distraido.

—iRobert! —se interrumpié Charles a si mismo al ver entrar a su
hermano—. iPor fin! Hace mas de dos semanas que recibimos tu
carta anunciando que embarcabas, éddnde te habias metido?

Se habia plantado al lado de su hermano y le sacudia
enérgicamente la mano derecha a la vez que le daba palmadas en la
espalda con la izquierda con el mismo entusiasmo.

—Pasé unos dias en casa de nuestros tios Shelby.

—éEn Blackthorn Grove? Si lo hubiera sabido, habria ido a
buscarte alli.

—No estaban en Blackthorn, seguian en su casa de Brighton.

—¢En Brighton, con la temporada de caza a punto de empezar? —
se escandalizd Charles—. ¢Tienen uno de los mejores cotos de
perdices de Inglaterra y piensan quedarse en Brighton en
septiembre?

Su opinidn de su tio Shelby no habia sido nunca muy halagtiena, y
en aquel momento descendid varios enteros. Hubiera dicho algo mas
sobre lo que consideraba una locura, pero en aquel momento
entraron casi simultdneamente en la sala la sefiora Burnsyde y el
mayordomo, anunciando este que la cena estaba dispuesta. Una vez
sentados, la conversacion la acaparo el reciente viaje de Robert. El
sefor Burnsyde habia realizado uno muy similar en su juventud, y
padre e hijo se enredaron en un intercambio de anécdotas vy
descripciones que la sefiora Burnsyde siguid con interés, y al que
Charles hizo oidos sordos mientras rumiaba la sorprendente
declaracion de su hermano y daba buena cuenta de una cena que la



sefiora Cook habia mejorado precipitadamente para festejar la
llegada del heredero.

La sefiora Burnsyde no solia retirarse tras los postres cuando
cenaban en familia. Tanto su marido como ella, valoraban demasiado
la compania mutua y la de sus hijos como para atenerse
estrictamente a una etiqueta que, en todo caso, empezaba a ser
desafiada por una nueva generacion de mujeres poco dispuestas a
ser excluidas de la conversacion de los caballeros. Menos aun, si,
como solia ser el caso, se las excluia para que los sefiores pudieran
emborracharse libremente. Los criados retiraron los Ultimos platos y
fue entonces cuando, aprovechando el momentaneo silencio que se
produjo mientras Benjamin y Robert probaban el oporto, Charles
puso en palabras su asombro:

—No puedo entender que el tio Shelby se haya quedado en
Brighton en septiembre. iEl, que es una de las mejores escopetas
del condado!

—Tia Eliza anda a la caza de una pieza de mucho mas valor que la
perdiz.

—iRobert! —reprochd su madre, que habia entendido
perfectamente el comentario.

—¢La tia Eliza? —se asombrd Charles, que, incluso a sus dieciocho
afnos, se perdia casi siempre con el sarcasmo de su hermano mayor
—. ¢Qué puede cazar en Brighton?

—Maridos —aclaré Robert—. La buena sociedad se levanta todos
los dias esperando encontrar en el Morning Post el anuncio del
compromiso entre lord Percival Shaw, de Stenford Castle,
Northumberland y lady Fanny Shelby, de Blackthorn Grove, East
Yorkshire.

—Vaya, é¢Fanny se casa con el hijo de los Shaw? Me alegro. Una
familia muy buena. Recuerdo perfectamente a Edwina Shaw, se
presentd en sociedad el mismo afio que yo.

—iJa! —rio Charles—. Menudo chasco se va a llevar Aloysius, no
para de hablar de ella. Al parecer, en la fiesta que los tios Shelby
dieron para su presentacion, ella le concedié dos bailes y le ha
quedado una impresidon imborrable.



A Robert su prima Fanny le habia contado con cierto detalle la
impresién que tanto lord Shelby como Aloysius Dawson habian
dejado en ella, pero se trataba de una confidencia que no podia
compartir con sus padres y eligié callar.

—¢Estan Aloysius y sus padres en Fernwell? —pregunto, a la vez
que rellenaba la copa de su padre.

—En qué otro sitio esperabas que estuvieran? —respondid
Charles con acritud. Y con una imitacién decente de la mordacidad
de su hermano mayor, afadié—: Tienen que controlar que la
propiedad sea bien gestionada, al fin y al cabo, son los herederos,
éno?

—iCharles!

Los hermanos cruzaron una mirada. Por mucho que su madre se
escandalizara, lo que habia dicho Charles respondia a la verdad.
Fernwell, la gran propiedad vecina, pertenecia a sir Henry Dawson,
pero él y su esposa, lady Dawson, no tenian hijos. Como la finca se
heredaba por linea masculina, a su muerte pasaria a manos de su
primo segundo, Jonathan, hijo del hermano menor del abuelo de sir
Henry. O lo que era lo mas probable, dado que Jonathan Dawson era
unos anos mayor que sir Henry, a las de su hijo Aloysius. Desde que
lady Dawson alcanzd una edad en la que no podia esperar
engendrar descendencia, los primos Dawson, que antes solo
visitaban Fernwell por Navidad, empezaron a pasar largas
temporadas en la casa solariega, recorriéndola con lo que a los
observadores les parecia una mirada avida. Solo un hombre de la
inmensa amabilidad y sentido de la familia de sir Henry podia
soportarlo, y a los Burnsyde, que apreciaban mucho a sus vecinos,
les costaba simpatizar con «los otros Dawson». Aun asi, a Robert le
sorprendid el enfado que habia percibido en su hermano. Charlie era
un buenazo al que resultaba casi imposible incomodar.

—éiQué han hecho Jonathan y su familia para merecer tu
desaprobacién, hermano?

—Estan perpetuamente criticando a Bertie, todo lo que hace o
dice les parece mal.

—¢Bertie? —Robert repasd mentalmente las familias locales
buscando entre sus hijos a un Albert o Herbert con el que Charlie



hubiera podido trabar amistad.

—Se refiere a Aniko, la sobrina de sir Henry de la que te hablé por
carta, querido.

—iAh, ya, la sobrina huérfana! —exclamé Robert, recordando
vagamente la carta de la que hablaba su madre—. La chica que me
dijiste que sir Henry habia ido a recoger a Hungria.

—Exacto. Su nombre completo es Aniké Bertha Clara, pero, al
parecer, su abuelo acostumbraba a llamarla Bertie. Es hija de Claire,
la hermana de sir Henry. Se casd con el bardn Laszlo Németszeghy
de Bacsalmas y se fueron a vivir a la propiedad familiar, en el sur de
Hungria. Desgraciadamente, poco después de nacer Anikd su
carruaje volcd y murieron los dos. La nifia quedd al cuidado del
abuelo, el viejo bardn, hasta que este murid y la pobre criatura se
vio sola en el mundo con solo dieciséis afios. El parroco del pueblo
llevd a Anikd a un convento para que no se quedara en la calle, y
escribio a sir Henry para pedirle que se hiciera cargo de ella.

—éNo quedan Németsloguesea en Hungria para ocuparse de la
muchacha? Al fin y al cabo, lleva su apellido.

—Németszeghy de Bacsalmas, hijo. No, no queda nadie en esa
rama de la familia.

—iPobre sir Henry! Otro pariente mas colgado de sus faldones —
se compadecio Robert, con ligereza.

Hubiera continuado con sus chanzas, pero la expresion general de
desaprobacion con la que se recibieron sus palabras le hizo callar.

—Consideramos que la llegada de Anikd a Fernwell ha sido un
regalo del cielo para Henry y Sophia —aclaré Benjamin con cierta
severidad.

—La querida Sophia ha rejuvenecido diez anos gracias a ella. iY
cdmo la cuidd Anikd este invierno, cuando tuvo uno de sus terribles
cdlicos! —anadid Sarah—. La pobrecilla apenas salid de las
habitaciones de su tia durante una semana.

—Bertie no tiene la menor intencidon de colgar de los faldones de
nadie —remachd Charlie—. Su intencidén, en cuanto sea mayor de
edad, es volver a Hungria y hacerse cargo de la propiedad de su
abuelo. Dice que no permitira que se convierta en una ruina.



Robert les contempld con una sonrisa, que se acentud cuando su
mirada recayd en su hermano. Charles estaba ruborizado, erizado en
la defensa de su... éamiga? Su deseo de conocer a Anikd-Bertie
aumento.

—Veo que la sefiorita Németszeghy se ha ganado todos los
corazones... Bueno, salvo quiza los de «los otros Dawson».



Capitulo II

El primer dia del joven sefior Burnsyde en la casa familiar
transcurridé de forma agradable para todas las partes implicadas.
Salid a caballo con su padre por la mafiana, y recorrieron juntos las
granjas de la parte meridional de la propiedad, intercambiando
saludos e informacion con los arrendatarios. Mas tarde, acompafid a
su madre en la ligera comida que esta solia hacer a mediodia y le
leyd en voz alta después, hasta que sus suaves ronquidos le
indicaron que se habia quedado dormida en el divan. Entonces
aprovechd su libertad para salir en busca de su hermano menor,
desaparecido desde la hora del desayuno, con idea de proponerle
coger las escopetas y salir a cazar. Le buscd en vano por la casa y
los establos, donde su mozo le informd de que el sefiorito Charles
habia pedido a las once su montura de paseo y habia salido hacia
Fernwell, o al menos eso se suponia por la direccion que habia
tomado y porque ese habia sido su destino en los Ultimos meses. Si
seguia su costumbre, volveria a las cinco, a tiempo para la cena,
aunque a veces se quedaba alli a cenar también. Robert sonrié para
sus adentros y se despididé del mozo pensando que a su hermanito le
habia dado muy fuerte.

Dio un paseo por la rosaleda de su madre evaluando sus
posibilidades: salir en solitario a despachar perdices o hacer él
también una visita a Fernwell. Desechd esta Ultima por inapropiada,
llegaria a una hora en la que la familia estaria ya pensando en
cambiarse para la cena. Por otro lado, la primera opcidn, en solitario,
le resultaba poco atractiva. Por fin, decidid acercarse a la posada del
pueblo cercano y tomar una cerveza con los granjeros que hubieran
ido alli a refrescarse después de un dia de trabajo. Entre ellos
encontraria, sin duda, a algunos que hubiera conocido de chiquillo,
hijos de pequefios propietarios que habian ido, como él, a aprender
las primeras letras a la escuela del pueblo y con los que mantenia
relacion, pese a que ellos hubieran acabado trabajando en las



granjas de sus padres mientras él marchaba a Harrow y luego a
Cambridge.

Efectivamente, en una de las mesas de la cantina se encontraban
sentados frente a dos jarras vacias dos de sus antiguos compafieros,
Peter Smithers y John South, que le saludaron cuando entré y se
pusieron en pie para recibirle cuando, con tres jarras de cerveza
entre las manos, se acercdé a ellos. Aunque le preguntaron
cortésmente por su viaje, era evidente que sus intereses iban por
otro lado, y habian vuelto a hablar de la Ultima cosecha de cereal
cuando acabaron la primera ronda y uno de ellos se levantd a por la
segunda.

En ese momento se abrid la puerta de la cantina para dar paso a
un caballero cuya elegancia no dejaba lugar a dudas sobre su
pertenencia a la mejor sociedad, pero quedaba completamente fuera
de lugar en una posada de pueblo. Era un joven de mediana
estatura y cabellos rubios, vestido con altas botas de montar y unos
calzones de ante ajustados que no habian sido utilizados para
cabalgar jamas. Aln en el umbral, alzé hasta su ojo un mondculo de
montura de oro que sacd del bolsillo interior de su chaqueta e
inspecciono la sala, intentando decidir, aparentemente, si merecia su
presencia. Su mirada recorrio el local hasta llegar a la mesa que
Robert compartia con sus amigos y se detuvo alli, con un alzamiento
de cejas que denotd su sorpresa. Decidido por fin, se acercd con
paso languido hasta ellos, sin que ninguno de los tres eligiera
reconocer su presencia levantandose.

—iVaya, Burnsyde, qué sorpresa! No esperaba encontrarte aqui.

—Ni yo a ti, Aloysius, équé tal estas? &Y tus padres? Ve a por una
cerveza y siéntate.

Aloysius Dawson mir6é con aire de duda a los dos comensales de
Robert, hombres curtidos y vestidos con ropas de trabajo que no se
habian cambiado para ir a echar un trago con los vecinos. Habria
esperado que Robert abandonara rapidamente su compaiiia,
prefiriendo la de alguien que pertenecia a su grupo social, pero no
parecia tener intencidon de hacerlo, y se vio obligado a ir a por su
cerveza y volver a la mesa. No se le ocurrid pagar una ronda, ni a
Peter incluirle en la que fue a buscar coincidiendo con él. Alli



permanecid, en un silencio forzado por su ignorancia del tema del
que hablaban y largamente olvidado por los otros tres, hasta que
Robert consulté su reloj de bolsillo y anuncié que tenia que irse o
llegaria tarde a la cena. Entonces, se levanté y, con una simple
cabezada de despedida hacia los otros dos hombres, se fue tras él.

—Bien, Robert, no puedo decir sino que me sorprende tu eleccion
de compafia y conversacion.

—No veo por qué. Conozco a Peter y John desde que puedo
recordar y he compartido pupitre con ellos. En cuanto a Ia
conversacion, mas vale que te intereses por la agricultura de la zona,
Si piensas hacerte cargo de Fernwell en el futuro.

—iPor Dios, Burnsyde! No es en absoluto mi intencidn hacerme
cargo personalmente de las tierras, tendré un administrador, por
supuesto.

—Pues si no sabes qué esta administrando, muy probablemente
seras robado por él.

—Tenemos un administrador en Walsham que tiene la total
confianza de mi padre.

Robert no considerd que el comentario mereciera respuesta, asi
que siguié caminando hacia la salida del pueblo.

—¢éHas venido andando? —preguntd Aloysius horrorizado.

—Claro. Es un paseo de menos de tres kildmetros hasta Burnsyde.

—Tengo aqui el calesin de mi tia Sophia. Vinimos en el coche de
mis padres, no traje el mio —afadid rapidamente, para evitar ser
juzgado por la eleccion de carruaje—. Puedo acercarte, no me
desvia mucho.

Robert valord las ventajas de evitar llegar tarde a la cena frente al
peligro de que la hora hiciera obligado invitar a Aloysius a quedarse.

—Tengo tiempo de sobra —insistié este—. Hoy vienen a cenar los
Russell y tia Sophia ha retrasado la cena media hora.

Eso hizo que se decidiera. Aceptd la invitacion y subid al calesin
dispuesto a ser amable con Aloysius durante el trayecto. En realidad,
lo consideraba «el ejemplar mas aceptable de su lamentable
familia», incluso habia defendido frente a su hermano que, si
hubiera sido criado de otra manera, Aloysius hubiera podido ser una
persona muy agradable. Pero como hijo Unico de una madre



superprotectora y rancia y un padre mezquino Y frio, no habia tenido
muchas oportunidades.

—En realidad, Burnsyde, me alegro de tener la oportunidad de
hablar contigo.

—éSi?

—Es una buena noticia que hayas vuelto, quiza tl puedas poner
firme a tu hermano. Charles esta comportandose de una forma
ridicula e inapropiada.

—éSi? —El nuevo «si» fue sensiblemente mas frio que el anterior,
pero Aloysius no parecié darse cuenta.

—No sé si te has enterado de la nueva incorporacion a la familia
—continud, mientras negociaba con dificultad el paso por el estrecho
puente sobre un arroyo—: Tenemos en Fernwell a la hija huérfana
de un barén hdngaro arruinado.

Lo dijo como si anunciara la adquisicion de un nuevo 0so para el
zooldgico y Robert se sintié absurdamente ofendido. Anikd-Bertie
parecia haberse ganado el aprecio de su familia y solo por eso
merecia ser tratada con respeto.

—Tengo entendido que es hija de la hermana pequeha de sir
Henry, es decir, su mas cercana pariente viva.

—Bueno, si, aunque no lleva el apellido. El suyo es
impronunciable...

—Németszeghy de Bacsalmas.

—Exactamente. Una criatura sorprendente, Robert. Medio salvaje,
no sabe comportarse. Lamentablemente, parece haberse convertido
en el ojito derecho de mis tios y no son capaces de contenerla.

—Dudo mucho que lady Dawson permita comportamientos
salvajes en su casa.

—Yo también lo hubiera dudado hace seis meses, pero las cosas
han cambiado mucho en Fernwell, y no para mejor. —Aloysius
suspird con afectacion antes de seguir—: Si solamente Charles no
alentara sus atrevimientos e impertinencias...

—¢Los alienta?

—Los alienta —asegurd Aloysius con firmeza—. No solo rie sus
audacias, sino que corta cualquier intento de inculcarle un poco de



educacidon con una insolencia que, siento decirlo, Robert, no me
gustaria ver en un hermano mio.

Robert, que habia sonreido al comprender cual habia sido el
pecado de Charles, fruncid el cefio ante el reproche hacia su
hermano.

—Debemos felicitarnos, entonces, de que no los tengas.

—¢Eh?

—Digo, querido Aloysius, que es una suerte entonces que no
tengas hermanos pequenos. En mi experiencia, se caracterizan
precisamente por su insolencia.

Habian llegado a Burnsyde y Robert bajo del calesin de un salto y
extendié la mano para estrechar la del joven Dawson, que la cogid
mohino. No pudo evitar pensar que Aloysius era a veces tan infantil
como Charlie y le compadecié un poco, lo justo para afadir:

—Lo mejor sera que os visite mafiana en Fernwell, asi podré
hacerme idea del problema y la necesidad de intervencion.
¢Avisaras, por favor, a lady Dawson y a tu madre de mi visita?

Dawson asintié con la cabeza y sacudio las riendas animando al
caballo a reemprender la marcha. Robert subid las escaleras de la
entrada de dos en dos y encontro la puerta abierta.

—iAh, Briggs! Sigue usted teniendo la capacidad magica de saber
cuando llegamos antes de que llamemos a la puerta.

—No tiene misterio, seforito Robert, mis habitaciones estan justo
al pie de la escalinata y oigo las ruedas de los coches contra la grava
cuando se acercan a ella.

—iQué lastima! Acaba de desmontar uno de los mitos de nuestra
infancia —respondié Robert, dejando en sus manos el sombrero y
los guantes—. ¢Ha llegado mi hermano?

—Esta en su habitacidon, cambiandose para la cena.

Robert aporred la puerta de su hermano y entré en el momento
en el que el ayuda de camara que compartian desde la nifiez se
retiraba llevando unas botas embarradas y unos calzones en no
mucha mejor condicién en las manos.

—Tengo su ropa preparada en la habitacién, sefior.

—Gracias, Samuels, permiteme tan solo unas palabras con mi
hermano.



Samuels le mird con desconfianza y abrid la boca para sefialar que
apenas faltaban veinte minutos para la hora de la cena. Justo a
tiempo recordd que, por mas que se hubiera ocupado de la ropa del
seforito Robert desde que este tenia cinco afios, el joven habia
cumplido veinticinco y debia ser considerado y tratado como un
adulto. Se limitd a una mirada que expresaba la misma urgencia que
hubiera querido poner en palabras y salid.

—iHola, Rob! —saludd Charles, que se estaba terminando de
peinar ante el espejo—. éQué tal has pasado el dia?

—Bien, aunque un poco solitario. Pensé que quiza podriamos salir
a disparar unos tiros esta tarde, pero no consegui encontrarte.

—No, me fui a Fernwell esta manana, cuando vi que papa queria
que salieras con él —respondid Charles. Y anadido—: Pero no me
quedé a cenar, aunque me invitaron, porque pensé que mama
querria que jugaramos unas partidas de whist, ahora que volvemos
a ser cuatro. Solo hemos podido jugar con muerto estos meses y le
aburre mortalmente.

—Muy considerado por tu parte.

—Eso creo —asintié Charles con modestia.

—Acompafiame mientras me cambio, traje un par de cosas para ti
de mis viajes.

—Vaya, Robert, muchas gracias —exclamd Charles, siguiéndole.

En su habitacidon, Robert sacé del baudl dos envoltorios que entregd
a Charles y que este desenvolvid mientras Samuels ayudaba a su
hermano a quitarse las botas y cambiarse para la cena. El primero y
mayor contenia una fusta de cuero trenzado con empunadura de
plata labrada que, en el extremo superior tenia grabadas las iniciales
C y B. Charles la cogié con exclamaciones de entusiasmo y gratitud,
elogiando su ligereza vy flexibilidad, y la dejé de mala gana sobre la
cama para abrir el segundo envoltorio, del que salié un alfiler de
corbata de oro, con una perla en el extremo.

—Diablos, Rob, esto es realmente elegante —dijo Charles,
mientras se lo colocaba entre los pliegues de la corbata—. Has sido
condenadamente generoso. Lo llevareé la proxima vez que cene en
Fernwell. Aloysius se morira de envidia. El se presenta a cenar
cubierto de abalorios, pero no tiene nada de la calidad de esto.



Robert comprobd que Samuels habia salido de la habitacién antes
de contestar:

—No es culpa suya, su padre lleva el pufio mas cerrado que un
campeon de boxeo.

Charles soltdé una carcajada ante la imagen, pero volvié de
inmediato a la seriedad.

—Si yo tuviera unos padres como los suyos, probablemente me
suicidaria. Hemos tenido mucha suerte.

Robert sonrié ante la gravedad con la que hablaba su hermano.
No contestd durante los segundos de concentracion que le requeria
anudarse la corbata, pero, cuando acabd, se volvié para coger la
chaqueta que tenia sobre el perchero y comentd con aparente
indiferencia:

—Me encontré con Aloysius en la taberna. Parece que ha tenido
algun desencuentro contigo.

La expresidon de Charles cambié de inmediato. Estaba jugando con
la fusta mientras esperaba a su hermano v, al oirle, atraveso el aire
con ella, haciéndola silbar.

—iEse imbécil! Vino detras de nosotros esta mafiana cuando
fuimos a pescar, regafiando a Bertie como una aya vieja. No debia
salir del camino, porque se mancharia el borde de la falda, pero
tampoco podia recogerse la falda, poque se le veria el tobillo y era
impropio... iLlevando botines! Y no debia sentarse en el suelo
porque se enfriaria, ni quedarse de pie, porque eso la agotaba. No
se atrevid a ordenarle que se fuera a casa, porque lady Dawson
habia dado su permiso para que pescara, pero hizo todo lo posible
para desanimarla.

—Y td...? —pregunté Robert, enarcando una ceja.

Charlie lanzd a su hermano una mirada furibunda, que se
transformd en una sonrisa culpable en respuesta a la de él.

—Al principio, intenté ser amable. Le dije que, si queria pescar,
podia ofrecerle una cafia, pero que debia estar en silencio para no
ahuyentar a los peces.

—Entiendo que esa fue la parte amable. ¢Y luego?

—~Acepto la cafia, pero no dejaba de darle instrucciones a Bertie
sobre como debia tirarla, qué hacer si picaban, ihasta cédmo se



colocaba el cebo! iMaldita sea, Rob, él ni siquiera coloca el suyo, le
da asco! Tuvo que hacerlo por él el mozo que nos acompafiaba.

—Aloysius puede llegar a ser exasperante. ¢Infiero que te
exaspero?

—Si esas palabras raras son como se habla en Cambridge, creo
que me pensaré lo de ir este otofio —refunfuid Charlie.

—Tranquilizate, cualquier exuberancia de mi discurso es un rasgo
exclusivamente mio. En realidad, casi exclusivamente de mi
conversacion contigo: como hermano mayor, me siento obligado a
enriquecer tu vocabulario.

—iEres tan exasperante como Aloysius! —se rebeld Charles, con
una sonrisa que desmentia sus palabras.

—Al menos yo sé de lo que hablo cuando doy consejos de pesca.
¢Qué le dijiste cuando dejaste de ser amable?

—Que conocia a Bertie desde hacia ocho meses y la habia visto
pescar mas truchas que a él en mis dieciocho afios —confesd su
hermano.

Robert soltd una carcajada y enlazé el brazo de su Charles
mientras los dos se dirigian a la sala donde les esperaban sus
padres.

—Mafiana te acompanaré a Fernwell. Es hora de que presente mis
respetos a los Dawson... y de que conozca a tu Bertie.



Capitulo III

Cuando la sefiora Burnsyde fue informada de la intencidon de sus
hijos de visitar a los Dawson decidié sumarse a la expedicion, y tras
ella lo hizo el sefior Burnsyde, asi que fue una partida compuesta
por un faeton escoltado por dos jovenes caballeros a caballo la que
salié de Burnsyde House a las tres de la tarde, desafiando un sol que
parecia de agosto mas que de octubre. La sefiora Burnsyde se habia
preocupado de avisar a primera hora de su visita, consciente de que
su presencia revestia la visita de una mayor formalidad y que las
sefioras de la casa querrian tenerla en cuenta a la hora de
arreglarse. Ella misma eligié un vestido ligeramente mas suntuoso
del que hubiera llevado para encontrarse solo con lady Dawson, que
era una dama tan sencilla como Sarah e intima amiga suya. La
sefiora Grace Dawson, por el contrario, tenia una marcada
preferencia por los vestidos sobreadornados y los estilos ostentosos,
y, con su eleccidon, Sarah intentaba evitar que se sintiera fuera de
lugar con una ropa poco adecuada para una reunion campestre.

No tenia que haberse molestado. Cuando el mayordomo de sir
Henry les hizo pasar a la sala, lady Dawson iba sencilla y
elegantemente vestida con un traje de muselina de algoddn sin mas
adornos que los pequehos lazos que cerraban las mangas, pero
Grace Dawson sudaba bajo un vestido de color purpura cargado de
enormes volantes de encaje en cuello, mangas y bajo, que
achaparraba aun mas su corta figura. Los mismos volantes
adornaban su cofia, dando a su cabeza un aspecto de pajaro en
vuelo cuando la movia. No habia en el armario de la sefiora
Burnsyde un solo vestido que pudiera compararse con esa
monstruosa confeccidn y, en cualquier caso, sus esfuerzos no eran
necesarios: la mirada de la sefiora Dawson revelaba bien a las claras
que estaba muy satisfecha de la diferencia entre su vestido y los de
las otras seforas.



Lady Dawson y sir Henry saludaron carinosamente a Robert que,
como su hermano, habia crecido practicamente a caballo entre su
propia casa Yy la de aquella pareja sin hijos. Recibieron los libros que
les habia traido de Paris con la ilusidén de los buenos aficionados a la
lectura y le preguntaron por los diversos amigos y conocidos para los
que le habian dado cartas de presentacion. La amabilidad de Sarah
la llevd a entablar conversacion con Grace, que se mantenia un poco
aparte, preguntandole por su esposo y su hijo. El sefior Dawson, fue
informada, habia tenido que volver imprevistamente a la ciudad,
donde su presencia era requerida por su encargado de negocios,
pero se esperaba su vuelta en breve. En cuanto al querido Aloysius,
habia salido después de mediodia con su nueva prima, que se habia
empefiado en pasear en bote por el lago y aun no habia vuelto.

—Una idea temeraria, salir a esa hora y con este calor, pero
cuando a esa chiquilla se le mete algo en la cabeza... Y no parece
que haya nadie dispuesto a disuadirla de sus locuras —dijo, bajando
la voz y mirando con reprobacién a los sefores de la casa—. Por
supuesto, Aloysius no quiso permitir que lo hiciera acompanada
exclusivamente de un criado, asi que fue con ella. Espero que no
vuelva con dolor de cabeza, el pobre es muy sensible al calor.

En aquel momento, la puerta se abrid para dar paso a la chiquilla
en cuestidn, que se acercd bailando por la habitacidon para saludar a
las visitas de sus tios. Bailando era la palabra adecuada, se dijo
Robert, mientras la examinaba disimuladamente desde una segunda
posicion. La criatura no caminaba, parecia desplazarse posando solo
ocasionalmente sobre el suelo la punta de una zapatilla de ante.
Menuda, esbelta y bronceada, la primera impresion que daba era de
una inmensa vitalidad. Cuando se adelantd para ser presentado, y
pudo verla de frente, necesitd unos segundos para recobrar el
aliento. No era en absoluto una belleza al uso, sus abundantes rizos
negros y su piel suavemente dorada estaban en el extremo opuesto
de la palida belleza de marfil que constituia el ideal de moda, pero
cualquier alejamiento del canon quedaba compensado por un par de
ojos extraordinarios, del color y la forma de las almendras,
desbordantes de alegria, y una boca bien formada que parecia
hecha para sonreir. Por encima de todo, de cualquier rasgo fisico



concreto, aquella muchacha estaba maravillosamente viva, mucho
mas que ninguna de las languidas damiselas que habia frecuentado
en Londres en las pasadas temporadas. Por un momento, Robert
sinti® un absurdo temor por su hermano menor. Charlie, con sus
dieciocho afios recién cumplidos y recién salido de Harrow,
dificilmente podia tener las herramientas para gestionar semejante
torbellino.

Charles, por su parte, no parecia compartir sus temores, y apenas
le dio tiempo de intercambiar un saludo con la jovencita antes de
adelantarse y saludarla con un alegre:

—iHola, Bertie! ¢Qué has estado haciendo hoy? éNacieron los
cachorros?

Anikd se volvio radiante hacia él y se embarcé en la descripcidon de
los seis cachorros, seis nada menos, que habia alumbrado la perra
spaniel de sir Henry y de los cuales uno le habia sido prometido.

—iVen a verlos! —conmind a Charles—. No consigo decidirme. Hay
uno precioso, con toda la cabeza negra, pero es macho vy yo...

—No tiene sentido elegir ahora —le aseguré Charlie, con
conocimiento de experto—. Hay que esperar a que crezcan un poco
para juzgar su caracter. Dentro de dos o tres semanas...

—Anikd6 —interrumpié la sefiora Dawson con voz chirriante—.
¢Ddnde esta Aloysius? éPor qué no ha venido contigo a saludar?

—Se retrasara un poco, yo me he adelantado.

—¢ESe retrasara? ¢No ha vuelto contigo? éPor qué?

—El y James, el mozo, vienen andando. —Aniké se detuvo un
momento, dudando de la conveniencia de mas explicaciones, y con
cierta renuencia, afiadio—: Aloysius es tan amable, siempre me lo
explica todo. Me explicd que no era apropiado que yo remase, y
luego me explicd todo lo que hacia mal al remar. Al final, como no
conseguia que lo hiciera a su gusto, me dijo que levantara los remos
del agua y me apartase para tomarlos él.

Su sonrisa se hizo angelical, mientras bajaba la mirada y las
pestafias ocultaban unos ojos que eran todo menos angélicos.

—Como soy tan torpe, me hice un lio con los remos Yy, sin querer,
le golpeé con ellos en las piernas. Poco, muy poco —se apresuro a



anadir, ante la exclamacién de consternacion de Grace—. Pero, claro,
se tambaled y se cayo al agua.

—iAloysius no sabe nadar! —exclamo Grace horrorizada.

—No, pero James si —la tranquilizé Anik6é con una sonrisa radiante
—, Y rapidamente se tiré detras de él y lo llevd a la orilla.

—iPobre Anikd! —se compadecié lady Dawson—. Te asustarias al
encontrarte sola en ese bote a la deriva.

—Bueno, no lo dejé ir a la deriva. Volvi a coger los remos y lo llevé
al embarcadero en un momentito. Pero James y Aloysius estaban en
la orilla contraria y tendran que caminar un par de kildmetros para
volver a casa.

Solo lady Dawson, que era la bondad hecha mujer, creia a pies
juntillas la version que escuchaban. Todos los demads, entre
divertidos y escandalizados, se habian hecho una idea bastante clara
de lo que habia pasado. Salvo Charles, que Unicamente
experimentaba diversion, y Grace, que solo sentia enfado.

—Y una vez que conseguiste dominar el arte del remo, éno
pensaste en recoger a James y Aloysius? —preguntd sir Henry.

—No, tio, porque Aloysius, muy naturalmente, estaba algo
excitado por lo sucedido y, aunque no las entendia del todo, me
parecid que sus expresiones no eran adecuadas para que las
escuchara una dama.

—Muy apropiado —murmuré lady Dawson, mirandola con
aprobacion.

—iTd...! —exclamd la sefiora Dawson que, por el contrario,
exudaba censura.

La entrada de Aloysius en la habitacion interrumpié a su madre. El
silencio que le acogid, solo roto por una carcajada ahogada de
Charlie, le hizo comprender que su percance era del conocimiento
general. Consciente de que todas las miradas estaban sobre él,
avanzo hacia la sefiora Burnsyde y, con un valiente esfuerzo por
mantener la dignidad, le hizo una reverencia y murmurd su alegria al
volverla a ver. Sarah, compadecida, extremd su amabilidad con él, le
sentd a su lado y dirigid la conversacion hacia la poesia, a la que
Aloysius era muy aficionado. Lady Dawson y la sefiora Dawson se
sentaron junto a ellos, dispuestas a ser edificadas, mientras que los



dos caballeros mayores se apartaban a otro rincon para comentar la
recién empezada temporada de caza. Robert se les unid, escuchando
cortésmente y anotando en silencio la desaparicion de Charlie y
Anikd. Ninguno de los dos volvid a dar senales de vida hasta la hora
de las despedidas, momento en que reaparecieron en la sala
sonrientes y oliendo a perro.

No fue hasta que se encontraron de nuevo solos los cuatro,
después de la cena, que Benjamin se dirigid a su hijo con una
sonrisa y pregunto:

—Y bien, Robert, équé opinas de nuestra pequefia Anikd?

—¢éSinceramente, sefor? Es un peligro ambulante.

—iVaya, Robert, yo crei que te gustarial —saltdé Charles de
inmediato—. Eres como Aloysius, que quiere convertirla en una
mufeca de porcelana.

—No he dicho que me desagrade. Es una criatura rebosante de
vida y alegria, pero inddcil y decidida a salirse con la suya. No me
gustaria ser responsable de ella.

—No seas tan exagerado, Robert. Yo he visto como acepta de muy
buen grado las correcciones de Sophia y sir Henry —intervino su
madre.

—Infrecuentes, por otro lado —murmurd Benjamin en un aparte a
su hijo mayor.

—Es la continua recriminacién de Aloysius y sus padres, a los que
ella no da derecho a corregirla, la que le hace rebelarse —remato
Sarah.

—Sin embargo —la contradijo Robert, con un respeto a las
convenciones que era inusual en él—, no es mas que una jovencita
de diecisiete afos, recién salida de los cuidados de su institutriz...

—Bertie no ha tenido institutriz —corrigié Charles.

—¢Por qué no me sorprende oir eso? —se pregunté su hermano—.
Como decia, es aun casi una nifia, educada segun otras costumbres,
y los Dawson son parte de su familia. Tienen el deber de corregirla.

—No lo hacen por sentido del deber, le tienen mania. Les ha
molestado que apareciera de la nada y se haya hecho hueco en una
casa que consideran suya. Supongo que la ven como una carga que
van a heredar.



—iCharles!

—Los juicios de Charles son un tanto descarnados, querida, pero
hay que reconocer que tiene razon. Los Dawson ven a Anikd como
un estorbo. Si se casara, habria que dotarla, y ese dinero saldria del
capital que consideran suyo. Y si no se casa, sera una pariente
incdmoda de la que hacerse cargo de por vida.

—iBertie no sera una carga para nadie! Volvera a Hungria y vivira
en la casa de su abuelo.

—Pese a sus muchos defectos, hijo —dijo su madre—, estoy
segura de que los Dawson no permitirian que se embarcara en esa
aventura tan peligrosa y la retendrian junto a ellos.

—Esa opcidn quiza no sea tan peligrosa, pero la muchacha puede
morir de tedio —reflexiond Robert, agotada su convencionalidad.

—iJustamente! Si Bertie se comportara como ellos desean, se
pasaria el dia haciendo los recados de la sefiora Dawson o bordando
en la sala.

—Eso no pasara —les tranquilizé la madre con su placidez habitual
—. Anikd es quizd una chiquilla algo extravagante, pero tiene un
corazdon de oro y muchisimo encanto. Cuando la presenten, la
proxima temporada, no van a faltarle pretendientes adecuados.

La respuesta de Charles fue un bufido desdefioso, que traducia
sus sentimientos hacia los futuros pretendientes. Robert le miré de
reojo. Tenia aun cerca la experiencia del primer amor, intenso y
desmesurado, y del dolor que habia sentido cuando la joven que lo
habia despertado prefirid a un caballero con mucha mas experiencia
y habilidad en las artes de seduccidon que las que él, recién salido de
Cambridge, tenia. Era una inmensa decepcion que daria mucho por
evitarle a su hermano. Su Unico consuelo era que, a pesar de lo que
dijera su madre, el mercado matrimonial londinense tenia muy en
cuenta otros factores ademas del encanto personal de la debutante,
y la dote de la pequena Anikd seria sin duda modesta. Era un
pensamiento consolador, pero solo en un sentido, porque Ila
alternativa a los demas pretendientes era su propio hermano, y a
Charlie, como hermano segundo, le convenia casarse con una
muchacha que aportara una cantidad significativa a la familia.



Muy probablemente a Robert le hubiera sorprendido saber que,
mientras hablaba con su familia, la joven a la que habia definido
como un peligro ambulante estaba escondida en un establo vacio,
llorando. La suave reprimenda que sir Henry le habia hecho en
privado habia sido suficiente para que se diera cuenta de que habia
humillado a Aloysius, y se arrepentia sinceramente de ello. Pero, por
debajo de esa pena consciente, lloraba también por miedo, un
miedo que habia hecho presa en ella esos meses terribles que, tras
la muerte de su abuelo, habia pasado en el convento esperando que
la recogiera el desconocido tio inglés que el parroco le aseguraba
que no tardaria en llegar. Lo llevaba dentro desde entonces, oculto
con gallardia, pero constante: el miedo a perder a esa nueva familia
que habia aprendido a querer, la Unica que le quedaba, o a que su
comportamiento les hiciera rechazarla.



Capitulo IV

Los dias transcurrian placidamente en Burnsyde House. Casi todas
las mafianas, Benjamin y Robert salian a recorrer las propiedades
familiares, paseo al que rara vez se sumaba Charles. Al fin y al cabo,
era el primogénito y heredero el que debia ponerse al tanto de su
gestidn. El pequefio, en cambio, desaparecia todas las mafianas por
el camino de Fernwell y habitualmente volvia solo para la cena,
algunas veces bastante después. Por primera vez desde que a
Charles se le habia permitido usar armas, Robert se veia obligado a
coger la escopeta y salir de caza con la Unica compafiia de Floss, su
vieja perra. Hasta entonces habia valorado la compafia de su
hermano menor poco por encima de la de la perra, pero su ausencia
le hizo echarle de menos y, por momentos, exasperarse ante su
obcecacién por Aniko.

Una de esas tardes en que su hermano se hallaba desaparecido,
Robert decidié que estaba aburrido de vagar solo por los campos y
prefirid acercarse a caballo a saludar a los Russell, a los que no
habia visitado desde su llegada. El recorrido era mas corto tomando
el camino de postas, pero buena parte de él atravesaba llanuras de
cereal ya recogido, sin nada que proporcionara sombra en un dia
excepcionalmente calido, asi que eligié el mas largo, que cruzaba el
parque arbolado que rodeaba Fernwell. El calor afectaba también a
su montura, que se negaba a trotar; dejé que fuera a su ritmo y sus
pensamientos volaron a su prima Fanny, de la que habia recibido
una carta lacrimdgena que le preocupaba.

Si la jaca no hubiera relinchado a su paso, no la habria visto.
Estaba quieta al pie de un castafo, a un lado del sendero, vy la silla
vacia le hizo temer que su jinete hubiera sufrido un accidente. Al
acercarse, sin embargo, vio que las riendas estaban atadas a una
rama; quien quiera que fuera que la montara, no habia caido, sino
que habia elegido seguir a pie. Resultaba todo muy extraio, la silla
era de mujer, y una dama nunca cabalgaba sola. Ademas, le hubiera



sido muy dificil descabalgar sin ayuda o, al menos, un taburete o
tronco al que encaramarse para bajar de la silla. Mientras acariciaba
el cuello del animal, preguntandose qué hacer, un ruido entre las
ramas le hizo levantar la vista. Siete u ocho metros por encima de su
cabeza, Anikd estaba sentada sobre una rama y se aferraba al
tronco con una mano mientras sujetaba con fuerza algo con la otra.

—iQué demo...! éQué esta haciendo ahi arriba, senorita?

—Espero a que venga Charles con una escalera.

—¢Charles? éMi hermano le ha permitido trepar a un arbol sin
hacer nada por impedirlo?

—Hubiera subido él, pero no pudo —aclar6 Anikd, afadiendo
compasiva—: Sufre vértigo, ésabe?

—Por supuesto que lo sé, lo que no entiendo es por qué no le
prohibio subir.

—Porque no puede. Nadie mas que tio Henry o tia Sophia puede
prohibirme nada.

Anikd adelantd la barbilla con una expresidon tozuda que hizo
entender a Robert que el asunto se habia discutido antes. Estaba
claro que Charles no habia salido vencedor y que ni él ni nadie
hubiera podido impedir, salvo por la fuerza, que esa chiquilla
testaruda trepara al arbol.

—¢éPor qué lo hizo?

Anikd separd la mano que tenia en el regazo dejando ver un gatito
minusculo que maulld asustado.

—Lo descubrimos ayer. No sé como logré subir, pero era incapaz
de bajar. Estd muerto de hambre, pero aunque pusimos leche y
jamodn en el suelo y lo dejamos solo toda la noche, no se atrevid. Asi
que hoy decidi subir a por él.

—Y ha trepado hasta ahi... écon faldas?

—Y no sabe que estorbo han sido —confirmd Anikd, exasperada—.
Es desesperante ser mujer. Tienes que montar a caballo en unas
sillas incomodisimas y trepar con las enaguas enredandosete
continuamente entre los pies.

—Creo que no se espera que las damas trepen a los arboles.

—ilLas damas en Inglaterra no pueden hacer nada! Ni correr, ni
saltar, ni pescar, ni cazar, nada de nada. Me sorprende que no les



crezcan telaranas, siempre sentadas en la misma butaca.

A Robert, la conversacién, por extrafias que fueran las
circunstancias, empezaba a resultarle divertida.

—¢éNo son asi las damas hungaras?

Anikd hizo ademan de encogerse de hombros y, al hacerlo, se
soltd del tronco al que se agarraba y estuvo a punto de caer.
Durante unos segundos en los que a Robert se le detuvo el corazon,
luchd por recobrar el equilibrio. Lo logrd, pero no pudo evitar que el
gatito, asustado por sus movimientos, escapara de sus manos Yy
cayera. Lo hizo sobre un montén de helechos que amortiguaron el
golpe, e inmediatamente se volvid a poner en pie y se alejo
corriendo.

—(Esta bien?

—¢éHa visto qué desagradecido? Ni ha mirado hacia atras.

—\Voy a subir a cogerla, no sé lo que puede tardar Charles y no
creo que esté segura ahi.

—No hace falta —asegurd Aniko—. Ahora que tengo las dos
manos libres, creo que puedo bajar yo.

Empezd a hacerlo, indiferente a las suplicas de Robert, que intentd
convencerla de que le esperara, o al menos esperara a que llegara
Charles con la escalera. Cuando comprendid que era inutil, cambid
sus suplicas por instrucciones, indicandole desde abajo qué rama
utilizar como asidero y cual como el peldafo siguiente. En eso tuvo
mas éxito y Anikd fue siguiendo los pasos que le dictaba sin
quejarse. Los dos estaban demasiado concentrados en conseguir
que bajara sin descalabro como para preocuparse de que, para
mayor seguridad, Anikd se hubiera arremangado las faldas y las
enaguas, haciendo un nudo con ellas que dejaba al descubierto,
hasta poco mas arriba de las rodillas, unas piernas enfundadas en
pololos y medias. Cuando alcanzé la rama mas baja, a unos dos
metros del suelo, Robert alzd los brazos y la aferré por la cintura,
llevandola con delicadeza hasta el suelo. Fueron solo unos segundos
de los que le quedod la sensacion de levedad y de la firmeza del talle
que habia abrazado y el recuerdo de su suave olor a lavanda y
sudor. Un conjunto de impresiones perturbadoras, que debian de ser
parecidas a las de Anikd, porque por primera vez parecia confusa



mientras se soltaba las faldas y las alisaba como podia. Robert sintio
una imprevista ternura por la joven.

—Entonces, élas damas hdngaras no son como las inglesas? —
preguntd con intencion de salvar el momento de incomodidad.

—No sé bien cdmo son las damas hingaras. Bueno, si, una, mi tia
abuela Bertha, que vivia con mi abuelo y conmigo. Pero tenia
muchisimos afios, asi que no se podia esperar que pescara 0
corriera. —Anikd se pard a reflexionar y al final movid la cabeza
negando—. No, no creo que las damas hungaras sean muy distintas
de las inglesas. Creo que el que yo hiciera todo eso era cosa de mi
abuelo.

—¢De su abuelo?

—Si. Decia que el que su hijo hubiera tenido la insensatez de
engendrar una nifa no era razén para que él se quedara sin un
nieto. Por eso me llamaba Bertie y me dejaba usar pantalones
cuando cabalgaba.

Robert la escuchaba entre la fascinacién y la compasion por la
nifia criada por semejante excéntrico.

—¢Esas decisiones eran bien vistas por las familias del vecindario?
—pregunto con incredulidad.

—No las tratdbamos. Eramos los Unicos magiares de la zona,
todos los demas eran austriacos instalados alli por el emperador. Mi
abuelo odiaba al emperador Francisco I. Consiguid arruinar y
expulsar a todos los nobles magiares de Bacs-Kiskun. A todos salvo
a él.

Para sorpresa de Robert, una lagrima resbalé por la mejilla de
Anikd, que se la secd con el pufio antes de sequir:

—Y ahora él ha muerto y la casa esta en ruinas. Sigue siendo mia,
pero el abuelo tuvo que ir vendiendo todas las tierras. Cuando
murid, no quedaba mas que la casa y un poco de terreno alrededor.

No hubiera sabido cdmo consolarla, pero afortunadamente no tuvo
que hacerlo, porque el ruido de los cascos de un caballo les
interrumpid. Era Charles, que llegaba llevando ante él, atravesada
sobre la silla y sujeta con una mano, la ya innecesaria escalera. Al
verlos, se detuvo, dejé caer al suelo con alivio su aparatosa carga y
siguid hasta llegar junto a ellos.



—iBertie, conseguiste bajar! {Estas bien? —dijo desmontando de
un salto.

—iCasi me resbalé y el gatito se cayd, pero no le pasé nada!

—iEstaba preocupado! Sé que tardé mucho, pero no habia forma
de coger la escalera del establo sin que me vieran...

—iBajé yo sola! Bueno..., tu hermano me ayudd.

Se habian tomado de las manos y, llenos de excitacién, se ponian
al corriente el uno al otro de sus andanzas olvidados de la presencia
de Robert hasta que la mencién de Anikd hizo que los dos se
volvieran a mirarle.

—Pasé por casualidad y vi la jaca —explicé.

—iQué suerte! —exclamé Charlie, dandole palmadas en la espalda
—. No sabes como te lo agradezco.

Le miraba con la misma admiracion y gratitud con que lo habia
hecho a los siete anos, el dia en que consiguié sacarlo del fondo del
estanque al que habia caido sin saber nadar, y todas las veces en
que después le habia salvado de las consecuencias de una infancia
azarosa. Para Charles, Robert era el angel guardidan con que la
Providencia le habia obsequiado al nacer, y Robert habia acabado
por asumir sin cuestionarlo ese papel.

—En absoluto. Creo que sera mejor que acompaies a la seforita a
casa y devuelvas la escalera.

Esperd a que su hermano montara y le ayudo a cruzar la escalera
sobre la silla. Luego, sujetd las riendas de la jaca junto a un tocén
mientras Aniko la montaba. Hecho esto, monto él también.

—iCrees que podras arreglartelas tu solo para trasportar vy
devolver la escalera?

—iClaro!

—iYo le ayudaré! Inventaré alguna razon para alejarlos a todos.
Soy muy buena inventando historias.

Los dos amigos se miraron sonrientes y Robert se sintid
absurdamente excluido.

—Bien, entonces sigo mi camino.

—Hasta la noche, Robert.

—Adids, sefior Burnsyde, y muchas gracias por ayudarme —se
despidid Anikd, muy formal, con una inclinacidn de cabeza que le



hizo sentirse muy viejo.

Se alejaron hacia Fernwell, manteniendo los caballos
obligadamente separados por la escalera. Eso les hacia levantar la
voz para hablar, y sus comentarios y sus risas le acompanaron hasta
el recodo del camino. No tenia sentido seguir hacia la casa de los
Russell, llegaria ya cerca de la hora de la cena y, en cualquier caso,
por alguna razon el plan habia perdido su atractivo. Volvid
lentamente a Burnsyde House dando vueltas a la pequena aventura
de la tarde, las revelaciones de Anikd, que en buena medida
explicaban la intrepidez y el descaro de la jovencita, la indisimulada
adoracion que Charlie sentia por ella y su incapacidad de frenarla en
sus locuras.

Todas esas ideas volvieron a su mente poco después cuando,
sentado en la sala de su madre y aparentemente sumido en la
lectura, dejo caer el libro y le pregunté de improviso:

—éNo crees que Charlie se esta poniendo un poco en ridiculo
yendo detras de la muchacha Dawson como un perrito?

Sarah levantd la vista de su labor y le mird algo sorprendida.

—¢En ridiculo? No creo. Es cierto que siempre estan juntos, pero
es lo normal, en los alrededores no hay otros chicos de su edad. Lo
cierto es que Aniké le ha venido como agua de mayo a Charles,
hubiera muerto de aburrimiento sin ella.

Bajo de nuevo la vista a la costura y calld6 unos segundos,
reflexionando, antes de prosequir:

—¢Piensas que puede hacerse pesado en Fernwell? La verdad es
que siempre habéis entrado y salido de alli a vuestro gusto, al fin y
al cabo las familias tienen amistad desde hace muchas generaciones.
Creo que, si estorbara, Sophia me haria algin comentario discreto.

—Puede que no sea a lady Dawson a la que estorbe.

—¢Estabas pensando en «los otros Dawson»? Si, tienes razdn,
supongo que ellos preferirian no verle tanto. Aunque, en realidad,
quien les sobra es Anikd. Dios mio, el otro dia tuve que soportar una
visita de Grace dedicada en exclusiva a la terrible educacion de la
pobrecilla y a la ceguera de Sophia y sir Henry con ella.

Robert, que habia soportado larguisimos mondlogos de Aloysius al
respecto, emitid un grufiido de conmiseracion.



—En todo caso, yo me referia mas bien a la muy poco discreta
admiracién de Charles por la muchacha. No me parece adecuado
que un joven vaya asi, con el corazon en la mano.

Sarah recordaba perfectamente el comportamiento de Robert tres
afos atrds, cuando en su primera temporada londinense cayo
rendido a los pies de una jovencita que, como era evidente para
todos salvo el implicado, lo habia utilizado para darle celos al
caballero en el que estaba realmente interesada. La factura de la
florista habia sido simplemente monstruosa esa primavera, lo mismo
que el gasto en las pomadas requeridas para conseguir el efecto de
artistico despeinado que era la moda. Por no hablar de Ia
desesperacion de Samuels, su ayuda de camara, que tenia que
planchar y almidonar dos o tres camisas y media docena de corbatas
al dia. Sarah se habia sentido muy orgullosa de la dignidad con la
que Robert encajoé el éxito de la estrategia de la joven, y habia
sufrido con él, consciente de que la mejor manera de ayudarle era
fingir que no se habia dado cuenta de nada.

La experiencia habia dejado huella, porque Robert no habia vuelto
a cortejar a ninguna joven de las docenas que se presentaban cada
ano. Al contrario, aunque se suponia que las damas no se enteraban
de esas cosas, Sarah sabia perfectamente que se habia embarcado
en una relacién cédmoda y poco exigente para ambas partes con una
viuda acomodada mas de diez afios mayor que él. La susodicha
habia tenido incluso la desvergiienza de acercarse a Sarah cuando
se encontraron paseando por Hyde Park para asegurarle con un tono
casi maternal que no debia preocuparse, porque Robert estaria
seguro con ella hasta que llegara el momento de cumplir sus
deberes familiares. Una desverglienza inmensa, pero la mujer
parecia sincera y, para su propia sorpresa, a Sarah le tranquilizo.

—En qué piensas?

—Nada, hijo, recuerdos que me vienen a la cabeza.

—Decia que quiza fuera prudente apartar a Charles de la chica
Dawson, antes de que sus sentimientos se hagan mas profundos.

—Creo que das a la amistad de esos dos crios una relevancia que
no tiene, Robert. En todo caso, es una alianza que ni tu padre ni yo
veriamos con desagrado.



—éNo? —se sorprendid Robert—. Estoy seguro de que sir Henry
hara un esfuerzo por Anikd, pero dudo mucho que las rentas de
Fernwell le permitan grandes ahorros.

—Quiza no haya que recurrir a esas rentas, Sophia...

Sarah se interrumpid, consciente de haber estado a punto de
traicionar una confidencia, y bajé la mirada hacia su labor,
aparentando estar muy ocupada con ella. Robert entendié la
situacion y no preguntd mas, pero se quedd pensativo. ¢Pensaba
lady Dawson acudir a su propia dote para proveer la de Anikd? Si asi
fuera, levantaria un revuelo considerable entre su familia Ashfield,
hermanos y sobrinos, porque la norma era que si no habia
descendencia la dote volviera a la familia de la esposa.



Capitulo V

Aloysius habia cogido la costumbre de dejarse caer con frecuencia
por Burnsyde House después del mediodia, ostensiblemente para
saludar a Sarah, pero mas probablemente, o asi lo creian todos los
Burnsyde, para escapar del control de sus padres. Una de esas
tardes llegé portador de una invitacién de lady Dawson. Iba a dar
una cena el sabado para presentarles a un pariente lejano, hijo de
una hermana de los abuelos de sir Henry y el sefor Dawson, que
llegaria el jueves. Seria algo intimo, solo el sefior McIntyre, los
Burnsyde y los Dawson.

—éMclntyre? ¢El sefior Albert McIntyre? —preguntd Sarah.

—Asi es, sefiora, ese es su nhombre de pila.

—Si, recuerdo que lo conoci en casa de los Ashfield al final de la
temporada en que Sophia y yo fuimos presentadas. Ella se acababa
de prometer con sir Henry y me lo presentaron como un pariente
suyo.

—Es un caballero bastante conocido —dijo Aloysius con cierta
pomposidad.

—Una relacién de la que enorgullecerse —intervino Benjamin—.
Albert McIntyre ha ocupado puestos de responsabilidad en el
gobierno y fue primer secretario para Irlanda durante bastantes
anos.

—Asi es, sefior. Mi padre le tiene un gran respeto y nunca ha
dejado de mostrarle la consideracion que merece.

—Debe de ser un caballero de cierta edad ya, éno? —intervino
Robert.

—Creo que ha cumplido los ochenta anos.

—Eso explica que lady Dawson no quiera cansarle con una cena
multitudinaria.

—Creo que mas bien se debe a que Anikd cenara con nosotros —
aclard Aloysius con evidente desaprobacion.



—Muy correcto —aprobd Sarah—, al fin y al cabo, sera presentada
la proxima temporada y ha llevado siempre una vida muy retirada.
Conviene que vaya acostumbrandose al trato social, y una pequefa
cena con la familia y algunos amigos intimos es un primer paso
adecuado.

—Personalmente, lo considero una decisién imprudente —intervino
Aloysius—. La educacién de mi prima no es todo lo buena que sus
parientes deseariamos y podria dejar en una situacion comprometida
a sus tios frente a un pariente que, como usted misma ha sefialado,
es un personaje publico relevante.

—iPor favor, Aloysius! —salté Sarah con enfado indisimulado.
Luego, en un intento de suavizar su reproche con una broma, afiadio
—: Hablas como si temieras que la pequena fuera a encender un
puro. La crianza de Anikd, aunque no se ajuste a los patrones
britdnicos, ha sido esencialmente como debia ser, y resulta
encantadora.

—Es usted muy buena, sefiora —respondid Aloysius con una
inclinacion.

Los tres Burnsyde presentes interpretaron correctamente la
contestacion como «es usted una ingenua» y dos de ellos al menos
se resintieron.

—No creo que sir Henry y lady Dawson sientan el menor temor
por la conducta de la senorita Dawson —dijo Robert—, puesto que
han invitado a Fernwell a una persona prominente como el senor
McIntyre para presentarsela.

—Tengo entendido que ha sido él el que ha propuesto la visita. Al
parecer, la madre de Anikd era su ahijada y tiene mucho interés en
conocer a la que denomina «la pequena hingara».

La tarde del sabado, los cuatro Burnsyde fueron introducidos en
una sala en la que, para mayor solemnidad y aunque habia luz
natural, las cortinas habian sido corridas y encendidos los
candelabros. Les recibid, de pie junto a sir Henry, un caballero de
cabellera blanca y abundante, que se mantenia erguido pese a la
edad y que se adelantd para recibir con una profunda reverencia a
Sarah.



—iSefiora Burnsyde! Qué placer es volver a verla. Aunque cuando
la conoci era todavia la encantadora lady Sarah Shelby.

—Senor McIntyre —respondid Sarah con la leve inclinacidn que
correspondia y alargando una mano—. No puedo creer que recuerde
nuestro encuentro.

—Imposible olvidarla.

Los dos hermanos Burnsyde cruzaron una mirada divertida ante la
galanteria anticuada del anciano. Las presentaciones se
generalizaron y casi enseguida el sefior McIntyre se encontrd
sentado en un tresillo junto a las seforas, mientras los caballeros
permanecian en pie, formando un semicirculo frente a ellos. Solo
entonces se dio Sarah cuenta de una ausencia y pregunto:

—Y Anikd? éDdnde esta?

—Aqui, sefiora —respondié la joven, que habia permanecido un
poco alejada mientras se recibia a los invitados.

—\Ven, criatura, équé haces ahi sola? Ven a sentarte con nosotros
—dijo carinosamente Sophia, haciendo una senal a Charles para que
acercase una silla.

Anikd avanzd con repentina timidez y se sentd en la silla que le
ofrecian, sin atreverse a responder al guifio de su amigo. Llevaba un
vestido de muselina color melocotdn bordada con diminutas flores
blancas, y el pelo recogido en la nuca con cintas de satén del mismo
tono, salvo por los cortos rizos que se habian dejado
cuidadosamente sueltos y enmarcaban su cara, un poco sonrojada al
sentirse centro de las miradas. La elegancia de su cuello quedaba
destacada por el peinado, un escote algo mas bajo de lo que
acostumbraba y una gargantilla de perlas. Puede que no fuera una
belleza, pero resultaba indudablemente atractiva, y todos los
caballeros la contemplaron con admiracion y, en el caso de Charles,
al que Robert estudiaba disimuladamente, con posesivo orgullo.

—iQué bonito collar! —exclamé Sarah, admirando la calidad de las
perlas—. No te lo conocia. Claro que nuestras cenas hasta ahora han
sido informales.

—Es nuevo. Me lo ha regalado mi tio Albert —explicd Anikd,
dirigiendo una mirada de agradecimiento al sefior McIntyre.



—Es igual al que regalé a tu madre cuando debutd en sociedad.
Me daras una alegria si lo llevas en tu primer baile.

—Lo haré, por supuesto.

—Es un regalo muy generoso —asegurd Jonathan en tono casi
desaprobatorio—, teniendo en cuenta lo lejano del parentesco.

—Desgraciadamente, no tengo parientes mas cercanos. El apellido
McIntyre se pierde conmigo, y por parte de mi madre solo estais
Henry, td y esta preciosa nina.

—Y Aloysius —apostilld Grace.

—Y Aloysius, claro —corroboré Albert con afabilidad—. Aunque
reconozco que sentia especial afinidad con mi querida Claire y
espero recuperar un poco a mi ahijada en su hija.

Anikd miraba al suelo con las manos entrelazadas en el regazo,
incdmoda por sentirse el centro de la conversacion. Nunca antes, en
la media docena de veces en las que habian coincidido, la habia
visto Robert dar muestras de timidez, y se sintié sorprendido al ver
que estaba ruborizada. Bien, era una actitud mucho mas apropiada
para una joven recién salida del cuarto de estudios que su
espontaneidad habitual, asi que «los otros Dawson» podian respirar
tranquilos. Su mirada, como sus pensamientos, resbald hacia ellos, y
lo que vio le hizo dar un respingo. Grace tenia una expresion de
enfado, pero eso era explicable: el sefior McIntyre mostraba mucho
mas interés en Anikd que en su primo Aloysius, y eso, para una
mujer como Grace, que solo vivia para su hijo, era una ofensa dificil
de perdonar. Mas incomprensible resultaba la rabia que Jonathan
intentaba controlar, pero que delataban la presion de su mandibula y
la dureza con que miraba a la joven.

El mayordomo entrd, avisando de que la cena estaba lista. Sir
Henry ofrecié su brazo a Sarah y el sefor McIntyre el suyo a Sophia,
dejando a Grace a cargo de Benjamin. Jonathan eligid ignorar a
Anikd e interpeld Charles, que habia dado dos pasos en direccion a
Su amiga, con una pregunta que le mantuvo a su lado mientras se
dirigian al comedor, acompanados por un Aloysius olvidado de su
prima. Tuvo que ser Robert quien le ofreciera su brazo, que ella
tomo con mucha mayor naturalidad de la que habia mostrado hasta
entonces.



—éiQué le pasa? —preguntd Robert, sin pensar—. Lleva toda la
noche comportandose como una liebre asustada.

Era una indiscrecion, y se arrepintio apenas lo habia dicho, pero
Anikd no parecio sentirse molesta por ella.

—Es mi tio Albert, y el collar, y la ropa... iTodo! —susurrd, con
tono tragico—. iEs tan amable y se parece tanto al abuelo! No
quiero decepcionarle, pero sé que lo haré. Diré algo inconveniente y
le pareceré descarada, lo sé. A tia Grace se lo parezco
continuamente.

—No hara nada de eso —la tranquilizé6 Robert, con una seguridad
que no sentia—. La sefiora Dawson habla asi porque en sus tiempos
las jovenes tenian una educacidn mucho mas estricta. Usted sabe
comportarse muy bien.

Aniko le dirigid una sonrisa de gratitud conmovedora, levantd la
barbilla y se puso mas derecha. Robert se sinti6 como un general
que ha arengado con éxito a sus tropas y la condujo hasta el
comedor.

—¢éSe sentara a mi lado?

Tenia la cara alzada hacia él y le miraba con ojos grandes vy
asustados. Era dificil negarse y, en cualquier caso, los miembros de
mas edad habian ocupado sin mucha formalidad los dos extremos de
la mesa, alrededor de los anfitriones. La llevd hasta una de las sillas
de en medio y se sentd a su lado. Charles, que habia conseguido
librarse de Jonathan, se deslizd al otro. Anikd, protegida por ambos
flancos, parecid revivir e incluso fue capaz de responder a las
preguntas que de vez en cuando le dirigia el sefior McIntyre con algo
de su vivacidad habitual. Cuando terminaron de cenar y las damas
se levantaron para retirarse, fue una Anikd triunfante la que se puso
en pie y salié con ellas.

Se levantd la mesa y aparecieron las copas y el oporto mientras
los caballeros se reagrupaban alrededor del anfitrion. En ese
momento de revuelo, Charles desaparecié. Su ausencia parecio
pasar inadvertida para todos salvo para su hermano y su padre, que
dirigid una mirada interrogadora a su primogénito y, ante el leve
encogimiento de hombros de este, hizo un gesto igualmente discreto



de exasperacién. Estaba claro que Charles habia preferido la
compafiia de las sefioras.

La conversacion se hizo general. Se hablaba de caballos, de
politica o de las leyes de importacion, saltando de un tema a otro sin
profundizar mucho. En algin momento se menciond el billar y el
sefor McIntyre comentd su entusiasmo por el juego. Sir Henry le
ofrecid inmediatamente una partida y la sobremesa llegd a su fin,
con sir Henry, el sefior McIntyre, Jonathan y Robert encaminandose
a la sala de billar, mientras Benjamin y Aloysius se reunian con las
damas.

Los cuatro caballeros, llevando ellos mismos sus copas y la botella
de oporto, se dirigieron hacia la sala decidiendo cdémo formar los
equipos. Sir Henry iba el primero, abrio las dos hojas de la enorme
puerta a la vez y cedid el paso a sus invitados. Estos no llegaron a
entrar, detenidos en el umbral por la exclamacion de asombro y
horror de Anikd, a la que habian interrumpido en el momento en
que, volcada sobre la mesa, apuntaba el taco hacia la bola blanca. El
mundo parecio detenerse y, en ese intervalo de inmovilidad, Robert
pudo grabar la expresion de desmayo de su hermano, la de horror
de Aniko, el asombro de sir Henry y el sefor McIntyre y, lo mas
curioso de todo, la feroz expresidon de triunfo de Jonathan Dawson.
Un momento después, la carcajada del sefior McIntyre rompié el
hechizo.

—iAsi que la chiquilla juega al billar, Henry! ¢Cémo no me habias
dicho nada? éLa ensefaste tU?

—No tio, no sabia que jugaba.

—éAh, no? &Y quién te ensefd, jovencita?

—NMi abuelo, sefor. No habia nadie mas en casa con quien pudiera
jugar, asi que tuve que aprender muy deprisa.

—éSabes que fui yo el que ensend a tu tio Henry y a tu madre a
jugar?

—¢A... @ mi madre?

—A mi pequena Claire, si. El primer verano que pasaron en
Brighton conmigo. Me llevé una buena regafiina de tu abuela, claro.
De lo mas impropio, dijo, pero yo no iba a permitir que la pequefia
se aburriese viéndonos jugar a su hermano y a mi.



—Y resultd mejor jugadora que yo —reconocid sir Henry con una
sonrisa.

—Hay que averiguar si su hija ha heredado sus habilidades. éTe
parece, Henry, que tU y yo renunciemos a jugar y veamos coémo
estos dos pillos se defienden frente a Jonathan y el joven Burnsyde?

—De mil amores, tio.

—No sera necesario —intervino Jonathan, livido—. Se me han
quitado las ganas de jugar, creo que me reuniré con las sefioras.

—No, no, no es necesario...

—Por favor, insisto.

Sin esperar mas contestacidon, el sefior Dawson se dio media
vuelta y salié de la habitacidn, mientras sir Henry y el sefor
Mclntyre le miraban sorprendidos.

—A mi tampoco me importa no jugar, sefior —anuncié Robert—. Si
usted juega con la seforita, y sir Henry con mi hermano, me ofrezco
a arbitrar.

El sefior McIntyre se resisti6 un poco por pura férmula, pero
cuando sus protestas fueron desechadas, se frotd las manos
encantado y se acercé a la mesa. Eligid un taco, puso una mano
sobre el hombro de Aniko y, con una sonrisa radiante, anuncio:

—Vamos a darles una leccién de juego, éverdad?

Y la dieron. Sir Henry y Charles eran jugadores mas que correctos,
pero el sefor MclIntyre era un experto y Aniké habia sido entrenada
desde muy tierna edad por un abuelo exigente: apenas dieron
oportunidad de juego a sus oponentes. Alcanzaron los trescientos
puntos fijados como meta sin que sus contrarios hubieran podido
usar los tacos mas de una docena de veces. Con cada tanto que
anotaba Aniko, el rostro del sefior McIntyre resplandecia de placer, y
cuando en una jugada decisiva combind un cannon con el losing
hazard y se anotd los cinco puntos que les daban la victoria, se dejo
llevar por el entusiasmo y la abrazd. Anikd no se inmutd, al
contrario, respondid al abrazo con un sonoro beso.

—iDios te bendiga, querida! —dijo el sefor MclIntyre, emocionado
—. Ha sido una de las noches mas divertidas de estos Ultimos afos.
iQuién me iba a decir a mi que en un lugar tan remoto como
Bacsalmas se practicaria el billar inglés!



—Creo que mi abuelo lo aprendid aqui. Vivid varios afios en
Inglaterra cuando era joven, por eso quiso que mi padre estudiara
en Oxford —aclard Aniko.

Estaba radiante, olvidados por completo los temores que habia
sentido al principio de la velada. Era imposible no sentirse atraido
por esa criatura exdtica y vital, que martirizaba con sus travesuras a
los que la rechazaban, pero se volcaba por obtener la aprobacion de
los que le mostraban afecto. Robert comprendia el carifno que
despertaba en lady Dawson y sir Henry, e incluso en sus propios
padres. Comprendia también la fascinacion de Charles, porque,
aunque le resultaba inaceptable reconocerlo, empezaba a
compartirla.



Capitulo VI

La visita del sefior McIntyre resultd un completo éxito. El anciano
estaba encantado con su joven sobrina y pasaba la mayor parte del
dia con ella y, frecuentemente, con Charles. Pescaban, jugaban al
créquet y, a escondidas de lady Dawson, empezaron también a
ensefiar a Anikd juegos de cartas. Las noches, invariablemente, y
tanto si habia visitas como si no, acababan en la sala de billar.

En Fernwell nadie encontraba inconvenientes a este programa
salvo los sefiores Dawson, que parecian considerar un agravio
personal la simpatia que el sefior MclIntyre sentia por la joven y el
tiempo que le dedicaba. Grace le ofrecid repetidas veces la compafiia
de Aloysius como alternativa, tanto para la caza como para la pesca
o el billar, y el sefior MclIntyre, con toda cortesia, aceptd al menos
una vez cada propuesta. Pero Aloysius era un joven de aficiones
intelectuales, que sufria viendo sus botas embarrarse en la orilla del
lago y preferia pasear en el calesin de su tia a trotar campo a través.
El dia en que, jugando al billar, golped por error la bola roja y la
lanzd fuera de la mesa y contra el estdbmago de Charles, el tio Albert
dijo que habia riesgos que a su edad no podia asumir y que las
Unicas actividades que veia posible compartir con Aloysius eran la
conversacion y el whist. El propio Aloysius refirid este comentario a
Grace, intentando convencerla de que les dejara en paz. Grace se
sinti®¢ mortalmente ofendida, y el resto de la estancia del sefior
McIntyre practicamente no le dirigid la palabra, salvo cuando la
minima cortesia lo hacia indispensable. Ella lo consideré una
venganza refinada y casi cruel; el sehor McIntyre no se dio cuenta.

Jonathan no compartia la confianza de Grace en el encanto
personal de Aloysius, asi que la compania alternativa que ofrecid fue
la suya propia. No tuvo éxito porque el sefior McIntyre habia pasado
la mayor parte de su vida rodeado de caballeros de gran, mediano o
ningun talento, y la de otro mas no le interesaba. En cambio, desde
que sus sobrinos llegaron a la edad adulta, hacia mas de veinte



anos, no habia tenido alrededor gente joven, alegre y entusiasta, y
encontraba que lo habia echado de menos.

—Cuanto siento tener otros compromisos, me hubiera gustado
poder alargar mi visita —suspird la mafiana de su partida.

—Es una lastima —asintio lady Dawson—. Vamos a echarle mucho
de menos, sobre todo la pobre Anikd. Les pierde a usted y a Charles
la misma semana, esta desolada.

—¢Charles? iAh, por supuesto, empieza las clases en Cambridge!
iPobre Anikd! éDdnde esta? Queria pasar la tarde con ella, mafiana
quiza no la vea antes de irme.

Nadie fue capaz de encontrar a Anikd, que habia salido después
del desayuno, y de la que no se sabia nada desde entonces. Se la
supuso merodeando en compafiia de Charles, pero cuando este llegd
a primera hora de la tarde, también dispuesto a despedirse, los
Dawson empezaron a preocuparse. No habia mandado ensillar su
jaca, asi que no podia estar muy lejos. Se enviaron criados a
buscarla en los sitios mas previsibles: la cocina, donde la perra de sir
Henry criaba a sus cachorros; el muelle del lago, donde solia
sentarse a pescar; y el huerto de manzanos. En un rapto de
inspiracion, Sophia recordd que era jueves, el dia en que la mujer
del granjero horneaba, y envid a una pinche a preguntar si Aniké le
habia hecho una visita.

Mientras la busqueda se hacia general en Fernwell, Robert, que
habia ido al pueblo a interesarse por uno de los pensionistas de su
padre, volvia a su casa atravesando el parque de la propiedad de los
Dawson. Cruzd por delante del castafio al que habia trepado Anikd
hacia menos de un mes y recordd con un reldampago de ternura el
encuentro. Ternura y algo mas, a lo que preferia no poner nombre.

Quiza porque estaba pensando en ella creyé que imaginaba verla
de nuevo, sentada al pie del arbol. Pero no, no era un espejismo, era
Anikd hecha un ovillo, abrazandose las rodillas con los brazos y con
la cara escondida contra ellas. Asustado, se acercé al trote vy
desmontd de un salto.

—¢Se encuentra bien?

No obtuvo respuesta y eso le hizo asustarse aliin mas. Se arrodilld
al lado de la joven, llevé dos dedos bajo su barbilla y le hizo levantar



la cabeza con suavidad. Dos ojos tragicos le miraron sin verle. Las
lagrimas habian marcado dos surcos en un rostro manchado de
barro y el cuerpo aun temblaba por los hipidos del llanto.

—¢éLa ha tirado el caballo? ¢Se ha hecho dano?

Aniko se limitd a negar con la cabeza y redobld el llanto. Robert no
habia visto nunca llorar a una mujer y el desconsuelo de la joven le
aterraba. Su primer instinto fue salir corriendo. Era imposible, y por
eso siguid el segundo, apenas menos inaceptable, y la abrazd. Una
mujer le hubiera rechazado horrorizada, pero Anikd era poco mas
que una nifa, lo bastante inocente como para saber interpretar la
intencion del abrazo y responder refugiandose en él como un
cachorro perdido.

Dejo que llorara con la cara escondida en su cuello, sintiendo las
lagrimas tibias que resbalaban por él. Habia empezado a acariciarle
el cabello sin darse cuenta, murmurando palabras y frases absurdas:
«No es nada, no es nada». «Ya, ya pasd». Sin sentido, porque no
sabia qué «no era nada» ni qué habia pasado ya. A pesar de su
incoherencia, cumplieron su propdsito tranquilizador, porque los
sollozos de Anikd se fueron calmando hasta detenerse. Todavia
permanecid un momento en sus brazos, mientras su respiracion se
normalizaba y dejaba de hipar. Después se separdé un poco, lo
necesario para mirarle, sonreirle con los ojos aun llorosos vy
apartarse con una mano mugrienta los rizos negros que le caian
sobre la frente. Robert dejd caer de mala gana los brazos,
deshaciendo el nido en el que la habia recogido.

—¢Tiene un pafiuelo, por favor? He perdido el mio.

Sacd del bolsillo de la chaqueta su pafiuelo y se lo pasé. Ella lo
uso primero para limpiarse como pudo los ojos y la cara y luego para
sonarse enérgicamente. Miro la tela estrujada y sucia y decidio:

—Va a ser mejor que no se lo devuelva hasta que lo hayan lavado.

—Quiza si.

Los dos levantaron la vista del panuelo, se miraron vy, sin saber
bien por qué, se echaron a reir.

—Pensara que estoy loca.

—No, pienso que esta muy triste y querria saber por qué.



Anikd dudo y por un momento Robert temié que volviera a llorar.
Sin embargo, no lo hizo. Le miré con gravedad y explico:

—Es por tia Grace.

—ile ha pasado algo a su tia Grace? —preguntd él,
desconcertado.

—No, no, es por lo que me dijo.

—éQué le dijo? —Robert notd que Anikd se retraia, y afadié—:
Conozco a sus tios desde que naci, me consideran como de la familia
y creo que le dirian que puede confiar en mi.

Anikd le mird con seriedad y asintio.

—Es que anoche, en la cena, mi tio Albert dijo que, como sera mi
primera temporada en Londres, nos cedera su palco de la Opera
para que podamos ir siempre que lo deseemos. No he ido nunca a la
Opera y no sé si me gustara, pero la tia Sophia dijo que era
terriblemente generoso y se lo agradeci® mucho, asi que se lo
agradeci yo también.

Le mird con timidez, como si temiera que juzgara mal su falta de
entusiasmo por la Opera, 0o quiza su incapacidad de apreciar un
obsequio tan generoso.

—Esta manana, cuando bajé a desayunar, no habia nadie mas que
la tia Grace en el comedor y empezd a regafiarme. Me dijo que yo,
que ni siquiera era una Dawson, estaba ocasionandoles a todos unas
molestias y unos gastos tremendos que no parecia valorar o
agradecer. Y que debia recordar cual era mi sitio, el de una huérfana
recogida por caridad, y ser mas humilde y obediente y no una
descarada.

Se le habia roto la voz y volvia a estar al borde del llanto. Robert
consiguiod callarse la opinidon que le merecia Grace Dawson y la
transformd en un ponderado comentario del que hasta su madre se
hubiera sentido orgullosa:

—Ya le dije una vez que su tia Grace ha sido educada en otra
época y con otros principios, unos principios duros e inflexibles que,
afortunadamente, han caido tan en desuso... —Iba a decir «como la
propia sefiora Dawson», pero se contuvo y terminé—: como los
turbantes de terciopelo que se obstina en llevar cuando recibe en
casa.



—Dijo que a la tia Sophia le sienta mal el clima de Londres y que
tendra que ir por mi culpa.

—Conozco a lady Dawson desde hace veinticinco afios y no ha
dejado de ir a Londres una sola temporada.

—Entonces..., épor qué dijo eso la tia Grace? —le preguntd Anikd,
asombrada.

De nuevo, Robert tuvo que morderse la lengua y elaborar una
respuesta menos hiriente que la que consideraba la verdad.

—Supongo que pensd que si decia que para lady Dawson era un
sacrificio ir a Londres usted lo agradeceria mas.

—Pero es verdad que mi presentacidn va a suponer un gran gasto,
y que no soy una Dawson, como ellos.

—Es usted la Unica sobrina de sir Henry, la hija de su Unica
hermana. Es su pariente mas cercana. Dudo que el apellido le
importe demasiado. En cuanto a lady Dawson, su apellido original
era Ashfield, asi que tampoco creo que se lo tenga a usted en
cuenta. Y no hace falta sefialar que su tio Albert es un Mclntyre.

—iEs verdad! —exclamo Aniko.

—Asi que no debe dejar que su tia Grace, o su tio Jonathan, si
llegara el caso, le abrumen con sus ton..., con sus ideas anticuadas.
Su sitio estd con su tio Henry y su tia Sophia, y ellos estan
encantados de tenerla a usted.

Robert se puso en pie y tendié la mano a Anikd para ayudarla a
levantarse. La muchacha lo hizo, con una exclamacién de horror
cuando vio el estado en que habia quedado su traje. Durante los
siguientes minutos se dedicé a sacudirlo y estirarlo, librandolo de los
trocitos de hierbas y hojas que se habian adherido. Robert esperd a
que terminara, luchando contra el deseo, completamente fuera de
lugar, de quitar las briznas que, desde su altura, veia que se le
habian enredado en el pelo y rehacer el lazo que habia sujetado sus
rizos en la coronilla y que ahora colgaba flacido detras de una de sus
pequenas orejas. Con un esfuerzo de voluntad, se limitd a senalarle
esa posibilidad y a dar las instrucciones precisas para que ella, sin
espejo y con la inexperiencia de quien toda la vida ha sido atendida
por otras, recompusiera su peinado.



La acompafid caminando y llevando a su caballo de las riendas
hasta las inmediaciones de Fernwell. Cuando estuvieron a la vista del
edificio, le indicd que siguiera ella sola e hizo gesto de montar. Aniko
le miré con extrafieza y pregunto:

—¢éNo viene conmigo?

Se sintid incapaz de explicarle las razones exactas por las cuales
era de todo punto imprudente que una jovencita reapareciera a la
puerta de su casa acompafiada Unicamente por un caballero y con
toda la apariencia de haberse estado revolcando por un prado.

—Creo que es mejor que vuelva sola. Sé que mis padres querian
venir a despedirse del sefior McIntyre y probablemente me estén
esperando.

—iClaro! Tenia que haberlo pensado. Le he hecho perder mucho
tiempo, muchas gracias por todo.

A la vez que lo decia, le tendia la mano y se la estrechd sin darse
cuenta en apariencia de la incongruencia entre la formalidad de la
despedida y el abandono con que lo habia abrazado hacia un rato.

Robert, por el contrario, si fue consciente. Y cuando se alejaba al
trote le parecid que sentia aun el calor del cuerpo de ella contra el
suyo y se dijo que, aunque no carecia de experiencia amorosa,
nunca habia sentido tan cerca a nadie.



Capitulo VII

Con la marcha del sefior MclIntyre y Charles parecidé que una
niebla de melancolia habia caido sobre Fernwell. Desde luego, lo
habia hecho sobre el animo de Anikd, que suspiraba por la ausencia
de Charles y aseguraba dos o tres veces al dia que no sabia qué
hacer sin él. Consiguié despertar incluso la compasién de Aloysius,
que se ofrecid generosamente para jugar con ella al ajedrez y hasta
al billar, y cuando estas ofertas fueron rechazadas con mucha mas
amabilidad de la que esperaba, llegd a ofrecer una excursién de
pesca. Era una oferta heroica, porque el clima habia cambiado a la
vez que el animo de Aniko, los dos igualmente grises y lluviosos.
Anikd la valoré como tal y, aunque declind aceptarla, se callé que
entre sus razones estaba que no creia ser capaz de sacarle del lago
si, como era probable, acababa en él. Fue una conversacion de la
que los dos salieron satisfechos de su amabilidad y discrecion, y
libres de volver a sus actividades anteriores: suspirar por Charles, en
el caso de Anikod, y la composicion de poemas en el de Aloysius.

—No sé qué hacer con Anikd —confeso lady Dawson a Sarah, una
tarde en que esta les visitaba—. Esta terriblemente aburrida.

—En tu caso, querida —intercald6 Grace—, yo no tendria duda
alguna sobre lo que debes hacer con ella. Si de verdad tenéis
intencidén de presentarla la préxima temporada, hay que meterla en
cintura cuanto antes. Le has dado una libertad, a mi entender,
excesiva, ha cogido maneras de pilluelo y ahora tiene que aprender
a comportarse como una dama.

—Supongo que tienes razon. Cuando Henry la trajo, pobrecilla,
criada con costumbres tan distintas y habiendo perdido todo lo que
le era conocido y querido, no nos parecié el momento de atosigarla
con reglas y prohibiciones. Pero reconozco que no es una jovencita
convencional, y que quiza sea el momento de que aprenda a serlo.

—En cierto modo, es una pena —suspird Sarah.



Sophia levantd la mirada de la pieza que bordaba y cruzd con ella
una mirada de entendimiento.

—éUna pena? —se escandalizd Grace—. iEsa criatura ha estado
haciendo su voluntad durante el Gltimo afio!

—Precisamente —respondié Sarah con una sonrisa—. Aniké ha
sido libre como no lo hemos sido ninguna de nosotras, al menos
desde que cumplimos los seis o siete anos. Era imposible no verla
vivir sin las trabas que a nosotras nos impusieron y no disfrutar un
poco con ella. éQuién no hubiera deseado poder salir de pesca
cuando lo hacian nuestros hermanos, aunque lloviera y regresaras
embarrada como lo hacian ellos?

—¢0O salir a cabalgar sin ser escoltada por un mozo que te
estuviera advirtiendo de cada tronco caido y cada madriguera de
conejo? —aportd Sophia.

Grace las miré con absoluto asombro. Ellas la contemplaron a su
vez, se miraron y rompieron en una carcajada.

—Creo que te hemos horrorizado —dijo Sophia—, pero no debes
preocuparte, las dos hemos superado la etapa de pilluelo y Anikd
también lo hara.

—Me gustaria compartir tu optimismo, Sophia, pero creo que
Anikd no va a resultar tan facil de enderezar como pareces creer.

—iClaro que lo serd! —asegurd Sarah con cierto enojo—. Anikd
adora a Sophia, hara todo lo que ella le pida con una sonrisa.

Grace se limitd a apretar los labios, en un gesto de incredulidad, y
bajé la vista hacia su labor sin querer anadir nada.

La mafnana siguiente, durante el desayuno, Sarah no pudo menos
que pensar que también en Burnsyde House el ambiente era
deprimente. Era, por supuesto, en buena parte consecuencia de la
ausencia de Charles, pero también, y eso preocupaba bastante mas
a la duefia de la casa, de la actitud de Robert, que parecia dejar
pasar los dias sin mayor interés, deslizandose apatico de un sillén a
otro salvo cuando ella o su padre lo involucraban en alguna
actividad. No era en absoluto normal, como tampoco lo era su
silencio en la mesa. Robert habia sido siempre un buen conversador,
ingenioso e interesado en casi todos los temas.



—Me gustaria que salieras mas —suspird, poniendo en palabras su
pensamiento—. Sé que los caminos estan imposibles con tanta
lluvia, pero no te costaria acercarte a Fernwell. Segin me dijo
Sophia, Aloysius y Aniké se mueren de tedio, agradeceran la visita.

Robert la escuchd con sobresalto. éCOmo explicar a sus padres
que le costaba un gran esfuerzo de voluntad no ir a Fernwell? Que,
cuando por una u otra razéon no habia podido evitar hacerlo, le
resultaba un exquisito sufrimiento, porque Anikd, con toda inocencia,
buscaba su compafiia para lamentarse de la ausencia de Charlie,
ensenarle todo aquello que Charlie hubiera deseado ver vy
preguntarle incesantemente por la vida que su hermano menor
estaria llevando en Cambridge. Charlie y ella, le habia confiado,
vigjarian a Bacsalmas cuando fueran mayores de edad,
reconstruirian la casa del abuelo y, por medios no especificados,
recuperarian todas las tierras malvendidas por este. Charlie y ella, al
parecer, pensaban lo mismo sobre casi todo, y aunque Anikd
entendia que Charles tenia que estudiar, sentia que era una crueldad
que no se le dejara a ella estudiar con él, y en cambio tuviera que ir
a Londres y ser presentada en sociedad. Robert la dejaba describir
un futuro que siempre incluia a su hermano y era incapaz de
intentar cambiar de tema sin sentir que aprovechaba la ausencia de
Charles para suplantarle en el afecto de su Bertie.

La llegada de Briggs con el correo le libré de contestar a su
madre. Extendié la mano para coger de la suya la carta que le
estaba destinada y la abrid. La esperaba, pero llegaba justo a tiempo
y, con alivio, comento en voz alta:

—Mi tio Burnsyde me invita a cazar con ellos, como todos los
afos. Qué amable. Si no veis inconveniente, saldré para
Loughborough pasado manana.

Su madre, que habia estado revisando su correspondencia y tenia
una carta abierta entre las manos, no respondié. Robert y Benjamin
vieron cdmo su entrecejo se fruncia mientras la leia y como la
acababa con un gesto de incomprension.

—Perdona, hijo, éme has dicho algo? —preguntd, aln con aire
ausente.



—Comentaba que el tio Thomas me invita a cazar con el Quorn.
Pienso salir pasado manana.

—iOh, no! —exclamé Sarah, que afiadié con gesto de suplica—:
Perdona, hijo, sé que te apetece la caza, pero te necesitaré unos
dias aqui. Tu tia Eliza me ha escrito la carta mas extrafia... No acabo
de entender todo lo que dice. O, mejor dicho, todo lo que no dice.
Lo Unico que me queda claro es que estd muy enfadada con tu
prima Fanny y ha decidido que lo mejor para las dos es que pase
una temporada aqui, segun dice: «Para ver si, lejos de sus padres,
recapacita y recuerda el respeto que nos debe».

Sarah habia leido en voz alta esta Ultima frase. Doblé la carta y la
dejo sobre el mantel con gesto meditabundo.

—Querria que estuvieras aqui para recibir a Fanny, Robert.
Sospecho que llegara bastante alterada y confio en ti para
tranquilizarla. Ella y tU siempre os habéis llevado muy bien... —Una
idea cruzo por su mente—: Oye, Robert, éno sabras tu qué ha hecho
Fanny para enfadar a tu tia? éNo estaba Fanny a punto de
prometerse con Percival Shaw? éQuiza...?

Robert, que a lo largo de los dos ultimos meses habia recibido casi
semanalmente cartas semiclandestinas de su prima, tenia una idea
muy clara de las razones del enfado de su tia, pero mantuvo una
expresion impenetrable. Tanto, que Sarah no pudo por menos que
soltar la carcajada.

—\Veo que si. Bueno, no voy a pedirte que traiciones una
confidencia. Cuando llegue Fanny, ya me encargaré de que me lo
cuente a mi. No me hace gracia que tu tia Eliza use Burnsyde House
como lugar de castigo, y si espera que le haga la vida dificil a Fanny
esta muy equivocada.

Apartod la correspondencia con gesto de determinacion y extendid
mermelada sobre la tostada que se enfriaba en su plato.

—Una cosa buena tiene este enredo: a Anikd le vendra muy bien
la compania de Fanny. Es una jovencita perfectamente educada vy
que tiene la experiencia de una temporada londinense. Ahora que
Sophia esta intentando perfeccionar las maneras de Anikd, ella es un
modelo ideal.



Fanny llegd dos dias después, en el carruaje de viaje de los
Shelby. Apenas le bajaron los peldafios del coche, saltd de él, dejo
que su doncella y los criados se hicieran cargo del equipaje y siguid
a Briggs escaleras arriba hasta la salita de su tia Sarah. Entré tras
ser anunciada, hizo una pequefa reverencia y se quedo inmaovil, con
la cabeza baja del que espera una reprimenda. Sarah la mird
impresionada. La ultima vez que la habia visto, en Londres, a final
de la temporada, su ahijada era una joven lozana, sonriente y feliz.
La joven que tenia delante habia perdido cualquier redondez de la
adolescencia y sus 0jos, surcados por enormes ojeras, la miraban
con cierto temor.

—iFanny, mi pobre nifia! —exclamd, poniéndose en pie vy
extendiendo los brazos.

Con un sollozo de alivio, Fanny se lanzé a ellos y dejo que su tia y
madrina la abrazase como a una bebé. Al cabo de unos segundos,
Sarah la separé de si y la hizo sentarse a su lado en el divan.

—Ahora —dijo con determinacion— vas a contarmelo todo.

La historia, la que Sarah habia ya imaginado, salid a borbotones,
alternando momentos de desesperacion con otros de culpabilidad o
de rebeldia. Lord Percival Shaw habia sido muy constante en sus
atenciones durante toda la temporada. Muy amable, mucho, y mama
habia estado encantada, una familia impecable y una gran fortuna.
Habia dicho que, dada la modestia de la dote que Fanny, que era la
mayor de tres hermanas, llevaria al matrimonio, una propuesta de
lord Shaw debia ser aceptada.

—Y yo iba a aceptarla, tia, de verdad.

—¢Pero?

—Pero... cuando lord Percival fue tan amable de pedir mi mano,
yo... Yo le dije que si, tia, se lo dije, que me sentia muy honrada y
que la aceptaba. Pero luego se puso muy carinoso, y me dijo que me
amaba y fue a besarme y yo... Yo no lo pensé, sin querer me fui
hacia atras.

Fanny se detuvo y se llevd la mano a la boca, aun horrorizada por
su accion. Sarah la miré con inmensa compasion.

—No te apetecia que te besara, éverdad?

Fanny negd con la cabeza con expresion culpable.



—Mama dice que no tenia por qué gustarme, que, si el prometido
0 el esposo de una joven desea besarla, ella cierra los ojos y hace lo
posible por agradar. Que los hombres tienen necesidades que las
mujeres debemos cubrir a cambio de la seguridad y la proteccion
que ellos nos brindan.

Sarah extendid su compasion hasta su pobre hermano y recordd
los comentarios de Robert respecto de su tia Eliza.

—¢éLord Shaw se resintié por tu reaccion? —pregunto.

Fanny afirmé vigorosamente con la cabeza.

—Se puso muy serio y me pregunto si le habia aceptado obligada
por mis padres. Yo le dije que no, pero me preguntd si me habian
hecho saber que deseaban que le aceptase y a eso dije que si, tia
Sarah, porque es cierto.

—No podias hacer otra cosa.

—Y entonces me preguntd si me sentia atraida hacia él, y yo le
dije que le consideraba todo un caballero, pero él se rio y dijo que
creia que no habldbamos de lo mismo. Y me dio un par de
golpecitos en la mejilla y me dijo que me olvidara de lo que me
habia propuesto y me buscara un jovencito menos caballeroso, pero
al que deseara besar.

Sarah la escuchaba con creciente asombro y una sospecha
también creciente.

—Fanny, querida, no sé si te estoy entendiendo. Hay un Percival
Shaw que estudié en Cambridge con Robert y tu hermano Philip. ¢Es
de él de quien estamos hablando?

—iOh, no, tia! Ese es Percy Shaw. Lord Shaw es su padre.

Sintié que enrojecia de rabia. éComo se atrevian su hermano y su
cufiada a pensar en casar a esa nina con un hombre que podia ser
su padre? Por modesta que fuera su dote y rico que fuera el
pretendiente. Menos mal que el hombre habia demostrado mas
sentido comun y sensibilidad que los padres de su sobrina.

—Mama estd furiosa conmigo —concluyd Fanny, mirando
timidamente a su tia—, dice que he echado a perder mi mejor
oportunidad.

—Pues yo creo que fuiste honesta y que tendras oportunidades
mucho mejores —le aseguré su tia—. Tu madre me dice en su carta



que quiere que te quedes estas Navidades con nosotros. Te olvidaras
del disgusto, ella se olvidara también y, cuando vayamos a Londres,
vendras con nosotros y me ocuparé personalmente de que tu
segunda temporada sea la mejor.

Le faltd tiempo para trasladarle a Benjamin su enfado con su
cufiada y su decision de retener a Fanny con ellos el maximo tiempo
posible, idealmente, hasta que se comprometiera con alguien
realmente aceptable. Su esposo, con gran discrecion, la dejo
desahogarse y se limitd a comentar que siempre habian deseado
tener una hija y que le resultaria agradable tener a la pequena
Fanny en casa. No tuvo que hablar con Robert porque cuando entrd
en la sala, antes de la cena, se lo encontrd en un téte a téte con su
prima, del que emergié para saludarla con una sonrisa radiante y un
beso que expresaba su aprobacién y gratitud.



Capitulo VIII

Fue una Fanny mucho menos ojerosa y casi alegre la que la
mafana siguiente emergié de su dormitorio a las diez y media y bajo
a desayunar. Sus tios y primo hacia rato que habian bajado y
remoloneaban aun a la mesa, esperandola.

—¢Es muy tarde, verdad? —dijo contrita—. No sé cdmo he podido
dormir tanto, estaba agotada.

—Me alegro de que hayas descansado bien, querida. éUna taza de
chocolate?

Sarah se la sirvid sin esperar a su respuesta y Robert le puso
delante un plato de huevos escalfados, jamén y tostadas que la
joven mir6 con estupor.

—No suelo desayunar tanto —explico, apurada.

—Aqui es la costumbre —mintié Robert con soltura.

—iRobert, no seas falso! —le contradijo con la primera carcajada
que le oian—. iComo si fuera la primera vez que vengo a Burnsyde!
Mi tia Sarah no toma mas que una rebanada de pan con mantequilla
con el chocolate, y normalmente se la hace subir al dormitorio...
iOh!

Se habia llevado la mano a la boca al darse cuenta de que si Sarah
habia bajado a desayunar era probablemente en honor de ella.
Después de mas de un mes de haber sido sometida al mas absoluto
ostracismo en su propia casa, esa atencidén hizo que los ojos se le
llenaran de lagrimas. De repente, todos en la habitacidén tuvieron
algo que decir: Benjamin predijo un cambio de tiempo que les
permitiria salir a cabalgar sin temor a que Fanny se empapara;
Robert le pidid a su madre la bandeja del pan; y Sarah se lanzd a
describir con cierto detalle los planes que habia hecho para el dia,
dando a Fanny tiempo para recomponerse.

—Después de comer pasaremos a saludar a los Dawson. Les dije
que venias y me pidieron que te llevara en cuanto pudiera. ilLa
ultima vez que te vieron aun llevabas delantal!



—Me encantara ver a lady Dawson y sir Henry —dijo Fanny. Y,
enrojeciendo ligeramente, afladié—: Sus primos suelen visitarles en
Fernwell en estas fechas, éverdad?

—En estas fechas, los sefiores Dawson llevan ya mas de dos
meses en Fernwell y no parece que sientan la necesidad de cambiar
de aires —precisd Robert con cierta sequedad.

—iRobert! —recrimind Sarah con escaso convencimiento. Habia
estado untando de mantequilla su tostada y el rubor de Fanny le
pasod inadvertido, asi que fue con escasa curiosidad que pregunté—:
¢Los recuerdas? Creo que la Ultima vez que coincidisteis aqui eras
bastante pequena.

—Los he visto luego en Londres, sefora —aclar6 Fanny—. Mi
madre les invitd al baile que dio para presentarme. Es amiga de la
sefiora Dawson desde que eran nifas.

—Era inevitable —masculld Robert.

Sarah le dirigid una mirada de advertencia y sonrié a Fanny, que
les contemplaba un poco desconcertada por el comentario.

—Pues si, les encontraras a los tres ain en Fernwell. Tengo,
ademas, mucho interés en que conozcas a Anikd, la sobrina de sir
Henry. Hasta hace un afo vivia en Hungria con su abuelo, pero
ahora es su pupila. Se presentara la préxima temporada y estoy
segura de que puedes darle muchos consejos.

—Me encantara conocerla, tia —dijo cortésmente Fanny, que luego
afadié en voz baja—: Aunque no sé si soy la persona mas adecuada
para aconsejarla, no me parece que mi primera temporada fuera un
éxito.

—iTonterias! —respondid Sarah—. Tu madre me escribié en junio
diciéndome que todo el mundo coincidia en que habias sido la
revelacion de la temporada y que no menos de tres pretendientes
habian pedido permiso a tu padre para dirigirse a ti formalmente.

La expresion de agradecimiento con que Fanny recibid el
comentario de Sarah le trajo a la memoria a Robert, sin venir a
cuento, la de su perra spaniel cuando la felicitaba por cobrar una
pieza.

A las tres de la tarde, después de comer y de que Fanny durmiera
la siesta que su tia se habia empefiado en que necesitaba, los cuatro



salieron para Fernwell en la berlina, bajo una lluvia intensa y
continua que desmentia las predicciones de Benjamin. Cuando
llegaron, encontraron a toda la familia congregada en la sala de
visitas, mas porque era la Unica que daba a poniente que porque
hubieran esperado recibirlas con ese tiempo. Sophia y la sefora
Dawson, las dos ocupadas en labores de aguja, se sentaban en
sendas butacas junto al fuego; Anikd, en un escabel a los pies de
lady Dawson, parecia estar también ocupada bordando, mientras
que Aloysius leia junto a la ventana y los dos caballeros jugaban al
ajedrez en una mesa cercana a su sillon.

Pese a esa imagen de laboriosidad, era evidente que el tedio habia
hecho presa en los Dawson, porque hasta Jonathan y Grace fueron
efusivos en sus saludos. En cuanto a Aloysius y Anikd, por cortesia
debian esperar a que sus mayores se dirigieran a ellos, pero miraban
a los recién llegados, en especial a Robert y Fanny, con expresion de
naufrago que divisa tierra. Fue Sophia la que finalmente se volvid
hacia ellos y se los presentd a Fanny.

—Fanny, no sé si recuerdas a nuestro sobrino Aloysius...

—iOh, si, sefiora! Nos vimos en Londres hace unos meses —dijo
Fanny, haciendo una pequefa reverencia en respuesta a la profunda
inclinacion del muchacho y tendiéndole la mano.

—Entonces, solo te tengo que presentar a Anikd, nuestra sobrina.
Ha llegado de Hungria hace casi un ano.

Anikd se adelanté y extendidé la mano, que Fanny estrechd. Se
miraron la una a la otra con interés, y los que las rodeaban las
contemplaron a ambas: una rubia y alta; la otra, morena y pequena;
Fanny, apacible y serena; y Aniko, restallante de vitalidad.

—Qué contraste, éverdad? —Fue sir Henry quien puso en palabras
el pensamiento de todos.

—Si, son opuestas. iLa querida seforita Shelby es tan rubia y
blanca! Es la viva imagen de la belleza inglesa, y Anikd, por el
contrario, es tan... exdtica —termind Grace, después de buscar la
palabra unos segundos.

El comentario se quedaba a un paso de resultar ofensivo, quiza a
menos, y provocd un silencio denso, con la mitad de sus oyentes



molestos y el resto presa del desconcierto. Lo rompié Anikd
preguntando al mundo:

—é«Exdtica» es lo mismo que «fea»?

Conteniendo la carcajada, Robert tuvo uno de sus escasos accesos
de diplomacia y pidié permiso para ver el bordado de Aniko.

—iSi, Anikd, enséfaselo! A él y también a la sefora Burnsyde —
intercald lady Dawson.

Con un ligerisimo encogimiento de hombros, Anikd recogio la
pieza que estaba bordando y la expuso a los ojos de los Burnsyde.
Sarah lanzé una exclamacion admirada.

—iAnikd, esto es maravilloso! No imaginaba que tuvieras tanta
habilidad con la aguja. Y qué adecuada combinacion de colores.

—Si, nos ha dado una sorpresa a todos —dijo Sophia con orgullo.

Las damas cogieron el bordado y se sentaron a comentarlo en
detalle, dejando a Robert frente a Anikd, que le mird con una sonrisa
exasperada. Robert la estudi® con un detenimiento que quiza
excediera los limites de la cortesia, pero a ella no parecié importarle.
Su vestido de lana parecia tan sencillo como de costumbre, pero
pequenos detalles, como el estrecho volante de fino encaje holandés
que adornaba el cuello y que se repetia en los pufos, lo
transformaban de infantil en delicadamente femenino. También
habia cambiado su peinado, con la cola de caballo habitual sustituida
por un recogido en la nuca, dejando escapar los rizos mas cortos
sobre las sienes. Estaba claro que lady Dawson habia iniciado su
campaia para transformar a Anikd en una jovencita al uso.

—Qué le parece? —preguntd Aniké en un susurro.

Era evidente que no le habia pasado por alto el examen de Robert
y que los cambios que habia sufrido su apariencia la preocupaban
mas que complacerla.

—Es un bordado precioso —respondid, en parte para hacerla
rabiar y en parte para ganar tiempo.

—iOh, no se burle de mi! Sabe que me refiero a esto —exclamd
Anikd, con un gesto de la mano que recorria su figura de la cabeza a
los pies.

Robert echd un vistazo alrededor para ver quién los oia, pero los
duenos de la casa y sus amigos se habian sentado a hablar junto a



la chimenea y Fanny y Aloysius estaban absortos en su propia
conversacion junto a la ventana. Llevd discretamente a Anikd hacia
la esquina opuesta, le ofrecid una butaca y se sentd en una silla
inmediata.

—Me parece muy bien, como se lo parecera a todo el mundo —
dijo con tono tranquilizador—. No esta acostumbrada y es normal
que se vea extrana, pero le aseguro que no puede parecer sino
encantadora.

—Me parece que a Charles no le va a gustar —confesd ella—. Dice
que lo que le gusta de mi es que no estoy siempre preocupandome
por mi ropa, como las otras chicas.

Charles, de nuevo Charles. Para Anikd, el mundo parecia girar
alrededor de su hermano, y las cosas estaban bien o mal segun el
juicio que Charlie fuera a hacer de ellas.

—Bueno, no creo que tenga que preocuparse. Charles entendera
perfectamente que deje de vestirse como una nifa. Al fin y al cabo,
él tampoco lleva ya camisas con volantes y pantaloncitos de
nanquin.

Anikd visualizd a un larguirucho Charles vestido como Robert
describia y soltd una carcajada. Aloysius y Fanny se interrumpieron
un momento para mirarlos y volvieron a su conversacion. Los demas
No se inmutaron.

—éLe esta costando mucho convertirse en una damisela inglesa?
—preguntd Robert con simpatia.

—Un poco, si —reconocié Aniké—. No por los modales, las labores
o tocar el piano, mi tia abuela Bertha me ensend todo eso. Lo que
me cuesta soportar es el aburrimiento. iLas jovenes inglesas no
hacen nada!

—éNo? A mi me parecen siempre ocupadas: leen, bordan y pintan,
arreglan jarrones de flores y reforman sombreros... iEstan siempre
ocupadas como abejas!

Un bufido de Anikd dejé clara su opinién sobre todas esas
actividades, e hizo que lady Dawson se volviera a mirarla y viera a
las dos parejas de jovenes separadas.

—Aniko, no esta bien que descuides asi a tu invitada —sefald con
dulzura.



Tanto Anikd como los otros tres jévenes pusieron cara de culpa y
se reunieron en un solo grupo. Por un momento se miraron en
silencio; luego, Fanny sonrid y dijo con amabilidad:

—¢Es usted hdngara? iQué romantico!

—¢Por qué? —preguntd Anikd algo sorprendida.

—¢éPerddn?

—¢Por qué es romantico ser hungara?

—Bueno —dijo Fanny desconcertada—, es... No sé, ies que
Hungria esta tan lejos!

—Entonces, éen Hungria lo romantico es ser inglesa? Y si nos
encontraramos en Paris, éseriamos romanticas las dos?

Aloysius y Fanny intercambiaron miradas de confusion. Robert rio
para sus adentros, la mird arrobado, y pensd que tenia que alejarse
de Aniké cuanto antes.



Capitulo IX

Pese al pequefo tropiezo inicial, Fanny y Anikd desarrollaron
rapidamente una buena amistad. En los cada vez mas raros dias
soleados, Anikd, escoltada por Aloysius, cabalgaba hasta Burnsyde
House y alli los cuatro miembros de la generacion mas joven
pasaban el rato jugando a battledore y shuttlecock en el prado o a
distintos juegos de mesa en la sala de la sefora Burnsyde. Cuando
el tiempo empeoraba, eran generalmente Fanny y Robert, a veces
acompafados por Sarah, los que se desplazaban hasta Fernwell. Allj,
a escondidas de la generacidn anterior, ensefiaron a Fanny a jugar al
billar.

Tan cdmoda vio Sarah a Fanny con sus nuevos amigos que a las
dos semanas de su llegada dio permiso a Robert para marchar. Y él,
que las habia pasado a caballo entre la exaltacion, el desaliento y la
culpabilidad, lo aprovechd de inmediato. Mandd a Loughborough sus
caballos de caza con un par de mozos y partio él poco después para
alla guiando su propio carrocin.

Su tio Thomas, hermano menor de su padre, se habia casado por
amor con la Unica hija de un acaudalado plebeyo. Su suegro les
habia ofrecido como regalo de bodas una gran propiedad al norte de
Leicester y desde noviembre a marzo su casa era un alegre ir y venir
de invitados a la caza del zorro, a menudo acompanados de sus
esposas e hijos y siempre de sus ayudas de camara, mozos de
cuadra y caballos. Las cuadras de Loughborough Manor habian sido
ampliadas dos veces y, aunque dos de sus alas permanecian
cerradas el resto del ano, durante esos cinco meses solia faltar sitio.
Era imposible aburrirse en esa casa, no solo por la caza, sino porque
su tio tenia tres hijas, Rose, Lily y Margaret, de veintiséis,
veinticuatro y diecinueve afios, que atraian irremediablemente a su
casa a la juventud del vecindario. Robert cazo, jugo al billar y a las
cartas con el esposo de la mayor y el prometido de la segunda, y
flirted con ligereza con ellas y con varias de sus amigas. Se



convencié a si mismo de que disfrutaba como todos los afios de su
visita, y por eso su prima Lily, la mas indiscreta y cercana de las tres,
le cogié totalmente desprevenido cuando, durante uno de sus
paseos por los jardines, le cortd en seco mientras la galanteaba y le
pregunto:

—éQué te pasa, Robert? Es una muchacha, éverdad?

—iCémo?

—No te esfuerces en disimular, las tres nos hemos dado cuenta,
solo que mis hermanas son mas discretas que yo. No eres tu mismo,
la mayor parte del tiempo pareces ausente.

—Lo siento si os he parecido desinteresado —respondid Robert,
algo dolido—. Te aseguro que disfruto tanto de vuestra compafiia
como lo he hecho siempre.

—Hasta los caballos se dan cuenta de que estas pensando en otra
cosa —insistid Lily, inflexible—. Recuerda esa valla que Rufus rehusé
saltar ayer: nunca te hubiera pasado si hubieras tenido el corazén
puesto en la caza.

—Te lo ha contado Edgar, éverdad?

—Por supuesto. Robert, tiene que ser muy notorio si hasta Edgar
se ha dado cuenta.

Robert no pudo evitar sonreir ante la valoracion que su prima
hacia de la perspicacia de su prometido.

—Me sorprende que Edgar pueda darse cuenta de esas cosas, con
lo ocupado que suele estar manteniéndose en la silla —refunfund,
sin excesiva acritud.

—Edgar monta muy bien —asegurd Lily, con mas lealtad que
veracidad—. Y, en cualquier caso, no me importa como monte
mientras sea capaz de bailar sin pisarme.

Como apenas dos noches antes Robert habia tropezado con el
pequeno tren del vestido de baile de Lily y lo habia desgarrado sin
remedio, el comentario no cayd bien.

—Solo a ti se te ocurre ir a un baile arrastrando yardas y yardas de
tela detras.

—No llegaba a un palmo. Déjalo, Robert, no vas a conseguir
distraerme. ¢Qué te pasa? O mas bien, équién te pasa? éla
conozco? éQué edad tiene? éCuando ha sido presentada?



Se dio por vencido. Lily era lo mas parecido a una hermana que
tenia y él llevaba meses cargando esa pesadumbre en el pecho.

—No, no la conoces —admitio—. No ha sido presentada.

—iRobert, por favor! —exclamd Lily, fingiendo solo a medias
escandalizarse—. éUna nifa de colegio? éTuU? Tenia entendido que
tus gustos iban mas bien en sentido contrario.

—iLily! {Qué sabes tu de eso? No me puedo creer que el bocazas
de Edgar...

—Edgar me lo cuenta todo —respondio Lily, ufana.

—Pues no deberia hacerlo. Y si lo hace, tl no deberias escucharle,
y menos repetirlo.

Lily bufé por toda respuesta. Tenia a Edgar dando vueltas
alrededor de su dedo mefique y pensaba que siguiera estandolo.
Ademas, la mantenia enterada de todos los on-dits que dificiimente
llegarian si no a los oidos de una joven.

—Bien —insistid, sin dejarse apartar de su principal interés—,
équién es, entonces? ¢Como la has conocido, si no estd presentada
en sociedad?

Una sospecha repentina la hizo detenerse y volverse a mirar a su
primo.

—iOh, Robert! No la habras conocido en tu viaje, éverdad? No
sera una... una extranjera. iAy, mi pobre Robert!

La idea de que su desdichado primo estuviera perdidamente
enamorado de una joven italiana o francesa, a la que probablemente
nunca volveria a ver, le parecid tan romantica que casi le envidio.
Edgar era muy buen chico, y ella le queria muchisimo, pero, al fin y
al cabo, era hijo de los propietarios de la finca colindante y se
conocian desde nifios. Una buena eleccién, desde luego, pero
lamentablemente prosaica.

—Si, es extranjera —dijo Robert, que interpretaba perfectamente
los sentimientos de su prima y no podia evitar disfrutar del equivoco
—. Hadngara, en realidad. Se llama Aniké Bertha Clara Németszeghy
de Bacsalmas.

—Anikd —suspird Lily, arrobada—. Es un nombre precioso. Por el
apellido parece de buena cuna. é{La conociste en Viena?

—Es baronesa. No, no la conoci en Viena, sino algo mas cerca.



—En Paris? iRob, no seas exasperante, no quiero tener que
sacarte las cosas con sacacorchos, cuéntamelo todo de una vez!

—En Northamptonshire.

—iEn Northamptonshire!

—Es la sobrina de sir Henry y lady Dawson.

Una sobrina de los Dawson de visita en Fernwell resultaba menos
romantica que un amor imposible en el continente, pero Lily, que no
carecia de sentido practico, pensd que seria mucho mas conveniente
para los intereses de Robert.

—¢éCuanto tiempo se quedara con ellos?

—Vive con ellos. Se quedd huérfana muy pequefia y la crio su
abuelo, pero cuando él murid, hace un afio, sir Henry la trajo a
Inglaterra.

—Bueno, entonces no veo el problema, es practicamente tu
vecina.

—Charles esta enamorado de ella.

—iBah! ¢éCémo puedes tomarte en serio el enamoramiento de un
chiquillo de dieciocho afios? No iras a sacrificarte tontamente por él,
éverdad?

—Y ella de él.

—¢éDe Charles? —dijo Lily con incredulidad. Tenia seis afios mas
que Charles y lo veia ain como un nifio. Le parecia inimaginable que
una muchacha pudiera siquiera fijarse en su primo pequeno
teniendo cerca al mayor, por el que le constaba que suspiraban un
par de amigas suyas.

—Notoriamente. Solo ve por sus ojos —reconocid Robert, con
sentimiento—. Pero, aunque ella no lo estuviera, él lo esta. Puede
que sea tonto, Lily, pero no voy a cortejar a la muchacha de la que
mi hermano esta perdidamente enamorado delante de sus narices.
Ni por detras —afiadié con pesar—. Alin menos por detras.

Lily abrié la boca para repetir su conviccién de que lo de Charles
era un enamoramiento de cachorro y que se le olvidaria en unos
meses, pero algo en la expresion de Robert le hizo cerrarla sin
hablar.

—Sé lo que se siente cuando a la edad de Charles te enamoras y
te dan esperanzas para luego dejarte de lado por alguien que es



mejor partido que ti —dijo Robert, con la mirada perdida hacia el
pasado—. No quiero que él lo sepa también.

Le habia pedido a su prima que le guardara el secreto, y ella le
queria lo bastante para, pese a sus enormes deseos de compartirlo
con sus hermanas y Edgar, hacer lo que le pedia. La conversacion le
sirvid para redoblar sus esfuerzos en ser el invitado perfecto, el que
nunca se quedaba en un rincon en los bailes mientras hubiera
seforitas sentadas y el que tenia siempre tiempo para todos,
hombres y mujeres. Su tio estaba orgulloso de su comportamiento
sobre el caballo y su tia del que mostraba en sociedad; sus primas lo
exhibian ante sus amigas y sus futuros primos lo buscaban para
participar en sus partidas de cartas o sus expediciones a las
tabernas de Leicester. Nadie, ni siquiera él, le consideraba sumido en
la melancolia, y si cuando leia las cartas semanales de su madre
sentia el deseo de volver a casa, lo consideraba una debilidad
momentanea. De una forma perversa, sabia que el momento de
volver llegaria cuando ya no lo deseara.

Las cartas siguieron llegando, contando las pequenas novedades e
incluyendo inevitablemente referencias a los residentes en Fernwell.
Fanny estaba contenta y recuperada, lo que Sarah achacaba en
buena medida a la compafiia de Anikd, a la que iba a ver casi todos
los dias. Los Dawson seguian en Fernwell, y eso resultaba una gran
ventaja, porque Aloysius, que en el fondo era muy buen chico, se
prestaba a acompafiar a las dos jovenes en sus paseos Y
excursiones, lo que era mucho mas agradable para ellas que ser
escoltadas por un mozo. Robert leia y enarcaba una ceja,
entendiendo mejor que su madre las razones por las que Fanny
parecia tan contenta y Aloysius se mostraba tan complaciente.

Porque en Fernwell, y pese a la supervision de lady Dawson y su
madre, Aloysius y Fanny habian tenido mucha mas libertad de la que
podian sofiar para retomar su incipiente amistad londinense vy
evolucionaban a pasos agigantados hacia perder la cabeza el uno
por el otro. Anikd, cuya primera reaccién cuando Fanny le confeso su
interés por su primo Aloysius habia sido de incredulidad, habia
aceptado la aparente falta de juicio de su amiga y colaboraba
alegremente proponiendo, indiferente al frio y la nieve, paseos y



excursiones en las que casi siempre encontraba ocasiones de
despistarse y dejar a la pareja en la intimidad. Unicamente por esa
razon habia mostrado interés en visitar la histérica abadia de
Delapré, y habia mostrado entusiasmo cuando su tio Henry le dijo
que tenia el consentimiento de su ausente propietario para que la
visitaran.

El primer dia de diciembre en el que salié el sol, condicion exigida
por Grace para permitir la excursion, salieron los tres en la berlina de
los Dawson hacia la abadia. Una vez alli, una heroica Aniko solicitd
del encargado una visita completa de la mansion, dejando a Aloysius
y Fanny libertad para recorrer los jardines. Incluso en invierno, el
lugar era encantador y Aloysius se sintid motivado para recitar en
voz alta pasajes de su admirado Burns. Pero por muy espiritual que
fuera el joven sefor Dawson, era también un hombre mortal, y al
acabar My Love is like a Red, Red Rose y encontrarse con la cara
emocionada y absorta de Fanny, sus ojos azules resplandecientes de
admiracién y sus labios entreabiertos, fue inevitable que perdiera
toda contencidn y la besara. Eso supuso que Fanny no llegara nunca
a escuchar la elaborada declaracién de amor que Aloysius llevaba
perfeccionando una semana y que entendiera por fin a qué se
referia lord Shaw cuando le aconsejaba buscar un jovencito menos
caballeroso, pero al que deseara besar. Después de eso, solo les
quedd intercambiar promesas de amor eterno y discutir cuanto
tiempo se requeriria para que lady Shelby olvidara su enfado con su
hija y admitiera plantearse una alternativa a lord Shaw.

Estos detalles no constaban en las cartas de la senora Burnsyde,
que se limitaba a comentar que Anikd hacia grandes progresos en su
aprendizaje social bajo la carifosa tutela de Sophia, aunque de vez
en cuando alguna de las acres intervenciones de Jonathan o Grace la
hacia recaer en sus travesuras de golfillo. Charles escribia poco
desde Cambridge, pero Sarah consideraba que eso debia entenderse
como una buena noticia, parecia haber encontrado su sitio alli y
habia pedido que se le mandara su escopeta porque uno de sus
amigos le invitaba a cazar los fines de semana. Le esperaban en
casa por Navidad, claro. ¢Cuando volvia Robert?



Y Robert, que aln deseaba volver con mas intensidad de la que
consideraba aconsejable, respondid que sus tios habian sido tan
amables como para insistir en que pasase las Navidades con ellos.
Se reuniria en Loughborough un grupo numeroso, con bastante
gente joven, asi que resultaria muy divertido. Sarah se quejo un
poco porque, después de muchos meses de viaje, Robert no habia
llegado a pasar tres en casa antes de salir corriendo, pero se dejo
convencer. Fue Benjamin, sorprendentemente, el que escribid a
Robert para decirle que deseaba que estuviera en casa el dia de
Navidad. Hacia generaciones que esa tarde se ofrecia una fiesta en
la casa para los arrendatarios de los Burnsyde y todas las personas
que de ellos dependian. Queria que Robert asistiera y ejerciera con
él de anfitrion; al fin y al cabo, era su hijo mayor, su heredero.

Asi que Robert salid para Northamptonshire el dia veintitrés de
diciembre, tan decidido a pasar alli el menor tiempo posible que dejo
en Loughborough sus caballos de caza. Fue un viaje un tanto
accidentado porque, a poco de iniciarlo, la nieve empezé a caer con
intensidad y en menos de una hora el camino estaba borrado y
habia que llevar a los caballos a un paso lento y precavido para
evitar acabar en la cuneta. Tras un par de horas de viajar asi, y con
un frio cada vez mas intenso, Rober cedid de buen grado a las
suplicas de Samuels y aceptd pasar la noche en El zorro y la liebre,
la mejor posada de Market Harborough.

Al dia siguiente, con un sol radiante, reemprendieron el camino a
una marcha igual de lenta, porque el sol derretia la nieve a gran
velocidad y convertia el terreno en un lodazal resbaladizo. Para
cuando llegaron a Burnsyde, el sol empezaba ya a descender y los
dos bayos estaban agotados. Dos mozos se acercaron corriendo a
hacerse cargo de ellos y del carruaje y Robert, dejando a Samuels a
cargo de su equipaje, saltdé del pescante y se dirigid, cansado
también, hacia la casa. Antes de llegar a ella, unos pasos
apresurados tras él y una palmada en el hombro, acompanados de
un alegre: «iPor fin llegaste, Rob, empezabas a preocuparnos!», le
hicieron volverse. Charles le miraba con una sonrisa alegre, a la que
era imposible no responder igual. Los dos hermanos se estrecharon
efusivamente la mano y, cogidos del brazo, se dirigieron hacia las



escaleras de entrada, en cuya cima les esperaba Briggs con la puerta
abierta.

—Bueno, chico, équé tal en Cambridge? Me has decepcionado un
poco, pensé que conseguirias que te expulsasen antes de Navidad.

—Se han ablandado mucho desde tus tiempos, Rob, no he tenido
mas que dos amonestaciones. iY eso que metimos un burro en la
cama de nuestro tutor!

—iPobre burro!

—¢éVerdad? Después me senti tan culpable que le compré una caja
de manzanas.

—déCuando llegaste?

—Esta mafana. Tenia planeado llegar ayer, pero me desvié para
ver a Bertie en Fernwell, y nevaba tanto que me dijeron que pasara
la noche alli.

Le hubiera gustado que Lily lo hubiera escuchado. Ella, que habia
asegurado que Charles superaria su enamoramiento en un par de
meses. La leve esperanza que las palabras de su prima habian
despertado se desvanecieron y Robert sonrié a Briggs, le cedid su
capa y sombrero, y le desed con poquisima conviccidon unas felices
Navidades.



Capitulo X

Llegd el dia de Navidad vy, entre los preparativos de la fiesta de la
tarde y la fiesta en si, ninguno de los miembros de la familia
Burnsyde tuvo tiempo para visitas. Sin embargo, el mismo dia
veintiséis Fanny y Charles expresaron su intencion de ir a Fernwell a
felicitar las Pascuas a los Dawson. Era casi imposible no
acompanarlos, y Robert lo hizo con muy pocas ganas. Hubiera
preferido retrasar su reencuentro con Anikd, y mucho mas, evitar
coincidir con su hermano y ella a la vez. La encontrdé sentada, muy
modosa, junto a sus tias, pero la satisfaccién que sintid al ver la
alegria con que se levantaba a saludarlo quedd un tanto empafiada
al darse cuenta de que, diez minutos después, ella, Aloysius, Fanny y
Charles habian desaparecido de la habitacidn, dejandole la tarea de
dar conversacién a las dos seforas. Ninguno de los cuatro
reaparecid hasta la hora de marcharse, momento en que, tan
sigilosamente como habian desaparecido, se materializaron en la
sala y se despidieron cortésmente. Durante el viaje de vuelta,
sentado junto a una Fanny radiante y un Charles que no hablaba
mas que de Bertie, decidid regresar a Loughborough tan pronto
como pudiera sin ofender a sus padres.

La mahana siguiente todos los miembros de la familia coincidieron
a la hora del desayuno, en contra de lo habitual, dado que Sarah y
Fanny solian hacerlo en sus habitaciones. Benjamin los contempld y
comentd radiante:

—Es muy agradable teneros de nuevo aqui, muchachos. Estos dias
pasados, Burnsyde estaba mortecino. Menos mal que Fanny se ha
quedado a hacernos compafiia a vuestra madre y a mi.

—Yo estoy encantada de quedarme, tio Benjamin —respondid
Fanny con una sonrisa aun mayor.

Sus tios la miraron con afecto, sus dos primos con alguna sorna.

—Esta mahana voy a Leplace Manor. Quiero ver con Brown las
reparaciones que quiere hacer en el cercado. Charles, deberias



acompanarme.

Era razonable, era una propiedad que pensaba dejar a su hijo
menor, y él lo sabia. Incluso asi, el rostro de Charles denotd su
desgana y el padre la percibid.

—Creo que es importante que te familiarices con ella, Charles,
sera tu responsabilidad en algin momento.

—Lo sé, sefior. Es solo que voy a estar en casa tan pocos dias
que...

—Charles —intervino su madre con una carcajada—, tl no estas
en casa, ite pasas la vida en Fernwell!

Charles enrojecié y no dijo nada mas, resignado. Sarah se volvid
hacia Fanny y anadio:

—Pensaba ir a visitar a los Murdoch, querida, <équieres
acompanarme?

Fue entonces la cara de Fanny la que mostrd una decepcién casi
cdmica.

—Es que... habia prometido a Aniké dar un paseo con ella —
arguyd, con desmayo.

Sarah la mir6 con ternura exasperada y cedio:

—Si se lo habias prometido, sera mejor que vayas. Yo necesitaré la
berlina, pero seguro que a Robert no le importa acercarte a
Fernwell.

A Robert le importaba, pero se calld, y media hora mas tarde salia
para Fernwell con una Fanny toda sonrisas y gratitud sentada junto
a él. Aprovechd el viaje y la intimidad que les proporcionaba para
sonsacarla, y quedd bastante sorprendido, y algo escandalizado, al
saber que se consideraba secretamente comprometida con Aloysius.

—(Estas segura de que tus padres han renunciado a que te cases
con Shaw?

—El ha renunciado, asi que no hay nada que ellos puedan hacer al
respecto —respondié triunfante una Fanny bastante distinta de la
ratita llorosa que habia llegado a Burnsyde hacia un par de meses.

—Crei que te habian mandado aqui castigada y para hacerte
meditar.

—Si, pero solo para que recapacitara y «no volviera a mostrar esa
rebeldia impropia en el futuro». Lord Shaw no volvera a pedir mi



mano, eso es seguro. No creo que mama, cuando se le haya pasado
el enfado, vea con malos ojos a Aloysius. Al fin y al cabo, es el
heredero de sir Henry. Bueno, su padre lo es, pero antes o después
lo sera él.

—No sé si un futuro baronet le parecera bastante a la tia Eliza.

—iOh, seguro que si! No tengo una gran dote, ésabes? Somos tres
hijas, papa tendra problemas para cumplir con todas nosotras. Se
alegrara de que Aloysius pida mi mano, a él no le importa eso.

«Pero quiza a sus padres si», pensd Robert. No dijo nada en voz
alta, pero preveia dificultades para que el compromiso llegara a buen
puerto.

En Fernwell, Aloysius y Anikd esperaban ya preparados para salir.
La ausencia de Charles fue explicada y la compania de Robert
aceptada de buena gana. Salieron los cuatro caminando y, casi
enseguida, Aniko, ya experta en esos manejos, consiguié que Fanny
y Aloysius caminaran emparejados en cabeza mientras ella y Robert
iban quedandose retrasados. No era lo que Robert hubiera elegido,
pero tampoco podia cogerla del brazo y hacerla apresurarse.

—Y, digame, sefior Burnsyde, ¢han matado muchos zorros?

—Algunos —respondid Robert, cogido por sorpresa—. éLe interesa
la caceria del zorro?

—Me repugna —confesd Aniko sin titubeos.

—¢Pero me pregunta por mi éxito en ella?

—Tia Sophia dice que hay que intentar hablar a la gente de los
temas que a ellos les interesan.

—Su tia Sophia tiene razon, por supuesto, pero sera mejor elegir
temas que le interesen a usted también.

Anikd suspird y negd con la cabeza en un movimiento lleno de
melancolia.

—Si juzgo por mis otros tios o Aloysius, o incluso Fanny o las
seforitas Russell, es poco probable que encuentre temas que nos
interesen a ambos. Tengo que practicar en parecer interesada por
los suyos.

—Entonces, le recomiendo que no les diga que le repugnan.

—éLe he molestado? —pregunté Anikd, contrita—. Lo siento
mucho. Pensé que con usted podia ser sincera. Siempre lo somos,



éverdad?

Le mird con una sonrisa timida y preocupada que le conmovid, y
tuvo que hacer un esfuerzo para disimularlo y mantener el tono
ligero.

—Es cierto, siempre lo somos. Por esa razdn le preguntaré
abiertamente: ées su costumbre, en los paseos, separarse de mi
prima y su primo y dejarles en solitario?

—Si, claro —reconocid Anikd con alegria.

—No es lo mas apropiado, éno cree? Me extrafia que sus tias no le
hayan dicho que las jovenes no deben pasear en solitario con un
caballero.

—iOh, me lo han dicho a menudo, sobre todo tia Grace! Pero me
parece absurdo. ¢Cémo pueden dos personas enamorarse si no se
les permite pasar tiempo juntas?

—Por supuesto que deben tratarse, pero quiza lo que no sea
indispensable es que se encuentren a solas, é¢sabe? —intentd
explicar Robert, preguntandose qué hacia hablando con Aniké de
temas que habria encontrado embarazoso tratar con una hermana—.
El afecto podria arrastrarles a... a conductas impropias.

—Pero, entonces —concluyé Anikd, con cierta sorpresa—, los
caballeros ingleses no son realmente tan caballerosos.

Robert calld. Tenia la sensacion de estar viviendo el periodo fragil
y maravilloso en el que Anikd se convertia de nifla en mujer y no
sentia deseos de acelerarlo ni de ver convertirse esa criatura
ingenua Yy fresca en una flor de la alta sociedad, hastiada de todo
antes de tiempo. La miré con una ternura inmensa y vio en los ojos
de ella, primero, sorpresa y curiosidad, y luego un atisbo de
entendimiento que le aterrd. Le sonrid y la animo a aligerar el paso
para dar alcance a la pareja huida a la vez que se prometia no volver
a pisar Fernwell.

Lo cumplié. Paso los dias que estuvo en Burnsyde encerrado en la
biblioteca o haciendo companiia a sus padres. Con diversas excusas,
evitd las reuniones, cenas y bailes que las familias de los alrededores
ofrecian y donde sabia que inevitablemente coincidiria con Charles y
Anikd. Desconcertd y preocupd a Sarah con su extrafia conducta, sin
salir de la casa en todo el dia y penando por irse, hasta que se le



ocurrio la explicacion mas simple: que habia conocido a alguien
especial en Loughborough. A partir de ese instante, cualquier
obstaculo que hubiera puesto a su partida desaparecid, y aunque
Benjamin grufid al enterarse, una conversacidon con su mujer le hizo
cambiar de opinion. Robert volvid a Loughborough el dia siguiente a
Ano Nuevo con una carta de Sarah para su cunada en la que le
pedia informacion sobre la jovencita que, no podia por menos que
sospechar, habia despertado el interés de su hijo. La carta causo
bastante desconcierto en la senora de Thomas Burnsyde e hizo que,
durante toda su estancia con sus tios, Robert fuera sometido a un
escrutinio del que afortunadamente no se dio cuenta. El esfuerzo no
dio grandes frutos y todo lo que Blanche Burnsyde pudo escribir a su
cufiada fue que, en su opinidn, Robert mostraba un especial interés
en todas las jovenes que se le presentaban y llevaba camino de
convertirse en un rompecorazones. Se alegraba mucho de que sus
hijas, por conocerle desde que llevaban panales, estuvieran a salvo
de sus encantos.

Por decisién de Sophia, los Dawson se fueron a Londres tras las
Navidades, sir Henry de buen grado y el resto con desgana. Lady
Dawson tenia la intencidon de aprovechar el tiempo hasta que la
temporada londinense cogiera impetu preparando el equipo que
Anikd requeriria para la temporada, y, especialmente, el vestido que
llevaria para ser presentada en la corte. Queria también
acostumbrarla poco a poco a la vida de sociedad asistiendo a las
visitas, pequenas reuniones, cenas Yy sesiones musicales que
constituian el dia a dia de la buena sociedad londinense en cualquier
momento del ano. El programa, que hubiera entusiasmado a la
mayor parte de las jovencitas, era contemplado con recelo por
Anikd, y con desmayo por Fanny y Aloysius, conscientes de que el
periodo de increible libertad que habia gozado su relacién tocaba a
su fin y que, cuando volvieran a verse en Londres, Fanny estaria
bajo la estrecha vigilancia de su madre. Para Jonathan y Grace
Dawson, la vuelta a Londres significaba, sobre todo, pasar de una
amplia y cdmoda mansién campestre donde gozaban gratuitamente
de todas las comodidades, a una mucho mas pequena e incémoda
casa de la ciudad. Que ademas debieran sufrir ese trastorno para



asegurar el éxito social de Anikd, aumentaba considerablemente su
amargura.

Primero la ausencia de Robert y Charles, y luego la de sus vecinos
mas préximos, hizo que la vida en Burnsyde se volviera melancdlica.
En especial, Fanny perdié gran parte del interés que hasta entonces
habia mostrado por conocer los lugares mas pintorescos de los
alrededores. La mayoria de la nobleza terrateniente de
Northamptonshire permanecia en el campo y, a pesar del mal
tiempo, Sarah hizo un esfuerzo por alejarse de la chimenea y
acompanarla a visitar a otros conocidos. Sin embargo, Fanny, pese a
agradecerlo, parecia languidecer. Ni siquiera la excursién a un lugar
tan pintoresco como las ruinas del castillo de Fotheringhay, ofrecida
por los Russell, consiguié entusiasmarla. Fanny se aburria y Sarah,
pese al enorme carifio que sentia por su ahijada, casi se alegrd
cuando, a final de febrero, recibi® una carta de su cufada
reclamando a su hija.

Fanny se marchd con sentimientos encontrados, secretamente feliz
por una parte de ir a Londres, donde estaba Aloysius, vy, a la vez,
atemorizada por el reencuentro con su madre; las cartas que le
habia escrito mientras estaba en Burnsyde estaban plagadas de
recriminaciones y advertencias, sin que los tres meses transcurridos
parecieran haber disipado su rencor contra su hija. Sus tios apenas
tuvieron tiempo de echarla de menos, pues solo dos semanas
después de su marcha, Robert volvid a casa, en una comitiva que,
ademas de su carruaje, incluia cuatro caballos, dos mozos y su
ayuda de camara. De su mano, Sarah recibidé una carta de su cufiada
Blanche anunciandole que los Burnsyde de Loughborough partian
para Londres. Era lo légico, ya que Margaret habia cerrado su
primera temporada londinense sin una sola oferta aceptable v,
aunque sus padres no tenian prisa por casarla, su obligacién era
darle todas las oportunidades posibles de encontrar un partido
adecuado. Se acercaba marzo y, con ello, el fin de la temporada de
caza. Todo el mundo se dirigia a la metropoli y también los Burnsyde
de Northamptonshire se dispusieron a cerrar la casa y encaminarse a
la ciudad, precedidos por Briggs y una docena de criados que debian
preparar la casa de la calle Grosvenor para su llegada.



Capitulo XI

Anikd no habia encontrado facil amoldarse a Londres. La aburrian
las excursiones de compras interminables y las no menos tediosas
sesiones de prueba con las modistas que habian ocupado la mayor
parte de sus dias. Ademas, Londres la asustaba. Ni su infancia,
transcurrida en la aislada casona de su abuelo en Bacsalmas en la
compafia de dos ancianos, ni el afio transcurrido en la campifia
inglesa con sus tios y su pequefio circulo de amistades, la habian
preparado para la vida en la urbe. Nunca habia visto tantas casas
juntas, ni tanta gente desconocida como la que atisbaba desde el
coche de su tia cuando salian. Los ruidos de la ciudad la aturdian vy,
aunque, como a todas las jovenes de buena cuna, se la mantenia
cuidadosamente apartada de los aspectos mas desagradables de la
vida, era imposible hacerlo por completo. Aqui y alla, la visién de
una vendedora de flores casi descalza o de un pequeno mendigo la
hacia atisbar existencias mucho mas duras que las de una pinche de
cocina.

Esas primeras semanas, su ahoranza de Fernwell, su bosque y sus
campifias habia sido casi insoportable. Ademas, la constante
presencia de su tia Grace en la casa, supervisando, corrigiendo y
criticando sus modales y apariencia, habian hecho todo ain mas
dificil. Incluso su adorada tia Sophia, que estaba cada vez mas
nerviosa ante la inminencia de su presentacion en la corte, se habia
vuelto exigente, la obligaba a ensayar una y otra vez sus reverencias
y escuchaba con mas atencion de lo que hasta entonces habia hecho
los comentarios y consejos de Grace. Ni siquiera sus paseos con
Aloysius, con el que su relacion habia mejorado sustancialmente
desde que protegia su idilio con Fanny, suponian una distraccion. El
joven acudia todas las mafianas con su carrocin y la llevaba a pasear
por el parque, pero, como su conversacion se reducia a Fanny, sus
encantos y la desesperacidon que le embargaba por su ausencia, era
dificil que levantara el animo de su deprimida prima.



Afortunadamente, la tia Sophia habia contratado a un profesor de
danza, y Anikd, que tenia aptitudes naturales, descubrié que le
encantaba bailar. Ademas, a mediados de febrero su vestuario
estuvo practicamente completo, y sus modales habian mejorado
tanto que hasta la tia Grace dijo que: «Aunque Anikd nunca sera
bella, cuando quiere puede resultar muy agradable». Para terminar
de dar un giro feliz a su situacion, el sefior McIntyre, recién llegado a
la capital de sus propiedades escocesas, pasdé a presentar sus
respetos a lady Dawson, dictamind que Anikd era sencillamente
encantadora y emprendi® un programa de actividades para su
entretenimiento. Porque, como dijo en un aparte a sir Henry y
Sophia: «Considero importante que Anikd conozca Londres antes de
que Londres conozca a Anikd. Esa aura ligeramente exdtica de la
chiquilla le anade atractivo, pero no conviene que sea percibida
como una extranjera». Tio y sobrina visitaron los puntos mas
importantes de la ciudad, a veces acompanados por lady Dawson, o
incluso por Aloysius, y otras veces solos. Anikd fue con él a la abadia
de Westminster y la Torre de Londres, la Casa Egipcia y el Museo
Britanico, situado en la Casa Montagu. Sin embargo, no todo fueron
actividades culturales, también pased en coche por el Ring de Hyde
Park, comio pasteles y helados en Gunter y se convirtid en una cara
conocida para los dependientes de la libreria Hatchard, la preferida
de su tio abuelo.

Con el final de la temporada de caza, la buena sociedad volvia a
Londres y la vida en la capital se animaba por momentos. Lady
Dawson, que habia llevado una vida relativamente retirada las
primeras semanas, mientras preparaba el equipo de Anikd, empezd
a hacer y recibir visitas con asiduidad. Aniké fue presentada a
numerosas matronas de la alta sociedad y a sus hijas e hijos.

Una de las primeras visitas que recibieron fue la de Fanny y su
madre, una imponente mujer que habia sido tan bella como su hija,
y quiza lo seqguiria siendo si la severidad de su caracter no hubiera
marcado su entrecejo y derrumbado las comisuras de sus labios en
un gesto de perenne desaprobacion. Lady Shelby llegaba con la
intencion declarada de agradecer a sus cufiados la hospitalidad con
que habian acogido a Fanny. Sin que lo expresara en palabras, pero



evidente por la inspeccién a la que la sometid, su otra intencion era
formar su propio juicio sobre Anikd. Habia que decidir cémo debia
ser tratada en publico la joven, si como pariente, aunque la relacién
fuera lejana, o como una desgraciada carga que sir Henry habia
impuesto a su querida Sophia.

La primera impresion fue favorable: Anikd no era una muchacha
mal parecida, pero era pequefia y delgada, no podia rivalizar en
absoluto con la belleza de diosa clasica de su Fanny. Ademas, se
comportaba con una modestia y correccion que desmentian las
criticas que en sus cartas habia vertido su amiga Grace Dawson. Eso
no la sorprendid, entendia que su amiga no podia juzgar
objetivamente a una joven que ocupaba en los afectos de sir Henry
y su esposa el lugar que Grace creia que debia ser de Aloysius. Llegd
rapidamente a la conclusién de que se podia permitir que las dos
muchachas reanudaran la amistad que parecian haber trabado en
Northamptonshire.

Como si quisieran poner a prueba esta decisién, las dos jovenes,
que se habian retirado a un rincén de la sala a charlar
animadamente, se acercaron y pidieron permiso para que Fanny
acompafara a Anikd y su primo en su paseo por el parque. Se lo
concedié gustosa y, en un arrebato de generosidad, invitd a Aniko a
acompanarlas, a ella y a su hija, en su proxima visita a Almack’s.
Lady Dawson se lo agradecio, pero declind con su amabilidad de
siempre. Queria estar presente en la primera aparicion de Anikd en
el club mas exclusivo de Londres, aquel para el que solo los mas
selectos obtenian pases de entrada y en el que las jovencitas podian
brillar entre sus iguales.

Llegé y pasd el dia de la presentacion en corte, dejando a lady
Dawson y Anikd igualmente exhaustas y satisfechas. Sophia lo
estaba porque la conducta de Anikd habia sido impecable y le habia
valido elogios de algunas ancianas damas muy rigidamente
apegadas a la etiqueta, y Aniko, por su parte, porque podria perder
de vista para siempre el pesado y anticuado traje hecho exprofeso
para la ocasidn. El sefior McIntyre celebrd el éxito de su querida
sobrina llevandola al anfiteatro de Astley, y Anikd olvidé rapidamente



su experiencia en palacio. Durante los dias siguientes, habld casi
exclusivamente del espectaculo circense.

La temporada estaba en auge y, entre la asistencia a obras de
teatro, de dpera o conciertos, y las invitaciones a fiestas privadas, tia
y sobrina casi no paraban en casa y rara vez se acostaban antes de
la madrugada. Fue en una de esas fiestas privadas, que habia sido
descrita por la anfitriona como «una cosa tranquila, apenas una
veintena de parejas de baile», donde Robert se reencontrd con
Aniko.

Habian llegado a Londres ese mismo dia, y sus padres, cansados
por el viaje, habian preferido cenar en casa y no salir luego. Robert
los habia acompafiado y, después, sabiendo que seria alli donde, con
toda probabilidad, encontraria a sus primas Burnsyde, decidié
acercarse a la casa de los Seames. La sefiora Seames le conocia
desde que era nifio y no perdid demasiado tiempo en recibirle y
hacerle sentirse cdmodo. Con un vago: «Cuanto me alegro de verle,
querido, pase, creo que conoce a practicamente todo el mundo», lo
despachd hacia el interior de la sala y dirigié su atencién hacia el
siguiente invitado. Robert la obedecid y dio dos pasos hacia el
interior del saldn, buscando con la mirada a sus primas. No las
encontrd, pero en un rincon, al fondo, vio a Anikd charlando
animadamente con un caballero que se reia de buena gana con sus
comentarios. Su corazdon se detuvo un momento mientras la
observaba y anotaba todos los pequenos cambios que en conjunto
convertian a la Aniké que recordaba, y que apenas habia dejado de
ser una nina, en esa sofisticada jovencita. El cabello, sin duda. En
Fernwell los apretados rizos negros escapaban desordenadamente
de la cola de caballo o el recogido que los aprisionaba. Una
peluguera mas habil que su doncella se habia ocupado esa noche de
entrelazarlos con hilo de plata para llevarlos a la nuca y recogerlos
alli bajo una redecilla del mismo hilo en la que habia enredado
pequenas rosas blancas. Cada vez que Anikd movia la cabeza, el
negro azabache del cabello refulgia con destellos de plata. El
vestido, por supuesto. Estaba acostumbrado a verla vestir de forma
casi infantil, con sencillos vestidos de algoddn o lana, poco ceiidos y
menos escotados. Esa noche, Anikd llevaba un vestido de seda



blanca y talle alto que dejaba al descubierto unos hombros mucho
mas redondeados de lo que su esbeltez hacia esperar. Todo eso, si,
pero habia mas. Algo en sus movimientos, que, sin perder la
vivacidad de antes, tenian ahora una elegancia que antes les faltaba.
Los gestos eran medidos, menos dramaticos, y su ritmo mas
pausado. Anikd habia aprendido contencion, se habia convertido en
una dama. Y Robert, admirando el resultado, no pudo evitar
entristecerse un poco.

En aquel momento, ella le vio, y sin perder mas de medio segundo
en despedirse del caballero con el que charlaba, cruzé la sala como
solo ella sabia hacerlo, sin apenas pisar el suelo, y extendié las dos
manos hacia él, radiante de alegria e indiferente a la decepcion que
habia causado en su acompafiante.

—iSefior Burnsyde! iCuanto me alegro de verle!

Robert le cogié las manos un segundo y las soltd rapidamente,
consciente de que eran observados. La cara de Aniké expresé su
sentimiento de rechazo, y él intentd paliarlo sonriéndole con afecto y
explicando:

—No podemos llevar a su admirador a la desesperacidn, ésabe?
Por como nos mira, creo que puedo esperar recibir a sus padrinos
manana.

Anikd dirigid un vistazo rapido al enojado caballero y soltd una
carcajada culpable. Puso su mano en el brazo de Robert y le empujo
hacia él.

—A veces todavia se me olvidan los modales. Venga, le
presentaré.

Mientras cruzaban la sala, le contd que el caballero era sir
Humphrey Thomas, que lo habia conocido en Almack’s hacia dos
semanas Yy que habia sido tan amable como para pedirle dos bailes
esa noche. Eso hacia imposible que le concediera uno mas, claro,
pero al terminar el segundo él se habia declarado agotado y le habia
propuesto beber algo fresco. Cuando llegaron a donde él les
esperaba y les presentd, a Robert se le hicieron evidentes tres cosas.
La primera, que sir Humphrey no cumpliria ya los cuarenta anos; la
segunda, que estaba muy interesado en Aniko; y la tercera, que
sentia una gran animosidad por el recién llegado y deseaba que se



marchara. Bien, podia entenderlo, pero no tenia la menor intencion
de darle el gusto. No podia segar la hierba bajo los pies de su
hermano, pero vaya si estaba dispuesto a hacerlo bajo los de sir
Humphrey, por Charles y por él mismo. Permanecié junto a ellos,
insensible a sus indirectas, hasta que el descanso de los musicos
termind y tomaron de nuevo sus instrumentos. Entonces, haciendo
un uso innoble de la informacién que Anikd le habia facilitado, dijo
con una sonrisa:

—\Veo que tocan de nuevo. Si sir Humphrey no se me ha
adelantado —una inclinaciéon de cabeza en su direccion dio a
entender que, en ese caso, por supuesto, respetaria el derecho
previo del caballero—, me encantaria que bailara conmigo.

—iOh, no! Sir Humphrey esta algo cansado y no desea bailar mas
—explicd Anikd con una sonrisa radiante.

Dejaron a sir Humphrey rechinando los dientes y se acercaron a
ocupar sus lugares para bailar la cuadrilla. La danza no daba muchas
oportunidades para una conversacidon personal, pero, mientras
transcurria, entraron en el saldn sus primas Burnsyde, dandole la
excusa perfecta para, al acabar, llevar a Anikd hacia ellas con la
excusa de presentarselas. Desde ese momento, las oportunidades de
sir Humphrey de conseguir estar a solas con Aniké desaparecieron.
Las tres hermanas habian recibido a la joven con cordialidad, pero
Lily, ademas, y por las confidencias de Robert, sentia un intenso
interés por ella. El resto de la velada lo pasaron charlando todo el
tiempo en que no bailaban, hasta que Grace Dawson, que esa noche
ejercia de carabina de Aniko, expresod su deseo de retirarse.



Capitulo XII

Los Dawson y los Burnsyde retomaron en Londres con toda
naturalidad la intimidad de trato de que disfrutaban en
Northamptonshire. Los caballeros eran miembros de los mismos
clubes, y esos eran sus puntos naturales de encuentro. En el caso de
las damas, como sus residencias estaban a pocos cientos de metros
de distancia, era sencillo para cualquiera de las dos acercarse a casa
de la otra, dando un paseo si el tiempo era bueno o en coche
cuando llovia, y de alli salir juntas para una tarde de compras o para
tomar el aire en el parque.

Lo mas habitual era que Anikd las acompanase, y, muy a menudo,
lo hacia también Fanny, que pasaba todo el tiempo que su madre le
permitia con sus tios Burnsyde. Pero, frecuentemente, las dos damas
mayores elegian quedarse en cualquiera de las casas, donde estaban
seguras de ser entretenidas por alguna visita, y entonces siempre se
podia contar con el primo Aloysius para escoltar a las dos jovenes en
sus paseos. Si se hubieran parado a pensarlo, a lady Dawson le
hubiera llamado la atencién la frecuencia con que, con o sin su
madre, les visitaba Aloysius, y a la sefiora Burnsyde la sistematica
ausencia de Robert cuando se esperaba la visita de Anikd. Pero
ninguna de las damas tenia el caracter inquisitivo y controlador de
Grace Dawson, que fue la Unica que repard en ello. En el caso de su
hijo, adiviné facilmente el motivo y lo aprobd en silencio. Fanny
Shelby era una criatura encantadora y modosa, y, aunque
sospechaba que su dote no seria gran cosa, Aloysius no necesitaba
casarse con una heredera. Era verdad que Jonathan no tenia mas
que una posicion modesta, pero el testamento de sir Henry lo
nombraba, como debia hacer por el vinculo creado por su bisabuelo
comUn, su heredero. Y las propiedades de sir Henry eran
considerables y, como Grace sabia bien, incluian, ademas de las
tierras, mas de cuarenta mil libras invertidas en bonos del Tesoro. En
el caso de Robert, supuso que el motivo era, por el contrario, la



antipatia del joven por Anikd. Habia notado ya en Northamptonshire
que la evitaba, y no podia sino alabar su buen criterio porque, por
mas que todos se felicitaran por los impecables modales de la joven,
ella creia que bajo ese barniz sequia alentando un espiritu
semisalvaje, fieramente independiente y con un deplorable sentido
del humor.

Se equivocaba en cuanto a Robert. Su primer encuentro con Aniko
en casa de los Seames le habia demostrado que seguia demasiado
interesado en ella, y estaba aplicando el Unico remedio que conocia,
poner distancia entre los dos. La suerte le jugd una mala pasada a
los pocos dias de su llegada, porque, cuando cruzaba el Green Park
camino de la calle St. James, se encontrd con Aloysius, Fanny y
Anikd paseando. Fue una jugada especialmente fea de la fortuna,
porque no deberian haber estado alli, y menos a esa hora. El parque
Green no era el parque de moda, puestos a pasear, uno lo hacia por
Hyde Park, y nunca antes de, al menos, las cuatro y media, pero alli
estaban los tres, cuando eran apenas las cuatro, deambulando por
un parque vacio en el que solo podian ser observados por las vacas
lecheras que lo poblaban y eran su sefa de identidad.

Era imposible no detenerse a saludarles, y luego lo fue no ceder a
las suUplicas de Fanny para que los acompafiara. Caminaron
lentamente los cuatro, primero por uno de los caminos mas anchos,
pero luego, sin que se supiera por qué se desviaban, por una senda
mas estrecha, que obligd a Fanny y Aloysius a marchar delante,
dejando a los otros dos emparejados detras. Era la misma situacién
que ya habia vivido en Fernwell, y, como en aquella ocasion, Aniko
aflojé el paso dejando que la primera pareja aumentara su distancia
con ellos.

—¢Puede explicarme qué los ha llevado a elegir esta hora infame
para pasear? iY por Green Park, de todos los lugares posibles!

—Lo sabe perfectamente —respondid Anikd con severidad—: Es la
Unica forma de no encontrarse continuamente con conocidos.

—\Veo que la relacion entre mi prima y su primo sigue siendo
clandestina. Y que usted sigue encubriéndola en lo que puede.

—Si, pero creo que Aloysius se animara pronto a hablar. Fanny
dice que su madre habla muy bien de él y parece haber olvidado el



desastre de lord Shaw.

Caminaron unos segundos en silencio antes de que Anikd enlazara
su mano en el brazo de él y exclamara:

—iCuanto me alegro de que nos hayamos encontrado!

—éSi? —dijo Robert, fingiendo indiferencia—. ¢Por qué?

—A veces se hace muy aburrido pasear solo con ellos —le confid
Aniké—. Intentan ser corteses, pero sé que les sobro. Y, si vamos los
tres, cuesta mucho convencerles de que me dejen atras. No les
parece correcto.

—Me tranquiliza saber que les quedan restos de modales.

—Ademas —siguid Anikd con sus confidencias—, no me interesa
mucho lo que dicen. Se recitan poesias mutuamente, ésabe?

—Tengo que hablar con Fanny. Aloysius es una mala influencia.

—Es mortificante reconocerlo —suspird sin hacerle caso—, pero
creo que no tengo un alma poética. En realidad, creo que, en
general, no tengo un alma elevada, ésabe? Mi tio McIntyre me llevo
a ver todos los museos, e incluso a la Opera, y casi me duermo en
ella.

—¢No le gusta Londres, entonces?

—iSi, muchisimo! )

—Pero no los museos o la Opera.

—El Museo Britanico esta bien —concedié con magnanimidad.

—¢Qué ha sido lo que mas le ha gustado?

—La Torre de Londres... iLas fieras son magnificas! Nunca crei que
veria cachorros de ledn. Y el anfiteatro de Astley, con los
equilibristas y los nimeros con caballos.

Robert sonrid, pensando que la pequefia Aniké de Fernwell estaba
solo superficialmente enterrada bajo la criatura sofisticada que
colgaba de su brazo.

—No creo que sea buena idea que repita esos comentarios ante
otras personas.

—Por supuesto que no —respondid Anikd con suficiencia—. El
anfiteatro es para nifios. Hay que decir que la épera es la maxima
expresion del arte y que la Catalani tiene la voz de los angeles del
cielo. iY que el dia mas feliz de la vida de una fue el de su
presentacion en la corte!



—Deduzco que no lo fue.

—éComo podia serlo? Llevaba un vestido que le hubiera parecido
anticuado a mi tia abuela Bertha, con aros en la falda y un corsé de
ballenas. No puedes respirar ni toser. Ni siquiera hablar, a menos que
te hablen. Ni siquiera pude ver de cerca a la reina porque debes
acercarte mirando al suelo. Haces tu reverencia y te alejas a toda
velocidad para que se acerque la siguiente.

—Tampoco debe repetir esos comentarios, especialmente en lo
que se refiere al... al corsé de ballenas.

—iNunca se me ocurriria! Solo se lo digo a usted. A usted puedo
decirselo todo.

Anikd alzé hacia Robert unos ojos dorados y confiados, y sonrid.
Sin poder evitarlo, Robert respondi® a la sonrisa y bajo
instintivamente la cabeza para besarla, pero, al momento, la alzd
con un respingo y aseguro:

—Por supuesto. Aunque sin duda encontrara mejor consejera en
su tia Sophia que en mi, no sé mucho de la educaciéon de una dama.
—Con un golpecito que pretendia ser paternal sobre la mano que se
apoyaba en su antebrazo, afiadio—: Creo que no tenemos mas
remedio que dar alcance a nuestros primos. Estoy citado en Brook’s
dentro de un cuarto de hora.

El paseo solo habia servido para convencerle de que, cuanto
menos tratara con Anikd, mejor para su tranquilidad de espiritu. Sin
embargo, aun poniendo su empefio, le resultaba dificil no coincidir
con ella. El circulo de la buena sociedad no era tan amplio, y las
invitaciones que recibian eran casi las mismas. Con gusto hubiera
prescindido de fiestas y cenas esa temporada, pero Blanche
Burnsyde contaba con él, como habia contado en el caso de Lily,
para que escoltase a su prima Margaret, le presentara a los jovenes
que considerara deseables de entre sus amistades, espantara a los
que no lo fueran y, en general, se asegurara de que no le faltaban
parejas de baile ni limonada fresca en las fiestas. Robert se
encontraba en ellas, mucho mas frecuentemente de lo recomendable
para su paz espiritual, con Anikd. A veces, incluso, si Sophia estaba
cansada o con dolor de cabeza, Sarah se ofrecia a acompanar a
Anikd, y entonces nada salvaba a Robert de incluirla en sus



obligaciones de escolta y proveedor de limonada. También, para su
mal, se veia obligado a presentarla a sus amigos, un grupo entre los
cuales Anikd tuvo pronto varios admiradores. Esto le vali® a Robert
la enemistad de sir Humphrey Thomas, que sentia injusta la
competencia con una tribu de jovenes impertinentes, veinte anos
mas jovenes que él y casi siempre mejor parecidos. Tenia la ventaja
sobre ellos, aunque no lo supiera, de que Anikd habia sido criada por
su abuelo y su tia abuela Bertha en el respeto a sus mayores y que,
como veia a sir Humphrey como uno de ellos, no le negaba nunca
los dos bailes que él inevitablemente reclamaba, e incluso accedia a
ser conducida por él a la mesa a la hora de la cena, o a que fuera él
quien se ocupara de llenar su plato de exquisiteces del bufé.

Robert observaba los flirteos de sus amigos con Anikd con casi el
mismo desagrado que los avances estratégicos de sir Humphrey,
pero poco podia hacer, a menos que entrara también en el terreno
de juego, y eso era imposible por respeto a Charles. Asi que
mantenia un dificil equilibrio, intentando evitar las ocasiones de
intimidad con la muchacha sin que pareciera que la evitaba. Le
solicitaba uno o dos bailes cada noche en que se encontraban, pero
se aseguraba de que fuera una cuadrilla o un baile regional, donde
las oportunidades de conversacion o el contacto fisico eran escasos.
Mientras tanto, se limitaba a mirar de lejos, con frustracion, cémo
otros enlazaban su talle en el vals. Lily, que seguia su proceder con
atencion, se exasperaba con él.

—FEres realmente tonto —le increpd durante una velada en
Almack’s, tras ver como Robert atendia a la solicitud de su amigo
John Parker de ser presentado a Anikd y les dejaba charlando
animadamente.

—¢Qué querias que hiciera? No podia negarme a presentarselo. Es
mi amigo, y es una persona perfectamente respetable.

—Podias haberte quedado con ellos. No creeras que Anikd sigue
interesada en Charlie, é{verdad? Porque en absoluto parece que sufra
por su amado ausente.

No, Anikd no daba la impresion de echar de menos a Charles, ni
guardarle ausencias. Parecia disfrutar de su primera temporada
como cualquier otra debutante, flirteando inocentemente con los



caballeros que le eran presentados, haciendo amigas y bailando sin
dar muestras de cansancio durante horas y horas. Sin embargo,
poco después esa misma noche, cuando una de sus nuevas amigas
describia a las demas los preparativos que su madre hacia para el
baile privado con que se celebraria su entrada en sociedad y alguien
comentd: «Serd el Ultimo, éno? Creo no queda nadie mas», los dos
Burnsyde escucharon a Anikd contestar:

—iOh, no, no es el Ultimo! iFalta mi baile!

—No recuerdo haber recibido invitacién para él —reconocié una
joven, algo molesta.

—No se han enviado todavia, no sera hasta mediados de abril.

—éNo es un poco tarde para un baile de presentacién? —preguntd
la impertinente.

—Quiza, pero habia que esperar a las vacaciones de Pascua, no
podria celebrar mi baile sin que estuviera presente mi querido
Charles.

Ese comentario provocd un revuelo inmediato entre las
debutantes, que asaltaron a Anikd con preguntas sobre el «querido
Charles». Unos pasos mas alla, los dos primos cruzaron la mirada y
callaron mientras escuchaban a Aniké una descripcidén de Charlie que
hizo que varias de las jovencitas que la escuchaban esperaran el
baile con mucho mas interés.

—Y bien? —dijo Robert, con una sonrisa que queria ser
triunfante, pero a Lily le resultd descorazonada.

—No significa nada —se obstind ella—. O significa todo lo
contrario. Cuando una joven no esta comprometida, solo habla de su
«querido alguien», para referirse a un hermano o un primo. O a un
amigo de la infancia, que es lo que es Charlie. Nadie va asi, con el
corazon en la mano, publicando lo que siente.

—Ellos se consideran prometidos, creo.

—¢Prometidos? iRob, estads loco! iCharlie no tiene mas que
dieciocho anos!

—Y, en cuanto a esa amistad de la infancia..., se conocen desde
hace ano y medio.

—Mira, piensa lo que quieras —respondio Lily, exasperada—. Si es
eso lo que prefieres, quédate en tu esquina, sufriendo y sintiéndote



noble, mientras cualquiera de tus amigos viene y se la lleva delante
de tus narices.

Pero no fue uno de sus amigos el que se la llevd, sino un sir
Humphrey desecho en sonrisas. Lily bufd, y los dos contemplaron en
silencio y con el cefio fruncido como el brazo del barén rodeaba la
cintura de la joven y los dos giraban por la pista de baile.

—iVamos, baila conmigo! —salté Robert de repente.

La enlazo vy la llevo hacia la pista sin esperar su respuesta.

—iPero si siempre te quejas de que equivoco los pasos!

—Me da igual si bailas como un pato. Cualquier cosa es mejor que
ver a ese viejo manoseando a Aniko.

Lily abrid la boca para protestar indignada ante la critica, pero la
sombria expresidén de Robert la conmovid y prefirié dejarse llevar sin
decir nada. Sufria por él porque, pese a las seguridades que le daba,
no las tenia todas consigo. Era cierto que Anikd no parecia sufrir por
la ausencia de Charles, pero también lo era que no mostraba interés
por ningln otro de sus admiradores. Era con todos igualmente
encantadora, tanto si eran guapos y ricos como si tenian las orejas
de soplillo y los bolsillos vacios, y Lily no podia encontrar eso normal.
No, a menos que el corazén de Anikd estuviera blindado, protegido
de los avances de sus pretendientes por un afecto previo.



Capitulo XIII

La segunda semana de abril trajo dos importantes novedades:
Charles llegd a Londres y sir Humphrey Thomas pidio a sir Henry la
mano de Anikd. El primero era un acontecimiento esperado, aunque
se produjera de una forma inusual, porque los Burnsyde esperaban
que su hijo llegara conduciendo el carrocin de su propiedad, no verlo
descender de una lujosa berlina con un escudo condal grabado en la
puerta. Aunque solo lo viera en realidad su padre, que en aquel
momento salia de su casa de camino al club.

La berlina paré en la puerta, un lacayo saltdé del pescante para
colocar los escalones y abrir la portezuela, y un Charles sonriente
descendio y se volvid hacia el interior del vehiculo, extendiendo una
mano que fue estrechada por otra, cuyo duefo siguid en el interior.
Luego, la portezuela volvio a cerrarse, Charles recibié su maleta de
manos del lacayo y se dirigié hacia su casa. Solo entonces se dio
cuenta de la presencia de su progenitor.

—Buenos dias, sefior —dijo con una sonrisa alegre, dejando la
maleta en el suelo para estrechar la mano de Benjamin.

—Buenos dias, Charles. Veo que has progresado en la vida.

—¢Eh?

—NMi vista no mejora con la edad, pero aseguraria que ese no era
el carrocin que te regalamos hace un ano.

—No, sefior. Se le rompid un eje hace una semana y auln lo estan
arreglando. Un amigo tuvo la amabilidad de traerme.

—No reconoci el escudo —insinud Benjamin.

—Son los Sawston, sefor. Edward Huddlestone estudia conmigo.
Ha sido condenadamente amable, senor, todos ellos lo han sido. He
cazado en sus tierras casi todos los fines de semana de este
trimestre.

Benjamin conocia superficialmente a Thomas Huddlestone, Earl de
Sawston, un hombre de trato mas bien brusco al que no hubiera
calificado como «condenadamente amable». Por otro lado, si



Sawston tenia una pasién, era la caza, y Charles era un jinete
sobresaliente y muy buena escopeta.

—Bien, me alegra que te hayas divertido en Cambridgeshire.
Espero que nos veamos en la cena.

Se apartd ligeramente para darle paso y esperd a que Briggs le
abriera la puerta para seguir su camino con una semisonrisa en la
boca. No volvid a su casa hasta media tarde y, para entonces, la
noticia de la llegada de su hijo habia quedado sepultada bajo la mas
reciente y escandalosa de la propuesta matrimonial de sir Humphrey.
La habia traido el mismo Charles, que habia salido a visitar a los
Dawson en cuanto dejé la maleta y dio un beso a su madre, y
rabiaba por contar los detalles.

—Este sujeto, sir Humphrey Thomas, se presentd ayer por la
mahana en casa de los Dawson, casi sin dejarles acabar el
desayuno, y pidié hablar con sir Henry.

—Supongo que no querria arriesgarse a que se ausentase —
justificd Sarah.

—Le pidid permiso para dirigirse a su sobrina y sir Henry le
contestd que encontraba que la diferencia de edad era excesiva, y
que solo una decidida parcialidad por parte de Anikoé podria hacerle
pensar en consentir ese matrimonio. iY él le dijo que, sin querer ser
presuntuoso, pensaba que Anikd correspondia a sus sentimientos! —
acabd con una carcajada.

—Para no intentar ser presuntuoso, le sali®6 muy bien —juzgd
Robert con acritud.

—En cualquier caso, sir Henry llamoé a Anikd después de que sir
Humphrey se marchara, y ella le dijo que bailaba y charlaba con él
porque ignorarle seria una falta de respeto a su edad. Asi que sir
Henry le escribid una nota diciéndole que no consentia la relacién.

En la residencia de los Dawson el acontecimiento también habia
sido discutido en familia, si bien en un tono muy distinto. La
hermana de sir Humphrey habia tenido la indiscrecién de confiar a
Grace las intenciones de su hermano el dia anterior a que este
visitara a sir Henry. Desde entonces, la sefiora Dawson habia vivido
en constante expectacién, convencida de que, debido a su
parentesco, ellos serian los primeros a los que se les comunicaria el



compromiso. Se sintid un tanto ofendida cuando, dos dias después,
la carta que esperaba seguia sin llegar, y convencidé a Jonathan de
que la acompainara a visitar a sus primos con el Unico objetivo de
sonsacarles. No le sorprendidé encontrar en la sala de los Dawson a
los hermanos de Sophia, lord y lady Ashfield, pero aquello
incrementd su enfado. Al fin y al cabo, no eran parientes
consanguineos de Anikd, quien, aunque no llevaba el apellido, si
llevaba la sangre de los Dawson. Se dispuso a mostrar un ligero
asombro cuando fuera informada del enlace, el suficiente para, sin
resultar ofensiva, dejar claro que le sorprendia haber sido
postergada. Esperd en vano, sus primos y los Ashfield no hablaban
sino de las banalidades usuales. En otra ocasion podria haberle
interesado saber que lady Shelby habia decidido retrasar a la
siguiente temporada la presentacion en sociedad de Amelie, su
segunda hija, aprovechando que cumplia afios en diciembre, pero en
esa ocasion apenas lo escuchd. Su tensidon fue creciendo hasta que
no pudo soportar mas; se inclind hacia lady Dawson y le dijo en un
tono que hubiera debido ser conspirador, pero que pudo oirse en el
otro extremo de la habitacion:

—Creo que sir Humphrey Thomas tenia intencién de visitar a
nuestro querido Henry. Sin duda, pronto tendremos ocasion de
felicitar a la pequefa Aniko.

—No, querida, no sera asi —aclard Sophia.

—iOh, si, no lo dudes! Lo sé de buena fuente. Ademas, no hay
mas que verlo: bebe los vientos por ella.

—No me referia a eso. Es cierto que sir Humphrey pididé permiso a
Henry para dirigirse a Anikd, pero él le ha indicado que no considera
conveniente el enlace.

La noticia dejé a los cuatro invitados en un atdnito silencio.

—¢Sir Humphrey Thomas ha pedido la mano de Anikd? —quiso
asegurarse lady Ashfield.

—Si, querida, fue muy correcto y se dirigid6 a Henry antes de
hablar con ella.

—CY se la has negado? —pregunto incrédulo Jonathan a su primo.

—Me parecié un absurdo. Aun asi, le dije que lo hablaria con ella,
claro, pero estaba convencido de que Anikd no sentia nada por él y



ella me lo confirmo.

—éUn absurdo? —se sorprendid lady Ashfield—. iHenry, sir
Humphrey es de una familia inmejorable y enormemente rico!

—Y tiene mas del doble de la edad de Anikd, cuarenta y dos afos.
¢Como iba a casar a una jovencita de dieciocho con un hombre que
podria ser su padre?

—Creo que has cometido una gran equivocacién, Henry —
intervino Jonathan con severidad—. Mal estd que una jovencita
pierda la cabeza con romanticismos, ipero que lo hagas ti! Hay que
pensar en asegurar el futuro de Anikd. Por lo que has contado, su
abuelo murié arruinado y me consta que sir Humphrey no hubiera
discutido la dote.

—Asi es —corrobord lady Ashfield—. Las jovenes que no tienen la
suerte de disponer de una buena dote no tienen libertad de elegir
siguiendo sus caprichos.

—Afortunadamente, no es el caso de Anikd —dijo sir Henry—. Ella
no tendra preocupaciones econdmicas. Como recordaréis, mi padre
desaprobd que mi hermana Claire se comprometiera con un
extranjero, y, al casarse sin su consentimiento, no recibié ninguna
dote. Se suponia que debiamos repartirnos entre ella y yo la dote de
mi madre, pero no fue asi, y esta ha permanecido invertida en
acciones y bonos todos estos afnos. No he utilizado esos fondos, e
incluso los he ido incrementando a lo largo de los anos, porque
siempre nos ha sobrado con las rentas de Fernwell. Ahora me alegra
no haber hecho dispendios, quedara para Aniko.

—Pero... itienes cuarenta y seis mil libras en bonos! —casi gritd
Jonathan.

—Si, eso creo —respondid Henry, sorprendido—. No sabia que
conocias tan a fondo mis finanzas, Jonathan.

Su primo enrojecid, turbado. Tenia, efectivamente, un
conocimiento de la situacion econdmica de sir Henry muy ajustado,
obtenido a través de interrogatorios a sus administradores y
encargados de negocios.

—Quise decir que, bueno, creia que serian para Sophia, en caso
de que se quedara viuda.



—NMitad para ella y mitad para Anikd. Si de verdad tienes interés —
afadi® Henry con ironia—, nuestro acuerdo matrimonial me
comprometia a asegurar a Sophia una cantidad equivalente a su
dote, veinte mil libras, pero, como te decia, he podido ahorrar y
mejorarlo.

—iSiempre dijiste que considerabas tu heredero a Aloysius! —
acuso Grace.

—Y asi era, hasta que me enteré de que tenia una sobrina. Desde
luego, Jonathan, y después Aloysius, heredaran las propiedades
vinculadas a la linea masculina, pero todo lo demas sera para mi
esposa Y la hija de mi hermana.

No quedaba mucho que argumentar después de esa declaracion, y
el matrimonio Dawson permanecid practicamente en silencio hasta
que dieron por finalizada su visita, pocos minutos después. Salieron
de la casa en el mismo silencio, solo roto por Jonathan para decir a
Su esposa, mientras la ayudaba a subir al carruaje bajo una lluvia
espesa e inesperada:

—Vuelve tU a casa, me voy al club.

—déCaminando? —pregunté Grace, sorprendida.

—Si. Tengo que pensar.

Tenia que pensar, si, pero no lo conseguia. La ira contra su primo,
contra la tonta bienintencionada con la que se habia casado y contra
la pequefia arpia hdngara se lo impedia. Sabia que parte de los
fondos irian a Sophia, pero habia dado por sentado que le llegarian
al menos veinte mil libras. Su propia posicidon econémica habia sido
siempre modesta, mas que desahogada, y, si no hubiera sido por la
perspectiva de heredar a Henry, hubiera tenido que pensar en
educar a Aloysius para la Iglesia o procurarle una carrera en el
Ejército o la Armada.

Jonathan tenia un conocimiento profundo de lo que hasta la
aparicion de la pequena vibora habia considerado suyo. Sabia las
rentas que proporcionaba Fernwell, y que eran suficientes para que
una pareja de gustos simples viviera cdmodamente, e incluso se
permitiera lujos como mantener una casa en Londres solo para la
temporada. Pero Jonathan no tenia gustos simples. Aunque sus
propios recursos, una propiedad que apenas era algo mas que una



granja y algo de tierra de labor, y que le dejaba mil libras al afio, no
le permitian vivir como hubiera deseado, a Jonathan le gustaba el
lujo. Queria ser miembro de los clubes mas exclusivos, apostar
fuerte, hacerse la ropa en los mejores sastres y veranear en
Brighton, en lugar de aburrirse mortalmente en la mansién rural de
su primo. Sobre todo, Jonathan tenia un deseo ardiente e
inconfesable: queria tener una amante. No una amante vulgar,
alguien cuyos favores se consiguen bajo pago y se comparten con
otros, poco mas que una prostituta de los muelles. No, él queria una
mujer joven y bella, que renunciara a su virtud por él y solo para él.
Y a una mujer asi hay que proporcionarle una residencia, ropas,
criados, un coche. Hay que llevarla a espectaculos y hacerle costosos
regalos. A eso hubiera dedicado él las veinte mil libras que Anikd
acababa de robarle.

Jonathan se habia casado con Grace Morton a los veinticinco anos.
Les habian presentado en una fiesta, le habia parecido fea vy
aburrida y la habia invitado a bailar por obligacidon. Se habia dado
cuenta de que despertaba el interés de la joven y, en consecuencia,
se habia propuesto ignorarla todo lo posible. Desgraciadamente,
alguien mas, su padre, habia notado ese interés, y su padre sabia
que Grace, aunque no hiciera honor a su nombre, tenia una dote de
quince mil libras. Tres semanas después, Jonathan habia pedido su
mano Yy la noticia del enlace habia aparecido en el Morning Post.
Todos y cada uno de los casi treinta anos pasados desde entonces,
Jonathan habia mirado a su esposa y renovado su conviccién de que
era fea y aburrida, fuera y dentro de la cama. Desde que se hizo
evidente que Sophia no tendria descendencia, esa frustracidon se
habia atemperado por la esperanza de que, cuando heredara,
tendria la oportunidad de disfrutar de una mujer que deseara de
verdad. Ya no. Ya nunca sabria lo que era sentirse duefio y sefior de
una mujer asi. Las lagrimas se agolparon en sus ojos e hicieron que
casi tropezara con el arrapiezo que limpiaba la calzada en la plaza
Berkeley. El pilluelo le soltd una sarta de insultos soeces y se puso a
salvo con agilidad del manotazo que le dirigid, aumentando aln mas
la ira que le consumia.



En ese estado de animo llegé a la calle St. James y subid las
escaleras de Brooks's. Dejé su empapado abrigo, el sombrero y los
guantes al cuidado del portero y se dirigidé a la biblioteca. Fue, sin
duda, su mala estrella la que hizo que en aquel momento solo se
encontrara en la habitacion, leyendo la prensa junto a la chimenea,
otro socio: el sefior McIntyre. Su tio levantd la mirada del periddico
cuando oy la puerta y sonrié con amabilidad al reconocerle.

—Vaya, Jonathan, vienes empapado. ¢Te cogié este diluvio en la
calle?

Jonathan se acercd a la chimenea y extendid las palmas hacia ella.

—No —contestd, todavia ensimismado en sus negros
pensamientos—, ya llovia asi cuando sali de la casa de Henry.

—iDios mio! ¢Y no te ofrecid el coche? Nunca pensé que fuera tan
desconsiderado.

—Habiamos ido en el nuestro, pero lo mandé a casa con Grace.

—CY viniste caminando? iQué locura!

En un estado de animo normal, hubiera callado, pero fue incapaz
de hacerlo.

—Locura es lo que ha decidido Henry —dijo con amargura.

—éQué ha pasado? —preguntd con alarma Albert, alertado por el
tono de Jonathan.

—Acaba de comunicarnos que piensa destinar todos sus ahorros a
dotar a la muchacha hdngara —casi escupiod su sobrino.

El sefior McIntyre se removid en la silla, a medias aliviado por la
aclaracion, a medias molesto por el tono y la amargura de Jonathan.

—CY no es légico? —intentd razonar en tono templado—. Aniko es
su pariente mas cercana, la hija de su Unica hermana.

—iHace afio y medio ni siquiera sabia que existia!

—De eso poca culpa tiene la chiquilla.

—La tuvo su madre. Eligié desafiar a sus padres y casarse con un
extranjero, éno? Se fue detras de ese tipo como una perra en celo y
se convirtid en una Németszeghy. Ni ella ni su hija tenian derecho a
reclamar la proteccidn de la familia después de eso.

El sefior McIntyre se enderezé en el silldn y mird a Jonathan con
una nueva dureza.



—Siempre he creido que Matthew Dawson se portd de una forma
cruel e intransigente con la pequena Claire. He sentido mucho no
haberme atrevido a intervenir entonces. Quise respetar su autoridad
de padre y, como resultado, Claire creyd que todos la rechazabamos
y no volvimos a saber de ella.

—iAh, si no hubiéramos vuelto a saber de ella! Pero no ha sido
asi, éverdad? Veinte afos después, sin previo aviso, nos cae encima
esa huérfana.

—No era consciente de que Anikdé fuera una carga para ti —dijo
Albert, con énfasis en la Ultima palabra.

El ambiente se habia cargado de tensidén e incluso alguien tan
poco empatico como Jonathan se hubiera percatado de la hostilidad
de Mclntyre si no hubiera estado inmerso en su propio sentimiento
de injusticia y la desesperacion por el hundimiento de sus suefios.

—éNo? —preguntd con sarcasmo—. Se lleva veinte mil libras que
eran mias, éno le parece eso una pesada carga?

—No eran tuyas, Jonathan —contradijo Albert.

—iYo soy el heredero de Henry! —le interrumpié su sobrino—. iYo!
iEso es lo justo, lo legal! Estoy tentado de llevarlo a tribunales.

—Harias el ridiculo delante de todo el mundo —respondid
McIntyre con acritud—. Eres el heredero del patrimonio de los
Dawson. Dificilmente puedes justificar que te corresponde heredar la
dote de Selina, la madre de Henry y Claire.

Jonathan lo sabia tan bien como el sefior Mclntyre, pero no le
ayudaba a superar la sensacidon de haberse visto despojado de lo
que ya consideraba suyo. Se calld, rumiando su despecho, hasta que
la voz de Mclntyre, o mas bien, lo que decia, consiguid traspasar el
muro de rabia que le envolvia:

—Uno de los rasgos menos atractivos de tu caracter, desde que
eras nino, fue esa exagerada codicia —dijo Albert con un desagrado
poco disimulado—. No me extrafiaria que te considerases con
derechos sobre mi propia herencia.

Hacia casi cuarenta afios que el padre de Jonathan le habia hecho
notar la existencia de ese tio sin hijos que, sin ser rico, tenia una
posicion mas que desahogada, y le habia incitado a cuidar esa
relacién. Por supuesto que Jonathan tenia miras sobre la herencia



del tio Albert, y habia vivido con satisfaccion la desaparicion del
escenario de Claire, la sobrina favorita.

—Asi que considero conveniente aclararte que es mi intencion
nombrar a Anikd mi heredera universal. Espero con ello reparar en lo
posible el dano que entre todos le hicimos a Claire.

La Unica reaccion visible de Jonathan fue una subita e intensa
palidez. Permanecié inmdvil, mirando al fuego mientras su tio, que
se habia dejado arrastrar por su enfado a una decisién
impremeditada que le habia sorprendido a él mismo, le miraba a su
vez. Al final, el sefior McIntyre se cansd de esperar una respuesta
que no llegaba, recogid y plegd cuidadosamente el periddico que
habia dejado caer, y se puso en pie.

—Tengo que irme. Buenas tardes, Jonathan, creo que esta no ha
sido una conversacion agradable, pero si muy clarificadora.



Capitulo XIV

Cuando Jonathan Dawson volvid a su casa habia pasado con
creces la hora habitual de la cena y Grace se habia visto obligada en
dos ocasiones a enviar recado a la cocina de que la retrasaran media
hora mas. Ella y Aloysius le esperaban inquietos, y tuvieron que
hacer un esfuerzo para no asomarse a la puerta de la sala a verle
cuando por fin escucharon sus pasos en la escalera.

Se reunid con ellos veinte minutos después, con ropa adecuada
para la cena, y su aspecto les dejé impresionados. Tenia los ojos
hundidos y marcados por profundas ojeras y caminaba lentamente,
con una determinacion feroz, la misma que denotaba su mirada y la
linea fina y apretada de sus labios. Le siguieron a la mesa en silencio
y comieron sin muchos comentarios, ni siquiera criticas, una comida
pasada Yy recalentada. Solamente cuando Grace, retirados los
postres, hizo amago de levantarse para dejarlos, levantd la mano
para detenerla y ordend:

—No, quédate.

Su esposa volvid a sentarse y permanecio callada mientras los
criados servian el oporto y se retiraban. Jonathan apurd su copa de
un trago y la llené de nuevo.

—Imagino que tu madre te habra contado las noticias.

—Me ha dicho que el tio Henry piensa dotar a Anikd con el capital
que tiene invertido, si —respondi® Aloysius, conteniendo su
nerviosismo ante ese extrafio en que parecia haberse convertido su
padre.

—Todo su capital, a ella y a Sophia —puntualizé Jonathan.

—Eso entendi, sefor.

—Bien, puedo informaros de que el tio Albert tiene intencion de
hacer de esa zorrita su heredera universal.

—iéQué?! —exclamo Grace.

—Me lo encontré esta tarde en el club y tuvo la amabilidad de
decirmelo para despejar cualquier posible expectativa por mi parte.



—iEs injusto!

—¢éInjusto? —repitid Jonathan imitando a su esposa con sarcasmo
brutal—. Es mas, es un desastre. De la noche a la manana, esa chica
nos ha quitado todo lo que podia quitarnos. No nos quedan mas que
las raspas.

—Bueno, sehor, Fernwell y las tierras que van con la propiedad no
son precisamente las raspas —objetd Aloysius.

—iCallate! —ladré Jonathan.

Volvid a servirse oporto y vacid la tercera copa mientras su esposa
e hijo cruzaban miradas asustadas.

—He estado pensando —anuncié—. Solo hay una salida a este
desastre: Aloysius se casara con su prima.

—iéQué?! —se asombrod Grace.

—iImposible! —asegurd Aloysius.

Jonathan dio un punetazo en la mesa que derribé su copa vy la
hizo anicos en el suelo.

—éImposible? —repitid con voz extrafia—. No solo no es
imposible, es lo que pasara.

—Pero, Jonathan, a ti te desagrada Aniko.

—La odio —aclaré con sencillez Jonathan.

—¢iComo puedes entonces desear que se case con tu Unico hijo?

—No es deseo, es necesidad.

—No quiero casarme con Anikd, padre, no me atrae en absoluto.

—¢éDesde cuando se elige esposa por su atractivo?

Padre e hijo se miraban, enfrentados, y ninguno de ellos advirtio
el gesto de dolor con que Grace recibié ese comentario.

—Me seria imposible compartir mi vida con alguien que me resulta
indiferente.

—iNo tienes que compartir nada! —gritd exasperado Jonathan—.
iBasta con que le hagas un hijo! Después puedes hacer lo que
quieras mientras seas discreto.

Esta vez, Aloysius si notd la reaccion de Grace, encogida en su
asiento como si cada palabra fuera un pufietazo. Tendria que haber
sido ciego para no darse cuenta de la frialdad de su padre hacia ella,
pero le indigné la falta de consideracidbn con que exhibia esa
indiferencia.



—No voy a casarme con Anikd —afirmé con el valor que le daba el
enfado—. Estoy enamorado de Fanny Shelby y ella me corresponde.
Vamos a casarnos.

—iFanny Shelby! —exclamo Grace, encantada.

—iFanny Shelby! —dijo Jonathan con desprecio—. Esa joven no
tendra mas de siete u ocho mil libras.

—No necesitamos mas. Si el tio Henry vive con las rentas de
Fernwell, nosotros nos podremos arreglar también.

«¢{TU te podras arreglar con Fernwell?», pensd Jonathan con
amargura. «iTu! &Y yo qué?». Luego dijo en voz alta:

—Estas vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Te recuerdo
que el heredero de Fernwell soy yo, y no tengo intencion de morir a
corto plazo. ¢De qué pensais vivir mientras tanto?

—Contaba con que usted me pasaria una asignacion, es lo
habitual.

—Es lo habitual, Jonathan —repitid timidamente Grace, como un
implorante eco.

—Es lo habitual cuando los hijos respetan a los padres y acatan
sus decisiones. Es lo que tendras si te casas con Anikd. Pero el
mismo dia en que te comprometas con Fanny Shelby saldras de esta
casa y no volveremos a vernos. Te las tendras que arreglar tu solo.

—Padre, por favor, entienda...

—No tengo que entender nada. He tomado una decisién y a ti solo
te corresponde respetarla.

Jonathan se levantd pesadamente de la mesa y abandond el
comedor tambaleandose. Madre e hijo se miraron en un silencio
desconsolado.

Ese sabado se celebraba por fin el baile de presentacidon de Aniko.
Era, como habian predicho sus amigas, el Ultimo baile de
presentacion de la temporada, pero su retraso no iba a restar un
apice a su esplendor. Lady Dawson tenia la firme determinacion de
hacer inolvidable esa noche para Aniko, y los dos grandes salones de
la casa que los Dawson poseian en la calle Grosvenor parecian un
jardin magico, iluminado por decenas de candelabros y rebosantes
de flores. Dos habitaciones mas, de proporciones mas modestas, se
habian preparado con mesas de juego para los invitados de mayor



edad, poco tentados por el baile, y en el comedor largas mesas
cubiertas con manteles de damasco de un blanco impoluto se
extendian de pared a pared a los dos flancos, abarrotadas de los
platos frios que componian el bufé.

Ser la ultima de las debutantes en celebrar su baile tenia sus
ventajas, pensé Sophia, mirando de reojo a Aniko, que de pie junto
a ella recibia a los primeros en llegar. Mediada ya la temporada, la
joven habia superado su timidez y nerviosismo iniciales y adquirido
seguridad en si misma. Anikd habia sido siempre natural, y una vez
que habia aprendido a medir su espontaneidad, sus modales
resultaban perfectos, sin las mahas y mohines de tantas otras
joévenes. Una oleada de afecto y orgullo inundd a su tia mientras la
observaba. Sabia que su hermana Shelby y Grace consideraban que
Anikd no podia compararse a Fanny en belleza, pero, en su opinion,
ninguna de las jovenes que llegaban y la saludaban con una
reverencia ensayada mil veces tenia la mitad del encanto de su
sobrina, su contagiosa alegria de vivir y su expresividad.

En ese instante, como si sus pensamientos hubieran tenido el
poder de prender esa llama, el rostro de Anikd se encendidé de pura
felicidad. Sophia se volvid hacia la puerta y sonrido al ver a los
Burnsyde ascender la escalera, el matrimonio precediendo a los dos
hijos, que charlaban animadamente entre ellos. Lady Dawson
extendié la mano para saludar a Sarah y, al hacerlo, vio cdmo los
dos jévenes volvian la mirada hacia el salén y como sus expresiones
cambiaban al ver a su sobrina. La de Charles, a una alegria y orgullo
propietario indisimulados. La de Robert, tras un instante de
vulnerabilidad, se cerrd, escondiendo una emocién intensa. Le dio un
vuelco el corazon. Habia escuchado sin darles mucho crédito las
continuas alusiones de Grace a la excesiva intimidad entre Aniké y
Charles. Pensaba, como Sarah, que eran demasiado jovenes como
para que esta resultara preocupante, que tenia mas de amistad y
complicidad que de interés amoroso. También, como ella, pensaba
que no veria con disgusto que evolucionara hacia un sentimiento
mas profundo. En ese momento en el que habia podido observar a
Robert sin defensas habia atisbado una situacion mucho mas
peligrosa y compleja. Conocia por su amiga el fracaso del primer



amor de Robert y el duradero efecto que habia tenido sobre su hijo;
no queria pensar en el dano que podia hacer a la relacién entre los
hermanos la competencia por Aniko.

Todos esos pensamientos ocupaban solo una parte de su mente
mientras saludaba a Sarah, a Benjamin y a Charles, que se habia
adelantado y le habia hecho una reverencia con una velocidad que
rozaba la mala educacién para adelantarse a saludar a Anikd vy
apalabrar rapidamente con ella dos bailes y un encuentro junto al
bufé. Pasaron a ocuparla completamente cuando se vio frente a
Robert, quien, a diferencia de su hermano, no tenia prisas y se tomd
el tiempo necesario para felicitarla por la impresionante apariencia
de los salones. Sin embargo, aunque el joven hablaba con
animacion, su mirada era desolada, y Sophia comprendié que no
habria competencia: Robert no tenia la menor intencién de disputar
a su hermano el afecto de Anikd. Era algo de lo que nunca podria
hablar con él, pero, sin duda, parte de la ternura y la tristeza que
sinti® se transmitieron al estrecharle la mano. El joven la mird
sorprendido y se ruborizd, como si se hubiera visto cogido en falta.
Pas6 de inmediato a saludar a Aniké y pedirle, como exigia la
cortesia mas elemental, un baile. Pero se conformd con uno, y siguid
casi de inmediato a sus padres hacia el interior del salén, buscando
con la mirada algin grupo de jovenes al que unirse y hacerse
invisible.

Lady Dawson no tuvo mucho tiempo para meditar sobre su
descubrimiento porque, diez minutos después, la llegada de sus
primos Dawson le procurd otro sobresalto. Sabia, aunque le
resultara incomprensible, que el anuncio de Henry sobre la dote de
Anikd habia enfurecido a Jonathan, y quizd a Grace, pero no
esperaba encontrarse con el odio que destilaba Jonathan, ni el
abatimiento de Grace, menos aun la apagada desolacién que apenas
disimulaba Aloysius. Como si quisiera protegerla, dio
inconscientemente un paso hacia Anikd cuando Jonathan pasé a
saludarla, y la sintié tensarse a su lado, tan receptiva como Sophia al
aborrecimiento de su tio. Quiza por esa certidumbre les resultd a las
dos tan irreal su comentario:



—Aniko, querida, estas radiante. Espero que hayas guardado un
baile para este viejo.

—Si... Si, sefior, por supuesto. ¢Un cotillén o un vals?

—El cotillén para mi, sé que Aloysius preferira el vals —rio
Jonathan con una carcajada un tanto forzada—. Y sospecho que
tendré que defender ese cotillén con ufas y dientes, si no dispones
de un segundo baile para él.

Se alejo con una sonrisa que pretendia ser picara, seguido de una
esposa Y un hijo apaticos que parecian obedecer sus instrucciones
como marionetas. Sophia y Anikd se miraron con asombro, pero la
llegada de los siguientes invitados les impidié cruzar palabra.

El baile estaba resultando todo lo brillante que lady Dawson habria
podido desear, y ella y sir Henry pudieron escuchar de varias
personas, algunas muy relevantes en la buena sociedad londinense,
alabanzas a su sobrina. Era una jovencita con un encanto muy
especial, perfectamente educada, y era un placer verla bailar. El
Unico incidente que podria haber alzado voces de censura de
haberse conocido fue zanjado por Robert, al que, muy a su pesar, se
le iba la vista con frecuencia hacia Anikd. Al no verla participar en
una de las danzas campestres, revisd rapidamente la sala, constatod
que Charlie estaba también ausente y corrid a encontrar a los
truhanes antes de que lo hicieran sus parejas de los siguientes
bailes. Los hallé en la salita privada de lady Dawson, donde Charles
ensefiaba a Aniko los nuevos juegos de dados que habia aprendido
en Cambridge.

—¢ Estais locos? —dijo exasperado, sin notar el tuteo.

Los dos se volvieron hacia él con la misma cara culpable.

—Bertie estaba un poco cansada —intentd explicar Charles.

—No he parado de bailar y de ser simpatica... Cansa mucho
intentar ser agradable todo el rato —se justifico ella.

—Pensamos que le convenia descansar un poco en un sitio
tranquilo...

—éSabes la que se organizaria si la encontraran jugando a los
dados contigo a solas?

La cara de espanto de Charles dejé claro que, aunque no lo
hubiera pensado hasta ese momento, imaginaba perfectamente el



escandalo. En cambio, Aniko reacciond con relativa serenidad.

—Supongo que es descortés dejar solos a tus invitados en tu
propia fiesta de presentacidon —suspird, poniéndose en pie para
volver al baile.

—No es solo eso, Bertie, es...

—éQué?

—luego se lo explicas —interrumpid Robert—. Ahora tiene que
volver al baile.

Abrid la puerta, mird a los lados para ver si el campo estaba libre y
le hizo sefia a Anikd de que saliera.

—Baje usted primero. Diga que se le rasgd el encaje del vestido y
tuvo que subir a arreglarlo. O algo asi. No mencione que estuvo con
Charles, ni mucho menos que jugaban a los dados.

—Pero...

—Haga lo que le digo, él se lo explicara luego.

Cerro la puerta tras ella y se volvio hacia Charles, indignado por la
irreflexiéon de su hermano al arriesgar estipidamente la reputacion
de Aniko. Se lo hubiera dicho con palabas contundentes si Charlie no
lo hubiera hecho imposible adelantandose al hablar.

—Lo siento muchisimo, Rob, no sé como pude... No me paré a
pensar... iMenos mal que estabas aqui, hermano, nos has sacado de
un buen apuro!

Robert suspird, desarmado.

—Anda, baja. Hay en el salon una chica que se ha quedado sin
pareja de baile por tu culpa. Baja y disculpate.

—iBah, solo era Margaret! —respondi® Charles con
despreocupacion—. Con ella no hay que andarse con finuras.

—iBaja y disculpate, rufian! —rio su hermano empujandole hacia
la puerta y cerrandola tras él.

Se hubiera quedado un rato en la sala a solas, pero él también
tenia comprometido los siguientes bailes. Cuando iba a bajar las
escaleras, vio salir de la sala hacia el gran recibidor a una pareja en
apasionada conversacion, e incluso sin prestarles atencidon les
reconocié de inmediato: Aloysius y Fanny. Les siguid con la mirada
mientras cruzaban el zaguan para buscar refugio tras un enorme
macetero con palmeras y luego inicid el descenso. Estaba llegando



abajo cuando practicamente se tropezd con Aloysius, que volvia casi
corriendo al saldn de baile, solo.

—iAh, Burnsyde! Disculpa, no te habia visto —exclamd con voz
poco natural.

Robert le mird sorprendido. Aloysius estaba palido, con la cara
desencajada. Tuvo que hacer un esfuerzo para controlar el temblor
de su mandibula y forzar una sonrisa al hablar.

—¢Te encuentras bien?

La pregunta le broté antes de que pudiera pensarlo mejor. Por
supuesto que no se encontraba bien, y si era por lo que suponia, lo
mejor que podia hacer por él era no darse por enterado. También él
habia sido rechazado por una muchacha y habia salido buscando
dénde esconderse de las miradas compasivas de los demas.

—Si, perfectamente. Un poco de calor, nada mas. Necesito beber
algo.

Aloysius sali® huyendo hacia el saldon y Robert le siguid
lentamente. Un sollozo proveniente de las palmeras le detuvo. La
prudencia mas elemental aconsejaba que siguiera su camino, pero
ese gemido no concordaba con la explicaciéon que habia dado a la
expresion de Aloysius y, ademas, sentia mucho afecto por su prima
Fanny. Cruzd el recibidor en cuatro zancadas y se deslizd tras el
macetero. Fanny estaba sentada en el suelo, con la cara oculta entre
las manos. Otro sollozo termind de convencerle de que no habia
interpretado correctamente la situacion. éUna rina de enamorados?
Se agachd junto a Fanny y puso una mano en su hombro.

—¢Qué ha pasado, primita?

Los sollozos arreciaron durante unos segundos, pero al final Fanny
alzo la cabeza y le mostrd un rostro arrasado por las lagrimas.

—Dice que su padre no consiente la boda, que tenemos que
olvidarnos el uno del otro —explicd sin preambulos.

Lo habia supuesto. Jonathan Dawson era un hombre demasiado
preocupado por el dinero como para aceptar que su Unico hijo se
casara con una joven con una dote tan modesta, por buena que
fuera la familia. Robert comprendid perfectamente lo desesperado
de la situacién. Un matrimonio en contra de la voluntad del
paterfamilias no solo era visto con total desaprobacion por la



sociedad, sino que, en su clase social, en la que el dinero no se
ganaba, sino que se heredaba, suponia perderlo todo. A menos que
los bienes estuvieran vinculados, el padre podia desheredar al hijo y
dejarlo en la miseria, sin recursos y sin una profesion con la que
sobrevivir.

—iQué vamos a hacer? —se preguntd Fanny, retorciendo
desesperada el panuelo que sostenia en la mano.

Nada. No se podia hacer nada. Por lo que Robert conocia de
Jonathan Dawson, estaba seguro de que ninguna suplica o
razonamiento le convencerian.

—~Aloysius dice que debo pasar pagina y olvidarme de él. iPero yo
no le olvidaré nunca!

«No, seguramente no», se dijo Robert. «Pero pasara el tiempo vy,
aunque tU te mantengas fiel a su recuerdo, tu madre no permitira
que te conviertas en una solterona y te presionara para casarte con
un buen partido. Quiza sea lo mejor, al menos tendras unos hijos en
que refugiarte».

Los pensamientos de Fanny no seguian ese curso tan pragmatico,
porque, casi de inmediato, anadio:

—iNo me importa si hemos de esperar a que ese hombre horrible
muera!

«Tiene unos cincuenta afos, puede vivir otros veinte», se calld
Robert. Con un suspiro, se puso en pie, tendié la mano a su prima y
la ayudd a levantarse.

—Pueden pasar muchas cosas todavia —dijo con escasa
conviccidon—. Pero ahora tienes que volver al baile. Y antes tienes
que lavarte esa cara y peinarte un poco. Sera mejor que uses el
tocador de Aniko, alli no habrd nadie. Espera, te avisaré cuando
puedas salir.

Se asomd por entre las hojas de palmera y comprobd que el
recibidor y las escaleras estaban desiertos, mientras se decia,
sintiéndose exhausto, que parecia su destino pasar la noche
escamoteando damiselas indiscretas de un lado a otro de la casa.



Capitulo XV

La familia de Charles tuvo pocas oportunidades de disfrutar de su
compafiia las dos semanas que estuvo en Londres. Pasaba la mayor
parte del dia en la casa de los Dawson o de paseo con Aniko, y las
noches, hasta altas horas de Ila madrugada, con Edward
Huddlestone y su nuevo grupo de amigos de Cambridge. Ni las
exhortaciones de su madre ni las amenazas mas explicitas de su
hermano mayor consiguieron convencerle de que acompanara a sus
primas a bailes, conciertos, exposiciones u obras de teatro.
Consideraba que habia cumplido sus deberes con la sociedad
asistiendo al baile de Anikd y no estaba dispuesto, como dijo a
Robert, a «perder ni un solo dia de libertad siguiendo a Margaret
como un perrito, para sostenerle la sombrilla y sacarla a bailar
cuando se queda sin pareja».

—T0 eras mucho mas complaciente —le dijo Lily a Robert,
mientras Charlie salia con un bufido mal disimulado de la habitacion,
indignado ante la propuesta de que escoltara a sus primas a una
velada literaria.

—Quiza era mucho menos sincero.

—En serio? ¢Te resultaba muy aburrido llevarme de aca para alla
en mi primera temporada?

—No, no a ti —respondié él con afecto—. TU siempre has estado a
mi lado. También cuando Mary Sommers me dio calabazas.

Ya estd, estaba dicho. No habia vuelto a pronunciar el nombre de
esa joven desde el dia en que, tras dejarle hacer el ridiculo
declarandose, ella le explicd sonriente que John Montmorency se le
habia adelantado.

—No estd en Londres esta temporada. Se han quedado en el
Lincolnshire porque estd, de nuevo, en estado interesante.

—¢Otra vez? iDios mio, cuantos van?

—Cinco, creo, y tres son ninas.

—Bien por Montmorency.



—¢No le guardas rencor?

—No, a ninguno de los dos. Espero que ellos y su horda familiar
sean absolutamente felices.

Y era verdad, por fin habia superado la decepcion que le habia
provocado verse manipulado por Mary Sommers. Debia de ser cierto
el dicho de que un clavo saca a otro clavo. Desgraciadamente,
parecia que el nuevo clavo que habia elegido tenia mucha mas
capacidad de herirle que el primero.

Los pensamientos de Lily debian de transcurrir por senderos
paralelos a los suyos porque, tras un par de minutos de silencio,
aventuro timidamente:

—Encuentro encantadora a la sefiorita Dawson.

—Németszeghy de Bacsalmas —corrigid Robert, automaticamente.

—Nadie la llama por ese nombre impronunciable, para todos es la
seforita Dawson.

—Bueno.

—Y no intentes desviar la conversacion, Robert. Es encantadora y
creo que deberias hacer algo. Puede que en algin momento ella y
Charles se creyeran enamorados, pero no son mas que dos
chiquillos, no podia durar.

Robert la mird con mas interés del que le habia prestado hasta
entonces, porque él, que habia estado absolutamente convencido de
que los sentimientos de Charles por Anikd eran equivalentes a los
suyos propios, habia empezado a tener dudas desde que se los
encontrara jugando a los dados. Esa no era en absoluto la conducta
esperable en dos jovenes enamorados en lo que quiza fuera el Unico
momento que podrian pasar a solas en meses. Sumaba eso la
reciente preferencia de su hermano por la compafiia de Huddlestone
y sus pares y, qué diablos, le daba qué pensar.

—¢Lo crees de verdad?

—iPor el amor de Dios, Robert! Todos los hombres se enamoran a
la edad de Charles, écuantos conoces que se casen con la primera
joven que les llama la atencion?

—¢Edgar?

—iBah! ¢Es posible que no te dieras cuenta? Edgar estaba
perdidamente enamorado de Mary Sommers cuando ella tonteaba



contigo. Te odiaba, Robert. Yo no hice mas que recoger los pedazos
de su corazon roto.

—Y td? —preguntd Robert, interesado a su pesar.

—Creo que he sabido siempre que me casaria con Edgar —
reflexiond Lily—, pero eso no me impidi® pasarme dos afios
intentando atraer la atencion de Lambert Delors.

—iéLambert Delors?! iLily, ese hombre era un crapula! Tenia diez
afos mas que tU y una reputacion nefasta, tus padres jamas habrian
consentido que te casaras con él.

—No queria casarme con él, Robert, solo queria que me
considerara fascinante. Precisamente porque era un crapula, pero tu
eres demasiado serio para entenderlo.

Su conversacion quedd interrumpida por la decision de la sefiora
Blanche Burnsyde de dar por terminada su visita. Lily y Robert, que
hacian aparte en un rincon, se acercaron al grupo para participar en
el coro de despedidas. Mientras lo hacian, Briggs tocd discretamente
en la puerta y anuncio:

—Lady Dawson, sefora, y la seforita Dawson.

Lily dirigid una mirada triunfal a su primo. Si hasta Briggs, cuya
pasion por las formas era casi obsesiva, habia asumido a Anikd como
una Dawson, ya podian revolverse en sus tumbas todos sus
ancestros Németszeghy de Bacsalmas, para Londres ella seria la
seforita Dawson.

Hubiera sido una descortesia abandonar la sala nada mas entrar
las nuevas visitas, asi que las damas Burnsyde se sentaron de nuevo
y comenzaron a charlar con las recién llegadas. Casi de inmediato, la
conversacion se dirigid6 a la proxima boda de Lily, un tema
apasionante para las damas. Robert, para el que revestia escaso
interés, cogid discretamente el periddico y se sentd en una butaca
junto a la ventana, dispuesto a reanudar la lectura que habia
abandonado al llegar su tia y sus primas. No la vio, pero sintié la
llegada de una figura ingravida que separd ligeramente la cortina,
haciendo que la luz incidiera directamente sobre el papel. Solo una
persona era capaz de caminar asi, volando sobre el suelo, asi que no
le sorprendié cuando Anikd le habl6 en voz queda:

—No le divierten mucho las bodas, éverdad?



Levantd la mirada y la vio de pie junto a la ventana, a dos metros
de él, mirandole con la cabeza inclinada a un lado, como si lo
evaluase.

—Supongo que me divertirian mas si pudiera deslumbrar a la
concurrencia con crepés, sedas, gasas Yy encajes, pero a los
caballeros se nos reduce a un ropaje bastante uniforme que no da
para mucha conversacion.

—Siempre pueden jugar con los colores y nudos de las corbatas —
le consold Aniko.

—Me temo que soy torpe y aburrido incluso en ese pequeno
detalle, mis corbatas son siempre blancas y no he aprendido a hacer
otro nudo que el «matematico».

—Mi primo Aloysius conoce al menos media docena de nudos
distintos. Claro que él siempre dedicaba mucha atencién a su ropa.

—~Aloysius hubiera sido feliz en la generacion de nuestros abuelos,
que elegian chaquetas de color celeste o rosado. Ahora, solo el azul
y el negro se consideran elegantes. —Robert se interrumpid vy
pregunt6—: ¢Ha dicho «dedicaba», en pasado?

—Ultimamente parece como si se la pusiera sin mirarse en el
espejo.

Anikd le miré expresivamente y él tuvo la seguridad de que sabia
cual era la situacidon entre Aloysius y Fanny, y también que él estaba
al corriente.

—¢Ha hablado con Fanny?

Aniko afirmé vigorosamente con la cabeza.

—Estd desolada. Su madre ha empezado a hablar de llevarla a
Bath a tomar las aguas porque cree que esta enferma. iY todo es
culpa mia!

—éSuya? Por supuesto que no es su culpa, équé ha hecho usted?

—Si yo no hubiera venido a Inglaterra, todo el dinero de tio Henry
hubiera sido para mis otros tios Dawson. Fanny dice que sin eso
duda mucho que sus padres consideraran aceptable una oferta de
Aloysius.

—Pero Jonathan Dawson no es precisamente pobre. Al fin y al
cabo, Fernwell sera suyo algun dia.



—Segln Fanny, todo el mundo sabe que el tio Jonathan esta
endeudado, y que lo Unico que le salva de ser acosado por sus
acreedores es que estos saben que tendra Fernwell y podran
cobrarse con las rentas. éCOmo puede ser el tio Jonathan tan
desagradable? —afiadid con pasion—. Me era antipatico cuando él
era antipatico conmigo y me lo es mas ahora que le caigo bien.

—¢Le cae bien?

—En realidad, creo que no, pero hace grandes esfuerzos por ser
amable conmigo. El y la tia Grace también. Me invitan de continuo.
No entiendo por qué.

Robert creia entenderlo y le indignaba. Anikd habia dejado de ser
una huérfana casi indigente para convertirse en un buen partido, y
«los otros Dawson» no estaban dispuestos a perder ese capital que
habian considerado suyo.

—Esta noche cenamos con ellos otra vez —suspird Aniké—. Dice
tio Henry que no podemos negarnos, porque son nuestra familia,
pero yo hubiera preferido... Creo que hasta hubiera preferido la
velada literaria de lady Chrochton.

Pese a su elevado sentido de la familia, tampoco sir Henry o lady
Dawson estaban entusiasmados con la perspectiva de una velada en
compafiia de sus primos, asi que fue un grupo mas resignado que
animoso el que entrd a las ocho en la sala donde les esperaban
Jonathan y Grace. Aloysius, explicé Jonathan, con un cefio que
dejaba ver su enfado, acababa de llegar a la casa y habia subido a
cambiarse. Mientras le esperaban, el sonido del aldabdn de la puerta
se oy0 una vez mas. Poco después, fueron anunciados y entraron en
la sala los Martinson: un matrimonio acompanado de sus tres hijos,
un joven de cerca de treinta ahos y dos muchachas de la misma
edad que Anikd. Esta se sorprendidé al notar que su tio Henry se
tensaba a su lado y que Sophia ponia una mano sobre su antebrazo
para apaciguarle, pero no supo interpretar su reaccion hasta ver
que, con poco disimulo, su tio evitaba estrechar la mano del joven
Ralph Martinson y le ignoraba, centrando su atencidn en sus
hermanas.

La llegada de Aloysius, deshaciéndose en excusas, alivio la
tension, y poco después pasaron al comedor. Sin ningun disimulo,



Jonathan situd a Aloysius a la izquierda de Anikd y, con mucha mas
discrecion, Grace se ocupd de que Ralph se situara a su derecha. De
nuevo, sir Henry estuvo a punto de hablar, y otra vez fue Sophia
quien le contuvo. La tensidn en la mesa era palpable, y se
requirieron los esfuerzos conjuntos de Sophia y Grace para que la
conversacion fluyera sin interrupcion. Tanto la sefiora Martinson
como sus hijas parecian casi asustadas, mientras que el sefior
Martinson apenas abrid la boca para algo mas que asentir a lo que
decian los demas y elogiar la comida. Solamente Ralph daba la
impresién de sentirse a sus anchas. Conversaba con soltura con
Grace, a quien llamaba tia, y, cuando le fue posible, también con
Anikd. Sin embargo, dado que no parecian interesarle los caballos, ni
habia leido las Ultimas novelas publicadas, ni visto las obras de
teatro de la temporada, Anikd no encontrd6 mucho tema de
conversacion con él, y acabd volviéndose hacia su primo de nuevo.
No fue una cena agradable, y cuando Grace se levantd para llevarse
a las damas de vuelta a la sala, todas la acompafaron con cierto
sentimiento de alivio, salvo quizd Sophia, que miré a su esposo con
aprension antes de cruzar la puerta.

Una vez solas en la sala, las sefioras se relajaron visiblemente y
conversaron con otra soltura mientras esperaban la llegada de los
caballeros y del té. Grace propuso a Anikd y las dos jovenes
Martinson que jugaran al Mikado. Las tres aceptaron gustosas y
jugaron apaciblemente hasta que los caballeros se reunieron con
ellas. Las damas de mayor edad respiraron al ver que el grupo
llegaba sin bajas y sin aparentes disensiones explicitas. El té llegd
casi inmediatamente y sir Henry insistid en volver a casa poco
después, asegurando que Aniko llevaba una vida social agotadora y
necesitaba descanso.

Durante el regreso, los tres permanecieron en un silencio anormal,
que Anikd sospechd que duraria solo lo que sus tios tardaran en
separarse de ella. Se fue a la cama confundida, incapaz de entender
lo que habia ocurrido en la velada. Habia en la situacién demasiadas
corrientes ocultas entre los comensales que le resultaban
incomprensibles.



Como habia previsto, la conversacién posterior de sus tios fue
larga, y toda la diplomacia que pudo desplegar Sophia fue
insuficiente para evitar que al dia siguiente sir Henry se hiciera
anunciar en casa de su primo cuando este aln no habia acabado de
desayunar. Jonathan ordend que se le hiciera pasar a la biblioteca y
fue para alla de inmediato. Era una entrevista que estaba esperando
desde la noche anterior y que sabia que seria desagradable.

—Vaya, Henry, has madrugado —saludé con falsa jovialidad.

—éQuieres explicarme como te has atrevido a presentarle a Ralph
Martinson a mi sobrina? —preguntd Henry, yendo directamente al
grano.

—Créeme, Henry, no sabia que Ralph vendria anoche hasta que le
Vi aparecer por la puerta.

Henry le mird con desconfianza, pero Jonathan parecia sincero.
Ademas, después de una noche de darle vueltas en la cabeza, no
habia conseguido encontrar una razdn que justificase esa locura de
Jonathan.

—iUn hombre con la reputacidon hecha trizas! iCon deudas de
honor impagadas! iUn cazafortunas que se fugd con la chica de los
Samuelson cuando aun no habia salido de las manos de su
institutriz!

—Pero los atraparon antes de que llegara la noche y pudo
acallarse el escandalo —balbucié Jonathan.

—¢Acallarse? Lo sabias tu y lo sé yo, écrees que hay alguien en
Londres que lo ignore? iA Ralph Martinson no lo recibe nadie!

—Te aseguro que no apruebo en absoluto su conducta. Es cosa de
Grace. TU sabes que Mariah Martinson y ella son primas, y le da
pena ver cdmo se han echado a perder las expectativas de las nifias
por la conducta de su hermano.

—Que reciba entonces a las ninas, y a los padres, si quiere, pero
no a ese degenerado. Te advierto una cosa, Jonathan, si vuelves a
hacernos coincidir con él, me da igual dénde sea, nos vamos.

—No ocurrira Henry, te lo aseguro.

Sir Henry se marché casi sin despedirse y Jonathan volvid, rojo de
mortificacion y de rabia, al comedor de desayuno, en el que le
esperaba una Grace aterrada.



Capitulo XVI

Charles se fue de Londres como habia venido: casi sin avisar y en
el coche del earl de Sawston. Su tia y sus primas Burnsyde se
sintieron ofendidas por su descortesia al no Vvisitarlas para
despedirse, y hubieran pasado mas tiempo que la media hora que le
dedicaron a criticarle si no hubiera sido porque tenian noticias mas
interesantes que comentar con su tia Sarah. El barco del joven
capitan Peter Morrison, prometido de Rose, habia por fin arribado al
puerto de Londres, y la boda, con un retraso de casi dos anos,
podria por fin celebrarse. Esto era un motivo de alegria en si mismo
y, adicionalmente, de alivio para Blanche Burnsyde, a la que habia
hecho sufrir mucho la idea de que Lily, su segunda hija, se casara
antes que la primera. Rose se casaria a mediados de mayo, y Lily,
con un pequefo retraso sobre la prevision inicial, lo haria a finales.

Para todo eso faltaban adn semanas y, entretanto, habia que
celebrar la llegada de Peter y presentarselo a la familia. El motivo
principal de la visita de Blanche y sus hijas era invitarles a cenar con
ellos en los jardines de Vauxhall el viernes siguiente. Solo la familia
mas cercana, para que se sintiera cdmodo el pobre Peter, que
llevaba meses de navegacion alejado del contacto humano. Al
menos si se descontaba el de sus tres oficiales, seis suboficiales v,
por supuesto, los doscientos sesenta hombres de la cubierta inferior,
entre marineros e infantes de marina.

Sarah acepto la invitacion en nombre de los tres con el entusiasmo
adecuado. Robert, sentado un poco alejado, suspird con resignacion.
Al contrario que su futuro primo Morrison, se sentia un poco
saturado de contacto humano. Lily le mird e, interpretando
correctamente su suspiro, se sentd junto a él y susurro:

—Estds un poco harto de nosotras, éverdad? Tres primas son
mucha carga para cualquiera.

—No, en absoluto. No sois vosotras, pero te confieso que tengo
ganas de que acabe la temporada y volvamos todos a nuestras



casas.

—Podrias irte ya, tus padres no te retendrian.

—Y quién se ocuparia de que Margaret tuviera su limonada?
Supongo que puedo contar con Edgar cuando se trata de ti, y, ahora
que ha vuelto Morrison, él se encargara de Rose. Pero, al menos que
yo sepa, no hemos conseguido aun encontrar un proveedor oficial
para la pequeha Maggie.

Bromeaba, esquivando la verdadera razon de su permanencia en
Londres. No sabia como, pero tenia la firme intencion de evitar que
Jonathan Dawson lograra sus propositos y Aloysius y Anikd acabaran
casados. Estaba bastante seguro de que Anikd no se sentia atraida
por su primo, y creia que sir Henry no la obligaria a un enlace que
ella detestara, pero si Anikd, como empezaba a sospechar, no estaba
enamorada de Charles, podia dejarse ganar por la compasion. Y sir
Henry... maldita sea, era una union perfecta desde los criterios mas
convencionales: se preservaba el patrimonio familiar, los dos primos
se llevaban bien, y su parentesco era lo suficientemente lejano como
para no escandalizar a los mas estrictos. La conversacion que en ese
mismo instante mantenian «los otros Dawson» le hubiera
confirmado sus temores. Jonathan llevaba semanas haciendo un
esfuerzo sobrehumano por ganarse la confianza de su sobrina y un
esfuerzo aln mayor por empujarla hacia Aloysius en todas las
ocasiones posibles. Su frustracion ante la escasa respuesta que
encontraban sus esfuerzos habia ido en aumento, y en aquel
momento estallaba en la intimidad de la sala de su esposa.

—ilLa has llevado a pasear por el parque, a exposiciones florales y
hasta a la Galeria de Arte! iHas estado con ella en todas las malditas
fiestas que se han celebrado en Londres en las tres Ultimas
semanas! ¢Y qué has logrado?

—Nunca estamos solos —se justifico Aloysius—. Siempre nos
acompafa la tia Sophia, o su doncella. Ultimamente va a todas
partes con las senoritas Burnsyde, se han hecho muy amigas.

No confesd que, en las escasas ocasiones en que estaban a solas,
su conversacion se centraba en Fanny. Anikd era incapaz de
entender la sumision con la que Aloysius parecia aceptar la



imposicion de su padre e intentaba sembrar la rebeldia en su
decaido espiritu.

—\Voy a darte una Ultima oportunidad, éme entiendes? Les
invitaremos a los tres a cenar con nosotros en los jardines de
Vauxhall. El viernes habrda fuegos artificiales, cuando nos
acerquemos a verlos, tu madre os mandara a los dos de vuelta a
nuestro reservado con alguna excusa.

Grace abrid la boca para presentar su objecidon a un proyecto que
le exigia una imaginacidn que no creia tener, pero Jonathan siguio
hablando sin hacerle caso.

—iQué demonios, muchacho, vas a estar solo con ella de noche y
en los jardines de Vauxhall! iAprovecha la ocasidn, porque te juro
que no tendras una mejor!

Todas las exhortaciones de su padre no hicieron nada por mejorar
el estado de animo de Aloysius, cuyo aspecto languido llegdé a
preocupar a su tia Sophia cuando se encontraron a la entrada de los
jardines. Era la primera vez que Anikd los visitaba y se le escapd un
«iOh!» maravillado ante la vision del Gran Paseo. Jonathan,
complaciente, le fue explicando la situacién de los distintos edificios,
monumentos y fuentes mientras los conducia a la zona de
reservados donde se servian las cenas. El hombre, habitualmente
taciturno, mostraba aquella noche una sobreexcitacidon efervescente
que se contagio al resto de la partida y supuso que la cena fuera
mucho mas animada de lo que ninguno de los comensales hubiera
anticipado. Solo Aloysius seguia callado y apagado, haciéndose casi
invisible entre el bullicio de la conversacidn general y bebiendo
mucho mas de lo que tenia por costumbre y aguantaba.
Interrumpieron la cena para acercarse a escuchar el concierto en el
Quiosco de la Orquesta, y volvieron luego para reanudar la charla,
ante nuevos platos con dulces y frutos secos, hasta que se acercd la
medianoche y se anuncié que en breve darian comienzo los fuegos
artificiales. Entonces, Jonathan dirigié a su pequeiio grupo a lo largo
del Paseo del Sur y bajo los arcos hasta la torre de los fuegos
artificiales, donde empezaba a congregarse una pequena multitud
expectante, y alli buscaron un lugar adecuado para disfrutar de



estos. Una exclamacidon sobresaltada de Grace interrumpid la
conversacion e hizo que todos se volvieran hacia ella.

—iOh, Dios mio! He olvidado mi ridiculo en el reservado y seguro
que necesitaré el pafiuelo. Por favor, hijo mio, épuedes ir a por él?

Aloysius asintié con la cabeza y sin decir palabra volvié sobre sus
pasos. Grace dejo pasar unos momentos antes de anadir:

—iQué torpe soy! He mandado a Aloysius a por el ridiculo y no le
he pedido que me trajera el chal, con el frio que tengo.

Miraba a todos con expresion de desconsuelo y, al fijar su vista en
Anikd, fue inevitable que esta se ofreciera a ir a buscarlo.

—No, querida —dijo sir Henry—, no quiero que vayas sola por los
jardines, iré yo.

Pero llegaba tarde, porque Anikd habia salido corriendo para
alcanzar a su primo. Henry hizo ademan de salir detras de ella, pero
Grace le puso la mano en el antebrazo y le retuvo.

—No creo que exista el menor riesgo, el paseo esta muy iluminado
y alcanzara a Aloysius enseguida.

Sir Henry la miré con duda, pero no quiso discutir. Era cierto que
el paseo estaba iluminado y, lo que era mas importante, bastante
concurrido en esos momentos. Seguia sin parecerle apropiado que
su sobrina lo recorriera sin compafia, pero en realidad no parecia
que hubiera riesgo.

El anuncio de los fuegos artificiales habia atraido a todos los
visitantes de los jardines hacia la torre, por lo que en sus
inmediaciones el camino bajo los arcos estaba abarrotado, y Aniko,
que intentaba recorrerlo en sentido contrario a la muchedumbre, vio
impedido su paso. Avanzaba penosamente, sorteando como podia a
los grupos de paseantes, y sintiéndose incomoda al notar la
curiosidad que despertaba en los viandantes ver a una joven no
acompanada. Una voz conocida la detuvo:

—iSenorita Dawson!

—iSefior Martinson! —dijo Anikd, reconociendo a Ralph.

—Disculpeme si es una indiscrecion, pero éesta aqui sola?

—He venido con mis tios, pero la tia Grace se dejo el chal en el
reservado e iba a recogérselo.



—No va a conseguir avanzar entre esta multitud, serd mejor que
tomemos un sendero de los que atraviesan la arboleda, sigame.

—iOh, muchas gracias! Pero sin duda usted también estaria con
amigos, no quiero separarle de ellos.

—No se preocupe, los encontraré sin dificultad mas adelante.
Sigame.

Anikd, que no estaba acostumbrada a verse entre muchedumbres
y habia empezado a sentirse agobiada, le siguié agradecida de verse
de nuevo escoltada por alguien conocido. Ralph la gquio con
seguridad por las sendas que cruzaban la arboleda hasta
desembocar de nuevo en el camino principal, que, como los fuegos
artificiales estaban ya a punto de empezar, estaba desierto en ese
tramo. Se volvid hacia él con una sonrisa para felicitarle por su
habilidad, y se quedd paralizada momentaneamente cuando él la
aferré por el brazo y la atrajo hacia si, abrazandola estrechamente.
Pero su paralisis fue de corta duracion y, casi de inmediato, empezd
a forcejear para soltarse.

—iDéjeme! iDéjeme! {Qué cree que esta haciendo? éSe ha vuelto
loco?

Ralph habia cambiado radicalmente de expresion, antes habia sido
de cortés solicitud, y ahora era maliciosa y triunfante.

—iEstate quieta, tonta, no te pasara nadal!

Anikd seguia forcejeando sin éxito. Ralph abrazaba su talle contra
él con una mano y con la otra le cogid la nuca y le llevd la cabeza
hacia atras, obligandola a mirarle a la cara. Echd un rapido vistazo
alrededor y vio que seguian solos. Soltd una carcajada y dijo:

—Bueno, las buenas representaciones siempre han requerido
mucho ensayo, éno?

No habia acabado de hablar cuando la besé en la boca,
mordiéndole los labios y forzando luego su lengua entre ellos. Anikd
se estremecid y apoyd sus dos manos contra el pecho de él para
intentar alejarlo, pero no le sirvid de nada. Separando un poco las
piernas para afianzarse y contrarrestar sus empujones, Ralph volvid
a besarla. Entonces, Anikd dobldé una pierna hacia atras y, con todas
sus fuerzas, la levantd hacia delante y le golped con la rodilla en la
entrepierna.



La sorpresa y el dolor le hicieron soltarla y caer al suelo con un
grito de agonia. Anikd no se detuvo ni un segundo a ver el resultado
de su maniobra, en el momento en que se vio libre, se gird y salid
corriendo como una liebre de vuelta a la torre de los fuegos
artificiales y la seguridad de sus tios. Corri® como no habia corrido
en su vida, volviendo a veces la cabeza para ver si Ralph la seguia.
Alcanzé y sobrepasé a una pareja que caminaba rezagada hacia la
torre, donde ya habian dado comienzo los fuegos artificiales, y que
la vio pasar con enorme sorpresa, y, mas adelante, en uno de los
momentos en que miraba hacia atras, acabd empotrandose en la
espalda de un caballero que se habia detenido en mitad del camino
para ver explotar en el cielo una estrella de brillantes colores. Los
dos cayeron y, por segunda vez aquella noche, al levantarse, una
voz conocida la llamé por su nombre:

—iSefiorita Dawson! iAnikd!

Acababa de escapar de los brazos de un hombre, pero en ese
momento se lanzd sin dudarlo a los de Robert. El la estrechd sin
pensarlo, sintiéndola temblar como un gatito helado. Pero no habia
perdido la conciencia de donde estaban, en dos pasos la llevo casi
en volandas al borde del camino, ocultandose tras uno de los arcos
de la mirada de los posibles viandantes. Alli la mantuvo abrazada sin
decir nada hasta que los temblores cesaron.

—éQué ha ocurrido? éQué te ha pasado? —susurrd, sin darse
cuenta de que la tuteaba.

—Ibamos a ver los fuegos, pero la tia Grace se habia olvidado el
chal y fui a recogérselo. Habia mucha gente en el camino y no podia
avanzar. Fue alli donde me encontré con el sefior Martinson y se
ofrecio a llevarme por una senda menos concurrida.

—¢Te ha atacado en medio de la arboleda? —preguntd Robert con
voz ahogada por la rabia.

—No, me llevé por ella de vuelta al camino, pero entonces, de
repente, me cogid, me abrazd muy fuerte y... y me besd. —A Anikd
se le rompid la voz al recordarlo, y el resto de su relato lo hizo entre
sollozos—. Yo intenté que me dejara, pero no podia con él. Me volvid
a besar y, entonces, yo... le golpeé con todas mis fuerzas.

—¢Le golpeaste?



—Con la rodilla, en... en esa parte. Me soltd enseguida, y sali
corriendo.

Hubo un momento de silencio y luego Robert soltd un extrafio
bufido.

—No es algo que deban hacer las seforitas, éverdad? —preguntd
Anikd con timidez—. Lo imaginé, pero no se me ocurrid otra salida.
Me lo enseid mi abuelo, decia que no era correcto que los hombres
empleen esos golpes, pero que las mujeres deben defenderse como
puedan.

El bufido de Robert se convirtidé en una carcajada indisimulada.

—Me hubiera gustado mucho, muchisimo, conocer a su abuelo.

Por fin deshizo el abrazo en el que aun la mantenia y la mird con
ojos brillantes.

—Vamos, la llevaré con sus tios. Y luego me acercaré a ver si
consigo dar con ese Martinson —afiadio con tono amenazador.

No tuvieron que caminar hasta la torre, porque sir Henry, al ver
que Aloysius volvia solo, habia salido en busca de su sobrina. Su
alivio cuando la vio aparecer del brazo de Robert fue evidente, pero
sus primeras palabras fueron de reproche:

—Anikd, me sorprende que te hayas entretenido charlando con
nuestro amigo mientras nosotros te esperabamos preocupados. Y tu,
Robert, por mucha confianza que tengamos, sabes que no es
apropiado que Anikd pasee sola contigo.

—iNo, tio, no lo entiendes, él me ha salvado!

—¢Salvado?

—En realidad, sefior, se ha salvado sola, pero sera mejor que sea
ella quien se lo explique.

Anikd volvid a contar su historia y el rostro de sir Henry se quedd
palido imaginando lo que podria haber sucedido. Como Robert, su
primer impulso fue salir en busca de Martinson y pedirle cuentas,
pero luego se impuso la prudencia.

—Creo que estaras de acuerdo conmigo, Robert, en que cuanto
menos se hable de esta aventura, mejor.

—Si, senor.

Robert asintié a regafadientes, pero consciente de que sir Henry
tenia razon. Era una historia tan descabellada que se prestaba a



todo tipo de interpretaciones. Habria gente que insinuaria que el
encuentro entre Anikd y ese joven de mala fama no habia sido
casual, sino una cita, y, en cualquier caso, la forma en que ella se
habia defendido iba a levantar un revuelo totalmente indeseado.

—Si piensas que debes comentarlo con tus padres, no tengo
inconveniente, sabes que los consideramos como de la familia, pero,
por favor, insisteles en la necesidad de que esto quede entre
nosotros.

—Por supuesto, sehor, puede estar tranquilo.

—Y td, Anikd, tampoco debes comentarlo con nadie, salvo con tu
tia.

—¢Con los tios Dawson y Aloysius no?

—No. Solo tu tia Sophia.

La respuesta de sir Henry dejé clara la grieta que empezaba a
abrirse en su antes pétreo sentido de la familia. Habian sido
Jonathan y Grace los que habian introducido a Ralph Martinson en la
vida de Anikd y les culpaba directamente de lo sucedido a su
sobrina.

—~Ahora volveremos con ellos. Explicaremos que te caiste y te
hiciste dafo y que por eso has tardado en volver. Te estoy muy
agradecido por tu ayuda, Robert, pero creo que es mejor que nos
separemos aqui.

Robert asintio, estrechd la mano que le tendia sir Henry y los vio
alejarse. Sir Henry ofrecid su brazo a Aniko, ella lo aceptd y, al
enlazarlo, dirigid la mirada hacia atras y le sonrié con una dulzura
triste que le dejo sin aliento. Era la segunda vez que abrazaba a
Anikd para consolarla y se sorprendié pensando que la primera vez
habia abrazado a una nifia disgustada por una regafiina, pero que la
Anikd que habia tenido esa noche entre sus brazos era una mujer. Le
dolid pensar que esa transformacion pudiera deberse a la amargura
de haberle sido robado el primer beso.



Capitulo XVII

Habia algo en toda la aventura que, sin poder definirlo con
exactitud, a Robert le resultaba irreal, y esa fue la principal razon
para que, haciendo uso de la autorizacidon de sir Henry, se la contara
a sus padres a la manana siguiente.

—iEse horrible Ralph Martinson! —exclamé Sarah, conmocionada
—. Alguien deberia hacer algo con él.

—éQuieres que le cite al amanecer, madre? —bromed Robert.

—Claro que no, tonto. Pero habria que mandarlo a las colonias,
cuanto mas lejos, mejor. éEn qué estd pensando su padre? Ha
arruinado las expectativas de sus hermanas y conseguira que nadie
reciba a su familia.

—Es una desgracia para todos ellos —corrobord Benjamin. Pero
hablaba distraido por sus propios pensamientos.

—Por supuesto, iremos a visitar a los Dawson, para ver cdmo se
recupera Aniko.

—Yo me pregunto también cdmo se habra recuperado Martinson
—intervino Robert con ferocidad—. Espero fervientemente que los
efectos del golpe de Anikd sean permanentes e incapacitantes.

—iRobert! Preferiria que no volvieras a mencionar ese tema.

Robert sonrid y besé la mano de su madre con exagerada cortesia.

—iPobre mama! Qué poco hemos aprovechado tus esfuerzos por
darnos una educacién esmerada.

Benjamin habia seguido concentrado en sus pensamientos, ajeno
a la charla. De repente, rompid su silencio:

—Quiza las costumbres hayan cambiado pero, en mis tiempos,
cuando un joven queria, digamos, intimar con una jovencita, elegia
un rincon poco frecuentado en la arboleda, o al menos buscaba el
lugar menos iluminado del Paseo Oscuro.

Robert se enderezd en la silla, subitamente interesado. Ese era el
punto del relato que desde el dia anterior le habia incomodado.



—No han cambiado, senor, las costumbres siguen siendo las
mismas.

—iBueno! —exclamé Sarah, entre divertida y escandalizada—. No
me puedo creer que estéis teniendo esta conversacidon totalmente
impropia en mi presencia.

Ni su esposo ni su hijo le prestaron atencién. Se miraban el uno al
otro, enfrentados a lo incomprensible.

—Ralph Martinson debe de ser, ademas de deleznable,
completamente estupido.

—O bien —reflexiond Benjamin—, no le importaba en absoluto ser
descubierto. Pero... es absurdo. Podia haberle costado la carcel.

Un ligero carraspeo le hizo callar. En la puerta estaba Briggs, que
llevaba una carta sellada en una bandeja de plata.

—Perdone que les interrumpa, sefior, pero me parecidé que podia
ser urgente —dijo, ofreciéndosela a Benjamin con expresidn
preocupada—. La han traido en mano, sefor. Un lacayo, con la librea
de lord Sawston.

Benjamin la cogié y la abrié inmediatamente, mientras Sarah,
Robert y Briggs, que no habia hecho el menor intento por retirarse,
esperaban expectantes. La misiva era corta, y cuando la dobld, su
expresion era seria, pero no angustiada.

—Es del mismo Sawston. Al parecer, Charles tuvo un accidente con
un caballo mientras estaba en su casa y tiene una fractura en la
pierna. El médico no estd demasiado preocupado, pero recomienda
que no se le mueva. Lord Sawston esta encantado de que se quede
en su casa, pero nos lo comunica por si consideramos conveniente
que le asista alguno de su familia.

Sarah se habia puesto de pie sin esperar a que terminara de
hablar.

—\Voy a hacer la maleta.

—No, querida —la retuvo Benjamin con dulzura—. Sé que es lo
que prefieres, pero, si lo piensas, veras que no es adecuado.

Sarah apartd la mano que Benjamin habia apoyado en su mano y
levanto la barbilla con expresion de rebeldia.

—¢Puedes decirme quién hay mas adecuado que su madre para
asistir a un joven enfermo?



—Sawston se ha ocupado de él, lo ha hecho visitar por un buen
médico y este asegura que no hay ningun peligro. Si corrieras a
Sawston Hall, estarias dando a entender que no confias en que esté
bien atendido. Los Sawston han sido tremendamente amables, no se
merecen que los insultes.

Sarah le mird frustrada. Su instinto le decia que corriera al lado de
su hijo, pero sabia que Benjamin tenia razon.

—Entonces, équé...?

—Ira Robert. Es su hermano mayor, es la justa medida. Que pase
alli unos dias vy, si como espero, Charles esta bien, vuelva a Londres.
Tampoco debemos cargar a los Huddlestone con demasiados
miembros de esta familia.

—No te preocupes, mama —bromed Robert—. Haré por Charles
todo lo que tU harias. Le pondré pafios frescos en la frente, le
obligaré a comer gachas y a no probar el vino y, en general, haré
todo lo posible porque desee desesperadamente curarse.

Sarah bufé exasperada, pero los tres sabian que, de no poder ser
ella la que fuera, Robert seria el que Charlie elegiria para tener a su
lado.

Robert hubiera resuelto los preparativos de su viaje en media
hora, pero su madre necesitd algo mas para decidir y reunir todo lo
que queria que le llevase a su hermano. Al final, ese equipaje resultd
ser mayor que el suyo propio, pero no hizo el menor comentario.
Pese a sus constantes ironias, adoraba a su madre, y sabia que
enviar a Charles todo lo que se le ocurria que podia aliviar su dolor o
su tedio era su forma de compensar el no poder ir en persona.

A pesar de ese retraso, consiguid salir antes de las once Y,
viajando en su carrocin y cambiando de caballos en Hertford,
consiguio llegar a Sawston Hall a una hora admisible, cerca de las
cinco. El propio lord Sawston le recibié y encomendd a su hijo
Edward que le acompafiara a la habitacion de Charles.

—Y quiza después, cuando se haya tranquilizado acerca del estado
de su hermano —sugirid—, quiera unirse a nosotros para la cena.

Edward, un joven de la edad de Charles y aparentemente tan
sociable como él, subid explicindole con todo detalle cdmo habia
sido el accidente, las medidas tomadas para la comodidad de



Charles y la inquebrantable amistad que le unia con él. Le llevd
primero a su habitacidn, en la que su ayuda de cdmara estaba ya
deshaciendo las maletas, y le mostré una puerta que, le indico,
comunicaba con la del herido. Alli, con una muestra inesperada de
delicadeza, le dejo para que pudiera saludar a solas a su hermano.

Charles estaba tumbado en una cama enorme, recostado sobre
media docena de almohadas y con la pierna entablillada en alto,
sobre un soporte de madera y cuero. El rostro, un tanto ojeroso y
sofnoliento por el ldudano que sin duda le administraban para el
dolor, se le ilumind al ver entrar a su hermano y extendid la mano
hacia él.

—iRob, muchacho, me alegro de verte!

—iQué verglienza, Charles, caerte del caballo cuando estas
invitado en la casa de uno de los mejores jinetes del pais! Has
dejado la reputacion de la familia por los suelos.

—iNo, diablos, no! Quiero decir, Rob, ées que no te han contado
cémo fue?

—Algo me ha dicho tu amigo Edward, creo que estaba un poco
incomodo con el asunto.

Charles le mir6 con aire de sospecha que transformdé en una
sonrisa cuando se dio cuenta de que Robert le estaba tomando el
pelo.

—Ya puede estar incdmodo, ha sido su torpeza la que me ha
dejado en esta cama. iPobre Edward, tendrias que haber visto cdmo
le calento las orejas su padre!

—No creo que le dijera mas de lo que se dice él mismo, se siente
profundamente culpable y te considera poco menos que un héroe.

—iQué va, cualquiera hubiera hecho lo mismo! Cuando vi que el
caballo se encabritaba y le tiraba, en el primer momento no me
preocupé. Le pasa a menudo, ésabes? —explicd Charles en un
susurro compasivo, como si se tratara de un secreto vergonzoso—.
Pero cuando vi que se le quedaba la bota trabada en el estribo y que
el caballo se dirigia a saltar un muro de piedra... Te lo confieso, se
me paro el corazon.

—No debid de pararse mucho tiempo, dice Edward que llegaste
para coger las riendas y controlarlo justo a tiempo, aunque te



coceara. Bien hecho, hermano.

—iBah! —exclamd Charles, poniéndose colorado—. Vamos a
olvidarnos de eso. ¢Qué traes ahi?

Robert puso sobre la cama la bolsa de viaje que su madre habia
preparado.

—De parte de nuestra madre.

—Qué amable.

Charles abrid la bolsa, se inclind sobre ella y empezd a sacar
cosas, dejandolas sobre la cama.

—Un frasquito de agua de lavanda... Bueno, no sé qué espera que
haga con eso. Otro con polvo de perejil —enumerd cada vez mas
desconcertado—. iPero si no tengo herida! Una bufanda. iDios mio,
un frasco de sales! ¢éEn qué estd pensando mama?

Por fin uno de los paquetes llamd su atencidn y lo desenvolvié con
satisfaccion, desechando con un gesto todo lo demas.

—iMazapan y bolitas de azlcar! Siempre se acuerda. éQuieres
una?

—Eso —dijo Rob, arrebatandoselo con firmeza—, segun sus
instrucciones expresas, no lo probaras hasta dentro de unos dias. Te
conviene una dieta ligera.

—No quiero ofenderte, pero a veces me recuerdas mucho a mama
—comentd Charles con aire reprobador—. Quiero decir, por
supuesto, esos comentarios estan bien en una madre, pero...

—Caldos, gachas y agua de cebada, eso dijo.

—iMuy bien, vete, no vayas a llegar tarde a la cena! Por lo menos
uno de nosotros comera decentemente.

Charles se retrepd con aire malhumorado en sus almohadones y
recupero el libro que habia dejado.

—(Estas seguro de que no quieres que pida que me suban una
bandeja y me quede contigo?

—iSegurisimo! Nada me apetece menos que verte atiborrarte
mientras a mi me matan de hambre. Ademas, tengo mucho interés
en que conozcas a la familia. Si no es muy tarde, ven luego y
comentamos.

Robert se lavd y cambidé a toda prisa, de forma que el gong que
anunciaba la cena le pilldé bajando las escaleras. El resto de los



comensales, cerca de una docena, le esperaba reunido en la sala
inmediata al comedor. Le fueron rapidamente presentados antes de
pasar a sentarse a la mesa, pero no fue hasta después de que
sirvieran el primer plato que encontré el momento para recorrer con
la vista la mesa e intentar relacionar los nombres con las caras. Un
par de parejas de cierta edad que, por lo que recordaba, eran
Huddlestone ambas, probablemente tios o parientes de ramas
secundarias. Dos jovenes caballeros que sin duda eran hijos de una
de ellas. Le habian dicho los nombres, pero no los recordaba.
Sentada entre ambos, una joven de su edad que sin duda, y
teniendo en cuenta su parecido con lady Sawston, era la hija de la
casa. Bellisima, pero tan imponente como su madre, era imposible
imaginarla riéndose y diciendo tonterias con otras jovencitas, y
mucho menos flirteando. La tenia practicamente enfrente, y le
sorprendid inclinandose hacia él por encima de la mesa para decirle
con una amabilidad solo levemente tefhida de condescendencia:

—Estamos muy agradecidos a su hermano, sefior Burnsyde. Actud
con una presencia de animo admirable.

Robert inclind la cabeza, aceptando el cumplido. No sabia muy
bien como responder a ese comentario, pero no pareciod que la joven
esperara respuesta. Casi de inmediato, gird la cabeza y empezd una
conversacion con su vecino de la izquierda.

Pese a su imponente aspecto, lady Sawston tenia un alma
caritativa, y se habia preocupado de sentarlo al lado de Edward, que
le mird sonriente.

—Lizzy es realmente seforial, éverdad? La mas seforial de todos
nosotros. Puede ser incluso majestuosa. Uno se la imagina
impartiendo gracias y castigos desde un trono imperial: a este, un
condado, a este otro, que le corten la cabeza. Es mi hermana mayor
—termind con sencillez.

Tampoco a eso sabia muy bien Robert cdmo contestar, pero
tampoco este hermano esperaba respuesta. Sin darle tiempo a
hablar, se embarcé en un relato hilarante de sus innumerables
desventuras ecuestres, y entre él y su vecina por el otro lado, una
jovencita que, al parecer, era ahijada de lady Sawston, le tuvieron
ocupado toda la cena.



Cuando las sefioras se retiraron, la conversacion de los caballeros
de mayor edad se centrd en la politica y los jévenes hicieron lo que
se esperaba de ellos: escuchar y beber discretamente. La velada no
se alargd mucho una vez que se reunieron con las damas, pero
incluso asi, cuando Robert abrid la puerta de la habitacién de su
hermano, la encontrd a oscuras. Tras acercarse a la cama vy
asegurarse de que Charles dormia tranquilamente, de que no estaba
febril y de que tenia la campanilla al alcance de la mano, volvié a la
suya y se acosto.



Capitulo XVIII

La noche transcurrid sin incidentes y lo primero que hizo Robert a
la mafiana siguiente, aun en batin, fue pasar a ver cémo estaba su
hermano. Abrid la puerta todo lo silenciosamente que pudo,
esperando encontrarle dormido, pero se lo encontrd arrellanado en
sus almohadones y dando cuenta de un gran plato de gachas
espesas. Charlie le saludd con una inmensa sonrisa.

—Buenos dias, Rob. éQuieres algo de esto? —pregunto.

—No, gracias.

—Lo entiendo, es repugnante.

Robert contuvo una sonrisa, se senté junto a la cama y estudio el
contenido del plato.

—Pues parece que te lo estas acabando.

—Tengo que recuperarme.

—Te lo cedo, yo bajaré a desayunar con nuestros anfitriones
dentro de un rato.

—Si, claro —aprobd Charlie, siguiendo con su excavacion en el
plato de gachas. Y afiadi® cambiando de tono—: éQué tal fue la
cena?

—Aquello era un amontonamiento de Huddlestones dificiles de
diferenciar, pero lo pasé bien. Me senté entre Edward y una joven
llamada Anne que compartia conmigo la triste condicion de no-
huddlestonismo y eso ayudd.

—¢éConociste a lady Sawston?

—Ella era facil de identificar, se sentaba en una de las cabeceras.
Una mujer excelente, pero impresiona un poco.

—En realidad, es muy accesible. Ha sido de lo mas amable
conmigo.

—Estoy convencido.

Y lo estaba. Charles tenia el poco frecuente don de hacer amistad
con las personas mas distintas, desde la aristdcrata mas rigida hasta
el mozo de cuadras. Por otro lado, era inevitable que lord y lady



Sawston le estuvieran agradecidos: si su caballo hubiera arrastrado a
Edward al saltar el muro de piedras, el joven habria salido bastante
peor parado de lo que lo estaba su hermano.

Charles habia parecido perder interés en la comida y jugueteaba
con los restos de comida del plato evitando mirarle.

—¢Te presentaron a Lizzy?

—Por supuesto. Una joven muy hermosa, tan imponente como su
madre. No creo que te atrevas a llamarla Lizzy a la cara, a mi me
aterraria hacerlo. Es absolutamente lady Elizabeth para mi.

—Creo que es maravillosa.

El tono de Charles, timido y rebosante de emocion, llamé la
atencion de su hermano. Lo Unico que Robert podia ver de su
cabeza era la coronilla, ya que todavia miraba hacia abajo mientras
paseaba por el plato unos restos de gachas gélidas y poco
apetecibles, pero ese pequefio circulo de piel habia enrojecido
intensamente. Robert abrié y cerrd la boca un par de veces,
intentando controlar su voz para formular la pregunta que deseaba
formular sin hacer evidente el asombro v la incredulidad que sentia.

—éMe equivoco o estas interesado en la senorita Elizabeth? —dijo
por fin.

Charles levanté la cabeza y le mird a los ojos con una mezcla de
suplica y desafio.

—¢Como podria no estarlo? Es... iRobert, es una diosal!

—Y Aniko?

—éQué le pasa a Bertie? —preguntd Charles, extrafiado.

—Crei que... Bueno, crei que sentias un gran afecto por ella.

—¢Por Bertie? —Charles parecié escandalizado—. Claro que siento
un gran afecto por ella, pero esto es completamente distinto. iCon
Bertie he ido a robar nidos! Rob, uno no se enamora de las chicas
con las que se va de pesca y trepa a los arboles.

Sintié unas estupidas ganas de reir. No, claro que no, uno no se
enamoraba de las chicas con las que trepaba a los arboles, solo de
las chicas a las que ayudaba a bajar de ellos. Esperaba que Charles
no se hubiera dado cuenta del inmenso alivio que sentia, pero un
vistazo a su hermano le hizo ver que no tenia por qué haberse



preocupado. Charles habia dejado de jugar con la comida y miraba
al infinito con expresiéon de arrobo.

—Es porque no has tenido ocasién de tratarla, de lo contrario
comprenderias la diferencia. Bertie es una nina; Lizzy, en cambio, es
una mujer completa. Se mueve... Es como un cisne deslizdndose
sobre las aguas de un estanque. Tan elegante, tan armoniosa...

Robert dirigié una mirada de sospecha a la botella de laudano que
su hermano tenia sobre la mesilla.

—¢Cuanto tomas de eso? —pregunté sefialandola con la barbilla.

—iRobert! —exclamd su hermano indignado.

—~Ahora eres tU el que me recuerda a nuestra madre. Ella se
escandaliza en el mismo tono.

Charles le lanz6 la cuchara que aun tenia en la mano y Robert la
cogi6 al vuelo y la dejé riendo sobre la mesilla. Después se despidio
de él y bajé a desayunar sintiéndose mejor de lo que se habia
sentido en mucho tiempo. En el comedor estaban ya la mayor parte
de los invitados varones y el duefo de la casa, que le preguntd
amablemente por su hermano.

—Esta perfectamente, sefior. ¢Dijo el médico si tendria que volver
a visitarle?

—Vendra hoy. No porque haga falta, pero le he mandado llamar
para que pueda usted hablar con él.

—Me abruma su amabilidad, tenemos que estarle muy
agradecidos.

—iJa! Somos nosotros los que tenemos que estar agradecidos.
Nos costd casi quince afios de matrimonio producir un heredero,
hubiera sido una forma estupida de perderlo.

Se inclind hacia Robert y bajo la voz.

—Es cierto que Edward no tiene la menor habilidad como jinete,
pero es un buen chico a pesar de todo. Dudo que mi esposa hubiera
soportado su pérdida.

El médico llegd un par de horas después, visitd al paciente y se
mostrd totalmente satisfecho de su evolucion.

—Ha tenido suerte, era una fractura limpia y no tuve que
reducirla. Si a estas alturas no ha aparecido la fiebre, no creo que lo
haga ya, no necesita mas cuidados que la dieta ligera y el reposo.



De todas formas, para estar del lado de la seguridad, le sangraré un
pOCo.

Sacd de su bolsa una bacina y una lanceta que levantd a la luz
para comprobar si estaba bien afilada.

—No necesito que me sangren, no tengo fiebre —protestd
Charles.

El médico no se inmutd. Colocd la bacina sobre la cama, extendio
sobre ella el brazo de su paciente y realizd con pericia la incision.
Charles apartd la vista con una mueca.

—déCuanto tiempo debera permanecer inmovilizado? —preguntd
Robert.

—Seis semanas.

—iPero es mucho tiempo! No podemos abusar asi de la
hospitalidad de lord Sawston. ¢éNo seria posible trasladarle a su casa
en un buen carruaje que fuera despacio para evitar en lo posible
traqueteos?

—iTonterias! —intervino lord Sawston, con buena intencién vy
escasa diplomacia—. El chico se queda aqui. No consentiré otra
cosa.

El médico termind la sangria, vendd el brazo y paso la bacina a un
criado para que la vaciase y lavase. Se enjuagd las manos en la
palangana que le tendian y, mientras se secaba, miré a Robert y le
dijo con sequedad:

—Formé parte del ejército de lord Wellington en la Ultima guerra,
sefor. Sacabamos del campo de batalla a heridos mucho mas graves
que su hermano y los transportdbamos amontonados en carretas al
hospital de campafia. Algunos incluso sobrevivian. Yo recomiendo el
reposo total.

—Por supuesto, se hard lo que usted diga —dijo Robert,
enrojeciendo hasta la raiz del cabello—. No era mi intencidon en
absoluto cuestionar su tratamiento.

—éEstuvo con Wellington? —preguntd Charles, muy interesado—.
iLe tratd?

—No tuve ese honor, sefior —respondié el médico, ablandado por
su entusiasmo—. Pero si tuve oportunidad de ser de utilidad a
algunos de sus ayudantes de campo.



Después de esa declaracion, Charles escuchod sin protestar la dieta
que se le prescribia y ni siquiera se quejoé cuando el médico prometid
volver en unos dias para volver a sangrarle.

Lord Sawston ofrecid al médico una copa antes de su partida, e
insistid en que Robert los acompafiara. Cuando el facultativo se fue,
dedicé aun un rato a insistir con autoridad en que Charles debia
quedarse hasta estar totalmente recuperado, y que Robert podia, a
su eleccidon, permanecer con él esas semanas, o volver a Londres.

—Porque imagino que, a su edad, no le hara gracia perderse la
temporada —supuso.

—En realidad, sefior, a mi me preocupaba que el accidente de
Charles les hubiera impedido a ustedes regresar a la ciudad.

—iJa! A nuestra edad ya no se soporta bien la temporada
completa. Estuvimos en marzo y abril, qué remedio, pero no creo
que volvamos. Lizzy si ird para alla en unos dias, claro. Al fin y al
cabo, es lo que se espera de una joven, éno? Pero se quedara en
casa de su hermana.

Robert recibié con alivio la noticia. Por breve que hubiera sido su
trato con lady Elizabeth, habia sido suficiente para convencerle de
que las posibilidades de Charles eran menos que escasas. Mejor que
se separaran cuanto antes.

—Si —prosiguid lord Sawston su discurso anterior—, lo mas
sensato es que vuelva usted a su casa, joven. Asi tranquilizara a su
madre, a la que, si es como mi esposa, su padre de usted habra
tenido que atar para que no viniera.

Soltd la carcajada al ver como Robert enrojecia y le palmed
ligeramente la espalda.

—Son todas iguales —le dijo en tono de confidencia—. Lo mejor
serd que vaya a Londres, pero vuelva a ver a su hermano de vez en
cuando, asi su madre estara tranquila hasta que pueda recuperarlo.

Le rellend la copa y le mird, encantado con la solucidon que habia
encontrado.

—No me importa dejarle un caballo, si quiere montar un rato. —Y
el tono dejaba claro que no era una oferta que hiciera a todo el
mundo—. Si tiene la mitad de la habilidad de su hermano, quiza
pueda ensenarle algo al pobre Edward.



Robert subié a ver cdmo seguia su hermano tras la sangria un
poco aturullado por su conversacidon con el energético lord, y
habiendo llegado a un acuerdo con él en el que, como era inevitable,
aceptaba su plan por completo. Llamod a la puerta de la habitacién y
abrid sin esperar respuesta, pero se detuvo en el umbral,
desconcertado por la escena que tenia delante. Lady Elizabeth,
sentada en una silla junto a la ventana, leia en voz alta algo que,
aunque se detuvo cuando le vio entrar, estaba casi sequro que era la
Biblia. Los rayos de sol caian sobre su rubio cabello sacandole
destellos dorados y, cuando alzé la vista del libro para mirarle con
sus graves ojos grises, pudo ver que el calor habia arrebolado su
delicado cutis. Era un cuadro de excelsa belleza y Charles lo
contemplaba con una expresion de éxtasis que hizo que su hermano
mayor sintiera deseos de abofetearlo.

—Es usted en exceso amable al dedicar su tiempo a mi hermano,
lady Elizabeth.

—Visitar a los enfermos es una obra de misericordia —respondid
ella, marcando con cuidado la pagina antes de cerrar el libro y
ponerse en pie—, pero ahora que usted ha llegado para
acompanarle, sera mejor que les deje.

Recorrié la veintena de pasos que la separaban de la puerta con
serena dignidad y sonri6 amablemente a Robert cuando le mantuvo
abierta la puerta mientras pasaba.

—iRobert, maldito aguafiestas!

—¢éComo iba a imaginar que estaba ella aqui?

—Viene un rato todas las mananas, y luego otro justo antes de la
cena —explicd Charles con una complacencia insoportable.

—_Y te obsequia con lecturas edificantes?

—No lo sé, no me fijo mucho en las lecturas —confesd Charles con
una ingenuidad desarmante—. ¢No te resulta encantadora?

—Bellisima. ¢Hace cuanto que la conoces?

—Desde hace dos semanas. Las otras veces que me habian
invitado a Sawston Hall no estaba ella. Ha pasado los ultimos meses
en Paris, con su abuela.

Una oleada de alivio dejo a Robert con la impresion de que estaba
superando con éxito una dura carrera de obstaculos. Sabia que



Charles llevaba casi seis meses visitando Sawston Hall con
frecuencia y habia temido que su enamoramiento viniera de lejos.

—¢Crees que ella o sus padres lo han notado?

—Espero que no —respondid Charlie, al que la posibilidad parecia
aterrar.

—Mejor asi. Imaginate que no hubieras sido discreto, seria
francamente incdmodo si ellos no aprobaran ese interés y, aun asi,
te tuvieras que quedar en su casa unas semanas.

—iDemonios, si!

—Yo me comportaria de una forma amable, pero sin mostrar una
admiracion excesiva.

—Si, supongo que tienes razon —dijo Charlie, no muy conforme.

—La tengo, créeme. Ya tendras tiempo de cortejarla cuando estés
en pie.

Una vez que habia conjurado el peligro inmediato de que Charles
se mostrara demasiado transparente y sufriera el rechazo que estaba
seguro que le esperaba, Robert salio de la habitacion con la
conciencia tranquila y libertad para meditar como lograr que Aniko
dejara de verle como el hermano mayor de Charles y le incluyera en
su lista de pretendientes.



Capitulo XIX

Obedeciendo al plan trazado por lord Sawston, Robert regresé a
Londres al dia siguiente dejando a Charles hambriento y sin fiebre,
esperando expectante la visita de su diosa. La vuelta fue mas
tranquila y lenta que la ida, por lo que llegd a su casa con el tiempo
justo de cambiarse para la cena. Sabiendo que en cuanto su madre
se enterara de su llegada insistiria en que fuera a hablar con ella, le
pidid discrecidn a Briggs y subié dando zancadas por las escaleras.
Veinte minutos después, sorprendié a sus padres entrando en el
comedor cuando iban a sentarse a la mesa.

—iRobert! éQué ha pasado? éPor qué estas de vuelta tan pronto?
—dijo Sarah, sobresaltada.

—Tu hijo menor ha prescindido de mis servicios —respondid
Robert, sentandose a su derecha, mientras Briggs disponia frente a
él el nuevo cubierto—. Reconozco que me ha ofendido un poco, me
habia hecho la ilusidon de que me valoraba algo mas.

—Deja de decir sandeces y cuéntamelo todo —exigié su madre.

Robert les contd con todo detalle el estado de su hermano, el
diagnostico del médico, su optimismo respecto la evolucion de
Charles y su recomendacidn de que permaneciera en Sawston
durante seis semanas.

—iSeis semanas! —exclamé Benjamin, molesto—. Qué carga para
los Sawston, no sé qué pensaran.

—Sawston dijo literalmente que era una tonteria pensar en
moverle, que debia quedarse alli y que no consentiria otra cosa. Hay
que tener en cuenta que consideran que Charlie ha salvado la vida
de su hijo y, segin me confid Sawston, aungque no vale nada como
jinete, a su madre le doleria perderlo.

—Robert, es imposible que te dijera algo asi —asegurd Sarah,
entre divertida y escandalizada.

—Tienes mi palabra, madre. También comentd que habian tardado
quince anos en concebir un heredero y que hubiera sido una forma



muy tonta de quedarse sin él.

—iQué personaje!

—No te niego que es un tanto excéntrico, pero me cae bien. Ha
sido tremendamente amable y generoso con Charles, y también
conmigo. Y bajo esa capa de brusquedad y aparente rudeza hay mas
sensibilidad de la que esperas.

—¢éAh, si? —dijo Benjamin, con sorna.

—Adivind que mama estaba angustiada y me dijo que lo mejor
seria que volviera hoy a tranquilizarla y visitase de nuevo a Charles
mas adelante para mantenerla informada de su evolucion.

—Bueno, me ha sorprendido, tendré que escribirle para
agradecerle las molestias que se han tomado.

La conversacion se habia intercalado con silencios cuando se
servian o retiraban los sucesivos platos. Robert esperd6 a que se
hubiera levantado la mesa y estuvieran los tres solos para preguntar:

—¢Fuiste a ver a los Dawson, madre? éQué tal encontraste a
Anikd?

—Perfectamente recuperada, gracias a Dios. Entusiasmada con la
perspectiva de la rout de esta noche en casa de los Ashfield. —Sarah
se quedd pensando y anadid—: Me preocupa mas Fanny que Aniko,
a decir verdad. La vi ayer en casa de mis hermanos y esta muy
desmejorada.

—¢Tiene Eliza otro anciano pretendiente en mente para ella? —
pregunté Benjamin con sarcasmo.

—No, no puede ser eso. Mas o menos se lo pregunté, pero me
dijo que habia desesperado de buscar un buen partido para Fanny y
que, con el espantoso aspecto que ahora tenia, no dudaba que se
quedaria para vestir santos.

—Espero que Fanny no la oyera —resopld Robert, furioso.

—No parece oir a nadie. Se sienta con las manos en el regazo y
mira por la ventana como una estatua mustia. Es desesperante.

Aquello decidié a Robert. Habia pensado acompanar a su madre a
la fiesta de sus tios y empezar su campafa de conquista de Anikd, o
al menos asegurarse de que no prosperase la de otros
pretendientes, pero no iba a contemplar pasivamente cémo Fanny se
moria de pena. Buscaria a Aloysius y aclararia con él la situacion. Si,



como ella le habia dicho en una ocasidon, los dos se habian
comprometido en secreto, Aloysius estaba tan obligado hacia su
prima como si la noticia se hubiera publicado en el Morning Post.
Tendria que reunir valor y enfrentarse a su padre. No veia imposible
que se pudiera obligar a ceder a Jonathan, era seguro que Grace se
pondria de parte de su hijo, y sir Henry y Sophia también.

Con esa intencion salid para la residencia de «los otros Dawson»
en cuanto acabd la sobremesa y pidid ser recibido por el sefor. Le
respondieron que el sefior habia salido y pididé ser recibido por su
esposa. La casa era de muy modestas proporciones y, en contra de
lo habitual, la pequena sala que la familia usaba a diario se
encontraba en la planta baja, junto a la principal, ambas con acceso
directo desde el recibidor. EI mayordomo golped ligeramente la
puerta mas cercana a €l y, sin esperar respuesta, le pasé a una
pequefa y poco iluminada estancia donde le recibieron Grace vy
Aloysius.

—Buenas noches, Robert —saludd Aloysius, levantandose vy
estrechandole la mano—. Qué agradable sorpresa, équé te trae por
aqui?

Solo entonces, mientras estrechaba su mano, se dio cuenta Robert
de lo extrana que resultaba su visita a esas horas. Pensd a toda
velocidad mientras se inclinaba ligeramente sobre la mano que
Grace le estrechaba.

—Mi madre me dijo que les habia llegado la noticia del accidente
de Charles —arriesgo.

Sarah no le habia dicho nada, pero seguro que se lo habia contado
a Sophia, y raro seria que la noticia no le hubiera llegado a Grace,
que se pasaba la vida metida en esa casa. Los graves gestos de
asentimiento de sus interlocutores confirmaron su suposicion.

—Acabo de volver de Sawston Hall y nho me hubiera consentido a
mi mismo dejarles una noche mas con la preocupacion. Vine en
cuanto terminamos de cenar para tranquilizarles sobre el estado de
mi hermano.

—Muy considerado de su parte —dijo Grace sin mucho interés—.
Entonces, ésu hermano se recupera bien?



—Sin el menor problema. El médico que le atiende estd muy
satisfecho de su evolucion.

Grace, que habia vuelto a sentarse y retomado su labor, la dejé
caer sobre el regazo, le mird fijamente y con expresion desconfiada
comento:

—Agradezco doblemente su consideracion, porque hubiera
esperado que pensase antes en informar a nuestros primos Dawson.
Al fin y al cabo, conocen a Charles desde la cuna.

—No habia necesidad. Mi madre vera a lady Dawson y su sobrina
esta misma noche.

—En casa de los Ashfield, supongo. Yo misma he dudado si acudir.
Encuentro que tengo cierta obligacidon, dado que nuestra relacion es
casi de parentesco, pero desapruebo esos eventos multitudinarios a
los que asiste todo tipo de gente a la que una casi desconoce. iO
desconoce completamente!

—Estoy seguro de que mi tia Ashfield comprenderd sus
escrupulos.

—En cualquier caso, es muy agradable poder pasar una velada
tranquila en casa.

—iOh, no me diga eso! Tenia la esperanza de convencer a Aloysius
de que me acompanara.

—¢éA la rout? —preguntd Grace, con un extrafio sobresalto.

—No, no. Confieso que el viaje me ha dejado un poco cansado.
Pensaba mas bien en una velada tranquila en el club, con una
partida de piguet, quiza.

—Encantado de acompanarte —aceptd Aloysius, al que Ia
perspectiva de quedarse en casa a solas con su madre no parecia
entusiasmar—. Es decir, madre, si crees que puedes prescindir de
mi.

—Perfectamente, hijo —respondid Grace, complaciente—. Id vy
divertios. Yo, en cualquier caso, pensaba retirarme pronto.

Para llegar a Brook’s debian bordear Green Park, pero Robert, que
tenia poco interés en mantener la conversacién que planeaba en un
lugar como el club, donde era mas probable encontrarse con
Benjamin y sus amigos, sugiri® que lo atravesaran paseando.
Aloysius le mir6 sorprendido, la gente de bien solia evitar los



parques una vez anochecido, pero aceptd con un encogimiento de
hombros.

Robert habia empezado a dudar de que fuera buena idea
presionar a Aloysius nada mas verle. Si Fanny estaba melancdlica y
decaida, Aloysius estaba practicamente derrumbado. Habia
adelgazado considerablemente, su piel estaba mortecina y sus 0jos
carecian de animacioén. El que aceptase sin comentario su propuesta
de adentrarse en el parque a oscuras era otra prueba de que iba
cuesta abajo. El Aloysius habitual se hubiera negado vivamente, no
ya a correr riesgos innecesarios, sino también a ensuciarse las botas.

«Si su padre esta viendo lo que yo y no cede, es un monstruo», se
dijo Robert.

Habia que cambiar de tactica, Aloysius no necesitaba reprimendas,
sino apoyo. Caminaron en silencio unos minutos, mientras Robert
revisaba su discurso, y al final lanzd la bomba:

—Fanny ha estado hablando conmigo.

Aloysius se encogié como si le hubiera golpeado.

—Te... ¢te ha dicho...?

—Que tu padre no aprueba vuestro matrimonio y que tenéis que
renunciar a él.

—Debes pensar que soy un cobarde. Yo lo pienso.

—Pienso que los dos sois muy desgraciados. éNo hay posibilidad
de convencerle?

—No conoces a mi padre, Robert. No es como el tuyo. iOjala lo
fuera!

—Y, conociéndole, écomo dejaste que las cosas llegaran a ese
punto entre Fanny y tU? —preguntd Robert, agotados sus buenos
sentimientos ante la autocompasién lacrimdgena de Aloysius.

—iNo podia saber lo que iba a pasar! Mi padre hubiera querido
una rica heredera, pero habria aceptado a Fanny si no hubiera sido
por lo de Anikd.

—Comprendo —asegurd con sorna Robert—. Aniké ya no es una
huérfana sin recursos, éverdad?

—Tiene veintitrés mil libras de dote. Veintitrés mil libras que mi
padre creia que iban a ser suyas. Y nuestro tio McIntyre la ha hecho
su heredera. Solo tiene una pequena propiedad en Escocia, pero su



situacion es desahogada, mi padre piensa que puede dejar mas de
cincuenta mil libras. También contaba con ellas, pensaba que el tio
Albert nos favoreceria a nosotros, puesto que el tio Henry no tiene
hijos.

Aloysius golped con fiereza una piedra con el baston y la envid
rodando varios metros mas alla.

—iCastillos en el aire! Sé que es injusto y me avergiienza hablar
asi de él, pero mi padre cree que Anikd le ha quitado setenta mil
libras, y esta dispuesto a todo por recuperarlas.

—iA todo! —exclamé Robert, impresionado por la vehemencia de
SuU amigo.

—A todo. La odia. Y, sin embargo, voy a casarme con ella.

A Robert le dio un vuelco el corazén ante el anuncio.

—Vas a... ¢Te ha aceptado?

—No me he declarado adn. Hasta ese punto he sido capaz de
llevar mi rebelidon, pero no sé cuanto aguantaré. Mi padre me
presiona mucho.

El alivio hizo que a Robert se le aflojaran las piernas y tuvo que
detenerse un momento para no tropezar. Y, con el alivio, llegd la
exasperacion hacia aquella familia de presuntuosos que no parecian
considerar otra perspectiva que la propia.

—¢éHas considerado la posibilidad de que Aniké te rechace?

—¢TU crees que lo haria? —preguntd Aloysius, asombrado—. Pero
épor qué? éEs que quiza Charles...?

—iPuedes no interesarle! —replicd Robert, perdida la paciencia—.
iPor Dios, Aloysius, lleva meses haciéndoos de angel guardian a
Fanny y a ti! ¢éQué te hace suponer que querra casarse contigo
sabiendo que amas a otra? ]

—iNo, claro que no le gustaria!l —exclamo Aloysius, triunfante. El,
que también se habia detenido, aferré a Robert por los hombros en
una rara muestra de efusividad—. iBurnsyde, eres un genio! iMe
declararé a Anikd en la primera oportunidad!

Echd a andar de nuevo a paso acelerado, como si al final del
trayecto le esperara, no una partida de piguet, sino Aniko dispuesta
a rechazarlo.



—Espera, espera —intentd tranquilizarle Robert—. Escucha lo que
te digo.

—iLo he escuchado, Robert, lo he escuchado! iEres un genio,
amigo!

—Pues sigue escuchando: si te declaras y ella te rechaza, tu padre
te echara la culpa.

Aloysius se detuvo en seco, de nuevo desanimado.

—Es cierto, estara convencido de que meti la pata.

—Pero si ella se prometiera con otro y se supiera que su mutuo
interés venia de antiguo...

—¢éCharles? —preguntd Aloysius, de nuevo esperanzado.

—iOlvidate de Charles! Escichame, Dawson, confia en mi vy
aguanta todavia unos dias sin declararte. Puede que no tengas que
hacerlo.

—iDios te oiga, Burnsyde! Confiaré en ti, aunque no entienda
nada. Y ahora —dijo un Aloysius mucho mas animado—, évamos a
por esa partida de piguet? Te juro que necesito una copa. iQué
demonios, necesito mas, quiero emborracharme!

Embebidos en su conversacion, hacia rato que habian salido del
Green Park y circulaban por el Mall, a la altura de Carlton House.
Para ir a Brook’s tendrian que dar la vuelta y caminar unos diez
minutos, pero, ademas, no parecia buena idea llevar a Aloysius, en
el exaltado estado de animo en que se encontraba, a emborracharse
a un club en el que se juntaba la crema de la sociedad.

—Mejor que no vayamos a Brook’s, es demasiado serio para
nosotros esta noche. ¢Sabes qué? ¢Qué te parece si nos acercamos
a lo de lady Bell?

—¢éLady Bell? —preguntd Aloysius interesado—. He oido hablar de
ella. Es la viuda de sir Paul Bell, ¢verdad? La que se ha hundido en el
pecado.

Robert pensaba con frecuencia que Grace ejercia una nefasta
influencia sobre su hijo, y volvid a pensarlo. Solo a Grace se le
habria ocurrido describir a la pobre Mary Bell, una mujer afable y
regordeta, de mediana edad, como una pecadora irredimible. La
buena mujer se habia encontrado viuda y llena de deudas con casi
cincuenta afios y habia tenido que vender su residencia en la calle



Bury y trasladarse al menos elegante West End. Una vez alli, como
antes habia hecho alguna otra dama en sus circunstancias, habia
abierto una casa de juego, aprovechando sus contactos sociales para
promocionarla. No era un club elegante como Brook’s, pero tampoco
uno de los infiernos de Whitechapel en los que te desplumaban y
envenenaban con mala ginebra.

—Creo que te sorprendera cuando la conozcas. Vamos, esta cerca,
en la calle Whitcomb.



Capitulo XX

Lady Ashfield llevaba mas de una hora de pie, recibiendo a sus
invitados a la entrada de su saldn principal. Estaba cansada vy
aburrida, le dolia la cara de tanto sonreir y la mano de tanto
estrechar otras. Se maldecia para sus adentros por haberse dejado
convencer por su esposo para ofrecer una rout. Era cierto que no
habian dado una sola fiesta digna de ese nombre en esa temporada,
ya bastante avanzada, y que de alguna manera tenian que devolver
todas las invitaciones que habian recibido, pero una rout resultaba
agotadora para una dama de su edad. Demasiada gente, y ella ya no
conocia a la mitad. A las personas de su generacion, si, claro, pero...
itodas esas caras jovenes y sonrientes le parecian iguales! Reconocia
los apellidos, y a veces ni eso, porque la guerra habia engrandecido
a mucha gente a la cual una nunca antes hubiera pensado en tratar.
Siempre se habia considerado afortunada por no tener mas que dos
hijos, pero en ese momento desed haber tenido una hija. Tener una
jovencita de la que ocuparse introduce a una dama en la nueva
generacion de la alta sociedad, una muchacha hace amigas de su
edad y obliga a su madre a estar informada sobre los jovenes
caballeros que estan en edad de contraer matrimonio.

Otro de esos jovenes indistinguibles le tendia sonriente la mano.
Otra vez se habia despistado, éa quién habia anunciado el
mayordomo?

—Encantada de tenerle con nosotros, senor...

—Campbell, Stephen Campbell. A sus pies, senora.

éCampbell? Seria uno de los innumerables Campbell que
proliferaban en el sur de Escocia. Uno de los «buenos Campbell>»,
claro, si no, su esposo no hubiera incluido su nombre en la lista de
invitados. ¢No habia un Campbell en el estado mayor de Wellington?

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por la llegada de los
siguientes invitados. Al menos a estos los conocia, y se volvid hacia



ellos con un suspiro de alivio mientras el joven Campbell, alin con
una sonrisa en la boca, se adentraba en el salén.

—iSophia querida! iY la pequefia Anikd!

Hasta hacia poco no habia prestado mucha atencidon a esa sobrina
de sir Henry aparecida por sorpresa hacia un par de afios, salvo para
preocuparse ocasionalmente por la posibilidad de que el blando
corazon de Sophia la llevara a favorecer indebidamente a la chiquilla.
Lady Ashfield, unos anos menor que lady Dawson, se consideraba la
heredera natural del joyero de su cufiada, y no habia dejado de
notar que Anikd habia lucido esa temporada algunas de sus piezas.
La situacién, sin embargo, habia cambiado. Anikd habia pasado a ser
una jovencita con una dote mas que respetable y lady Ashfield tenia
un hijo todavia soltero. Por desgracia, el joven Arthur se encontraba
en aquellos momentos a bordo de una fragata en la base de Halifax
Y No se esperaba su vuelta en unos meses, pero, incluso asi, merecia
la pena dedicar un poco de atencion a Aniko.

Las recién llegadas correspondieron a su saludo y pasaron al
saldn, deteniéndose un momento para hacerse una composicion de
lugar. Como era de esperar en una rout, el lugar estaba atestado de
invitados. Encontraban muchos rostros conocidos, pero se hacia muy
dificil localizar personas concretas y Anikd dio un respingo de alegria
cuando su mirada se cruzd con la de Sarah, que conversaba en un
pequeno grupo de damas maduras.

—iMira tia, alli estd la sefiora Burnsyde! —exclamd, con la
satisfaccion del vigia que divisa una isla en el horizonte.

Se encaminaron hacia ella, Anikd precediendo a Sophia para
abrirle paso entre la muchedumbre. Al llegar a su altura, la saludd
con una pequeia reverencia y esperd a que las presentaciones y
saludos terminaran. Miraba a Sarah con o0jos expectantes que no
pudieron por menos que atraer su atencién, hasta que, ocultando su
sonrisa, dijo dirigiéndose en apariencia a Sophia:

—Precisamente estaba comentando que Robert nos ha traido
noticias muy tranquilizadoras de Charles. El médico espera que su
recuperacion no plantee problemas. Eso si, tendra que permanecer
en reposo mes y medio.



—iCuanto me alegro! —respondiéd Sophia—. Hemos estado muy
preocupados por él, éverdad, Anikd?

—Si, tia. Yo también me alegro mucho, sefiora —dijo Anikd, con la
formalidad que estaba convirtiéndola rapidamente en una favorita
entre los caballeros y damas que peinaban canas.

En aquel momento, uno de los admiradores de Anikd se acercod
para conducirla a la sala contigua, donde los mas jévenes habian
convencido al cuarteto que amenizaba la velada de que interpretara
aires bailables. El grupo de seforas los contempld alejarse con
sonrisas benevolentes y casi de inmediato volvid a su conversacion.

El joven caballero encontré a Anikd amable pero distraida.
Realizaba sus pasos en el baile con la soltura de la practica, pero sin
esa encantadora gracilidad que habia conquistado el corazon de su
pretendiente, y, aunque le sonreia amablemente, sus ojos no le
seguian cuando sus evoluciones los separaban, sino que
escudrifaban su entorno, como buscando a alguien.

Era cierto, Anikd buscaba a alguien, aunque no conseguia decidir
si deseaba o temia encontrarlo. Sarah se equivocaba si pensaba que
la joven habia salido indemne de su aventura en los jardines de
Vauxhall, porque, aunque habia superado sin consecuencias el
momento de terror y repulsion que le habia causado el abrazo de
Ralph Martinson, seguia dandole vueltas en la cabeza a los muy
distintos sentimientos que le habia provocado el otro abrazo
recibido, el de Robert Burnsyde. Se habia lanzado a sus brazos
aterrada, buscando proteccién, y al encontrarse en ellos habia
descubierto, en un momento de cegadora revelacién, que eran su
lugar natural, que era alli donde deseaba estar. Le habia escuchado
tutearla y habia deseado que siguiera haciéndolo, y mientras le
contaba cdmo Martinson la habia asaltado, asqueada al recordar el
contacto de sus labios, una parte de ella pensé que lo Unico que
podria borrar ese recuerdo seria un beso del hombre que entonces
la abrazaba. No sabia en qué momento, el consuelo que le daba el
abrazo se habia transformado en otra emocién muy distinta, nueva y
perturbadora, y cuando él la solté para llevarla con su tio se sintid
perdida.



Sarah habia dicho que Robert les habia traido noticias de Charles,
luego Robert estaba en Londres. éPodia estar en ese mismo
momento alli, en otro lugar de esas salas colmadas de gente? Y, si lo
estaba, équé haria ella si la miraba, si se acercaba a hablarle, si le
pedia que bailara con él? No sabia si seria capaz de volver a hablarle
con naturalidad después de su descubrimiento, y, sobre todo, no
sabia como conseguir que él dejara de considerarla la compafera de
travesuras de su hermano pequefio y la viera como él la hacia
sentirse, como una mujer.

Acabd el baile, otro caballero le pidi6 el siguiente y, tras él, otro. A
medida que pasaba la noche, la trepidacion con la que habia
esperado la aparicion de Robert se fue convirtiendo en profunda
decepcion. Le resultaban insoportables sus acompafantes, e incluso
la fiesta habia perdido todo su esplendor. Uno de los camareros
contratados para la noche pasé demasiado cerca de ella, tropezaron
y el contenido de una de las copas que transportaba le mancho el
vestido. Aprovechd la oportunidad para excusarse con su pareja y
atraveso la sala principal, deseando poder tener unos minutos a
solas en el tocador. No queria compartirlo con un par de damiselas
sobreexcitadas y parlanchinas, asi que, con el conocimiento
adquirido por sus visitas previas a la familia, se dirigié al tocador del
piso superior, que solo utilizarian los intimos. Entré y se dirigio
directamente a estudiarse en el espejo, en parte convencida de que
los sentimientos que se habia descubierto podian reflejarse en su
expresion y traicionarla. Al principio, no vio en él mas que su rostro
de siempre, pero casi de inmediato vio también cdmo se abria la
puerta detras de ella y entraban dos hombres, los dos enmascarados
con pafuelos que les cubrian nariz y boca, y cerraban la puerta tras
de si.

—éQué hacen aqui? —exclamo volviéndose hacia ellos.

No tuvo tiempo de decir mas, se abalanzaron sobre ella v,
mientras uno la sujetaba, el otro le tapd la nariz y la obligd a tragar
el contenido de un minusculo frasco. Anikd, debatiéndose contra
ellos, sintié el liquido, con un fuerte sabor a brandy, deslizarse por
su garganta. Después, el hombre la amordazd mientras su
companero le ataba las manos a la espalda.



La hicieron sentarse en una silla y, con acciones rapidas y frases
apenas susurradas, uno sali® mientras el otro cerraba de nuevo la
puerta y se quedaba vigilandola. En pocos minutos, tres golpes
rapidos en la puerta anunciaron la vuelta del primero de sus
atacantes, que entrd con una gran cesta de mimbre. Anikd se sentia
mareada y débil, casi no pudo ofrecer resistencia cuando los
hombres la alzaron en volandas y la introdujeron acurrucada en la
cesta. Unos discretos golpes en la puerta les hicieron tensarse, pero
después de esperar unos segundos, quien fuera que llamara optd
por usar otro tocador. Los hombres cerraron la cesta y, después de
abrir con cuidado la puerta y asegurarse de que no habia nadie en el
pasillo, se despojaron de los pafuelos y la sacaron, atravesando
rapidamente el tramo de pasillo hasta la puerta que daba paso a las
escaleras de servicio. Una vez en el semisétano, salieron por la
puerta utilizada por los proveedores y los criados a la calle trasera.
Un carruaje cerrado les esperaba, metieron el cesto dentro y
partieron con él.

Sacaron a Anikd de la cesta en una habitacion a oscuras,
iluminada Unicamente por una vela colocada sobre una silla. Ella,
todavia mareada, se debatid indtiimente entre sus manos, pero no le
sirvio de mucho. La dejaron tumbada sobre una alfombra
polvorienta, y mientras uno de ellos recogia la vela, el otro se
agacho sobre ella, provocando en la joven un movimiento de
rechazo y terror.

—No tienes de qué preocuparte, zorra —dijo en voz baja el
hombre—. No te tocaria ni con la punta de un baston.

Sin hacerle mas caso, comprobd las ligaduras de sus manos y la
estabilidad de la mordaza. Luego se incorpord y se fue con su
compafiero, dejandola a oscuras.

Esper6 unos segundos, hasta convencerse de que estaba
realmente sola, y luego intentd mover las manos. No pudo. Tenia la
mordaza entre los dientes, y también intentd escupirla sin éxito. Tras
debatirse indtilmente, se quedd inmdvil e intentd pensar. Era todo
tan increible que no podia ser sino un mal sueno, y durante un rato
lo creyé asi y esperd despertar. El frio y el entumecimiento que
sentia la convencieron por fin de que no se trataba de una pesadilla



y, una vez mas, intentd librarse de las ligaduras que mantenian sus
manos atadas a la espalda. Sus ojos se habian acostumbrado a la
oscuridad y, cuando la luna asomé entre las nubes y su luz entrd por
el ventanuco de la habitacién, pudo ver que era pequeia y estaba
abarrotada de todo tipo de objetos. Un trastero, sin duda. Lo
recorrio con la vista buscando algo que poder utilizar para desatarse.
Una vieja silla con el respaldo destripado, varios baldes de distintos
tamafios, escobas y balles polvorientos. Su mirada se fijé en la
pared en la que se abria el ventanuco; de un gancho colgaba un
quinqué con el cristal roto. Eso podia servir.

Intentd ponerse en pie, pero aun estaba un poco mareada y con
las manos a la espalda le resultaba imposible. Rodd hacia la pared y
alli se arrastré de espaldas hasta apoyar cabeza y hombros contra
ella. Poco a poco, haciendo fuerza con las piernas dobladas,
consiguio sentarse. La cabeza le daba vueltas y tuvo que darse unos
momentos de descanso, pero después prosiguié empujandose hacia
arriba en la pared hasta conseguir ponerse en pie. De nuevo, un
descanso. La luna se habia ocultado y no ubicaba con precision el
quinqué, tuvo que esperar a que volviera a salir para verlo. Casi
encima de ella, un poco a la izquierda. Tendria que subirse al badl
que habia justo debajo para que sus manos atadas llegaran a él.
Con dedos torpes, arremangd como pudo su vestido de baile por
detras e intentd trepar al cofre apoyandose en la pared. La primera
vez se fue hacia atras y solo la pared que hacia esquina la salvé de
volver a encontrarse en el suelo, pero la segunda vez se quedd
tambaleandose sobre el badll. El quinqué le quedaba al alcance de
las manos, pero se veia obligada a trabajar de espaldas a él. Con
sumo cuidado extendio las manos y tanted hasta rozar el borde del
cristal roto. Estaba muy afilado, serviria. Colocé la cuerda que unia
sus manos sobre el borde y la hizo resbalar suavemente a lo largo
del filo. Otra vez, y luego otra vez. El proceso era lento, pero creia
sentir que la cuerda se estaba erosionando.

Trabajé durante minutos que se le hicieron eternos hasta que en
una de las pasadas la cuerda cedid de golpe y la liberd. Sin esa
proteccion, el filo le arafid una mufieca, pero en la euforia de haber
logrado su objetivo, no dio importancia al corte. Se frotd las manos



para recuperar la sensibilidad que habia perdido y, cuando sintié que
reaccionaban, las llevd atras y desanudd la mordaza. Libre por fin,
corrid hacia la puerta e intenté abrirla.



Capitulo XXI

Por mucho que sus problemas econdmicos la hubieran forzado a
entrar en un negocio poco decoroso, lady Bell habia intentado
hacerlo con cierta elegancia y dignidad. Por eso, la entrada de su
casa de juego, que no se diferenciaba mucho de las de las
residencias que la flanqueaban, estaba guardada por un portero
uniformado que a los ojos de los no iniciados hubiera podido pasar
por lacayo. El hombre reconocid a Robert, le dio la bienvenida con
toda correccidon y, después de hacerse cargo de sus sombreros y
bastones, hizo pasar a los dos jévenes a una de las salas. En la
estancia, profusamente iluminada, una treintena de caballeros se
sentaban alrededor de las diversas mesas de juego. Aloysius, cuya
experiencia en estos lugares de diversion era limitada, en parte
porque habia sido educado por su madre en la conviccion de que
eran antros de perdicion y en parte porque su asignacidon no le
permitia grandes dispendios, paso fascinado entre las mesas en que
se jugaba al veintiuno o al faro, a los dados y al macao. Se hubiera
detenido en todas ellas, pero su principal necesidad en esos
momentos era de alcohol, y asi, siguid a Robert docilmente mientras
le guiaba hacia las mesas en las que los criados se ocupaban de las
bebidas. Desde alli, se divisaba otra sala, menos bulliciosa y de
mesas mas pequeias. Habiendo hecho su peticion, Robert se dirigid
a esa sala y ocupo una de las mesas mas pequefias y apartadas.

Un criado se acercd con dos copas y una botella de clarete, que
dejo en la mesa entre los dos después de servirles. Otro llegd
inmediatamente después con un mazo de cartas. Los dos estaban
cansados y tenian cosas en qué pensar, bebieron la primera copa
casi de inmediato y empezaron a jugar sin cruzar muchas mas
palabras que las que requeria el juego.

Robert era, probablemente, el mejor jugador de los dos, pero su
cabeza no estaba en las cartas. Aloysius, habitualmente un jugador
mas bien pobre por su exceso de prudencia, se sentia euférico ante



la posibilidad de librarse del negro futuro que habia dado por seguro
y eso mejord su juego. Consciente de que su amigo andaba siempre
mal de dinero, Robert habia tenido cuidado de proponer apuestas
muy bajas, pero al ver que el joven Dawson ganaba las dos primeras
partidas lo sintié. Pidieron la segunda botella y luego otra y otra. La
faz de Aloysius empezd a estar del color del vino que trasegaba, su
voz cada vez mas alta y su risa mas frecuente y floja. Robert siguid
su evolucidn con benevolencia: a su entender, Aloysius vivia en
constante represidbn y un moderado desenfreno no podia sino
hacerle bien, mucho mas cuando llevaba meses hundido en la
desesperacion.

Lady Bell se acercd a saludar al joven sefior Burnsyde, al que
conocia y por el que sentia afecto, porque no habia dejado de
tratarla con deferencia pese a su descenso social. Le fue presentado
el sefior Dawson y lo contempld con aire de duda antes de
preguntar:

—déDawson, sefior? éTiene quiza relacidon con el sefor Jonathan
Dawson?

—Si, es mi padre —aclard Aloysius sorprendido—. éHa oido hablar
de élI?

Lady Bell abrié la boca para contestar y lo pensé mejor. Afios y
afnos de vivir en los margenes de la buena sociedad, después de que
la ruina la expulsara de ella, le habian ensefiado que era mejor
pasarse de discreta que tener que arrepentirse de un desliz verbal.

—Si, si que me suena conocido el nombre. —Cambiando de tema,
afadié—: ¢éSe estan divirtiendo? éNo desean probar suerte en el
faro?

—No, muchas gracias, lady Bell, esta noche buscamos sobre todo
tranquilidad.

El tipo de tranquilidad que practicaban no dejaba grandes
beneficios a una casa de juego, pero Robert era un cliente estimado,
y si tenia el capricho de pasar la velada jugando por peniques al
piguet, lady Bell no iba a decir nada. Les sonrid, se alejd, y aun tuvo
el detalle de mandar a un criado con un plato de sandwiches que, en
su opinidon, podian hacer algo para evitar al joven Dawson algunas



de las mas desagradables consecuencias de la borrachera que se
estaba cogiendo.

Los sandwiches hicieron inevitable una quinta botella, pero cuando
el criado iba a dejarla en la mesa, Aloysius alargd el brazo para
tomarla, con tanta torpeza que le empujé la mano, la botella se
laded y la mitad de su contenido acabd tifiendo la blanca camisa de
Robert. El desastre era obra de Aloysius, pero el criado estaba bien
entrenado y, por tanto, lo asumio, disculpandose profusamente
mientras intentaba limpiar la pechera de la camisa con una
servilleta. Lady Bell, que habia visto el percance desde lejos, se
acerco.

—iQué desastre! iCuanto lo siento! —exclamo—. Por favor, sefior
Burnsyde, déjeme ofrecerle una camisa limpia.

—ESs innecesario, no se moleste.

—Por supuesto que es necesario, permitame que insista.

—No, no, no quiero ser molestia.

—No lo es en absoluto. Tenemos preparadas varias camisas de la
mejor calidad, lavadas y planchadas, precisamente para estas
eventualidades.

—Cambiate, Robert —aconsejé un Aloysius al que le rodaban las
palabras con el torpor del alcohol—. Si no vas a apestar a vino toda
la noche.

—De acuerdo —aceptd Robert, convencido—. Si es tan amable de
prestarme esa camisa, lady Bell, le estaré sumamente agradecido.

—Sigame, por favor. Tenemos un vestidor arriba.

Para evitarle las posibles burlas de jugadores tan o mas bebidos
que Aloysius, lady Bell no llevd a Robert a la escalera principal, lo
que le hubiera obligado a atravesar las salas de juego, sino por los
corredores y escaleras de servicio. Aparecieron en la primera planta
por una pequena puerta de un extremo del pasillo principal y lo
recorrieron hacia el vestidor.

—No sabe como siento lo que ha pasado, sefior Burnsyde —se
disculpd de nuevo lady Bell— Ha sido una increible torpeza del
criado, hablaré con él.

—No lo haga, lady Bell. Los dos sabemos que no fue culpa suya,
sino de mi amigo —respondié Robert—. Me temo que ha bebido algo



mas de lo que suele y no le ha sentado bien. Algo me dice que
tendré que pedirle que mande a un criado a buscar una silla para
llevarle a casa, dudo que pueda hacerlo caminando.

Estaba hablando cuando pasaban frente a una de las puertas
cerradas y su voz tuvo un efecto inmediato y espectacular. Desde
dentro de la estancia empezaron a aporrear la puerta con fuerza, y
una voz que le era tan conocida como a su duefia le habia resultado
la suya grito:

—iRobert! iRobert! iOh, Dios mio, Robert, sacame de aqui!

El asombro le paralizd, pero solo un segundo. Mientras lady Bell le
contemplaba atonita, intentd girar el picaporte sin lograrlo. Empujo
la puerta hacia dentro y hacia fuera, no consiguié que cediera v,
deteniéndose a pensar, acercé la boca a la puerta y dijo sin levantar
la voz:

—Te he oido, no te preocupes, te sacaré. Pero debes estar callada
y alejarte de la puerta, éme entiendes?

Los golpes cesaron inmediatamente y también los gritos. Robert
se volvio hacia lady Bell, la tomod por los hombros y le preguntd:

—éDdnde esta la llave de esta puerta? éQuién la tiene? éQué hay
dentro?

Lady Bell habia aprendido a conocer a los hombres y saber cuando
se podia discutir con uno y cuando no. No hizo preguntas, abrio el
ridiculo del que nunca se separaba y sacé un enorme manojo de
llaves.

—Guardamos copias en la cocina, pero yo llevo las mias aqui —
explicd, mientras rebuscaba entre ellas.

Eligi6 una e intentd abrir sin éxito. Volviendo a examinarlas,
escogié otra, la introdujo en la cerradura y, esta vez si, la giro.
Impaciente, Robert tuvo que contenerse para no empujarla y hacerlo
él, y, en cuanto la abrid, entrd pasando por delante de la dama, que
se quedd en el umbral, sin entender nada. Adn se asombrd mas
cuando vio saltar hacia Robert desde el extremo opuesto de su
trastero a una dama, que se colgd de su cuello con un sollozo de
alivio. Robert respondié al abrazo con entusiasmo, pero la soltd
después de un momento.



—Lady Bell, necesitamos luz. ¢Puede traer uno de los candelabros
del pasillo?

Sin decir palabra, lady Bell recorrid los pocos metros que la
separaban del mas préximo, lo cogié y volvid con él. A su luz pudo
ver que la dama en cuestién era muy joven, que su peinado era un
desastre y que el precioso vestido de fiesta que llevaba estaba sucio,
tenia el encaje desgarrado en varios puntos y manchas de sangre.

—iDios mio! ¢Qué ha sucedido? —exclamd horrorizada.

—No es nada, no es nada —respondid Anikd, mostrando el
arafazo de su muiieca—. Me corté cuando intentaba librarme de las
ligaduras.

—_¢Ligaduras? éQuién te ha atado? éPor qué estas aqui?

—Dos hombres me atacaron en la fiesta de los Ashfield. Me ataron
y amordazaron, y me metieron en una cesta. Me dieron de beber
algo asqueroso que me atontd, y me trajeron aqui.

Lady Bell cedié el candelabro a Robert y, con manos temblorosas,
hurgd en su ridiculo hasta encontrar un frasco de sales, que inhald
varias veces.

—iEs increible! iQue pueda pasar algo asi en la residencia de
personas tan respetables! iParece una novela! —exclamd, casi sin
respirar. Luego, mirando a Anikd con compasién, extendid la mano y
le ofrecid las sales—. iPobre nifia! Sin duda las necesita usted mas
que yo.

Robert cogié a lady Bell del brazo, la introdujo en el trastero y
cerrd la puerta.

—No entiendo nada, pero ahora no hay tiempo de explicarlo mas
despacio —dijo—. Tenemos que sacar a Anikod de aqui antes de que
alguien la vea o en la fiesta noten su falta.

Lady Bell le mird con aire de duda y parecid querer decir algo,
pero vencio la prudencia y se limité a mirarle expectante.

—¢Entiende usted que es imperativo que nadie sepa que Anikd ha
estado aqui, verdad, sefora? —preguntd Robert, que habia
advertido su titubeo.

—iOh, por supuesto! iSeria nefasto! —asegurd lady Bell con
vehemencia—. Puede contar con toda mi ayuda y mi total discrecion,
sefior Burnsyde.



—Sabia que podia confiar en usted —dijo Robert en un tono
afectuoso que la hizo ruborizar—. Vaya entonces y digale a un criado
que consiga un coche cerrado y lo lleve a la puerta de atras. Y que,
cuando lo haga, suba a su dormitorio a avisarla. Cuando eso ocurra,
venga con él y toque a esta puerta. Yo habré metido a la seforita en
uno de los balles y entre los dos lo bajaremos por la puerta de
servicio, ¢de acuerdo?

—De acuerdo, senor. {Y su amigo?

—iMe olvidaba de él! Cuando nosotros nos hayamos ido, por favor,
vaya a avisarle de que tuve que volver a mi casa urgentemente.

Lady Bell salié del trastero con la determinacion de quien tiene
una mision que cumplir y Robert pudo dedicar su atencion a Aniko,
que se habia recostado contra la pared.

—iAnikd! ¢Estds bien, querida? —Las ansiosas palabras se le
escaparon sin pensar, pero no parecieron ofender a la joven en
absoluto.

—Es mi cabeza, estoy aln un poco mareada.

—Supongo que era laudano lo que te hicieron beber. Qué historia
tan increible, épor qué harian esto? Ven, siéntate aqui mientras
busco y vacio un baul adecuado.

Lla ayudd a sentarse y eligid un ball que le parecid
suficientemente grande y ligero para sus fines. Estaba lleno de ropa
y objetos de caballero, reliquias, supuso, del fallecido sir Martin Bell,
y fue depositandolas sobre otro badl inmediato hasta vaciar el
primero. Trabajaba deprisa, porque no sabia cuanto tiempo tendria
antes de que tocasen en la puerta, pero se detuvo al escuchar un
sonido suave, entre murmullo y gorgoteo, proveniente de Anikd, que
seguia sentada, tapandose la boca con un trapo que, aunque él no
lo sabia, le habia servido de mordaza no hacia mucho.

—¢Qué te ocurre? —pregunté asustado.

Anikd se destapd la boca y los extrafos sonidos se convirtieron en
una risa con un toque de histerismo.

—Vine aqui en una cesta de ropa para la lavanderia y me voy en
un baul de ropa limpia, ipero se han olvidado de lavarme! —explicd.

—¢TU crees que es el momento de hacer bromas?



Fue una reprimenda desafortunada, que tuvo como efecto
inmediato que la joven se deshiciera en llanto. Era la viva imagen de
la desolacidn, sentada sobre un baul viejo, con los codos sobre las
rodillas y las manos tapandole la cara. Robert dejé caer la ropa,
corrid hacia ella, le tomé las dos manos y se las besd.

—iMi pobre nifia, mi Anikd! iPerdéname!

—He pa... pasado mu... mucho miedo —tartamude¢ ella, alzando
el rostro bafiado de lagrimas hacia él.

Era imposible hacer otra cosa que besarla, y eso fue lo que hizo.
Acund la carita asustada entre sus manos y besé con suavidad los
labios himedos de lagrimas. Después fue secando las lagrimas que
rodaban por las mejillas con mas besos, sintiendo como los sollozos
se atenuaban, hasta el momento en el que fue Anikd quien le echd
los brazos al cuello y cerrd su boca contra la suya, con tanta
inexperiencia como determinacion. Sin pensarlo, la levanté casi en
voladas y la estrechd contra él, sintiendo cdmo ella se ajustaba a su
cuerpo sin inhibicion alguna. Una de sus manos subid hasta su nuca
y enredd los dedos en el muy dafiado peinado. Anikd entreabrid los
labios en un suspiro de deseo y recibio la lengua de él con la suya.

Los esperados golpecitos en la puerta les hicieron detenerse en
seco. Sin que Robert se lo indicara, Anikd saltd como un conejo y se
metié en el badl, Robert le metid a toda prisa los bordes del vestido
que sobresalian y lo cerrd. Entonces, se puso en pie y abrid la
puerta.

Frente a él estaban lady Bell y un criado que le miraba con
curiosidad. Adoptd un aire de serena autoridad, como si fuera lo mas
normal que los clientes de la casa de juego pasaran ratos de soledad
y meditacion en el trastero, y les dejo entrar.

—(Esta el coche en la puerta? —pregunto.

—Si, sefior, subi a avisar en cuanto llegamos.

—Bien, va a ayudarme a bajar el baul y meterlo en él. Lady Bell, si
es tan amable, sefidlenos el camino.

Lady Bell no era nada tonta y entendid que su funcién era
legitimar el traslado y librarles de las preguntas impertinentes de
cualquier cliente que pudiera verlos o del servicio. Asintié con la
cabeza y mantuvo abierta la puerta mientras que Robert y el criado



asian cada uno un asa del baull, lo levantaban y salian con él al
pasillo. Una vez alli, se puso a la cabeza de la comitiva empunando
el candelabro que habia rescatado del trastero.



Capitulo XXII

El tramo que debian recorrer hasta la escalera de servicio no eran
mas que veinte metros, pero pasaba por delante de la escalera que
descendia hacia el recibidor. Lady Bell estaba preparada para hacer
frente a cualquier caballero inquisitivo, pero no supo qué hacer
frente al joven que subia corriendo torpemente la escalera, blanco
como el papel, y que practicamente se aferr6 a su brazo para
preguntar:

—L ady Bell, sefiora, édonde esta el sefior Burnsyde? —Y al desviar
la mirada y ver a Robert, anadir, con tono aterrado—: Robert, no te
imaginas qué ha pasado... iMi padre esta aqui!

—Bueno, éy qué? —preguntd Robert con impaciencia

—iDebe de haber venido a buscarme! Alin no me ha visto,
tenemos que salir de aqui.

—iMaldita sea, Dawson, si ha venido a buscarte, baja y saludalo!

—éNo lo entiendes? El abomina del juego. Si me ve, pensara que
he estado dilapidando mi asignacién en el faro. iSe pondra furioso!
No sé quién puede haberle dicho que estdbamos aqui.

—Oh, no, sefior Dawson —le asegurd lady Bell en tono
tranquilizador—, el sefior Dawson, su padre, viene casi todas las
noches. Dudo que esté buscandole.

Aloysius la miré con asombro, incapaz de digerir sobre la marcha
la hipocresia de Jonathan. Robert aprovechd su pasmo para indicar a
su pequefio grupo que avanzara. No pensaba quedarse mas tiempo
en ese pasillo al que cualquier cliente podia acceder. Lady Bell y el
criado le obedecieron.

—¢A donde vamos? —preguntd Aloysius, a la cola de la comitiva.

—T0, a ninguna parte. O a dénde quieras. Yo tengo cosas que
hacer.

—Por Dios, Burnsyde, no puedes dejarme aqui. iTe digo que si mi
padre me encuentra sera desastroso!

—iEntonces, camina y callate!



Bajaron las escaleras de servicio en silencio y atravesaron el
semisdtano donde se encontraban las cocinas y almacenes hasta
llegar a la puerta trasera. En la calle, frente a ella, esperaba una
berlina de alquiler. Ayudado por el sirviente, Robert coloco el badl en
uno de los asientos e hizo subir a Aloysius al del lado contrario.
Antes de subir él, dio una generosa propina al criado y se inclind
para besar la mano de lady Bell.

—No sé cdmo agradecerle su ayuda, sefiora.

—iOh, ni lo mencione!

—Recuerde: ni una palabra a nadie. Si se supiera la aventura de
esta noche, la reputacion...

—lo sé, lo sé —le interrumpid lady Bell. Dirigid una mirada
desconfiada a Aloysius y bajo la voz—: Puede contar conmigo, pero,
sefor Burnsyde...

—éSi?

—¢éHa tenido en cuenta el estado de la seforita? —susurré—. No
puede aparecer asi en una fiesta.

Robert la miré y asintié lentamente con la cabeza. Se volvié al
cochero y le dio la direccidon de lady Ashfield, cerrd la portezuela de
la berlina y se sentd junto a Aloysius con expresion pensativa.

—iVamos a la rout de los Ashfield? —preguntd Aloysius con
timidez. El susto pasado parecia haberle serenado bastante, pero
conservaba aun los ojos, las mejillas y la nariz sospechosamente
enrojecidos por el alcohol.

Robert se volvid hacia él, le aferrd la corbata y acercé su cara a la
suya mirandole con fiereza.

—Escichame, Dawson. TU no has visto nada de lo que vas a ver,
no sabes nada, no hablaras con nadie de esto, éentiendes?

—Pe... pero Robert, si no sé nada —respondié Aloysius, de nuevo
asustado.

—Si hablas de algo de lo que ha pasado y pase esta noche, no
volveras a ver a Fanny en tu vida, y yo mismo me encargaré de
hacer saber a tu padre que eres un jugador empedernido y estas
cargado de deudas.

—Pero, Robert, épor qué me hablas asi? —se quejo Aloysius,
completamente desconcertado—. Creia que éramos amigos.



—Jura que no diras nada jamas.

—Pero si no sé qué estoy jurando.

—iJudralo por tu vida! iY por la de Fanny!

—iRobert! —casi gritd Aloysius, escandalizado.

—iJura! —exclamd Robert con verdadera furia, acercando su puno
al rostro de su amigo.

—ilLo juro, lo juro! Nada de lo que suceda esta noche habra
pasado nunca para mi.

Robert le soltd y le mird6 muy serio hasta convencerse de su
sinceridad. Entonces, le arregld un poco la corbata y le dio un
golpecito en el hombro con una sonrisa amable.

—Buen chico. Ahora, mira.

Se echd hacia delante y abrié el badl. Anikd sacd la cabeza y los
hombros, apoyd las manos en los bordes y se sentd. Un sonido
inarticulado de asombro salié de la garganta de Aloysius.

—Has sido brutal con él —recrimind la joven—. No hacia ninguna
falta, Aloysius es mi primo y nunca me delataria. ¢Verdad, Aloysius?

—No, claro que no. Pero, Anikd, équé es lo que pasa?

—Sé que suena increible, pero me raptaron dos hombres
enmascarados cuando estaba en casa de los Ashfield y me llevaron a
ese lugar horrible en un cesto de ropa. Robert me rescatd. Bueno,
yo me desaté sola —termind con un toque de orgullo.

—Si que suena increible —corrobord Aloysius, mirandola
fascinado.

—Exacto —intervino Robert—. Por eso no vamos a contarselo a
nadie, no se lo creerian y la historia de Anikd escapandose para
pasar la noche en una casa de juego recorreria la ciudad.

—iOh, no, eso la hundiria! —dijo Aloysius con conviccidn.

—Asi que vamos a devolverla a la fiesta antes de que nadie se dé
cuenta de que ha desaparecido. éQué hora es?

—Falta poco para las dos de la mafiana —contestd Aloysius,
consultando su reloj de bolsillo.

—iEs muy tarde! —se horrorizd Anikdé—. Tia Sophia debe de estar
pensando en marcharse ya.

—Y td no puedes entrar asi por las buenas. éCémo explicas por
qué saliste? Y..., bueno, tu pelo y el traje... No tienes muy buen



aspecto, ¢sabes?

—No estas ayudando, Dawson, icallate!

Los tres guardaron silencio los pocos minutos que tardaron en
llegar a la residencia de los Ashfield. Anikd y Robert dandole vueltas
al problema que se les presentaba y Aloysius, demasiado
desconcertado para pensar, observandoles entre la incredulidad y la
esperanza.

—Quedaos aqui. Voy a ver como estan las cosas ahi dentro —dijo
Robert—. Si alguien se acercara al coche, Aloysius, vuelve a cerrar el
badl.

Robert sali® del coche, pagd al cochero y le adelantd una
generosa cantidad para que esperara. Subid las escaleras de entrada
y, encontrando la puerta abierta, dio su nombre al criado que la
guardaba y paso al recibidor. La fiesta seguia concurrida y animada,
pero ya habia en la estancia algunas personas esperando por sus
sombreros y bastones. Dio un par de pasos hacia la sala y casi
tropezd con Sarah, que cruzaba hacia el tocador. Habia olvidado que
su madre estaria también en la fiesta y sintié un alivio inexpresable
al encontrarsela. Sarah era una aliada fiable y segura.

—iMama!

—iRobert, hijo! No pensaba encontrarte aqui. ¢Por qué no me
dijiste que vendrias? iY tan tarde! Es un poco desconsiderado para
con los Ashfield. ¢Has visto a Anikd? Sophia la estaba buscando,
quiere retirarse ya.

—iVen! —respondié Robert. Y, sin mas aclaracién, la agarrd del
brazo y la llevd discretamente a un rincon.

—iQué...?

—Esto es una cuestion de vida o muerte, mama, no preguntes.
Haz lo que te pida, por favor, te lo explicaré luego.

Sarah mird a su hijo y vio en su cara una expresion de seriedad y
determinacion desconocida, muy distinta de su habitual ironia
risuefia. Le parecid que habia madurado de repente, y su instinto le
dijo que, fuera lo que fuera que se traia entre manos, era vital.

Esperd a que un grupo numeroso abandonara la casa y salieron
mezclados con ellos.

—¢Sabes donde esperan los coches?



—Suelen hacerlo en la avenida, junto al parque. Los criados van a
avisarles alli cuando los invitados van saliendo.

Mientras hablaban, la conducia hacia la vieja berlina que esperaba
un poco mas alld de la casa, oculta en un tramo oscuro entre las
farolas que iluminaban la calle.

—Sube, por favor.

Abrié la portezuela del carruaje y subieron los dos. Aloysius y
Anikd se unieron a Sarah en un coro perfecto de exclamaciones de
asombro.

—No tengo tiempo de explicartelo todo. Voy a por nuestro coche,
lo traeré junto a este y Aniko y tu pasaréis a él evitando que os vean
y 0s iréis a casa. Yo iré a buscar a lady Dawson y lady Ashfield. La
historia es que te has sentido mal en el tocador y Anikd, a la que
habias encontrado alli, me ha ayudado a llevarte al coche y ha
insistido en acompanarte a casa.

Abrid la portezuela para salir del coche, se detuvo un instante vy,
antes de volver a cerrarla, afadio:

—Ellos te iran contado lo que ha pasado.

Salid corriendo hacia donde estaban los coches y en pocos
minutos estuvo de vuelta con el de los Burnsyde, que emparejé con
la berlina. No se quedd a supervisar el trasbordo, aterrado ante la
posibilidad de que la ausencia de Anikd estuviera despertando
curiosidad, corrid de nuevo a la casa y buscd a lady Dawson. La
encontrd en el centro de un pequefio corro de damas en uno de los
salones.

—iHola, Robert, no sabia que estabas! ¢Has visto a Anikd? Llevo
un rato buscandola, pero parece haber desaparecido.

—Precisamente venia a contarselo, lady Dawson. Mi madre fue al
tocador y empezd a encontrarse mal, muy mareada. Su sobrina
estaba alli, me avisd y mandé a buscar el coche. La sefiorita Dawson
ha sido tan amable como para acompanarla a casa mientras yo las
buscaba a usted y a lady Ashfield para explicarselo.

—iPobre Sarah! éSe encuentra muy mal? Me alegro de que Anikd
haya podido ayudarla.

—¢Anikd estaba en el tocador? Qué extrano, yo la habia buscado
ya alli.



Era Grace Dawson, que al parecer habia conseguido superar sus
prejuicios contra las muchedumbres y acudido a la rout, la que
hablaba.

—Debié de hacerlo antes o después de que ella y mi madre
entraran, senora. Porque a mi madre tampoco la vio, éverdad? No,
claro que no, si la hubiera visto, hubiera sido usted la que la hubiera
ayudado.

—Seguramente fueron al tocador del piso de arriba, las dos lo
conocen —adivind lady Ashfield, ganandose sin saberlo Ia
animadversion de las damas que, no estando informadas de la
existencia de ese tocador, habian tenido que sufrir largas esperas
para usar el de la planta baja.

—Lo que no acabo de entender —insistié Grace, mirando a Robert
con una inquina que le sorprendid—, es por qué ha querido la
sefora Burnsyde que la acompane Aniko, teniendo con ella a su hijo.

—Bien, sefiora —respondié Robert con recato—, no sé mucho de
esos asuntos, pero creo que hay ocasiones en que las damas
prefieren la asistencia de personas de su mismo sexo.

Sin planearlo, habia sembrado el desconcierto entre el grupo de
seforas. Solo acertaban a imaginar una situacion que pudiera hacer
preferir a la sefiora Burnsyde la ayuda de otra mujer, y hacia
bastantes afios que Sarah habia dejado de correr peligro de
encontrarse en ella. Aprovecho el silencio que siguié a sus palabras
para ahadir:

—Lady Ashfield, queria despedirme en nombre de mi madre. Ha
sido una fiesta encantadora.

—iCuanto siento la indisposicion de su madre! Transmitale mis
mejores deseos de recuperacion.

—Asi lo haré, sefiora. —Con una Uultima reverencia, Robert se
volvid hacia la salida.

—iRobert, espera un momento!

La voz de Sophia le detuvo. Cuando volvid la vista, la vio
despedirse de su anfitriona y caminar en su direccion.

—Acompafiame al coche, équieres?

—Por supuesto, lady Dawson.



Salieron a la calle y esperaron a que el criado a quien se habia
enviado a por el coche volviera con él. Sophia se alejé un poco de
los otros grupos que también esperaban y aprovechd para
susurrarle:

—¢éVa todo bien, Robert? No he querido poner trabas a lo que
fuera que tU y tu madre tramarais, pero me ha parecido un poco
extrano.

—Y no sabe lo que agradezco que nos haya seguido el juego,
sefora —le contestd Robert, mirdndola con afecto—, es lo mejor que
podia hacer, se lo aseguro. Creo que si, que ahora todo ira bien.

—¢Aniko esta con tu madre? —preguntd Sophia, aun insegura.

—Si, sefiora, se lo prometo. Se fue en nuestro coche con ellg,
como les dije.

Llegd el coche vy, Sophia, que hubiera deseado seguir
preguntando, no tuvo mas remedio que subir a él.

—En cuanto el coche me deje en casa —dijo—, lo mandaré a
buscar a Aniko.

—No hay necesidad, sefora, la senorita Dawson puede quedarse
en nuestra casa, al cuidado de mi madre. Yo me encargaré de
devolvérsela mafana, sana y salva. Sera lo mejor.

Lady Dawson dudé un momento, no muy convencida, pero aquella
noche Robert no era el jovencito amable y algo irdnico que solia ser,
sino un hombre que parecia tener muy claro lo que hacia y por qué.
Y, sin duda, estando con Sarah, era perfectamente correcto que
durmiera en casa de los Burnsyde.

—Muy bien, Robert, gracias. Enviaré mafiana a primera hora a su
doncella con las cosas que pueda necesitar.

Con una sonrisa de despedida, subid al carruaje y este partio.

A pesar de su edad y categoria, 0 quiza precisamente por tener
esta muy en cuenta, Briggs, el mayordomo de los Burnsyde, se
obstinaba en ser él quien esperara despierto la vuelta de los sefiores
y el que se asegurara, tras el regreso del ultimo de la familia, de que
todo quedara cerrado. Abrid la puerta a Robert y tomé su bastén y
sombrero.

—Buenas noches, Briggs, ¢han llegado mis padres?

—Si, senorito Robert, es usted el Ultimo.



—La sefiora venia acompanada de la sefiorita Dawson, creo.

—Si, seforito —respondié Briggs con cara de palo—. Subieron las
dos al dormitorio de la sefiora, mientras preparaban la habitacién de
la sefiorita Dawson. La sefiora dijo que usted se reuniria con ellas
cuando llegara.

La expresion de Briggs dejaba bien claro que, aunque le era
imposible expresarlo en palabras, consideraba extraordinaria Ia
llegada de su sefnora con una joven dama en un estado deplorable.

—éLes abrid usted la puerta? éHabia alguien mas del servicio
despierto?

—Abri yo, por supuesto. Todo el servicio se habia retirado ya,
seforito, salvo la doncella personal de la sefiora, que la esperaba
para ayudarla a acostarse —respondid Briggs, entendiendo
perfectamente la pregunta no formulada.

Nadie mas que él y la sefiora Sanders, una mujer de toda
confianza que llevaba con los Burnsyde tantos anos como el propio
Briggs, habia visto el estado en que llegaba Anikd. Robert suspird
aliviado. Los mozos eran continuamente enviados de una a otra casa
con invitaciones, mensajes y todo tipo de recados, y era frecuente
que se les invitara a pasar a tomar una jarra de cerveza en la cocina.
Los rumores y cotilleos se propagaban como el fuego entre ellos v,
de ellos, a los senores de la casa.

—Todo esta controlado entonces, éeh, Briggs? —dijo con una
sonrisa de complicidad.

—Completamente, senorito —respondid él, permitiéndose a su vez
una minima sonrisa.

Briggs habia encendido la vela de uno de los candiles que estaban
en la mesa del recibidor, y se lo pasé a Robert, que lo cogid v,
deseandole buenas noches, subid las escaleras hacia el dormitorio
de Sarah y llamdé a la puerta. Fue la sefiora Sanders la que la
entreabrio y, al ver que era él, le dejd pasar con modos
conspiratorios. Sarah y Anikd estaban ya preparadas para acostarse,
las dos arropadas en batas de seda y con el pelo cubierto por
gorritas de encaje.

—Por favor, Molly, vaya a ver si esta todo listo en la habitacion de
la sefiorita Dawson —pidid Sarah. Y cuando la doncella salid, afiadio



—: ¢Todo bien, hijo?

—Si, madre. Lady Ashfield te manda deseos de recuperacion y
lady Dawson enviara a una doncella con ropa para Anikd manana
temprano.

Sarah dirigio la vista hacia Anikd, que les escuchaba sentada en
una silla, luchando con el sueno.

—Anikd me ha contado su increible historia. Tu padre estaba ya
acostado cuando llegamos, pero mafiana tendremos que contarsela.

Un discreto toque en la puerta anuncid que la doncella personal de
Sarah estaba fuera.

—Robert, es hora de que te vayas. Asegurate de que mafana tu
padre no salga antes de que hablemos con él.



Capitulo XXIII

Robert durmié poco y mal, sin conseguir apartar de su mente lo
sucedido esa noche. Se despertd mas temprano que de costumbre,
e incapaz de permanecer en la cama, se vistid y bajé al comedor de
desayuno casi una hora antes de lo habitual. Dos doncellas
colocaban platos y cubiertos sobre la mesa y le miraron confusas al
verle aparecer.

—Lo sé —dijo él con una sonrisa—, he bajado a una hora
inhumana. Terminen con calma, por favor. Esperaré en la biblioteca,
pero agradeceria que me llevaran alli una primera taza de té.

Habia bajado el libro de viajes que estaba leyendo, pero se sentia
incapaz de concentrarse en él. Al cabo de diez minutos de lectura
infructuosa, se levantd y se acercoé a la ventana, donde se quedd,
con la mirada perdida, pensando.

Asi lo encontrd6 Anikd, que habia madrugado por las mismas
razones que él, y a la que las doncellas habian informado de su
presencia en la biblioteca. Lady Dawson habia cumplido su promesa
y su doncella personal habia llegado al alba con una muda de ropa y
objetos de aseo, asi que fue una joven algo ojerosa, pero
correctamente vestida con un impoluto traje de muselina azul
celeste, la que entrd y cerro la puerta.

—Senor Burnsyde —dijo, titubeando y ruborizada. Pero se corrigid
a si misma y afiadié timidamente—: Robert...

El se volvié vy, sin decir palabra, abrid los brazos. Anikd corridé a
refugiarse en ellos con una exclamacidon que mezclaba alivio y
felicidad. Permanecieron estrechamente abrazados unos segundos
hasta que él le puso la mano en la barbilla y le alzo la cara hacia él.
Los ojos de Anikd, sin duda su mejor rasgo, refulgian con destellos
dorados a la luz que entraba por la ventana.

—No sabia si... lo de ayer...

—¢éPensabas que tengo por costumbre besar a todas las damiselas
a las que voy rescatando de sus prisiones?



—¢Has salvado a muchas?

—iOh, unas cuantas! Pero no las beso.

—Me alegra mucho saberlo.

Quiza hubiera anadido algo, pero no pudo porque Robert la besé
de nuevo. Un beso sedado, intenso y profundo al que ella respondio
por puro instinto, dejandose llevar y explorar, explorando a su vez.
Lo cerrd él, escapando para recorrer con los labios la linea de su
mandibula y acariciarle con la lengua la oreja. Anikd suspird y se
acurrucé entre sus brazos.

—céSabes que esto es completamente inapropiado, éno? —le
susurr6 él con severidad en la misma oreja que estaba
mordisqueando—. No he pedido permiso a tu tio para dirigirme a ti.

—iPor favor, hazlo cuanto antes!

—Lo haré. Ahora que lo pienso —reflexiond Robert, divertido—, en
realidad tampoco me he dirigido a ti. ¢Quieres casarte conmigo?

Un golpecito en la puerta les hizo separarse a toda velocidad. El
ubicuo Briggs aparecié en el umbral.

—Sus padres estan ya sentados a la mesa, senorito —anuncié con
la cara de palo que asumia en los momentos en que se requeria su
discrecion.

La mesa del desayuno era un lugar demasiado publico para hablar
de otras cosas que no fueran banalidades, pero, cuando acabd, los
cuatro comensales se encerraron en la biblioteca. Alli, Benjamin
Burnsyde escucho el relato de Anikd y Robert sin interrumpirlos, con
el cefio fruncido en una expresidn que mezclaba el asombro y la
preocupacion. Cuando terminaron, él y su esposa se miraron, Yy
miraron a los dos jovenes largo rato antes de hablar.

—Nunca pensé que te preguntaria esto, Robert, pero tengo que
hacerlo. ¢Me aseguras que las cosas sucedieron como las describes?

—Si, sefior, no he dicho mas que la verdad.

—Y td, Anikd, éno has cambiado nada?

—No, senor, lo he contado como fue.

El sefior Burnsyde mird a su esposa y se entendieron sin palabras.

—Esto es muy serio, Anikd. Lo mejor sera que te acompanemos a
casa, tus tios tienen que saberlo cuanto antes.



Un discreto toque en la puerta precedid de nuevo la entrada de
Briggs, que anuncié a lady Ashfield y la sefora Dawson. Las damas
entraron en la sala de Sarah poco después, Grace primero, con una
expresidn combativa, tras ella lady Ashfield, un poco azorada. Las
dos buscaron con la mirada a Anikd, que se sentaba junto a Sarah
en el sofd, y al verla, el azoramiento de lady Ashfield se intensifico,
mientras que Grace se detuvo asombrada.

—Lady Ashfield, sefiora Dawson, qué agradable sorpresa —dijo
Sarah, levantandose y extendiendo la mano mientras su hijo y
esposo inclinaban las cabezas y Anikd, levantandose a su vez, hacia
una graciosa reverencia.

—Senora Burnsyde, tiene que disculparnos —balbucié lady
Ashfield, dirigiendo una mirada de soslayo a Grace—. Es una hora
muy temprana, totalmente inapropiada para visitas, pero quedamos
tan preocupadas por usted anoche...

—iOh! Les agradezco muchisimo su interés —asegurd Sarah, un
tanto sorprendida. Con una agilidad mental que hizo que su hijo la
mirara con orgullo, prosiguid—: Ya ven que me he recuperado. No sé
qué me pasod, quiza fui imprudente, hacia calor en la sala y bebi
mucha limonada helada. El caso es que mi estdmago decidié que no
era capaz de digerir los deliciosos rout cakes que habia tomado, me
temo que en exceso. Pasé unas horas espantosas, pero esta mafiana
ya me encontraba bien.

—Menos mal que tenia a Anikd para asistirla —dijo Grace, mirando
a la joven de reojo.

—Si... iPobre Anikd! iSu vestido hecho una ruina! Y el mio, claro,
pero eso era de esperar. Tendras que permitir que te compre otro,
querida.

—iOh, sefiora, no tiene ninguna importancia!

Volvieron a llamar a la puerta y, de nuevo, Briggs anuncid la
llegada de visitas, dos de las sefioras de edad con las que Sarah y
Sophia habian pasado la velada. Como lady Ashfield y Grace, las dos
centraron su atencion en Anikd, que, recuperada de sus aventuras
de la noche anterior, estaba encantadora en su vestido azul, sin mas
adornos que un volante de gasa en el cuello y las cortas mangas
abullonadas. De nuevo, se repitieron las excusas por la visita



intempestiva y se agradecio el interés, y apenas habian iniciado una
conversacion, cuando Briggs anuncié la llegada de otra de las
contertulias de la noche anterior.

Tardaron mas de una hora en deshacerse de todas las visitantes,
asi que no fue hasta la hora de la comida que pudieron salir. Media
hora después, estaban los cuatro en la sala de los Dawson, que
escuchaban conmocionados la historia que los dos jovenes contaban
por segunda vez.

—Aniko, hija... —dijo titubeante un sir Henry repentinamente
envejecido, que se detuvo sin saber cdmo ni si debia continuar.

Sophia sabia qué era lo que preocupaba a su esposo y por qué
tenia dificultad para expresarlo en palabras.

—Hay que saberlo, Henry. Tenemos que saberlo todos, si hay que
proteger a Anikd de las consecuencias de esta aventura. Se inclind
hacia delante y tomo la mano de su sobrina.

—Entiendo que sera muy dificil para ti decirnoslo, pero éalguno de
los hombres intentd sobrepasarse contigo?

—iOh, no, tia! —negd Aniké con vehemencia—. Al contrario, el
Unico que se me acercd me dijo que no tenia que tener miedo, que
no me tocaria ni con la punta de un bastén... iOh! —exclamd, con un
repentino recuerdo—. Es lo mismo que me dijo el sefior Martinson:
que no me pasaria nada.

Sophia mird a su esposo, que parecia tan aliviado como ella, v,
con expresion de perplejidad, anadio:

—Pero entonces, équé sentido tiene todo esto? Si no fue un acto
de pasién, si no tenian animo de forzarla, équé sentido tiene ese
secuestro en medio de una fiesta?

—No fue algo improvisado, lady Dawson —intervino Robert con
conviccidon—, estaba planeado. No hay pasion en lo que hicieron,
sino calculo.

—Pero, Robert, ien medio de una fiesta en una casa particular!

—Una rout con cientos de invitados a la que era sencillisimo ganar
acceso sin ser identificado. Anikd no sale nunca sola de casa.
Normalmente la acompafian usted o su tia Grace y van en coche
cerrado, con cochero y lacayo, a un lugar igualmente cerrado y
vigilado, una residencia privada o el teatro.



Robert se habia puesto en pie y cruzaba de lado a lado la
habitacién mientras hablaba.

—Que yo sepa, solo en dos ocasiones ha estado en lugares llenos
de extrafnos y en los que se ha alejado del grupo con el que estaba:
en los jardines Vauxhall y anoche, en la rout. Y en las dos ha sido
atacada.

Sus cuatro oyentes le escuchaban asombrados. Sir Henry se paso
la mano por la cara, como queriendo borrar un recuerdo
desagradable, antes de objetar:

—Pero lo de los jardines Vauxhall fue distinto. Quiero decir, el
joven Martinson buscaba lo que buscaba.

—déUsted cree, sefior? ¢Y qué buscaba exactamente? Ya ha oido lo
que le dijo a Anikd. Pased con ella por la arboleda sin tocarla y eligid
sobrepasarse en medio del Camino del Sur, por donde pasan de
continuo viandantes.

Ninguno de los Dawson habia reparado en ese extrano detalle
hasta que Robert lo menciond, ni tenia explicacién que ofrecer.

—Esto no es la accién de un loco enamorado, hay alguien que
tiene designios sobre Anikd, ipero no sé cuales! —termind Robert,
exasperado.

—¢Recuerdas a tus asaltantes? —preguntd Benjamin, con mas
serenidad que su hijo—. éPodria ser uno de ellos Martinson?

Anikd se concentrd en el recuerdo. El asalto habia ocurrido tan de
sorpresa, y le habian pasado tantas cosas después esa misma
noche, que le resultaba dificil recordar. Cerré los ojos y se centrd en
el primer recuerdo, los hombres tal y como los habia visto en el
espejo al entrar.

—Uno de ellos vestia la librea de los sirvientes que habia
contratado lady Ashfield, de eso estoy segura —respondid después
de un momento—. El otro vestia como un caballero. Podria haber
sido el sefor Martinson, pero no estoy segura. No, no lo sé. Tendria
que volver a oir su voz.

—Quienesquiera que fuesen, tenian acceso al establecimiento de
lady Bell también —apuntd sir Henry—. No solo eso, estaban lo
suficientemente familiarizados con él como para conocer la
existencia de ese trastero.



—Si, pero équién? ¢Ralph Martinson? —pregunté de nuevo
Benjamin—. éQué puede tener ese joven contra Anikd, si apenas la
conoce? Podia creerle capaz de propasarse con ella en los jardines,
pero... ¢un secuestro?

—No lo sé, padre. No consigo entender esto.

El mayordomo llamé a la puerta para anunciar al sefior MclIntyre.
Este entrd con una expresion preocupada, que se transformd en una
mirada escrutadora al ver que Sarah se encontraba alli. Apenas
esperd a que la puerta se cerrase de nuevo para preguntar:

—iQué pasd ayer, Henry? Me han llegado las historias mas
extraordinarias.

No tenia sentido disimular. Sir Henry le narré lo sucedido y le
preguntd a su vez por lo que le habian contado.

—Corre el rumor de que Anikd se fue de la fiesta, que se escapd
con algun pretendiente indeseable —explic6 McIntyre—, y que
cuando los Burnsyde se enteraron por un criado, se inventaron la
historia de su indisposicion para cubrirla.

—Pero Anikd estaba en nuestra casa esta mafana. iPor Dios,
sefor, desfilaron por ella una docena de esas buenas sefioras para
comprobarlo! —Robert habia hablado sin pensar, pero al hacerlo
compendid, y con él todos los presentes, que esa habia sido la razén
fundamental de las visitas matutinas, comprobar la presencia de
Anikod.

—Deberia haber sido suficiente para silenciar a los chismosos,
éverdad? Pero no. Se supone que alguien, Henry, probablemente,
salid en su busca y la recuperd de manos de su galan.

—Cuando iban camino de Gretna Green, supongo —dijo Robert,
con ironia malhumorada.

—Eso lo supondran solo los mejor intencionados —respondid
McIntyre, con aln mas acidez—. Los demas preferiran suponer que
la encontrd en un cuartucho miserable y, preferiblemente, cuando ya
no habia vuelta atras.

El mayordomo anuncié nuevas visitas y lady Shelby y dos de sus
intimas amigas aparecieron en el umbral. De nuevo, se cumplid el
ritual de saludos, cada vez menos entusiastas por parte de los
visitados, y una vez sentadas las seforas, iniciaron la ronda de



preguntas destinadas a averiguar qué habia de verdad en el sabroso
rumor que les habia llegado.

—Fijate que creia que no habias ido a la rout, querida —comentd
una de ellas a Anikd—. Vi a tu tia, desde luego, pero no a ti. Y eso
que siempre me llama la atencidn la gracia con que bailas.

—Es usted demasiado amable, sefiora, yo no creo que se me dé
tan bien bailar.

—Si que estaba, Mary —la contradijo una de sus amigas—, yo la vi
al principio de la velada, cuando bailaba con John Wrangler, aunque
es verdad que luego no la vi mas. Podria decirse que desaparecio —
termind con una risita falsa.

—iAh, pero estuvo alli cuando mas se la necesitaba! —intervino la
tercera—, para socorrer a la querida sefiora Burnsyde. Fue una
demostracion de devocion nada usual, decidirse asi a acompanarla a
Su casa, sin ni siquiera consultar a su tia antes.

—Muy inusual, no siendo familia. Demuestra un gran corazon, sin
duda, aunque quiza no tanta consideracion hacia su tia.

Robert habia escuchado con creciente impaciencia e irritacion los
sucesivos aguijonazos, viendo cdmo Aniké se encogia ante ellos y
Sophia hacia esfuerzos por no llegar a las lagrimas. Al final, no pudo
mas. Se puso de pie y, en dos zancadas, se situd tras la silla de
Anikd y le puso una mano posesiva y protectora en el hombro.

—Entiendo que les extrane, seforas, porque no tienen todos los
datos. Les pido discrecion, porque aun no lo hemos anunciado
oficialmente, pero me complace que sean las primeras en saber que
la sefiorita Dawson me ha hecho el honor de aceptar mi proposicion
de matrimonio.

El anuncio cayd sobre la concurrencia como una pesada piedra
sobre la superficie de un estanque. Los rostros de sus padres, sir
Henry y lady Dawson reflejaron el mismo asombro que los demas,
que transformaron casi de inmediato en inexpresividad, y de ahi en
sonrisas de complacencia bastante logradas. Daba igual, las seforas
solo tenian ojos para la joven pareja y esta no las decepciond. Aniko
levantd hacia Robert una carita deslumbrada y él bajo hacia ella la
suya desbordada de ternura. Las damas suspiraron complacidas.
Habian llegado buscando una historia escandalosa que hubiera



hecho trizas la reputacion de esa chiquilla, pero no eran inmunes al
verdadero amor, y era indudable que esos jovenes se querian.

—Como comprenderan, Anikd, la sefiorita Dawson —las sefioras
intercambiaron sonrisas ante el desliz de enamorado— no estaba
asistiendo a una persona ajena a la familia, sino a su futura madre.

Las sefioras asintieron con la cabeza. Era una explicacion mas que
razonable y, sobre todo, restaba cualquier verosimilitud al increible
rumor que las habia llevado a la casa. Era posible llegar a creer que
los Burnsyde, por amistad hacia los Dawson, estuvieran dispuestos a
colaborar para ocultar un escandalo que afectara a la reputacion de
la sefiorita Dawson, pero nunca, nunca, consentirian que su hijo
mayor, el heredero, contrajera matrimonio con una jovencita cuya
reputacion fuera algo menos que intachable.

El resto de la visita transcurrid en un ambiente muy distinto. Anikd
habia pasado de ser una jovencita de virtud bajo sospecha a la
afortunada prometida de uno de los jovenes solteros mas cotizados
del mercado matrimonial. Los Burnsyde eran una familia antigua y
acaudalada, con extensas propiedades y conexiones familiares con
las mas nobles casas del Northamptonshire. En el grupo reunido en
la sala de los Dawson, se encontraban, aparte de Eliza Shelby, las
esposas de otros dos pares del reino, y cualquiera de las dos hubiera
visto con sumo agrado a una de sus hijas o sobrinas en el papel de
la sefiorita Dawson. El que habia sido un dia de dura prueba para
Sophia termind con la tarde de su triunfo. Era felicitada y envidiada,
y si no fuera por su conviccion de que Robert habia actuado por
mera caballerosidad, lo hubiera disfrutado inmensamente.

Pero esa duda planeaba sobre las dos parejas de mas edad vy
convertia en forzadas las sonrisas con las que aceptaban los
parabienes. Cuando por fin las damas dieron por acabada su visita y
se marcharon, arrastrando con ellas al sefior McIntyre, cayeron en
un silencio incOmodo, que rompid sir Henry con un carraspeo
preparatorio.

—Robert, muchacho —dijo, con voz forzada—. Has hecho ya mas
por Anikd de lo que jamas podremos agradecerte. No puedo
consentir ahora que te sacrifiques...



—Sir Henry, debo pedirle doblemente perdon —le interrumpid
Robert.

—déPerddn? éTa... a mi?

—Si sefior. En primer lugar, por haberme dirigido a su sobrina sin
pedir antes su autorizacidon. Y, en segundo, por la enorme
descortesia hacia lady Dawson y usted, y también hacia mis padres,
que ha supuesto anunciar nuestro compromiso a terceras personas
casi antes que a ustedes.

—éQuieres decir que td y Anikd habiais hablado ya? —preguntd
Sophia con un alivio evidente.

—Si, sefiora, también a usted le pido disculpas.

—En realidad, no —intervino Aniko.

—¢No? Entonces..., éno es cierto que Robert te haya propuesto
matrimonio? —Ila interrogd sir Henry con severidad.

—Si me lo propuso, pero no le he podido contestar —explicd
mohina—. iSiempre nos interrumpen antes de tiempo!

Su mezcla de inocencia y desparpajo les hizo soltar una carcajada
que alivio la tensidn almacenada durante la jornada.

—¢Podemos saber qué tienes pensado contestar? —preguntd
Benjamin con una sonrisa.

—Que si —contestd Aniké con toda candidez—. Pero me gustaria
hacerlo pronto, porque, aunque dice que no besa a todas las
muchachas a las que rescata de los trasteros, preferiria que no se
sintiera con libertad de hacerlo.

La respuesta fue de nuevo recibida por un coro de carcajadas. Sir
Henry, rejuvenecido de repente, se levantd y se dirigid a Robert,
extendiendo la mano.

—Aunque llegue un poco tarde, tienes mi autorizacion y todas mis
bendiciones, muchacho.

—Gracias, sefior. Puede estar seguro de que haré todo lo posible
por hacer feliz a su sobrina.

—Yo también voy a hacer todo lo que pueda por hacerle feliz a él
—prometid Anikd a Sarah y Benjamin con toda solemnidad—. Y a
ustedes y a Charlie también. iHasta a los tios Jonathan y Grace, si
puedo!



Benjamin sonrid a la joven con simpatia, pero luego se puso serio
otra vez.

—Creo que con vuestro compromiso se callaran las chismosas,
pero seguimos sin saber quién esta detras de los ataques que has
sufrido, querida. Y aun peor, no tenemos ni idea de cuales son sus
razones.

—No consigo imaginar que haya alguien capaz de hacerle esto a
nuestra nifa —gimié Sophia, frotandose la frente con la mano, en un
gesto que parecia querer librarse de ese pensamiento horrible—,
pero me da igual. No voy a arriesgarme. Nos volvemos los tres a
Fernwell de inmediato.

—No es posible, querida —dijo Sarah con suavidad—. El anuncio
de Robert acallara los rumores, pero, si hacéis algo tan inusual como
escaparos al campo inmediatamente después, pueden renacer. No,
tenéis que quedaros, y Robert y Anikd tienen que dejarse ver. Al fin
y al cabo, seran la pareja del momento.

Sir Henry la escuchd y asintié con la cabeza, convencido por su
sensatez.

—Nos quedamos. Mafiana mando el anuncio al Morning Posty, tan
pronto como seas capaz de organizarlo, querida, daremos un gran
baile para celebrar el compromiso. Y desde manana hasta que salga
de la rectoria y os vayais de viaje de novios, Anikd no debe pasar un
solo minuto sola.

Anikd carrasped delicadamente. Todas las miradas se volvieron
hacia ella, que se sentaba al borde de su silla con la mirada baja, las
piernas bien juntas desde las rodillas a los tobillos y las manos
unidas delicadamente en el regazo. Toda una imagen de modosidad.

—Solo querria recordar —anuncio— que todavia no he podido
decirle que si a Robert.

Robert se situd frente a la silla, hizo una elegante reverencia v,
con una sonrisa torcida, pregunto:

—¢Aceptaria dar conmigo un paseo por el parque manana
temprano, sehorita Dawson?

—Si mi tia no ve inconveniente, senfor Burnsyde —respondid
Anikd, lanzando una mirada traviesa de Robert a Sophia.



—iAnikd, criatura descarada! —rio Sophia—. Ve, por supuesto.
Pero aun no se ha publicado el anuncio de compromiso, asi que os
acompafara un criado. Me sentiré mas segura asi, ademas.



Capitulo XXIV

Los siguientes fueron dias felices, pero también agitados, porque
la noticia del compromiso de Aniké y Robert recorrid como una ola la
ciudad, o al menos sus salones mas elegantes, enterrando cualquier
sospecha que los rumores hubieran levantado y convirtiéndolos en la
pareja del momento, la mas buscada, la que se deseaba encontrar
en todas las fiestas.

La aparente ausencia de la sehorita Dawson de los salones
durante buena parte de la velada de los Ashfield tenia una
explicacion simple y romantica. ¢Quién no entendia que, acabando
de prometerse, los dos jovenes hubieran buscado un rinconcito
apartado en el que cogerse de las manos en paz? Y si acaso habian
ido un poco mas allad de cogerse las manos, quién sabe, quizas hasta
el beso, bueno, la buena sociedad relajaba bastante su estricta
supervision de la conducta de una joven cuando la respaldaba un
suelto en las noticias de sociedad del Morning Post.

La orden de sir Henry se cumplia estrictamente y Anikd nunca
estaba sola. Ni siquiera se atrevian a que saliera con otras jovencitas
sin mas escolta que una doncella, e incluso cuando paseaba con
Robert por el parque, los acompahaba un mozo, colgado
incdmodamente detras del elegante carrocin. El arreglo no era
precisamente comodo para los dos jovenes, que solo podian
disfrutar de alguna intimidad cuando, en casa de uno u otro, la
duena de la casa encontraba una razon para abandonar la sala en la
que actuaba oficialmente de carabina. Afortunadamente para ellos,
tanto Sarah como Sophia encontraron en esos dias multiples asuntos
domésticos que las reclamaban fuera de la sala, y las dos se
volvieron extranamente ruidosas y torpes a la hora de abrir y cerrar
puertas. Fue en uno de esos momentos de intimidad cuando Robert
se atrevid a confesar:

—déSabes? Durante un tiempo crei que Charles y tu...



—iCharles! —exclamo Anikd, asombrada. Reflexiond entonces un
momento y, con la nueva y extrafia madurez que parecia haber
adquirido en la Ultima semana, afiadio—: Si, supongo que podia
parecerlo. Estabamos siempre juntos, éverdad?

—Verdad.

Anikd le cogidé la cara entre las manos y le besd. Un beso que
empezo siendo un gesto de dulzura y acabd en otra cosa, algo que
la asustaba y maravillaba al mismo tiempo, que la engullia y del que
salia con la respiracion acelerada y el cuerpo recorrido de abajo
arriba por una sensacion desconocida y ardiente que la hacia
estremecerse y le cerraba la garganta. Sus labios se separaron por
fin, pero siguieron muy cerca, frente contra frente, mirandose a los
0jos en silencio.

—Charles ha sido la primera persona de mi edad con la que he
tratado —explicd muy bajito—. Mi abuelo no se relacionaba con los
terratenientes de la zona, todos austriacos o alemanes, y mi tia
abuela Bertha no me dejaba jugar con los ninos del pueblo. El ha
sido mi primer amigo, ¢élo entiendes?

—Lo entiendo.

—Ibamos a volver juntos a Bacsalmas —recordd Anikd, nostalgica
—. Recuperariamos las propiedades del abuelo y criariamos caballos.

—Los famosos caballos hingaros —sonrid Robert, apoderandose
de un rizo que le rozaba la nariz y enredandoselo en el dedo—. A
Charles le pareceria un plan maravilloso.

—Le engafié —confeso ella, contrita—. Los caballos se crian sobre
todo en la zona central. Bacsalmas es tierra de vino y cereales.

—¢Qué hubieras hecho cuando llegarais alli y lo descubriera?

—Creo que en el fondo sabia que nunca llegariamos a ir. Y ahora
estoy segura. Seré la sefiora Burnsyde, de Burnsyde House, y tendré
decenas de pequenos Burnsydes, todos muy ingleses y nada
romanticos.

Robert se disponia a demostrarle que algunos ingleses
conservaban su romanticismo cuando un pequefio estrépito y una
exclamacion les hicieron separarse a toda velocidad. Sophia les
encontrd sentados en el mismo sofa en que los habia dejado,



absortos ojeando un articulo de arquitectura en el Ackermann’s
Repository of Arts y les dirigid una amable sonrisa de disculpa.

—Cada dia estoy mas torpe —comentdo—. He dejado caer todas
las revistas que traia.

Con la tranquilidad de saber que estaba continuamente vigilada,
Robert no puso obstaculos al deseo de su madre de que visitara de
nuevo Sawston Hall y les trajera noticias de Charles, e hizo el viaje
cargado de los libros y reconstituyentes que sus padres, cada uno
por su lado, habian considerado que ayudarian a la convalecencia de
su hijo. Solo cuando llegd a Sawston Hall y fue efusivamente
felicitado por sus anfitriones, se dio cuenta de que no se le habia
ocurrido escribir a Charles con la noticia de su compromiso y de que,
seguramente, su hermano, como ellos, se habria enterado por el
Morning Post. Subidé a su habitacién convencido de que iba a recibir
una bronca por su descuido, pero no habia tenido en cuenta a su
madre: Sarah si se habia acordado, y mas aun, habia tenido la
sensibilidad de ofrecer a Anikd que anadiera una carta suya a la que
ella enviaba. Siendo asi, su hermano le felicitd efusivamente y le
asegurd que no podia encontrar una esposa mejor que Bertie, que
tenia mucho mas empuje y sensatez de los que normalmente se
podia encontrar en las jovenes y de la que al menos se podia estar
seguro de que no iba a estar sermoneandole a uno. De ese Ultimo
comentario, y del hecho de que la conversacidon posterior de su
hermano versara principalmente sobre caballos y caza, y de sus
quejas ante la imposibilidad de volver a Cambridge con Edward,
Robert dedujo que los encantos de lady Elizabeth estaban
empezando a palidecer. Calld discretamente y pasé la velada
jugando al ajedrez con él, y a la mafiana siguiente, tras escuchar el
informe del médico, al que lord Sawston habia mandado llamar,
volvio a Londres con la seguridad de que Charles se estaba
recuperando perfectamente y que lo peor que saldria de su percance
serian sus malos resultados del cuatrimestre.

Acababa de entrar en Picadilly Circus cuando divisé a lady Bell
caminando por la acera, cargada de paquetes. Detuvo el carrocin a
su altura y la saludd con una inclinacién y un floreo de su sombrero
de copa. La buena sefora enrojecid de satisfaccion. Muchos de los



caballeros que visitaban por las noches sus salones le negaban el
saludo cuando se la encontraban en la calle, pero no el joven
Burnsyde. Eran gestos como ese los que le habian ganado el afecto
de la sehora.

—¢Puedo acercarla a su casa, lady Bell?

—Oh, si, muchas gracias, joven. Creo que me excedi con las
compras Yy ya no tengo edad para cargar tanto paquete.

El mozo habia saltado del asiento para ayudarla a colocar los
paquetes y subir a sentarse al lado de Robert. Este, solicito, colocd
sobre las rodillas de la dama una manta totalmente innecesaria en
una primavera mas que avanzada. Después, en un impulso, ordend
al mozo que volviera por su cuenta a casa y animo a los caballos. No
habia pensado antes en ello, pero al verla se le ocurrié que quiza la
buena mujer le pudiera dar la pista que le llevara hacia las personas
que habian asaltado a Aniko.

—Lady Bell, la otra noche no me dio tiempo a agradecerle como
debia su ayuda y discrecion —dijo.

—Lo hizo, lo hizo. Y yo me alegré de haber podido hacer algo por
esa senorita. iPobre, tan joven! —Lady Bell era muy aficionada a las
novelas goticas y romanticas, y se dejé llevar por sus lecturas al
anadir—: iSecuestrada en medio de una fiesta, arrancada como
quien dice de los brazos de su madre!

—Podia haber sido desastroso, pero, afortunadamente y gracias a
usted, todo acabd bien. Quiero trasmitirle el infinito agradecimiento
de la familia de la joven, lady Bell.

La sonrisa de satisfaccion de lady Bell decia mucho de la
generosidad de espiritu de la sefiora, y también de su necesidad de
ser tratada con consideracion por los que en una vida anterior
habian sido sus pares.

—No fue nada, cualquiera hubiera hecho lo mismo.

—Hay una cosa que nos ha tenido intrigados, sefiora. éComo
pudieron esos maleantes entrar en la casa y subir hasta el trastero
sin ser vistos? &Y como se harian con la llave?

Lady Bell lanz6 un suspiro cargado de desolacién ante la
perversidad del género humano.



—No me gusta acusar a nadie sin pruebas, senor Burnsyde, pero
debo decir que uno de mis criados se fue de la casa esa manana sin
avisar. Se llevd todas sus cosas, por lo que no espero volverle a ver.

—¢Tenia acceso a la llave?

—Habia una copia colgada en la cocina. Al fin y al cabo, se trata
de un trastero lleno de objetos sin valor. Y, claro esta, a los demas
criados no les hubiera resultado extrano verle llevar una cesta de
ropa de un lado a otro.

—¢éPuede darme mas datos del hombre en cuestion? éSu nombre,
una direccion? ¢Trajo referencias de alglin empleador anterior?

Lady Bell movié negativamente la cabeza y explicé que una
pequefa crisis doméstica le habia obligado a contratar
recientemente a algunos criados sin referencias. Habian llegado a la
puerta de la casa de la sefiora y Robert, disimulando la frustracion
que sentia, saltd al suelo para ayudarla a bajar. Después de esperar
a que le hubieran abierto la puerta, se despidid con la misma
cortesia con la que la habia saludado y se fue, dejando a los caballos
salir al paso mientras daba vueltas a lo poco que la sefiora le habia
podido decir.

El criado no era mas que un pedn, seguramente fue comprado.
Habia alguien detras, alguien vestido como un caballero y que fue
capaz de pasar por tal para ser admitido en casa de los Ashfield.
Pero équién? Recordd lo que habia dicho sir Henry, quienquiera que
fuera, conocia el establecimiento de lady Bell, lo frecuentaba tanto
que conocia su distribucién y trataba lo suficiente a los criados como
para poder elegir al que considerara sobornable. La idea se abrid
paso sUbitamente en su mente: iJonathan Dawson!

Lady Bell les habia contado que el sefior Dawson iba a su casa de
juego casi todos los dias. Y conocia a Martinson, habia sido él quien
se lo presentd a Anikd. Si no lo hubiera conocido en su casa, ella
nunca hubiera aceptado su compafiia en los jardines Vauxhall.
iJonathan Dawson! Pero épor qué? ¢éPor qué iba Dawson a
secuestrar a su propia sobrina?

Afortunadamente, los caballos conocian el trayecto y lo recorrian
por si solos de buen grado, deseosos de llegar al establo, porque
Robert habia dejado de prestar atencion a las riendas. éQué queria



Dawson de Anikd? Eso era facil de contestar: queria las veintitrés mil
libras que habia dado por suyas y lo que en el futuro le dejara el
sefor McIntyre. Habia una forma de conseguir ambos objetivos:
comprometer la reputacidon de Anikd de tal forma que tanto el sefior
McIntyre como su propio tio la repudiaran o, al menos, tanto que
ningln caballero de buena familia estuviera dispuesto a aceptarla
como esposa. Aloysius le habia dicho que su padre le empujaba a
declararse a Anikd, pero también que la odiaba. Era mas que posible
que prefiriera conseguir sus objetivos desacreditandola antes que
aceptandola como nuera. Por eso habia dicho Martinson que no
tenia nada que temer. Por eso la habia abrazado en el sitio mas
publico. No intentaba propasarse con ella, intentaba hacerla parecer
una fresca. Y por eso no la habia tocado el enmascarado que la dejo
en el trastero. No tenia interés en ella, era un encargo. El plan debia
de ser liberarla a mitad de la noche y que Aniké atravesara las salas
de juego en un momento en el que estuvieran abarrotadas. Que la
vieran pasar con aspecto de estar algo embriagada y del brazo de un
caballero. éQuién hubiera creido la increible historia del secuestro?

Los caballos se detuvieron por si mismos frente a la puerta de la
casa familiar y un arrapiezo corrid a sujetarlos sabiendo que le
esperaba una propina, pero Robert permanecia sentado con las
riendas en la mano, mirando al infinito, sin terminar de creer Ia
solucién que la légica le dictaba. Un desabrido: «éSe ha quedado
dormido, senorito?», por parte del golfillo le hizo consciente de su
entorno. Le dio una moneda sin mirarla, le prometié otra igual si
esperaba a que saliera el mozo de cuadras, subié las escaleras y
golped la aldaba.



Capitulo XXV

Como de costumbre, Briggs parecia haber adivinado la llegada de
un miembro de la familia y abrid la puerta de inmediato.

—Buenas tardes, sefiorito. ¢Puedo preguntarle como encontrd al
seforito Charles?

—Recuperandose a toda velocidad, Briggs, muchas gracias.
Digame, équién esta en casa?

—L a sefiora, seforito Robert; con lady Dawson y la seforita Aniko.

—(Mi padre?

—En su club, senorito, no pensaba venir hasta la noche.

Le hubiera gustado pedir consejo a Benjamin, pero tendria que
esperar a la noche. No era, desde luego, una sospecha que pudiera
comunicar a las damas, asi que subid a lavarse y cambiarse la ropa
de viaje, hizo un esfuerzo consciente por adoptar una expresion
despreocupada y fue a encontrarse con ellas en la sala de su madre.
Algo, sin embargo, notd Sarah que le hizo exclamar:

—iRobert! éQué ocurre? éCharles...?

—Tu hijo esta perfectamente, madre. Si algo le duele, son las
cinco derrotas consecutivas al ajedrez que le infligi ayer.

Anikd le miraba con la cabeza ligeramente ladeada, y cuando él
hubo saludado a su madre y su futura tia con sendos besos y se
dirigid a ella con una sonrisa en la que no hubo esfuerzo alguno,
sonrid también y dejdo que le besara la mano con exagerada
galanteria sin hacer comentarios. Robert se sentd junto a ellg,
reteniendo disimuladamente su mano, y dio una descripcion
detallada del estado de su hermano, tal como Charles lo percibia y
como el médico le habia explicado a él.

Briggs entré con una bandeja de sandwiches y una botella de
clarete, que dejo en la mesa junto a Robert, sirviéndole la primera
copa. Sarah, tranquila ya, le animé a comer y reanudd su
conversacion con Sophia. Aniké aprovechd la ocasidn para inclinarse
hacia él y preguntar:



—éQué es lo que ha pasado que no quieres decirle a tu madre?

—No... —empezd negando Robert, pero al darse cuenta de que
seria inutil, prefirid la sinceridad—: Es algo que tampoco puedo
decirte a ti.

—A mi puedes decirme cualquier cosa. Ese ha sido siempre el
trato.

—Creo que el trato era que tu podias decirmelo todo a mi.

—Ese era el trato cuando tiU me considerabas una nifa, la
amiguita de tu hermano. Ahora voy a ser tu esposa.

Tenia razdén y, ademas, pensd Robert, que Anikd supiera de dénde
venia el peligro la ayudaria a protegerse de él.

—lLuego te lo cuento —susurré—. Es un poco largo.

Anikd asintié con la cabeza y los dos volvieron su atencién a la
conversacion entre las damas, que comentaban los preparativos del
proximo baile de los Dawson, el que celebraria el compromiso
matrimonial.

—Hemos mandado doscientas quince invitaciones para el baile,
incluyendo a todas las personas de la lista que me hiciste llegar —
decia Sophia—. Para la cena de antes, con vuestros invitados y los
nuestros, seremos veintiséis.

Reviséd los papeles que tenia delante y se corrigid a si misma:

—No, veintitrés, los Dawson se han excusado.

—¢éNo iran tus primos? Qué sorprendente.

—Si, a mi también me ha parecido extrafio. La nota la habia
escrito Jonathan y decia que Grace no se encontraba bien. Tendria
que haber ido a interesarme por ella —dijo, con expresidon culpable
—, 0 al menos haberle mandado una nota, pero con todo esto del
baile se me paso.

—Si lo pienso un poco, hace mas de una semana que no la veo.
Desde que vino ella a verme después de la rout de los Ashfield. Ni a
ella ni a Jonathan. Espero que no sea nada grave.

—Tienes razdn, yo también hace tiempo que no los veo, y eso es
de lo mas inusual.

La discrecion impidié a lady Dawson precisar mas, pero las dos
sabian que era raro el dia en el que Grace, Jonathan o los dos, no
hacian su aparicidn por la residencia londinense de sus primos.



Sarah se volvid hacia la joven pareja.

—Y vosotros, ¢éhabéis visto Ultimamente a Aloysius? ¢éOs ha
comentado algo?

Solo entonces cayd Robert en que desde la noche en casa de lady
Bell no habia vuelto a ver al joven Dawson. Mientras se preguntaba
qué podia significar la subita desaparicion de escena de toda la
familia, escuchd a Anikd decir:

—Le vi ayer, en la fiesta de los Anderson, pero... no llegué a hablar
con él.

El leve titubeo con el que termind la frase pasd desapercibido para
las sefioras, pero no para Robert.

—¢iComo le viste? —preguntod en voz baja—. ¢Paso algo?

—Estan cada vez peor los dos, Fanny y él. Aloysius se quedd en un
rincon toda la noche, bebiendo mucho mas de lo que podia aguantar
y mirando a Fanny con ojos de tragedia griega. Y ella se quedaba al
lado de lady Shelby mirandole a él, hasta que llegaba alguien a
pedirle un baile y se iba con quien fuera, como cordero que llevan al
matadero, obligada por su madre.

Las dos sefioras habian seguido hablando mientras tanto, para
llegar a la conclusion de que, pese a lo tardio de la hora, cercana ya
a la de la cena, era obligado que repararan su anterior olvido
acercandose a interesarse por la enferma. Ellas y Anikd se pusieron
en pie y Robert las imitd instantaneamente.

—QOs acompano —anuncio.

—Es muy considerado por tu parte —elogid Sophia, un poco
sorprendida—, pero no es necesario, querido.

—Insisto. No le impondré mi presencia a la sefiora Dawson, si no
estan los caballeros, me limitaré a dejar mi tarjeta e irme. Pero si
estan el sefior Dawson o Aloysius, me agradara hablar con ellos.

Su madre le miré con incredulidad, pero no hizo comentarios. En
cuanto a Robert, dificilmente podia explicar que no estaba dispuesto
a que Anikd entrara en la cueva del lobo sin él a su lado.

En la residencia de los Dawson, el mayordomo les hizo pasar v,
respondiendo a sus preguntas, informo de que el sefior y el seforito
estaban fuera y la sefiora no se encontraba bien y no recibia visitas.
Se hubieran limitado a dejar sus tarjetas en la bandeja de plata que



habia a este fin en la mesa junto a la puerta, si no hubieran
escuchado voces, una de ellas claramente masculina, al otro lado de
la puerta de la sala. Lady Dawson se limitd a mirar al mayordomo
enarcando ligeramente una ceja, y el hombre, que sabia
perfectamente quién era y la importancia que a la relacion con sus
primos concedian sus sefiores, se mostré confuso e intenté aclarar
que la visita de la sefiora era un pariente cercano.

—Bien, nosotras somos también familia cercana —respondid
Sophia un poco molesta—. Haga el favor de pasarle mi tarjeta.

Sin atreverse a objetar, el hombre cogid la bandeja y fue a abrir la
puerta. Antes de que lo hiciera, las voces, que habian ido subiendo
de tono, dieron paso a gemidos de mujer. Sin pensarlo, Robert se le
adelantd, abrid de par en par y entréd en la habitacidon. Grace,
envuelta en chales, estaba sentada en una butaca y un hombre
desconocido se inclinaba sobre ella, zarandeandola a la vez que la
increpaba. En dos zancadas, Robert le aferrd por los hombros y le
apartd, empujandolo hacia la pared mas proxima y aplastandolo
contra ella. Anikd, que habia cruzado tras él el umbral, se acerco
corriendo a la butaca y se inclind solicita sobre su tia.

—éSe encuentra bien, tia Grace?

La reaccién de la dama la dejé atonita. La que habia sido un
momento antes una criatura aterrada y gimiente, se irguiod furiosa y
apartd con fuerza las manos que habian cogido las suyas.

—iVete! iAléjate de mi! iTodo esto es culpa tuya!

Sarah y Sophia, que habian entrado después, la escucharon
perplejas. Con gran presencia de animo, Sophia se volvid hacia el
mayordomo, que no habia cruzado el umbral.

—Puede volver al piso de abajo. Sera mejor que no comente nada
de lo que ha visto, es sin duda un malentendido que habra que
deshacer.

Cerrd la puerta sin esperar respuesta y se acerco a su prima. Se
sentd en el sofd junto a su butaca y, rebuscando en su ridiculo,
encontrd un frasco de agua de lavanda, con el que empapd un
pafiuelo que le llevo a la frente y la mejilla.

—¢Qué esta pasando, Grace? —preguntd con suavidad.



—Si, buena idea, pida que se lo expligue —dijo con una carcajada
amarga el hombre al que Robert tenia inmovilizado.

Sophia levantd los ojos hacia él y reconocié a Ralph Martinson.
Anikd, que también le habia reconocido, se quedd clavada en su
sitio, sin apartar la vista de él.

—iMartinson! ¢Qué pasa aqui, Grace, querida? ¢éComo se atreve a
maltratarte este hombre?

Martinson se zafd de las manos de Robert y dio dos pasos hacia la
puerta. Extendid la mano para abrirla, paro, se volvidé hacia ellos y
dijo:

—Lla querida Grace tiene conmigo una deuda que aun no ha
pagado. Y mas vale que lo haga, si quiere que sea discreto, o tendré
una bonita historia que ir contando, sefora. Le prometo que la
primera en enterarse sera usted.

—iNo puedo pagar mas! —exclamd Grace, echandose a llorar—.
No tengo mas dinero, ni lo tendré, ahora que ha salido todo mal. Y si
tuviera, no te lo daria, itd lo has echado todo a perder!

Robert escuchaba atentamente, empezando a entender. Habia
permanecido apoyado en la pared con los brazos cruzados, pero
entonces se enderezd y, en dos zancadas, se puso a la altura de
Ralph.

—Creo que es el momento de que el sefor Martinson y yo
tengamos una conversacion a solas. Sefioras, si nos disculpan...

Ralph le mird de arriba abajo y sonrid con desdén.

—No creo equivocarme al suponer que hablo con el senor
Burnsyde. Todo un caballero, sin duda, siempre al rescate de las
damas. Yo no sé si llevaria mi caballerosidad hasta el extremo de
comprar mercancia danada.

Alun no habia dejado de sonreir cuando le alcanzé el primer
puifietazo de Robert, al que siguid otro, y otro mas, hasta que
Martinson cayo al suelo, inerte. Lady Dawson gritd aterrada ante la
vision de su boca ensangrentada; Aniko, a su lado, no pudo reprimir
un entusiasta: «iVival».

—Eres todo lo que un hombre puede desear, carino —le dijo
Robert, mirandola con arrobo.



—Robert, por favor, no digas cosas absurdas y llévate de aqui a
este hombre —intervino Sarah con serenidad—. Estoy segura de que
sabras que es lo que se debe hacer con él.

—Siempre a tus ordenes, madre. Servidor de usted, lady Dawson.
Creo que seria buena idea que tuviera una conversacion sincera con
Su prima.

Con estas palabras, Robert abrid la puerta, descubrié al
mayordomo que, aun con la bandeja en la mano, permanecia helado
junto a ella y lo enrold en su misién de sacar al inanimado sefior
Martinson y subirlo al carruaje en que habian llegado.

En la sala, Sophia volvié a hacer uso de su pafiuelito y redobld sus
esfuerzos por tranquilizar a Grace.

—No llores, querida, ya ves que Robert se ha llevado a ese
hombre horrible, no tendras que volver a preocuparte por él.

—Da igual —respondié Grace, entre hipidos—, Ralph me delatara.
Se sabra todo y Jonathan se pondra furioso conmigo.

Ni ella ni ninguna de las otras tres, pendientes de sus palabras,
habian visto al sefior Dawson, que habia vuelto a casa, entrar y
detenerse en seco al escuchar las Ultimas palabras de su esposa.

—éQué puede decir Ralph? éQué has hecho que sea tan horrible,
Grace? Seguro que te juzgas con demasiada severidad.

Grace mird a su prima con algo que se parecia al desprecio.

—Yo no me juzgo, aunque sé que otros lo haran —dijo, algo mas
serena—. Hice lo que tenia que hacer, mi deber como madre. Todo
es culpa de esa criatura hingara. Os ha vuelto a todos la cabeza del
revés y ha conseguido llevarse el dinero que debia ser para Aloysius.
Jonathan pensaba que podia arreglarse si Aloysius se casaba con
ella, pero no es asi. Es lo que él hizo, casarse por dinero, éy cual ha
sido el resultado? Se pasa la noche en los burdeles y vuelve a casa
bebido, porque, seglin dice, es la Unica forma de soportar a una
mula como yo. Yo lo he aguantado porque me educaron para ser
una senora, pero Anikd no lo haria. Se buscaria amantes vy
avergonzaria y humillaria @ mi pobre hijo. Haria lo que fuera por
evitarle eso a Aloysius.

Jonathan escuchaba horrorizado, toda su triste y mezquina
intimidad expuesta ante esas tres mujeres por otra a la que se habia



acostumbrado a ver como poco mas que un mueble. Abrid la boca
para hacerla callar, pero no fue capaz de articular palabra. Se sentia
desnudo, no podia soportar la idea de que los ojos de las tres se
volvieran hacia él.

—Y hasta donde ha llegado con ese «lo que fuera», sefora
Dawson? —preguntd Sarah, con una frialdad que ella misma se
desconocia. El primer ramalazo de compasion que habia sentido al
escuchar a Grace describir su infierno matrimonial habia
desaparecido al ver que no le preocupaba que Anikd llegara a sufrir
lo mismo, sino solo que no lo aceptase con sumision.

Grace la mird con indiferencia. Fisica y mentalmente exhausta,
habia llegado al punto en el que le daban igual las apariencias.
Habia callado demasiado y durante demasiado tiempo. Queria
hablar.

—Pagué a Ralph para que comprometiera a la chica. Le puse las
cosas muy faciles, se la dejé en bandeja en los jardines de Vauxhall
y, aun asi, lo ech6 a perder. Y volvi a pagarle para que la sacara de
la casa de los Ashfield y se exhibiera con ella en ese antro de juego
en el que Jonathan pasa la mitad de las noches. Pero se escapd, no
sé como, y ustedes la ayudaron a ocultarlo todo.

—iéCémo has podido, Grace?! —pregunté Sophia, horrorizada—.
iEs tu sobrina! Hubieras destrozado su vida.

—No iba a pasarle nada. Prohibi a Ralph que la tocara, hubiera
sido pecado mortal. Solo queria que Jonathan se convenciera de que
no era la esposa adecuada para nuestro hijo.

—iMama!

Las cuatro mujeres se volvieron hacia la puerta. Cerca de ella,
permanecia inmovil un Jonathan blanco como la cera y, a su
espalda, en el umbral, tan palido como él y con el bastén y el
sombrero todavia en una mano, Aloysius miraba espantado a su
madre.

—iAloysius, hijo querido! —exclamd Grace, extendiendo los brazos
hacia él—. iTodo lo he hecho por ti!

Aloysius no tuvo ocasion de responder. Jonathan, que habia hecho
amago de volverse hacia él al escuchar su voz, trastabilld y cayo
hacia delante. Su hijo extendio los brazos para detener su caida,



pero no lo consiguid y ambos acabaron en el suelo. Durante un
momento, nada se movid en la sala. Luego, el mayordomo aparecio
en el umbral y anuncié con una voz impersonal, que casaba mal con
su cara desencajada, que el coche de las sefioras habia vuelto y las
estaba esperando.

Anikd y Sophia habian dado un paso simultdneo hacia el grupo
caido, pero las dos se detuvieron momentaneamente al ver que
Aloysius se desembarazaba del peso muerto de su padre y se ponia
trabajosamente en pie. Estaba tan palido como Jonathan, pero,
cuando habld, lo hizo con una serena dignidad que las impresiond.

—Si, creo que lo mas apropiado es que se vayan, tia Sophia.
Nosotros tenemos que atender a mi padre. Y, luego, tendremos que
aclarar algunas cosas.

Sin hacerle caso, Sophia se arrodilld junto a Jonathan y le puso
una mano en el cuello, buscando el pulso. Sin levantar la vista,
ordend:

—~Aloysius, tu y el mayordomo buscad algo para llevar a tu padre a
su cama y que un criado vaya a por el médico. —Se volvio a Sarah y
ahadié—: Tengo que quedarme, es el primo de Henry y me necesita.
Por favor, lleva a Anikd a casa y pide que dejen aviso a Henry de que
venga.

No parecian caber las despedidas, y Sarah y Anikd caminaron en
silencio hacia la puerta evitando el cuerpo tendido en el suelo. Al
pasar frente a Aloysius, Sarah le puso brevemente la mano en el
hombro, en un gesto que queria ser reconfortante. Anikd, mas
impulsiva, le echd los brazos al cuello y le beso la mejilla. Salieron en
silencio, ateridas por la escena que acababan de presenciar.

Salvo para ordenar al cochero que las llevara a la casa de lady
Dawson, ninguna de las dos damas dijo una sola palabra durante la
mitad del trayecto. Fue Anikd la que rompid el silencio, diciendo con
una voz un poco temblorosa:

—Yo sabia que la tia Grace pensaba que no estaba bien educada,
pero no creia que me odiara.

—No te odia —dijo Sarah—, odia lo que representas: una amenaza
para los intereses de su hijo, que es el Unico ser humano que
realmente le importa.



Anikd, que habia sobrellevado sin perder el animo sus aventuras y
se habia defendido con valor cuando se habia visto amenazada, se
encontraba sin embargo indefensa frente al odio y no era capaz de
devolverlo. La habia aterrado la descripcion de Grace de su
matrimonio sin amor, que se le antojaba un desierto helado, y la
habia compadecido infinitamente por tener que habitarlo, y eso fue
lo que le llevd a responder:

—Es que es también lo Unico que tiene, éno?

De improviso sobrepasada, se echd a llorar sin saber muy bien por
qué. Sarah roded sus hombros con un brazo, pero no supo encontrar
palabras para consolarla.

Una vez en la residencia de los Dawson, Sarah acompafid a la
joven hasta la puerta y explico al mayordomo que el sefior Jonathan
Dawson habia sufrido un percance y que lady Dawson estaba en su
casa y reclamaba la presencia de sir Henry. Abrazd a la joven, que
seguia conmocionada, y le recomendd que se tomara un vaso de
leche y se fuera a la cama. La mirada que Anikd le dirigio le hizo
sospechar que habia dicho una tonteria, pero ya no tenia remedio.
Le sonrié excusandose y volvié al coche.

Briggs la inform6 de que el sefior se habia marchado con el
seforito Robert, anunciando que no volverian para cenar. Imagind
que su hijo habia recurrido a su padre para solucionar el asunto de
Martinson, pidid ella el vaso de leche que habia recomendado a
Anikd y se fue a acostar, exhausta.



Capitulo XXVI

Lady Dawson, agotada pero radiante de satisfaccion, llevaba dos
horas recibiendo al flujo continuo de invitados que llegaban al baile.
Anikd, a su lado, mucho menos cansada e igualmente radiante,
recibia las felicitaciones anticipadas de todos los que no
consideraban indispensable fingir que no sabian el motivo del baile y
las mas discretas miradas cargadas de significado de los que
preferian guardar las apariencias de sorpresa.

—(Estas cansada, querida? —preguntd Sophia, en un momento en
el que el goteo de llegadas se habia ralentizado.

—No, tia, pero tu tienes que estar agotada. éVamos a seguir
mucho tiempo aqui?

—No, solo hasta que lleguen los Burnsyde. iDios mio, creo que no
ha faltado uno solo de los invitados, sois la sensacidn de la
temporada!

—iBah! —respondié Aniké bajito—. Seremos la pareja de la
temporada dos semanas mas, hasta que anuncie su compromiso
Rowena Tuberville. Al fin y al cabo, yo no me caso con un duque.

Sophia sonrid. Anikd no se dejaba engafiar por su repentina
popularidad y la valoraba como lo que era: el fugaz interés de una
clase social cerrada y endogamica por el exotismo de la nifa
hingara. Suspird. Durante los meses pasados en Londres, y
especialmente las Ultimas semanas, Anikd habia madurado; el
cambio se reflejaba en su porte y su expresién, mas reflexiva y
dulce, y, aunque era lo que su tia habia deseado, a veces echaba de
menos a la criatura traviesa que campaba a sus anchas por Fernwell.
Mientras la miraba, vio iluminarse su rostro, siempre tan expresivo, y
supo sin necesidad de volverse que Robert ascendia por la escalera.

—iSarah, querida!

—Sophia, iqué éxito!

Robert y Aniko se sonreian, ajenos a lo que sucedia alrededor. Sin
muchas contemplaciones, Sarah despertd a su hijo de un codazo. El



la mird sorprendido y luego comprendio.

—Buenas noches, tia Sophia.

—Técnicamente, aun es lady Dawson para ti —corrigioé su padre.

—Tengo que ir ensayando, padre. Con tia Sophia no me cuesta
nada, pero no sé si me atreveré a llamar tio a sir Henry.

Mientras charlaban, se habian adentrado por fin en la sala y eran
contemplados con sonrisas e inclinaciones de cabeza por los
integrantes de los diversos grupitos con los que se iban
encontrando. Llegaron al extremo, donde sir Henry y el sehor
McIntyre departian con los caballeros de mas edad, y al verlos llegar,
sir Henry hizo una senal a la orquesta para que dejara de tocar. Las
parejas dejaron de bailar y, poco a poco, el murmullo de
conversaciones cesoé y todos le miraron expectantes.

—Querido amigos —anuncié—. Hay una noticia, una grata noticia,
que desearia compartir con ustedes. Aunque quiza algunos, o la
mayoria, la han adivinado ya. Al fin y al cabo, el Morning Post es uno
de los diarios mas leidos en esta ciudad.

Unas risas corteses recibieron su broma. Sir Henry tomo la mano
de Aniko y la atrajo hacia él.

—Mi sobrina Anikd se ha comprometido con uno de nuestros mas
queridos y jovenes amigos, el sefior Robert Burnsyde —dijo,
volviéndose hacia el joven con una leve inclinacién de cabeza—. Para
lady Dawson y para mi es un honor y una gran alegria este enlace,
una de cuyas ventajas es que nos permitird conservar cerca a
nuestra querida nina los préximos anos.

A un gesto suyo, la orquesta inicid los compases de un vals.
Robert enlazé a Aniko por el talle y los dos evolucionaron por la sala
en solitario, aplaudidos por los espectadores, hasta que se les fueron
uniendo otras parejas. Anikd mird a su prometido con ojos brillantes
y las damas de mediana edad y disposicién romantica exhalaron un
suspiro colectivo.

—\Venga, icuéntamelo! —susurrd la joven en tono apremiante.

—déContar? —dijo Robert, que sabia perfectamente a qué se
referia, pero buscaba un poco de tiempo.

—No te hagas el tonto, équé pasd anteayer? Tia Sophia no me
quiere decir nada. Sé que ella y tio Henry fueron ayer a visitar a tus



padres porque me lo dijo uno de los criados, pero no me ha querido
contar nada.

—Anikd, no deberias cotillear con los criados.

—No tendria que hacerlo si no se me tratara como una chiquilla a
la que se le ocultan cosas. iCuéntamelo todo!

—No sé si debo, si tus tios no han considerado oportuno... —siguid
tomandole el pelo.

—Robert, étengo que volver a recordarte que no soy tu sobrina,
sino tu prometida, y dentro de poco tu esposa?

Habia hablado con enorme seriedad y algo de enfado, como la
joven mujer en la que se estaba convirtiendo, no como la nifa que
estaba dejando atras. La que reclamaba no era la relacion de pareja
habitual en una sociedad en Ila que las mujeres eran
sobreprotegidas, pero era la que los padres de Robert mantenian y
él deseaba tener. Cedid.

—éQué quieres saber?

—Todo.

—Empezando por...? —preguntd sonriendo.

—éQué hiciste con el sefior Martinson?

—Pasd la noche cdmodamente instalado en un trastero que le
resultaria familiar. Atado y amordazado con mucha mas eficacia de la
que él empled.

—iEn casa de lady Bell!

—Lo reconocid como uno de sus clientes. Uno moroso,
concretamente. Al parecer, hace unas semanas le habia pedido que
no volviera a su casa. Pero esa noche estuvo encantada de ofrecerle
hospitalidad.

—CY luego?

—Lady Bell me contd que Martinson estaba ahogado en deudas,
debe mas de diez mil libras, y que sus acreedores le habian
demandado y le buscaban para encarcelarle. Asi que le pedi que le
liberara por la manana, pero antes informara a los alguaciles para
que le esperaran a la salida de su casa. Ahora el senor Martinson
reside en la prision de Marshalsea, y no creo que salga de alli en un
futuro préximo. Por lo que sé, sus padres no estan dispuestos a
hacerse cargo de sus deudas esta vez.



—iOh! —dijo Aniko, entre impresionada y satisfecha.

Siguieron girando por la pista de baile mientras ella reflexionaba
sobre ese desenlace.

—~Ahora tu —interrumpid Robert sus pensamientos.

—cY0?

—Si. ¢Qué ha pasado con tu tia Grace?

—No he vuelto a verla, solo sé lo que me han contado. Cuando el
tio se recuperd del sincope, hubo conclave familiar. Tio Henry y tio
Albert hablaron muy seriamente con él y, como resultado, los otros
tios Dawson se han ido a su propiedad en Dorset.

—iPerfecto! Espero que para una estancia muy prolongada.

—Tendran que quedarse alli, era tio Henry el que pagaba el
alquiler de la casa de Londres para la temporada y ha decidido dejar
de hacerlo. Tampoco quiere que vuelvan a Fernwell en el futuro.

—Me parece una solucidn casi inmejorable. Solo lo siento por
Aloysius, le volveran loco entre esos dos.

—iAh, no! Aloysius es otra cosa. El sefior McIntyre se quedd muy
impresionado de su comportamiento en la crisis familiar y le ha
invitado a vivir con él. Y tio Henry ha dicho que espera tenerle largas
temporadas con él en Fernwell, al fin y al cabo, debe aprender a
llevar la propiedad, la heredara él.

—Esperemos que la herede directamente de sir Henry. No le deseo
mal a tu tio Jonathan, pero no querria verle como propietario de
Fernwell.

—Tio Henry —corrigid Aniko.

—Tio Henry. Es algo que alin estoy practicando a solas.

—Eso es lo que estas practicando de cara a nuestra boda?

Anikoé tenia el rostro alzado hacia el suyo y sus ojos desbordaban
diversidon y picardia. El le devolvid la mirada y aceptd el desafio
implicito en ella. Mas y mas parejas se habian incorporado al baile y
la pista estaba abarrotada. Aprovechando la confusién, Robert
maniobrd con destreza y guio a Aniko a la sala contigua, donde en
una o dos horas se serviria el bufé. Alun bailando, se acercd a la
ventana y, con la mano, aparté los pesados cortinajes de terciopelo
para que los ocultaran.

—Pero... équé haces? —dijo Anikd, riendo.



—Ceder a un instinto bajo y reprobable —respondié él,
estrechandola contra si con mucha mas fuerza de la que justificaba
el vals y levantandole la barbilla—. Voy a besarla, senorita Dawson.

Lo hizo, y el beso le fue devuelto con un ardor que le arrastro.
Durante segundos eternos y fugaces, permanecieron alli ocultos,
besandose. Los labios de Robert resbalaron por el cuello de la
muchacha y recorrieron centimetro a centimetro el nacimiento de
sus senos, expuestos por el escote bajo que dictaba la moda. Separd
con dos dedos el volante fruncido que los cefiia y mordisqued con
suavidad la blanquisima piel antes de introducir toda la mano y
tomar uno, acariciando el pezén con su pulgar. A Aniko se les escapd
un gemido ahogado. Robert bajé la cabeza para llevarselo a los
labios y se detuvo en seco al escuchar, en la misma sala, la voz de
su madre.

—¢éHas visto a Robert y Anikd, Benjamin?

—No, querida, pero he estado en la biblioteca, donde se han
refugiado los mas provectos de nuestros amigos en busca de paz.
No veo probable que se encuentren alli.

—iEsos dos! No tienen cabeza, écomo se les ocurre desaparecer
asi en el baile que se celebra en su honor? Si no aparecen pronto,
van a dar pie a todo tipo de comentarios.

—Bueno —respondié Benjamin, sin alarmarse mucho—, te
ayudaré a buscarlos. Seguramente estaran en la salita de Sophia,
haciéndose arrumacos.

Los dos fugitivos los escucharon salir, todavia discutiendo, y, sin
necesidad de palabras, reorganizaron rapidamente sus ropas Yy
peinado.

—Salgo yo primero, paso a la sala y, si me preguntan, digo que
fuiste un momento a retocar algo que se te habia desarreglado del
peinado.

Sin esperar respuesta, Robert se asomd y, una vez comprobado
que no habia nadie en el comedor, lo cruzé a toda velocidad y se
escurrid dentro de la sala principal. Un segundo después, se
acercaba a Lily y la arrastraba a la pista de baile. Ella se dejo llevar
y, cuando lo tuvo enfrente, preguntd con sorna:

—déDdnde os habiais metido?



—Lily, prima querida, he estado contigo todo este rato.

—No te valdré como coartada, acabo de llegar.

—Precisamente, nos hemos encontrado en el recibidor y nos
hemos quedado en un rincén charlando.

Lily suspiré con fingida exasperacion y tomd la mano de su primo
para cruzarse en el paso de danza.

—No veo el momento de que te cases y sea tu mujer la que tenga
que tapar tus fechorias.

Robert la hizo pasar bajo el arco que formaban los brazos de la
siguiente pareja y, cuando inclind la cabeza junto a la suya,
murmurd muy bajo:

—Si quieres saber la verdad, yo tampoco veo el momento.



Capitulo XXVII

Se casaron en la iglesia de Saint George la segunda semana de
junio, con Charles como padrino y acompanados de un pequeho
grupo de amigos y familiares en el que hubo ausencias notorias: las
de Jonathan y Grace Dawson y la de los Shelby. Lady Shelby habia
respondido a la invitacion a la boda con una educada nota en la que
se excusaba indicando que hacia tiempo que la salud de Fanny
dejaba que desear y que su médico recomendaba el aire de mar, por
lo que la familia estaba haciendo las maletas para trasladarse a
Brighton. En cambio, habia ofrecido Blackthorn Grove a la pareja
para sus primeros dias de casados. La invitacién habia sido aceptada
y, tras el desayuno de bodas, los recién casados partieron hacia el
norte en el coche de los Burnsyde y llegaron seis horas mas tarde a
la propiedad de los Shelby.

Les esperaban, y antes de que se detuviera el carruaje al pie de la
escalinata de acceso, se habia abierto la puerta y dos criados
bajaban a por el equipaje, seguidos con paso mas sedado por un
mayordomo entrado en ahos.

—Bienvenido, sefior Burnsyde —saludé—. Permitame felicitarle por
Ssu matrimonio.

Robert, que habia ofrecido su mano a Anikd para ayudarla a bajar,
se volvid hacia él con una sonrisa y contesto:

—Gracias, Wilkins. Esta es mi esposa, la nueva sehora Burnsyde.

—Es un honor, senora.

Con un amplio gesto de la mano, les sefald la escalinata y empez6
a subir delante de ellos. Los criados desparecieron con las maletas
que, como era habitual en una casa bien administrada, seguirian su
propio camino por los corredores de servicio hasta los dormitorios
que les hubieran sido asignados.

—Mi ayuda de camara y la doncella de mi esposa llegaron ya con
el resto del equipaje, supongo.



—Si, sefior, encontrara que todo estd ya dispuesto en sus
habitaciones. El sefior siente mucho no haber podido estar aqui para
recibirles, pero tenia un compromiso dificil de rechazar.

—¢El sefior? éLord Shelby? —preguntd Robert con desmayo. No
habia contado con la compaiiia de la familia para sus primeros dias
de vida conyugal—. Crei que estaban en Brighton.

—Lady Shelby vy los sefioritos si, sefior, pero milord decidié volver
a Blackthorn después de dejarlos instalados.

Habian llegado a sus habitaciones, dos dormitorios
interconectados que en aquel momento estaban muy frecuentados,
cada uno de ellos con un vestidor anejo que hacia a la vez el papel
de bafio. Mientras la doncella y el ayuda de camara guardaban la
ropa que habia llegado en la Ultima tanda de maletas y disponian
sobre la cama la que los sefiores se pondrian tras refrescarse, dos
criadas aparecieron de la nada y cada una se deslizé en uno de los
vestidores para terminar de llenar la bafera con el agua caliente que
traian de la cocina.

—Espero que lo encuentre todo de su agrado, sefiora. Si no fuera
asi, por favor, tire de la campanilla y vendran a atenderla. —
Volviéndose hacia Robert, Wilkins anadié—: La cena, como siempre,
es a las siete, sefor. Creo que recordara que la familia se reline en la
salita adyacente un poco antes de que suene el gong.

Tres cuartos de hora después, cuando Robert, vestido de rigurosa
etiqueta, llamd a la puerta que comunicaba su dormitorio con el de
su esposa, fue su doncella personal la que, con la puerta solo
entreabierta y una expresion agitada, le pidid que esperase unos
minutos mas. Los aprovechd para leer el periddico que
previsoramente le habia dejado su anfitrién, pero, como habia sido
prometido, no fueron mas de diez minutos los que pasaron antes de
que la puerta se volviera a abrir y la doncella, ahora sonriente, le
invitara a pasar, mientras ella salia camino de la lavanderia con la
ropa usada por su senora.

El sol estaba ya bajo sobre el horizonte, y la luz calida de la tarde
de verano inundaba la estancia. Junto al tocador, Anikd terminaba de
prenderse un broche. Habia elegido un vestido de un amarillo tan
delicado como el del albaricoque, y el broche, como los pendientes y



los dos prendedores que le recogian el pelo, estaba incrustado de
pequenos topacios. La luz atravesaba la muselina de seda del traje,
perfilando su figura y arrancando a los delicados bordados en hilo de
oro que adornaban la tela chispas doradas. Cuando levanté hacia él
sus extraordinarios ojos ambarinos, el efecto fue completo, y Robert,
maravillado, se preguntd casi con miedo en qué momento el diablillo
travieso se habia transformado en esa esbelta criatura dorada.
Entonces, la esbelta criatura recorrio la habitacion girando sobre las
puntas de los pies y exclamo entusiasmada:

—iTe gusta, te gusta! iOh, estaba tan preocupada! Tia Sophia se
empefd en que me quedaba divino, pero yo no me siento como yo
misma con él.

Se detuvo ante el espejo del tocador y se examind con la cabeza
ladeada.

—No —dictaminé—. El vestido es muy bonito, pero no lo llevo yo.
Lo lleva otra Anikd, mucho mas elegante y, posiblemente, mas
educada. ¢Sera asi porque estoy casada?

Tranquilizado, Robert recogidé el chal que se le habia caido en sus
piruetas y le tendio el brazo.

—Estas maravillosa. Eres totalmente tl, pero una parte de ti que
no siempre muestras. Y casi mejor que sea asi, o tendria que
batirme en duelo un par de veces por semana. Anda, bajemos, mi
tio Richard nos espera.

Efectivamente, cuando bajaron, lord Shelby estaba ya en la sala,
sirviéndose una copa de clarete. Alzd la mirada al oirlos entrar y, por
su expresion, Anikd se convencié de que su tia Sophia habia estado
acertada.

—Aniko, querida, estas esplendida. Robert, te felicito, has tenido
mucha suerte —dijo con sinceridad.

Su sobrino le estrechod la mano y sonrid.

—Eso creo yo, sefor.

—iNo, no! —protestd Anikd, con gran convencimiento—. No debe
decir eso, senor, soy yo la que ha tenido suerte. Desde que lo
conozco, Robert no ha hecho mas que sacarme de todos los lios en
que me he metido.

—¢Si, querida? iNo puedo creer que fueran grandes lios!



—iOh, puede creerlo! Pero no se los voy a contar. Pensaria, como
mi tio Jonathan, que me portaba como un pilluelo. Pero no es que
quisiera portarme mal, es que a veces se me hacia dificil recordar
cdmo debe comportarse una sefiorita en Inglaterra.

—éEs muy distinto de cdmo se comportan las sefioritas en
Hungria? —pregunto lord Shelby con interés no fingido.

—En realidad, no puedo asegurarlo, porque no conoci a muchas.
Quiza sean como las inglesas. ¢Sabia usted que las sefioritas
inglesas no deben quedarse a solas con un caballero por si acaso no
fuera tan caballero como parece?

A lord Shelby se le atraganto el vino que estaba bebiendo.

—Eh... No exactamente asi enunciada, pero es una norma de
conducta que conocia, si —farfulld cuando dejé de toser.

—Yo no, me lo tuvo que explicar Robert. iMenos mal que lo hizo
antes de mi presentacion en sociedad, porque imaginese qué papel
podria haber hecho si hubiera ido a Londres sin saberlo! Podria
haber aceptado dar un paseo por el parque sin carabina con
cualquier conocido y todos me hubieran tomado por una fresca.

En aquel momento se anuncid la cena y lord Shelby, con una
sonrisa de disculpa hacia Robert, ofrecid su brazo a Anikd. Su
sobrino les siguio, divertido por la facilidad con la que la joven, con
su inocente espontaneidad, habia conseguido sacar de su cascarén a
su tio Richard, un hombre timido e introvertido habitualmente
dominado por su rigida esposa.

La cena discurrid de forma agradable y, como Robert no pudo
dejar de notar, tanto la comida como los vinos fueron mejores y mas
abundantes que cuando su tia Eliza presidia la mesa. A los postres,
Anikd y lord Shelby conversaban con la soltura de los viejos amigos.
Cuando levantaron la mesa, Aniko se levantd también.

—Supongo que Wilkins me podra guiar hasta la sala de lady
Shelby —dijo.

—iNo, no, querida! —protestd lord Shelby—. Acompafanos un
rato y luego iremos todos a la sala. No podemos permitir que te
quedes alli sola esperandonos.

—No creo que a lady Shelby le pareciera bien —duddé Aniko.



—No tiene por qué enterarse, éno? —respondié lord Shelby—.
Ojos que no ven, corazdn que no siente.

Desde su puesto en las sombras, Wilkins asintid solemnemente y
Robert tuvo el convencimiento de que eran muchas las trasgresiones
a las normas de lady Shelby que se producian en Blackthorn Grove
cuando ella estaba ausente.

—Cierto —dijo en voz alta—, estan todos en Brighton, éverdad? En
realidad, le crefamos a usted también alli, nos sorprendié un tanto
cuando Wilkins nos dijo que no era asi.

Un criado entré con una bandeja que dejé en la mesa, entre los
dos caballeros. Puso ante Anikd un vaso y la jarrita de ratafia que
Wilkins, discretamente, habia ordenado que se anadiera para ella, y
sirvid a cada caballero una copa de oporto, dejando la botella entre
ellos. Luego, se marchd, seguido de Wilkins, que cerrd la puerta tras
él.

—En Brighton, si. Fue lo que el médico recomendé a Fanny —
respondid lord Shelby, con sorprendente amargura. Y en un arrebato
de sinceridad, anadid—: Esa chica estd cada vez mas decaida,
Robert, es una sombra de si misma.

—A todos nos tiene preocupados —dijo Robert, que prefirid
callarse los comentarios de su madre al respecto.

—Te confesaré que ella es la razén de que esté aqui. No soportaba
verla en ese estado.

—¢No le ha sentado bien el aire de mar?

—¢El aire de mar? —repitié lord Shelby con amargura—. Ni el aire
de mar, ni los paseos, ni el descanso, ni las innumerables pociones y
medicinas que su madre le obliga a tragar.

Levantd la copa a la altura de las velas del candelabro que les
iluminaba la mesa y observd el liquido al trasluz antes de beberse el
contenido de un solo trago. Robert le observd, preocupado por su
subito e intenso cambio de estado de animo.

—Creo que Eliza se equivoca —continudé su tio, con el tono
cauteloso de quien bordea la blasfemia—. Parece creer que los
males de Fanny son poco menos que el resultado de un
temperamento rebelde y caprichoso, y que podria curarse solo con



proponérselo. Pero Fanny ha sido siempre una nifia buena y ddcil,
épor qué iba a volverse ahora rebelde?

Cogio la botella y volvid a llenar su copa con mano vacilante.
Parecia haberse olvidado de la presencia de Anikd y, en cierta
medida, de la del propio Robert.

—Preferiria verla rebelde a como estd ahora —susurré para si—,
sin voluntad y haciendo solo lo que le mandan como una autémata.

Se llevd la copa a la boca y de nuevo la vacidé de un trago.

—Quiero mucho a Fanny —dijo con una voz a punto de romperse
en sollozo—. No puedo soportar ver cdmo se deja morir.

—No va a evitarlo emborrachandose.

Anikd habia hablado con suavidad pero con firmeza, y lord Shelby
la contempld consternado.

—Aniko, querida, perdéname. Es cierto que he bebido de mas. No
deberia haber entristecido el dia de tu boda con mis preocupaciones.

—No ha sido usted, hace mucho que me entristece la situacion de
Fanny. Lo que quiero saber es qué va a hacer para evitar que se
muera de pena.

—De... ¢pena?

—Fanny esta enamorada de mi primo Aloysius. Y él de ella —
aclard, para evitar cualquier duda—. Mi tio Jonathan no quiso ni oir
hablar de que se casaran, pero creo que ahora lo veria de otra
forma.

—Pero no Eliza —dijo tristemente lord Shelby—. Hace mas de un
ano que me dijo que el joven Dawson andaba rondando a Fanny y
que no era un partido aceptable. Su padre tiene una posicion muy
modesta, y encima se esta comiendo su patrimonio en el juego.

—Pero Aloysius sera el préximo baronet.

—Querida, creo que eso solo seria aceptable para mi esposa si tu
tio Henry, Dios lo guarde muchos afos, estuviera a un paso de la
tumba. Afortunadamente, no es asi, pero eso significa que tu primo
no tiene medios propios ni los tendra en bastantes afios. ¢Qué iba a
hacer, llevarse a Fanny a vivir con sus padres en esa pequena
propiedad que tienen en Dorset?

—~Aloysius no vive con sus padres, sino con mi tio McIntyre, y seria
con él con quien vivirian. Le tiene mucha simpatia a Fanny.



Robert mird a su esposa enarcando una ceja, pero no dijo nada.
La simpatia del sefior McIntyre hacia Fanny era una noticia para él,
pero estaba dispuesto a creerlo. Lo que dudaba era que fuera tan
intensa como para que el buen senor deseara compartir su casa con
la pareja.

—Mi tio Albert siente una gran estima por Aloysius y quiere
introducirle en la vida politica. Opina que es un joven muy
prometedor y que llegara muy lejos, que quiza sea algun dia primer
ministro de la nacién.

Robert, que en ese momento se llevaba la copa a la boca, se
atragantd y tuvo un ataque de tos que hizo que Anikd se
interrumpiera para darle golpecitos en la espalda. Luego siguid
hablando:

—Pero claro, no puede ser muy objetivo, éverdad? Al fin y al cabo,
Aloysius es su heredero.

—¢Tu primo, heredero del sefior McIntyre? —preguntd lord Shelby,
con mas interés del que habia mostrado por el futuro de Aloysius
como estadista—. Es sorprendente. Al fin y al cabo, el caballero
tiene dos sobrinos nietos que pueden sentirse con mas derecho.

—Si, pero el tio Henry no lo necesita y tio Albert no se entiende
bien con tio Jonathan. El dice que le parece mas sensato ayudar a la
siguiente generacion a salir adelante.

—Muy prudente, muy prudente —asintié lord Shelby, que muy
evidentemente estaba valorando hasta qué punto esta nueva
informacién podria hacer cambiar de opinidn a su esposa.

—Seguramente, mi tio Albert querra acordarse también de mi —
matizé6 Anikd, en un momento de prudencia—, pero Aloysius es el
varoén, claro.

—Claro, claro. —Lord Shelby seguia dandole vueltas a la situacion,
y por fin puso en palabras sus pensamientos—: El problema es que
todo lo que tiene el joven Dawson son expectativas. Muy buenas
expectativas, pero nada tangible de momento. A Eliza le pareceran
muy poco comparadas con lo que ofrecia, por ejemplo, lord Shaw.

—Lord Shaw ofrecia, sobre todo, la expectativa de dejarla viuda a
corto plazo —se le escapd a Robert.



Lord Shelby tuvo un gesto de sobresalto. El comentario de Robert
le recodaba demasiado a alguno de los realizados por su esposa
cuando la informo de que lord Shaw habia solicitado su autorizacién
para dirigirse a Fanny.

Su sobrino decidid que la campana de Anikd habia estado bien
dirigida, pero necesitaba una buena carga final para vencer el terror
que a Richard le inspiraba la tia Eliza. Y dirigid expertamente esa
carga, utilizando la informacién de que disponia.

—Fanny tuvo grandes probabilidades de hacer un casamiento
ventajoso mientras era la debutante mas hermosa del afio, pero
usted mismo dice que estd muy desmejorada, écree que lord Shaw
la pediria ahora en matrimonio? ¢Cree que le sera facil atraer a otro
buen partido?

No tenia que hacer un gran esfuerzo para convencer a su
interlocutor, lord Shelby llevaba meses escuchando las quejas y
lamentos de Eliza en ese mismo sentido.

—Un afio mas y sera incasable, se quedara para vestir santos. Y
eso no es lo peor, me dijo mi madre que la tia Eliza habia decidido
retrasar la presentacidon en sociedad de Amelie, pobrecita. Por
supuesto, entiendo a la tia Eliza, querria ver salir a Fanny de sus
manos antes de que tenga que competir con su propia hermana
menor, pero ho es muy justo para Amelie, ¢éno? iY pueden pasar
anos!

Amelie era la mas bella de las tres hermanas y la favorita de lady
Shelby. Estaba convencido de que todos los argumentos que exponia
estarian torturando la mente de su tia. Lord Shelby lo sabia con
mucha mas razén que él y se le quedd mirando sin verle, mientras
su mente trabajaba a toda velocidad.

—iPor JUpiter, es cierto! —exclamo al fin—. Hablaré con Eliza. Hay
que acabar con esta locura.



Capitulo XXVIII

Robert hizo lo posible por disimular su impaciencia mientras su
ayuda de camara, tras ayudarle a quitarse la ropa, la recogia
cuidadosamente y se la llevaba para lavarla o cepillarla. Tras su
salida, aun se obligd a esperar sentado y enfundado en su batin,
atento a los ruidos y voces que oia en la habitacién contigua, y
mirando el reloj cada dos minutos. No habian pasado mas que diez
cuando la puerta se entreabrié desde el otro lado y la cara de Aniko,
enmarcada en una gorrita de noche festoneada de encajes, se
asomo sonriente.

—iAnikd! ¢Como puedes ser tan descarada? iSoy yo quien tiene
que pasar a tu habitacion!

—Esa es otra de las cosas que deben saber las damas inglesas y
que se han olvidado de contarme —respondio ella, en absoluto
contrita, mientras entraba en la habitacion.

La gorrita de noche no era sino la punta del iceberg; de los pies a
la cabeza, Aniko era una catarata de encajes y bordados.

—Qué bien nos ha salido, éverdad? —preguntd, encantada—. Lo
que dijiste de que Amelie se iba a quedar para vestir santos fue el
toque final.

—Era Fanny la que se iba a quedar para vestir santos —la corrigid
Robert con fingida severidad—. Tengo entendido que a partir de
cierto tiempo las esposas dejan de atender a lo que dicen sus
maridos, pero esperaba que fuera mas de veinticuatro horas.

—iEstoy tan contenta! —siguid Anikd, sin inmutarse—. Tio Richard
hablara con su esposa y Fanny y Aloysius se casaran.

—Alguien deberia avisar a tio Albert de que la feliz pareja va a
vivir en su casa. Y de que Aloysius es su nuevo heredero.

—iOh, no habra problema! El mismo le dijo a tio Henry que nunca
habia pensado en realidad dejarmelo todo a mi, que se lo dijo al tio
Jonathan porque le habia exasperado su mezquindad.



—Puedo creer eso, pero no que dijera que lo veia como un futuro
primer ministro.

—iPero lo dijo! —protestd ella—. O algo parecido. Le dijo a tio
Henry que lo habia juzgado mal. Que Aloysius no seria capaz de
pescar una ballena en un estanque y que deberia tener prohibido
acercarse a una mesa de billar, pero que por lo demas era un joven
muy prometedor, con una buena cabeza sobre los hombros, llena de
ideas prudentes y sensatas, y sin una pizca de sentido del humor,
igual que el primer ministro.

Robert soltd la carcajada. Poniéndose en pie, se acercd a su
esposa Y la enlazo por el talle.

—Si quieres que te sea sincero, estoy un poco cansado de hablar
de Aloysius y Fanny.

Aniko le sonrid sin decir nada, alzd las manos para desanudar las
tiras de satén que sujetaban bajo su barbilla su gorrita y la lanzé
sobre una butaca. Su pelo negro cayd en cascada sobre sus
hombros. Robert, que lo veia suelto por primera vez, lo acaricié con
lentitud, dejando que los dedos se le enredaran en él.

—Eso que te acabas de quitar de la cabeza es una gorra. No digo
que no sea un primer paso, pero lo que yo quiero que te saques de
la cabeza es a tu primo —dijo con tono falsamente frivolo.

Aun sin responder, Anikd se llevd las manos hacia el lazo de seda
que cerraba en frunces el cuello de bata y tir6 de uno de los
extremos con deliberada lentitud.

—iAnikd!

La lazada se habia deshecho y permitia ver la camisola de noche
que, contra la costumbre habitual, estaba abierta por delante. Por
descuido o no, el lazo que la hubiera cerrado estaba también
desecho y los pequefos pechos quedaban a medias descubiertos.
Mientras Robert permanecia petrificado, Anikd se volvié hacia la
cama, se quitd la bata y se reclind sobre los almohadones
amontonados contra el cabecero, mirandole con una mezcla de
timidez y deseo.

—¢éPuedes continuar con lo que estabas haciendo cuando nos
interrumpieron en el baile? —susurro.



Robert lanzé el batin sobre una butaca, se sentd en el borde de la
cama Y retird con delicadeza los bordes de la camisola para hacerse
con el doble botin. Los roded con las manos un momento,
admirandolos, y luego se inclind sobre ellos con avidez. Sintid
arquearse el cuerpo de su esposa Y, retirando una mano, la pasé por
debajo de la camisa y la dejo recorrer con suavidad primero el muslo
y luego la cadera, hasta llegar de nuevo al pecho que habia
abandonado y jugar un rato en él. Después, esa misma mano,
actuando casi por voluntad propia, volvidé a bajar lentamente por el
calido valle que formaban las costillas hasta el ombligo y luego trepd
a la cima del monte de Venus. Alli se detuvo indecisa, temerosa de
invadir terreno privado, pero Anikd, con un suspiro, dobld
instintivamente una de sus rodillas y le permitio el paso.

Nunca habia tenido relaciones mas que con mujeres mayores y
mas experimentadas que él, y contenia su pasidon ante el temor de
asustar a la nifia que habia visto convertirse en mujer, pero que
adivinaba todavia escondida dentro de aquel cuerpo tenso que
respondia a sus caricias. Bajo la cabeza para besarla y, al separarla
de nuevo, sus o0jos encontraron los suyos, el iris dorado casi
desbordado por las enormes pupilas.

—Mas —dijo ella en un susurro casi inaudible.

—iCémo?

—Quiero mas. Quiero acariciarte yo también, quiero abrazarte.
Ven.

Dejo de lado su cautela y se volcé sobre ella.
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Desafio a un vikingo

Desde que su enemigo lo capturd y lo encadend como si fuera un
perro, Leif Egilsson solo tenia una idea en la cabeza: vengarse. No
volveria a dejarse engafar por la belleza de la traidora Astrid, y su
inocencia, que él tanto deseaba, seria suya.

Durante su huida, el orgulloso vikingo se propuso conseguir que ella
pagara el precio de su traicion... ien el lecho! Sin embargo, no sabia
que Astrid también tenia el corazén de una guerrera, y que no se
dejaria domesticar tan facilmente como él pensaba...

Rendida al vikingo

Lara Ottarsdotter era una muchacha pelirroja con mucho genio. Su
habilidad para el manejo de la espada habia ahuyentado a muchos
pretendientes. Un dia, el guerrero vikingo Finn Egilsson llegd
buscando venganza para un enemigo comun, y el padre de Lara, en
su desesperacion, le ofrecid barcos y hombres de apoyo a cambio de
que hiciera a Lara su esposa.

Finn no tenia ganas de pasar otra vez por el matrimonio, pero su
esquiva novia encendid toda su pasidon con un solo beso.
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El intercambio de gemelos salvaria su negocio, siempre y
cuando no se volviera algo personal

La representante Kendall Squire necesitaba desesperadamente que
el actor Max Dunn saliera del retiro que él mismo se habia impuesto.
Como representante de su gemelo, cabia la posibilidad de que
hubiera cerrado un acuerdo para que su cliente hiciera un anuncio
sin concretar un pequefio detalle: su disponibilidad. Max seria el
sustituto perfecto, pero cuando Kendall fue a su cabana en la
montafa para proponerle la idea, acabaron atrapados en una
tormenta de nieve. Pronto convencer a Max para que se hiciera
pasar por su hermano dio paso a una negociacion mucho mas
intima.

Los sueiios se cumplen

Lo que empez6 como una farsa acabd en un embarazo y la
cosa Se puso seria.

Conseguir una entrevista con el actor Isaac Dunn era un suefo
hecho realidad para la creadora de podcast Meghan Squire. Pero
cuando él le pidid hacerse pasar por su novia, ituvo que pellizcarse
para saber si estaba o no sofiando! Seria un acuerdo temporal, lo
justo para contentar a la prensa. Sencillo. Al menos hasta que su
atraccion demostro ser de todo menos fingida y acabd en embarazo.
De pronto la pregunta del millon era si estaban preparados para un
compromiso de verdad.
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Harlequin se queda contigo y te acompaiia alli donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
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maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan afos planeando viajar Paris, pero en el dltimo
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el
confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que asi es
la vida. Impredecible.
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Brynn Sutherland tenia un pequefio problema: era sonambula, sobre
todo cuando estaba estresada. Y desde que habia aparecido su
antiguo novio, Cade Hunter, no podia estar mas nerviosa. Todos los
dias se despertaba a su lado y, dada su experiencia, la cama de
Cade era el sitio menos seguro para ella. Fue entonces cuando le
propuso una "cura" para sus problemas nocturnos: debian resolver
ciertos asuntos del pasado. ¢Como iba a negarse?

Lo cierto era que Cade no habia conseguido olvidar a Brynn. Por eso,
cuando la encontrd en su cama no pudo resistirse. El problema era
que en aquel momento estaba trabajando de incégnito y su misidn
era protegerla, por lo que no podia dejarse distraer. Pero habia una
cosa de la que estaba seguro: la queria a su lado para siempre.
Quiza tuviera que prolongar la terapia nocturna hasta que ella
admitiera que sentia lo mismo.
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La artista estaba embarazada... iY tuvo que casarse con el
hombre mas rico del mundo!
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Raj Belanger tenia todo lo que el dinero podia comprar y, también
algo que nunca habia deseado, la responsabilidad sobre Pansy, su
pequena sobrina huérfana. Debido a su complicada infancia, estaba
convencido de que su sobrina estaria mejor con su tia, la artista
Sunshine Barker. Hasta que Sunny cambid por completo su vida.

Para Sunny, la pequena Pansy lo era todo. Sin embargo, la salvaje
atraccion que sentia hacia Raj y la explosiva noche que pasaron
juntos, la descolocaron por completo. Seis semanas mas tarde,
Sunny descubrid que estaba embarazada. Y la solucion que le
propuso Raj fue toda una sorpresa...
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