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Damián Blacklock no busca redención. Solo justicia. O tal vez venganza. Desde la muerte de su hermana, vive atormentado por un crimen sin castigo. Y está decidido a cobrarlo con la misma moneda: raptar a la hermana de su enemigo y hacerla pagar por los pecados de su familia. Pero todo cambia cuando comete un error imperdonable: captura a la mujer equivocada.

Haydée Duvergier siempre ha soñado con un amor perfecto: tierno, limpio, sin sombras ni heridas. El tipo de amor que aparece en los cuentos que leía de niña, con un príncipe que la ame dulcemente. Su mundo se desmorona cuando es encerrada en una casa desconocida por un hombre que la acusa de algo que no entiende… y ante quien no puede evitar estremecerse.

Lo que comenzó como una venganza se transforma en una tormenta de emociones: desconfianza, orgullo, ternura y una atracción tan intensa como inesperada. En medio del encierro, los reproches y los secretos, dos almas opuestas se rozan sin quererlo, hasta descubrir que el amor puede nacer incluso en las sombras.

Una historia de pasión, redención y segundas oportunidades, donde un corazón puede ser capturado por error… y no querer ser liberado.

 

Hay amores que nacen del error, crecen entre la furia y florecen en medio del peligro. Un romance inesperado que desafía el pasado, el miedo y el odio.
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Capítulo 1

 

Londres, junio de 1794

 

La luz del atardecer se colaba a través de las cortinas de encaje, tiñendo la habitación de tonos cálidos que parecían acariciar los dorados cabellos de Haydée Duvergier, recogidos en un bonito y elegante tocado que realzaba los delicados rasgos de su rostro.

Sentada frente al espejo de marfil, con los ojos brillantes por la expectativa, dejaba que sus hermanas mayores la arreglaran como si fuera una joya exquisita a punto de ser exhibida.

Madeleine, con paciencia y delicadeza, ajustaba la cinta azul celeste que ceñía el talle del vestido, mientras Constance, menos serena, se ocupaba de algunos rizos sueltos que escapaban del tocado, dándole un aire femenino y delicado a la joven.

—Estás preciosa —murmuró Madeleine, dando un paso atrás para admirar el conjunto—. Como una ninfa en pleno estío.

—No, como una princesa de cuento —corrigió Constance con una sonrisa dulce—. Aunque si seguimos a este ritmo, llegaremos al baile cuando las velas se apaguen.

Haydée soltó una risa ligera y melodiosa, como si llevara la alegría en la sangre.

Le gustaba esa habitación. Era luminosa y amplia. Madeleine siempre se la cedía desde hacía cuatro años, cuando por primera vez había asistido a una temporada en Londres.

Ella, su padre, sus hermanos y el ahora esposo de Constance habían llegado como tantos otros refugiados franceses en 1789, huyendo de los estragos que causó la Revolución con los nobles de su país. Antonine Duvergier, marqués de Marteuil, un importante aristócrata muy allegado a los reyes, había tenido que escapar por su vida y la de su familia. Había sido un milagro que Richard, el esposo de Madeleine, un noble inglés, hubiera estado allí para ayudarlos a huir del horror. Aunque su existencia había cambiado considerablemente, los acontecimientos habían resultado favorables. Su cuñado era un hombre influyente y le había ayudado al padre de Haydée a conservar su estatus y estilo de vida acomodado en aquel nuevo país.

Aquello incluyó la posibilidad de presentar a Constance y a Haydée en la sociedad londinense. Constance se había casado finalmente con Michael Pirard, un francés amigo de la familia, al año siguiente de llegar. Ella, por su parte, estaba a punto de participar en su cuarta temporada, con la esperanza de encontrar al hombre con el que había estado soñando durante toda su vida.

Aunque la residencia permanente de los Duvergier estaba en Leicester, donde Richard tenía unas tierras que administraba el padre de Haydée, los veranos y los finales de año se reunían en Londres para compartir con toda la familia y participar en los eventos sociales.

Así que ahora se encontraba en su habitación, preparándose con la ayuda de sus hermanas mayores para hacer una entrada triunfal en una nueva temporada social.

No se podía dudar de que la joven Haydée era muy bella. No era solo por la hermosura de sus facciones o la gracia natural con la que se movía, sino por esa luz interior que parecía envolverla incluso en los momentos más sencillos. Había en ella algo radiante, casi imposible de definir, como si la alegría que habitaba en su alma se filtrara en cada gesto, en cada sonrisa, en cada palabra dicha con esa voz clara y musical.

Tenía los ojos grandes, de un azul limpio y profundo, como el de los cielos despejados de verano. Eran ojos que lo observaban todo con curiosidad y ternura, y que sabían iluminarse con una chispa traviesa, o empañarse con lágrimas sinceras cuando la emoción la vencía.

Su piel era de una blancura aterciopelada, resaltada por las mejillas siempre ligeramente sonrosadas. Sus labios, naturalmente carmesí, tenían la forma precisa para sonreír con dulzura o murmurar palabras suaves que siempre parecían envolver al interlocutor con encanto.

Era alta y esbelta, y se movía con una elegancia espontánea digna de una aristócrata orgullosa. Su presencia llenaba cualquier estancia, no por imponencia sino por magnetismo. No era una belleza fría o distante, sino una belleza viva, luminosa, hecha de risas y de gestos espontáneos.

—Ponte de pie, déjame ver cómo te queda el vestido —dijo Madeleine.

La joven se levantó y dejó que sus hermanas contemplaran su atuendo nuevo.

El vestido era de un azul celeste, confeccionado en muselina de seda francesa, un tejido etéreo que flotaba con cada movimiento y acariciaba la piel con la ligereza de una pluma. La tela se ajustaba al talle con una gracia natural, sin rigidez, como si hubiera sido hecha para su figura. La cintura imperio, ceñida justo bajo el busto por una cinta de raso en un tono ligeramente más profundo, realzaba la esbeltez de su silueta y alargaba sus piernas con elegancia. El escote, amplio y ovalado, dejaba ver la curva suave de los hombros y la blancura impecable de su piel, mientras unas delicadas mangas cortas, apenas abullonadas, le daban un aire de dulzura inocente.

El faldón caía en ondas suaves hasta rozar el suelo, moviéndose con fluidez a cada paso. Pequeños bordados en hilo plateado dibujaban motivos florales cerca del dobladillo. No había excesos. Ni volantes, ni pedrería, ni adornos innecesarios. Era un vestido pensado para resaltar lo que ella era: joven, luminosa, encantadora sin esfuerzo. Una prenda que no llamaba la atención por ostentosa, sino por su pureza y su armonía.

—Serás la más bella del baile, como siempre —dijo Constance sin modestia.

—De seguro tu cartón de baile se llenará enseguida —añadió Madeleine.

Haydée soltó un suspiro antes de hablar.

—Esta vez sí lo encontraré —dijo con seguridad mientras tomaba el frasco de perfume que Constance le ofrecía—. Lo presiento. Sé que está cerca. Mi verdadero amor.

Madeleine alzó una ceja con escepticismo afectuoso.

—¿No decías lo mismo hace un año? Y también la temporada anterior.

—Lo dije. Pero esta vez es distinto. Lo siento en el pecho —replicó Haydée, llevándose la mano al corazón—. Como si algo despertara.

—Ay, hermana —suspiró Constance, sentándose en el borde de la cama tapizada en brocado verde—. Eres tan idealista…

—Claro que lo soy. ¿Cómo no serlo cuando mis hermanas me dieron el ejemplo casándose con hombres a los que aman profundamente? Yo haré lo mismo.

Michael, el esposo de Constance, y Richard, el esposo de Madeleine, no solo eran hombres honorables, sino también apasionados y devotos maridos.

Madeleine se había casado con apenas diecinueve años, luego de una historia marcada por los prejuicios y el escándalo, pero también por la firmeza de su carácter. Constance, por su parte, había seguido poco después, venciendo sus propios miedos y aprendiendo a confiar. Ambas habían amado y habían sido correspondidas. Haydée quería lo mismo. No menos.

—No pienso conformarme —añadió con firmeza mientras Madeleine le colocaba un par de pendientes de perlas—. Yo lo sabré. Lo sentiré. Lo miraré a los ojos y sabré que es él. Que nació para mí.

—Eso solo ocurre en las novelas —murmuró Madeleine, aunque sin dureza.

—¿Y tu historia con Richard? ¿Acaso no lo supiste también desde el primer momento en que lo viste?

—Fue distinto —concedió Madeleine con una media sonrisa, recordando que había amado a ese hombre desde la primera vez que lo vio—. Ustedes saben que mi historia con Richard es muy particular.

—Y yo también tendré una historia de amor única —insistió Haydée, erguida.

Ambas hermanas intercambiaron una mirada rápida, la clase de gesto que solo los hermanos entienden. Era imposible no mimarla. Esa mezcla de dulzura y alegría la hacía irresistible. Pero también era imposible no preocuparse.

—Solo recuerda —dijo Constance, levantándose—, que, si sigues rechazando a todos por no hacerte vibrar el alma, podrías terminar más sola de lo que deseas. Ya tienes veintidós años, y sabes bien que las chicas suelen casarse antes.

—A los diecinueve, como ustedes, o antes. Ya lo sé —respondió Haydée con una risa suave, aunque sin ironía—. Pero yo no quiero casarme por cumplir. No quiero un apellido ni un contrato. Quiero un destino.

—Y si ese destino tarda en llegar —dijo Madeleine con seriedad—, ¿estarás dispuesta a esperar? ¿A arriesgarte a que no llegue?

Haydée se miró en el espejo. El reflejo que le devolvía no era el de una niña. Era el de una mujer que sabía lo que deseaba. Una mujer con la determinación templada por los años, pero con la esperanza intacta.

—Va a llegar —dijo al fin—. Lo sé y lo esperaré.

El silencio que siguió no fue incómodo. Fue una pausa reverente, como si las palabras recién pronunciadas fueran una oración.

En ese momento, llamaron suavemente a la puerta. Era una doncella.

—Disculpe, mi lady. Los señores ya están listos. El carruaje espera.

—Gracias, Jane —dijo Madeleine.

La doncella cerró con discreción, y las tres se miraron una vez más. Madeleine enderezó un pliegue del vestido de Haydée, y Constance le acomodó un mechón rebelde detrás de la oreja.

—Vamos, hermanita —dijo Madeleine, ofreciéndole el brazo—. Que esta noche podría ser la que tanto esperas.

Haydée asintió, tomando una profunda bocanada de aire. Su corazón latía con una mezcla de emoción y nervios. Cada baile era una promesa. Cada noche, una posibilidad. Y aunque la razón susurrara prudencia, su alma le gritaba que el amor estaba allí afuera, esperando el momento perfecto para cruzarse en su camino.

Las tres descendieron por la gran escalera de mármol, envueltas en el aroma de las flores nocturnas que llegaba desde el jardín. Al fondo, los maridos de Madeleine y Constance, y el padre de las jóvenes esperaban con impaciencia fingida, ya acostumbrados a las eternas preparaciones femeninas.

Pero Haydée no los veía. Su mente estaba lejos ya, en el salón iluminado por mil velas, entre las parejas danzantes, los abanicos murmurantes, los ojos que se buscan y las palabras susurradas a media voz. Allí donde, quizá, esta vez sí, su historia comenzaría.
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—Tú no eres un mal muchacho, así que piensa detenidamente lo que vas a hacer.

La voz del viejo Donovan, su sirviente más fiel, llegó desde la puerta de la biblioteca de la antigua casona que habían alquilado a un veterano comerciante para pasar la temporada en Londres.

Damien Blacklock había estado sentado tras el enorme escritorio de roble durante más de cinco horas, con la mente fija en la misma idea que llenaba sus días y sus noches desde hacía demasiado tiempo: la venganza.

A esa hora, cuando la ciudad comenzaba a sumergirse en la oscuridad y el rumor de los carruajes se desdibujaba más allá de los muros de piedra, Damián seguía absorto frente al gran escritorio. Tenía los puños apoyados sobre la superficie pulida, el cuerpo ligeramente inclinado hacia adelante y la mirada clavada en el informe que acababa de releer por tercera vez.

Los documentos, llenos de anotaciones firmes y legibles, estaban firmados por un detective privado al que no le pagaba por su discreción, sino por su eficacia. En ellos había nombres, fechas y movimientos, todos registrados con la frialdad de quien no comprende que esas palabras pueden abrir heridas que jamás cerraron. El apellido Lisle aparecía subrayado, una y otra vez. En esa tinta negra se condensaba toda la historia: Thérèse Lisle había residido los últimos meses en Leicester, acogida por los Duvergier, sus amigos y compatriotas franceses. Y ahora, como tantos otros, había regresado a Londres para la temporada.

La temporada.

Ese desfile de apariencias, de conveniencia disfrazada de romanticismo, de bailes y promesas, de pactos sociales que encubrían negocios familiares. Allí estaría ella, rodeada de vestidos elegantes y de pretendientes. Inocente. Intocable. Sonriendo. Ella, la hermana del miserable que le había quitado la vida a Beatrice. Como si no llevara sobre los hombros la sombra de la muerte de una joven inocente.

Sintió que el pecho se le contraía. Cerró los ojos un instante, como si pudiera contener con un simple gesto el vendaval de imágenes que regresaban una vez más con crueldad.

Beatrice, su hermosa y dulce hermana. Casi una niña. Una ninfa del bosque. Un angelito inocente de ojos grandes y alma aún más generosa. Beatrice, que a los dieciséis años había creído en las promesas de un hombre encantador, de un canalla embaucador. Beatrice, que se había fugado con él, ilusionada, convencida de que el amor la haría feliz para siempre. Beatrice, que, tres meses después de huir con ese maldito, terminó sola, muerta, con el cuerpo colgando de una cuerda áspera en la buhardilla de una posada, embarazada de casi cuatro meses.

Guilleaume Lisle.

El nombre era un veneno que se le enredaba en la garganta. Un cretino, un miserable, un deplorable, un despreciable, y todos los calificativos que existieran en el mundo no serían suficientes para describir el grado de maldad de aquel ruin burlador. El culpable de la muerte de Beatrice. El asesino.

Era uno de los tantos franceses refugiados que había llegado cinco años atrás escapando de la revolución, por ser adinerado o cercano a la monarquía francesa. Había venido con su única hermana y con la fortuna que pudieron rescatar después de que los revolucionarios se quedaran con sus propiedades. No tenía padres ni parientes en Inglaterra, y tampoco oficio conocido, más que el de seducir a las damas con recursos. Luego se burlaba de ellas y las abandonaba.

El maldito bastardo había engañado a la dulce e ingenua Beatrice, quien había creído en las falsas promesas de amor eterno, susurradas en secreto, con el único fin de embaucarla y despojarla.

Cuando Damián se había opuesto tajantemente a la cercanía de aquel aventurero, Beatrice no había dudado en robar las alhajas de su difunta madre, junto con sus propias joyas y alguna que otra moneda que tenía ahorrada, para fugarse en su aventura romántica, creyendo que se casaría con aquel hombre y que serían felices para siempre.

Lo único que había conseguido era que el maldito la abandonara sin dinero y con una criatura en el vientre. Las autoridades habían asegurado que ella no había soportado aquel dolor y había decidido terminar con su existencia. Pero él sabía que no era así. Conocía a su hermana y estaba convencido de que ella nunca habría hecho eso. Estaba seguro de que aquel desgraciado había completado su maldad quitándole la vida antes de marcharse y seguir adelante en busca de su próxima víctima.

—Nada la traerá de regreso, hagas lo que hagas, muchacho —dijo Donovan, sacándolo de sus pensamientos una vez más.

Damián no se giró. No necesitaba hacerlo. Reconocería esa voz en medio de una tormenta: la de Donovan, su mayordomo, consejero y, aunque él jamás lo admitiría en voz alta, única figura paterna constante desde la muerte de su padre, diez años atrás, incluso desde antes. Más que un sirviente, había sido parte de la familia, pues había servido a su padre desde muy joven. Después de tantos años juntos, el tuteo era obligatorio y símbolo de confianza y lealtad absoluta.

—¿Crees que no lo sé? —replicó Damián con la voz tensa, sin alzarla—. Sé que no puedo traerla de regreso, pero puedo obtener justicia para ella, para mí.

Donovan caminó despacio hasta acercarse a él. Su andar era pausado, digno, a pesar de los años. Llevaba en el rostro la calma de quien ha visto demasiadas guerras, muchas de ellas domésticas y silenciosas.

—¿Y qué justicia es esa que planeas tú solo, con rabia y sin ley?

Damián se puso de pie. Alto, imponente, con la mandíbula apretada y los ojos verdes centelleando.

—¿Tú también piensas que fue suicidio? —preguntó con frialdad.

—Pienso que no soy juez. Ni tú tampoco —respondió Donovan, sereno—. La muerte de Beatrice te destruyó, eso lo sé. La vi escapar con él, la vi volver entre cuatro maderas. No necesito un informe para saber que algo no estuvo bien. Pero también sé que desde entonces tú ya no vives, Damián. Solo sobrevives. Y a veces creo que te aferras a esta venganza solo para no aceptar que ella ya no está.

Damián apartó la mirada, en la que asomó un rasgo de dolor. Se alejó del escritorio y se acercó a la ventana, para separar ligeramente la pesada cortina. Afuera, la niebla comenzaba a envolver las calles. El aire era denso, frío y penetrante, como sus pensamientos.

Era un hombre imponente. Alto, de complexión atlética y elegante incluso en la quietud, vestía con sobria pulcritud: tonos oscuros, cortes impecables, sin un solo adorno superfluo. Su cabello negro, ligeramente ondulado, caía hacia atrás con deliberado orden, enmarcando un rostro de líneas marcadas y mandíbula firme. La piel dorada contrastaba con la intensidad de sus ojos verdes. Su mirada era una sentencia, y sus gestos, medidos y precisos, revelaban un control férreo sobre cada palabra y cada músculo. Había en él una belleza severa, como si la vida se hubiera encargado de limar toda ternura.

—No puedo olvidar lo que le hizo —murmuró—. No puedo cerrar los ojos y fingir que no pasó. El maldito sigue su vida como si no hubiera ocurrido nada. Como si quien murió hubiera sido un animal, y no una joven mujer con sueños e ilusiones, con toda una vida por delante, una mujer que solo le brindó amor y cuidado. El infeliz sigue haciendo de las suyas, disfrutando de su familia, de su hermana. Esa joven puede hacer lo que Beatrice ya nunca hará: camina por salones de Londres como una dama, sonriendo y moviendo su abanico con un aire de coquetería. Ríe con la misma voz. Se ofrece como si llevara sangre limpia. ¡Como si fueran inocentes!

—Esa muchacha no tiene la culpa de las fechorías de su hermano. No fue ella quien engañó a Beatrice. Es una jovencita que quizá tenga la misma edad que tu hermana. ¿Qué harás? —preguntó Donovan, en voz baja—. ¿Hundirás a otra joven para castigar a un hombre que escapó? ¿Harás que otra mujer pague por una culpa que no le pertenece? ¿No crees que, al hacer eso, te estarás pareciendo a ese infame?

—No he podido encontrar al miserable. Sabrá Dios dónde se metió o a quién estará engañando ahora. Pero eso no significa que me quede cruzado de brazos. Thérèse Lisle es sangre de su sangre. ¿Qué sentirá ese desgraciado cuando vea que su hermana ha sido burlada y vejada igual que otras tantas mujeres, pero esta vez no a manos de él, sino de alguien que busca justicia? Quiero que sufra en carne propia lo que yo he sufrido durante cuatro años. El dolor de la deshonra de su hermana. Solo entonces podrá haber justicia para Beatrice.

—Pero tú no eres así. No eres un mal muchacho. Te conozco desde que naciste. Te cambié los pañales. En tu alma hay un dolor profundo, pero no hay maldad. Me niego a creer que quieras castigar a una joven inocente por culpa de su malvado hermano.

—Ella no me importa. Me importa él. Quiero que sufra él. Quiero que viva el dolor que yo estoy viviendo, que vea a su hermana deshonrada y abandonada. Ojo por ojo, diente por diente.

Damián se alejó de la ventana y caminó hasta el sillón más cercano. El silencio volvió a reinar, salvo por la respiración entrecortada del hombre que luchaba contra sí mismo.

Donovan se mantuvo en pie, firme como una estatua de mármol.

—Escúchame bien —dijo con gravedad—. Si haces eso… si llevas a cabo ese plan, no solo dañarás a alguien que no merece sufrir. Te destruirás tú también. Quizá no lo veas hoy, pero un día despertarás con su voz en la memoria, con su mirada clavada en ti. Y descubrirás que te convertiste en el mismo tipo de hombre que odias.

Damián levantó la vista. Sus ojos, verdes y profundos, estaban velados por una sombra que no era del presente, sino del pasado.

—¿Y qué otra cosa me queda, Donovan? —preguntó, con un tono más cansado que iracundo—. ¿Perdonarlo? ¿Ser su amigo? ¿Actuar como si nada hubiera sucedido? ¿Permitir que la muerte de mi hermana quede impune? ¿Esperar que el destino lo castigue? ¿Confiar en la justicia divina?

—Quizá no se trate de nada de eso. Tal vez sólo sea cuestión de sensatez, de no incluir en tu venganza a una joven inocente que no tiene la culpa del hermano que el destino le impuso —respondió el mayordomo, con suavidad—. Quizá lo que te pido es que vivas con rectitud para recordar a Beatrice con paz, sin ese odio que te carcome el alma y te envenena cada día más.

Las palabras calaron. Damián se puso de pie. Volvió al escritorio, tomó el informe y lo plegó con gesto contenido.

—Thérèse está en Londres —dijo, sin mirar a su interlocutor—. Es lo único que necesitaba saber.

—¿Qué vas a hacer?

—Aún no lo sé —mintió, sin querer exponer sus planes al mayordomo—. Pero si tengo que mirarla a los ojos, lo haré. Y si en su sangre hay la misma podredumbre que en la de su hermano, también lo sabré.

—Y si no la hay… —Donovan se detuvo—. ¿Estás dispuesto a destruir a una inocente? ¿O podrás dejarla fuera de todo esto?

Damián no respondió, pero apretó los dientes con fuerza.

Donovan, sabiendo que no obtendría más respuestas, se inclinó apenas.

—Muchacho, por última vez, te pido que lo pienses bien. Hay actos que, en lugar de impartir justicia, se convierten en una venganza desmedida que termina corrompiendo el alma. Te aprecio, así como quise a Beatrice, y de ninguna manera querría verte destruido o con el corazón ennegrecido. Piénsalo una vez más; no conviertas en víctima a una inocente, porque entonces la moneda puede volverse en tu contra y el único que terminará herido serás tú. Hasta mañana, muchacho —dijo el mayordomo a modo de despedida.

—Descansa, Donovan —fueron las únicas palabras que devolvió el joven, sin mirar al hombre mayor. No podía prometerle algo que sabía perfectamente que no iba a cumplir.

Cuando el mayordomo abandonó la biblioteca, Damián se quedó solo con su dolor, con sus pensamientos y sus recuerdos.

La figura de su hermana apareció en su mente como un espectro imposible de conjurar. El vestido azul que llevaba la última vez que la vio. La risa dulce. La carta que dejó atrás, llena de ilusiones que jamás se realizaron. Y esa última imagen, cruel y definitiva, que él jamás olvidaría: su cuerpo frío, su rostro pálido, las marcas en el cuello, el vientre apenas abultado. Su pequeña Beatrice muerta de aquella horrible manera.

No. No podía perdonar.

Guilleaume Lisle iba a pagar. Y no le importaba llevarse por delante a quien fuera necesario.

Si lo pensaba con detenimiento, era la venganza perfecta: le devolvería exactamente lo que él le había arrebatado; una hermana deshonrada. No la asesinaría porque no era ningún criminal, pero tampoco tendría misericordia ni compasión. El maldito sabría lo que era el dolor de la afrenta y la tristeza de una hermana.

Como un niño ansioso, se retiró a su dormitorio pensando en el día siguiente, el día en que oficialmente comenzaría su venganza contra Guilleaume Lisle.

 

 


Capítulo 2

 

El salón de baile resplandecía bajo la luz de los candelabros. Se escuchaba el rumor de las risas, los murmullos de las conversaciones y el crujido de los vestidos de seda. El tercer baile de la temporada fue ofrecido en la casa de Lord Percival Harrowgate, conde de Elverton, uno de los caballeros más distinguidos de la sociedad. Su esposa, Lady Lavinia, había puesto todo su esfuerzo en aquella velada que prometía ser una de las más exitosas.

Haydée brillaba con luz propia, como era habitual. El vestido dorado que había elegido para la ocasión no solo exaltaba el tono cálido de su piel y la curva sutil de sus hombros, sino que parecía hacerla resplandecer desde adentro. Caminaba con la gracia de quien sabe que todos la observan y, más aún, que disfrutan haciéndolo.

Su cartón de baile se había llenado antes de que pudiera siquiera llegar al extremo opuesto del salón, donde la orquesta afinaba los instrumentos para el primer vals. Frederick Ashcombe había sido el primero en anotar su nombre con una sonrisa de seguridad mal disimulada; Thomas Whitmore había tropezado dos veces antes de acercarse con un lápiz tembloroso, y Sir Edgar Balfour, siempre sobrio, se había limitado a hacer una reverencia y ofrecerle su compañía para la mazurca con un leve y casi imperceptible asentimiento de cabeza.

—Tendrás que comenzar a numerarlos —dijo Clarisse con una risita traviesa, mientras examinaba el cartón colmado—. O a llevar un segundo, como hacían algunas debutantes francesas en tu país natal.

—¿Y luego qué? ¿Un tercer cartón para los que solo desean una charla? —replicó Haydée, acomodándose una hebra suelta de cabello detrás de la oreja.

—O uno para los que quieren mucho más que eso —intervino Louisa con una sonrisa ladeada, casi desafiante.

—Oh, por favor —interrumpió Eliza con su tono siempre práctico—, no le demos ideas. Ya es bastante con que los tenga a todos en vilo.

Haydée no se inmutó. Estaba acostumbrada a ese tipo de comentarios: unos con ternura, otros con admiración, algunos con ácido. Había aprendido a navegar ese mar de opiniones como una barca firme, sin permitir que las olas la desviaran de su rumbo.

Haydée y cinco de sus amigas se encontraban reunidas en el ala oeste del salón, donde las jóvenes descansaban entre danzas y los caballeros se aventuraban con excusas torpes a buscar un vaso de limonada solo para poder pasar cerca de ellas.

Josephine Beckett, con su vestido color marfil y las joyas que atestiguaban su reciente matrimonio ventajoso, se abanicaba con parsimonia, observando el desfile de pretendientes de Haydée con una mezcla de diversión y ligera preocupación.

—Querida —dijo al fin, con ese tono condescendiente que usaba incluso sin querer herir—, no niego que estés en el apogeo de tu encanto, pero no puedes posponerlo todo eternamente.

—¿Posponer qué? —preguntó Haydée, aún sonriendo.

—Elegir. Casarte. Tienes pretendientes excelentes. Si sigues esperando ese… ¿cómo lo llamas? “momento de certeza”, corres el riesgo de terminar sola.

Louisa soltó una risita, no demasiado discreta.

—El problema es que está convencida de que habrá un instante mágico en el que todo cobrará sentido.

—Y lo habrá —intervino Haydée, con voz firme—. ¿Acaso no creen en eso? En un instante, una mirada, y ya sabes que es él.

—Eso ocurre en las novelas, no en los salones de baile —dijo Millicent, cruzando los brazos—. Aquí todo es más… práctico.

—Exacto —corroboró Eliza—. Nadie está diciendo que debas casarte con Lord Henri mañana, pero al menos podrías considerar con seriedad a Lord Frederick Ashcombe. Es hijo de un conde, tiene la edad perfecta y además posee una bonita sonrisa.

Haydée suspiró, no con hastío, sino con una serena convicción que la mantenía ajena a la prisa que todos parecían tener por resolver su destino. Sabía que su forma de concebir el amor, como una promesa que debía sentirse en lo más hondo, no una decisión basada en conveniencia o lógica, no era compartida por la mayoría. Pero también sabía que sería incapaz de renunciar a esa visión sin traicionarse a sí misma.

—No dudo de que es buen partido, pero… no sé… —dijo la joven como si buscara un defecto que justificara su negativa—. Aunque es encantador y de buena familia, es muy superficial. Habla siempre de sí mismo y de su fortuna. Siento que sería un matrimonio sin alma ni profundidad. Ese hombre es como un espejo dorado: hermoso por fuera, pero vacío por dentro.

Las otras jóvenes tuvieron que admitir que la apreciación de Haydée era acertada.

—¿Y qué tal Thomas Whitmore? —sugirió Louisa—. No pertenece a la nobleza, pero es hijo de un rico comerciante textil, recién llegado a la alta sociedad. De esos que tienen dinero a montones y que no escatimarían ni un solo centavo para comprarle a su esposa lo que ella quisiera.

Nuevamente Haydée enarcó las cejas.

—Admito que es un buen muchacho. Pero es muy joven, tiene solo veintitrés años. Siento que es inexperto y se pone excesivamente nervioso cuando me habla. Si lo acepto, sentiría que me estoy casando con uno de los compañeros de Julian en Eton.

Las cinco jóvenes rieron ante el comentario de Haydée.

—Qué exagerada. Tu hermano Julian tiene apenas doce años.

—Con sus doce años, siento que mi hermano es mucho más maduro que Thomas Whitmore. Quiero casarme con un hombre, no con un chiquillo. Apuesto lo que sea a que él ni siquiera sabe lo que es el amor.

—Lo que pasa es que eres muy exigente —añadió Millicent—. Nada te gusta. A ver, ¿qué defecto le encuentras a Sir Edgar Balfour? Él también ha estado cortejándote desde la temporada anterior.

Haydée movió los hombros con gesto de indiferencia.

—Es un hombre atractivo, un baronet escocés con propiedades en las Highlands. Pero es muy serio, reservado y tradicional. Me galantea con corrección, pero sin pasión ni alegría. Siento que la vida con él sería un encierro en un castillo gris. A veces creo que busca un adorno para su mansión, una figura decorativa que mostrar, pero no una compañera, ni una mujer a quien entregarle su corazón.

—O sea que mejor ni se menciona a Lord Henri d’Artois —dijo Clarisse, fingiendo desinterés aunque en realidad ansiaba conocer la opinión de su amiga.

—Es un buen amigo de mi padre… Casi de su edad… Es muy mayor. Siento que busca una madre para sus hijos más que una compañera de vida. Comprendo que es difícil ser viudo a esa edad, pero creo que podría encontrar una mujer un poco mayor que yo. Lo conozco de toda la vida, lo considero como un tío, no lo veo como una pareja. Creo que la diferencia de años jugaría en mi contra.

—No tienes por qué decir eso —contradijo Josephine, la única casada entre las jóvenes allí presentes—. Yo acabo de casarme y mi esposo me lleva diecinueve años. Hasta ahora me siento satisfecha. Es un hombre bueno, dulce, me cuida, me consiente, y me llevo bien con sus pequeñas hijas. Estos meses de matrimonio han sido generosos conmigo. Así que no te cierres ante esa posibilidad.

—Te entiendo —dijo Haydée—. Sin embargo, cuando describes a tu marido parece que hablaras de tu padre: amoroso, amable, protector, y todas las demás cualidades que mencionaste. Yo busco algo más que eso. Busco el amor, el verdadero amor. Tal como lo encontraron mis hermanas. Ellas aman profundamente a sus maridos, y son plenamente correspondidas. Yo quiero una historia igual. Y no aceptaré menos. No me casaré hasta que encuentre al hombre que, al verlo, sepa que es para mí.

—¿Y cómo sabrás eso? —preguntó Louisa, con una ceja enarcada.

—Lo sabré. Lo miraré y… lo sabré, será mágico, sentiré un estremecimiento en mi alma y lo sabré —repitió Haydée, sin dejar de sonreír.

—Me parece que eres excesivamente romántica e ilusa —dijo Louisa con gesto práctico—. Eso suena muy bonito para las novelas de amor que tanto te gusta leer, pero la vida real es otra cosa. Venimos aquí temporada tras temporada soñando con que algún caballero se fije en nosotras. Nos casamos, tenemos hijos, y hacemos todo lo que se espera de una mujer después del matrimonio. Eso es la vida, no las fantasías románticas que tienes.

—No estoy de acuerdo contigo —dijo Haydée—. Mis hermanas encontraron el amor. Y yo también lo voy a encontrar.

—Espero que no tengas que esperar hasta que tengas un montón de canas y cientos de arrugas —dijo Millicent—. Además, esas sensiblerías no siempre tienen relación con el matrimonio. El otro día, escuché a mamá decirle algo a mi tía.

La joven inclinó el cuerpo hacia delante en gesto confidencial, como si fuera a compartir algo que solo sus amigas debían escuchar. Las demás también se aproximaron un poco para oír el comentario que llegó en voz baja.

—Mamá dijo que no se necesita estar enamorada para disfrutar en la cama de un hombre.

Clarisse y Louisa abrieron la boca y dejaron escapar un gemido de sorpresa, mientras que Eliza, Josephine y Haydée soltaron una pequeña risa.

—¿Qué cosas dices? Esas no son conversaciones para jovencitas solteras —la regañó Josephine—. Aunque en honor a la verdad debo decir que… lo que dijo tu madre es cierto —aquella última frase la dijo en voz baja, lo cual originó una nueva tanda de gemidos sorprendidos y risas nerviosas.

—¿Cómo puedes decir algo así? —preguntó Eliza con curiosidad.

—Por experiencia propia —comentó Josephine mientras se tapaba ligeramente el rostro con su abanico—. Ustedes saben que no estoy enamorada de mi esposo, no en el sentido romántico que describe Haydée. Pero, como les dije antes, me llevo bien con él y… me hace disfrutar en la cama.

—Suficiente, no tengo por qué escuchar esas cosas —dijo Louisa con un poco de indignación.

—No te enojes. A veces es mejor llegar al matrimonio sabiendo ciertas cosas —insistió Josephine.

—De todas maneras —continuó Haydée—, yo creo que el amor es algo más que solo pasar un buen momento en el lecho con un hombre. Es mucho más que eso. Una unión espiritual, una conexión entre las almas, el sentimiento de entrega incondicional. Querer la felicidad del otro por encima de la propia.

Por un instante, ninguna respondió. En el centro del salón, la música del primer vals comenzaba a elevarse en notas suaves y envolventes. Los caballeros se acercaban a reclamar sus turnos, y Haydée, con la gracia de quien está acostumbrada a ser deseada, se despidió de sus amigas y se dejó guiar por Lord Ashcombe hacia la pista.

—Eres la envidia del salón entero, eres la más hermosa de esta noche —murmuró él, cuando la tomó por la cintura.

—Gracias —respondió ella, sonriendo.

—Me siento complacido por ser el primero en tener el honor de bailar contigo esta noche —añadió con petulancia—. Espero que eso signifique algo.

—Significa que eres el primero entre varios... —respondió ella, dejando claro que concederle un baile no lo hacía más especial que los demás.

Él rió, encantado. Ella también rió. Le gustaba la atención, la galantería, el arte sutil del flirteo que no promete nada pero mantiene viva la esperanza. Conocía su poder y lo ejercía con elegancia.

De vuelta en su rincón con las amigas, mientras se abanicaba lentamente para disipar el rubor de las mejillas, escuchó cómo Millicent hablaba en voz baja con Louisa.

—Dice que busca una señal. Una mirada. ¿Te imaginas? Como si estuviéramos en un cuento de hadas.

—Se va a quedar esperando hasta que se le marchite la juventud —respondió Louisa—. A veces creo que disfruta más el proceso que el desenlace.

—Tal vez no quiere seguir el mismo juego que nosotras —intervino Clarisse, sin mirarlas—. Tal vez está inventando uno distinto.

Haydée fingió no haber oído. Sabía que su negativa a elegir por ahora incomodaba, generaba especulaciones, incluso críticas. Pero también sabía que, en el fondo, muy en el fondo, algunas la admiraban por ello. Porque no todas tenían el coraje de esperar algo más, algo auténtico, mientras que otras preferían conformarse con lo que era conveniente o con lo que se esperaba de ellas.

La música cambió, y el siguiente caballero se acercó a invitarla. Ella sonrió, se levantó con delicadeza y volvió a deslizarse al centro del salón, dorada y luminosa, como si el destino aún no hubiera decidido cuál sería su historia.

Y ella, en silencio, seguía esperando el momento en que sus ojos se cruzarían con los de ese hombre especial, y entonces lo sabría.
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Desde uno de los extremos del gran salón, Constance y Madeleine observaban el espectáculo con una sonrisa entre dulce y resignada. Era el tercer baile de la temporada y, como en los dos anteriores, Haydée brillaba con esa luz tan suya que no necesitaba de joyas ni artificios para atraer miradas. Bastaba que entrara al salón para que las cabezas giraran hacia ella, que diera un paso para que la música pareciera acompasarse a su ritmo.

—Mira cómo sonríe —dijo Constance, alzando ligeramente el mentón para no perderla de vista entre la multitud—. Esa es nuestra Haydée. Siempre donde todos pueden verla.

—Y todos la miran —añadió Madeleine, sin disimular el orgullo que le iluminaba los ojos—. Si el salón entero tuviera que inclinarse ante una reina, no sería ante lady Pembroke ni ante la condesa de Elverton… sería ante ella.

Ambas hermanas vestían con la elegancia sobria que les gustaba conservar desde que se habían casado. Madeleine, siempre de porte más enigmático, llevaba un vestido de terciopelo azul medianoche, cuyo escote cuadrado dejaba ver sus hombros delicados. El azul realzaba el tono lechoso de su piel, el brillo azulado de sus ojos y contrastaba con la oscuridad de su cabello recogido en un moño trenzado con dos pequeñas peinetas de nácar.

A su lado, Constance prefería los tonos claros: vestía de verde salvia, con un ligero bordado de hilos dorados en la cintura alta del vestido y unas mangas traslúcidas que caían con suavidad sobre sus brazos. Su cabello rubio estaba trenzado hacia un costado, y unos pendientes de perlas hacían juego con el broche que sujetaba su peinado.

—¿Sabes qué me inquieta? —dijo Constance tras un instante de silencio, sin apartar los ojos de Haydée—. Que una vez más no parece interesada en nadie. Su cartón de baile lleno, pero no hay ni una mirada que diga algo más.

—Es su forma de mantenerlos a distancia —replicó Madeleine, aunque no con total convicción—. Ella sabe que no quiere terminar con alguien solo por cumplir con la temporada. No es su estilo.

—Lo sé… —Constance bajó la vista, pensativa—. Y no la culpo. Desde niña se prometió que solo se casaría si estaba enamorada, y papá siempre la ha apoyado. Pero a veces pienso que espera más de lo que puede ser real.

—El flechazo perfecto. El instante en que lo vea y lo sepa —murmuró Madeleine, repitiendo palabras que había escuchado muchas veces de labios de su hermana menor.

—Sí —asintió Constance, con una sonrisa que escondía una pizca de tristeza—. Como si el amor fuera una aparición, una chispa mágica que lo resolviera todo desde el primer momento.

Madeleine cruzó los brazos suavemente sobre su pecho.

—Yo también soñé con eso, ¿sabes? Cuando conocí a Richard, pensé que era el hombre más maravilloso. Me pareció un sueño que se fijara en mí. Luego de la boda descubrí que en realidad no me amaba… o por lo menos no del modo en que yo quería… así que escapé. Él me encontró y yo no quería darle otra oportunidad, pero finalmente, el amor fue más fuerte.

Constance sonrió.

—Lo recuerdo bien.

—Y mírame ahora —rió Madeleine—. Fue un camino largo. Lleno de orgullo, de errores, de inseguridades. No fue una aparición. Fue una construcción.

—Igual me pasó con Michael —susurró Constance—. Tenía miedo a amarlo, a dejar que mi corazón sintiera. Pero una jugada del destino me hizo dejar salir lo que mi alma guardaba… y él se enamoró de mí… no fue fácil admitir nuestros sentimientos, pero ahora estamos juntos y felices.

Ambas se quedaron calladas un momento. Desde su posición, veían cómo Haydée giraba en brazos del joven Thomas Whitmore. La sonrisa de ella era luminosa, encantadora; la de él, nerviosa y casi temblorosa. Cuando se separaron en la reverencia final, él parecía no recordar en qué dirección debía caminar. Haydée, en cambio, flotó hasta el siguiente caballero con notable seguridad.

—Sin embargo, nuestra hermana sigue esperando ese instante milagroso —murmuró Madeleine—. Ese momento en que lo mire y sepa que es él. El hombre perfecto. El que la amará desde el primer instante. El que la colmará de dicha en cuanto ella pose sus ojos sobre él.

—Es terca —concedió Constance con un suspiro—. Siempre lo ha sido. Cuando era niña, se negaba a dormir si no le contábamos un cuento que terminara como ella quería. Cambiaba los finales. Hacía que el lobo se volviera bueno, que la bruja llorara y que la princesa encontrara algo más que un príncipe.

—Y ahora busca lo mismo en la vida real —añadió Madeleine, con una mezcla de ternura y preocupación—. Quiere una historia única, inconfundible, una promesa desde la primera mirada.

—¿Y si, por esperar ese gesto mágico, deja pasar al hombre que podría amarla de verdad? ¿Si el inicio no es perfecto como ella cree? —preguntó Constance, girando la cabeza hacia su hermana.

—Eso me asusta —confesó Madeleine—. Que en su empeño por hallar la perfección, pierda la oportunidad de construir algo real.

—Porque el amor se construye —afirmó Constance, con dulzura—. Día tras día. En la conversación serena, en el perdón, en la ternura de los gestos que nadie ve.

—No en los fuegos artificiales del primer encuentro.

—Ojalá lo encuentre —susurró Madeleine—. Ojalá lo reconozca, incluso si no es como lo soñó.

—Y que no lo rechace por no llegar envuelto en magia.

Mientras las luces del salón danzaban sobre las copas de champán, las dos hermanas permanecieron juntas, deseando en silencio que Haydée, algún día, encontrara un amor tan verdadero como el que ellas habían sabido construir.

 

[image: *****]

 

Madeleine y Constance no eran las únicas que no despegaban la mirada de la joven que encantaba a todos con su presencia.

Nadie notaba que un hombre alto, vestido con discreción pero con porte distinguido, se deslizaba entre los asistentes con la naturalidad de quien conoce bien los rincones de la alta sociedad, aunque no perteneciera a ella.

Damián se mantuvo cerca de las columnas, bajo la sombra de los cortinajes, como una figura ajena que no participaba del júbilo de aquella noche. Había conseguido entrar con más facilidad de la esperada; los criados, ocupados con el servicio, no se fijaron en su rostro, y los anfitriones daban por sentado que todo caballero con la vestimenta adecuada debía estar en la lista. Bastaron una mirada segura y una leve inclinación de cabeza para cruzar el umbral sin ser detenido.

No buscaba disfrutar del ambiente ni mezclarse con los invitados. Había ido por una sola razón. Y en cuanto la vio, supo que era ella.

Estaba allí.

Thérèse Lisle.

Dos días antes, había acudido a la dirección que le había proporcionado el detective en los informes sobre aquella mujer. Se hospedaba con Lord Richard Arbuckle, marqués de Clarendon, esposo de una de las hijas de Monsieur Duvergier, el compatriota francés que la había acogido durante los últimos meses. Había esperado pacientemente en la puerta de la casa y la había visto salir junto con una joven y elegante dama. Las siguió a una distancia prudente y escuchó que la joven rubia hablaba en un perfecto francés. No cabía duda de que era Thérèse. La descripción coincidía por completo con los informes.

Gracias a esa conversación, se dio cuenta de que aquella noche acudirían a ese baile, y se dijo que era el momento perfecto para observarla más de cerca sin que ella lo notara.

Así que había ido exclusivamente a acechar, como el cazador que vigila a su presa.

Ella se hallaba en el centro de la pista, girando con gracia entre los brazos de algún joven caballero que no podía dejar de mirarla como si sostuviera entre las manos a una reina o una princesa. Damián la contempló con una mezcla de desconcierto y resentimiento. Era más hermosa de lo que había imaginado. Más de lo que cualquier mujer tenía derecho a ser. Más de lo que ella merecía.

Su cabello, de un rubio claro y sedoso, estaba recogido en un moño alto del que escapaban con natural descuido algunas hebras que enmarcaban su rostro. Sus ojos azules, grandes y expresivos, eran de ese tipo que no solo se miran, sino que se sienten: sabían reír, enternecer y provocar.

Su estatura y su figura delicada parecían hechas a la medida de un ideal más profundo: el de la gracia innata, el de la feminidad que no necesita exagerarse. Se movía con la ligereza que no se aprende en salones de baile, sino que nace con quienes fueron dotadas de elegancia natural.

Su rostro, bello y dulce, tenía una armonía serena que desarmaba al primer vistazo. Era la clase de belleza que no intimidaba, sino que invitaba a acercarse. Sus facciones delicadas estaban siempre animadas por una sonrisa cálida, luminosa.

El vestido dorado no hacía más que resaltar la hermosura de aquella joven que nunca pasaría desapercibida en ningún lugar.

Damián sacudió la cabeza, tratando de expulsar aquellos pensamientos. Durante un instante, esa visión le robó el aliento. No solo por la belleza evidente, sino por algo que no sabía nombrar, una cualidad envolvente, una alegría peligrosa, casi salvaje, que parecía emanar de ella como un perfume.

Las mujeres la seguían con los ojos cargados de desdén; los hombres, con un deseo apenas disimulado. Era como ver una estrella, pensó con rabia. Una que sabía que brillaba y que no temía hacerlo.

La vio reír, inclinarse hacia un pretendiente y decir algo que lo hizo sonrojarse hasta las orejas. Otro joven la miraba como si soñara despierto. Ella jugaba con ellos. Con todos. Era evidente. Su abanico se cerraba y abría con la precisión de una artimaña. Cada sonrisa suya estaba medida. Cada paso, estudiado. Cada gesto, calculado para dejar tras de sí una estela de fascinación.

Cínica. Presumida. Seductora.

Igual que su hermano.

Damián sintió que la rabia le subía desde el pecho hasta la garganta. Esa clase de personas siempre sabían cómo embelesar, cómo fingir encanto y decencia mientras tramaban sus engaños. Y ahora ahí estaba ella, encarnando esa misma arrogancia, esa seguridad insoportable de quienes creen que el mundo está hecho para rendirse a sus pies.

—Juega con todos ellos —murmuró para sí, entre dientes—. Igual que su hermano jugó con Beatrice.

Se cruzó de brazos, recostado apenas contra el borde de una columna, y la observó en silencio, como si almacenara cada uno de sus gestos en la memoria. No podía permitirse olvidar. Esa mujer no era una debutante encantadora ni una joven inocente. Era la hermana del hombre que le había destruido la vida, el honor y algo más íntimo aún. Esa risa suya, esa alegría escandalosa… todo eso iba a desaparecer. Lo sabía. Lo iba a hacer desaparecer.

Pero entonces algo lo desconcertó.

¿Por qué estaba sola? ¿Dónde estaba el hermano? ¿Por qué la dejaban al cuidado exclusivo de las Duvergier?

¿No debería él estar en Londres, vigilándola, protegiéndola, acompañándola al menos en los bailes de sociedad?

Tal vez estaba demasiado ocupado seduciendo a otra dama ingenua. Tal vez en ese mismo instante se encontraba riendo con alguna incauta en algún rincón oscuro, prometiéndole amor eterno mientras trazaba la ruta de su próxima traición.

Damián sintió los dedos cerrarse en un puño.

El desprecio le ardía bajo la piel.

Se obligó recordar por qué estaba allí.

Una sonrisa le cruzó los labios. No una amable, sino una sonrisa torcida, maliciosa, satisfecha.

Le bastó un instante más. Una última mirada a la joven que ahora giraba entre carcajadas con un nuevo pretendiente. Esa mujer maravillosa, porque lo era, y eso lo irritaba más que cualquier otra cosa, iba a pagar.

El plan estaba en marcha.

El primer paso era verla. Reconocerla. Y ya lo había hecho.

Ahora comenzaba el juego.

Con un leve movimiento, se separó de la columna, enderezó los hombros y caminó hacia la salida. Pasó junto a un grupo de invitados sin que ninguno se fijara en él. Salió al vestíbulo sin prisas. 

 

 

 


Capítulo 3

 

La noche era tan propicia para un nuevo baile como lo había sido en las veladas anteriores en que Haydée disfrutaba de su temporada.

La casa de los Fairmont, de arquitectura imponente y rodeada por un extenso jardín, resplandecía bajo la luz de decenas de faroles y antorchas dispuestas con esmero. En el aire flotaba una mezcla de risas, aromas dulces y la promesa de buenos momentos.

—¿Y si jugamos al escondite en el laberinto? —propuso Eliza, con los ojos chispeando de picardía mientras sus rizos castaños rebotaban al moverse.

El laberinto de setos de tejo era uno de los principales atractivos de aquella casa, orgullo de sus dueños. Eliza Fairmont se sentía igual de orgullosa que sus padres de esa maravilla, por lo que se le ocurrió invitar a sus amigos a un juego antes de que iniciara formalmente el baile.

—¿El escondite? —repitió Louisa, abriendo mucho los ojos—. ¡Eliza, eso es cosa de niños!

—Es que este juego tiene una variante: las damas nos esconderemos entre los setos del laberinto y, tras contar hasta diez, los caballeros saldrán a buscarnos. Quien encuentre primero a una dama, ganará el privilegio del primer baile de la noche —respondió ella con una sonrisa traviesa—. Por eso será tan divertido.

Un murmullo de emoción recorrió el grupo. Las chicas solteras, entre ellas Haydée, intercambiaron miradas nerviosas y divertidas. Los muchachos, por su parte, se mostraron encantados con la idea.

—Nos meteremos en problemas si los mayores nos descubren —advirtió Clarisse, una de las más recatadas—. Ya sabes cómo es tu madre, Eliza.

—Solo serán unos minutos. Nos divertiremos un poco. Nadie notará nada —insistió Eliza.

Finalmente, y no sin cierta inquietud en el pecho, Haydée asintió junto a las demás. Algo en esa propuesta tenía el sabor irresistible de lo prohibido.

El grupo de nueve jóvenes, cinco muchachas y cuatro chicos, se deslizó sigilosamente hasta el jardín. Las jóvenes se ubicaron justo en la entrada del laberinto, donde Eliza les daría la señal para salir.

—Cuando escuchen “¡ya!”, saldremos a escondernos —susurró Eliza a las muchachas, con una risita cómplice—. Y ustedes, correrán solo después de diez segundos, no hagan trampas —dijo la joven girándose hacia los muchachos.

Las chicas se alinearon en el borde del sendero, las faldas recogidas con las manos, listas para lanzarse como gacelas. Las antorchas iluminaban los caminos del laberinto, proyectando sombras largas y misteriosas sobre los muros de arbustos que formaban pasajes estrechos y zigzagueantes.

—¡Ya! —gritó Eliza.

Y como si el hechizo de la infancia volviera a envolverlas, todas salieron corriendo entre risas ahogadas y latidos desbocados.

Haydée se adentró en el laberinto sin mirar atrás. Corría ligera, el corazón le latía con fuerza por la emoción del juego, por la belleza de la noche, por esa sensación fugaz de libertad. El vestido color crema con bordados en hilo de oro ondeaba a su alrededor como una nube iluminada. Su cabello, peinado en un moño bajo con rizos sueltos, resplandecía bajo la luz temblorosa de las antorchas.

Dobló a la izquierda, luego a la derecha, y al llegar a una bifurcación, dudó un instante. Eligió el sendero más estrecho, donde las sombras eran más densas y las risas del resto del grupo apenas llegaban como ecos lejanos.

Iba a detenerse a tomar aliento cuando tropezó con algo.

El sobresalto la hizo dar un paso atrás, y sus ojos se alzaron con rapidez.

Frente a ella, emergiendo de la penumbra, estaba un hombre. No uno de los que había visto al inicio del juego. No Thomas, ni Edmund, ni Frederick ni Nathaniel.

Era alguien más.

Y nunca en su vida había visto a un hombre así.

Alto, de cabello negro como la noche, rostro anguloso y unos ojos verdes e intensos que la miraban como si pudieran leerle los pensamientos. Vestía de negro también, con una elegancia sobria, impecable. Tenía el porte de un noble y el misterio de un forastero. Todo en él parecía sacado de una novela: la forma en que la miraba, la sombra que le caía sobre el rostro, el leve destello de ironía en sus labios.

Haydée sintió que el mundo se detenía.

Su primer pensamiento fue tan claro como absurdo: “por fin lo he encontrado”.

Sintió cómo su corazón daba un salto dentro del pecho, no por miedo ni sorpresa, sino por algo más hondo, más inexplicable. Una certeza tonta, pero poderosa: él era ese alguien especial con el que había soñado toda la vida. Ese hombre maravilloso al que esperaba sin saber siquiera cómo sería.

—Parece que me has encontrado —dijo ella, con una sonrisa tímida que traicionaba la agitación de su pecho—. Lo que significa que… tienes derecho al primer baile.

El hombre no dijo nada. Solo la miró.

Su mirada era fija, penetrante, como si intentara descifrarla.

Haydée sintió que se ruborizaba, pero no apartó la vista.

—Aunque… ahora que lo pienso, no recuerdo haberte visto antes… —añadió, mordiéndose el labio inferior con nerviosismo—. ¿Nos han presentado? Quizá en alguna otra velada. ¿Eres amigo de los Fairmont?

Él seguía sin hablar.

—Es curioso —continuó ella, intentando mantener el tono ligero—. Pareces tan familiar, pero al mismo tiempo estoy segura de que… bueno, de que no sé tu nombre.

Tampoco ese comentario tuvo respuesta. Solo esa sonrisa enigmática, apenas visible, y esos ojos que no se apartaban de los suyos.

Haydée no sabía si sentirse más nerviosa o fascinada. Nunca un silencio le había parecido tan abrumador. Nunca una mirada la había hecho sentir tan desnuda. Se sentía incluso más inquieta cada vez. Sus manos jugaban nerviosamente con el abanico mientras aguardaba una respuesta que no llegaba.

De pronto, la voz de Eliza llegó como un murmullo urgente entre los setos.

—¡Chicas, debemos regresar! ¡Mi madre se dio cuenta! ¡Nos van a regañar!

Haydée se giró al escucharla, saliendo del encanto fascinante que la había envuelto durante unos segundos en la presencia de aquel hombre que parecía sacado de una de sus fantasías. La voz de su amiga llegaba desde pocos metros y anunciaba el final del juego.

—Parece que tenemos que volver —dijo Haydée girándose nuevamente hacia el lugar donde estaba el caballero, pero ya había desaparecido. No estaba allí.

Había desaparecido como si la tierra se lo hubiera tragado. Ni siquiera había escuchado cuando él se alejó. ¿Dónde estaba? ¿Por dónde se había ido tan rápido?

De súbito, Eliza llegó agitada, con el cabello desordenado y los ojos brillantes.

—¡Vamos! Se están enojando. Dicen que no podemos andar jugando como niños, y mamá se ha puesto furiosa.

Las jóvenes se apresuraron a salir del laberinto y a regresar al salón de baile antes de que la madre de Eliza se molestara todavía más. Al entrar al salón, se unieron a los otros jóvenes que habían llegado un poco antes que ellas. Algunos reían con picardía ante la travesura, mientras que otros mostraban cierta tristeza por haber sido descubiertos.

—¡Qué mal! Yo no pude encontrar a ninguna de las chicas, pero de todas maneras quiero reclamar mi baile —dijo Thomas.

—No se vale, no encontraste a ninguna —respondió Louisa.

—No nos dejaron suficiente tiempo —se quejó Thomas.

—Pues yo encontré a Clarisse, así que reclamo mi baile de inmediato —dijo Edmund.

—Claro que no —intervino Clarisse—. No nos encontraron, y además nos regañaron, se los dije. Mi primer baile además lo tengo reservado para otra persona.

—¿Quién, si se puede saber?

—No les digo, es privado —dijo la joven con algo de enfado.

—No es privado porque todos te veremos bailar y lo sabremos —replicó Louisa.

Clarisse enrojeció mientras los demás reían.

Luego la conversación trató otros temas, dejando de lado la pequeña travesura que habían realizado minutos atrás.

Sin embargo, la mente de Haydée seguía rondando aquel encuentro inexplicable.

—Eliza, ¿además de nosotros, jugaba alguien más? Me refiero a lo que propusiste de los setos y el escondite —dijo finalmente la joven susurrándole a su amiga.

—¿Alguien más? No, evidentemente solo estábamos nosotros.

Haydée se sintió un poco tonta por haber hecho esa pregunta, pues ella misma había visto a las personas que participaron en el juego, y por supuesto aquel caballero no estaba entre ellos. Eso significaba que había sido una completa casualidad encontrarlo allí.

¡Con razón no le había respondido nada de lo que ella había dicho!

Sintió que una profunda vergüenza la embargaba. Había estado tan fascinada al ver a aquel caballero tan extremadamente guapo, con esos ojos tan brillantes y mirada penetrante, y esa presencia fuerte y enigmática, que no se había detenido a pensar en nada más.

¿Qué estaría pensando ahora de ella? Una dama jamás debía dirigirse a un caballero y mucho menos si todavía no los habían presentado. ¡Qué vergüenza! Se dijo que tendría que disculparse y aclarárselo en cuanto los presentaran. Solo esperaba que no contara aquella breve conversación a nadie y que pudiera comprender que ella lo había confundido con uno de los jóvenes que participaban en el juego.

No pudo evitar pasear la mirada por el salón para tratar de encontrarlo. No lo veía por ninguna parte. Si estaba en la fiesta aquella noche, era porque era invitado de los Fairmont, así que tendría que verlo.

¿O acaso no era un invitado? ¿Acaso era un intruso que se había colado en la casa con el pretexto de la fiesta? No era frecuente que eso sucediera, aunque había oído que en algunas ocasiones ingresaban personas no invitadas para tratar de disfrutar del banquete.

Pero era tan guapo y estaba tan bien vestido que no creyó que tuviera que colarse en una fiesta para comer. Un caballero como aquel sería invitado en cualquier casa honorable.

¿Se lo habría imaginado?

No. Lo había visto. Lo había sentido.

De súbito, el primer vals comenzó a sonar. Thomas se le acercó, sonriente. Justo después del juego, y mientras ella todavía estaba distraída por sus pensamientos, había logrado poner su nombre primero en el cartón de baile.

Ella bailó con Thomas, quien inició una gentil conversación, como siempre que bailaban. Pero ella no podía concentrarse en las palabras del muchacho. Su pensamiento volvía una y otra vez a aquel misterioso caballero que había encontrado en los setos del jardín de Eliza. Todo su cuerpo parecía aún envuelto en la sombra de aquel instante, por el estremecimiento que la recorrió en cuanto posó la mirada en él, en aquellas sensaciones nuevas y agradables que no sabía cómo nombrar.

Después de que finalizó el baile, regresó con su grupo de amigas y comenzaron a conversar de cualquier tontería, pero la mente de Haydée simplemente no podía olvidar aquel suceso. Nuevamente paseó la mirada por el salón tratando de encontrar a aquel hombre, pero sin suerte. ¿Quién era? ¿Dónde estaba en ese momento?

—Eliza, ¿conoces a todos los invitados de tus padres? —Haydée no pudo evitar la pregunta después de un rato de conversación.

—Sí, ¿por qué lo preguntas?

—Es que… cuando estábamos en el jardín… en los setos… me pareció ver a un hombre… pero ahora mismo no logro verlo por ningún lado —dijo la joven nuevamente paseando la mirada por el salón.

—¿En los setos? Qué raro, todos los invitados llegaron directamente acá, solo nosotros salimos un momento y por eso mamá se dio cuenta y nos obligó a entrar —respondió Eliza—. ¿Cómo era?

—Alto, fornido, de cabello negro, ojos verdes, traje negro muy elegante —describió Haydée.

—¿Guapo? —preguntó Eliza sonriendo.

Haydée no pudo evitar sonreír a su vez y bajar el rostro con cierta vergüenza.

—Sí, la verdad sí.

—¡No! ¡No puedo creerlo! —dijo Eliza levantando un poco la voz.

—Shh, cállate. No sé qué te estás imaginando —la regañó Haydée—. Solo me pareció verlo en los setos y me llamó la atención no volver a verlo aquí en el salón… a lo mejor fue un intruso… alguien que se metió sin ser invitado.

—No lo sé, no conozco a nadie con esa descripción que sea amigo de mis papás. De hecho, creo que todos los invitados están por aquí, y si dices que no es ninguno de ellos… a lo mejor sí fue un intruso —respondió Eliza.

—Bueno, no importa, es solo curiosidad.

—Y yo me estaba entusiasmando al pensar que la escurridiza Haydée había encontrado a alguien que le interesara.

—Shh, te van a escuchar los demás. Nada de eso. Escucha, va a empezar el segundo baile y tengo que irme —dijo Haydée contenta de poder escapar de aquella conversación que había comenzado a caminar por donde no debía.

Después del segundo baile vino el tercero. La música continuó, y ella fue pasando de pareja en pareja. Edwin la sacó a bailar una contradanza, Jeremy le pidió un vals, incluso un primo de Eliza la invitó a una mazurca. En cada baile, Haydée ponía una sonrisa, un gesto amable, una palabra ingeniosa. Pero todo era mecánico, distante, casi ausente.

El recuerdo del encuentro en el laberinto se volvía más vívido con cada minuto que pasaba. Podía evocar con exactitud el modo en que él la había mirado. Esa mirada que la desnudó sin malicia, como si la conociera desde siempre. Y el silencio… ese silencio denso que él había mantenido.

Pero también recordaba su expresión, esa media sonrisa enigmática que parecía ocultar un profundo secreto.

Un escalofrío le recorrió la espalda.

¿Había sido real? ¿Se lo había imaginado?

Y, sin embargo, su corazón se aferraba a ese rostro, a ese instante en que todo pareció detenerse. Por más que intentara convencerse de que fue solo una ilusión, algo en ella se negaba a aceptarlo.

Cuando la última pieza de la noche sonó, Haydée se encontró sentada junto a una ventana abierta, mirando hacia el jardín en penumbras. Las antorchas se apagaban una a una, consumidas por el viento nocturno.

Se dijo a sí misma que debía olvidarlo, pues quizás solo se trataba de un intruso, alguien que había entrado a la fiesta sin autorización, alguien que quizás no volviera a ver nunca.

Pero entonces recordó la manera en que su corazón había latido en su pecho, como un tambor desbocado. Y supo que era inútil. Algo había cambiado para siempre en ella. Y ese algo tenía rostro, tenía ojos verdes, y una sonrisa que aún ardía en su memoria.

No sabía quién era él. No sabía de dónde había salido. Pero sabía que esa no sería la última vez que lo vería. Porque no podía serlo. Porque algo tan poderoso no podía quedar inconcluso.
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Damián bebía una copa de brandy en la noche, en su biblioteca, mientras su mente procesaba la forma en que se habían dado los extraños sucesos de aquella velada.

Había estado vigilando a la joven durante varios días. Aunque le había sido posible acercarse a ella tanto como para escucharla incluso, nunca la había tenido tan cerca ni la había podido mirar de frente como lo hizo esa noche.

Había logrado colarse en el baile de los Fairmont. La vio allí, tan alegre como siempre, coqueteando con los muchachos que la miraban embobados. Se dio cuenta de que se dirigían al jardín. Así que se había escondido en el grupo de setos, solo para que instantes después, guiada por la casualidad o el destino, ella apareciera frente a sus ojos. Él no había planeado aquel encuentro, pero la vida se lo ponía delante como si le confirmara que lo que estaba a punto de hacer era lo correcto.

La había tenido tan cerca que su aroma a flores frescas llenó su olfato. Hubiera podido extender una mano para acariciar uno de los rubios mechones que escapaban de su peinado, o la suavidad de su rostro. Por supuesto, no lo hizo.

Ella había comenzado a parlotear alegremente mientras él solo la observaba en silencio, furioso y sorprendido.

Por fin tenía frente a sí a Thérèse Lisle. La hermana del maldito infeliz que había asesinado a Beatrice, la mujer a la que llevaba más de una semana siguiendo, intentando encontrar la oportunidad perfecta. Había estado algunas ocasiones cerca de ella, pero nunca tanto, no lo suficiente como para observar sus preciosos ojos brillantes, su rostro angelical e inocente, y su cabello tan suave y luminoso como la seda.

Ni siquiera los había presentado, pero le hablaba de tú y le había ofrecido un baile. Era una descarada, tan cínicamente encantadora como su hermano. No cabía duda. Esa sonrisa dulce, esa voz suave, ese rubor encantador, todo estaba destinado a conquistar el corazón de cualquier incauto que se dejara atrapar en sus redes. La forma en que jugaba con las palabras, la coquetería apenas disimulada, el temblor en sus pestañas, un conjunto de artimañas dirigidas a engatusar a los pobres jovencitos que no podrían resistirse ante tanto encanto.

Esa mujer era igual o peor que su hermano.

No podía creer lo fácil que era para ella sonrojarse y hablar sin parar con un completo desconocido, como una doncella enamorada de su propia fantasía.

Él no dijo nada. No pensaba darle ni una palabra. Lo único que quería era observarla, memorizar cada detalle.

Era mucho más hermosa de lo que había podido ver desde la distancia. Maldita sea. No merecía serlo. No debía serlo. Esa belleza dulce y luminosa era una burla. Una trampa. Cuando sus ojos hicieron contacto con los de ella, sintió algo especial: un estremecimiento recorrió su cuerpo con una extraña sensación de reconocimiento, como si hubiera esperado durante mucho tiempo aquel instante.

Alejó de sí aquellos absurdos pensamientos. No podía permitir que la belleza de aquella mujer le hiciera olvidar su propósito, solo porque tenía la apariencia de un ángel.

Beatrice también parecía un ángel. Hasta que la destrozaron.

Y si acaso albergaba una mínima duda de lo que iba a hacer, ahora ya no la tenía. Si esta muchacha tenía el corazón tan liviano como para coquetear así con un desconocido, entonces no tendría reparo alguno en recibir exactamente lo mismo que su hermano había hecho con su joven e ingenua hermana. Ella también pagaría.

De repente, otra voz llegó para advertirle que querían volver a la fiesta, y cuando Thérèse se giró, él se había marchado de inmediato. Escuchó cómo se alejaba y aunque tuvo el impulso de perseguirla hasta el salón para vigilarla como había hecho en otras ocasiones, se dijo que lo mejor era retirarse. Ya había tenido suficiente por aquella noche.

Ahora, solo en su biblioteca, pensaba una vez más en su venganza y saboreaba el deleite que esta le traería. Cerró los ojos y de nuevo la vio. Era preciosa. Era una farsa. Cada vez que recordaba su particular belleza, tenía que obligarse a pensar en el propósito de su venganza y a no distraerse con la trampa que los encantos femeninos tendían ante sí.

Eso era lo que debía hacer, concentrarse en su venganza. Ya estaba harto de solo acecharla y no tener la oportunidad de iniciar sus planes.

Se prometió que muy pronto comenzaría su plan para vengarse de Guillaume Lisle.

—Por ti, Beatrice —dijo antes de terminar de un solo trago la copa que desde hacía varios minutos tenía en su mano.

 

 


Capítulo 4

 

El sol de la tarde caía sobre los senderos del parque, bañando de luz dorada las copas de los árboles y haciendo que el aire oliera a hierba tibia y tierra removida.

La pequeña Audrey, la hija de tres años de Madeleine, corría unos pasos por delante, enredada en su propio juego, persiguiendo mariposas imaginarias con un gorro ladeado y el lazo de su vestido rosa torcido tras tantas vueltas. Su orgullosa madre la seguía con la vista mientras empujaba suavemente el cochecito de paseo, aunque ya hacía varios minutos que su hija se había negado a subir a él.

—No deberías dejar que corra tanto —observó Haydée, sin reproche, más por llenar el silencio que por verdadera preocupación.

—Prefiero que se canse aquí que en casa —respondió Madeleine con una sonrisa cansada, frotándose la frente—. Últimamente no duerme si no ha corrido al menos una hora entera. No sé de dónde saca tanta energía.

Caminaron unos metros en silencio. A un costado, los rosales comenzaban a abrirse entre los setos, perfumando el aire.

Madeleine y Haydée habían salido al parque aprovechando la luz de la tarde para pasear con la pequeña niña que era la adoración de sus padres, su abuelo y sus tíos. Les gustaba la calma que se respiraba en aquel tranquilo lugar, que quedaba sólo a unas pocas calles de la mansión que ocupaban en Londres. Madeleine vivía en el campo y le gustaba que su hija creciera al aire libre, por eso no desaprovechaba ninguna oportunidad para llevarla al parque y permitir que la niña tuviera contacto con la naturaleza y pudiera correr y jugar.

Por supuesto, las hermanas habían invitado a Constance, pero ésta se había quedado alimentando a su propio hijo, el pequeño Michael, de un año.

—¿Y bien? —inquirió Madeleine, girando levemente el rostro hacia su hermana menor—. ¿Aún no encuentras a nadie que te resulte verdaderamente atractivo? Ya has asistido a varios bailes y has tenido la oportunidad de volver a conversar con tus antiguos amigos y conocer a otros nuevos.

Haydée no respondió de inmediato. Se había acostumbrado a esas preguntas, que parecían parte de una rutina que Madeleine y Constance cumplían como quien revisa mentalmente una lista de pendientes. Siempre había un pretendiente potencial que debía ser evaluado, descartado, revisitado. Pero aquella tarde la pregunta la tomó por sorpresa.

—¿Atractivo? —repitió, en un susurro apenas audible, mientras sus dedos jugueteaban con el borde del guante, a la vez que la imagen de un guapo caballero que había parecido entre los setos se formaba en su mente.

Madeleine asintió, sin dejar de mirar a Audrey, que ahora trepaba como podía al tronco bajo de un árbol.

—Sí, atractivo. No te pido que te enamores de cualquiera que te ofrezca un baile, pero… ¿de verdad ninguno ha hecho que se te acelere el corazón, aunque sea un poco?

Allí estaba de nuevo. La imagen volvía, tan vívida como aquella noche. El rostro entre sombras, los ojos intensos que parecían leerla, el silencio lleno de sentido que había compartido con aquel hombre en el laberinto.

Habían pasado varios días y para su pesar no había vuelto a ver al caballero. Tuvo la oportunidad de asistir a otros eventos, en los que de manera incesante buscaba con la mirada entre los asistentes, tratando de encontrar a aquel hombre que la había intrigado tanto con solo una mirada, sin una sola palabra, tan diferente a aquellos jovencitos que no dejaban de parlotear para tratar de llamar su atención.

No lo había vuelto a ver. Era como un fantasma que se hubiera aparecido de manera sorpresiva. Como si se hubiera materializado ante sí la descripción vívida de sus deseos y anhelos internos. Como algo irreal que solo imaginó como una alucinación.

Pero había sido real. Ella sabía que había sido real. Un hombre que quizás se había colado a la fiesta sólo por curiosidad o para ver cómo podría aprovechar el evento. Tal vez se asustó al darse cuenta de que ella le había hablado y que posiblemente lo acusaría con los dueños de la casa.

Lo cierto es que no lo había vuelto a ver, pero no desaparecía de su memoria; al contrario, parecía que cada día que transcurría el recuerdo se hacía más vívido y nítido.

—Tal vez… —musitó Haydée, como si la confesión escapara de sus labios sin su permiso.

—¿Cómo dices? —preguntó Madeleine, girándose hacia ella con súbito interés.

—Nada —repuso Haydée rápido, sacudiendo la cabeza—. No dije nada.

Pero ya era tarde. Madeleine la observaba con esa expresión aguda que utilizaba para tratar de sacar hasta el más recóndito secreto de las personas. Era inútil ocultarle algo.

—¿Hay alguien o no? Dímelo, no quiero perderme el momento en el que mi hermanita por fin se interese en serio por un muchacho —preguntó, bajando el tono de voz, como si compartieran un secreto.

Haydée se detuvo junto a un arbusto de lavanda y aspiró su aroma con fingida despreocupación. No la miró al responder.

—No —mintió—. No he conocido a nadie interesante. Así que deja de preguntar lo mismo siempre.

La hermana menor se dijo que no estaba mintiendo. Al fin y al cabo, no conocía a ese hombre. No sabía cómo se llamaba, ni mucho menos quién era. ¿Cómo le iba a decir a su hermana que se había sentido poderosamente atraída hacia alguien de quien ni siquiera conocía su nombre? Se sentiría ridícula, y muy seguramente ganaría un regaño de su hermana mayor.

—¿Me estás diciendo la verdad? —preguntó Madeleine nuevamente.

—Ya te dije. Los mismos chicos de siempre. El más insistente es Thomas. Me cae muy bien, pero parece un niño inmaduro —se quejó la joven con el ánimo de desviar el tema para hablar sobre uno de sus pretendientes.

—Es mayor que tú, así que no es ningún niño —dijo Madeleine—. A mí me parece un muchacho muy agradable.

—Lo es, pero no quiero casarme con alguien tan joven. Creo que el hombre ideal debería ser un poco mayor. Alto, de cabello oscuro, mirada penetrante e inteligente. Un hombre capaz de transmitir mucho sin decir ni una sola palabra, solo con su mirada y su sonrisa.

Madeleine observó a su hermana durante unos segundos.

—Con esa descripción, pareciera que ya tuvieras a alguien en mente.

—Claro que no —se defendió la joven—. Es solo de mi imaginación.

—Pues más te vale que vayas desechando las fantasías y te fijes en los muchachos que tienes a tu alrededor.

—Lo haré, quizás no ahora, pero lo haré —dijo Haydée para no entrar en una polémica discusión.

En ese momento, Audrey soltó una risita que las hizo volver la vista al camino. La pequeña había avanzado bastante y ahora corría tras una ardilla entre los árboles.

—Ay, esa niña —suspiró Madeleine—. Siempre se me escapa cuando me distraigo. Espérame aquí, iré por ella. ¡Audrey, ven acá!

Haydée asintió. Madeleine se apresuró a caminar en dirección a la pequeña, que se internaba entre arbustos bajos sin notar la preocupación de su madre. La joven se quedó sola en medio del sendero, con los pensamientos todavía aferrados a la imagen de aquel desconocido.

El crujido de la grava detrás de ella fue imperceptible al principio, confundido con el murmullo del viento. Solo cuando una sombra se deslizó sobre el suelo, justo a su lado, Haydée intentó girarse para ver de quién se trataba, pero antes de que pudiera hacerlo, sintió que alguien la sostenía de la cintura con fuerza, pegándola contra un pecho masculino.

Intentó gritar, pero no pudo.

Un pañuelo húmedo, impregnado de un olor penetrante, le cubrió la nariz y la boca, acallando cualquier sonido que pudiera salir de ella. Sintió el ardor al inhalar, el vértigo súbito. Intentó forcejear, alzar un brazo, pronunciar una palabra, pero los brazos que la sostenían eran demasiado fuertes y ella poco a poco sentía que perdía toda su energía. De repente, el mundo comenzó a desvanecerse bajo sus pies, y la última imagen que retuvo antes de desmayarse fue la de un cielo azul intenso atravesado por las ramas de los árboles.

Damián la sostuvo con firmeza, acomodándola entre sus brazos con la precisión de quien ya ha ejecutado ese acto muchas veces en su mente. Cuando se dio cuenta de que la joven estaba completamente inconsciente y no ofrecería resistencia, la tomó en brazos. Observó hacia todos lados del parque y se dio cuenta de que nadie los veía; solo había unas mujeres que estaban lo suficientemente lejos como para no percatarse de lo que sucedía. Corrió sin titubeos hacia el carruaje que lo aguardaba tras un grupo de álamos.

Donovan lo recibió sin preguntas, abriendo la portezuela con premura. Damián subió con la joven inconsciente en brazos, la acomodó sobre el asiento acolchado y dio una orden seca.

El carruaje partió al instante, perdiéndose entre los árboles por un sendero poco transitado que bordeaba el parque hacia el este.

—¿Vamos a llevarla a la casa que alquilaste? —preguntó Donovan.

—No, tú irás a la casa a empacar todas las cosas. Luego buscarás al casero, pagarás lo que haga falta y vendrás al campo donde llevaré a esta muchacha.

—¿No te parece un poco apresurado llevarla tan rápido? —en su fuero interno, Donovan tenía la esperanza de convencerlo para liberarla sin ejecutar ninguna venganza, pero al parecer sería imposible.

—No quiero correr riesgos. Me la llevaré de inmediato. En unas horas la policía estará recorriendo todas las calles de Londres buscándola. Quiero estar lo más lejos posible cuando eso suceda.

—Espero que no te estés equivocando.

—Y yo espero tu apoyo incondicional, Donovan —dijo Damián, en parte como advertencia y en parte como petición a un viejo amigo.

El mayordomo simplemente asintió mientras recorrían las pocas cuadras que faltaban para llegar a la casa en silencio. Al llegar al frente del portón, Donovan se apeó del carruaje y entró a la casa mientras Damián le daba las últimas instrucciones al cochero.

—Partiremos de inmediato, ya conoces el camino.

El hombre no contestó nada, sino que dirigió el carruaje por el sendero que tan bien conocía y que alejaría a aquella muchacha de la vida que había conocido hasta ese día.
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El movimiento del carruaje se colaba en su conciencia como un rumor lejano, con un ritmo acompasado que agitaba las sombras de la inconsciencia de la que comenzaba a salir.

Le dolía la cabeza. Le dolía el cuerpo. Algo no estaba bien. ¿Por qué se sentía adolorida? ¿Qué había pasado?

Poco a poco, como quien asciende desde el fondo de un lago, Haydée comenzó a abrir los ojos. El mundo a su alrededor era borroso y oscuro. No veía claramente, pero supo instintivamente que estaba en un carruaje. ¿Por qué?

Trató de llevarse una mano a la cabeza dolorida, pero el tirón en sus muñecas le reveló algo que el entumecimiento inicial le había ocultado.

Estaba atada, acostada de lado sobre una superficie relativamente suave, completamente inmovilizada e indefensa.

Sus manos estaban fuertemente sujetas a la espalda por las muñecas. Sus tobillos estaban unidos entre sí. Tenía la boca cubierta por una mordaza de tela gruesa y áspera que le oprimía las mejillas. Parpadeó varias veces, cada vez con mayor rapidez, como si al hacerlo pudiera borrar aquella imagen, esa sensación de opresión que no encajaba con ningún recuerdo.

El carruaje avanzaba a buen ritmo; el sonido de los cascos contra el camino retumbaba a su alrededor. ¿Qué hacía ahí? ¿Por qué estaba atada? ¿Qué había pasado? Su corazón comenzó a latir frenéticamente con terror al darse cuenta de que la llevaban por la fuerza a un lugar indeterminado, completamente inmovilizada e indefensa, y sabría Dios por quién, y qué le harían.

De súbito recordó. Estaba en el parque con Madeleine y Audrey, y cuando su hermana se alejó para buscar a la pequeña, alguien la había atacado: le habían tapado la nariz y la boca con una extraña sustancia que le provocó un desmayo. La habían secuestrado.

Estaba completamente claro. Era un secuestro.

A su mente vinieron las historias que había escuchado sobre las jóvenes que secuestraban. En muchas ocasiones no volvían a ver a sus familias, aunque pagaran el rescate; los criminales las mataban después de… ¡por Dios, no!

Se revolvió con torpeza, tratando de tirar de las cuerdas que le sujetaban las muñecas. El roce áspero la lastimó de inmediato. Intentó flexionar los tobillos, patear hacia el otro lado, pero apenas pudo mover las piernas.

Se dio cuenta de que estaba acostada sobre una banca corrida. Estaba viajando en una berlina. Percibió que no era demasiado grande y que estaba oscuro, salvo por un pequeño farol en la parte superior que balanceaba su luz con cada bache del camino.

Siguió moviéndose para tratar de, por lo menos, incorporarse. Agitó nuevamente las piernas y consiguió poner los pies sobre el suelo, para después echar el cuerpo hacia arriba y quedar sentada.

Fue entonces cuando una voz profunda, seca y controlada rompió el silencio.

—Quédate quieta.

Ella se congeló. El terror la inmovilizó más que cualquier cuerda.

La voz venía del rincón opuesto del carruaje. Sus ojos buscaron con desesperación la fuente del sonido… y entonces lo vio. En penumbra, sentado frente a ella, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un costado y los brazos cruzados sobre el pecho.

Era él.

El desconocido del laberinto.

El hombre que había ocupado sus pensamientos durante días, que había aparecido en sus recuerdos como un misterio indescifrable. Estaba allí, tan real que el corazón le dio un vuelco doloroso. Las sombras acentuaban su mandíbula firme, el brillo de sus ojos verdes y la tensión contenida en su postura.

No podía ser.

Intentó gritar, pero la mordaza le apagó la voz. Lo miró, horrorizada, incapaz de comprender. Él alzó una ceja con gesto sereno, casi condescendiente.

—Ni te esfuerces, nadie te escuchará. Y aunque así fuera, nadie vendría a ayudarte —dijo él con una calma pasmosa.

A ella no le importó. Siguió tratando de gritar aunque la mordaza cubría cualquier sonido y prohibía que pudiera armar alguna palabra.

—Que te calmes, Thérèse —dijo él de nuevo, esta vez subiendo el tono de la voz.

¿Thérèse?

Aquella palabra hizo que Haydée se quedara quieta y en completo silencio.

Era un error. Ella no era Thérèse. Estaba siendo secuestrada por equivocación.

“No soy Thérèse” trató de decir moviendo sus labios aplastados por la pesada mordaza, que no permitió que saliera más que un ruido desordenado y con poco volumen.

—Me estás empezando a hartar —dijo él en tono de advertencia—. Entiende de una buena vez que es inútil que trates de pedir ayuda, Thérèse.

“Yo no me llamo Thérèse, me llamo Haydée” volvió a pronunciar sin que las palabras pudieran salir de su boca. Negó con fuerza, con movimientos frenéticos de cabeza. Necesitaba hablar, explicarle, decirle que no era la mujer que él pensaba. Pero la tela le impedía emitir algo más que un murmullo ahogado.

—Duérmete, todavía queda mucho recorrido y no pienso detenerme —dijo él con tono más suave, casi como una orden que también era un consejo—. Descansa. Te hará bien.

Ella abrió mucho los ojos antes de volver a negar con la cabeza. Luego, con uno de sus hombros, trató de remover la mordaza, pero fue inútil.

—No hagas eso —advirtió él.

“Pero es que necesito que me escuches, no soy Thérèse” insistió ella. Luego buscó la manera de señalar con sus ojos la mordaza, como pidiéndole que se la quitara para poder conversar.

—No te voy a quitar la mordaza —le advirtió él—. No quiero que te pongas a gritar histérica. Los caballos podrían ponerse nerviosos. Ya hablaremos cuando llegue el momento.

“Por favor, escúchame”, insistió ella con mirada suplicante.

Al darse cuenta de que él la ignoraba, nuevamente trató de mover la mordaza con sus hombros, pero era una tarea inútil. La tela estaba demasiado apretada, tanto que estaba segura de que le dejaría marcas en el rostro. Pero eso era lo que menos importaba en ese momento. Lo que necesitaba era que ese hombre la escuchara y se diera cuenta de su error para que la devolviera con su familia.

¡Su familia!

Ya era de noche. ¿Cuántas horas habrían pasado? Debían estar tremendamente preocupados por ella, sin saber que aquel bárbaro se la llevó del parque. Pobre Madeleine, el susto que se debió haber llevado al regresar y no encontrarla.

Luego de unos minutos intentando mover con los hombros la tela que le tapaba la boca, aunque fuera un poco, hoy se dio por vencida. No iba a lograrlo, y estaba gastando las pocas fuerzas que le quedaban. Emitió un suspiro prolongado y pegó su espalda contra el respaldo de la silla, aunque aquella posición era incómoda porque tenía los brazos atrás, que, de hecho, sentía adormecidos.

—Veo que ya estás comprendiendo —dijo el hombre cuando vio el gesto de la joven que, agotada, se quedó finalmente quieta—. Es importante que de una vez sepas quién manda aquí.

A Haydée le parecieron tan arrogantes sus palabras y el ademán que había adoptado, que se sintió enojada y temeraria. Sin pensarlo siquiera, hizo un esfuerzo por levantar sus piernas y lanzar una patada hacia aquel caballero que estaba tan cerca de ella.

—¡Demonios! —exclamó Damián cuando sintió el tacón de uno de los zapatos de la joven clavarse en sus pantorrillas—. ¿Qué te pasa? No vuelvas a hacer eso.

Aquellas palabras solo consiguieron que la joven repitiera el gesto, solo que esta vez pudo preparar mejor el ataque y lanzar sus piernas con más fuerza, así el golpe fue más fuerte y doloroso para el hombre.

—¡Maldición! —gritó antes de lanzarse hacia ella.

La tomó por los brazos para tratar de inmovilizarla, pero ella seguía moviéndose con una fuerza que él había subestimado.

La joven no se lo iba a poner nada fácil. Agitó su cuerpo con toda su energía para liberarse de aquellas manos que le estaban lastimando los brazos. Sin embargo, en lugar de soltarse, solo logró que él hiciera un rápido movimiento para volver a obligarla a acostarse sobre su espalda en la banca. Aun así, ella no dejó de luchar. Intentó levantar sus piernas para asestarle un golpe y alejarlo.

Pero él fue más rápido que ella. La cubrió con su cuerpo en un instante, inmovilizándola con su brazo bajo la espalda y su pierna atrapando los muslos femeninos. El torso del hombre se pegó a los pechos de ella y su rostro quedó cerca del de la joven. Demasiado cerca.

Haydée se quedó quieta de inmediato, ya no podía luchar, y no solo por tenerlo sobre ella. El calor de su aliento le rozó la piel. La tela de sus ropas apenas los separaba. El peso de su cuerpo era sofocante y, sin embargo, no era solo miedo lo que sentía.

Damián sentía aquel suave cuerpo debajo del suyo. Aquellas apetitosas curvas tibias parecían amoldarse perfectamente a su propio cuerpo. Pudo oler el perfume suave y seductor de aquella muchacha, ver sus ojos cristalinos, antes furiosos y ahora confusos.

Fue un solo instante.

Un destello eléctrico los recorrió a ambos por completo.

El contacto fue apabullante y fascinante en su intensidad, inesperado, confuso. El roce de sus caderas, la presión en su abdomen, la cercanía del pecho de él contra el de ella. Ambos lo sintieron: un estremecimiento íntimo que no tenía nada que ver con la violencia. Un fuego que nacía desde adentro del cuerpo. Una chispa que encendió algo en medio del caos.

Damián se quedó inmóvil por un momento, sorprendido por la respuesta de su cuerpo. No debía haber reaccionado así. No con ella. No en ese contexto. Se apartó bruscamente, como si el calor lo hubiera quemado y no pudiera soportar ni un instante más.

—Quédate quieta —repitió, ahora con voz tensa, sin mirarla—. Y no vuelvas a hacerme perder la paciencia.

Haydée, jadeando tras la mordaza, no se movió. No por miedo, no exactamente. Sino porque no sabía cómo interpretar lo que acababa de pasar. De hecho, ni siquiera comprendía lo que acababa de ocurrir. Aquel contacto la había desconcertado. Sentía la piel en llamas, los sentidos alterados, como si el cuerpo recordara algo que su mente rechazaba.

No quería que volviera a tocarla.

No porque lo temiera.

Sino por algo que no sabía qué era, y eso era todavía más alarmante. Aquella sensación de caer en un abismo de fuego y sensaciones era completamente nueva y la asustaba.

Se acomodó para quedar de lado, inmóvil, con la vista clavada en el suelo del carruaje. Decidió esperar. Que él hablara. Que le quitara la mordaza. En cuanto pudiera, lo haría entrar en razón. Le diría que estaba en un error, que ella no era Thérèse. Y él tendría que pedirle perdón y llevarla con su familia. Y entonces podría deshacerse de ese hombre y de las extrañas sensaciones que le había hecho vivir.

“¿Cómo es posible que el hombre más atractivo que he visto en mi vida sea un secuestrador? Un vulgar delincuente” se preguntó con rabia, cerrando los puños. “Seguro quiere dinero por el rescate de esa mujer, por Thérèse. Solo le importa el dinero. Nada más”.

Qué decepción.

La noche en que lo había conocido le había atribuido cualidades que estaban solo en su imaginación. Lo había encontrado atractivo, varonil, elegante y enigmático. Había pensado que era un invitado en la casa de los padres de Eliza. Sin embargo, era solo un delincuente que seguramente estaba allí para elegir a la próxima víctima de sus fechorías.

Había sido tan ingenua. Lo había idealizado sin siquiera haber cruzado una palabra con él, porque en aquella noche él no había dicho nada, la única que habló fue ella. ¿Cómo pudo equivocarse tanto?

Debía admitir que era extremadamente atractivo y que aquella noche se encontraba bien vestido, como si fuera tan noble e importante como el resto de los invitados. Aquello la había cegado a la realidad, la había hecho pensar en lo que no era, solo para sentirse ahora tremendamente defraudada. Se alegró de no haberle contado nada a Madeleine, pues no hubiera tenido cara para decirle que el hombre al que creía perfecto era solo un delincuente de quinta.

Y sin embargo, su cuerpo, traidor, seguía sintiendo la impresión de su contacto como si la piel no supiera olvidar. Le parecía que todavía podía percibir su peso, su calor, su olor, su aliento rozándole las mejillas.

¡Malditas emociones! Tenía que hacer que desaparecieran cuanto antes.

Al otro lado del carruaje, Damián también estaba perdido en sus pensamientos. No la miraba. Tenía los codos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha. El roce lo había alterado más de lo que estaba dispuesto a admitir. Su respiración seguía acelerada, su pulso, desordenado. “Es más tentadora de lo que imaginaba”, pensó. “Dios mío, ni siquiera ha dicho una palabra y ya me está enloqueciendo”.

Tenía que controlarse. Había venido por ella con un propósito muy claro. Esto no debía desviarlo. No obstante, el cuerpo no atendía a razones. El perfume tenue de su cabello, la curva de su cuello, la manera en que lo miró, incluso con la mordaza, incluso con miedo, había algo magnético en ella.

Le costaba deshacerse de la sensación de aquel cuerpo suave y lleno de curvas debajo del suyo, tentador, incitante, sensual. Había sido un verdadero placer y al mismo tiempo una tortura. El placer había sido tenerla tan cerca, tan pegada a él; la tortura era no poder continuar con el viaje erótico que le reclamaba su propio cuerpo.

¿Qué demonios estaba pensando?

Tenía que sacársela de la mente por su propia seguridad. Debía tener cuidado.

El carruaje avanzó por el camino con un silencio denso. El crujir de la madera, el golpeteo rítmico de los caballos y el leve chirrido de las ruedas eran los únicos sonidos. Ninguno se movía. Cada uno encerrado en sus propios pensamientos, rumiando confusión, atracción y sospechas. Una tregua involuntaria hecha de temor y deseo.

Y así, siguieron viajando. Dos desconocidos envueltos en un vínculo que ninguno había previsto, atrapados por una tormenta que apenas comenzaba a formarse.

 

 


Capítulo 5

 

La preocupación se dibujaba claramente en el rostro de los siete ocupantes de aquel lugar. 

En el salón principal de la residencia londinense de Richard y Madeleine, las velas ardían en los candelabros de plata, y la brisa nocturna que se colaba por las rendijas de las ventanas no bastaba para aliviar la sensación sofocante que llenaba la estancia. Había temor, confusión, ira contenida. Y, sobre todo, una incertidumbre abrumadora.

—No está en ningún sitio —insistió Madeleine—. Ni en el jardín, ni en la biblioteca, ni en el invernadero. Revisamos la calle, incluso la iglesia cercana. Haydée no está. No regresó del paseo.

Constance se llevó una mano al pecho y cerró los ojos como si necesitara detener el vértigo. Antonine, el padre de la joven, permanecía de pie, inmóvil, con los labios tensos y las manos firmemente apoyadas en el respaldo de una silla. Parecía contener el aliento.

Los Bow Street Runners, dos hombres de mediana edad, vestidos con sobria corrección y rostros que evidenciaban muchas noches sin dormir, estaban sentados junto a la chimenea, escuchando con atención.

—¿Puede repetirnos, mi lady, exactamente lo que ocurrió esta tarde? —preguntó uno de ellos, el de cabello más cano y mirada más dura.

Madeleine asintió, aunque su voz tembló al principio:

—Haydée y yo decidimos salir a pasear un rato con mi pequeña hija Audrey. Estábamos en el parque que queda a dos calles de aquí. De repente, Audrey se alejó mucho y entonces yo fui tras ella. La tomé en mis brazos y cuando regresé al punto en donde había dejado esperando a mi hermana, ya no estaba. La busqué por el parque, pero al ver que no se encontraba allí, regresé a la casa pensando que ella se había adelantado por alguna razón. Cuando llegué aquí me informaron que todavía no había llegado. Volví al parque, pero ella tampoco estaba. Le pregunté a algunos transeúntes y me dijeron que no la habían visto. Así que regresé a la casa para poner al tanto a la familia. Salimos a buscarla, pero en cuanto cayó la noche regresamos. Estoy segura de que alguien se la llevó, ella no se iría por su propio pie. ¡No debí dejarla sola! —dijo Madeleine antes de estallar nuevamente en llanto.

Richard, el esposo de Madeleine, se sentó junto a ella para consolarla.

—No llores, mi amor, no fue tu culpa. La vamos a encontrar —dijo antes de abrazarla contra su pecho.

—¿Y no han recibido ninguna carta? ¿Ningún mensaje? —preguntó el otro agente.

Michael, cuñado de Haydée, intervino:

—Nada. Y eso es lo más extraño. Si fuera un secuestro con fines económicos, ya deberían haberse comunicado. Es lo lógico, ¿no?

Los dos agentes intercambiaron una mirada. El de cabello cano fue el que respondió:

—Sí. Cuando se trata de un rapto por dinero, el mensaje suele llegar rápido. Pero no siempre. Hay casos más... complejos. ¿La familia tiene algún enemigo? ¿Alguien que quiera hacerles daño llevándose a la joven?

Antonine, que había permanecido en silencio, alzó la voz:

—No, no tenemos enemigos. Mi hija es una chica buena. Nadie le desea mal. Es una joven de casa, bien educada, discreta. Esto no tiene sentido.

—¿Y pretendientes? —inquirió el segundo agente, con tono profesional—. ¿Ha rechazado a alguien recientemente? ¿Algún caballero que se haya tomado mal un desaire?

—No —dijo Constance rápidamente—. Bueno, sí hay caballeros que la cortejan, pero todos son personas decentes. Educadas. De buena familia.

—¿Puede darnos sus nombres? —pidió el agente.

—Lord Frederick Ashcombe, Thomas Whitmore, Sir Edgar Balfour y Lord Henri d’Artois. Los cuatro la frecuentan. Pero todos saben que Haydée no ha hecho una elección aún. Y la respetan —explicó Madeleine.

El agente tomó nota.

—Investigaremos, por supuesto —aseguró—. Aunque deben entender que un acto como este... no es común entre caballeros y gente de su clase social. Las jóvenes que suelen ser raptadas no pertenecen a familias con recursos o conexiones. Precisamente porque no tienen quién las reclame.

—¿Está queriendo decir que esto es... raro? —preguntó Richard, frunciendo el ceño.

—Inusual, sí —respondió el agente—. Si alguien la ha tomado, no fue por impulso ni por necesidad. Fue un acto premeditado. Alguien que sabía lo que hacía.

Hubo un silencio tenso.

Antonine apretó los labios. Parecía mayor de lo que era, encanecido no por los años sino por el peso de la angustia.

—¿Qué sugieren? —preguntó finalmente, con voz grave.

El agente de mirada más amable se inclinó hacia adelante, el rostro serio.

—Podemos proceder de dos maneras. La primera es iniciar una búsqueda pública. Podríamos anunciar la desaparición, levantar testigos, usar los periódicos. Pero eso significaría que todo Londres sabría que su hija ha desaparecido.

Constance soltó un pequeño sollozo. Madeleine la tomó de la mano.

—Sería un escándalo —murmuró Richard.

—Exacto. Y más aún si hay rumores de que fue secuestrada. Las habladurías son crueles, sobre todo con las mujeres. Incluso si la encontramos mañana mismo, el daño a su reputación podría ser irreversible. En este momento, lo más importante, además de encontrarla, es proteger su buen nombre.

Michael habló con firmeza:

—¿Y la segunda opción?

—Mover las pesquisas con absoluta discreción. Sin anuncios. Sin involucrar a la prensa ni a la sociedad. Podemos hacer circular una historia alternativa, algo convincente. Decir que la señorita Haydée ha tenido una indisposición, un accidente leve, que ha obligado a la familia a llevarla al campo, por ejemplo. Eso les daría margen para alejarse de Londres mientras nosotros trabajamos. Y su nombre se mantendría a salvo.

Antonine asintió lentamente. Parecía entender la lógica, aunque le costara aceptar el sacrificio.

—Lo haremos. Partiremos a Leicester en cuanto nos sea posible. Pero no permaneceremos de brazos cruzados.

Richard y Michael asintieron.

—Nosotros también haremos nuestra parte —añadió Michael—. Conocemos a algunos investigadores privados. Tal vez puedan ayudarnos a comprender lo que sucedió. Porque hay algo extraño en todo esto. Si no han pedido dinero... ¿cuál es la razón?

—Esa es la pregunta que debemos responder —afirmó el agente—. Y lo haremos. Tienen nuestra palabra. Pero les pedimos confianza. Y cautela.

Constance rompió a llorar en silencio. Madeleine se agachó para abrazarla.

—La encontraremos —le susurró, aunque no estaba segura si lo decía para consolarla o para convencerse a sí misma.

Antonine dio media vuelta y caminó hasta la ventana. Apoyó una mano en el cristal y miró hacia la oscuridad. Londres, tan vibrante de día, le parecía ahora una ciudad hostil, con sombras al acecho. Le costaba aceptar que su hija pudiera estar perdida en esa maraña tenebrosa de calles, en manos de algún desconocido con intenciones oscuras.

—No descansaremos hasta tenerla de vuelta —dijo, sin girarse—. Cueste lo que cueste.

Los demás guardaron silencio. No había más que decir. Solo quedaba moverse, actuar, resistir la angustia que les oprimía el pecho. Y esperar que la noche, que parecía haberse vuelto eterna, comenzara a ceder paso a la luz.

Porque mientras no supieran dónde estaba Haydée, cada minuto sería una eternidad.
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La noche seguía cerrada, impenetrable, cuando el carruaje se detuvo con un golpe seco contra el suelo irregular. El crujido de las ruedas, que había sido constante durante horas, cesó de pronto, dejando un silencio espeso, solo interrumpido por el relincho de los caballos.

Haydée sintió cómo el cuerpo se le estremecía al intentar moverse. Cada músculo le dolía. Llevaba demasiado tiempo echada de lado sobre la banca del carruaje, con los brazos atados a la espalda y la mordaza lastimándole la piel de las mejillas. Tenía las piernas entumecidas, el cuello rígido, los labios secos. El tiempo se le había vuelto algo denso, irreal, como si ya no le perteneciera.

El chirrido de la puerta al abrirse le anunció que habían llegado a algún lugar. Sintió el aire frío colarse de golpe y, con él, el olor a tierra húmeda. Estaban en el campo.

—Nos detendremos por unas horas. Los caballos necesitan descansar; el cochero y yo también —dijo Damián.

El hombre la alzó sin esfuerzo, como si fuera un objeto inerte. Ella se tensó, por reflejo, pero no emitió sonido. La mordaza le impedía más que un gemido apagado.

Él la bajó del carruaje y la llevó en brazos unos pasos hasta una construcción baja y deteriorada. La cabaña crujió al abrirse la puerta. El interior estaba oscuro, salvo por una lámpara de aceite encendida sobre una mesa de madera rota.

Damián la depositó en el suelo con brusquedad, aunque no con violencia. Sus brazos quedaron doblados bajo su cuerpo, en una postura incómoda que arrancó de ella un quejido ahogado.

—Aquí pasaremos el resto de la noche —dijo él, cerrando la puerta detrás de sí.

Ella lo miró desde el suelo, con los ojos muy abiertos. Él no la miraba. Caminó hacia la lámpara y la alzó un poco, inspeccionando el lugar. No había más que una litera de hierro en un rincón, una mesa desnivelada, un banco y un montón de trastos en desuso. Todo olía a encierro.

Haydée hizo un ruido, un intento por llamarlo. Una súplica muda.

—No vamos a volver a lo mismo, Thérèse —respondió él sin necesidad de que ella hablara—. No voy a quitarte la mordaza. Ya sé lo que harás si te la quito. Vas a hablar. Vas a gritar. Y eso... no lo vamos a hacer esta noche. Quiero descansar un poco.

“¡Que no soy Thérèse!”

Ella volvió a emitir un sonido, más agudo. Una queja. Estaba hambrienta, tenía sed, miedo, dolor. Pero lo que más la agobiaba era la certeza de que no tenía control de nada. El tiempo, el espacio, su cuerpo, todo le pertenecía a otro.

Damián se sentó en el banco y sacó de su mochila un pequeño envoltorio de tela. Lo desató y empezó a comer. Pan duro, un trozo de carne fría y una manzana. Ella lo miró con desesperación, con los ojos llenos de súplica. Él notó su mirada, pero no dijo nada. No le ofreció nada.

Masticaba lentamente, como si eso lo ayudara a contener algo más hondo, más difícil de tragar.

—No me mires así —dijo de pronto, sin mirarla directamente—. No soy un monstruo. Solo hago lo que tengo que hacer.

Ella jadeó, frustrada, sacudiendo levemente la cabeza. ¿A qué se refería? ¿Por qué decía que “lo que tiene que hacer”?

“Pero yo no soy Thérèse, no es a mí a quien buscas” gritó ella contra la mordaza.

Por un instante, solo por unos segundos, Damián sintió lástima por aquella mujer. Estaba completamente amarrada y tirada en el suelo, peor que un animal. Seguro tenía tanta hambre como él. Barajó la posibilidad de permitirle comer aunque fuera un par de bocados. Pero no. No era prudente. No quería escuchar los gritos de esa mujer en cuanto le quitara la mordaza. Además, por no darle comida durante unas pocas horas no le pasaría nada malo. No debía tener compasión por la hermana del asesino de Beatrice. Así como nadie había tenido compasión por su pobre hermana.

Se puso de pie, caminó hasta la litera. Luego se quitó los zapatos, el cinturón y se echó en el camastro con un suspiro largo, como de quien se ha vaciado por dentro.

Ella quedó en el suelo, sin poder moverse. El cuerpo le dolía cada vez más. Tenía las manos dormidas, los tobillos fríos y la mandíbula entumecida por la presión de la mordaza. La única parte de su cuerpo que parecía seguir viva eran los ojos. No podía dejar de mirar, de buscar en la penumbra una salida, una grieta, algo.

Pero no había nada. Solo la respiración del hombre, cada vez más lenta. Solo el crujido ocasional de la madera. Solo su corazón latiéndole con fuerza dentro del pecho, como si quisiera gritar por ella.

Pensó en su padre, en Madeleine, en Constance, en sus cuñados. ¿Estarían buscándola ya? ¿Sabrían que algo andaba mal? 

Quiso echarse a llorar, pero se dijo que con eso no solucionaría nada. Lo que tenía que hacer era buscar una manera de escapar.

Comenzó a mover los dedos y las muñecas muy lentamente, probando una y otra vez la firmeza del nudo. Sabía que debía tener cuidado. Un solo sonido, un leve crujido, y él despertaría.

Una punzada en las muñecas la hizo contener el aliento. Estaba cerca. El lazo que la sujetaba había empezado a aflojarse con los movimientos repetidos y lentos. Tal vez un poco más.

Se detuvo un segundo a mirarlo. Él estaba tendido boca arriba, con el pecho subiendo y bajando con parsimonia, y un brazo colgando fuera de la litera. A la luz tenue, su rostro parecía en calma, incluso sereno.

“Tan malvado y tan guapo, qué injusticia”.

Se arrancó aquel pensamiento con furia.

Volvió a mover las muñecas. El nudo cedió un poco más. Logró sacar una de sus manos y, por consiguiente, la otra se soltó.

¡No podía creerlo!

Había logrado desatarse las manos.

Pero debía ser cuidadosa. No podía permitirse ningún ruido que despertara a aquel hombre.

Sin apartar la vista de él, comenzó a moverse lentamente llevando sus dos manos al frente de su cuerpo. La piel estaba marcada, y el roce de las cuerdas le había provocado un ardor punzante. Se sentó despacio y llevó sus manos ahora libres hasta los tobillos. El nudo también era fuerte, pero no imposible de desatar. Con sus dedos y sus uñas haló las cuerdas en vaivén hasta que logró soltar la cuerda y liberar sus pies.

¡Era un verdadero milagro!

De nuevo levantó la vista hacia la litera, donde el hombre dormía apaciblemente sin sospechar que su presa estaba a punto de escapar. Sonrió mentalmente al pensar en la cara que pondría el estúpido cuando se despertara y viera que ella se había ido.

Ahora fue el turno de quitarse la mordaza. Llevó sus manos a la parte posterior de su cabeza, donde encontró la tela firmemente anudada. Utilizó la misma maniobra que había usado para desatarse los pies, hasta que por fin pudo apartar el pedazo de tela de su cara. Se masajeó las mejillas y la boca adolorida por haber tenido ese trapo tanto tiempo apretándola.

Ahora debía escapar de aquella cabaña.

¿A dónde iría? No importaba por ahora. Correría hacia el bosque y se escondería al amparo de los árboles hasta que amaneciera y pudiera caminar y encontrar alguna casa o alguna aldea donde le brindaran ayuda. Se dijo que prometería incluso una recompensa, tenía algo de dinero guardado de lo que le había regalado su padre en su último cumpleaños. Lo entregaría todo con tal de volver a ver a su familia.

No podía perder tiempo.

El corazón le martillaba en el pecho con tanta fuerza que pensó que podía oírse en toda la cabaña. Se levantó lentamente y caminó con cuidado, con las piernas aún entumecidas y el cuerpo adolorido. A pesar de que se movió lo más despacio que pudo, el suelo crujía bajo sus pasos, pero ella lo sorteaba como podía.

Se estaba aproximando a la puerta. ¿Cómo abrirla sin que él escuchara? De seguro sería imposible, despertaría y se daría cuenta de que ella trataba de escapar. Entonces tenía que ser rápida, correr hacia la seguridad y la oscuridad que le ofrecía el bosque y esconderse hasta que él se cansara de buscarla y se marchara.

Respiró profundamente mientras todavía se movía sigilosamente hacia la puerta. Giró para ver por encima de su hombro. Él seguía dormido.

Dio un paso y luego otro más.

Y entonces el pie chocó con algo.

Un cubo de lata volcó y rodó por el suelo con un estruendo seco. Un segundo después, la voz ronca y alerta de Damián rompió el silencio.

—¿Qué…?

Ella empujó la puerta con fuerza y salió corriendo al bosque, sin esperar a ver si él la seguía. Sabía que lo haría. El suelo estaba húmedo, resbaladizo. Las ramas le arañaban los brazos, las espinas le rasgaban la falda. Estaba oscuro y no podía ver por dónde corría, pero no podía detenerse, sabía que su libertad dependía de que pudiera burlarlo y alejarse de él. Corría sin rumbo, solo hacia adelante, solo lejos de él.

Detrás de ella, oyó sus pasos. Pesados. Apurados.

—¡Thérèse! —gritó él, y ella aceleró.

Ella no se detuvo, siguió su frenética carrera a ciegas, jadeando. Las piernas le temblaban, pero no podía ceder, no ahora que tenía una oportunidad.

Entonces tropezó. Cayó con fuerza hacia adelante y la frente golpeó una piedra oculta entre la hierba. Un dolor agudo le atravesó el cráneo y todo se volvió negro mientras se hundía en el abismo de la inconciencia.

Damián llegó a su lado unos segundos después. La vio tendida, inmóvil. Se agachó de inmediato, girándola con cuidado.

—Thérèse… —murmuró, tocándole la cara. Entonces se dio cuenta de que tenía algo húmedo en el rostro: sangre. Aquella tonta había corrido sin fijarse por dónde, sin importarle el peligro del bosque, sin darse cuenta de que no tenía ni siquiera una sola oportunidad de escapar.

Naturalmente, sin un rumbo fijo y en medio de la oscuridad, se había tropezado y había caído. Lo peor es que se había golpeado la cabeza y, al parecer, era serio porque la sangre salía de una herida justo al lado de su sien izquierda.

La respiración era débil, pero estaba viva.

—Maldita sea… —dijo, con la voz entre los dientes.

La alzó en brazos con suavidad, como si de pronto se hubiera convertido en algo frágil, como si el peso de lo que acababa de ocurrir lo aplastara.

La llevó de vuelta a la cabaña. La luz de la lámpara seguía iluminando de manera tenue.

Depositó a la muchacha sobre la litera y buscó un trozo de tela limpia y un poco de agua. Se sentó a su lado, respirando hondo.

Limpió la sangre del rostro y del cabello. La herida no era profunda, pero sangraba, y seguro le aparecería un enorme cardenal o un tremendo chichón. Ella no se movía.

—¿Por qué tienes que complicar todo? —dijo en voz baja, más para sí mismo que para ella—. No tenía que ser así.

Pasó el paño con delicadeza y luego se quedó mirándola. Tenía los cabellos desordenados, el rostro pálido y la respiración débil. Una parte de él se revolvía con culpa, pero la otra... la otra se repetía con dureza: “Si se hubiera escapado, habría arruinado todo”.

De algún modo aquella caída que la había dejado inconsciente había detenido su fuga, por lo que Damián se sintió agradecido con el destino y la interpretó como una señal para seguir adelante con sus planes de venganza.

Seguramente aquella muchacha seguiría inconsciente por unas cuantas horas. Eso le daría tiempo suficiente para llegar a su casa y asegurarse de ponerla a buen resguardo, de modo que no pudiera escapar.

Dadas las circunstancias, era imposible volver a dormir. Así que se dijo que lo único que tenía que hacer era quedarse despierto para vigilar. Se sentó en el suelo, de espaldas a la puerta, con los ojos abiertos y la mirada fija en la muchacha inconsciente que ahora ocupaba la litera donde él debía estar descansando.

Era abrumador cómo podían cambiar las cosas de un instante a otro: hacía solo unos minutos él dormía en aquella litera, mientras ella yacía en el frío suelo. De pronto, ella había escapado poniendo en peligro sus planes, y un instante después era ella quien ocupaba la litera, ahora inconsciente y completamente a su merced.

Sonrió mientras se preguntaba qué nuevas sorpresas le traería el destino.

 

 


Capítulo 6

 

La luz de la mañana se filtraba por las cortinas gruesas de la habitación. Afuera, los árboles que rodeaban Greystone House, la casa de Damián a las afueras de Salisbury, se mecían con el viento suave del amanecer.

En la cama de una de las habitaciones del segundo piso, Haydée yacía inmóvil. Dos días habían pasado desde que Damián la había llevado allí, inconsciente, con la frente manchada de sangre y la respiración apenas perceptible. Desde entonces, no había dado señales claras de mejoría. No había abierto los ojos, no había pronunciado palabra, ni siquiera se había movido más allá de algunos temblores involuntarios que, lejos de calmarlo, lo inquietaban aún más.

Damián estaba de pie junto a la ventana, con los brazos cruzados y la mirada clavada en algún punto indeterminado del jardín. Su silueta se recortaba contra la claridad suave del día. No decía nada, pero en la contracción de su mandíbula se leía lo que callaba: preocupación, impaciencia, rabia. O tal vez miedo.

Donovan, en cambio, se movía por la habitación con pasos medidos. Había llegado la tarde anterior y, desde entonces, no había dejado de atender a la muchacha. Le había puesto paños fríos en la frente, intentado humedecerle los labios con agua, revisado el golpe, hablado en voz baja junto a su oído como si el tono, por sí solo, pudiera traerla de vuelta.

Se acercó una vez más a la cama y observó el rostro pálido de la joven. El moretón se había extendido hasta el pómulo, oscureciendo la delicadeza de sus rasgos. Tenía los labios resecos y la respiración era muy leve.

—Esto no está bien, Damián —dijo, sin volverse—. No ha despertado en más de un día. No ha bebido agua, no ha probado bocado. El golpe en la cabeza no era menor, y ahora está helada, casi tan blanca como la sábana. Si no haces algo, esto puede terminar mal.

Damián no respondió. Se quedó inmóvil en la ventana como si no hubiera escuchado nada.

—Necesita un médico —insistió Donovan—. Alguien que sepa lo que hace. Yo he hecho lo que he podido, pero no soy médico, y tú lo sabes.

—No —dijo finalmente, sin mover un músculo—. No voy a traer a nadie.

Donovan lo miró con severidad.

—¿Estás oyendo lo que digo? Podría morir.

—No va a morir.

—No lo sabes. Y si ocurre, será por tu culpa.

El silencio que siguió fue tenso, como una cuerda a punto de romperse. Damián se volvió lentamente hacia él, y por un instante, el brillo en su mirada fue oscuro, casi violento. Pero se contuvo. Apoyó la mano en el marco de la ventana, apretándola con fuerza.

—Nadie puede saber que ella está aquí.

—¿Y entonces qué piensas hacer? ¿Esperar a que despierte por arte de magia?

—Si aguanto un poco más, lo hará. Tiene que hacerlo. Es terca, obstinada, fuerte. Ya te dije que cayó y se golpeó huyendo de mí. Logró desatarse ella sola. Una mujer así no se va a rendir tan fácilmente ni siquiera ante la muerte.

El tono que había utilizado Damián para pronunciar aquellas palabras dejaba entrever algo de admiración por el carácter de aquella muchacha a la que apenas conocía.

Donovan suspiró y se sentó junto a la cama, con los codos apoyados en las rodillas.

—Insisto en que todo esto es una locura, Damián —preguntó en voz baja, sin mirarlo—. Te estás equivocando en todo este plan, y las consecuencias ya comenzaron a verse. No tiene ningún sentido lo que estás haciendo.

Damián no respondió de inmediato. Parecía reunir las palabras para tratar de justificar lo injustificable.

—Lo que le pasó a mi hermana no puede quedarse en la impunidad. Tengo que hacer justicia por Beatrice.

—Secuestrar a una muchacha, dejarla sin comer ni beber, verla golpeada e inconsciente… ¿Eso es lo que Beatrice hubiera querido?

Damián apretó los labios. Se acercó a la cama. Miró a Haydée desde arriba, como si esperara verla moverse, respirar distinto, parpadear. Pero nada.

—Al que entiende que pagar por lo que le sucedió a mi hermana.

—¿Esta joven inocente tiene que pagar? No fue esta muchacha quien le hizo daño a Beatrice.

—Lo sé, fue su maldito hermano. Pero como el miserable no aparece, pues entonces que pague ella.

—¿De verdad? ¿No te importa si esta muchacha muere? ¿Si se queda así, rota?

El rostro de Damián se endureció, pero no dijo nada. Era evidente que le importaba. Cada línea de su cuerpo lo delataba. Pero algo en él, orgullo, terquedad o rencor, se negaba a admitirlo.

—No entiendes lo que estoy haciendo —dijo al fin, en voz baja—. Esto tiene un propósito. No voy a echarlo a perder ahora. Ya te lo he dicho varias veces y no quiero seguir repitiéndotelo. Así que déjate de sermones y sigue cuidando esa muchacha.

Y sin decir más, salió de la habitación.

Donovan se quedó solo con Haydée, en medio del silencio.

Nuevamente, le limpió con cuidado la frente, cambió el paño húmedo, le acercó un poco de agua con una cucharilla, humedeciendo apenas sus labios. No era suficiente, lo sabía. El cuerpo humano no puede sostenerse solo con ruegos y gestos. Pero era lo único que podía hacer.

Le observó el rostro largo rato. Su expresión era tranquila, pero no serena. Más bien parecía suspendida en una tensión silenciosa, como si algo dentro de ella se debatiera. 

Elevó una plegaria para que la muchacha pudiera recuperarse y despertar pronto, sin ninguna consecuencia grave por el golpe en la cabeza. También hizo una oración por Damián, para que más temprano que tarde recobrara la sensatez y se diera cuenta de la locura de todo aquello.
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Antonine, de pie junto al hogar, tenía las manos cruzadas a la espalda. Su expresión, preocupada, no ocultaba la tensión que le oprimía los hombros ni el abatimiento que parecía hundirle el pecho. Llevaba tres días sin dormir más de unas pocas horas, y su rostro lo reflejaba con crudeza: ojeras profundas, mirada enrojecida, barba mal rasurada.

En la otra punta de la sala, Richard permanecía junto al escritorio, hojeando unos papeles en los que no lograba concentrarse. Michael, de pie junto a la ventana, mantenía la vista fija en la calle, como si esperara ver aparecer, por arte de algún milagro, una figura femenina conocida entre la gente.

Ninguno se atrevía a poner en voz alta lo que todos pensaban: que el asunto era mucho más grave de lo que habían supuesto cuando comenzó toda esa pesadilla.

Antonine rompió el silencio con un suspiro largo.

—No entiendo por qué no hay noticias. Si fuera un secuestro común, ya habrían enviado una nota, una exigencia… cualquier cosa.

—Eso mismo me inquieta —dijo Richard, cerrando los papeles de golpe—. El silencio es peor que cualquier amenaza. Da margen para imaginar lo peor.

Michael se giró, con el ceño fruncido.

—Esta misma noche saldremos hacia Leicester. Tal como acordamos. En cuanto lleguemos, enviaremos la nota. Es mejor que nadie empiece a hacer preguntas en Londres. Hay que adelantarse a los rumores.

—Sí —asintió Antonine, con la mirada fija en las brasas—. Diremos que Haydée tiene una tos que no logra superar y que el médico ha sugerido aire puro, reposo. Espero que nadie lo ponga en duda.

—No lo dudarán, nunca hemos dado pie a habladurías —dijo Richard.

—Lo importante es que las autoridades sigan buscando sin cesar —dijo Michael.

La sala quedó nuevamente en silencio durante unos minutos. Antonine caminó hacia una silla para sentarse con pesadez. Se cubrió el rostro con las manos por un instante, como si necesitara apartar el mundo, aunque fuera solo un momento.

—Tres días —dijo, casi en un susurro—. Tres días y no sé si está viva.

Richard le puso una mano en el hombro.

—Lo estará. Lo estará, Antonine. Y vamos a traerla de vuelta.

Pero ni él mismo estaba seguro de que sus palabras no fueran una esperanza vacía.
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Una lámpara encendida sobre la mesita de noche arrojaba una luz cálida sobre el rostro inmóvil de Haydée. Su piel seguía pálida, demasiado pálida, y un vendaje blanco le rodeaba la frente. Los labios entreabiertos exhalaban un aliento apenas perceptible.

Donovan, sentado en la silla junto a la cama, llevaba horas allí, observándola en silencio, atento a cualquier mínimo movimiento.

Fue un susurro lo que lo hizo incorporarse de repente.

—Papá…

Donovan se acercó con cuidado. La vio fruncir el entrecejo y moverse apenas bajo las sábanas.

—Constance… Madeleine… papá… —musitó ella, con la voz rota, tan baja que parecía surgir de un sueño.

—Shhh… —dijo él, inclinándose un poco más, sin querer asustarla—. Tranquila, todo va a estar bien. Está a salvo.

Pero la joven no parecía oírlo. Sus labios seguían moviéndose, y aunque sus párpados temblaban, los ojos no se abrían del todo. La escuchó repetir aquellas mismas palabras, con una angustia tan honda que le apretó el pecho. Luego, como si la fuerza la abandonara de nuevo, cayó en un nuevo sopor, hundiéndose otra vez en ese limbo en el que llevaba días.

Donovan se quedó un momento más observándola, sintiendo una inquietud cada vez más marcada. La escena del día anterior volvió a él con nitidez: Damián había accedido, a regañadientes, a llamar al médico, y solo porque Donovan había insistido con tanta firmeza que ignorarlo habría sido irresponsable incluso para él.

—La conmoción puede durar varios días —había dicho el doctor, examinándola con profesionalismo y frialdad—. El golpe es severo, aunque no parece haber fractura. Debemos dejarla descansar y ver cómo responde cuando despierte. Hasta entonces, no se puede decir nada con certeza.

Una vez el doctor se fue, el patrón del silencio se reinstauró en la casa, como si temieran que la joven no despertara jamás.

Pero ahora, algo había cambiado.

Donovan se puso de pie, dejó la habitación en silencio, cerró la puerta tras de sí y fue al despacho, donde sabía que encontraría a Damián. Lo halló de pie junto a una de las ventanas, mirando hacia la llanura oscura más allá del jardín.

—Está despertando —dijo Donovan sin preámbulo.

Damián se giró lentamente.

—¿En serio?

—Ha dicho algunos nombres, se ha movido un poco. No es mucho, pero es un comienzo.

El rostro de Damián no reveló demasiado, pero hubo un leve destello de inquietud en sus ojos.

—Voy a verla —dijo caminando hacia la puerta con decisión.

—Con cuidado —añadió Donovan—. No está del todo consciente. Lo mejor sería no alterarla.

Juntos, regresaron a la habitación. Al entrar, vieron que Haydée se había movido. Una de sus manos buscaba torpemente el vendaje en su frente. Sus párpados temblaban, y luego, por fin, sus ojos se abrieron.

El dolor se reflejó en su expresión de inmediato.

—Me duele… —murmuró, apenas audible—. Papá…

Donovan se acercó primero, con una voz suave.

—Está a salvo, señorita. Ha estado dormida por varios días. No se preocupe, todo va a estar bien. Solo debe descansar.

Haydée lo miró sin reconocerlo. Frunció el ceño. Buscó a su alrededor con los ojos nublados.

—Papá…

La muchacha no reconoció las voces junto a ella. ¿Qué estaba sucediendo?

Todo era confuso en la mente de la joven. Ella no podía comprender nada. ¿Dónde estaba? ¿Por qué le dolía tanto la cabeza? ¿Por qué no podía moverse? ¿Dónde estaba su papá? ¿Constance? ¿Madeleine? Recordó que iba a salir con su hermana Madeleine y su pequeña sobrina Audrey al parque. ¿O aquello ya había pasado? Su mente era un mar de confusión en el que se agolpaban montones de preguntas y ninguna respuesta.

Damián dio un paso hacia la cama.

—Trata de descansar, Thérèse —dijo él con voz grave.

Thérèse. Aquel nombre removió algo en la mente de Haydée. Lo repitió mentalmente y, de súbito, los recuerdos fueron llegando uno tras otro. La habían secuestrado por error en el parque cuando estaba de paseo con su hermana y su sobrina. La habían atado y amordazado para llevarla en un carruaje con rumbo desconocido. La habían llevado a una vieja cabaña en donde ella logró soltarse y salir corriendo para escapar. Pero aquel maldito la había atrapado y había tratado de matarla golpeándola en la cabeza.

—Thérèse… no… —murmuró—. Yo no… no me llamo así.

Los ojos se abrieron más, el foco de su mirada se fijó finalmente en el hombre que se le acercaba. Su rostro cambió.

Y entonces lo reconoció.

Un estremecimiento le recorrió el cuerpo entero.

Era él.

El hombre del laberinto de setos en la fiesta de los padres de Eliza. El mismo que le había parecido un magnífico dios griego. El mismo que la había secuestrado. El mismo que había intentado matarla golpeándola en la cabeza.

—¡Tú! —exclamó, su voz aún débil pero teñida de terror—. ¡Tú fuiste quien…! ¡Me quieres matar! ¡Me golpeaste… en la cabeza… me secuestraste! ¡Ni siquiera soy ella! ¡Ayuda, por favor!

Sus ojos se volvieron hacia… Y el otro hombre. Era un caballero de una edad aproximada a la de su padre. Este la miraba con preocupación y al mismo tiempo con ternura, como si tuviera algún sentimiento bueno hacia ella. Lo miró con ojos llenos de súplica, mientras intentaba incorporarse, luchando contra el dolor y la confusión.

—¡Por favor! ¡No deje que me haga daño! ¡No lo deje acercarse! —la voz de Haydée todavía sonaba débil, aunque ella intentaba imprimirle la fuerza necesaria para hacerse oír. Estaba verdaderamente aterrorizada. Ese hombre había intentado matarla, y seguro que, ahora que ella estaba completamente indefensa, lo lograría.

Donovan reaccionó de inmediato. Se sentó en el borde de la cama y la rodeó con los brazos con suavidad.

—Shhh… está a salvo, se lo prometo. Nadie va a hacerle daño aquí. No se mueva, por favor, no se esfuerce.

Ella temblaba. Su respiración era agitada, irregular, como si el terror la ahogara. Su rostro reflejaba el miedo. Buscaba su mano, aferrándose a ella como si fuera su única conexión con algo seguro.

—Que se vaya, no lo quiero aquí —murmuró casi sin aliento—. Por favor…

Donovan miró a Damián de inmediato. En esos ojos identificó un severo reproche, como cuando era un niño y cometía una travesura que merecía una reprimenda por su mal comportamiento. Sintió que una fuerte culpa lo aquejaba, pero inmediatamente la dejó a un lado. Ella no le iba a decir lo que tenía que hacer. Él estaba en su propia casa y podía quedarse donde quisiera.

La joven seguía agitándose débilmente entre los brazos de Donovan, que todavía la sostenían con ternura, como un padre que acuna a un hijo temeroso.

—Damián, es mejor que te marches, ella no está bien, y si se agita así se va a poner peor —dijo con voz baja pero firme.

—¿Quién se cree ella para exigirme que me marche? —preguntó el joven enojado.

—Por favor, muchacho. Si ella se pone peor, empeorarás todavía más esta situación. Vete, déjanos solos. Intentaré calmarla.

Damián no respondió de inmediato. Sus ojos permanecieron fijos en la joven, que seguía temblando entre los brazos de Donovan, como si su sola presencia fuera un revés que no había previsto.

Finalmente, el hombre dio un paso atrás. Sus labios estaban apretados y su mandíbula tensa. Sin decir una palabra más, se volvió y salió de la habitación.

La puerta se cerró con un clic suave.

Haydée se acurrucó un poco más. Ya no decía nada. Solo respiraba agitadamente, mientras su cuerpo todavía se estremecía. Donovan la sostuvo con cuidado hasta que sintió que el temblor empezaba a cesar.

—Tranquila, no voy a dejar que le pase nada —le susurró—. Está a salvo. Descanse. No voy a irme de aquí.

Ella asintió apenas, con un leve movimiento de cabeza. Lo tomó de la muñeca con debilidad, como un niño que teme quedarse solo. Sus ojos, todavía adormilados, seguían fijos en la puerta por donde su captor había desaparecido. Después de unos minutos, su respiración comenzó a volverse más regular. Se durmió otra vez, en los brazos de aquel buen hombre.

Donovan no se movió.

La miró dormir como quien presiente que la calma es solo aparente, que no es más que un espejismo antes de que todo se desplome. Sabía que lo que acababa de ocurrir no era un detalle menor.

Luego de un rato, la acomodó suavemente sobre la almohada y la cubrió con las mantas. Ella volvía a dormir tranquilamente, aunque sabía que cuando despertara, toda aquella calma desaparecería.

—Esto va a salir peor de lo que imaginas, Damián. Esta muchacha no te lo va a poner nada fácil. Así que si crees que tus planes van a salir como tú crees, estás muy equivocado.

Aquel hombre sintió una profunda preocupación y, al mismo tiempo, una sonrisa comenzaba a formarse en su rostro. El orgulloso Damián Blacklock había encontrado la horma de su zapato.

 

 


Capítulo 7

 

El sol que entraba por las rendijas de la cortina era tenue. Un nuevo día había comenzado en Greystone House, aunque el tiempo parecía suspendido en aquella habitación.

Haydée yacía inmóvil, con la piel más pálida de lo que se creería posible. El vendaje seguía en su lugar, cubriéndole parte de la frente, donde un moretón violáceo descendía hacia la sien y se extendía, difuminado, por el pómulo izquierdo. Sus labios, resecos, estaban levemente entreabiertos, y su respiración era lenta, apenas perceptible.

El camisón que le habían puesto era de buena calidad, aunque anticuado. De lino blanco, con bordados minuciosos en los puños y el cuello, le quedaba algo grande, como si hubiera sido confeccionado para otra mujer. Sin embargo, resultaba cómodo y, al menos, la protegía del frío de la habitación.

Cuando abrió los ojos, lo hizo con lentitud. Parpadeó varias veces, desorientada. Miró el techo primero, luego giró apenas el rostro hacia la ventana, después hacia la chimenea apagada. Por un instante pareció confundida. Entonces el recuerdo la golpeó. El secuestro. El viaje en carruaje. El intento de fuga. El golpe. El rostro de ese hombre. La sensación de ser arrastrada. La oscuridad. El dolor.

Recordó que la tarde anterior él había aparecido allí. Se asustó. No había logrado matarla todavía, pero sin duda lo haría en cuanto pudiera. Tenía que huir. Tenía que salir de allí a como diera lugar.

Se incorporó un poco, apenas lo suficiente para que el dolor le punzara la cabeza con fuerza una vez más. Soltó un gemido y se recostó de nuevo, cerrando los ojos. El vendaje tiraba. El hematoma ardía. Su garganta estaba seca.

Entonces, la puerta se abrió sin previo aviso.

Al principio se alarmó al pensar que podría ser el miserable que la había raptado en el parque, el mismo que la había golpeado en la cabeza para acabar con ella. Pero no. Era el otro hombre. Un caballero de edad similar a la de su padre, con gesto amable. Recordó que la noche anterior él la había cuidado, la había consolado, y ella se había aferrado a él buscando un poco de seguridad, algo de protección contra aquel infame que la había apartado de la tranquilidad de su casa y del amor de su familia.

Donovan entró con una bandeja entre las manos. La apoyó con cuidado sobre la mesa cercana y se acercó a la cama. Vestía con sencillez, pero con esa elegancia natural que parecía no abandonarlo nunca. La miró con atención, notando que estaba despierta.

—Buenos días, señorita —dijo con voz suave, sin ocultar cierto alivio—. Durmió usted toda la noche. Eso es bueno.

Ella lo observó en silencio por unos segundos. No lo había visto bien el día anterior, pero ahora, con la luz del día, distinguía mejor sus facciones: los ojos grises, la mandíbula firme, el gesto amable y, al mismo tiempo, serio.

—¿Quién es usted? —preguntó con curiosidad.

—Me llamo Donovan, señorita. Estoy aquí para servirle en lo que necesite —respondió con la misma caballerosidad con la que se habría presentado ante cualquier amigo de la familia para la que trabajaba desde hacía tantos años.

—¿Dónde estoy? —preguntó ella por fin, con la voz aún débil, mirando a su alrededor y dándose cuenta de que estaba en una habitación bastante amplia, con muebles lujosos y de buena calidad.

—En un lugar seguro —respondió él, arrimando una silla y sentándose junto a la cama—. Tiene un golpe fuerte en la cabeza. El médico dijo que debía reposar y alimentarse bien.

Se incorporó ligeramente y tomó la bandeja. En ella había pan caliente, un cuenco de gachas, un huevo hervido, algo de mantequilla, queso y un té humeante.

—Debe comer algo. Lleva mucho tiempo sin probar alimento y eso la puede debilitar todavía más.

Ella no se movió. Lo miró con los ojos muy abiertos.

—No tengo hambre —dijo, incorporándose en la cama.

—No sea obstinada. Lo mejor es que coma para que pueda estar fuerte —replicó Donovan, colocando la bandeja sobre las piernas de la joven, que ya se encontraba sentada.

Aunque lo último que quería Haydée era perder el tiempo en cualquier cosa que no fuera escapar de ese lugar, al mirar la bandeja con la comida, se sintió tentada. De repente comenzó a notar el hambre, como si su estómago hubiera reaccionado al ver el apetitoso desayuno. Así que no se hizo de rogar y comenzó a comer.

Debía admitir que estaba delicioso. No era nada extraordinario, pero le pareció un manjar, en especial el pan caliente con mantequilla y queso.

—Me alegra ver que tiene buen apetito —dijo Donovan justo cuando ella terminaba de comer.

El caballero tomó la bandeja ahora vacía para retirarla.

—Por favor —dijo Haydée con voz lastimera—. Déjeme ir. Ayúdeme a escapar antes de que ese miserable regrese para matarme.

Donovan se detuvo. Sostuvo la bandeja en el aire por un momento y luego la dejó a un lado, sobre la mesa. Se reclinó en la silla.

—Tranquilícese, señorita Thérèse. Nadie quiere matarla.

Nuevamente aquel nombre apareció en la mente de Haydée, recordándole que en realidad no era a ella a quien buscaban hacerle daño.

—Hay un error. Yo no me llamo Thérèse. Mi nombre es Haydée. Desde que ese hombre me raptó me ha llamado de esa manera, pero no es mi nombre. Es un error. Secuestraron a la mujer equivocada. Me van a matar por una confusión —dijo ella con alarma.

Donovan la miró fijamente, con el ceño fruncido.

No podía ser. Damián estaba seguro de que aquella joven era Thérèse. Tenían los informes de los investigadores y la habían seguido durante un tiempo. Damián jamás actuaría si no estuviera completamente seguro.

Sin duda era una treta de la muchacha para intentar confundirlos y forzarlos a dejarla en libertad. ¿Acaso su hermano le habría advertido que, si algo así sucedía, fingiera ser otra persona? Damián le había confiado que la única vez que había interactuado con aquella jovencita en el laberinto de setos le había parecido coqueta y atrevida, con un carácter muy similar al de su hermano. ¿Podría eso significar que aquella joven también sabía engañar y mentir?

—No tiene por qué fingir —dijo Donovan, demostrándole que no caería en su mentira—. Sabemos quién es usted en realidad.

—No estoy fingiendo —replicó ella, con más fuerza de la que imaginó que tendría, al borde del desespero porque, al parecer, aquel hombre dudaba de su palabra—. Me llamo Haydée Duvergier. Vivo en Leicester con mi padre, Antonine Duvergier, marqués de Marteuil. Somos refugiados franceses, éramos nobles… tuvimos que escapar hace cinco años. Tengo tres hermanos: Constance, Madeleine y el pequeño Julian. Mi hermana Madeleine es la esposa de Lord Richard Arbuckle, marqués de Clarendon. No soy quien ustedes creen. Se están equivocando.

Haydée pensó que quizás había hablado de más al revelar tanta información sobre su familia, pues tal vez ahora que sabían que era hija de un marqués francés y cuñada de un marqués inglés, podrían considerar que ella era más valiosa que la misma Thérèse y que su familia podría pagar un rescate mucho mayor. Sin embargo, se dijo que, si ofrecía datos precisos, tal vez lograría convencerlos de que en realidad no era la mujer que buscaban.

El silencio que siguió fue denso, cargado de algo difícil de nombrar. Donovan entrelazó las manos frente a él, como si estuviera considerando qué decir a continuación.

La historia de la joven parecía consistente. Sin embargo, si hubiera tenido el tiempo suficiente para prepararla, sonaría igual de realista. ¿Cuánto hacía que había despertado? Quizás estuvo lúcida el tiempo necesario para armar un relato que los convenciera.

—No es necesario continuar con esa historia —dijo al fin—. Sabemos que eres Thérèse Lisle. No hace falta seguir con la mentira.

Ella negó con la cabeza, con desesperación creciente. Abrió la boca para volver a contar la historia de su familia, pero entonces le llamó la atención aquel nombre: Thérèse Lisle. ¡Claro! La hermana de Guillaume, el hijo del fallecido Monsieur Étienne Lisle, amigo de su padre, que había muerto tantos años atrás. Los jóvenes se habían presentado en Leicester hacía cerca de dos años. Guillaume le había pedido a su padre que alojara a su hermana Thérèse por un tiempo mientras lograba establecerse en Bélgica con una pariente lejana y pudiera enviar por ella para que se reuniera con él. Había tenido la oportunidad de convivir con aquella tímida joven durante casi un año, antes de que su hermano la recogiera para llevarla con él, cerca de cinco meses atrás.

—Thérèse Lisle, sí, la conozco. Fue huésped en nuestra casa hasta hace unos meses. Estuvo con nosotros un tiempo porque sus padres eran amigos de los míos. También era refugiada francesa; tuvo que escapar, como tantos de nosotros. Por eso permaneció con mi familia durante algunos meses. Pero se marchó en diciembre a Bélgica, para reunirse con unos parientes. No he vuelto a saber de ella desde entonces.

Donovan la observaba con atención, pero su expresión era impenetrable. Como si escuchara por cortesía, pero sin otorgarle credibilidad alguna.

—Me están confundiendo —insistió ella—. Si buscan a Thérèse, están perdiendo el tiempo. Yo no soy la mujer que buscan. Además, ¿por qué la quieren matar? Ella es una joven tímida y dulce, incapaz de hacerle daño a nadie. ¿Por qué ese hombre la quiere asesinar?

—Nadie la quiere matar —dijo Donovan pausadamente—. El golpe que usted tiene en la cabeza fue producto de un accidente.

—Claro que no. Ese hombre me golpeó, trató de matarme —dijo ella, llevándose la mano al vendaje, sintiendo dolor en cuanto lo tocó.

—Usted trató de escapar. Al correr en medio de la noche no pudo ver por dónde iba, tropezó y cayó. Tuvo tan mala suerte que su cabeza dio directamente contra una roca. Por eso siente ese profundo dolor, y por eso estuvo inconsciente cerca de cuatro días.

—¿Cuatro días? ¡Por Dios! Mi papá y mis hermanas deben de estar muy angustiados —exclamó la joven al darse cuenta de que llevaba en cautiverio más tiempo del que podía recordar—. Déjenme ir, por favor. Si dice que nadie quiere matar a nadie, entonces déjeme marchar ahora que sabe que no soy ella.

Donovan la miró con gesto serio. En el fondo de su corazón deseaba ayudar a la joven a marcharse; no estaba de acuerdo con lo que planeaba hacer Damián. Al mismo tiempo, sentía que su lealtad debía estar con la familia que lo había acogido durante tantos años.

—Tranquilícese. En algún momento, Damián conversará con usted. Lo cierto es que no la puedo dejar ir.

—¿Por qué? No soy Thérèse. ¿Por qué me quiere mantener aquí? ¿Por qué él quería secuestrar a Thérèse? Ella no es adinerada; al contrario, quedó en una situación incluso más precaria que la nuestra cuando tuvimos que escapar de Francia. Sus pocas posesiones quedaron allá y son francamente irrecuperables. Y yo… mi familia tampoco tiene fortuna. Mi padre trabaja para mi cuñado; también perdimos casi todo cuando tuvimos que dejar nuestra patria. Así que pierden su tiempo si creen que van a sacar dinero, ni por Thérèse ni por mí.

Por un instante, creyó ver una sombra de duda en los ojos del hombre. No era mucho, apenas una grieta en la certeza con la que la había mirado hasta entonces. Pero fue suficiente para que su esperanza se avivara.

—Por favor —dijo, con voz más baja—. Lléveme de regreso. Ayúdeme a volver con mi familia. No sé por qué me trajeron aquí, pero esto es un error. Y si continúa, será un crimen.

Donovan desvió la mirada. Se levantó y fue hacia la chimenea. La chimenea apagada reflejaba una quietud extraña, como si la habitación misma contuviera la respiración.

—Ha pasado por un gran susto —dijo finalmente—. Y está herida. Primero debe recuperarse. Comer, dormir, reponerse. Luego podrá hablar con Damián sobre lo demás.

Ella lo miró con incredulidad.

—¿Damián? ¿Así se llama? —dijo más para sí misma que para Donovan—. ¿Y qué demonios quiere? ¿Por qué no puedo irme? No creo que él necesite dinero como para secuestrar y pedir rescate. Se nota que no es pobre. Todos los muebles de esta habitación son muy finos, también puedo notar que se viste con ropa elegante. Hasta tiene un mayordomo como usted. No creo que necesite recurrir al secuestro para conseguir dinero.

Donovan caminó nuevamente hacia ella y se sentó una vez más en la silla al lado de la cama.

—Ya se lo dije. Debe reponerse. Habrá tiempo para hablar. Por ahora, lo más importante es que se recupere. Todavía no está bien; el golpe fue bastante fuerte. Tranquilícese.

Donovan se levantó de la silla y tomó la bandeja en un claro gesto que anticipaba su salida de aquella habitación.

—Por favor, no se vaya —rogó la joven, viendo con impotencia que aquel hombre estaba por marcharse sin ninguna intención de ayudarla.

El hombre salió de la habitación, y Haydée escuchó el sonido de la puerta cuando el caballero echó la llave desde afuera. Así que se dijo que sería inútil levantarse para intentar abrirla. Además, solamente vestía un camisón antiguo, por lo que le sería imposible salir de aquel lugar. De cualquier manera, el esfuerzo que acababa de hacer para conversar con ese hombre le había provocado un dolor de cabeza que comenzaba justo donde tenía el golpe y que empezaba a extenderse.

Tal vez lo más sensato en aquel momento era seguir el consejo de Donovan. Debía dormir, alimentarse y recuperar fuerzas. Cuando se sintiera lo suficientemente bien, podría intentar hacer entrar en razón a aquel hombre, que ya sabía que ella no era la mujer que él buscaba, y tratar de convencerlo para que la devolviera con su familia. Y si su persuasión no era suficiente para conseguir su libertad, entonces ella misma se encargaría de escapar de aquel confinamiento injusto.

No se iba a quedar de brazos cruzados.

Sintiendo una tremenda debilidad, volvió a acostarse y se acomodó entre las mantas para intentar dormir un poco y así mitigar aquel dolor de cabeza.
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—Ella dice que no es Thérèse —murmuró Donovan, cruzado de brazos en el umbral del despacho, con el ceño ligeramente fruncido y la mirada baja, como si aún procesara la conversación que acababa de tener.

Damián levantó la vista del papel que estaba leyendo. Había algo en su expresión que se tensó de inmediato, una contracción casi imperceptible de los músculos del rostro que dejaba al descubierto la furia contenida.

—¿Cómo que no es Thérèse? —preguntó con voz baja, contenida, peligrosa.

—Dice que se llama Haydée. Que es de los Duvergier, que Thérèse se hospedó en su casa, pero que hace meses partió a Bélgica para reunirse con sus parientes. Lo dijo con una seguridad... no parecía estar mintiendo.

En pocas palabras, Donovan le relató la historia familiar que la muchacha había expuesto, incluyendo el nombre del padre, de los hermanos y de aquel noble inglés que era el esposo de su hermana mayor.

Al terminar de escuchar aquella historia, Damián se puso de pie tan rápido que la silla detrás de él rechinó sobre el suelo de madera. Caminó hacia la puerta sin detenerse, con las manos cerradas en puños a los costados.

—Es ella —murmuró, más para sí mismo que para Donovan—. No me va a engañar con jueguitos de salón.

Donovan suspiró, pero no lo detuvo. Conocía ese paso decidido. Cuando Damián se convencía de algo, no había fuerza que lo sacara de su idea.

El joven subió las escaleras con visible enojo, mientras Donovan lo seguía de cerca. Sabía que estaba furioso, que tampoco había creído la historia que había inventado la muchacha, y que en ese estado de exaltación no era bueno que conversara con ella. No obstante, no podría detenerlo. Sabía que era obstinado y que, aunque le suplicara que esperara un poco para hablar con ella, no le obedecería.

Damián abrió la puerta con brusquedad. El golpe seco hizo que Haydée se incorporara con un sobresalto, aferrándose a las sábanas con manos temblorosas. Sus ojos, aún algo apagados por el malestar, brillaron con un destello de alarma. El vendaje sobre su frente y el color violáceo que sombreaba un lado de su rostro hacían que su palidez fuera aún más marcada. Aun así, mantenía la barbilla en alto.

Damián se detuvo al verla. Por un instante, no dijo nada.

Era más hermosa de lo que recordaba. Incluso en ese estado, con el rostro magullado y pálido, el cabello suelto y revuelto cayéndole sobre los hombros y envuelta en ese camisón ajeno al tiempo, había algo ferozmente atractivo en ella. Se sorprendió a sí mismo observándola, sintiendo esa sacudida involuntaria en el estómago. Sus ojos eran intensos, luminosos, casi desafiantes.

Ella, por su parte, lo miró con igual detenimiento. El hombre que irrumpía en la habitación tenía una presencia que se imponía sin esfuerzo: alto, de hombros anchos, el cabello oscuro un poco más largo de lo que dictaba la moda, y esa camisa blanca que contrastaba con el tono bronceado de su piel, como si el sol se hubiera ensañado en moldearlo. Algo en su postura, en el modo en que la observaba, la irritó aún más.

—Tienes que dejarme ir —dijo ella, rompiendo el silencio con voz tensa—. No soy la mujer que buscas. No soy Thérèse Lisle.

Damián entrecerró los ojos. Dio un paso dentro de la habitación, cerrando la puerta tras de sí con deliberada calma, dejando a Donovan afuera.

—No juegues conmigo —respondió—. Sé perfectamente quién eres. Los informes de mis hombres son claros. Sé que te alojas con los Duvergier. Sé que vives con ellos. Sé que eres la hermana de Guillaume Lisle.

—¡Soy Haydée Duvergier! —replicó ella con furia, levantando la voz, apretando los puños—. Thérèse estuvo con nosotros, pero hace meses partió a Bélgica para reunirse con su hermano y una tía. Tú estás cometiendo un error.

—¿Y qué pretendes? ¿Que crea que existe otra joven justo en el mismo lugar, en la misma casa, en el mismo círculo que Thérèse Lisle? ¿Y que, además, se le parece tanto?

—Nos parecemos un poco, sí… pero los rasgos no son exclusivos de una sola familia. Hay cientos de rubias de ojos azules como yo —respondió ella, mirándolo con rabia.

“Pero ninguna tan hermosa”, pensó de inmediato Damián, para después reprenderse por aquel pensamiento.

—Quizás tus hombres no la describieron en detalle, haciendo muy mal su trabajo —continuó la muchacha con gesto enfadado—. Estás en un error, y si tus detectives te dijeron otra cosa, entonces te han informado mal.

Damián frunció los labios. Durante un breve instante, dudó. Había algo en la convicción de la muchacha que le desarmaba las certezas, que abría una grieta en la imagen firme que tenía de Thérèse.

—¿Quieres pruebas? —insistió Haydée, con un aire casi desafiante—. Ve a Londres. A casa de mi cuñado, Lord Arbuckle. Pregúntale a él quién soy. Verás que no miento.

Damián la observó en silencio. Su respiración era más agitada, y por un instante le pareció que esa fiereza que lo desafiaba estaba teñida de miedo, pero no de falsedad.

—¿Por qué tanto empeño en negar quién eres? —preguntó con frialdad—. ¿De qué te sirve ocultarlo, Thérèse?

—¡Que no soy Thérèse! No oculto nada —repitió ella con incredulidad—. ¡Te estoy diciendo que te equivocas! ¿Qué sentido tendría inventarme otro nombre? ¡Ni siquiera sé quién eres!

—Yo soy Damián Blacklock, el hombre con el que Guillaume tiene una enorme deuda. Y si él no pone la cara para pagarla, serás tú, su hermana, quien la pague.

Haydée se quedó en silencio por un segundo, intentando procesar esas palabras. ¿Guillaume? ¿Una deuda? Que ella supiera, no tenía vicios ni problemas de dinero. O al menos, no se los había mencionado.

No podía decir que conocía demasiado a Guillaume; en realidad, había sido su padre quien fue muy amigo del padre de Haydée, pero aquella amistad finalizó cuando ese caballero murió. Guillaume había llegado a Leicester pidiendo asilo temporal para su hermana, y Antonine, en nombre de aquel afecto que había sentido por el fallecido padre de los jóvenes, no lo había negado. Pero no podía decir que fueran grandes amigos ni que lo conociera tan profundamente como para saber si tenía vicios o deudas.

—Si eso es cierto —dijo ella finalmente—. Si de verdad él te debe algo, entonces arréglalo con él. No con su hermana. Y mucho menos conmigo, que ni siquiera lo soy.

Damián entornó los ojos, molesto. Estaba cansado de dar vueltas. Cansado de lo que consideraba un juego más de una joven que, si de verdad era Thérèse, como él estaba convencido, sabía perfectamente cómo manipular las circunstancias a su favor.

—De una vez por todas —dijo ella con dureza—. Te suplico que entres en razón y me dejes ir. Puedo hacerle llegar un mensaje a Guillaume para que salde lo que te debe, pero no puedo prometerte que lo hará pronto. Está en Bélgica. Necesitaré tiempo —ofreció Haydée en un intento de convencer al caballero de dejarla ir.

—¡Basta! —gritó él de repente, golpeando con la palma de la mano la mesilla más cercana—. ¡No me vas a engañar con esa historia absurda! ¡No eres más que una farsante, igual o quizás peor que tu hermano, Thérèse!

—¡Estás loco! —gritó ella, incorporándose por completo en la cama—. ¡No soy Thérèse! ¡No soy la hermana de Guillaume! ¡Mi único hermano es un niño de doce años que estudia en Eton! ¡Es imposible que tenga alguna deuda con nadie!

—Eres una mentirosa y ya me harté —espetó él, con una furia oscura en la voz.

Haydée lo miró con los ojos encendidos. Sintió el temblor en las piernas, pero no se dejó vencer. Se levantó con torpeza, sosteniéndose del borde de la cama.

—¡Te vas a arrepentir de lo que estás haciendo! —gritó con voz firme—. Cuando regrese con mi familia, le contaré a mi cuñado Lord Arbuckle quién eres. Él tiene amigos poderosos. ¡Y tú vas a ir a la cárcel por esto!

Damián dio un paso hacia ella, pero se detuvo cuando la vio avanzar hacia la repisa, tomar una pequeña figura de porcelana y lanzársela sin dudar.

El objeto lo golpeó en el pecho con un sonido sordo. Por un segundo, pareció más sorprendido que herido.

—¡Estás loca, Thérèse! —gritó él, esquivando la segunda figura que pasó silbando cerca de su oreja.

—¡No soy Thérèse! ¡Y no me vuelvas a llamar Thérèse! —exclamó ella, arrojándole otra pieza, que se estrelló contra el marco de la puerta.

Siguió una sucesión de figurillas que volaron desde las manos de la enfadada muchacha hacia la figura del caballero. Algunas se rompieron, otras cayeron intactas al suelo. Damián solo alzó los brazos para cubrirse y, de súbito, en un movimiento brusco, abrió la puerta y salió de la habitación para protegerse del feroz ataque.

—¡Estás completamente desquiciada! —rugió desde el pasillo—. ¡Así no vas a lograr nada!

—¡Y tú eres un salvaje! ¡Un delincuente! ¡La próxima vez te romperé la cabeza si me llamas otra vez Thérèse! ¡Te juro que lo haré! —los gritos de Haydée fueron inconfundibles desde afuera.

Desde el otro lado, Damián bufó.

—Está bien. Te llamaré Haydée si eso te hace feliz —espetó, y se alejó sin mirar atrás.

Donovan, que había estado esperando en el corredor, lo observó con una mezcla de incredulidad y entretenimiento.

—La joven tiene carácter —comentó con una media sonrisa.

Damián lo miró de reojo, con el pecho aún agitado por la furia.

—Y puntería —gruñó, frotándose donde la porcelana lo había golpeado—. No entres a su cuarto. Déjala gritarle a las paredes si quiere. Yo estaré en la biblioteca.

Y sin decir más, desapareció por el pasillo.

Donovan esperó a que Damián se alejara lo suficiente para poder reírse sin ser escuchado. Quiso entrar a la habitación para verificar que ella se encontrara bien, pero no quería ser recibido por un ataque que no podría detener. Así que se alejó esperando que todo aquello no terminara con algo más lamentable que unas figurillas rotas.
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El silencio de la noche era apenas interrumpido por el crepitar del fuego en la chimenea de la biblioteca. Damián se encontraba de pie junto al ventanal, con una copa de brandy en la mano. Observaba la negrura del jardín, apenas visible bajo la tenue luz de la luna. El licor cálido descendía por su garganta mientras su mente volvía, una y otra vez, a lo que había sucedido unas horas antes.

Esa mujer.

La forma en la que se había incorporado de la cama, asustada y desafiante a la vez. La mirada que le había lanzado, furiosa, orgullosa, imposible de esquivar. Y era bellísima. Incluso con el rostro amoratado y la venda en la frente. Tal vez más aún por eso, como si la fragilidad realzara su fuerza.

Recordó cómo brillaban sus ojos cuando le gritaba, cuando le lanzó aquellas malditas figurillas. No podía evitar preguntarse, con una punzada molesta en el estómago, si le brillarían igual al arder de deseo.

Se llevó el brandy a los labios, casi con violencia.

“Imbécil” pensó para sí mismo, con un deje de desprecio. ¿En qué demonios estaba pensando?

Ella era un problema. Un gran problema. No solo tenía carácter, ese genio impetuoso y temerario que haría enloquecer a cualquiera, sino que, además, tenía el descaro de asegurar que no era Thérèse. Que se llamaba Haydée.

Apoyó la copa sobre una pequeña mesa y se pasó una mano por el cabello. Todo en ella gritaba veracidad. Esa furia, esa convicción con la que le espetó cada palabra, la seguridad con la que defendía su nombre y su historia. Era difícil pensar que se trataba de una farsa.

¿Y si era cierto?

¿Y si, por alguna razón, los informes estaban equivocados?

Caminó hacia el escritorio, sacó papel y pluma. Tenía que confirmarlo. No podía permitirse el lujo de un error. Si no era Thérèse, debía saberlo cuanto antes. Se sentó, enderezando la espalda con rigidez, y escribió:

“Señores,

Les escribo para consultarles sobre el informe entregado días atrás. Tengo en mi poder a la mujer señalada como Thérèse Lisle. Sin embargo, ella insiste con vehemencia que su nombre es Haydée Duvergier y que no guarda ningún parentesco con Guillaume. Ruego me informen si existe posibilidad de error en la identificación y, en ese caso, que verifiquen la existencia de Haydée Duvergier, así como su paradero. Agradeceré cualquier información complementaria.

Atentamente,

Damián Blacklock”.

Doblando la nota con cuidado, la selló con lacre y dejó el sobre sobre el borde del escritorio. Al amanecer, le pediría a Donovan que lo llevara al correo. Y luego… no quedaba más que esperar. Una semana, tal vez más.

Se reclinó en la silla de cuero, tomando de nuevo la copa. Lo mejor era mantenerse alejado de ella. Por su bien y por el de ella. La herida en la cabeza debía sanar. Y su temperamento… bueno, quizás también se calmara con un poco de distancia.

Porque si no era Thérèse, si de verdad aquella muchacha era otra persona, entonces él estaba metido en un lío peor del que había imaginado. Y si lo era… entonces, también.

 

 

 


Capítulo 8

 

Un nuevo día de encierro llegaba para Haydée, como una repetición de un tiempo que se había quedado suspendido en el aire. El silencio de la habitación era casi total, como cada mañana, interrumpido apenas por el lejano canto de los pájaros. Haydée, recostada sobre un montón de almohadas, contemplaba el techo con expresión ausente.

Llevaba cinco días más de confinamiento, de silencio, de pensamientos que no podía, ni quería, ordenar.

Cinco días sin ver a Damián. Cinco días sin aquella voz grave que la irritaba y la perturbaba al mismo tiempo. Cinco días sin que él irrumpiera en su habitación con sus acusaciones, sus ojos verdes y ese porte arrogante que no lograba olvidar.

Y, para su desdicha, lo extrañaba.

En cuanto la palabra se formó en su mente, apretó los labios y negó con la cabeza, furiosa consigo misma.

“Estás loca” se dijo, cubriéndose los ojos con el antebrazo. “Estás completamente loca”.

¿Cómo podía echar de menos al hombre que la había secuestrado? Que la tenía allí, contra su voluntad, acusándola de ser otra, como si su propia voz no valiera nada. Pero por más que se lo repitiera, no podía negar que había algo en él que la atraía. Algo salvaje, peligroso. Fascinante.

Un golpe en la puerta la sacó de sus pensamientos.

—Adelante —dijo, incorporándose un poco.

Donovan entró con la bandeja del desayuno, como cada mañana. El hombre, de semblante sereno y pasos silenciosos, colocó el servicio sobre la mesilla con eficiencia y se volvió hacia ella.

—Buenos días, señorita. ¿Cómo ha amanecido?

—Bien —respondió ella, rodeando la taza de té con las manos—. ¿Sabe? Me he estado preguntando cuándo será el juicio. O si piensan dejarme morir de aburrimiento aquí.

Donovan esbozó una media sonrisa, pero no contestó.

Ella aprovechó el silencio para insistir de nuevo.

—Donovan, por favor —dijo, con un tono más suave—. Tiene que ayudarme a escapar.

Él soltó un suspiro y negó con la cabeza, como si esa conversación le resultara ya habitual.

—Ya le he dicho que no puedo, señorita Haydée. Yo solo cumplo órdenes.

—No puedo quedarme aquí eternamente. No soy esa mujer que él busca, y tú lo sabes. ¡Lo sabes! —insistió, inclinándose hacia él.

—Lo siento —repitió él, sin mirarla.

—Le prometo que lo ayudaré. Que no le faltará nada. Mi padre es un noble francés, no tiene mucho dinero, pero es un hombre influyente. Si me ayuda a volver a su lado, él sabrá recompensarlo generosamente. O, si prefiere, puedo conseguirle trabajo lejos de este lugar, para que no tenga que pasar su vida obedeciendo a un hombre como Damián.

Haydée tomó la bandeja del desayuno y la colocó sobre sus piernas para comenzar a comer. Como siempre, estaba delicioso, aunque no le gustara admitirlo.

Donovan no respondió de inmediato. Se mantuvo erguido, mirando hacia la ventana, como si aquello no le concerniera en lo más mínimo. Finalmente, habló con un tono tranquilo pero firme:

—Se equivoca al juzgarme, señorita. No estoy aquí porque no tenga opciones. Estoy aquí porque elegí servir a esta casa. He estado con los Blacklock desde antes de que el señor Damián naciera. Serví a su padre, el señor Archibald, cuando era apenas un joven. La lealtad que le tengo no es producto de la necesidad, sino de la historia. Y del respeto.

Haydée lo observó con atención, en silencio. Por primera vez, percibió algo distinto en aquel hombre reservado.

—¿No hay nadie más en la familia? ¿Los padres de Damián? ¿Tiene hermanos? —preguntó con suavidad.

Donovan bajó la mirada.

—No queda nadie más, señorita, solo el joven Damián.

Ella sintió un súbito golpe de compasión. Aquel hombre poderoso e indestructible que parecía hecho de piedra resultaba ahora vulnerable. Solo. ¿Podría ser su soledad la causa de tanta maldad? ¿Podría la falta de familia justificar un comportamiento tan oscuro? ¿Qué había pasado con los padres y hermanos de Damián? Quiso preguntarlo, pero sabía que con la lealtad que guardaba Donovan hacia su señor, no le diría nada.

—La veo de mejor semblante. Aún tiene algunos moretones —dijo Donovan, retomando su tono habitual en un intento por cambiar el tema—. Y necesita recuperar fuerzas.

—No me importa eso, yo lo que quiero es irme —replicó ella con impaciencia, terminando el desayuno y dejando la bandeja sobre la mesilla del lado—. Donovan, por favor, quiero pedirle algo muy importante. Escríbale una nota a mi padre, por favor. Solo para decirle que estoy bien. Puede enviarla a la casa de mi cuñado en Londres o a nuestra propiedad en Leicester. No quiero que piensen que he muerto, ni que me he fugado. Deben estar muy preocupados por mí. Por favor.

Donovan pareció dudar. Sus ojos grises la observaron con detenimiento, como si intentara sopesar las consecuencias de acceder a su petición.

—Lo pensaré —dijo al fin, escueto.

—¿Eso es un sí?

—No, señorita. Es un “lo pensaré”. No puedo prometerle nada.

Ella suspiró, frustrada. Pero sabía que era lo más cerca que había estado de lograr algo desde que todo había comenzado.

—Una última cosa —añadió, bajando la voz—. ¿Por qué? ¿Por qué Damián quiere secuestrar a Thérèse? Ella no tiene dinero. Si la mantiene prisionera, tampoco podrá pagarle esa supuesta deuda. Nada tiene sentido.

Donovan apretó los labios, como si se arrepintiera de haberse quedado un minuto más en aquella habitación.

—A veces —dijo con voz baja—, el dinero no es lo único que se busca.

Y, sin añadir nada más, giró sobre sus talones y salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí con un leve chasquido.

Haydée se recostó nuevamente. La respuesta enigmática de Donovan había dejado una nueva inquietud en su mente. Si el dinero no era el objetivo, entonces ¿qué lo era?

La puerta se abrió de nuevo con un leve chirrido y Donovan volvió a entrar. Esta vez llevaba en sus manos algo de ropa y unos zapatos. Era un sencillo vestido de lino gris, con delantal blanco, modesto y claramente usado, pero limpio y bien doblado.

—Su vestido quedó destrozado por la caída, se rompió y no fue posible repararlo. Esto fue lo único que encontré —dijo, dejando la ropa con cuidado sobre la silla junto a la cama—. Lo dejó una muchacha que trabajaba aquí, antes de marcharse.

Luego puso los zapatos de Haydée en el suelo, junto a la silla.

—Sé que el sencillo traje y estos zapatos elegantes no combinan, pero por lo menos son de su medida y le resultarán familiares —dijo Donovan.

Haydée miró el atuendo y luego a él, sin comprender.

—¿Para qué es esto?

Donovan cruzó los brazos detrás de la espalda.

—El día está soleado. Pensé que le haría bien tomar un poco de aire. Salir al jardín. El sol puede ayudarla a recuperar el color del rostro… y el ánimo.

Los ojos de la joven se iluminaron de inmediato mientras se levantaba de la cama y caminaba hacia la silla para tomar el vestido en sus manos.

—¿Habla en serio? ¿Puedo salir? —preguntó asombrada mientras una sonrisa se formaba en sus labios.

—Sí —asintió él—. Pero con una condición. No intente escapar. No lo logrará. No haga que me arrepienta de dejarla salir de esta habitación.

—No me importa la ropa —dijo ella, ignorando la advertencia con una sonrisa—. Si puedo ver algo más que estas cuatro paredes, me parece un trato justo.

Donovan asintió y salió de la habitación, dándole espacio para cambiarse.

Haydée se quitó el camisón con movimientos rápidos. El vestido era rústico, sin forma, y el delantal tenía un pequeño remiendo en un costado, pero nada de eso importaba. Se recogió el cabello en una trenza suelta, pero al verse al espejo se lo soltó de nuevo, dejando caer sus rizos rubios por la espalda. Aunque aún tenía un cardenal tenue en la frente, la venda había desaparecido y la piel iba sanando.

Donovan aguardaba fuera. Cuando ella salió, la observó con gesto neutro, pero asintió levemente al verla.

—Por aquí, señorita.

Caminaron en silencio por un pasillo largo que desembocaba en una galería luminosa. Bajaron la escalera y caminaron por otro pasillo que los llevó directamente al exterior. Las puertas de cristal se abrían hacia un jardín amplio y cuidado, en el que las flores parecían arder con los colores de la primavera. Había rosales en plena floración, arbustos perfectamente podados y un sendero de grava que conducía a un banco de hierro forjado junto a una fuente.

Haydée inspiró profundamente, cerrando los ojos.

—Es hermoso —dijo mientras sus ojos se deleitaban con la belleza de aquel lugar.

—Era el jardín de la señora Eleanor —dijo Donovan, con voz baja—. La madre del señor Damián. Yo lo cuido desde que ella falleció. En su memoria.

Ella lo miró con otra expresión, más serena.

—Usted debió apreciarla mucho.

—Así es —confirmó él.

La joven se paseó por distintos rincones admirando la belleza de las flores, aspirando su delicado aroma, sintiendo cómo el aire fresco llenaba sus pulmones y el sol cálido tocaba su piel. Era maravilloso volver a ver la luz del día, sentir aquella naturaleza a su alrededor.

De tanto en tanto, estiraba una mano para tocar algún pétalo o incluso una mariposa que prefirió huir, mientras ella sonreía al ver la libertad que tenía aquel pequeño insecto para ir a donde quisiera.

Era un sitio verdaderamente hermoso.

—Gracias por traerme aquí —dijo Haydée, y no era simple cortesía. Lo decía con sinceridad.

Donovan asintió.

—No suelo desobedecer órdenes —dijo, con una leve sonrisa—, pero pensé que esto no le haría daño a nadie.

Haydée notaba que Donovan la seguía de cerca, como si temiera que en cualquier momento ella pudiera salir corriendo. No lo haría. Aunque quería escapar, no se sentía lo suficientemente fuerte, no era el momento. Así que se limitó a detenerse a observar cada flor como si fuera un milagro. Después de tantos días encerrada, el color y el perfume del jardín le parecían casi irreales.

—¿Hace cuánto tiempo que Damián no tiene a su familia? —preguntó ella, sin dejar de mirar un rosal amarillo.

Donovan dudó antes de responder.

—Su madre murió cuando él era apenas un niño. El padre falleció hace unos diez años. Y…

El hombre calló, mordiéndose el labio.

—¿Y? —insistió ella, volviéndose hacia él.

—He hablado demasiado —dijo al fin, diciéndose que no era prudente mencionar a Beatrice—. No quiero ser imprudente.

Ella bajó la mirada, comprensiva.

—Yo también perdí a mi madre —confesó en voz baja—. Tenía diez años cuando nació mi hermano Julián. Ella no resistió el parto. Fue doloroso perderla, pero al menos tengo a mi padre. Es un magnífico hombre. Me ama, de hecho, soy su consentida. Y tengo dos hermanas mayores, maravillosas. Ambas casadas con caballeros que las adoran. Tengo dos sobrinos, ¿sabe? Una niña de tres años que es la dulzura misma, aunque muy inquieta, y un niño de apenas un año que empieza a caminar como un patito torpe —Haydée sonrió mientras recordaba y extrañaba a su familia, sin poder evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas por la añoranza.

Donovan notó que el rostro de Haydée se ensombreció al hablar. La melancolía se instaló en su voz.

—No quiero que piensen que he muerto. Que he desaparecido sin dejar rastro. Por favor… por piedad, envíe la nota —insistió ella antes de limpiarse los ojos para evitar que las lágrimas se derramaran. No quería llorar. No lo había hecho hasta ese momento y se dijo que no lo permitiría. Necesitaba mantenerse fuerte.

Donovan la observó largo rato, sin decir nada. Por primera vez, sus convicciones temblaban. Si mentía, lo hacía demasiado bien. Había algo en su voz, en su mirada, que lo hacía dudar. ¿Y si decía la verdad?

Un ruido a sus espaldas los interrumpió.

—¿Qué demonios significa esto?

Damián apareció en el umbral del jardín, con el cuerpo tenso y rígido por la sorpresa y los ojos chispeando furia. Caminó hacia ellos con paso rápido hasta quedar a menos de dos metros.

Instintivamente, Haydée se escondió detrás de Donovan, como pidiendo la protección de aquel hombre contra la furia de Damián.

—Donovan, ¿puedo saber qué estás haciendo? ¿Por qué está ella aquí? —preguntó el joven visiblemente ofuscado.

Donovan se irguió, incómodo.

—Se ve pálida, señor. Pensé que un poco de aire fresco…

—¡Tú no piensas! ¡Obedeces! —le cortó Damián con voz cortante—. ¡No es tu función decidir lo que le conviene!

—No le hacía daño a nadie —intentó Donovan.

—¡Aquí las órdenes las doy yo, y tú simplemente obedeces todo lo que digo! —gritó nuevamente Damián.

Haydée pasó del miedo a la furia en un segundo. No podía soportar que aquel prepotente arrogante tratara con tanto desprecio a alguien que solo se mostraba servicial y amable. Salió de detrás del hombre mayor y se interpuso entre ambos, alzando la voz:

—¡No le grites! Es un hombre leal. Te sirve con respeto, y deberías estar agradecido de tener a alguien como él a tu lado, en lugar de humillarlo. Donovan ha hecho un excelente trabajo, y es injusto que lo trates de esa manera. Además, es mayor que tú, y aunque sea por eso le debes respeto —dijo ella, sintiendo que la furia bullía dentro de sí al notar la injusticia con la que Damián trataba al hombre mayor.

Damián la miró, desconcertado por la defensa tan vehemente. El vestido de sirvienta no ocultaba su figura esbelta ni su belleza. El cabello suelto le caía en ondas por los hombros, enmarcando el rostro casi recuperado. Se notaba más saludable, aunque aún frágil. Recordó la primera vez que la vio de cerca, en el laberinto de setos. En aquella ocasión llevaba un vestido elegante que realzaba su silueta, así como un peinado exquisito y unas preciosas joyas colgando de sus oídos y su cuello. Sin embargo, con aquel sencillo vestido, y su cabello suelto y salvaje alrededor de la cabeza, se veía incluso más tentadora.

—Déjanos, Donovan —ordenó, sin mirarlo, y Donovan se marchó en silencio.

El silencio quedó flotando entre ellos. Solo se oía el canto de un petirrojo a lo lejos. Damián dio unos pasos, con los puños cerrados.

—¿Qué crees que estás haciendo, Haydée? —preguntó él mirándola fijamente.

—No estoy haciendo nada malo. Donovan solo quería que tomara un poco de sol, me advirtió que no escapara, que no podría hacerlo, y no soy tan tonta como para intentarlo. Es injusto que lo trates de esa manera —replicó ella—. Además, no soy una criminal para no poder tomar un poco de sol. Y no soy la mujer que buscas. No tienes ningún derecho a retenerme. Estás cometiendo una terrible injusticia.

—Donovan no tiene derecho a desobedecer mis órdenes. Y tú no puedes inmiscuirte en la manera en que manejo mi propiedad y a mi empleado, así que no te metas. En últimas, tú eres solo una mentirosa.

—¿Mentirosa? ¿A estas alturas sigues con eso? Ya te dije que no soy la mujer que buscas. Y secuestrar a Thérèse, ¿crees que va a cambiar algo? ¡Estás enfermo! ¡Eres un loco! Un demente que no sabe arreglar las cosas si no es con violencia.

Damián se acercó, con la furia ardiendo en los ojos.

—¡No sabes nada, así que cállate antes de que pierda la paciencia! —ahora Damián se encontraba muy cerca de ella.

—¡Y tú no sabes lo terca y obstinada que puedo ser! Me estás reteniendo injustamente, y no lo voy a permitir. Me iré de aquí, Damián, te lo advierto. Quizás no en este momento, pero en cuanto esté más fuerte, me iré.

—No lo harás, no podrás hacerlo —dijo Damián tomándola por los brazos y sacudiéndola ligeramente. De repente, el solo pensamiento de no tenerla cerca se le hacía insoportable.

—¡Suéltame! —dijo ella, intentando zafarse para liberarse del incómodo contacto; sin embargo, lo único que consiguió fue que él la sujetara con más firmeza y acercara su cuerpo al de la joven—. ¡Me largaré cuando a mí se me dé la gana!

Cuanto más trataba de moverse para soltarse de las manos de Damián, más fuerte él estrechaba el abrazo para impedirlo. De súbito, sus rostros quedaron a escasos centímetros. Sus miradas chocaron como espadas. Y entonces, sin preverlo, sin pensarlo, la boca de Damián tomó la de la joven en un beso impulsivo y repentino.

Los labios masculinos se posaron sobre los femeninos para probar su dulzura y suavidad. Ella no se resistió, simplemente se quedó quieta, disfrutando de aquel contacto nuevo y fascinante. Enseguida, Damián le separó los labios con los suyos, invadiendo la boca de la muchacha con su lengua, profundizando el contacto. Ella sintió cómo aquella lengua audaz acariciaba la suya, jugando en su boca, encendiendo su cuerpo, que comenzaba a vibrar con unas sensaciones extrañas que nacían en su vientre y se esparcían por todo su ser. Sin pensarlo, movió su lengua contra la de él, respondiendo a la caricia, igualándola.

Pasó una de sus manos por la parte baja de la espalda de Haydée; la otra la colocó en la nuca de la joven para sostenerla firmemente contra su cuerpo, aunque no era necesario, porque ella no se resistía. De hecho, había echado sus propios brazos sobre los hombros masculinos para sostenerse mientras sus bocas se devoraban con pasión.

La manera en que ella respondía al contacto le hizo hervir la sangre. Era un poco torpe, pero al mismo tiempo entusiasta. El sabor de su boca, la suavidad y tibieza de su cuerpo, ahora completamente pegado al suyo, y los suaves gemidos que escapaban de sus labios hicieron que la parte más masculina de Damián reaccionara de inmediato, colmándose de un intenso deseo por llevarla a otro sitio y perderse en la embriagadora calidez de su cuerpo.

El mundo se detuvo. No había nada más importante que aquel contacto. El jardín, el sol, el canto de los pájaros, todo desapareció. Solo estaban ellos, aferrados el uno al otro, odiándose y deseándose con la misma intensidad.

Y de repente, Damián se dio cuenta de la tontería que estaba cometiendo. Aunque una seducción deliberada formaba parte de su plan de venganza, aquel beso repentino no había sido planeado ni previsto dentro de su estrategia, sino que había surgido de manera espontánea, poniendo en riesgo no solo su plan, sino su propio control. Las cosas no debían ser así. Por supuesto, no tenía que gustarle tanto. Así que, acudiendo a la poca sensatez que le quedaba, soltó a la joven y retrocedió un par de pasos.

Haydée sintió que había sido devuelta a la realidad de golpe. Al verse privada de aquel cuerpo que la sostenía y de la boca que devoraba la suya, estuvo a punto de perder el equilibrio. Su cuerpo seguía completamente tembloroso y su respiración se agitaba con fuerza en su pecho.

Se miraron en silencio durante unos instantes, como si algo extraordinario hubiera sucedido entre ellos y ninguno de los dos pudiera comprenderlo.

—¡Donovan! —gritó Damián de repente, con furia—. ¡Llévala de vuelta a su habitación!

Tras aquellas palabras, Damián se marchó sin despedirse, sin mirar atrás, con una rabia que apenas podía contener.

Donovan apareció casi al instante, como si hubiera estado aguardando en la sombra.

Haydée no protestó. Caminó junto al sirviente en silencio, con las mejillas ardiendo y el corazón en un estado imposible de definir. Confundida. Conmovida. Inquieta.

Algo había cambiado. 

Y no sabía si debía temerlo o desearlo.
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La biblioteca estaba en penumbras, iluminada apenas por la suave luz de una lámpara sobre el escritorio. El silencio que reinaba en la casa se volvía más denso a esas horas de la noche.

Damián se encontraba sentado junto a la chimenea, con una copa de coñac entre los dedos. La bebida dorada se deslizaba lentamente en el cristal mientras él observaba sin mirar, absorto en pensamientos que prefería no nombrar.

El sonido suave de la puerta al abrirse apenas lo distrajo. Donovan entró en silencio, como era su costumbre, y cerró la puerta tras de sí con la misma discreción con la que había llegado.

—Desde hace rato está en su habitación —informó con voz grave—. Encerrada como siempre.

Damián asintió despacio, sin mirarlo.

—Está bien.

Hubo un breve silencio. Donovan avanzó un paso, con las manos cruzadas detrás de la espalda.

—Lo que no está bien es lo que hiciste hoy.

El tono no era acusatorio, pero tampoco indulgente. Era el tono de quien habla desde la experiencia, desde un lugar donde el respeto no excluye la sinceridad. Damián frunció ligeramente el ceño y levantó la mirada hacia él.

—No puedo permitir que salga de su habitación. Compréndelo, Donovan. Podría intentar escapar. Sé que hice mal en gritarte, y te ofrezco una disculpa. No debí exaltarme. Pero te pido que me obedezcas y no tomes decisiones por ti mismo —dijo Damián en un intento por enmendar el disgusto que había tenido más temprano con su viejo mayordomo.

—No me refería a eso —replicó Donovan, sin mover un solo músculo de su rostro curtido—. Me refiero al beso. No quería ser indiscreto, pero me quedé cerca por si acaso, y lo vi, muchacho.

La copa se detuvo a medio camino. Damián bajó la mano despacio y lo observó con una mezcla de fastidio y desconcierto.

—¿Y qué con eso? —preguntó, como si el asunto tuviera poca importancia.

—Eso, Damián, no está bien. Ni para ti, ni para ella. ¿Es acaso parte del plan que ni siquiera conozco en detalle? ¿O quizás ese beso fue sincero?

La pregunta flotó unos segundos entre ambos. Damián sostuvo su mirada, pero algo en su expresión se endureció. Se levantó y caminó hacia el escritorio, dejó la copa sobre la superficie pulida y apoyó las dos manos con fuerza sobre la madera.

—Por supuesto que no fue sincero —dijo con tono áspero, como si intentara convencerse más a sí mismo que a Donovan—. Fue parte del plan. Solo eso. Te lo aseguro. Ella no es más que una pieza. Un medio para que su hermano pague lo que le hizo a Beatrice. Así que tu pregunta es absurda. Todo lo que he hecho hasta el momento es parte del plan. Todo está bajo control.

Pero mientras hablaba, su mente lo traicionaba. Una ráfaga de imágenes regresó con la fuerza suficiente para hacerlo tambalear: el calor del cuerpo de Haydée tan cerca del suyo, el temblor en sus dedos al rozar su espalda, la suavidad de sus labios, el leve gemido de sorpresa que escapó de ella antes de ceder al beso. No lo había planeado. No así. Y en el momento en que la tuvo entre sus brazos, con la furia aún palpitando en sus palabras y el deseo ardiendo en sus gestos, había sentido un anhelo tan fiero que lo asombraba por su intensidad. Un deseo que había anulado la razón y convertido el mundo en un instante sin tiempo ni lógica.

El problema era que había pasado demasiado tiempo desde la última vez que había estado con una mujer. Eso era. Llevaba demasiado tiempo de abstinencia, y el tener cerca a cualquier mujer lo hacía reaccionar de ese modo absurdo.

—No lo pareció —dijo Donovan después de un instante—. Y si fue parte del plan, más te vale tener claro quién lo está ejecutando… porque en ese jardín, por un momento, tú parecías el prisionero.

Damián alzó la mirada, irritado.

—¿Qué estás diciendo?

—Estoy diciendo que tengas cuidado —respondió Donovan, sin alzar la voz—. Porque a veces el cazador termina siendo la presa.

Sin esperar respuesta, se giró y se encaminó hacia la puerta. Su figura se recortó en el umbral por un instante, y luego desapareció en la oscuridad del pasillo. La puerta se cerró tras él con un golpe seco, y Damián quedó solo con el eco de esas palabras.

El cazador.

La presa.

Lanzó una maldición en voz baja y volvió a llenar la copa. El coñac ardía en la garganta como si pudiera borrar lo que sentía, como si pudiera apagar el incendio que ese beso había encendido bajo su piel. Volvió a sentarse junto a la chimenea y cerró los ojos con fuerza.

“No, no va a pasar”, se dijo con firmeza. “Ella es la presa. Ella tendrá que pagar. No importa cuán dulce parezca su voz, cuán inocentes sus ojos o cuán real su historia. Es tan falsa como su hermano. Ella es una Lisle.”

Sintió que el nombre de su hermana aún era una herida abierta, viva, punzante. Había prometido vengarse, y lo haría. Las promesas no se rompen.

“No voy a fallarte, hermanita” pensó en la soledad de la biblioteca. “Esa mujer va a pagar. Aunque su sonrisa me derrita, aunque su voz me haga temblar… va a pagar.”

Pero incluso mientras hablaba, algo en su interior lo contradecía. Porque recordaba el modo en que ella lo había mirado en medio de la discusión, con los ojos encendidos por la rabia y el orgullo. Recordaba la forma en que lo había desafiado con palabras feroces, sin temor, con una fuerza que desafiaba su propia fragilidad. Y también rememoraba cómo se había rendido al contacto, cómo sus manos lo habían buscado, cómo había respondido al beso con una entrega que no parecía fingida.

Tenía que sacar provecho de eso. La manera en que ella sucumbió al contacto le indicaba que no sería tan difícil llevarla al punto que él deseaba. Así que debía convertir aquella debilidad en una fortaleza y usarla a su favor para consumar su venganza.

Apuró el resto de la copa y se pasó una mano por el rostro. Eso era precisamente lo que tenía que hacer: concentrarse de una vez en su propósito y dejar de pensar en esos ojos azules, en su sonrisa luminosa, en su cabello sedoso y brillante, en su cuerpo suave y tierno, y en su boca dulce y provocativa.

 

 

 

 

 


Capítulo 9

 

La luz del sol entraba por los cristales altos, derramando su brillo tibio sobre la madera gastada del alféizar. Haydée estaba allí, sentada con las piernas juntas y las manos en el regazo, contemplando en silencio el jardín que se extendía más allá de la ventana. Reconocía los senderos de grava que serpenteaban entre los rosales, que había olido y tocado el día anterior. Era hermoso, como un cuadro que le mostraban sin permitirle tocarlo. Pensó en el aire fresco sobre su rostro, en el calor del sol sobre su piel, en lo bien que se había sentido allí afuera, aunque fuera por un instante. Una pena que ya no pudiera bajar.

Recordó entonces el beso. Aún podía sentirlo. No sabía cómo entender aquello. Damián era un hombre cruel. La tenía encerrada. La había traído por la fuerza. Era su enemigo. Lo odiaba. O debería odiarlo. Sin embargo, algo se desordenaba en su interior cada vez que pensaba en ese momento.

Había cerrado los ojos. Se había dejado abrazar y había echado sus brazos al cuello masculino para sostenerlo. Había respondido a ese contacto con una intensidad que aún la perturbaba. Una vez Thomas la había besado, y fue una experiencia francamente desagradable. Le resultó repulsivo sentir la lengua de aquel joven tocando la suya, torpe y húmeda, como si invadiera algo que no le pertenecía. Pero con Damián fue distinto. Su sabor era otro. Su calor, su contacto, su fuerza. Todo la había envuelto, embriagado. Esas extrañas sensaciones desconocidas la habían invadido por completo sin permiso, recorriendo cada fibra de su ser, deleitándola en una nube de placer que al mismo tiempo exigía un mayor deleite. No sabía cómo explicarlo, ni quería hacerlo. Era más fácil odiarlo. Debería bastar con eso.

Pero entonces, ¿por qué no bastaba? ¿Por qué aquel momento volvía una y otra vez a su mente? ¿Por qué las sensaciones parecían vivas en su cuerpo con solo recordarlo? ¿Por qué esa calidez en su piel se negaba a abandonarla? ¿Por qué ese insistente deseo de repetirlo, de volver a fundirse entre sus brazos, de sentir nuevamente su boca, su toque, su calor?

Un leve golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos. Donovan entró con la bandeja del almuerzo. Como siempre, con su paso calmo y el rostro sereno, la observó con una leve inclinación de cabeza.

—Buenas tardes, señorita —dijo—. Le traigo el almuerzo.

Haydée se levantó con lentitud y caminó hacia la mesilla que Donovan preparaba cada día junto a la ventana. La comida estaba servida con esmero: sopa clara con verduras, pan recién horneado, una pequeña porción de carne blanca con puré de papas, y de postre, rodajas de durazno en almíbar. Todo parecía sencillo, pero cuidado. Ella se sentó con educación y tomó la cuchara entre los dedos, mientras Donovan la observaba a cierta distancia, con las manos cruzadas tras la espalda.

—¿Tuvo problemas ayer por haberme llevado al jardín? —preguntó ella, sin mirarlo. Sabía la respuesta. Había escuchado claramente a Damián. Pero quería que Donovan se lo contara, quería incluso disculparse por permitir que la furia de aquel malvado recayera sobre él.

Donovan tardó un momento en responder. Luego sonrió, apenas.

—Nada que no haya enfrentado antes —dijo—. Aunque lo parezca, no soy simplemente su sirviente. He estado con Damián desde que nació. Serví a sus padres. Lo vi crecer. De alguna forma, es como si fuera un hijo.

Haydée dejó la cuchara en el plato.

—No parece alguien fácil de criar —comentó.

—No lo fue —concedió Donovan con una sonrisa melancólica—. Pero tampoco tuvo una infancia sencilla.

—¿Podría contarme más de la vida de Damián? —preguntó ella. Inmediatamente después de hacer la pregunta se arrepintió. Realmente no había querido saber eso. ¿Qué le importaba a ella la vida de un miserable que secuestraba muchachas para cobrarles deudas? No obstante, algo dentro de ella la empujaba a querer conocer más sobre aquel hombre.

—Ya le dije algunas cosas. No tiene padres, ni parientes cercanos. Solo un primo lejano. Un hombre mayor, primo de su padre en realidad —aclaró Donovan—. No se ven con frecuencia. Damián prefiere la soledad. Se ha dedicado por completo a la plantación. Es culto, educado. Ha leído más de lo que cualquiera imaginaría. Y se gana la vida con los cultivos. No necesita más.

Ella lo miró con curiosidad mientras terminaba la sopa. No entendía cómo alguien podía elegir vivir así. Aislado. Sin afectos. Sin familia.

—¿Fue hijo único? —preguntó antes de continuar comiendo.

Donovan bajó la vista. Guardó silencio unos segundos antes de responder.

—No… hubo una hija. Una niña. Murió… hace algún tiempo. Es un tema doloroso. Ni Damián ni yo hablamos de eso.

Haydée notó que aquel tema era realmente doloroso para el hombre. Percibió cómo la voz se le había quebrado al hablar de la niña. Era evidente que la había querido tanto como Damián, y que su pérdida había sido una gran tragedia. ¿Qué le había pasado? ¿Cómo había muerto? Por la reacción de Donovan comprendió que había sido algo tremendamente doloroso para ellos, razón por la cual evitaban hablar del asunto.

Alguna vez había escuchado que las personas que habían pasado por grandes sufrimientos se convertían en seres oscuros, amargados, tristes. Quizás Damián había sufrido demasiados golpes en la vida y por eso se había convertido en aquello que era ahora.

—Quizá por eso es tan… malvado —murmuró Haydée, más para sí que para él.

—Cada uno lidia con el dolor a su manera —dijo Donovan, sin reproche.

—Pero el dolor no es licencia para hacer daño —replicó ella.

La muchacha pensó en mucha gente que había conocido y que sufría profundamente, pero aun así conservaban la paz interior y las ganas de continuar con sus vidas, transformando el sufrimiento en algo positivo. ¿Por qué Damián no podía ser como una de esas personas?

Donovan asintió despacio, sin discutir.

—Tal vez lo que le falta a Damián… es amor —dijo el viejo sirviente, arrepintiéndose de inmediato por haber revelado mucho más de lo que hubiera querido, por exteriorizar un pensamiento que era muy suyo y que ni siquiera se había atrevido a expresar ante el propio Damián.

Haydée soltó una risa suave, incrédula.

—Y le seguirá faltando. ¿Qué mujer podría enamorarse de un hombre así? —alzó la vista hacia la ventana—. Con ese carácter, jamás conseguirá una novia. Ojalá sea así. Que nunca se enamoren de él. Que nadie lo quiera jamás. Quizá entonces se daría cuenta de que ha alejado a todo el mundo, podría reflexionar y tal vez dejaría de hacer daño. Es una lástima que alguien tan malo sea tan guapo.

Donovan no dijo nada, pero sonrió para sí. Tal vez aquella muchacha no era tan inmune a Damián como se esforzaba en parecer. Recordó cómo no se había resistido al beso. Cómo había cerrado los ojos. Cómo no lo había apartado. Quizá, después de todo…

Unos pasos firmes sonaron afuera. Donovan se giró hacia la puerta justo cuando Damián entraba.

—Ya ha almorzado, señor —dijo Donovan, recogiendo la bandeja con movimientos ágiles.

Damián asintió sin mirarlo.

—Gracias, Donovan. Déjanos solos —pidió Damián.

Donovan salió en silencio, cerrando la puerta tras de sí.

—¿Acaso no te enseñaron que debes tocar la puerta antes de entrar en una habitación? —preguntó Haydée, reclamando el hecho de que hubiera entrado sin golpear.

—Sí me lo enseñaron, pero da la casualidad de que esta es mi casa —respondió él.

—Y da la casualidad de que esta es mi habitación, y no un espacio público en donde cualquiera puede entrar sin permiso. La próxima vez, toca y espera a que yo te permita la entrada —dijo ella en tono cortante.

Damián la miró fijamente. Todavía no comprendía por qué había ido a verla. Se había prometido no acercarse, no ceder. Pero allí estaba, frente a ella.

Había salido a caminar por el jardín. Levantó la mirada y la vio junto a la ventana, con el cabello suelto y ese vestido sencillo de sirvienta, y se sintió atrapado por una belleza que no lograba ignorar. Había en ella una gracia que no se desdibujaba con la reclusión. Al contrario, cada día parecía más hermosa. Y eso lo enfurecía. Renegó de sí mismo por pensar así.

Sin pensarlo, sus pies se habían movido como por voluntad propia y lo habían llevado directamente a la habitación de la joven. No tenía realmente nada que decirle, nada que hablar con ella.

Haydée lo miró sin levantarse. Su expresión era tensa, pero no asustada. Sus ojos lo sostenían con la misma firmeza de siempre.

—¿Hasta cuándo piensas tenerme encerrada? —preguntó sin rodeos, después de unos instantes en los que él no contestó al comentario anterior que ella había hecho—. Necesito regresar con mi familia. Esto no tiene sentido.

—Te quedarás el tiempo que yo disponga —respondió él, seco.

—Comprendo que tu soledad debe ser angustiosa, pero secuestrar a una mujer no es una forma de compañía —dijo ella con voz firme—. Donovan me contó algunas cosas. Sé que tus padres murieron, que no tienes más familia. Que vives recluido en esta casa dedicado únicamente a tus negocios. Me compadezco de ti. De verdad. Pero no por eso dejaré de pensar que lo que haces está mal.

El gesto de Damián se endureció al instante. Caminó con furia hacia la chimenea, dándole la espalda a la joven.

—Donovan habla de más. No tenía derecho a contarte nada —gruñó—. Él no debía…

—Solo dijo la verdad. Y no me lo dijo con ánimo de herirte. Pero ya que lo sé, ¿no crees que es absurdo lo que estás haciendo? ¿Acaso tu dolor no te deja ver que estás obrando de manera inadecuada? Nadie secuestra a una persona simplemente por una deuda, y menos si es la persona equivocada. ¿Qué culpa tengo yo?

—Tú eres la hermana de Guillaume, y si él no me paga, tendrás que pagarme tú. Eres sangre de su sangre. Eso basta.

—¡Que no soy Thérèse! ¡Incluso si lo fuera, eso no basta para justificar lo que estás haciendo! —exclamó ella, poniéndose de pie.

Damián avanzó hacia ella, impulsado por una mezcla de rabia y deseo. La tomó por los brazos, no con violencia, pero con firmeza. Estaban demasiado cerca, nuevamente, como el día anterior. Ella lo miraba con los labios entreabiertos, respirando agitada. Él sintió el impulso, la necesidad de volver a besarla, como si su cuerpo hablara un idioma que su mente no quisiera entender. Se inclinó un poco, sintió el calor de su aliento. Sus labios estaban a pocos centímetros de distancia. Necesitaba volver a probar esa boca dulce y sensual. Pero se detuvo. La soltó bruscamente.

—No me vas a embaucar —dijo en voz baja, alejándose de ella, dándose cuenta del error que había estado a punto de cometer: repetir lo de la tarde anterior—. El beso de ayer no significó nada.

Ella se quedó paralizada. Luego, con una dignidad que le nacía del fondo del alma, alzó el mentón.

—Fuiste tú quien se acercó. Yo no quiero nada contigo. Ese beso tampoco tuvo ningún significado para mí. Lo único que deseo es recuperar mi libertad. Y lo lograré. Como sea.

Damián la miró, luchando contra la marea de emociones que lo desbordaban. Luego giró sobre sus talones y se marchó sin decir una palabra más. Cerró la puerta tras de sí.

Haydée se dejó caer sobre la silla. El corazón le latía con fuerza. Cerró los ojos y se obligó a respirar hondo. Sabía que tenía que ser fuerte. Pero no iba a rendirse. No ahora. No ante él.
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Aquella misma tarde llegó la carta que Damián esperaba desde Londres.

El crujido del sello al romperse resonó con fuerza en la biblioteca silenciosa. Damián desplegó la carta con dedos tensos, como si el papel mismo pudiera quemarlo. Sus ojos recorrieron las líneas escritas con letra clara, profesional, sin adornos. Era la respuesta de los investigadores privados a quienes había encargado la verificación de la historia que aquella mujer le había contado con tanta convicción.

Las palabras se fueron grabando en su mente una tras otra: “Confirmamos que la familia Duvergier estuvo efectivamente en Londres durante el inicio de la temporada…” Bien. Eso coincidía. Pero luego, lo otro: “…sin embargo, regresaron prematuramente a su casa de campo debido a una afección pulmonar de una de las jóvenes, Haydée Duvergier, quien necesitaba reposo y aire puro en un clima más favorable…”

La carta tembló ligeramente entre sus manos. Cerró los ojos. Respiró hondo. Pero no sirvió de nada. El golpe ya estaba dado.

La familia estaba completa. Nadie había desaparecido. No había ninguna hija perdida. Ninguna Haydée secuestrada o intercambiada. La joven que había estado todo ese tiempo en su casa, en su jardín, en su biblioteca, en sus pensamientos, no era ninguna víctima. Era una impostora. Thérèse Lisle, que pretendía hacerse pasar por Haydée.

Se irguió de golpe, arrojó la carta sobre el escritorio y salió de la biblioteca a grandes zancadas. Los pasillos retumbaron bajo el eco de sus pasos. Subió las escaleras como un vendaval y recorrió el corredor hasta llegar a la habitación donde la mantenía encerrada.

No llamó. No esperó. Abrió la puerta de par en par con un solo movimiento airado.

Ella estaba de pie junto a la ventana y giró la cabeza al oírlo. Su rostro sereno se tensó de inmediato al ver la expresión de Damián. Sabía que algo había cambiado.

—Te dije que debes tocar antes de entrar —reclamó ella, mirándolo fijamente.

—¡Mentirosa! —espetó él sin más preámbulo—. ¡Embaucadora! ¡He sido un necio al escucharte!

Haydée frunció el ceño, desconcertada, pero no se movió de su sitio.

—¿De qué estás hablando?

—¡De ti! —rugió él, avanzando hasta quedar frente a ella—. De ti, Thérèse, porque ya sé que no eres Haydée. Acabo de recibir una carta desde Londres. Los Duvergier estuvieron allí, sí, pero regresaron antes de tiempo porque una de las hijas enfermó, una llamada Haydée. ¡Una hija viva, presente, recuperándose en su casa de campo!

Ella palideció, pero se mantuvo firme.

—No, eso no es cierto —dijo con angustia—. Yo soy Haydée, y estoy aquí, encerrada, cautiva por error. No soy Thérèse.

—¿Ah, sí? —increpó él con dureza—. ¿Entonces por qué en Londres todos hablan de la pobre Haydée que está muy enferma?

—No sé… yo… —titubeó ella, tratando de entender por qué le habían dado esa noticia falsa.

—Yo sí lo sé. Tú quieres hacerte pasar por ella. Sabes interpretar muy bien el papel. Has estado a punto de embaucarme, no solo con tu belleza y tus besos, sino también con tus palabras bien calculadas y las historias de una familia que no es tuya. ¡Y estuve a punto de creerte!

Damián se alejó un par de pasos. Su actitud era la de alguien que se sabía engañado por quien había empezado a confiar.

—¿Creerme qué? ¿La verdad? —replicó ella.

—¡La verdad! —bufó él—. ¡Mentiras! Finges ser ella, te robaste la identidad de una chica enferma que ahora está en el campo descansando. ¿Creíste que no verificaría la historia? ¿Que no lo sabría? Tú eres Thérèse Lisle, y lo único que intentas es escapar de las consecuencias de lo que tu hermano hizo.

Ella lo miró con una mezcla de furia y dolor.

No podía creer lo que estaba escuchando. Y todavía menos la noticia que le había traído aquel hombre.

—Pues hay un error. Seguramente tus detectives son unos incompetentes que te informaron mal. En ambas ocasiones se equivocaron. No soy Thérèse, y ya estoy cansada de repetirlo constantemente. Soy Haydée Duvergier, aunque tú no quieras creerlo, y no voy a seguir justificándome. De cualquier modo, no tienes ningún derecho a mantener cautiva a una mujer, por más grande que sea la deuda que su hermano tenga contigo. Es absurdo tratar de cobrarle las deudas de una persona a otra, y más reteniéndola por la fuerza. No tienes ni idea de lo que estás haciendo.

Damián se giró para mirarla. Lo enfrentaba con una dignidad que rayaba en el cinismo. Hablaba como si en realidad fuera aquella mujer por la que quería hacerse pasar. Si no estuviera tan seguro del trabajo de los investigadores, pensaría que en realidad estaban equivocados. No obstante, se dijo que debía recordar que aquella mujer era hermana de Guillaume y seguramente tan mentirosa, embustera y tramposa como él, así que no debía confiar.

—Está bien —dijo Damián, volviendo a acercarse a ella—. Si quieres que te llame Haydée, así lo haré. Pero no te vas a ir de aquí, porque por más que insistas, sé quién eres.

—No tienes ni idea de quién soy. Ni siquiera sabes quién eres tú mismo. Actúas de manera ilógica e irracional, exigiendo por una deuda a quien no puede ni debe pagarla. Y me largaré de aquí en cuanto pueda, te guste o no.

Damián la contempló por un segundo, respirando agitado. El silencio se volvió espeso, cargado. En su interior, una voz le gritaba que se marchara, que no la mirara más, que no se dejara arrastrar por el fuego que aquella mujer encendía en su interior. Pero otra voz, más oscura, más intensa, quería seguir allí, enfrentándola, sintiéndola.

Finalmente, el hombre dio un paso atrás. No podía seguir allí. No podía seguir oyéndola, viéndola, sintiéndola. Se volvió con un gesto brusco y salió de la habitación, cerrando la puerta con fuerza tras de sí.

No miró atrás. No podía hacerlo.

Bajó corriendo las escaleras y se refugió de nuevo en la biblioteca. Volvió a leer la carta, diciéndose que sus ojos no lo engañaban y que sus investigadores no podían estar equivocados.

¡Basta!

Ya había tenido suficiente. No iba a seguir retrasando su venganza por los juegos de aquella mujer que no solo intentaba embaucarlo con sus palabras, sino también con su hermosura.

Él era quien debía tomar el control de la situación, y a veces sentía que era ella quien dirigía el plan que él mismo había preparado. No lo podía permitir. Tenía un solo objetivo en mente: cobrarse con Thérèse lo que el maldito de Guillaume le había hecho a su hermana. Esa debía ser la única meta, y ni las mentiras de aquella mujer ni su extraordinaria belleza lo harían perder el rumbo.
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Haydée estaba sentada en el alféizar de la ventana de su habitación, como ya era habitual. Mientras el silencio lo envolvía todo y la luz del sol se colaba por la ventana, la joven paseaba la mirada por los objetos de aquel sitio que le resultaba tan familiar y, al mismo tiempo, tan odioso.

La habitación era hermosa, la cama tremendamente cómoda, los muebles finos y elegantes; todo estaba dispuesto para brindar el mayor confort a quien la habitara. Pero estaba absolutamente harta de permanecer allí encerrada. Era una prisionera, como si hubiera cometido un terrible delito que debía pagar con su libertad.

Lo peor era que todo aquello había sido preparado para otra mujer, y por la maldita obstinación de Damián, era ella quien se encontraba allí por error.

Todavía no podía explicarse cómo era posible que Damián siguiera insistiendo en que ella era Thérèse. ¿Sería cierto que sus detectives en Londres le habían informado que los Duvergier se habían marchado a Leicester para cuidar la salud de Haydée? ¡Aquello era absurdo! Tenía que ser una mentira de los investigadores o un error de información. Si ya se habían equivocado señalando a Thérèse una vez, no era difícil pensar que nuevamente estuvieran errados. Seguramente eran unos incompetentes. Ella nunca había tenido problemas de salud, al menos nada grave ni reciente. Así que su familia no podía haber dicho semejante falsedad. Estarían en Londres, preocupados, tratando de encontrarla por todos los medios.

Volvió a sentir un dolor en el alma al pensar en su padre, sus hermanas y sus cuñados. Si tan solo pudiera decirles que estaba bien y que escaparía para volver a reunirse con ellos.

Se levantó con un gesto de hastío y comenzó a pasearse por la habitación, el único lugar donde podía moverse un poco. Intentaba alejar de su mente los pensamientos tristes sobre el sufrimiento que podrían estar atravesando sus amados familiares, para concentrarse y pensar en alguna forma de huir de aquella casa que se había convertido en su prisión.

Damián no iba a entrar en razón. Lo había visto en su mirada. En su voz cuando la llamó embaucadora. En la forma en que la acusó sin concederle la menor duda. No, él no iba a recapacitar ni a liberarla. Así que no le quedaba otra opción: debía escapar.

¿Pero cómo?

Afortunadamente, ya se sentía más fuerte. El moretón de su frente estaba desapareciendo, ya no le dolía la cabeza, y la comida que traía Donovan había sido lo suficientemente buena para ayudarla a recuperar las fuerzas. Estaba segura de que podría caminar hasta encontrar alguna casa o poblado donde pudieran brindarle ayuda. Incluso podría ofrecer una recompensa si alguien la ayudaba a regresar con su familia.

Pero debía planearlo de manera precisa y cuidadosa. No podía permitirse ningún error que facilitara que Damián volviera a capturarla. Tenía que idear bien cómo lograría escapar de ese lugar y superar cualquier obstáculo para, finalmente, volver a los tiernos y amorosos brazos de su padre.

Lo más importante en ese momento era encontrar la forma de salir de aquella casa y alcanzar un sitio seguro.

Empezó a pensar en alternativas.

La ventana, quizá.

Haydée volvió a caminar hacia la ventana y la examinó. Siempre estaba cerrada, pero podía intentar forzarla para abrirla y salir por allí. Sin embargo, estaba en el segundo piso, y no había enredaderas ni cornisas firmes que pudieran sostener su peso. Las sábanas de la cama no tendrían el largo suficiente, ni aunque las atara entre sí, para deslizarse por la ventana, y de todas maneras no habría de dónde sujetarlas con firmeza. Salir por allí solo podría provocarle una caída fatal o, en el mejor de los casos, que Damián volviera a capturarla.

La ventana quedaba totalmente descartada.

Forzar la puerta era imposible. Donovan la cerraba con llave cada vez que salía. Podría intentar romperla, pero eso generaría un tremendo ruido que alertaría a Damián y a Donovan, frustrando sus planes. La puerta también quedaba descartada.

¿Entonces, por dónde?

Tal vez sin forzar la puerta.

Cuando Donovan trajera sus alimentos, podría esperarlo con un objeto pesado y golpearlo en la cabeza para dejarlo inconsciente y así poder escapar. Pero no se sentía capaz. En primer lugar, Donovan le caía bien, la había tratado con respeto e incluso con afecto, y sería miserable de su parte intentar herirlo. En segundo lugar, corría el riesgo de que el golpe no fuera lo suficientemente fuerte como para dejarlo desvanecido; entonces el hombre la dominaría por la fuerza y la encerraría de nuevo, lo cual no solo frustraría su fuga, sino que además provocaría que Donovan desconfiara de ella y estuviera todavía más alerta para evitar cualquier intento de huida, sin mencionar la reprimenda que seguramente recibiría por parte de Damián. En tercer lugar, si se producía algún ruido por el golpe o la caída del hombre al suelo, esto alertaría a Damián, quien acudiría de inmediato para impedir su escape, y por supuesto, todo el plan se arruinaría.

Definitivamente, esa tampoco era una opción.

Tenía que encontrar la manera de escapar sin que ni Donovan ni Damián se dieran cuenta, de modo que cuando lo advirtieran, ella ya llevara mucha ventaja, y así no pudieran alcanzarla. Esa sería la única forma en que podría lograrlo.

¿Y si convencía a Donovan de que la llevara al jardín y allí echaba a correr? Donovan era un hombre mayor, y si ella corría con todas sus fuerzas, él no podría alcanzarla. Pero Damián sí. Por lo tanto, tendría que ser un día en que Damián no estuviera en la casa. Lo malo era que, hasta donde sabía, Damián nunca se ausentaba, por lo que sería bastante difícil poner en marcha su plan.

Pero no era tan descabellado. En algún momento, Damián tendría que salir por algún asunto. Entonces, ella convencería a Donovan de que la llevara al jardín y allí pondría en práctica su plan. Eso era lo que debía intentar: la única forma en que podría escapar. Eso significaba que tendría que esperar quizás mucho tiempo y no hacer ninguna tontería que alertara a sus carceleros sobre sus intenciones.

Estaba perdida en sus pensamientos cuando, de repente, el sonido familiar del cerrojo la sacó de su ensimismamiento. Donovan entró con la bandeja del almuerzo. Era puntual, meticuloso, siempre respetuoso. Colocó la comida sobre la mesilla junto a la ventana.

—Aquí tiene, señorita. Es carne estofada con papas, pan fresco y una infusión de manzanilla.

—Gracias, Donovan —dijo ella casi en automático, sin mirarlo—. Huele bien.

Él asintió mientras ella se sentaba en la silla dispuesta a comer. De pronto, Haydée notó algo: en la bandeja había un cuchillo. Uno pequeño, de hoja corta, pero afilada y con punta. Evidentemente era para cortar la carne.

Su mente se encendió de inmediato. Fue un destello, una idea repentina que tomó forma en cuestión de segundos. Giró la cabeza hacia Donovan, que se encontraba de espaldas cerca de la chimenea, y en un movimiento rápido, tomó el cuchillo y lo deslizó bajo el delantal, entre los pliegues.

—Donovan —dijo entonces, como si acabara de notarlo—. ¿Cómo voy a cortar la carne?

El hombre se acercó y miró la bandeja, visiblemente confundido.

—Estoy casi seguro de que traje un cuchillo… lo puse... —dijo, rascándose la cabeza y frunciendo el entrecejo—. Qué extraño. Tal vez lo dejé en la cocina.

Ella encogió los hombros con una expresión inocente.

—No importa, si quiere, voy picando con el tenedor... pero la carne parece dura.

—No, no, ya regreso. Disculpe usted, señorita —respondió, y salió rápidamente, cerrando la puerta con llave como siempre.

Haydée no perdió tiempo. Se levantó de inmediato y buscó con la mirada, frenéticamente, algún lugar para esconder el pequeño cuchillo que había logrado tomar. Si Donovan regresaba convencido de que había traído el cuchillo, podría buscarlo y de ninguna manera quería que lo encontrara. Observó la cama, la chimenea, el alféizar, el pequeño secreter, la cómoda y el armario. Todos parecían lugares donde fácilmente podría buscar el hombre. Tenía que pensar en algo, y rápido.

La cortina. Era probablemente el último lugar en donde buscarían. Se acercó rápidamente a la tela para ver dónde podría esconderlo. Notó que el dobladillo inferior era reforzado. Se arrodilló en el suelo y, con el mismo cuchillo, rasgó un poco la tela, lo suficiente para que la pequeña pieza cupiera dentro de los pliegues del dobladillo. Lo deslizó en el improvisado escondite y se incorporó de inmediato para regresar a la silla.

Un par de minutos después, Donovan volvió con otro cuchillo en la mano, aún disculpándose por el descuido.

—Aquí está. Lo siento mucho, no suelo olvidar estas cosas. Pensé que lo había puesto en la bandeja.

—No se preocupe —dijo ella con una pequeña sonrisa.

Comenzó a comer con calma. El estómago no le rugía, pero sabía que debía mantenerse fuerte. Mientras masticaba, miró de reojo al hombre que permanecía cerca de la puerta, como de costumbre, esperando a que ella terminara.

—¿Hasta cuándo piensa ese lunático tenerme aquí? —preguntó de pronto, sin miramientos.

Donovan parpadeó.

—No lo sé, señorita.

—¿No le ha dicho nada? ¿No le parece injusto? —se quejó la joven mientras cortaba un trozo de carne—. Ya estoy perdiendo la cuenta de cuántos días llevo de encierro. Dentro de poco voy a volverme loca. Damián es un demente que comete una injusticia sin importarle nada.

—No me corresponde juzgar las decisiones del señor —respondió Donovan sencillamente.

—¿Ni siquiera cuando son crueles? —insistió ella—. Si me dijera cuánto dinero es lo de la dichosa deuda, podría escribir a mi padre. Él pagaría lo que fuera necesario y entonces yo podría irme tranquilamente. No entiendo por qué Damián insiste en esta locura.

Donovan suspiró y desvió la mirada hacia la ventana.

—No lo sé, pero créame, señorita, si yo supiera algo, no podría decírselo. No me corresponde. Son los asuntos del señor Damián.

—Pero usted es un hombre bueno, Donovan, lo veo. ¿Por qué es leal a alguien tan malvado como Damián? —se quejó ella, tratando de apelar a los buenos sentimientos de aquel viejo sirviente.

Él no respondió de inmediato. Se acercó un poco a la mesa y recogió una miga de pan caída.

—Porque incluso el peor monstruo puede tener corazón, señorita —dijo en voz baja—. Y dolor en su alma.

Ella lo miró con extrañeza. Esa frase lo humanizaba. No a Donovan, que ya le parecía humano, sino a Damián. Pero no preguntó más. Algo en el tono del mayordomo le indicó que no debía insistir.

¿Sería cierto que Damián sufría? Seguramente, al no tener familia, ni quizás amigos, el dolor de su soledad lo hacía actuar de manera inhumana y cruel. Incluso al punto de secuestrar a la hermana de un hombre que le debía algo. Ninguna persona en sus cabales actuaría de aquella manera; sencillamente exigiría el pago de la deuda o acudiría ante algún magistrado para solucionar el percance. Definitivamente había algo en Damián que no estaba bien. Quizás podía estar relacionado con algún tipo de dolor o sufrimiento, como había insinuado Donovan.

De cualquier manera, nada la haría cambiar de opinión. Ella no tenía por qué pagar el sufrimiento de aquel hombre que se comportaba de manera tan inusual.

Terminó su almuerzo en silencio. La infusión ya estaba fría cuando dio el último sorbo.

—Gracias, estuvo delicioso, como siempre.

Donovan recogió los cubiertos, con la misma serenidad habitual en él.

—Me alegra que le haya gustado, señorita —respondió Donovan, haciendo una reverencia antes de marcharse.

Cuando él salió, cerró la puerta con llave como cada vez. Ella esperó unos segundos, y luego fue directamente al escondite.

Se arrodilló y sacó el cuchillo con cuidado, lo sostuvo entre sus manos y lo contempló con una mezcla de nerviosismo y esperanza.

Aquella pequeña herramienta que había logrado obtener más por una casualidad que por premeditación tendría que ser útil para poder salir de allí.

¿Cómo lo usaría? ¿Acaso amenazaría a Donovan? ¿A Damián?

Tenía que ser muy inteligente y saber cómo utilizar aquel objeto para poder escapar de su encierro. Debía pensar con detenimiento lo qué iba a hacer y cuándo actuar. No podía apresurarse ni arriesgarse.

Volvió a guardar el pequeño cuchillo en su escondite y se levantó con una sonrisa, diciéndose que, si Damián se creía muy listo, ella lo era mucho más.

Se dijo que lo único que lamentaba era no poder ver la cara de desconcierto de Damián cuando se diera cuenta de que ella se había marchado y que jamás podría volver a capturarla.

La libertad estaba cerca, solo tenía que saber cómo planearla para que su escape fuera perfecto y definitivo.

Porque nadie, ni siquiera Damián Blacklock, tenía derecho a retenerla así.

 

 


Capítulo 10

 

El día había llegado.

O más bien la noche, porque ya había decidido que la fuga sería en la noche. Lo había planeado bien.

La luna llena se alzaba en el cielo, redonda y blanca, como un farol encendido por los dioses para iluminar su deseo de libertad. Entraba por la ventana en haces pálidos que daban una luz suave a la habitación, dejando ver a medias cada mueble, apenas tocándolos, pero lo suficiente como para distinguirlos. Lo justo como para poder escapar sin ser vista por los habitantes de la casa.

Era la noche propicia. No podía dejar pasar aquella oportunidad.

Habían pasado varios días desde que se robó el cuchillo. Donovan no le había dicho nada. De seguro no se dio cuenta de que ella lo había tomado. De todas maneras, si lo hubiera buscado, no lo habría encontrado: su escondite era perfecto.

Lo verdaderamente importante era que había trazado su plan de fuga de manera tan detallada y precisa que no podría salir mal.

No se había apresurado. Había considerado cada uno de los elementos involucrados en el plan para que el escape fuera limpio y exitoso. Primero, tendría que abrir la puerta de la manera más silenciosa posible. Después, avanzaría lentamente por el pasillo hasta las escaleras. Bajaría por ellas y caminaría por el pasillo de la planta baja hasta llegar a la puerta que daba al jardín al que Donovan ya la había llevado varios días atrás. Confiaba en que su memoria no le jugara una mala pasada y pudiera llegar exactamente a aquella puerta. Una vez allí, la abriría y su libertad estaría garantizada. Saldría al jardín y caminaría cuidadosamente, al amparo de la sombra de los árboles y del camino. Con la tenue luz de la luna sobre su cabeza, caminaría hasta encontrar alguna casa o algún poblado. Allí contaría su historia y, sin duda, le ayudarían a regresar a Londres con su familia.

Era el plan de fuga perfecto.

Estaba sentada al borde de la cama, vestida con el sencillo traje de sirvienta que siempre usaba. Repasó mentalmente su plan. Si fracasaba, no tendría una segunda oportunidad. Respiró profundamente para tranquilizar sus nervios antes de levantarse y caminar hacia la puerta.

Puso la oreja contra la puerta para identificar si se escuchaba algún tipo de movimiento en la casa. Pero no pudo distinguir nada, aunque permaneció allí cerca de cinco minutos. Ni pasos, ni voces, ni el crujido del suelo bajo alguna pisada. Silencio total. Un silencio espeso que le confirmó que Damián y Donovan dormían ya. Era tarde, muy tarde. El momento propicio.

Se calzó los zapatos y tomó el pequeño cuchillo en una de sus manos. Lo miró por unos instantes. La luz de su habitación estaba apagada; por supuesto, no quería alertar a los dos habitantes de aquel lugar, así que tendría que hacer todo en plena oscuridad, apoyada solo por la tenue luz de la luna que entraba por la ventana.

Regresó a la puerta. Como siempre, esta estaba asegurada con llave por fuera. Respiró hondo y se arrodilló para que sus ojos quedaran a la altura del orificio de la cerradura. Tomó el cuchillo con manos firmes y comenzó a maniobrar con la punta en el pequeño orificio. Lo había practicado en su mente cada noche. Conocía el ángulo, la presión. Pero en la práctica era más difícil de lo que había imaginado. La hoja resbalaba, chirriaba. Lo intentó una, dos, tres veces, muchas veces. Perdió la cuenta. Sintió que su cuerpo y sus manos comenzaban a sudar. No podía creer que su plan se frustraría por aquella cerradura caprichosa. Pero no iba a rendirse fácilmente, así que siguió, moviendo su mano, insistente.

Y por fin sucedió. La puerta cedió.

Estuvo a punto de pegar un grito de satisfacción, pero solo aspiró profundamente al ver que la puerta estaba abierta. Su corazón latía rápido en su pecho; sentía una profunda emoción porque sabía que la libertad estaba muy cerca.

Se puso de pie, guardó el cuchillo en su delantal y se asomó con cautela al pasillo. Estaba en penumbra. Pero la luna, fiel aliada, se colaba por las ventanas altas y dibujaba líneas de luz sobre el suelo. Salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí para que, si por casualidad alguno de los caballeros pasaba por enfrente, no sospechara nada. Caminó despacio, cuidando que sus pasos no resonaran sobre el suelo. No debía apresurarse, debía ser cuidadosa. El corazón le latía con fuerza, pero no de miedo, sino de esperanza.

Por fin llegó a las escaleras. Bajó conteniendo la respiración. Cada crujido de la madera bajo sus pies le parecía un trueno, así que de tanto en tanto se detenía por completo, rezando para que nadie escuchara aquellos breves sonidos. Finalmente llegó a la planta baja. Allí estaba un poco menos iluminado, pero todavía alcanzaba a ver las siluetas que formaban los muebles y objetos.

Recordaba el camino vagamente, desde aquella tarde en que Donovan la había llevado al jardín. Dudó un instante al llegar al vestíbulo, pero se orientó por la claridad que entraba por una rendija de la puerta trasera. Ese era el camino. Tenía que llegar hasta esa puerta para alcanzar el jardín.

De pronto, un ruido la hizo detenerse en seco. Eran unos pasos. Se pegó a la pared, asustada. Le había costado mucho llegar hasta ese lugar como para ser descubierta. Se escurrió lentamente hasta quedar acurrucada en el suelo, junto a una pequeña mesa, conteniendo el aliento mientras mentalmente elevaba una plegaria a Dios para que la ayudara en su fuga.

Una puerta se abrió al fondo. Donovan apareció en bata, con un candelabro en la mano. Subió las escaleras con paso lento, como si hubiera ido a verificar algo o a buscar agua. Pasó lejos de ella; de otro modo, la habría visto. Pero, afortunadamente, no notó a la joven sentada en el suelo junto a aquel pequeño mueble. Ella esperó unos minutos. Solo cuando el silencio volvió a envolver la casa se atrevió a soltar el aire que estaba conteniendo en el pecho.

Temblaba de nerviosismo y al mismo tiempo de excitación. Volvió a levantarse y reanudó el camino que había planeado. Siguió caminando lentamente por el pasillo, mirando fijamente a su objetivo, deseando tocarlo por fin con las manos.

Llegó hasta la puerta que daba al jardín. Adelantó la mano y giró el pomo, solo para llevarse una terrible desilusión: estaba cerrada con llave. ¡No podía ser! No había llegado hasta allí simplemente para rendirse por una puerta cerrada. Se agachó de inmediato y sacó de nuevo el cuchillo. Si ya lo había logrado una vez, lo lograría una segunda. No debía rendirse. Sus dedos temblaban levemente, pero no por temor, sino por la tensión de saber que la libertad estaba cerca, a apenas una cerradura de distancia.

Aquella puerta era más difícil de abrir que la de su habitación. Maniobró el cuchillo varias veces, hacia un lado y hacia otro, hacia arriba y hacia abajo, presionando y luego soltando, pero parecía que de ninguna manera funcionaría.

Estaba tan absorta en su tarea, que no escuchó los pasos que se acercaban a ella ni vio la luz de la lámpara que iluminaba el lugar hasta que estuvo a su lado.

—Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? ¿Un intento de fuga acaso? —preguntó Damián, mostrando una sonrisa burlona en sus labios.

Ella se incorporó de golpe.

Damián puso la lámpara sobre la encimera más cercana. El resplandor cálido iluminó su rostro en sombras y la tela blanca de su camisa, abierta hasta el pecho. El pantalón negro contrastaba con la luz de la lámpara. Sus ojos, oscuros, se clavaron en ella con una mezcla de sorpresa y enojo.

—¿En serio crees que vas a poder escapar? —le preguntó irónicamente, mientras ella todavía trataba de asimilar que había sido descubierta en plena fuga—. Regresa de inmediato a tu habitación —ordenó, sin alzar la voz.

Ella dio un paso atrás, pegando su espalda a la puerta. Sentía miedo, y al mismo tiempo una tremenda furia. Había hecho tanto por escapar que no se resignaba a que Damián la hubiera descubierto. La respiración se le aceleró.

—Te dije que me iba a escapar. Y lo voy a hacer. No vas a poder detenerme —dijo ella con ira contenida.

Damián no pudo evitar soltar una risa ante lo ridícula que le parecía la situación. Esa mujer con ese traje sencillo de sirvienta y su cabello rubio cayendo por su espalda se veía absolutamente preciosa, con las mejillas sonrosadas y los ojos chispeantes de ira. Era hermosa pero muy tonta si creía que tenía alguna posibilidad de escapar.

—No seas ridícula, Haydée. Regresa por tu propio pie a tu habitación; de lo contrario, seré yo quien te lleve, y de seguro que no te gustará mi método.

De súbito, Haydée se dio cuenta de que en su mano todavía sostenía el pequeño cuchillo con el que había estado tratando de abrir la puerta. Sin pensarlo más, levantó la mano en un gesto amenazante hacia Damián.

—No me moveré de aquí —dijo con tono firme, aunque el corazón le golpeaba con fuerza en las costillas—. Me iré esta misma noche. Y no vas a impedírmelo.

Él la miró con incredulidad. No había visto el cuchillo hasta ese momento. La hoja brilló con la tenue luz que llegaba de la lámpara. La joven lo sostenía con firmeza, poniéndolo frente a él con gesto amenazante.

—¿Cómo conseguiste eso?

—Hazte a un lado —dijo ella, moviendo ligeramente el cuchillo—. Me iré ahora mismo, y ya te dije que no podrás impedirlo.

El semblante de Damián se endureció.

—Estás completamente loca. Dame ese cuchillo, podrías lastimarte —dijo Damián, haciendo un amago de acercarse a ella.

Haydée alzó el cuchillo; la luz de la lámpara se reflejó todavía más brillante ante aquel movimiento.

—Si das un paso más, lo usaré, así que lo mejor es que no te acerques —amenazó la joven, levantando la voz.

Damián dio un resoplido breve. No podía negar que aquella mujer tenía un espíritu guerrero. Sin embargo, no era hora de admirar la obstinación y la terquedad de aquella muchacha.

—No seas tonta. Eso es peligroso. Deja ese cuchillo y regresa ya mismo a tu cuarto —repitió Damián con tono serio.

—Ya dije que no lo haré. Hazte a un lado. Voy a salir de aquí. Y más te vale que no te acerques, porque no me voy a detener, incluso si tengo que lastimarte.

A pesar de la situación y del peligro que representaba aquel cuchillo en la mano de la joven, la amenaza le pareció hilarante a Damián. Así que dejó ver una sonrisa.

—No serías capaz —dijo él, antes de avanzar hacia ella con la firme decisión de arrebatarle aquella arma.

Ella retrocedió, jadeando.

—¡No te acerques! —gritó, levantando la mano un poco más, con un gesto todavía más amenazante.

—Vamos, Haydée —insistió Damián.

Entonces él dio un paso más. La muchacha, impulsada por el miedo, por la tensión, por la certeza de que estaba a punto de perderlo todo, lanzó el brazo hacia adelante, sin mirar, sin una intención clara, solo en un acto reflejo producto del cúmulo de emociones y de la tensión de aquel momento.

La hoja se hundió en la carne masculina, en el pecho, justo por encima del corazón.

El gesto de Damián se congeló. Por un instante no pareció entender. Luego se llevó la mano al pecho, de donde empezó a brotar sangre, cálida y oscura. Dio un paso atrás, tambaleante, y su rostro perdió color, mientras el líquido rojo comenzaba a empapar la tela de la camisa y caía por su cuerpo.

—Dios mío... —susurró Haydée, dejando caer el cuchillo con un sonido metálico.

Sus piernas se aflojaron.

—No... yo... no quería... —comenzó a decir ella con voz atemorizada, titubeante, espantada de sí misma ante la atrocidad que acababa de cometer de manera involuntaria.

Damián cayó de rodillas, presionando la herida con su mano. Sin pensarlo, ella se arrodilló a su lado, temblando, con lágrimas en los ojos que amenazaban con desbordarse en cualquier momento.

—Lo siento... ¡lo siento! —gimió, mientras sentía que su corazón latía rápidamente por el miedo y la angustia de sus actos—. No fue mi intención... yo solo quería... solo quería irme...

Él la miró con un gesto de asombro y dolor, pero no dijo nada. Ella se echó a llorar sin poder evitarlo.

De repente, el pasillo se iluminó con otra luz. Donovan llegó con rapidez, alertado por el ruido. Al ver la escena, soltó un juramento apenas audible y corrió hacia ellos.

—¡Damián! —exclamó, arrodillándose junto a él—. ¿Qué ha pasado?

—Fue un accidente... —balbuceó Haydée, sin dejar de llorar—. Él se acercó... yo... solo quería que no me detuviera...

Donovan no preguntó más. Presionó la herida con un paño que sacó de su bolsillo, mirando a Damián con angustia.

—Hay que llevarlo arriba. Rápido.

—¿Qué va a pasar, Donovan? —preguntó ella, con voz temblorosa.

Donovan no respondió.

—Ayúdeme —ordenó el mayordomo con tono enojado.

Haydée todavía temblaba y lloraba mientras se ponía a un lado de Damián para seguir las instrucciones del mayordomo.

Damián jadeaba, pálido por el dolor. Donovan se apresuró a colocarse a un lado, firme como una roca. Haydée lo imitó en el otro, y entre los dos le ofrecieron el único sostén posible. Cada uno le pasó un brazo por la espalda, y él, tambaleante, se apoyó en sus hombros mientras lo ayudaban a avanzar.

Subirlo por las escaleras fue una labor torpe y silenciosa, porque, a pesar del pánico, ninguno de los dos dijo una palabra. El único sonido era la respiración agitada de Damián y el gotear sordo de la sangre que caía en los escalones.

Lo llevaron a su habitación. Lo tendieron sobre la cama. Haydée retrocedió un poco, sin dejar de mirarlo, y se quedó de pie como si la rigidez de sus músculos pudiera evitar que todo aquello se desmoronara. Donovan se inclinó de inmediato sobre el cuerpo del hombre y puso la mano sobre la frente.

—No te preocupes, muchacho, te voy a curar esa herida —le dijo Donovan a Damián, que lo miraba como si le costara mantener los párpados abiertos.

Donovan se incorporó de golpe y, todavía llevando la lámpara en la mano, comenzó a buscar con la urgencia de quien ha hecho eso antes: abrió el mueble junto a la pared, rebuscó entre frascos, telas, botellas oscuras, lo que fuera necesario para detener la hemorragia y hacer un vendaje para curar la herida.

Haydée no se movió. Seguía llorando, sin poder evitarlo. Tenía las manos manchadas de sangre. El delantal arrugado. La cara húmeda. Miraba a Damián con la angustia de quien ha hecho algo terrible sin comprender aún las consecuencias.

Él estaba tan pálido que parecía hecho de cera. El pecho se le alzaba apenas. Tenía la camisa, abierta, empapada en rojo justo donde la hoja lo había alcanzado. Se veía tremendamente frágil, como nunca pensó verlo. Él, que era tan guapo, tan soberbio, tan fuerte; era increíble verlo tirado en una cama, con la camisa empapada en sangre, el rostro pálido y la respiración agitada.

Ella no había llorado cuando la tomaron en el parque, ni cuando despertó en el carruaje, con la garganta seca y las manos atadas. No lloró cuando se golpeó la cabeza al intentar escapar, ni cuando discutía con ese hombre una y otra vez, llenándose de rabia y de impotencia. Pero ahora sí lloraba sin poder controlarse. No comprendía por qué. Solo sabía que las lágrimas no dejaban de correrle por el rostro, mientras su pecho se agitaba en sollozos angustiados, como si en su interior algo se hubiera roto sin posibilidad de reparación.

Donovan regresó junto a la cama con una palangana de agua, un frasco de alcohol y varios trapos doblados. Se arrodilló junto a Damián y comenzó a limpiarle la herida. La sangre, densa, salía aún, pero menos que antes.

—Tiene que calmarse, señorita —dijo el mayordomo sin mirarla, mientras mojaba un paño y lo pasaba por el pecho herido de su patrón—. No le ayuda a nadie llorando así.

—Tenemos que traer a un médico —dijo Haydée, con la voz rota, todavía agitada por los sollozos—. No podemos dejarlo así. Un médico sabrá qué hacer.

Donovan negó con la cabeza mientras empapaba otro trapo en alcohol.

—No creo que sea necesario. La herida no es profunda. Si lo vendo bien y evito que se infecte, se recuperará.

—¿Y si no? ¿Y si empeora? —preguntó ella sin esconder el miedo en su voz.

Donovan no respondió de inmediato. Se concentraba en su tarea, en limpiar con precisión, en detener el sangrado. El olor del alcohol se mezclaba con el hierro de la sangre y con el incienso viejo que aún flotaba en el aire de la habitación.

Cuando terminó de presionar la herida, tomó una venda y comenzó a rodearle el torso con ella, con movimientos precisos, firmes, pero suaves. Damián emitió un leve quejido antes de desmayarse y caer en la inconsciencia que había intentado evitar.

Su cuerpo, inmóvil, se volvió aún más pesado. Su respiración se hizo tan tenue que parecía detenerse.

Haydée se cubrió la boca con ambas manos y cayó de rodillas junto a la cama.

—¡Se murió! —gritó—. ¡Lo maté, Donovan! ¡Lo maté! —dijo, mientras se doblaba sobre la cama, abrazándola con desesperación, mientras su llanto llenaba la habitación.

Donovan se acercó de inmediato, puso una mano sobre el pecho vendado de su patrón y la otra en su rostro.

—No está muerto —dijo con voz firme—. Es solo un desmayo. Tiene el pulso débil, pero está vivo. No se asuste. Se desmayó por la pérdida de sangre, eso es todo. La herida no es grave. Pero necesitará descanso, mucho descanso.

Ella no se movió. Se quedó allí, a su lado, como si pudiera evitar que algo malo pasara tan solo con el peso de su presencia.

Donovan le quitó la camisa y los zapatos. Luego, puso las mantas sobre él y acomodó la cabeza del joven en la almohada para su mayor comodidad. Sabía que Damián iba a dormir durante muchas horas y que necesitaría ese sueño para comenzar a recuperarse.

—No fue tan profundo —repitió Donovan, más suave ahora—. Si hubiera sido más abajo, quizás sí... pero no lo fue. Él es joven y fuerte. Se recuperará.

Haydée lo miró con ojos hinchados y húmedos. Por primera vez desde que la conocía, Donovan la vio distinta. No era la joven combativa que discutía con su patrón cada vez que podía. No era la mujer que lanzaba palabras como espinas, ni la figura desafiante que le hablaba de injusticias con el rostro encendido de furia. Era solo una muchacha frágil, asustada, cubierta de lágrimas y temblores. Si primero había sentido ira por el ataque a Damián, ahora que la veía tan asustada, sentía compasión. Era evidente que estaba arrepentida y que su intención no había sido hacerle daño.

La ayudó a levantarse y la envolvió en sus brazos.

—Ya está —murmuró, acariciándole la espalda como lo haría un padre amoroso—. Ya pasó.

Ella no se resistió al abrazo. Cerró los ojos y sollozó una vez más. No podía parar. Todo aquello había sido demasiado difícil, doloroso, angustiante. No atinaba a explicarse por qué se sentía de aquel modo, pues sus emociones sobrepasaban cualquier lógica. Solo podía sentir ese cúmulo de sentimientos luchando en su interior, mientras se aferraba al abrazo de Donovan, que le brindaba un poco de consuelo en ese duro momento.

Poco a poco, sus emociones se fueron aquietando. Su llanto fue mitigando y su respiración se hizo más tranquila.

—Regrese a su habitación —dijo él al cabo de un momento, con voz suave pero firme—. Yo me quedaré aquí. Si algo ocurre, lo atenderé.

—No —dijo Haydée, alzando la cabeza—. No me voy a ir.

—Señorita...

—No. Está así por mi culpa. Yo soy quien debe cuidarlo —dijo ella, secándose las lágrimas, tratando de componerse para asumir la responsabilidad de lo que pudiera pasarle a Damián.

Donovan frunció los labios, pero no discutió.

La muchacha arrastró una silla desde el rincón. La colocó junto a la cama y se sentó. Dobló las manos sobre el regazo y fijó los ojos en Damián, que seguía inconsciente.

Donovan suspiró, resignado.

—Entonces, si pasa algo, venga a buscarme. Yo estaré en mi cuarto. Es la última puerta por el pasillo hacia la derecha.

—Lo haré —dijo ella sin apartar la vista de la cama.

Él salió, cerrando la puerta tras de sí. La habitación quedó en silencio.

La lámpara seguía encendida, lanzando sombras trémulas sobre el rostro de Damián. Él dormía, o flotaba en ese lugar incierto entre el sueño y la inconsciencia. Haydée no se movía. Las lágrimas ya no brotaban de sus ojos. Solo quedaba en ella la mirada tensa de quien carga con una terrible culpa.

Su maravilloso plan de escape, tan meticulosamente pensado, tan esperado con paciencia y convicción, se había venido abajo en cuestión de segundos. Todo había quedado reducido a nada frente a la realidad que ahora la tenía sentada junto a una cama, velando a un hombre herido por su propia mano. No era libre, no había huido, no había logrado nada más que dejar una herida abierta en el cuerpo de otro, y una mucho más honda en sí misma.

Pero lo más desconcertante no era el fracaso de su huida, sino la certeza de que, por primera vez desde que despertó en esa casa, escapar era lo que menos le importaba. Lo único que llenaba ahora su mente, con una intensidad tan molesta como involuntaria, era la imagen de Damián desvaneciéndose, la sangre manchando su pecho, el gesto de dolor apenas contenido.

¿Y si no despertaba? ¿Y si su terquedad, su orgullo, su manera absurda de querer controlarlo todo, acababan por ceder ante esa herida? Lo había considerado un monstruo, un enemigo… pero ahora lo miraba distinto. Aún no entendía por qué, pero no podía dejar de pensar en que no quería que se muriera.

 

 


Capítulo 11

 

El día llegó para ponerle fin a la oscuridad de aquella noche cargada de sucesos, emociones y confusiones.

En la habitación de Damián, un silencio apacible reinaba, roto apenas por el susurro leve del viento al rozar los cristales y el canto de los pájaros. Damián abrió lentamente los ojos. Por un momento no supo dónde estaba, ni por qué el más mínimo movimiento le causaba una punzada aguda en el pecho. Pero entonces la vio.

Haydée estaba dormida en una silla junto a su cama, con el cuerpo encorvado hacia un lado, el cuello en una postura incómoda, el cabello suelto cayendo desordenado sobre su rostro y sus hombros. El vestido de sirvienta que llevaba, aún manchado con rastros de sangre seca, no alcanzaba a restarle ni un ápice de dignidad. La escena le arrancó una sonrisa involuntaria.

Recordó de súbito todo lo sucedido la noche anterior: el intento de escape, el cuchillo, la herida. Pero también recordaba sus lágrimas, la desesperación genuina en su voz cuando creyó haberlo matado.

Esa mujer tenía agallas, sí. Pero no era cruel. No lo había herido por maldad, sino por miedo, por angustia, por la necesidad de huir de un encierro que, aunque él justificara, seguía siendo un encierro. Y sin embargo, ahí estaba, dormida a su lado, seguramente cuidando de él llevada por los remordimientos de lo que había hecho. ¿Cuántas mujeres harían eso después de haber sido secuestradas?

En lugar de haber aprovechado la confusión de la herida para escapar como lo había planeado, se había quedado junto a él, velándolo. Ni siquiera se había ido a dormir tranquilamente a su habitación. Estaba ahí sentada, seguramente permaneció despierta durante mucho tiempo hasta que el cansancio la venció. Sintió una punzada nueva, pero esta no venía de la herida: era otra cosa, más profunda, más confusa.

Haydée se movió lentamente y abrió los ojos. Sentía el cuerpo totalmente adolorido. Al dormirse había adoptado una posición incómoda que ahora repercutía en sus músculos, especialmente en su espalda y su cuello. Se dio cuenta de que ya era de día, porque la luz ingresaba a la habitación por las rendijas de las ventanas.

Levantó la vista hacia la cama y se dio cuenta de que Damián la observaba fijamente. Al verlo despierto, se incorporó de golpe, frotándose los ojos con el dorso de la mano.

—¿Cómo te sientes? —preguntó la muchacha, con la voz aún tomada por el sueño.

Damián hizo un gesto de dolor, exagerado, y suspiró con dramatismo.

—Terrible. Me duele todo. Siento como si me hubieran atravesado el pecho con un cuchillo… oh, espera, sí, eso fue exactamente lo que hiciste —dijo él fingiendo una voz débil y trémula.

—Oh —dijo ella, bajando la mirada con expresión culpable. Volvió a sentir el peso de la vergüenza por lo que había hecho en un momento de desesperación. Se levantó de la silla y se arrodilló junto a la cama para poder estar más cerca de él y evaluar la situación.

—Solo digo que es irónico que ahora tenga que ser cuidado por la mujer que casi me mata —volvió a decir él fingiendo debilidad en su voz.

—No fue mi intención —replicó, alzando la vista, mostrando un gesto avergonzado—. Yo... solo quería escapar.

Damián dejó escapar un suspiro, antes de moverse un poco y gemir exageradamente por el supuesto dolor que estaba sintiendo.

—Pues ahora tendrás que pagar por tu intento de homicidio. Es lo justo —dijo él, ubicándose en una posición más cómoda—. Así que, Haydée, me temo que estarás a mi servicio hasta que me recupere.

Ella lo miró con fastidio.

—¿Qué? ¡Claro que no! Yo no soy ninguna sirvienta.

—Pues tu atuendo dice otra cosa —dijo él mientras ella observaba su maltrecho traje de sirvienta, todavía manchado y sucio—. Además, no estás en condiciones de exigir nada. Aquí el más ofendido soy yo, estuviste a punto de matarme.

—Pero no fue mi intención —repuso ella.

—Lo importante es el hecho: hubiera podido desangrarme hasta morir por tu impulsividad. Así que lo justo es que me cuides hasta que me recupere por completo, así como me cuidaste quedándote conmigo durante toda la noche.

—Si me quedé toda la noche aquí fue por consideración con Donovan —mintió—. Él es un hombre mayor y no sería justo que se quedara despierto cuidándote, después de que te curó la herida. Yo solo quería ayudarlo a él.

—Haydée, no es una opción. Me vas a cuidar durante mi convalecencia —insistió él—. Pero además necesito otra cosa: prométeme que no vas a escapar.

—No puedo prometer eso —dijo ella, con un gesto serio mientras se cruzaba de brazos—. No mientras esté encerrada sin razón.

En ese momento, Donovan entró en la habitación, deteniéndose de golpe al ver a Haydée arrodillada junto a la cama.

—Vaya escena —comentó, con una ceja alzada mientras la joven se ponía de pie—. ¿Cómo te sientes, Damián?

—Estoy muy mal, Donovan. Muy débil, adolorido... Pero afortunadamente, Haydée ha decidido redimirse ayudándome hasta que me restablezca por completo —dijo Damián aún con la voz débil, antes de soltar un quejido de dolor.

—¿Ah, sí? —Donovan cruzó los brazos—. ¿Y cómo planea hacerlo?

—Para comenzar, Haydée puede prepararme el desayuno.

—¿Qué? —exclamó Haydée, visiblemente alarmada ante la posibilidad de realizar una tarea con la que no se encontraba familiarizada.

Donovan soltó una risa breve.

—No es necesario. El desayuno ya está listo. Solo vine a ver si estabas despierto para traértelo.

—Perfecto —dijo Damián—. Entonces que sea ella quien lo traiga.

La joven intentó quejarse y negarse, pero sabía que no tenía ninguna posibilidad de salirse con la suya. Además, subir el desayuno tampoco era una tarea demasiado difícil. Donovan, resignado, le indicó a Haydée dónde estaba la cocina. Ella salió con pasos lentos, claramente resignada a una labor que evidentemente no deseaba realizar.

Cuando la puerta se cerró, Damián soltó una carcajada.

—¿Qué estás planeando ahora? —preguntó Donovan, sin ocultar su sospecha.

—¿Planear? ¿Yo? —preguntó con gesto inocente.

—Para mí es completamente evidente que no te sientes ni la mitad de mal de lo que finges —le reclamó Donovan—. Así que, de seguro, algo estás tramando.

—Solo pienso cobrar una pequeña deuda de honor. Es verdad que no me siento tan mal, pero podría estar muerto; con un poco menos de suerte estarías preparando mi funeral, así que debo darle una pequeña lección a esa muchacha impulsiva e irreflexiva —dijo con sorna—. Ayúdame a incorporarme.

—Solo espero que no termines siendo tú quien pague el precio —replicó Donovan, mientras ayudaba a su señor a sentarse en la cama, con la espalda apoyada sobre el cabecero, pero las piernas rectas debajo de las mantas. Puso varias almohadas para ayudarlo a estar más cómodo.

Después de un ligero comentario, Donovan abandonó la habitación.

Poco después, Haydée regresó con la bandeja entre las manos. Se acercó a la cama y, sin mirarlo directamente, la colocó con cuidado sobre las piernas de Damián.

—Ya tienes tu desayuno —dijo ella, sin ocultar la molestia en su voz.

—Me siento tan débil que necesito ayuda para comer —dijo mirándola directamente, sabiendo que esa frase representaba un mandato y no solamente un comentario.

—No eres un niño —respondió ella.

—No, pero me siento como uno, así que por favor ayúdame —dijo, con una sonrisa traviesa.

Ella bufó y se sentó en el borde de la cama, resignada. Tomó un trozo de pan, lo untó con un poco de mermelada de frambuesa y se lo acercó. Él abrió la boca y lo comió, sin poder evitar que sus labios rozaran ligeramente los dedos de la joven. Ella tuvo que contener el estremecimiento que la recorrió al sentir los labios de Damián sobre sus dedos.

Luego cortó un pedazo de queso y lo combinó con otra rebanada de pan. Esta vez fue más cuidadosa para no permitir que aquel toque accidental se repitiera. Sus miradas se cruzaron. Se estudiaron en silencio, como si ambos intentaran descubrir qué había detrás de los ojos del otro. Ella, aún con el ceño fruncido, pero sin fuerza en el enojo. Él, con la expresión suavizada por una mezcla de satisfacción y algo más indefinido.

Luego la muchacha le sostuvo la taza de té caliente para que bebiera, acercándosela con cuidado a los labios. Le ofreció medio huevo cocido con una cucharilla y, por último, el vaso de jugo de manzana.

—Lo siento mucho, de verdad —dijo de pronto Haydée, rompiendo el silencio. Su voz era solemne, no escondía el remordimiento ni un vestigio de la angustia que había sentido la noche anterior cuando lo vio herido, sangrando e inconsciente—. No quise herirte. No quería matarte. Solo quería irme.

—Y pensaste que la mejor forma era acuchillarme —replicó él, burlón.

—¡No! Fue un impulso. Yo… ni siquiera quería tener un cuchillo. Solo lo tomé para abrir la puerta. Estaba desesperada —explicó ella, justificando lo que había sucedido en medio de toda la confusión.

Él la miró con atención.

—¿Y a dónde pensabas ir? —preguntó con un ligero tono de burla.

—A cualquier lugar. A un pueblo. Buscar ayuda. Mandar una carta a mi padre. Lo que fuera. Solo quiero regresar con mi familia.

Damián hizo una pausa, como si meditara algo.

—Escapar por la noche es peligroso, Haydée. Hay ladrones, animales, caminos perdidos. ¿No te das cuenta de que pudo haber sido tu fin? Aquí no te tratamos mal. Tienes una habitación cómoda, Donovan te atiende y te prepara deliciosa comida. Creo que es preferible eso ante lo que pueda suceder en la inseguridad de la noche, tú sola vagando por un camino que puede estar lleno de peligros.

—Tal vez —dijo ella en voz baja, admitiendo que Damián tenía razón y que quizás su plan de fuga había sido demasiado ingenuo y optimista—. Pero me sentía tan desesperada…

—Hay otras formas —dijo él, más serio—. Puedes quedarte y pagar la deuda.

Ella levantó la mirada y fijó sus ojos en los de él detenidamente.

—¿Cuánto dinero es? ¿Por qué no me lo dices de una vez? Aunque nosotros no tengamos nada que ver con Guillaume, mi papá estaría dispuesto a hacer lo que fuera para recuperarme, estoy segura de eso, por lo que no se negaría a pagar la deuda.

Él no respondió. Se limitó a tomar otro bocado de pan de su mano. La miró unos segundos en silencio, como si calculara qué decir. Luego, apartó la vista.

—Prométeme que no vas a escapar, por lo menos mientras me recupero.

—No puedo prometerlo —dijo ella, firme—. ¿Cómo sé que no vas a lastimarme?

—No lo haré —respondió con seguridad—. Pero si no puedes prometerlo por mí, entonces hazlo por ti. Porque si vuelves a intentar escapar y algo sale mal… podría ser peor que esta vez.

Ella lo pensó unos segundos. Finalmente, asintió, con desgano.

—Está bien. Mientras estés herido… no intentaré huir —prometió la joven a regañadientes.

El desayuno se había terminado. Ella se levantó para llevar la bandeja y ponerla sobre una mesilla cerca de la puerta.

—Ayúdame a acostarme otra vez —pidió Damián.

Suspirando, ella regresó junto a él. Se inclinó y deslizó las manos por debajo de sus brazos desnudos, sintiendo el calor firme de su piel bajo los dedos. Lo rodeó por la espalda para ayudarlo a recostarse; sus cuerpos quedaron tan cerca que su aliento se mezcló con el de él, y sus pechos rozaron su torso. La manta crujió bajo el peso compartido y, por un instante, el equilibrio pendió de un suspiro.

Haydée sintió que un calor la recorría por completo. Tener la piel tibia y los músculos duros de Damián entre sus manos le provocó sensaciones desconocidas y, al mismo tiempo, placenteras. La calidez y el aroma del cuerpo masculino la envolvieron en una magia especial que no podía explicar.

Al tenderlo sobre la cama, quedó prácticamente encima de él. Sus rostros estaban a escasos centímetros de distancia. Sus ojos se encontraron con una intensidad nueva, cargada de tensión y una emoción desconocida que no admitía ser ignorada. Y entonces, como si no pudieran evitarlo, sus bocas se buscaron en un beso que había estado esperando en sus labios durante demasiado tiempo.

Era una caricia ardiente. Los labios de Damián jugaron con los de ella al principio con suavidad, como si quisieran explorarla, saborearla lentamente. Luego, la intensidad creció, y la besó con profundidad, con hambre, con una pasión que lo desbordaba. Su mano, grande y firme, se deslizó hasta la nuca de ella y la sostuvo allí, prisionera dulce de aquel contacto que parecía no tener fin. Las lenguas se encontraron en una danza húmeda y rítmica, con una cadencia propia, como si se reconocieran, como si se buscaran desde siempre.

El calor los envolvía, ascendiendo por la piel como una llama silenciosa. Ella sintió que el cuerpo le temblaba por dentro, como si cada terminación nerviosa se encendiera al contacto. Él percibía el aroma de su cabello, el roce de sus suaves senos redondos contra su pecho. La necesidad de más cercanía se volvió casi dolorosa. Era un beso que no solo unía sus bocas, sino sus almas, deseos y contradicciones, como si en ese instante se dijeran todo lo que no podían expresar con palabras.

La boca de Damián parecía saquearla, y ella respondía con el mismo fervor. Sus manos todavía se apoyaban sobre la piel desnuda de él, sintiendo el calor y el temblor de aquel cuerpo masculino que la incitaba a continuar en aquel viaje de deseo irracional al que no le importaba que fueran enemigos.

Un destello de razón llegó a la mente de la joven. Él era, en realidad, su enemigo, y no podía entregarse a una caricia como aquella con el hombre que la tenía cautiva y que ahora pretendía convertirla en su sirvienta mientras estuviera convaleciente.

En un movimiento rápido, la joven se levantó y se alejó un par de pasos, con la respiración todavía entrecortada, el cuerpo vibrante, y el calor inundándola en el vientre.

—No vuelvas a hacer eso —susurró, tocándose los labios en un gesto inconsciente que no pasó desapercibido para Damián, como tampoco pasó inadvertido el temblor del cuerpo femenino.

El joven sonrió. Sintió una profunda alegría al darse cuenta de que aquellas sensaciones placenteras no eran exclusivas suyas, que aquel deseo que recorría cada fibra de su cuerpo era compartido por esa mujer que lo miraba con las pupilas dilatadas y los labios hinchados.

—¿Por qué no? —preguntó Damián en tono inocente.

—Porque… es incorrecto —titubeó ella, agachando la mirada.

—Pero te gusta —dijo él, sin rodeos, con una sonrisa juguetona.

—No —mintió ella—. No me gusta.

—Pues a mí sí —dijo él con una media sonrisa, antes de cerrar los ojos y dormirse.

Ella lo observó, dormido, con el rostro relajado y una sonrisa apenas perceptible en los labios. Se acercó con cautela y lo contempló por un largo momento, preguntándose si el beso había sido producto de la fiebre… o de algo mucho más profundo.

Lo que sí sabía con certeza era que, por mucho que quisiera negarlo, aquel beso también le había gustado a ella. Demasiado.
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Damián estaba recostado en la cama, apoyado contra un par de almohadones mullidos, con la camisa blanca entreabierta que dejaba ver su torso vendado. A pesar del dolor que la herida le había provocado los primeros días, ahora el cuerpo ya estaba más fuerte, pero él fingía aún cierta debilidad, apenas un gesto de molestia o una queja leve cuando se movía, para conservar su papel de enfermo.

Haydée, sentada en la silla de respaldo recto junto a la cama, leía en voz alta con tono claro, modulando cada palabra. Sostenía el libro con ambas manos, y su vestido sencillo, que Donovan había lavado y planchado con esmero, caía sobre sus rodillas con sobriedad. El cabello, recogido en un moño bajo, dejaba escapar algunos mechones que rozaban su cuello. Damián no podía evitar mirarla. La línea de su mandíbula, la forma precisa de sus labios al pronunciar una frase compleja, la manera en que entornaba los ojos al concentrarse, dejaban claro que aquella muchacha tenía la gracia innata de una dama.

La tarde era tibia y soleada. Durante los tres días anteriores, Haydée había estado presente en todo momento. Le llevaba las comidas, ayudaba a Donovan a cambiarle los vendajes, le ofrecía infusiones calientes y lo asistía a sentarse o a dar algunos pasos por la habitación. Aunque nunca se lo decía con palabras, Damián sabía que lo hacía por remordimiento, por el susto que le había dado al herirlo.

A Damián le gustaba aquel juego. Ella, que al comienzo se había portado tan altiva, orgullosa y retadora, ahora tenía que servirle como si fuera su criada personal. Aquella idea le resultaba atractiva. Algo muy dentro de él se removía de placer al saber que ella hacía todo lo que le pedía, aunque debía admitir que no le agradaba pensar que fuera únicamente por culpa. En realidad, era parte del juego del que Damián se había aprovechado para tenerla cerca, analizar su compleja personalidad y, sobre todo, darle forma a la venganza que había planeado contra el hermano de aquella mujer.

Había descubierto facetas en ella que lo intrigaban. Podía ser altiva, sarcástica, incluso desafiante cuando discutían, pero también dulce cuando le acercaba la taza de té o ajustaba la almohada sin que él se lo pidiera. La había sorprendido más de una vez contemplando por la ventana con una expresión melancólica. Y también la había visto ruborizarse cuando sus manos se rozaban por accidente o cuando él la tomaba por la muñeca fingiendo necesitar ayuda para sentarse.

El recuerdo del beso seguía vivo en su memoria. Aún podía sentir la suavidad de sus labios, el calor de su cuerpo, la manera en que sus respiraciones se habían entremezclado. Había intentado besarla de nuevo en dos ocasiones, pero ella se había apartado justo a tiempo, como si hubiera adivinado sus intenciones. Sin embargo, el modo en que se azoraba cuando él se le acercaba le decía que no le era indiferente. Solo se estaba resistiendo.

—“…y si un príncipe desea conservar el poder, le será más seguro ser temido que amado…” —leyó Haydée en voz alta, firme y clara, pero el gesto de sus labios delataba una creciente molestia. Cerró el libro con un leve golpe—. No estoy de acuerdo con eso.

Damián, recostado entre las almohadas, la miró con algo más que curiosidad. Hasta entonces, se había limitado a escuchar, agradecido por la calidez de su voz mientras la observaba fijamente. Pero ahora, el comentario de la joven lo obligó a incorporarse un poco más.

—¿No estás de acuerdo? ¿Por qué? —preguntó Damián con genuino interés.

Haydée se volvió hacia él; tenía aún el libro cerrado entre las manos y la frente apenas fruncida.

—Porque el temor puede doblegar un cuerpo, pero nunca conquista un alma. Un príncipe que gobierna desde el miedo conserva el poder… hasta que alguien más temible aparece. Pero el que es amado, o respetado sinceramente, tiene aliados, incluso en la derrota.

Damián no respondió de inmediato. Observó la intensidad en sus ojos, la seguridad con la que defendía su juicio, y sintió algo removerse en su interior. Ahora, además de hermosa, Haydée le parecía peligrosamente inteligente.

—Maquiavelo diría que el amor es voluble, en cambio el miedo es constante. ¿No es eso una ventaja en política? —dijo Damián con tono sereno y analítico, tratando de retar el juicio de aquella muchacha.

Ella ladeó la cabeza, como si saboreara el argumento.

—¿Y no es más frágil aún un miedo que depende del silencio y del sometimiento? El amor puede cambiar, es cierto. Pero también se cautiva, se merece. El miedo, en cambio, se impone. No deja raíces. Solo cicatrices —dijo ella finalmente con gesto sabiondo.

Damián la miró en silencio. En otro momento, en otra circunstancia, tal vez habría rebatido su punto. Pero ahora no podía. Porque, aunque no lo dijera, sabía que sus palabras iban más allá del libro.

Haydée bajó la mirada un instante, como si dudara en seguir, pero luego habló con voz más suave.

—Maquiavelo no escribió para mujeres. Tal vez por eso no comprendió que el temor no basta. Las que no tenemos poder… entendemos demasiado bien que el miedo no trae obediencia real. Solo resignación. Y la resignación es un lugar donde nunca se está del todo quieto. Siempre habrá un deseo de libertad, de escapar de la opresión que produce el temor.

Él se irguió un poco más en la cama, con un movimiento lento, casi imperceptible. No le dolía el cuerpo en ese momento. Le dolía el juicio. El juicio de alguien que, sin nombrarlo, acababa de describirlo.

—¿Te refieres a los príncipes… o a los hombres?

Ella levantó la mirada, firme. En sus ojos se mezclaba la sensatez con la emoción.

—¿No es, acaso, lo mismo? —preguntó ella mirándolo fijamente.

Hubo un largo silencio. Damián bajó la vista hacia sus manos, luego la alzó hacia ella otra vez. Su voz salió baja, casi reflexiva.

—La resignación también puede fingirse. Algunos hombres creen tener el control, sin saber que están rodeados de máscaras.

Haydée guardó silencio por unos instantes antes de responder.

—Es cierto —dijo al fin—. Pero también hay quienes no necesitan fingir. Porque nunca han tenido elección.

Él respiró hondo. En otro hombre, podría haber sido orgullo lo que aflorara en ese instante. En él, fue otra cosa. Algo más denso. Más hondo. Porque sabía que ella decía la verdad.

—Tienes una lógica implacable, Haydée —dijo al fin—. Eres… más perspicaz de lo que muchos estarían dispuestos a admitir.

—¿Y tú? —preguntó ella, con un atisbo de ironía—. ¿Lo admitirías?

Él la miró fijamente durante unos instantes antes de responder. Era tan hermosa como inteligente, y esa combinación lo desarmaba de formas que no sabía anticipar. Una mujer con ambas cualidades podría ser sencillamente letal.

—Tal vez —respondió—. Pero no delante de ti.

Ella sonrió apenas.

—Sabio de tu parte. Si Maquiavelo estuviera aquí te diría que los príncipes no deben mostrar debilidad —dijo la joven, acariciando distraídamente la tapa del libro.

Damián soltó una risa leve, que se apagó pronto. La habitación volvió a quedar en silencio, pero esta vez no era incómodo. Era expectante. Como si la verdadera conversación acabara de comenzar, aunque ya no se dijera palabra.

—De cualquier manera, este libro es aburridísimo. ¿Cómo puedes disfrutar de esto? —se quejó ella.

Damián sonrió, moviendo apenas los labios.

—Es lo único que podemos hacer mientras me recupero… Aunque hay otra actividad mucho más entretenida —dijo él en tono provocador.

—¿Cuál? —preguntó ella, genuinamente curiosa.

Él giró un poco la cabeza hacia ella, con una expresión pícara. En sus labios se dibujó una sonrisa seductora.

—Besarte —respondió con voz profunda y grave, en un tono que acarició no solamente los oídos de la joven, sino también su piel.

Ella parpadeó, atónita, y abrió la boca con un gesto que mezclaba la sorpresa con la indignación. En un movimiento rápido, levantó el libro hasta ocultarse parte del rostro. Comenzó a leer nuevamente en voz alta como si nada hubiera ocurrido, justo en el fragmento donde se había quedado antes de empezar la conversación. Aunque trataba de disimularlo, la tensión en sus hombros, el leve temblor en sus dedos y el rubor de sus mejillas la delataban más que cualquier palabra.

Damián rió por lo bajo.

—Tranquila, no voy a obligarte —añadió con un dejo de burla—. Pero cuando quieras dejar de leer, ya sabes que hay opciones mejores.

Ella no respondió, aunque giró un poco el rostro para lanzar una mirada de reojo que pretendía ser hostil, pero que no pudo ocultar del todo un brillo divertido. Él apoyó la cabeza en la almohada, disfrutando el momento.

La lectura continuó durante varios minutos, y aunque el texto no era particularmente entretenido, Damián encontraba diversión en observar las expresiones de Haydée, los gestos que hacía con las cejas cuando algo no le gustaba, la manera en que pasaba las páginas.

Damián ya no prestaba atención a las palabras de la joven, solo podía contemplarla con agrado mientras ella seguía concentrada en la lectura. No cabía duda de que aquella mujer era un verdadero enigma. Cada día descubría algo nuevo en ella, y aunque aquello debería haberlo dejado indiferente, lo cierto era que no podía dejar de pensar en que le gustaba.

 

 


Capítulo 12

 

Cuando Haydée empujó la puerta de la habitación de Damián para entrar de nuevo, lo hizo con paso lento, casi contenido. Acababa de dejar los platos en la cocina y, como cada día desde hacía casi una semana, volvía al cuarto de Damián, convencida de que esa sería otra tarde más de cuidados, conversaciones incómodas y silencios llenos de tensión.

Pero al entrar, lo encontró dormido.

Damián yacía recostado sobre los almohadones en lo que a Haydée le pareció una posición incómoda para dormir, pues todavía estaba medio sentado. La camisa blanca abierta dejaba entrever el vendaje en su pecho, y sus labios, relajados, sin el gesto altivo que siempre los acompañaba ni la sonrisa burlona que le dedicaba cuando quería molestarla. Por primera vez desde que lo conocía, no parecía el hombre que la retenía contra su voluntad, ni el que la atormentaba con su mirada o sus insinuaciones. Parecía más humano.

Sin pensarlo, se acercó a la cama.

Se sentó en el borde con cuidado, como si el más leve movimiento pudiera despertarlo. Lo observó durante un largo rato. Había algo desconcertante en verlo así, con el rostro relajado, sin la arrogancia habitual, sin el brillo inquisidor en sus ojos. Vulnerable. Casi… inocente.

Su respiración era tranquila, apenas un leve vaivén. Haydée lo miró, y en ese silencio suspendido, algo dentro de ella pareció ceder. ¿Cómo podía aquel mismo hombre que la había secuestrado parecer ahora tan distinto? ¿Cómo era posible que sintiera una mezcla de rabia y fascinación cada vez que estaba cerca de él?

Sintió un escalofrío recorrerle la espalda. El corazón le latía rápido y un nudo se le formó en la garganta. Bajó la mirada a sus labios. Pensó en la forma en que él la había besado, en cómo su propio cuerpo había respondido a ese contacto sin que pudiera evitarlo. Cerró los ojos un segundo, tratando de acallar el deseo, el impulso. Pero cuando los volvió a abrir, sus labios ya estaban peligrosamente cerca de los de él.

No llegó a besarlo.

—Vamos… bésame —susurró de pronto Damián, con los ojos aún cerrados—. Yo también lo deseo.

Ella dio un respingo y se levantó de inmediato; el rubor le cubrió rápidamente las mejillas.

—¡Estabas despierto! —dijo entre asombrada e indignada.

Damián abrió los ojos con pereza, mientras una sonrisa divertida se formaba en su boca.

—Solo descansaba los párpados… No pensé que fueras tan impaciente.

Ella retrocedió, indignada y temblorosa.

—¡Eres un descarado!

—¿Yo? Eras tú la que intentaba besarme, aprovechándote de que creías que estaba dormido.

—Eso no es cierto —mintió ella mientras agachaba el rostro, colorado por la vergüenza—. Yo solamente quería acomodarte las almohadas para que pudieras descansar mejor.

Damián rió, demostrándole que no creía en aquella excusa.

—Está bien. Te creo —dijo en un tono que contradecía sus palabras—. Pero la próxima vez no tienes que esperar a que esté dormido para besarme, solo tienes que pedírmelo.

—¡Nunca haría eso! —dijo ella, mirándolo con gesto indignado.

—Nunca digas nunca —añadió él, frotándose la mandíbula—. Por cierto, tengo algo de barba y me incomoda. ¿Podrías ayudarme a rasurarme?

Damián sabía que la conversación estaba caminando por un sendero peligroso que era mejor no explorar, por lo menos no en ese momento. Así que lo mejor era pedirle que lo ayudara a afeitarse.

—Pídeselo a Donovan —replicó ella con frialdad.

—Tú estás aquí para cuidarme. Si estoy postrado en esta cama es por tu culpa, así que no te quejes y ayúdame —dijo él, acomodándose mejor entre los almohadones.

Haydée bufó, giró sobre sus talones y caminó hacia el cajón en el que había visto a Donovan guardar aquellos utensilios unos días atrás, cuando él se encargó del afeitado de Damián. Apretó los labios con fuerza. No entendía por qué su cuerpo reaccionaba así, por qué el más mínimo roce o palabra de ese hombre bastaba para desestabilizarla. Se obligó a respirar hondo, a serenarse. Sacó del cajón los utensilios de afeitar y recogió todo lo necesario: la brocha, el jabón, un recipiente para el agua, una navaja cuidadosamente afilada y una toalla.

Al regresar junto a la cama, Damián la esperaba con los ojos entrecerrados, como un gato satisfecho. Ella dejó todo sobre la mesa de noche y se sentó en la cama. Tomó una jarra de agua que estaba sobre una mesa cercana y vertió un poco para preparar el jabón.

—No pensé que confiaras en mí con una navaja en la mano —dijo, preparando la brocha.

—Con tal de sentir tus manos, correré ese riesgo… y cualquiera peor —murmuró él, con voz grave.

Las palabras la golpearon como un viento caliente. Sus manos temblaron ligeramente al tomar la brocha, pero no respondió. Mojó el extremo en agua y comenzó a extender la espuma sobre la mandíbula de él, con movimientos suaves y circulares. La piel de Damián reaccionó al contacto, y una sombra de placer se reflejó en su rostro.

Él cerró los ojos, entregado, mientras ella se concentraba en la tarea. Con cada movimiento, la cercanía se intensificaba. Sentía su aliento, percibía el calor que desprendía su cuerpo. La mandíbula de él, firme bajo su toque, contrastaba con la vulnerabilidad de tener el rostro expuesto, a su merced.

Con dedos firmes, Haydée tomó la navaja y comenzó a afeitarlo con lentitud. El filo recorría su piel de manera precisa, exacta, dejando líneas limpias. Ella inclinaba el rostro para verlo mejor, su respiración acariciaba la mejilla masculina, y por momentos, sus propios labios quedaban a apenas centímetros de los de él. El vello caía en pequeños copos blancos, y el aroma a jabón flotaba entre ambos como un velo íntimo.

Damián no decía nada. Pero, de vez en cuando, sus párpados temblaban o sus labios se curvaban en una sonrisa contenida. Era evidente que disfrutaba no solo del cuidado, sino del roce, de la tensión contenida en cada gesto.

Cuando terminó, Haydée limpió el rostro de él con la toalla húmeda. Sus dedos se detuvieron un segundo más de lo necesario sobre su mejilla, rozando la piel ya suave, sin querer desprenderse del contacto. Un silencio espeso se instaló entre ellos. Sus ojos se encontraron.

—Gracias —dijo él, en voz baja, aún sin moverse.

—No ha sido por ti —respondió ella con rapidez, poniéndose de pie.

Damián la observó alejarse hacia la mesa con una sonrisa leve. No necesitaba más pruebas: ella reaccionaba a él. Aunque lo negara, aunque se resistiera, su cuerpo hablaba por ella. Su distancia era apenas una barrera frágil que comenzaba a quebrarse.

Ella, de espaldas, sintió un estremecimiento difícil de explicar. Algo dentro de ella se encogía y se expandía al mismo tiempo. Sentía miedo. Miedo de él, pero también miedo de sí misma. De lo que despertaba en su interior, de la calidez absurda que sentía al verlo dormido, de la ternura repentina que se le escapaba por los dedos cada vez que lo tocaba.

No entendía nada. Pero ahí estaba. Feliz, de un modo que no se atrevía a admitir.

—¿Vas a quedarte ahí de pie toda la tarde? —bromeó él—. Ven, quiero que leas para mí.

Ella no contestó. Simplemente volvió a tomar el libro del día anterior, lo abrió por donde había dejado el marcador y se sentó de nuevo en la silla junto a la cama.

Comenzó a leer en voz alta, con el corazón latiendo más rápido de lo normal, y las palabras tropezando unas con otras. Pero no por el libro.

Sino por él.

Por ese hombre al que debería odiar.

Y por el que, inexplicablemente, empezaba a sentir algo mucho más peligroso.
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El sol de la tarde inundaba la habitación, envolviendo el ambiente en una atmósfera cálida y casi irreal. Un día más había pasado en el que Damián seguía confinado en su cuarto, tratando de recuperarse de la herida que había recibido.

Donovan había terminado de llenar la bañera con agua caliente, pues Damián le había dicho que quería bañarse. Después de asegurarse de que todo estaba listo, el viejo mayordomo hizo una reverencia y se retiró discretamente. Haydée se disponía a seguirlo cuando la voz de Damián la detuvo.

—¿A dónde crees que vas?

Ella se giró, incómoda.

—Saldré para que tomes el baño. No voy a quedarme aquí mientras...

—Claro que sí vas a quedarte —la interrumpió él con tono firme, aunque no levantó la voz.

—¿Qué? ¿Para qué?

—Todavía estoy convaleciente, me duele mucho el hombro y puedo llegar a necesitar ayuda. Eso sin mencionar que podría caerme o marearme. Así que te quedarás aquí para acompañarme y estar pendiente de cualquier cosa que yo pueda necesitar.

—¿Yo? Claro que no. En todo caso que lo haga Donovan.

—Donovan está exhausto por cargar toda esa agua caliente. Además, tú eres la responsable de que yo esté así, no él.

—Eso no tiene nada que ver... ¿Cómo piensas que yo...? —protestó ella, enrojeciendo, sin poder encontrar las palabras para decir que no tenía ninguna intención de contemplarlo mientras se bañaba desnudo.

—No sé qué te estarás imaginando, pero tengo pudor, Haydée. No te preocupes. No voy a exhibirme como un salvaje. Solo necesito ayuda para quitarme la camisa.

Ella dudó, pero al final se acercó. Con dedos temblorosos, desabrochó uno a uno los botones de la camisa blanca que cubría el pecho masculino. La tela se deslizó con suavidad hasta descubrir la piel cálida, bronceada, y marcada por la herida apenas cubierta con un vendaje. Damián mantenía la mirada fija en ella, y aunque no dijo nada, su respiración se volvió ligeramente más densa.

—Gracias —murmuró él, quitándose lo último de la camisa con un leve gesto de dolor.

Ella se apartó de inmediato, dándole la espalda con dignidad. Oyó cómo el pantalón caía al suelo, seguido del chapoteo del agua cuando él se sumergió en la bañera. El sonido del agua al moverse le provocaba una incomodidad inexplicable, un cosquilleo que nacía en su nuca y bajaba por su espalda.

Aunque no podía verlo, podía imaginarlo. Le parecía estar viendo su figura esculpida por el agua caliente que resbalaría sobre su piel dorada. Sus músculos, relajados pero aún definidos, brillarían bajo la luz cálida del sol que se colaba por la ventana, mientras sus manos, fuertes y hábiles, recorrerían su torso con languidez. El cabello oscuro, mojado y despeinado, caería sobre su frente, acentuando la intensidad de su mirada.

—Haydée —la llamó él de pronto con su voz grave, baja, haciéndola dar un respingo mientras la sacaba de aquella fantasía que había forjado su imaginación de manera vergonzosa e involuntaria—. ¿Podrías ayudarme con la espalda? No puedo mover bien el brazo, y no quiero dejarla sin lavar.

Ella abrió mucho los ojos y giró un poco la cabeza, pero sin llegar a verlo del todo.

—¿Qué? ¡Claro que no!

—Vamos, no te estoy pidiendo nada demasiado difícil. Solo tallarme un poco la espalda, sobre todo en la parte alta. Será rápido.

Ella titubeó. Permaneció inmóvil unos segundos, sopesando sus opciones. Finalmente, se giró despacio y se acercó sin mirarlo directamente. Se arrodilló junto a la bañera, detrás de él, y tomó el estropajo que él le tendía distraídamente con una mano. Lo empapó con agua y jabón antes de comenzar aquella incómoda tarea.

—No te preocupes —dijo él con media sonrisa—. Estoy bien cubierto por el agua.

Ella asintió en silencio y respiró profundo antes de pasar el estropajo por aquella espalda fuerte y musculosa. La piel estaba caliente y firme bajo la espuma. El roce del estropajo era suave, pero cargado de tensión. Él cerró los ojos, como si disfrutara más de sus manos que de la limpieza misma. Ella se concentró en el movimiento, en no pensar demasiado en lo que estaba haciendo, en no dejarse atrapar por la sensualidad del contacto, por aquel cuerpo vigoroso que brillaba bajo el agua jabonosa, tentando sus sentidos. Pero era inútil. Cada trazo de sus manos sobre su piel despertaba algo que no quería nombrar.

El momento se volvió aún más íntimo cuando, al girarse un poco, Damián la miró directamente a los ojos con una expresión que le era difícil describir. Ella quiso apartar la mirada de la de él, pero sencillamente no podía; se sentía hipnotizada por aquella mirada y por la cercanía de ese instante que le provocaba un extraño calor en el cuerpo. Sus rostros estaban a escasos centímetros. Bajó la vista, pero no se apartó. Entonces él alzó una mano mojada y la tomó por el mentón para levantarle el rostro y mirarla a los ojos.

—Bésame, Haydée —susurró con un tono que no era mandato, sino súplica.

Ella no pudo negarse. No quiso negarse. Y lo hizo.

No supo cómo ni cuándo, pero sus labios se encontraron con los de él en un beso incluso más exigente y apasionado que los que habían compartido en las dos ocasiones anteriores.

La boca de Damián devoraba la suya, saqueando sus labios, tomando su lengua, invadiendo su interior con una voracidad cargada de tensión y deseo contenido que había acumulado durante días. Ella no se quedó atrás, imitó sus movimientos y se entregó al beso con igual deleite, saboreando aquel contacto íntimo que encendía su cuerpo, haciéndola experimentar sensaciones que recorrían sus zonas más sensibles con un cosquilleo que invitaba a algo más profundo.

La mano de Damián se posó en la nuca de la joven, sosteniéndola mientras asaltaba sus dulces labios. Entonces Haydée apoyó sus manos sobre el pecho húmedo de Damián, buscando anclarse a algo mientras un torbellino de sensaciones giraba descontroladamente en su interior. El calor que emanaba de su cuerpo parecía multiplicarse, y el vapor del agua solo acentuaba la sensación de humedad, de cercanía, de deseo.

Con el brazo libre, Damián le rodeó la cintura para acercarla a su torso, mientras se incorporaba un poco. Ella lo siguió y deslizó sus manos suavemente sobre los hombros de él para finalmente aferrarse a su cuello y abandonarse a la pasión de aquel beso que se hizo interminable.

Las bocas se buscaron una y otra vez, como si quisieran reconocerse. Finalmente, él se levantó por completo en la bañera, llevándola consigo sin soltarla, sin dejar de besarla, y la estrechó contra su cuerpo desnudo y mojado. Ella jadeó contra sus labios, sorprendida por la fuerza de su cuerpo y por las sensaciones placenteras e inexplicables que él le provocaba.

Damián abandonó sus labios durante un breve instante mientras salía de la bañera para tomarla en sus brazos. Su cuerpo goteaba, y no parecía notar el frío del aire. La miraba con una intensidad que le erizaba la piel. Ella lo contempló con los ojos nublados de pasión y de deseo, todavía sin entender claramente lo que sucedía en su cuerpo, con aquel estremecimiento y el calor que parecía devorarla desde adentro.

Damián la llevó en brazos hasta la cama y la depositó con suavidad sobre los almohadones. Se tendió a su lado, aún con el cuerpo húmedo. La miró en silencio mientras ella temblaba, sin saber por qué. Antes de que su mente pudiera pensar más en ello, Damián volvió a besarla con renovado fervor. Su boca regresó a la de ella con la misma dulzura y pasión de unos instantes atrás, mientras sus manos comenzaron a acariciar el cuerpo de la joven con delicadeza y reverencia.

El cuerpo de Damián se reclinó suavemente sobre el de ella, mientras su boca se deslizaba por la mejilla de la muchacha hasta alcanzar el lóbulo de su oreja y, luego, su cuello. Aquellas caricias hicieron que Haydée soltara un gemido suave y prolongado, que revelaba el deseo que se había apoderado de su joven cuerpo.

Damián la desvistió con rapidez y, al mismo tiempo, con delicadeza, quitándole el delantal y el vestido sencillo, revelando el cuerpo más hermoso y curvilíneo que hubiera visto en su vida. Sus labios se deslizaron por el cuello de la joven y descendieron hasta el pecho, donde alcanzaron uno de los senos. Allí, succionó el pezón mientras que con una mano acariciaba el otro.

Llevada por el instinto, Haydée adelantó su cuerpo en un claro intento por sentirse más cerca de él, mientras múltiples gemidos de placer escapaban de su boca al sentir el ardiente calor y las sensaciones que Damián le provocaba con su boca y sus caricias. Sus manos inexpertas alcanzaron la espalda del joven para acariciarlo y atraerlo hacia ella, intentando reducir la distancia que los separaba.

Sentir las suaves manos de Haydée mimando su piel fue más de lo que Damián pudo soportar. Ella estaba tan deseosa como él, tan apasionada como él; ambos necesitaban la unión definitiva. Así que le separó las piernas con delicadeza para tenderse sobre ella y tomarla finalmente en un único movimiento rápido que selló definitivamente aquella unión.

Haydée ahogó un gemido cuando un dolor agudo y punzante la atravesó repentinamente. Fue breve, pero suficiente para que su cuerpo se tensara por la invasión en la parte más íntima y femenina de su ser.

Él permaneció quieto, mientras su boca buscaba la de ella para volver a conquistarla con otro beso apasionado. Haydée no se resistió. Respondió a aquel beso que, poco a poco, fue relajando su cuerpo, devolviéndole el placer que había sido interrumpido por el ligero ardor que ya había desaparecido.

Las manos masculinas volvieron a acariciar dulcemente aquel cuerpo hermoso, antes de que Damián comenzara a mecerse suavemente sobre ella, en una danza de pasión donde ya no había dolor, sino solo la necesidad de saciar el deseo que se había encendido en sus cuerpos.

La boca de Haydée se soltó de la de Damián mientras gemidos incontrolados escapaban de ella en jadeos rítmicos, al tiempo que las deliciosas sensaciones se agolpaban en aquella parte donde se encontraban tan estrechamente unidos. Cada nuevo embate hacía que las sensaciones se multiplicaran, con la promesa de algo mayor. Finalmente, llegó una explosión que se extendió por todo su cuerpo y le arrancó un grito prolongado, mientras su cuerpo se retorcía debajo del de Damián.

El joven no pudo contenerse ante la reacción apasionada de la muchacha. Aquel cuerpo suave, cálido, húmedo y femenino que lo apretaba con fuerza era el más sensual y placentero que jamás hubiera tenido entre sus brazos. La fuerza del clímax lo sacudió con un placer tan intenso como no recordaba haber sentido antes, mientras gemidos ahogados escapaban de sus labios.

Cuando todo terminó, quedaron tendidos, respirando el mismo aire. Él rodó sobre su espalda y la llevó consigo en un abrazo que encerraba una ternura insospechada. Ella apoyó la cabeza sobre su pecho, escuchando los latidos acelerados que poco a poco volvían a la calma.

No dijeron nada durante mucho tiempo.

Habían cruzado una frontera de la que no se vuelve. Ambos lo sabían. Y aunque el mundo allá fuera todavía estaba lleno de confusión, en ese momento, en esa habitación, solo existían ellos dos.

 


Capítulo 13

 

El silencio se había instalado en la habitación como una bruma espesa. Damián yacía aún recostado en los almohadones, con una sábana cubriéndole la cintura, el torso desnudo y aún húmedo por el calor compartido. A su lado, Haydée permanecía inmóvil, envuelta en esa misma sábana, el rostro apenas visible entre los pliegues del cabello revuelto. Él la rodeaba con un brazo y la mantenía cerca, como si temiera que pudiera desvanecerse si la soltaba. Pero ella no se movía.

En realidad, estaba lejos de él, lejos incluso de su propio cuerpo. Su mente era un torbellino de ideas que no lograba ordenar. Sentía el corazón latir con fuerza, no por la pasión recién apagada, sino por la confusión que comenzaba a apoderarse de ella. Lo había hecho. Había entregado su cuerpo a aquel hombre. A ese que la había secuestrado, que la mantenía encerrada como una prisionera, que le hablaba con sarcasmo y la besaba con deseo. A ese hombre que debía detestar.

“Lo odio”, pensó, casi con furia. “Lo odio por haberme traído aquí. Por no dejarme ir. Por jugar conmigo como si fuera un objeto”.

Y, sin embargo, había sentido placer. Un placer profundo, inigualable. Se maldijo por ello. Trató de convencerse de que no significaba nada. Recordó las palabras de Millicent, aquellas que había dicho en aquel baile donde habían compartido opiniones sobre el amor.

“No se necesita estar enamorada para disfrutar en la cama de un hombre.”

Sí. Eso debía ser. Su cuerpo había reaccionado. Eso era todo. No estaba enamorada. No sentía nada positivo por Damián. Solo había experimentado… el calor de sus caricias, el estremecimiento de su voz baja al oído, la forma en que sus labios la buscaban como si ella fuera lo único en el mundo. Su cuerpo unido al suyo en un acto que la había estremecido por completo como nunca antes en su vida. Pero nada más.

Nada más.

El amor era mucho más: una verdadera unión de almas que se comprenden, se respetan y buscan el mismo objetivo. Una conexión superior que persigue la felicidad del otro sin egoísmo ni intereses mezquinos. Eso era el amor. Ella no amaba a Damián. No podía amarlo. De hecho, lo odiaba.

A su lado, Damián sonreía en silencio. No cerraba los ojos. La observaba. Había algo en su expresión, una mezcla de deleite y desconcierto que no podía ocultar. Se repetía que aquello era parte del plan, que debía mantener la mente fría. Ella era parte de su venganza. Pero le resultaba imposible ignorar lo que acababan de compartir.

“Fue extraordinario”, pensó, con una sonrisa apenas perceptible. La muchacha había sido apasionada, sensible, entregada. Había respondido a sus caricias con una intensidad que superaba cualquier expectativa. Su deseo igualaba el de él. La escuchó gemir, la sintió estremecerse, percibió cuando alcanzó la cima del placer que la recorrió por completo. No se había limitado a recibir: había ofrecido, había buscado, lo había llevado con ella hasta perderse juntos.

De seguro que su impresión se debía a que hacía mucho tiempo que no hacía el amor. ¿Cuándo había tenido a su última amante? Antes de que ocurriera lo de Beatrice. Después de eso solo tuvo encuentros esporádicos con alguna mujer complaciente, y únicamente para aplacar los impulsos de su cuerpo inquieto. Seguramente era eso. Había pasado tanto tiempo sin estar con una mujer que, de súbito, estar con Haydée le había resultado extremadamente placentero.

Pero no debía pensar más en eso. No podía simplemente abandonarse y perderse en el gozo que le proporcionaba aquella muchacha. Tenía que concentrarse. Ella era parte del plan. Tenía que pagar por lo que Guillaume le había hecho a su hermana. Ojo por ojo. Diente por diente. Hermana por hermana. Si ese maldito se había aprovechado de su hermana, él le pagaría con la misma moneda. Y eso era exactamente lo que estaba haciendo. Seducirla como el maldito Guillaume había seducido a Beatrice. Después llegaría el abandono, sin ningún tipo de consideración.

Así que lo importante era enfocarse en su venganza y dejar de lado todas las sensaciones intensas que le había provocado esa mujer. Por más encantadora que fuera. Por más que su cuerpo la deseara con fuerza.

—Ya no estás débil —dijo ella, de pronto, rompiendo el silencio. Su tono no era amable. Ni dulce. Era seco, como una bofetada.

Damián giró el rostro hacia ella.

—¿Cómo dices?

Haydée se alejó un poco de él y tiró de la sábana para cubrirse el torso desnudo, en un gesto de absurda vergüenza incluso después de haber compartido la máxima intimidad con él. Su cabeza se apoyó en la almohada, pero a cierta distancia de Damián.

—Que no estás débil. Hasta me cargaste en tus brazos. Todo ese teatro de convalecencia ha sido una mentira —conjeturó la muchacha, mirándolo al rostro con gesto de reproche.

Él sonrió, sin molestarse en negarlo.

—Quería que me cuidaras. Que estuvieras cerca. Además, era una forma de cobrarme la herida que me causaste —dijo, girándose hacia ella para mirarla detenidamente.

Estaba preciosa. Tenía el cabello revuelto, los labios hinchados y la piel sonrosada. En la cama, desnuda y medio cubierta con una sábana, era la misma imagen de la sensualidad. Sintió unos enormes deseos de alargar los brazos para volver a tomarla y estrecharla contra su pecho, pero por su gesto era evidente que ella estaba molesta y solo conseguiría un rotundo rechazo.

—Eres un tramposo. No se puede confiar en ti.

Damián no pudo evitar dejar escapar una risa triunfante.

Ella lo miró con el ceño fruncido, incrédula. Luego, sin decir más, se incorporó con brusquedad, dejando que la sábana se deslizara. Buscó su ropa en el suelo y comenzó a vestirse. Damián la observó, divertido, contemplando aquel cuerpo perfecto que minutos antes se había retorcido de placer debajo del suyo.

—Vuelve a la cama —dijo él, aún recostado.

—No debió haber pasado —respondió ella mientras se abotonaba el vestido, con los dedos torpes por la intensidad de la pasión que todavía reverberaba en su cuerpo—. Fue un error. Y no volverá a repetirse.

Damián se levantó también, sin apresurarse. Buscó su camisa, la misma que minutos antes ella le había quitado con manos temblorosas.

—¿Y por qué no? —preguntó con naturalidad.

—Porque no es correcto.

—Pero los dos lo deseábamos —dijo él mientras se ponía el pantalón.

Se acercó a ella, aún descalzo, y la tomó por los brazos. La atrajo hacia sí y la besó sin pedir permiso. Sintió su boca cálida sobre la de ella, incitándola, invitándola a reiniciar aquel juego de deseo que habían compartido minutos atrás. Y ella, contra todo lo que había dicho, respondió al beso. Disfrutó de aquella boca que saqueaba dulcemente la suya, probándolo al mismo tiempo, saboreándolo, complaciéndose con aquel contacto. Fue solo un instante, pero suficiente para encender de nuevo esa chispa.

Pero no estaba bien. Así que, acudiendo al último vestigio de sensatez que le quedaba, ella se apartó de inmediato.

—Tampoco besos —dijo, con voz ahogada, alejándose un par de pasos para evitar la tentación de volver a caer entre sus brazos—. No más.

—Disfrutas los besos. Y lo otro también lo disfrutaste. Yo sé que te gustó, te sentí estremecerte entre mis brazos, vibrar de deseo. No deberíamos cohibirnos —dijo él, con esa voz seductora que parecía no tener fisuras.

—Yo… nunca… Nunca había hecho eso —confesó de pronto Haydée, bajando la voz. Todavía de espaldas a él.

Él la miró con una chispa de orgullo masculino. Se acercó a ella, tanto que lo sintió justo en su espalda cuando volvió a hablar.

—Lo sé —respondió, sonriendo—. Lo noté.

Ella se giró con un aire de indignación y se cruzó de brazos, con la mirada endurecida.

—Y no debería haberlo hecho. No está bien que una muchacha soltera haga ese tipo de cosas. Ahora ya nadie querrá casarse conmigo. Has arruinado mi vida —le reprochó, con ira en la voz.

Ella sabía perfectamente que, si quería hacer un buen matrimonio, debía comportarse de manera decorosa. Pero ahora estaba perdida. Alguna vez escuchó que existían trucos, tretas que una mujer podía usar para engañar al marido, pero no siempre funcionaban. Además, lo último que deseaba era entregar su cuerpo a un hombre al que odiaba. Quería compartir esa experiencia con el amor de su vida, con aquel hombre que la amara tanto como ella a él, tanto como lo había soñado desde niña.

Recordó súbitamente que la primera vez que vio a Damián pensó que él sería el hombre que había estado esperando tantos años. Si no estuviera en aquella situación tan vergonzosa y agobiante, habría podido reírse de sí misma ante tanta estupidez.

—Si alguien te ama, no le importará eso. El amor real no se basa en la castidad —dijo Damián con voz profunda.

Él mismo no supo de dónde salió aquel comentario. Se suponía que la idea era precisamente esa: arruinarla, burlarse de ella tal y como Guillaume se había burlado de Beatrice. No obstante, al ver su semblante acongojado, no había podido evitar decir algo que tratara de calmar su desasosiego.

Ella no respondió. Solo bajó la mirada.

En ese momento, la puerta se abrió sin previo aviso. Donovan entró con dos cubos, listo para llevarse el agua del baño. Se detuvo apenas un segundo al ver el desorden: la cama revuelta, el cabello suelto de Haydée, la camisa de Damián abierta por el frente. No dijo nada. Bajó la vista y comenzó su tarea con la misma eficiencia de siempre, aunque más lento, más silencioso.

La presencia del mayordomo devolvió una dosis de realidad incómoda a la situación. Damián regresó a la cama y Haydée permaneció de pie, apretando los labios.

Cuando Donovan se marchó, cerrando la puerta tras de sí, ella habló sin mirar a Damián.

—Ya no te cuidaré más. No lo necesitas. Eres un farsante que ha fingido estar débil y enfermo cuando, en realidad, lo único que buscabas era un espacio para seducirme —lo regañó ella, acercándose a la cama y mirándolo a la cara.

—Haydée…

—No me vas a volver a tocar. No me pedirás nada. Me voy a mi habitación. Y, si es posible, me evitarás tu desagradable presencia.

Se dirigió a la puerta, pero él la alcanzó en dos pasos, tomándola del brazo.

—Prométeme que no escaparás —le dijo, girándola hacia él para acercarla a su cuerpo.

Ella se zafó del agarre con brusquedad y se alejó un poco de él.

—No. Te lo prometí cuando estabas mal, pero ahora no lo estás. Y si alguna vez tengo una nueva oportunidad de huir, la aprovecharé.

—No te vas a ir de esta casa, Haydée —dijo él, sin esconder el tono de advertencia en su voz.

—Eso está por verse —dijo ella antes de salir y azotar la puerta.

Caminó por el pasillo bastante rápido, casi como si corriera, hasta que entró en su habitación y cerró la puerta con fuerza. Durante unos segundos apoyó la espalda en la madera, temiendo que Damián la hubiera seguido, que pudiera hacer algo que la convenciera para volver a caer en sus brazos. Unos segundos más tarde se dijo que él no vendría, así que dejó escapar un suspiro que mezclaba el alivio con la decepción.

Caminó hacia su sitio favorito en aquella habitación, el alféizar de la ventana. Se sentó en él con la cabeza apoyada contra el vidrio y miró el jardín, dándose cuenta de que el sol ya comenzaba a ocultarse. Las sombras del atardecer se alargaban sobre los arbustos y las flores. El cielo se teñía de naranjas y violetas, indiferente a su tormenta interior.

No sabía qué pensar. No sabía qué sentir.

Había cedido a un impulso, a un deseo que no comprendía. Había cruzado una línea. Y aunque quería convencerse de que había sido solo el cuerpo, solo el momento, no podía engañarse del todo. Había algo más. Algo que se le escurría entre los dedos cuando intentaba comprenderlo.

Damián no era un hombre amable, ni justo, ni bueno. La tenía encerrada. Le había mentido. La trataba como una prisionera y como un objeto. Pero también la miraba como ningún otro hombre la había mirado. Con intensidad. Con hambre.

La hacía experimentar sensaciones que ni siquiera había imaginado que pudieran sentirse. Y ella… ella se sentía perdida. Cuando cerraba los ojos, recordaba la calidez de su piel, el peso de su cuerpo sobre el suyo, la forma en que su nombre había sonado sus labios mientras se fundían.

Apoyó una mano sobre su vientre, como si buscara aferrarse a algo.

Estaba atrapada. Pero no solo por las paredes de aquella casa. También por lo que estaba empezando a surgir dentro de sí.

Y eso, quizás, era más peligroso que cualquier encierro.
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La habitación estaba en penumbra, iluminada apenas por la luz cálida de un par de candelabros encendidos sobre la mesa. Damián, con la camisa abierta y los cabellos aún húmedos del baño, estaba sentado en la silla frente a la pequeña mesa redonda, hojeando con desinterés un libro cerrado minutos antes. Su mente seguía en Haydée y en lo que había sucedido con ella hacía unas horas. Su cuerpo todavía podía sentirla; incluso, en la habitación había quedado su aroma. Sentía una mezcla de satisfacción y expectativa difícil de nombrar. Y, al mismo tiempo, una ansiedad que no podía negarse.

La puerta se abrió repentinamente. Donovan entró en silencio, con la bandeja de la cena cuidadosamente equilibrada entre las manos. La dejó sobre la mesa con la misma eficiencia de siempre, sin emitir palabra, sin siquiera mirarlo a los ojos. Luego se dispuso a retirarse, tal como había hecho otras tantas veces a lo largo de los años.

—¿No vas a decir nada? —preguntó Damián, con un tono ligero, casi burlón, mientras dejaba el libro a un lado.

Donovan se detuvo, ya con una mano en el picaporte. Respiró hondo y se giró con lentitud. Volvió sobre sus pasos, caminando hacia él con una expresión grave y cargada de resignación.

—¿Y qué quieres que te diga, muchacho? —replicó con voz baja, contenida—. Si igual nunca me haces caso. Siempre haces tu voluntad, te diga yo lo que te diga.

Damián lo observó unos segundos. El rostro ajado de su mayordomo, ese rostro leal que había visto desde su infancia, le devolvía ahora una mezcla de preocupación y algo más: decepción. No le sorprendía. Lo había anticipado. De algún modo, había esperado este momento desde que tomó la decisión de traer a la hermana de Guillaume a esa casa. Respiró profundo y habló con frialdad calculada:

—Mi venganza ha comenzado, Donovan.

La frase cayó con un peso rotundo entre ambos. Donovan entrecerró los ojos, como si quisiera cerciorarse de que había escuchado bien.

—No quiero sermones —continuó Damián, acomodándose en la silla—. Ya te advertí, desde el principio, cuál era mi propósito. Lo dije con claridad: haría con esa muchacha lo mismo que Guillaume hizo con Beatrice. Nadie puede juzgarme por cobrar con la misma moneda lo que nos hicieron. Es lo justo.

Donovan apretó los labios, visiblemente molesto. Se acercó un par de pasos, no lo suficiente como para invadirlo, pero sí para hacer que su presencia se sintiera más firme.

—¿En realidad crees eso? ¿Crees que puedes resarcir algo del daño que le hicieron a Beatrice haciéndole daño a su vez a Haydée?

—No se trata de resarcir el daño, se trata de hacerle pagar a Guillaume con el mismo dolor que yo he sentido desde que supe que mi hermana se había fugado con ese miserable. Quisiera verle la cara al infeliz cuando le informe que me he cobrado en su hermana lo que él le hizo a la mía.

—¿Y de verdad crees que eres igual que Guillaume? ¿Crees que te estás vengando de la misma manera?

Damián lo miró sin responder. Donovan prosiguió:

—Beatrice era una criatura dulce, inocente, que se enamoró sin malicia de un hombre que la utilizó y la deshonró. Y tú... tú quieres hacer con Haydée exactamente lo mismo, pero no te das cuenta de que ella no es Beatrice. No es una muchachita sumisa ni una joven simple. Tiene fuego, tiene carácter, no se doblegará tan fácilmente, ni ante tus amenazas ni ante tu seducción. Y, sobre todo, no está enamorada de ti.

—Es la hermana de Guillaume —contestó Damián, cortante—. Con eso basta. No me importan sus características, ni si me ama o no. Lo único que importa es que ella es el vehículo de mi venganza contra ese maldito.

Donovan negó con la cabeza, frustrado.

—Desde el comienzo he sentido una simpatía muy grande por esa muchacha. Y es verdad que me preocupa notablemente lo que estás haciendo con ella. Pero no me preocupa solo ella, Damián... me preocupas tú. Estás jugando con fuego. Y no sé si podrás salir ileso de esto.

Damián soltó una risa breve, incrédula.

—¿Quemarme? ¿Por una mujer? ¿Por la hermana de Guillaume? ¿Por la mujer que he elegido para que sea mi instrumento de venganza?

—Sí, exactamente —replicó Donovan, sin cambiar el tono—. Porque cuando el deseo se mezcla con la rabia, lo que uno cree controlar empieza a controlarlo a uno. Tú no solo la deseas. Eso sería fácil. La deseas, sí, pero también la escuchas. La miras. La piensas. Y eso, muchacho, es más peligroso que cualquier plan elaborado.

El silencio se instaló de nuevo. Damián bajó la vista hacia la bandeja. La sopa aún humeaba, el pan estaba fresco, la carne recién asada. Todo perfecto. Como siempre. Pero no probó bocado.

Donovan aguardó una respuesta. Al no recibirla, hizo una leve inclinación de cabeza.

—Con tu permiso.

Salió sin más, dejando tras de sí el eco de sus palabras. La puerta se cerró y Damián volvió a quedar solo.

Durante varios minutos no se movió. Se limitó a observar la bandeja, la curva del vapor que ascendía en espiral desde el caldo, el brillo dorado de la copa de vino. Pero, en realidad, no veía nada de eso.

“¿Quemarme? ¿Yo?”

La idea le resultaba absurda. Él tenía el control. Desde el principio lo había tenido. La había traído a esa casa para usarla como instrumento de venganza. Era justicia. Poética y amarga. Y si en el proceso había encontrado placer entre sus brazos, si su cuerpo respondía con ansias cada vez que ella lo tocaba, eso no cambiaba nada.

“Fue deliciosa. Eso es todo.”

Apretó los labios al recordarlo. Su respiración acelerada, sus labios entreabiertos, su cuerpo entregado con una mezcla de deseo y rendición. Haydée no era una muñeca de porcelana como Beatrice. Tenía alma. Y eso hacía el plan aún más estimulante.

Pero era un plan. Solo eso.

“No me quemaré”, se dijo, tomando finalmente la cuchara para comenzar a cenar. “Sé exactamente lo que estoy haciendo. Sé cómo manejarla. La llevaré justo al punto que quiero. Y yo saldré de esto más fuerte, más vengado, más libre.”

Sonrió.

El sabor del caldo era intenso, bien sazonado, pero ni se acercaba al gusto que le dejaba en el paladar su triunfo incipiente. Porque lo sabía: su plan marchaba bien. Había roto ya una parte de la coraza de esa muchacha. La había hecho suya. Y aunque ella ahora se alejara, aunque fingiera dignidad y fortaleza, ya había una grieta. Y por allí se colaría todo lo que él quisiera.

Le gustaba. Claro que le gustaba. Pero eso no lo convertía en un iluso. Solo en un hombre que sabía disfrutar los beneficios colaterales de su estrategia. Él no pensaba sentir culpa por lo que estaba haciendo. Solo justicia.

Alzó la copa y brindó en silencio consigo mismo.

—Por el inicio —susurró—. Porque la venganza, como este vino, apenas comienza a madurar.

 

 


Capítulo 14

 

El viento golpeaba con furia las ventanas, haciendo vibrar los cristales como si fueran a romperse en cualquier momento. Afuera, la noche era un espectáculo de relámpagos que rompían la oscuridad con destellos blanquecinos, seguidos por el estruendo seco y desgarrador de los truenos. Adentro, en la habitación en penumbra, Haydée permanecía sola, tensa, con el corazón agitado no solo por la tormenta, sino también por la maraña de emociones que llevaba días acumulando.

Habían pasado tres días desde aquella tarde con Damián. Tres días en los que se había negado a verlo, encerrada en su habitación como una forma de castigo autoimpuesto. Cada noche se había repetido a sí misma que no cedería, que él no volvería a tocarla, que lo odiaba. También se odiaba un poco a sí misma por haber sido tan débil como para dejarse seducir en un momento en el que dejó que hablaran sus emociones y no su razón.

Pero aquello no iba a repetirse, así que lo mejor era evitar a aquel hombre por completo.

De todas formas, él tampoco había intentado verla. Ella había permanecido confinada en esa habitación como antes, con Donovan llevándole los alimentos y cerrando la puerta con llave para evitar un nuevo intento de fuga. Quizás Damián estaba tan arrepentido como ella por haberse dejado arrastrar por la pasión.

Se dijo que nada podía ser peor hasta que, un par de horas antes, se formaron unas espesas nubes en el cielo que amenazaban con estallar en cualquier momento. Y así había sido. La tormenta se alzó sobre aquella casa más, azotando con furia cada rincón de la construcción, llenándola de ese nerviosismo tan conocido por ella.

Desde pequeña le había tenido miedo a las tormentas. No era algo que le gustara revelar a nadie; de hecho, solamente su pequeño hermano Julián lo sabía, y en su infantil inocencia siempre trataba de infundirle aliento, mientras ella se aferraba a él en un abrazo que buscaba protección en lugar de proteger, aunque ella fuera mayor.

Nunca había admitido ni ante su padre ni ante sus hermanas aquel viejo temor. No quería que la vieran como una niña indefensa. Al fin y al cabo, ya era toda una mujer, y temer a las tormentas era justificable solo en niñas pequeñas.

Intentó mantenerse firme, sentada en el borde de la cama, con los dedos tensos aferrados a la colcha. Pero un trueno especialmente fuerte la hizo gritar y saltar del susto, antes de correr hacia el extremo opuesto de la ventana tratando de huir de aquella terrible tormenta. En su carrera, tropezó con una silla que cayó al suelo con estrépito, pero a ella no le importó; ni siquiera se detuvo a levantarla.

Se acurrucó en una esquina, abrazando sus rodillas. Bajó el rostro para ocultarlo entre sus brazos; no quería ver la tormenta y no quería ver nada. Sus sollozos comenzaron a escapar de sus labios entrecortados mientras su pecho se agitaba con el temor que no quería sentir, pero que tampoco podía evitar. Temblaba como una niña: frágil, asustada, vencida.

No oyó los pasos acercarse. Tampoco escuchó la llave girando en la cerradura ni cuando la puerta se abrió. No lo vio entrar. Fue su voz, suave y cercana, la que la sacó del torbellino de miedo.

—¿Haydée? —murmuró Damián, arrodillándose junto a ella—. ¿Qué sucede?

Damián caminaba por el pasillo, rumbo a su habitación, cuando escuchó el grito y el estruendo. Ambos provenían del cuarto de Haydée. No pudo evitar sentir un miedo que le recorrió el cuerpo solo de pensar que algo le pasaba a la joven. Así que corrió rápidamente para buscar la llave y regresó de inmediato para ver qué sucedía.

Al entrar en la habitación, observó que había una silla volcada en el suelo y que la joven no estaba en su cama. Paseó rápidamente la mirada por el entorno hasta que por fin la vio, acurrucada en una esquina, prácticamente enrollada en sí misma, como si quisiera protegerse de algún peligro.

Ella alzó la vista, sorprendida y con los ojos enrojecidos. Se asombró al ver allí a Damián y al darse cuenta de que no lo había escuchado entrar. Pero no respondió de inmediato. Solo giró el rostro con brusquedad y dijo, con voz temblorosa:

—¿Qué haces aquí? Vete, déjame sola. No quiero verte.

—¿Te asustan las tormentas? —preguntó él, sin tono burlón, solo con un dejo de ternura.

—No —respondió con rapidez, demasiado rápida como para resultar creíble.

Él la observó en silencio; la sombra de una sonrisa triste se dibujó en su rostro.

—Entonces, ¿por qué estás escondida en este rincón? —preguntó en un tono dulce, el mismo que se utilizaría para hablar con un niño asustado.

—Porque me gusta —replicó ella, todavía sin mirarlo, obstinada—. Y no es de tu incumbencia. Así que márchate y déjame sola.

Damián no insistió, pero tampoco le permitió salirse con la suya. Con movimientos pausados, la ayudó a levantarse. Ella no opuso resistencia, pero tampoco lo miró. La cargó entre sus brazos y la llevó hasta la cama, con esa mezcla de firmeza y delicadeza que solo él sabía ejecutar. Ella intentó protestar, pero él no le dio oportunidad.

—No va a pasar nada —dijo con voz baja—. Solo me quedaré contigo hasta que pase la tormenta. Eso es todo.

—Ya te dije que no tengo miedo —insistió ella mientras él la metía entre las sábanas y la tapaba hasta el cuello, para después sentarse junto a ella, poniendo la débil sábana como una barrera entre los dos.

Luego Damián la miró y sonrió con melancolía.

—Cuando yo era niño, las tormentas me aterraban. Pero mi madre se quedaba conmigo. Me abrazaba hasta que pasaban. A veces me contaba historias, a veces solo me acariciaba el cabello… Y todo se volvía menos aterrador.

La joven notó el tono melancólico en la voz de Damián. En otra situación habría creído que aquella historia había sido inventada, pero su gesto era sincero, sus ojos estaban cargados de una extraña nostalgia en los que se reflejaba la añoranza por la madre muerta y por aquella época en la que era un niño asustado de las tormentas.

Por primera vez, Haydée lo vio distinto. No como el hombre autoritario y dominante que la había secuestrado, no como el ser orgulloso y lleno de certezas que parecía tener el mundo en sus manos, sino como un niño asustado, necesitado de consuelo. Quizás eso lo había convertido en el hombre duro que era. La imagen era extraña, casi irreal, y sin embargo tocó algo en ella.

—Me quedaré —añadió él con suavidad—. No te dejaré sola.

El estallido repentino de otro trueno hizo que ella se sobresaltara y soltara un gemido de angustia. Sin pensarlo, se refugió en sus brazos, apoyando la frente en su pecho. Él la rodeó con firmeza, acariciándole la espalda y los brazos con lentitud, murmurando palabras apaciguadoras que apenas si alcanzaba a oír por el estruendo exterior.

Haydée no supo cuánto tiempo pasó. Solo era consciente de aquellos fuertes brazos protectores que parecían encerrarla y sostenerla contra un cuerpo agradable y cálido. El calor de su cuerpo, el ritmo pausado de su respiración, la manera en que sus manos parecían protegerla del mundo hicieron que Haydée comenzara a relajarse poco a poco. Aun cuando los relámpagos seguían iluminando la habitación, ella ya no temblaba. Levantó el rostro lentamente. Sus ojos buscaron los de él.

La mirada que compartieron fue distinta. Cargada de algo más profundo que deseo o atracción. Era una mezcla de comprensión, vulnerabilidad y un anhelo difícil de definir. Los labios de ella se entreabrieron, los de él descendieron con lentitud, y cuando se encontraron, fue como una leve caricia.

El primer beso fue suave, casi tímido. Un roce de labios que hablaba más de ternura que de pasión. Pero duró apenas un instante. El gesto se repitió; nuevamente los labios de él se apoyaron suavemente sobre los de ella, pero esta vez se demoraron más. Los movió para acariciar la boca de la muchacha y profundizar la caricia. Nuevamente alejó un poco el rostro para mirarla a los ojos. Entonces la besó por tercera vez. En aquella ocasión, la intensidad aumentó. La boca de Damián se hizo un poco más exigente sobre la de Haydée. Separó los labios femeninos con los suyos e invadió aquella sensual boca con su lengua, bebiéndola suavemente, tocándola e incitando a la lengua femenina a unirse a aquella danza de placer.

De súbito, una emoción inevitable se apoderó de ellos. Los besos dulces y suaves ya no eran suficientes. Entonces, sus bocas se buscaron con hambre contenida, como si desde hacía días lo hubieran estado deseando en silencio, como si hubieran estado en un desierto completamente sedientos y por fin encontraran un oasis. Las manos de Damián la atrajeron más cerca, rodeándola con fuerza, como si temiera que ella se desvaneciera.

Haydée no se resistió. Por el contrario, se entregó al beso con un suspiro ahogado, con la misma pasión que había sentido aquella tarde, con esa mezcla de nerviosismo y entrega que la desarmaba. Sus manos encontraron el camino por sobre su camisa, sintiendo el calor de su piel. Se apretó contra él para sentir más estrechamente el calor de su cuerpo, la fuerza de sus músculos. El contacto la hizo estremecer.

El resto sucedió sin palabras. No eran necesarias, porque sus cuerpos hablaron por ellos, comunicándose en aquel lenguaje que habían aprendido días atrás y que no admitía otro distinto. Las ropas fueron desapareciendo con naturalidad, sin apuro, como si cada prenda que caía al suelo fuera parte de un ritual íntimo.

Damián se metió debajo de las sábanas y estrechó a Haydée contra su cuerpo, y ella se estremeció de deleite al sentir la piel desnuda y cálida sobre la suya. Su cuerpo, que desde hacía unos instantes estaba invadido por el profundo deseo, se encendió aún más cuando las manos masculinas acariciaron sus curvas y sus contornos con una ternura casi reverente, como si estuviera tocando lo más precioso del mundo. Las manos femeninas se tornaron atrevidas y también acariciaron el cuerpo de Damián. Quería sentir la fuerza de aquellos músculos duros bajo la suavidad y calidez de la piel. Lo estrechó contra ella, firmando en silencio la rendición de su cuerpo y de su mente; lo necesitaba una vez más, unido a ella, como en aquella tarde en donde por vez primera conoció la pasión.

Damián no necesitó más confirmación. Tendió su cuerpo sobre el de ella para tomarla en una danza de pasión que unió íntimamente sus cuerpos, mientras que sus labios todavía se besaban con ternura. Se fundieron en una entrega silenciosa, delicada, que creció en intensidad, explotando finalmente en un clímax de placer potente y arrebatador que los invadió por completo, mientras la tormenta afuera se apagaba lentamente.

Cuando todo hubo pasado, permanecieron abrazados. El agua golpeaba suavemente el vidrio, pero ya no había truenos, ni relámpagos, ni miedo. Solo el calor compartido y los cuerpos entrelazados en una tregua inesperada. Haydée apoyó su cabeza sobre el hombro de Damián y su mano sobre su pecho masculino y fuerte, mientras que él la rodeaba con sus brazos, estrechándola contra su cuerpo. Al mismo tiempo, le acariciaba el cabello con dedos suaves, besándole la frente, la nariz, la mejilla. Haydée no quería moverse, no quería romper el hechizo.

—No voy a obligarte a quedarte —susurró él en un momento—. Puedes irte cuando quieras. No tienes que prometerme nada.

Ella levantó su mirada hacia él, desconcertada.

—Pero quiero que sepas… —añadió Damián, con voz más baja aún— que me gustaría que te quedaras. No solo en esta casa. También aquí… conmigo.

El corazón de Haydée se encogió.

Durante días había soñado con que él le dijera que podía irse. Saber que era libre para regresar a los brazos protectores de su familia, a quienes había extrañado terriblemente durante su secuestro. Sin embargo, ahora que esas palabras finalmente llegaban, no sentía el impulso de correr, de huir, de buscar una salida. Solo deseaba permanecer donde estaba, protegida por los brazos de aquel hombre al que había prometido odiar.

No respondió con palabras. Solo se apretó más contra él y levantó su rostro para besarlo. Fue un beso suave, sereno, cargado de una decisión silenciosa. Luego se acurrucó contra su pecho, cerrando los ojos.

Damián sonrió. No sabía exactamente qué significaba aquel gesto, lo que sabía era que le parecía fascinante. Era maravilloso tener a aquella mujer entre sus brazos, y no quería perderla, no quería que ella se marchara. Quería tener la dicha de sentir su calor, su piel suave, sus manos tiernas, su boca apasionada, toda ella tan cerca de él como en ese momento.

Minutos después, Damián la tomó del mentón para volver a besarla. Los cuerpos volvieron a buscarse. No con urgencia, sino con la delicadeza de quienes han cruzado un umbral sin retorno. El deseo los envolvió otra vez, en una danza de susurros y caricias tenues, como si un sentimiento dulce y desconocido, finalmente, hubiera encontrado un resquicio por donde colarse.
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La tarde avanzaba lenta bajo un cielo claro, salpicado apenas por algunas nubes altas que se deshacían como algodón. El aire estaba impregnado del perfume fresco de las rosas, y el canto de los pájaros se mezclaba con el crujir ocasional de las ramas mecidas por el viento.

En medio del jardín, Haydée estaba arrodillada frente a un rosal. Sostenía la tijera de podar con la delicadeza de quien acaricia una criatura frágil. Llevaba su sencillo vestido de sirvienta, de lino áspero y delantal blanco, y sus cabellos dorados recogidos en una coleta alta, dejando libres unos mechones rebeldes que enmarcaban su rostro. Estaba tan absorta que no notó que Damián la observaba desde hacía un buen rato, de pie junto al seto de lavandas, con las manos en los bolsillos y una sonrisa apenas dibujada en los labios.

La miraba moverse con esa gracia instintiva que no se aprende ni se finge. Cada gesto suyo parecía una coreografía con la naturaleza: se inclinaba, examinaba los pétalos, retiraba una hoja seca, cortaba con decisión, y luego pasaba suavemente la yema de los dedos por los bordes de las flores, como si les ofreciera consuelo tras la poda. Damián no podía dejar de pensar en lo hermosa que era. Y en lo placentera que resultaba. Su mente lo traicionó, llevándolo a los recuerdos recientes, a esas noches en las que su cuerpo se enredaba con el de ella, en un vaivén de caricias y suspiros contenidos, hasta que ambos se perdían en un mismo ritmo, en un mismo fuego.

Llevaban más de una semana siendo amantes en el más estricto y dulce sentido de la palabra. Desde aquella noche en que la tormenta los unió, Haydée no había vuelto a dormir en su habitación. Cada noche terminaba entre sus brazos, y cada amanecer lo encontraba a su lado. Habían descubierto juntos no solo el deseo, sino también una inesperada complicidad. Ahora ella caminaba libremente por la casa, sin llaves ni encierros. Compartían las comidas en el comedor, leían en la biblioteca, jugaban al ajedrez, hablaban de cosas triviales o profundas. Y, de vez en cuando, cuando el deseo se imponía, se dejaban llevar en cualquier rincón, sin esperar a llegar a la habitación.

Pero para ella, el jardín era el lugar más especial. Allí pasaba largas horas. Era como si el aroma de las flores y el susurro de las hojas le devolvieran algo de paz. En ese momento, con las manos cubiertas de tierra y una expresión concentrada en el rostro, Haydée parecía feliz. Serena. Damián se sorprendió al verla así, tan distinta a la joven altiva y dolida que lo enfrentó semanas atrás. Por un segundo, incluso se preguntó si aquello que estaban viviendo no era otra cosa que eso… una felicidad simple, robada al tiempo.

Pero entonces la vio a través de otro cristal: recordó a Beatrice. Recordó a Guillaume. Recordó la venganza. Y se dijo a sí mismo que todo estaba saliendo según lo planeado, incluso mejor. Porque tener a esa mujer entre sus brazos cada noche, escuchar su respiración pausada mientras dormía, besar su piel caliente y verla estremecerse bajo sus caricias, era un deleite añadido. Un castigo indirecto a su enemigo. Pero se repitió, una vez más, que aquello no era amor. No debía serlo. Era placer, sí. Era venganza. Y nada más.

La contempló un poco más, diciéndose que ella era ajena a sus planes, una pieza que movía a su favor, una joven con la mente sosegada y sin otra preocupación más que podar las bellas rosas.

Pero se equivocaba. Porque los pensamientos de Haydée estaban lejos de la serenidad que aparentaba.

Mientras podaba una rama seca, pensaba en lo confusa que se sentía. Sabía que aquello no estaba bien. Sabía que entregarse de esa forma, sin pensar en el mañana, era un despropósito. Que su reputación estaba destruida, que ningún hombre querría casarse con ella después de haber compartido el lecho con Damián. Que lo que le estaba ofreciendo con descuido apasionado debía ser para el hombre al que amara.

¿Lo amaba? No, claro que no. Se repetía una y otra vez que no era amor, solo deseo, que había algo en él que la atraía, sí, pero no era amor. No obstante… él podía ser dulce. A veces, la ternura con la que la tocaba o la miraba la hacía olvidar que era el mismo hombre que la había secuestrado.

Ahora tenía libertad. Él le había dicho que podía marcharse cuando quisiera, y nadie la detendría. Podía haber ido ya con su familia, recomponer su vida, sanar las heridas. Pero no lo había hecho. Porque cada vez que pensaba en dejarlo, sentía un vacío frío en el estómago, como si algo vital se le escapara.

También evitaban hablar del secuestro. De la deuda. De todo aquello que los había unido de manera forzada y que podría volver a separarlos y regresar su relación a los días en los que se enfrentaban. Haydée sabía que si mencionaba ese tema, todo se derrumbaría. El delicado equilibrio de aquellos días se rompería. Y ella no quería eso. Se reprochaba su egoísmo, pero no podía evitarlo.

Un ruido a su espalda la sacó de sus pensamientos. Damián se había acercado sin que ella lo notara. Le tomó suavemente el brazo para ayudarla a incorporarse. Ella alzó la mirada, sorprendida.

—Ya has trabajado suficiente —dijo él con voz cálida—. Las rosas también necesitan descanso.

—Tú no sabes nada de rosas —respondió ella, aunque una sonrisa se insinuaba en sus labios.

Él la giró hacia sí y la abrazó con fuerza. La besó sin pedir permiso, como tantas otras veces. Y como tantas otras veces, ella le respondió, al menos durante unos segundos. Pero después se apartó un paso.

—No me beses aquí —dijo en voz baja, mirando de reojo hacia la casa—. Donovan podría vernos.

Damián soltó una risa suave.

—Donovan lo sabe todo. En esta casa nada se le escapa.

Haydée se sonrojó.

—Pues me da vergüenza. No sé qué pensará de mí.

—Pensará que eres una pobre criatura inocente… seducida por su malvado patrón —bromeó él.

Ella lo miró con gesto fingidamente indignado.

—Tal vez fue al revés. Tal vez fui yo quien te sedujo —dijo con coquetería.

—Eso explicaría muchas cosas —dijo él, alzándola de pronto en brazos.

Ella dio un pequeño grito de sorpresa.

—¿Qué haces?

—Llevarte a la habitación —dijo él con una sonrisa traviesa—. Necesito pruebas de esa teoría.

Ella rió, pero antes de poder decir algo más, Damián la silenció con un beso. Uno largo, profundo, que la dejó sin aire y sin defensas. Mientras se alejaban del jardín, con el sol tibio acariciándoles la espalda, Haydée se abandonó a sus brazos una vez más.

Como tantas otras veces, no opuso resistencia cuando él la tendió en la cama. Como tantas otras veces, se dejó llevar por la pasión, por el calor, por la urgencia del deseo.

Cuando sus cuerpos se encontraron, lo hicieron con la familiaridad de quienes ya se conocen, pero con la emoción de quienes aún se descubren. Fue un encuentro pausado, más cálido que apresurado. Y cuando se fundieron el uno en el otro, no hubo palabras, solo suspiros compartidos.

Después, cuando el sol empezaba a descender tras los cristales, Haydée permaneció abrazada a él, con la cabeza apoyada en su pecho. Damián le acariciaba el cabello, sin decir nada. En ese silencio cómodo, los pensamientos volvieron a asaltarla. Pensó en lo que tendría que hacer. En lo que debía decidir. Pero no se movió.

Por ahora, solo quería seguir allí. Por ahora, solo quería seguir siendo suya.

 

 

 

 


Capítulo 15

 

El pasillo estaba en silencio. Solo se oía el crujido leve de la madera bajo sus pasos. Haydée caminaba sin rumbo fijo, arrastrada por esa sensación extraña de vacío que a veces la invadía, incluso en medio de la aparente calma. Iba hacia su habitación, aunque no tenía realmente un destino en mente. Quizá solo quería caminar. Respirar. Sentirse libre en los pocos metros de aquella casa donde ahora se le permitía moverse con libertad.

Fue entonces cuando la vio.

Una puerta entreabierta.

No la había notado antes, o quizá siempre había estado cerrada. La curiosidad le apretó el pecho como una mano invisible. Miró a los lados. No había nadie. Dio un paso, luego otro. Empujó suavemente la puerta. La habitación se abrió ante ella como un secreto largamente guardado.

Era un cuarto luminoso, con cortinas pálidas y una colcha bordada con flores en tonos suaves. Había una fragancia tenue, floral, como si el tiempo no hubiera pasado allí dentro. Todo parecía detenido. En el tocador, había un cepillo con algunos cabellos rojizos enredados aún y una botellita de perfume a medio usar. Sobre la cómoda, se veía un pequeño joyero cerrado. Pero lo que capturó su atención fue el armario.

Lo abrió.

Y el mundo se volvió tela, encaje, terciopelo y seda.

Los vestidos colgaban ordenados, como si esperaran el regreso de alguien. Eran hermosos. De la moda de hacía unos pocos años, pero de un gusto exquisito, con cortes elegantes y detalles que revelaban manos hábiles en su confección. Haydée se sintió atrapada por su belleza. Uno a uno, los fue sacando. Los sostenía frente a ella y se miraba en el espejo, como si pudiera, por unos segundos, convertirse en otra mujer, en la dueña de esa ropa hermosa.

Había uno azul celeste con bordado en el escote. Otro en color vino con mangas largas y botones de perla. Uno blanco marfil con bordes en encaje. Se los iba colocando sobre el cuerpo, por encima de su vestido de sirvienta, y el espejo le devolvía una imagen que no reconocía, pero que le gustaba. Sonreía, imaginando los bailes en los que podía lucir aquellos preciosos trajes, la envidia que despertaría, las miradas que se robaría.

No se daba cuenta del tiempo que pasaba.

Estaba probándose uno de los vestidos más delicados, uno color lavanda, de falda amplia y tejido ligero, cuando la puerta se abrió de golpe.

—¿Qué haces aquí? ¿Quién te dio permiso para entrar en esta habitación? —bramó la voz de Damián.

Haydée dio un respingo asustada.

—Yo… la puerta estaba abierta… solo miraba… —balbuceó.

Él entró de un paso largo y se acercó como una sombra furiosa.

—¡Quítate eso! ¡No tienes derecho a tocar estas cosas!

—Solo los veía… no quise hacer nada malo… —trató de explicarse, con la voz rota.

—¡No son tuyos! —gritó él, más cerca, con los ojos oscuros encendidos por una furia que ella no comprendía—. ¡No vuelvas a entrar aquí! ¡Nunca!

Ella lo miró, incrédula, el corazón palpitándole con fuerza. Sintió cómo las lágrimas se agolpaban en su garganta, pero no quería ceder.

—No sabía… no quería hacer nada malo… solo los vi colgados, son tan lindos… no sabía que era tan grave…

—¡No tienes idea de lo que haces! —vociferó él, dándose la vuelta como si no pudiera soportar verla un segundo más.

Fue entonces cuando apareció Donovan, alertado por los gritos.

—¿Qué sucede aquí? —preguntó con severidad.

—No es asunto tuyo —gruñó Damián, dirigiéndose hacia la puerta.

Donovan lo detuvo con la mirada.

—¿Así es como la tratas? ¿A gritos? ¿Como si fuera una ladrona?

Damián no respondió. Se limitó a salir, cerrando la puerta de golpe. El eco resonó en la habitación como un latigazo.

Donovan se quedó en silencio un instante, antes de mirar a Haydée. Ella aún sostenía el vestido sobre su ropa, temblorosa, con los ojos llenos de lágrimas.

—Señorita Haydée, por favor… —dijo en voz baja, dando un paso hacia ella—. Quíteselo.

Haydée asintió lentamente. Se desabotonó con torpeza, las manos le temblaban. Dejó el vestido doblado sobre la cama con extremo cuidado, como si fuera a romperse con el más mínimo roce.

—Yo no quería… —murmuró mientras las lágrimas descendían por sus mejillas—. Solo entré porque la puerta estaba abierta… no sabía que era algo prohibido.

Ella se rompió. Un llanto doloroso la invadió sin que pudiera evitarlo ni controlarlo.

Donovan se acercó con cautela y, sin decir nada más, la abrazó. Haydée lloraba, sin contenerse, con sollozos ahogados que nacían desde lo más profundo. Se aferró a él como si fuera la única tabla en medio de una tormenta. Y Donovan, con sus brazos firmes, la sostuvo en silencio.

—Me gritó tan feo… —susurró ella entre llanto—. ¿Por qué me trató así? ¿Qué hice tan mal? Yo no sabía que no podía entrar…

—No llore, señorita, por favor, cálmese… —le respondió él, acariciándole el cabello como si se tratara de su propia hija.

—No quería hacer nada malo… solo eran vestidos. Solo quería verlos, soñarlos un poquito…

Donovan la sostuvo por un largo rato, sin hablar, dejando que su pena se desahogara. Y en el silencio que siguió, solo se escuchaba la respiración entrecortada de Haydée y el eco lejano de los pasos de Damián alejándose por el pasillo.

Ella no entendía.

No entendía la furia. No entendía el dolor que había visto en su mirada. Porque en su grito no solo hubo enojo: hubo algo más. Una herida abierta. Una sombra antigua. Algo que ella no conocía. Pero lo que sí sabía con certeza era que nunca le había dolido tanto una reprensión. Nunca. Ni siquiera las de su padre, cuando era niña.

Aquella bronca no era solo un regaño. Era como si la hubiera quebrado por dentro. Porque le había dolido en lo más hondo. Porque venía de él.

Y eso era lo más inquietante.

Que le doliera, justo porque venía de él.
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La vela ardía con timidez sobre el nochero, su llama delgada parpadeando de vez en cuando, como si quisiera extinguirse y no se atreviera. Haydée yacía sobre la cama, con el cuerpo extendido pero el alma encogida. Llevaba horas en la misma posición, sin moverse, sin hablar, sin dormir.

No había probado bocado en todo el día. No desayunó, no almorzó, no cenó. Donovan había intentado que comiera algo, primero con amabilidad, luego con una preocupación que rozaba la súplica. Pero ella se limitó a cerrar la puerta, sin mirarlo siquiera. No tenía hambre. 

La herida no sangraba por fuera, pero dolía como si lo hiciera.

Ya no lloraba. Había llorado más temprano, hasta que se le agotaron las lágrimas, y lo único que quedaba era esa mezcla de dolor y desconcierto que la mantenía despierta. No entendía. No podía entender. ¿Por qué se había enojado tanto? ¿Qué había hecho ella para merecer esa explosión tan desmedida, tan cruel, tan injusta?

Solo había entrado en esa habitación porque la puerta estaba entreabierta. Solo había visto unos vestidos colgados en el armario. Ropa hermosa, delicada. Imposible no sentirse atraída por la suavidad de las telas, por los colores pasteles, por los cortes femeninos. Solo los miró y se los probó por encima de su ropa habitual, con una curiosidad infantil, torpe, inofensiva. ¿Qué daño podía haber en eso?

¿De quién eran esas ropas? La pregunta la había rondado desde entonces, martillándole la mente con insistencia. No podían ser de su madre. Eso era evidente. El diseño era juvenil, los colores demasiado alegres. Además, Donovan le había dicho alguna vez que la madre de Damián había muerto cuando él era niño. La moda de aquellos vestidos era de hacía pocos años.

Entonces… ¿una amante?

La idea le incomodó, más de lo que estaba dispuesta a admitir. Se removió en la cama, se llevó una mano al pecho y la dejó allí, como si necesitara calmar el corazón.

¿Qué más daba si Damián había tenido una amante? ¿Qué le importaba a ella? No era su mujer, ni su esposa, ni siquiera su prometida. Apenas era… ¿una prisionera que se había convertido en amante? ¿Una víctima que se entregaba con pasión al mismo hombre que la había retenido por la fuerza?

No eran celos. Lo repitió una y otra vez en su cabeza. No, no eran celos. Solo era sorpresa. Solo era incomprensión. ¿Cómo alguien podía haber dejado a un hombre como él? Guapo, fuerte, atento. Y tan buen amante…

Cerró los ojos, tratando de alejar esa idea absurda, pero todo giraba en torno a lo mismo: la furia de Damián. ¿Por qué tanto enojo? ¿Por qué esa reacción tan desmedida ante algo tan simple como mirar un vestido?

Y entonces, de pronto, sintió que la puerta se abría. El picaporte giró con lentitud, y un resplandor leve se proyectó en el piso de madera.

Giró apenas la cabeza y lo vio.

Damián.

Estaba de pie junto a la puerta, en silencio. No había arrogancia en su postura ni altivez en su mirada. Solo una expresión grave, contenida, como si cada paso que diera fuera una batalla consigo mismo.

—Vete —dijo Haydée, volviendo el rostro hacia el otro lado de la cama—. No quiero verte.

Él cerró la puerta tras de sí y se acercó. No se detuvo hasta sentarse al borde del colchón. Haydée sintió que el peso hundía ligeramente la cama, pero no se giró. No quería mirarlo. No sabía si por orgullo o por miedo a que su mirada la doblegara.

La voz de Damián llegó suave, muy distinta a la de aquella mañana.

—Vine a pedirte perdón.

Ella apretó los labios, manteniéndose en silencio.

—Sé que no debí gritarte. Sé que no debí hablarte así —dijo él.

Ella no respondió.

—Lo que pasó hoy no fue culpa tuya. Fue mía. Toda esa furia… fue por el recuerdo de mi hermana, Beatrice.

El nombre resonó en la habitación como una nota antigua. Beatrice.

Sí, Donovan lo había mencionado una vez. Con tristeza. Con una sombra en los ojos que ella no había comprendido del todo. Ahora el eco de aquel nombre adquiría un nuevo peso.

—Cuando yo tenía nueve años —continuó Damián—, nació mi hermana. Fue el mismo día en que mi madre murió.

Hubo una pausa. Haydée contuvo la respiración.

—Desde entonces me prometí cuidarla. Protegerla. Amarla como lo haría mi madre si estuviera viva. Pero mi padre… nunca la quiso. La miraba con desprecio. Decía que era la culpable de la muerte de su amada esposa.

Ella sintió un nudo en la garganta.

Era injusto. Dolorosamente injusto.

Cuando Julián nació, su madre también había muerto. Pero ni su padre ni su hermana ni ella misma lo habían culpado. Todo lo contrario. Habían volcado sobre ese bebé todo el amor que la madre no pudo darle. ¿Cómo alguien podía mirar a un niño recién nacido con rencor?

Se giró lentamente. Quería verlo.

Lo encontró allí, con los codos sobre las rodillas, las manos entrelazadas, los ojos clavados en el suelo. Parecía más joven, más frágil. No era el hombre dominante que la había seducido tantas noches. Era otro. Uno al que ella aún no conocía.

—Beatrice era… la niña de mis ojos —siguió—. La luz de mi vida. Donovan y yo la criamos juntos. Cada día, cada hora. Era tan alegre… tan mimada. Todo giraba en torno a ella. Todo.

El silencio volvió a instalarse entre ellos. Pero esta vez no era incómodo. Era expectante.

Haydée lo miraba con una mezcla de ternura y compasión. Sentía que, por primera vez, veía detrás de la máscara. Y lo que encontraba allí no era la imagen del secuestrador, ni del amante apasionado. Era un hermano herido. Un hombre que había amado profundamente.

Y que había perdido.

Damián guardó silencio por un instante. La pausa no era solo para ordenar sus palabras, sino para contener lo que estaba a punto de decir. Y Haydée lo supo. No lo apuró. No dijo nada. Solo lo observó, esperando que él rompiera el silencio cuando estuviera listo.

—Cuando Beatrice cumplió dieciséis años… —dijo por fin, con la voz más grave, más rota—. Se enamoró de un hombre.

No hacía falta que continuara. Había algo en la forma en que pronunció la palabra “hombre” que anticipaba todo lo que vendría después. No era amor lo que se desprendía de sus labios, era veneno. Rabia contenida. Desprecio absoluto.

—Era mayor que ella —Damián hablaba sin mirarla, con los ojos fijos en un punto invisible de la pared—. Tenía encanto, dinero, palabras dulces. Esas que las muchachas jóvenes creen. Pero yo sabía que en su corazón no había nada bueno para mi hermana. Vi su mirada cuando la observaba. Supe que no era sincero. Le advertí que se alejara, que no confiara en él. Le dije que era un mentiroso, un aprovechado, un seductor.

Haydée sintió que algo se tensaba en su interior. Podía imaginarlo: el hermano protector, el que había criado a Beatrice como a una hija, viendo cómo esa niña adorada se entregaba a los brazos equivocados.

—Pero ella no quiso escucharme —continuó—. Me dijo que no era mi decisión. Que era su vida. Que lo amaba.

Damián pasó una mano por su rostro. Se notaba cansado.

—Él la convenció para que huyeran juntos. Una noche, mientras todos dormíamos, Beatrice se marchó. Se llevó dinero, joyas… cosas que habían sido de mi madre. Objetos que le habían pertenecido a nuestra familia por generaciones.

El resentimiento en su voz era apenas perceptible, pero estaba allí. No por Beatrice, sino por aquel hombre que la había arrebatado de su lado.

—La busqué durante semanas, y luego meses. Donovan y yo recorrimos cada lugar donde podía haber ido. Cada estación, cada pueblo. Y cuando finalmente la encontramos… ya era tarde.

Haydée se enderezó un poco en la cama. Había un nudo en su garganta.

—Estaba muerta —Damián hizo una pausa. No como antes. Esta vez fue más larga. Como si le costara continuar—. Tenía un bebé en su vientre. Un bebé que nunca llegó a nacer.

Por un momento, el silencio se volvió absoluto.

—La policía dijo que fue suicidio. Que la encontraron sola, sin dejar una carta ni una nota. Dijeron que estaba embarazada y desesperada porque él la había abandonado. Dijeron que… que ella se quitó la vida.

El desprecio regresó a su voz, esta vez dirigido a quienes firmaron aquel informe, a quienes dieron por cerrada la historia tan fácilmente.

—Pero yo no les creo. Beatrice nunca habría hecho eso. Nunca. Ella sabía que yo la amaba y que habría cuidado de ella y de mi sobrino con todo mi amor.

Sus manos se apretaron con fuerza sobre los muslos. Los nudillos le palidecieron.

—Estoy seguro de que ese bastardo la mató. Que la dejó allí, con su hijo en el vientre, para no tener que hacerse cargo de nada. Para huir sin ser perseguido. Un cobarde. Un asesino.

Haydée se sentó lentamente junto a él, sin hacer ruido, como si temiera romper la fragilidad de ese momento. Lo miró con atención. La voz de Damián era la de un hermano roto. La misma tristeza que una vez había visto en los ojos de Donovan ahora estaba frente a ella, desnuda, irremediable.

Y de pronto entendió.

Entendió la rabia. El grito. El dolor detrás de todo.

—Los vestidos… —dijo él, con la mirada perdida—. Eran de Beatrice. Ella los adoraba. Cada vez que podíamos comprar uno nuevo, lo colgaba con orgullo como si fuera una joya. Después de su muerte, Donovan quiso que los guardáramos, que los lleváramos al ático… o que los regaláramos. Pero yo no quise. No pude. Era como si al hacerlo, aceptara que se había ido para siempre. Como traicionarla, o abandonarla.

Haydée lo miró en silencio. Y entonces vio una lágrima, pequeña, rebelde, escapando por la comisura del ojo de Damián. No dijo nada. Solo extendió la mano y la limpió con delicadeza, como si el gesto fuera más poderoso que cualquier palabra.

Se acercó más, hasta apoyar la cabeza en su hombro. Lo abrazó con los brazos cruzados sobre su torso, sintiendo la tensión acumulada en su cuerpo. No dijo “lo siento”, no dijo “entiendo”, porque sabía que ninguna frase era suficiente. Solo dejó que su abrazo hablara por ella.

Damián no se movió durante unos segundos. Luego, sus manos se alzaron lentamente hasta rodearla también, en un gesto torpe, casi inseguro.

—Perdóname —murmuró él, con la voz baja, ronca—. Te grité. Te lastimé. No lo merecías.

Ella negó con la cabeza, todavía contra su hombro.

—No lo sabía —susurró—. No conocía la historia. No sabía quién era Beatrice. Solo vi los vestidos y… eran tan hermosos. No quise hacer nada malo. Solo los toqué. Los admiré. Lo siento. No lo volveré a hacer.

—Lo sé —dijo él, con suavidad—. Lo sé.

La apartó apenas para mirarla. Sus ojos todavía estaban húmedos, pero había en ellos una sinceridad que ella nunca le había visto antes.

—¿Puedes perdonarme?

Haydée asintió despacio. Y entonces lo besó. No fue un beso de deseo, ni una caricia de labios que ardían. Fue otra cosa. Algo más íntimo. Más sincero. El roce cálido de dos almas que se reconocen en el dolor.

Cuando se separaron, Damián la miró con una sonrisa apenas dibujada.

—Donovan cree que debería regalar todo. Que ya es tiempo de dejarla ir.

—¿Y tú qué opinas? —preguntó Haydée.

Él no respondió enseguida.

—No puedo. No todavía.

—Entonces no lo hagas —dijo ella—. Cada persona tiene su forma de recordar. Yo también… cuando era niña y mi madre murió, tomé uno de sus pañuelos. Lo escondí. Conservaba su olor. Todas las noches lo apretaba contra mi pecho y me dormía así. Era como si ella todavía estuviera conmigo.

Damián la miró en silencio, con los ojos suaves, vulnerables.

—Es un bonito homenaje —agregó ella.

Se sonrieron. Y se besaron de nuevo.

Pero esta vez no hubo prisa. No hubo ansiedad. Solo ternura.

Se recostaron juntos en la cama, sin buscar nada más que el contacto del otro. Un abrazo quieto, profundo, sin palabras. Fue la primera noche en la que no se desnudaron con la urgencia del deseo, sino que se envolvieron con la calma del afecto.

No hicieron el amor.

Pero hubo un sentimiento que los unió.

Y eso fue más fuerte que cualquier pasión.
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La mañana estaba tibia, con esa luz suave que apenas comenzaba a filtrarse entre las ramas de los árboles. Haydée llevaba un buen rato en el jardín, sentada cerca del rosal blanco que tanto le gustaba, contemplando en silencio el movimiento pausado de las flores. Desde la última lluvia, algunas ramas habían reverdecido con un brillo especial, y los capullos nuevos se abrían para mostrar su esplendor. Ella los observaba con devoción, casi como si los escuchara.

Habían pasado ya varios días desde aquella noche en que Damián le habló de Beatrice. Desde entonces, todo era distinto. Su relación había dejado de ser un juego de pasiones intensas para transformarse, sin que nadie lo dijera, en algo más profundo, más callado, más humano. Compartían ahora no solo los cuerpos, sino también las palabras, los recuerdos, los silencios que antes herían. Aquella charla había sido como abrir una compuerta, y por ella se habían deslizado, poco a poco, memorias de la niñez, confesiones olvidadas, cicatrices que aún dolían y que, por fin, podían mostrarse sin temor.

Ya no había máscaras. Ella había aprendido a identificar el tono con el que Damián decía ciertas frases, y él parecía comprender sus gestos con solo mirarla. A veces hablaban durante horas, a veces solo se tomaban de la mano. Todo eso había sustituido al vértigo que antes sostenía su vínculo, y en su lugar se asentaba algo más cálido, más sosegado. Algo que no necesitaba declararse para ser verdadero.

Estaba pensando en eso cuando escuchó unos pasos detrás de ella. Se volvió y vio a Donovan. Él le sonrió. Era una sonrisa alegre, inusualmente abierta para su temperamento reservado.

—En su habitación hay algo esperándola —dijo, como si revelara un secreto.

Haydée frunció el ceño, intrigada. Donovan no solía bromear ni hacer comentarios ambiguos. Se levantó de inmediato, con una sensación de expectativa que le aceleró el pulso. Subió las escaleras y caminó con rapidez por el pasillo hasta su cuarto. Cuando abrió la puerta, se quedó completamente inmóvil.

Encima de la cama había un despliegue de belleza que la dejó sin aliento. Por un instante creyó que era un sueño.

Allí estaban, dispuestos con esmero, varios vestidos de mujer, cada uno más hermoso que el anterior. Había uno de color marfil con bordados en hilos dorados que brillaban con la luz de la ventana; otro de gasa azul cielo, con volantes en el escote y una caída que parecía flotar en el aire; uno más, de terciopelo borgoña, con mangas largas y cuello alto, elegante y sobrio como una joya antigua. También había un vestido de lino verde pálido con pequeños botones nacarados, y otro de seda color lavanda con encaje en el dobladillo y un lazo en la cintura. Todos distintos, todos elegidos con un esmero que solo podía venir de alguien que la observaba con atención.

A los pies de la cama se alineaban varios pares de zapatos: unos de cuero color crema con una pequeña hebilla dorada; otros de raso azul con un tacón bajo y delicado; unos de encaje blanco, casi traslúcidos, y otros de terciopelo negro, elegantes y discretos. Cada par parecía tener su propio carácter, como si esperaran un instante especial para cobrar vida.

Encima de la cómoda había un abanico desplegado, de tela color perla con varillas de nácar, y junto a él, varios más, de diferentes tonos y diseños, algunos bordados con flores, otros con pequeñas perlas cosidas a mano. También había una selección de guantes: largos, cortos, de encaje, de satén, de algodón fino. Cintas de colores, peinetas, broches con piedras, adornos para el cabello con pequeñas flores secas y listones de seda estaban dispuestos con una armonía que casi parecía un altar.

Y sobre el nochero, como toque final, un pequeño cofrecito de madera tallada con detalles dorados. Haydée lo abrió con manos temblorosas y encontró dentro algunas joyas: un par de pendientes en forma de lágrima con perlas auténticas, un anillo de oro con una piedra color amatista, una gargantilla sencilla con un dije en forma de flor, y una pulsera de plata fina con pequeños colgantes.

Haydée no podía creer lo que veía. Caminaba alrededor de la cama despacio, tocando cada objeto con una delicadeza reverente, como si temiera romper el hechizo. Se detuvo frente a un espejo y levantó uno de los vestidos, colocándoselo suavemente delante del cuerpo. Se giró un poco, luego tomó otro vestido y repitió el gesto. Rió en voz baja, como una niña con un juguete nuevo.

Había en su rostro una mezcla de emoción y desconcierto. Se sentía mimada, halagada, querida de una manera nueva. No era solo por la ropa, no era solo por el obsequio. Era el gesto. El esmero. El detalle. Alguien se había tomado el tiempo de pensar en ella, de imaginarla dentro de esos vestidos, usando esas joyas, caminando con esos zapatos.

De pronto, sintió que no estaba sola.

Cuando alzó la vista, lo vio allí, de pie en el umbral de la puerta, recostado en el marco con una naturalidad serena, como si llevara rato observándola sin querer interrumpir. Estaba con los brazos cruzados, una leve sonrisa en los labios y los ojos fijos en ella, en su rostro iluminado por la sorpresa, en sus manos temblorosas al tocar los vestidos, en la forma en que sus mejillas se habían encendido con esa mezcla de emoción y ternura que solo puede provocar un gesto inesperado y generoso.

Haydée lo miró en silencio durante unos segundos, con el corazón acelerado, aún sin saber si debía hablar o simplemente quedarse allí, entre los vestidos y los zapatos, preguntándose si aquello era real.

—¿Qué es todo esto? —preguntó al fin, sin moverse, apenas en un susurro, como si temiera que al decirlo en voz alta todo se desvaneciera.

Damián entró en la habitación despacio, como si cada paso que daba estuviera lleno de intención. No apartó los ojos de ella ni un instante. Cuando llegó hasta su lado, levantó una mano y le apartó un mechón de cabello de la frente. Luego le tomó el rostro entre las manos, con esa suavidad con la que se toca algo que se valora demasiado.

—Son para ti —dijo con voz baja, pero firme—. Todas estas cosas son tuyas.

Ella abrió más los ojos, sorprendida, sin comprender del todo.

—¿Para mí?

Él asintió.

—Sí. Porque me he dado cuenta, Haydée, de que fui un tonto. Un completo tonto por no haberlo pensado antes. Te puse ropas sencillas, como si eso fuera suficiente. Como si tú fueras cualquier mujer. Pero no lo eres. Tú… —bajó un poco la voz, como si le costara decirlo— tú eres una dama. Una mujer preciosa, elegante, especial. Y mereces cosas hermosas. No por vanidad. No por apariencia. Sino porque cada cosa hermosa que te pongas debería hacer justicia a lo que ya eres.

A Haydée se le llenaron los ojos de lágrimas. No lo esperaba. No había sospechado siquiera un gesto así. Miró los vestidos, los zapatos, las joyas, y luego volvió a mirarlo a él, que seguía sosteniéndole el rostro como si no quisiera dejarla escapar.

—Damián… —empezó a decir, pero no pudo continuar.

Las lágrimas cayeron sin que pudiera evitarlo. No eran de tristeza. Era otra cosa. Una emoción distinta, hecha de sorpresa, de dulzura, de algo tan profundo que no podía explicarse con palabras. Tal vez nunca podría.

Se lanzó hacia él y lo abrazó. Se aferró a su pecho como si el gesto pudiera hablar por ella, como si todo lo que no sabía decir pudiera transmitirse en ese abrazo.

Él la rodeó con los brazos y la estrechó con fuerza, apoyando una mano en su nuca, acariciando lentamente su cabello. Permanecieron así por varios segundos, respirando el mismo aire, compartiendo el mismo silencio que no era incómodo, sino íntimo, lleno de significados.

Ella se separó apenas para mirarlo a los ojos. Le tomó el rostro con ambas manos y lo besó. Un beso dulce, lento, cargado de gratitud, pero también de ternura. No era el beso arrebatado de los primeros días, sino un beso distinto, más hondo, más claro, como si fuera la forma en que su alma le daba las gracias.

—No era necesario… —murmuró contra sus labios—. No tenías que hacer todo esto.

Él sonrió con ese gesto que aparecía cuando bajaba la guardia, cuando dejaba de ser el hombre dominante y hermético y se transformaba en alguien más humano, más vulnerable.

—Claro que era necesario —respondió en voz baja—. Y además no voy a quedarme pobre por eso.

El tono jocoso, casi pícaro, rompió la intensidad del momento justo lo necesario para que ambos soltaran una pequeña risa. Ella bajó la mirada, como avergonzada por haberse emocionado tanto, pero él levantó su barbilla con un dedo y volvió a besarla, esta vez con ternura.

Se abrazaron otra vez. Ella apoyó la cabeza en su hombro, sintiendo el calor de su piel, el ritmo constante de su respiración. Cerró los ojos y dejó que el momento la envolviera. No recordaba la última vez que se había sentido así: valorada, cuidada, querida. No solo deseada, sino realmente apreciada.

Pasaron un largo rato en silencio. Damián la sostuvo sin decir nada, como si no hiciera falta hablar. Ella podía escuchar su corazón latiendo cerca de su oído, y eso le bastaba para saber que aquel gesto no había sido superficial. Había algo más. Algo que todavía no se atrevían a nombrar, pero que los envolvía con fuerza, como un hilo invisible que los unía más allá del deseo.

Cuando se separaron, Haydée volvió a mirar los vestidos.

—Son tan hermosos… —dijo con voz emocionada—. No sé ni por cuál empezar.

—Póntelos todos —respondió él con una sonrisa—. Uno por uno. Y luego me dices cuál te gusta más.

Ella rió. Esa risa suya, suave, espontánea, que él tanto había aprendido a disfrutar.

—¿Y qué vas a hacer tú mientras tanto? —preguntó, todavía con lágrimas secas en las mejillas.

—Te voy a mirar —dijo él sin vacilar—. Como hago siempre.

Haydée lo miró largo rato. Ya no necesitaba preguntarse si aquello era real. Lo sentía. En su piel, en sus ojos, en la forma en que su pecho se agitaba cada vez que lo tenía cerca.

Volvió a abrazarlo. Más fuerte. Más largo. Como si quisiera tatuarse su calor.

Afuera, la mañana seguía su curso. El jardín esperaba. Las flores permanecían abiertas, como testigos mudos de una historia que se transformaba, paso a paso, en algo que ni ella ni él se atrevían a imaginar del todo.

 

 

 


Capítulo 16

 

La biblioteca de Damián se mantenía en penumbra a pesar de la luz de la tarde. Las cortinas pesadas del ambiente apenas dejaban pasar el sol, que alcanzaba tenuemente a iluminar el escritorio donde él revisaba algunos documentos. Reinaba un silencio casi absoluto, apenas interrumpido por el crujido ocasional de la madera antigua o el roce leve del papel entre sus dedos.

Estaba solo, concentrado en una carpeta que contenía informes administrativos, cuando escuchó que la puerta se abría lentamente. Enseguida, Donovan entró con su paso tranquilo y seguro, con un par de sobres en la mano.

—Te traje la correspondencia —dijo con voz neutra.

Damián extendió la mano para recibirla, sin apartar aún la mirada de los papeles. Donovan se quedó unos segundos en silencio, observándolo. Luego habló.

—¿Hasta cuándo vas a seguir con esto? —Su tono era sereno, pero Damián notó que escondía cierto dejo de reproche.

Damián levantó por fin los ojos, con el entrecejo ligeramente fruncido.

—¿A qué te refieres? —preguntó, mientras tomaba los sobres y revisaba el nombre de los remitentes.

—Sabes muy bien a qué me refiero —replicó Donovan con tono firme.

Damián dejó los papeles sobre el escritorio, se recostó en el respaldo del sillón y, por primera vez en la conversación, sonrió. Era una sonrisa breve, casi nostálgica.

—Durará mientras yo quiera que dure —dijo sin ocultar una sensación de beneplácito y superioridad.

Donovan cruzó los brazos y lo observó con atención.

—Jamás creí que una venganza pudiera ser tan… apasionada. Y tan amable, además —dijo el mayordomo en tono provocador.

Damián arqueó una ceja.

—¿Apasionada y amable?

—Sí —afirmó Donovan, sin vacilar—. Porque no se trata solamente de seducción, Damián. Lo que estás haciendo con Haydée… no es lo mismo que Guillaume hizo con Beatrice. Tú hablas con ella, pasean por la casa, la escuchas, compartes con ella. Incluso le compraste un guardarropa entero. No son solo caricias ni noches juntos. Hay compañía. Hay una cotidianidad… bonita. Para ser una venganza es demasiado amistosa, incluso yo diría que cariñosa.

La sonrisa de Damián se borró poco a poco. Bajó la vista un instante y luego se puso de pie, caminando con lentitud hacia las estanterías que rodeaban la habitación. Recorrió con la mirada los lomos de los libros como si buscara entre ellos una explicación que aún no encontraba.

Donovan lo siguió con la mirada, pero no dijo nada más.

Damián no quiso admitir en voz alta que él también se había preguntado lo mismo cientos de veces durante las semanas que había durado su relación con Haydée. También se había cuestionado en qué momento aquella mujer se había convertido en algo más que una pieza de su tablero. Aunque no lo confesara, en algunas ocasiones sentía que su juego se le había salido de las manos, que estaba disfrutando de aquella venganza mucho más de lo que había planeado, y que la dinámica en la que se desarrollaba su vínculo con Haydée lo estaba atrapando en una maraña de sentimientos en los que ya no sabía hasta dónde llegaba la venganza y dónde comenzaba algo más que aún no podía explicar.

Se detuvo junto al ventanal, apoyó una mano en el marco y se quedó mirando hacia afuera, aunque no parecía ver nada.

—Lo que estoy haciendo es exactamente lo que debo hacer, lo que me propuse desde que decidí vengarme de Guillaume Lisle: hacerle pasar el mismo dolor que sufrí yo con la deshonra y muerte de mi hermana. Todo está perfectamente planeado, Donovan —dijo Damián, incluso creyendo en sus propias palabras—. Es justicia. Es castigo. Es la única forma de saldar una deuda que nadie más quiso pagar. Ese maldito se esconde, pero vamos a ver si no sale de su cueva cuando sepa lo que le hice a su hermana.

Volvió al escritorio con pasos firmes, como si se sacudiera la duda que lo había asaltado apenas unos minutos atrás.

—Todo es parte de la venganza, Donovan. Cada gesto, cada palabra, cada caricia. Todo. Es imposible tener algún sentimiento por la hermana del hombre que asesinó a Beatrice. No lo tendría, aunque quisiera. Y no quiero —su voz se endureció—. Esta situación va exactamente como debe ir. Y durará lo que yo decida que dure.

Donovan frunció los labios y negó con la cabeza.

—Nunca estuve de acuerdo, lo sabes. Pero ahora… ahora menos que nunca. Porque esto ya no es lo que tú crees. Se te está yendo de las manos, Damián. Y si sigues por ese camino, no solo vas a destruir a esa muchacha. Vas a destruirte a ti también.

Hubo un silencio espeso, que duró demasiado tiempo.

Damián no respondió de inmediato. Se limitó a mirarlo con frialdad, pero sus ojos ya no tenían la misma seguridad de antes.

—No interfieras —dijo al fin, con voz más baja—. Este es mi plan. Solo mío. Yo lo ideé. Yo lo ejecuto. Y lo terminaré cuando crea que es suficiente. No dejaré que la muerte de Beatrice quede impune. Si la única forma de castigar a ese miserable es hacer sufrir a su hermana, entonces lo haré. Sin compasión. Sin contemplaciones.

Donovan no respondió. Solo lo miró, largo y profundo, como si buscara en su interior algún resto del joven que una vez había sido. Luego bajó la mirada, como aceptando que no lograría convencerlo.

En el pasillo, a unos metros de distancia, justo detrás de la puerta entreabierta, Haydée se cubría la boca con ambas manos para no gritar. El corazón le latía con fuerza, con una mezcla de rabia, incredulidad y un dolor que no sabía cómo explicar. Las palabras de Damián eran un golpe tras otro, una demolición lenta de todo lo que habían construido.

La vista se le nubló. Dio un paso hacia atrás, y luego otro. Se alejó de la puerta con el pecho oprimido y el alma desgarrada. No sabía si gritar, llorar, golpear algo o simplemente dejarse caer.

Después de dudar unos instantes, corrió a su habitación. Cerró la puerta con un golpe seco, apenas audible desde el pasillo, pero para Haydée fue un eco ensordecedor que retumbó en su pecho. Corrió hasta la cama y se dejó caer de bruces sobre las sábanas, sin importarle si arrugaba su hermoso vestido. Hundió el rostro en la almohada y dejó que el llanto se abriera paso como una tormenta largamente contenida. No era un llanto suave ni melancólico. Era un llanto feroz, hondo, desgarrador. De esos que nacen desde lo más profundo. De esos que no tienen consuelo.

Las lágrimas empapaban la tela, y los sollozos le sacudían los hombros con violencia. No había palabras en su mente, solo imágenes. Trozos desordenados de todo lo que había escuchado, como fragmentos afilados de un espejo roto que ahora le cortaban el alma: “Todo es parte de la venganza”, “No puedo tener ningún sentimiento por la hermana del hombre que asesinó a Beatrice”, “Si la única forma de castigar a ese miserable es hacer sufrir a su hermana, entonces lo haré”.

Era eso. Todo eso. El rompecabezas se había armado de golpe, con una lógica cruel que explicaba cada gesto, cada palabra amable, cada caricia disimulada bajo la apariencia del afecto. Ya no era una intuición vaga. Era una certeza aplastante.

Ahora entendía por qué Damián hablaba siempre de una deuda que su supuesto hermano tenía que pagar. No era dinero. No era un contrato roto. Era la vida de una muchacha inocente: la de Beatrice. La hermana que él tanto había amado y que había terminado muerta, arrastrada por la miseria moral de un hombre llamado Guillaume.

Guillaume Lisle, a quien ella conocía tan poco que parecía tener un peso inconmensurable en la vida de Damián. Pero no tenía nada que ver con ella. Porque no era su hermano. Porque lo había visto solo unas pocas veces.

Sin embargo, allí estaba. Convertida en el blanco de un castigo feroz solo por una estúpida confusión, porque había sido señalada erróneamente solo por compartir el techo unos meses con Thérèse Lisle.

Se aferró a la almohada con fuerza, como si con eso pudiera contener el temblor de su cuerpo. El vestido que llevaba puesto, uno de los que él le había regalado con tanto esmero, con palabras suaves, con manos cuidadosas que la tomaban del rostro para decirle que merecía más que las ropas de sirvienta, ahora le quemaba la piel. Sentía ganas de arrancárselo, de desgarrarlo hilo por hilo, de escupir sobre cada uno de los pliegues de seda que habían sido parte de la farsa.

No lloraba por amor, se repetía. No era amor. No lo era. No podía serlo. Desde el principio se había convencido de que lo suyo con Damián era una atracción física, algo incontrolable, sí, pero pasajero, sin raíces, sin profundidad.

Lo que dolía no era la pérdida de un amor. Era la humillación de haber sido engañada. La crueldad con la que alguien había decidido jugar con su dignidad, con su cuerpo, con su confianza. Eso era lo que le desgarraba el pecho: haber sido tratada como un instrumento. Una simple pieza en un juego de venganza perfectamente ejecutado. Nada de lo vivido había sido espontáneo. No había habido descubrimiento, ni crecimiento, ni entrega. Todo había estado calculado desde el inicio.

Damián no la había mirado con deseo: la había estudiado como a un objetivo. No la había abrazado por cariño: la había poseído como quien cobra una deuda. No la había besado por ternura: la había utilizado como un objeto para consumar una cruel venganza.

¿Quién se creía Damián para ejecutar una venganza contra una persona inocente? Porque incluso si ella fuera la hermana de Guillaume, ¿qué derecho tenía de tomar represalias contra alguien que no podía controlar las acciones de su hermano? ¿Qué sentido retorcido tenía Damián sobre la justicia? ¿Cómo podía ser tan malvado como para dirigir su venganza hacia alguien que no la merecía, y que ni siquiera tenía conocimiento de aquello?

La rabia le subió como fuego. No solo contra Damián, aunque él era el principal culpable de esa crueldad. También contra sí misma. ¿Cómo no lo había visto? ¿Cómo no había notado las señales, los silencios, las evasivas? ¿Cómo había podido ilusionarse, aunque solo fuera un poco, aunque solo fuera con una fantasía de ternura?

Y más aún… ¿por qué no se había ido cuando tuvo la oportunidad? Cuando él dejó de ponerle llave a la puerta, cuando le ofreció la casa entera como si fuera suya… ¿por qué se quedó? Por debilidad. Fue esa falsa dulzura con la que él la envolvió.

También sentía rabia hacia Donovan. Porque él sabía. Siempre lo supo. Desde el principio. Desde aquel día en que ella le dijo que no era Thérèse, que la estaban confundiendo. Y aun así… él se calló. La miraba con lástima, con una especie de tristeza, pero no movió un dedo para advertirle. La dejó caer en la trampa como si fuera inevitable. Como si ya estuviera condenada desde el momento en que cruzó la puerta.

Se levantó de la cama con lentitud, secándose el rostro con ambas manos. Caminó hasta el armario y lo abrió con brusquedad. Empezó a sacar los vestidos uno por uno. Los lanzó al suelo sin cuidado. Cada uno era una mentira. Una cadena invisible. Quiso gritar, pero no pudo. El dolor le tapaba la garganta, le cerraba el pecho. Se dejó caer de rodillas en medio de aquella alfombra de sedas y encajes, con los puños cerrados, con la vista nublada de lágrimas nuevas.

No lo amaba. Se repetía eso una y otra vez. No lo amaba. Solo estaba herida. Herida como nunca antes en su vida. Y tenía derecho a estarlo. Porque no era culpable. Porque no había hecho nada malo. Porque no merecía ese castigo que le habían impuesto por una historia ajena, por un crimen cometido por un hombre que no tenía nada que ver con ella.

Y sin embargo… ahí estaba. Humillada. Engañada. Traicionada.

Cuando por fin logró levantarse, caminó con dificultad hasta el tocador. Miró el pequeño cofrecito con joyas que él también le había dado. Lo abrió con manos temblorosas. Adentro, las piezas brillaban como promesas rotas: collares, anillos, pendientes… todo hermoso. Todo falso. Cerró la tapa con firmeza. No lo rompería. No haría una escena. Pero tampoco se quedaría.

Todavía no sabía cómo. Pero iba a irse. No lo enfrentaría en ese momento. No tenía fuerzas para mirarlo a los ojos. Ya no quería más explicaciones, ni excusas, ni promesas huecas. Solo deseaba recuperar su nombre, su dignidad, su paz.

Y lo haría. Por Dios que lo haría.
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La cena estaba servida.

El comedor se iluminaba con la luz cálida de los candelabros, y un suave aroma a carne asada con hierbas flotaba en el ambiente. La mesa estaba dispuesta con el esmero habitual: platos de porcelana, cubiertos de plata, copas delgadas y relucientes. Damián se sentó como de costumbre en el extremo derecho, junto a la ventana. Haydée, frente a él, mantenía el rostro inclinado, sin tocar siquiera la servilleta.

Donovan había servido la comida en silencio y se había retirado sin decir palabra.

El caballero tomó su tenedor y dio un primer bocado con naturalidad, pero pronto alzó la vista. Ella no se movía. Ni siquiera pestañeaba. Tenía la mirada clavada en el plato como si lo examinara o buscara algo en él.

Él sonrió, intentando aligerar el ambiente.

—¿No tienes hambre? ¿O estás esperando que la comida empiece a cantar y bailar como en una ópera?

Nada. Ni una sonrisa. Ni una palabra.

Frunció el ceño con suavidad. Ladeó la cabeza, inquieto.

—Haydée… —dijo con voz más baja—. ¿Qué te pasa?

Ella alzó entonces la mirada. Y fue como si el aire del comedor se congelara. Su gesto era inexpresivo, pero sus ojos… sus ojos estaban cargados de algo que él no había visto antes. Un fuego frío, inmóvil. Una rabia helada.

—No sé si debería probar la cena —dijo con tono sereno—. Tal vez ya te cansaste de tus juegos de venganza y decidiste envenenarme para deshacerte de mí de una vez por todas.

Damián se quedó inmóvil. El tenedor le tembló entre los dedos. Abrió la boca, pero no consiguió articular sonido alguno.

—¿Qué… qué estás diciendo?

Ella mantuvo la voz controlada, pero cada palabra fue un latigazo.

—Estoy diciendo que eres un cínico y un desvergonzado. Que ya no necesitas seguir fingiendo conmigo. Que puedes quitarte esa máscara de caballero amable, de amante tierno, de hombre generoso. Ya no la necesitas. Porque ya sé la verdad.

Él tragó saliva, todavía en silencio.

—Los escuché. Esta tarde. A ti y a Donovan. Escuché todo. Hablaste de Guillaume, de tu venganza, de tus verdaderas intenciones. No te preocupes, no tienes que repetirlo. Me quedó claro, entendí todo perfectamente.

Damián dejó los cubiertos sobre la mesa. Su rostro palideció.

—Haydée…

—Así que todo esto era una venganza —lo interrumpió ella, sin alzar la voz—. No eras tierno. No eras generoso. Solo eras cruel con modales. Usabas palabras bonitas, toques suaves, miradas dulces. Pero todo era mentira. Cada caricia, cada gesto, cada beso. Todo.

Él intentó hablar, pero ella no se lo permitió.

—Y yo… tan idiota —prosiguió—. Creyendo que había algo real. Que, quizá, por un segundo, por un instante… algo de todo esto era cierto. Creyendo que tal vez... —tragó saliva, se detuvo—. Pero no. Todo fue parte de tu plan. Un juego macabro. Un castigo a alguien que no tenía culpa. Por lo menos ten el valor de no negarlo, ya quítate la máscara y muestra el ser despreciable que en realidad eres.

Él bajó la vista. No sabía si hablar o guardar silencio. Tenía la garganta cerrada. Había en su pecho una mezcla imposible de sentimientos: vergüenza, ira, tristeza… y algo más, algo que no quería nombrar.

—Déjame explicarte —dijo por fin.

Ella se levantó de golpe. Tiró la servilleta sobre la mesa con fuerza, como si le quemara los dedos.

—¿Explicarme qué? —dijo ella subiendo el volumen de la voz—. ¿Que nunca me creíste cuando te dije que no soy la hermana de Guillaume? ¿Que escuchaste mi historia, que me oíste hablarte de mi familia, de mi madre muerta, de mis hermanos, de mi padre, y aun así no me creíste y seguiste con tu farsa? ¿Que preferiste encerrarte en tu odio y cargarlo sobre una persona inocente?

Damián se incorporó también, más rígido, con la mandíbula tensa.

—No trates de engañarme —espetó—. Sé que eres la hermana de ese bastardo. Y no sabes nada del dolor que se siente perder a quien más amas. No sabes lo que es buscarla durante semanas, encontrarla muerta… abandonada como si fuera un despojo. Eso no lo entiendes.

—Tal vez no —respondió ella, con voz trémula—. Tal vez no entienda ese dolor. Pero tú tampoco entiendes lo que es ser inocente y pagar por lo que otro hizo. No entiendes que las deudas deben pagarlas los culpables. No los inocentes, y mucho menos los que no tenemos ni siquiera una relación lejana con los culpables.

—¡Tu hermano me destrozó la vida! —gritó él, por primera vez—. ¡Acabó con la vida de Beatrice! ¿Qué querías que hiciera?

—Querría que hubieras hecho justicia —respondió ella, con los ojos brillantes—. No venganza. Querría que hubieras honrado la memoria de tu hermana, no que te convirtieras en una versión retorcida del hombre que la destruyó. Porque eso hiciste, Damián. No estabas haciendo justicia por Beatrice. Solo querías que alguien más se hundiera contigo. ¿Es que no lo ves? ¿No ves que te envileces igual o peor que Guillaume haciendo lo que haces? ¿Acaso crees que Beatrice estaría complacida al ver el monstruo en el que se convirtió su hermano en nombre de ella?

El silencio cayó de golpe. Él no respondió. No podía. Las palabras de ella eran cuchillas que cortaban profundo. Algo en él se quebró, aunque todavía no lo admitiera. La expresión de su rostro se desarmó lentamente. No era el hombre altivo y orgulloso de otras veces. Era solo un hombre roto, descubriendo la magnitud de su error.

Ella respiró hondo. Dio un paso atrás, luego otro. Se giró hacia la puerta. Donovan estaba allí, parado como una estatua, sin saber si intervenir o desaparecer.

—Qué decepción —le dijo Haydée con voz amarga—. Pensé que usted era diferente.

Donovan abrió los labios para hablar, pero ella alzó una mano.

—No diga nada. Desde el principio supe hacia quién iba dirigida su lealtad. Pero pensé que al menos habría una pizca de humanidad. Le pedí que enviara una nota a mi padre. ¿Lo hizo? No. No hizo nada. Usted también permitió todo esto.

—Señorita Haydée… —murmuró él, en voz baja.

—No me diga nada, Donovan. Nada.

Sin volverse a mirarlos, salió del comedor.

Damián y Donovan se quedaron en silencio. El primero con la mirada perdida, como si se enfrentara por fin al reflejo de sí mismo. El segundo con el rostro abatido, sabiendo que había obrado mal al encubrir aquella venganza, sin haber hecho nada por proteger a esa joven.

Ninguno dijo nada. No había palabras suficientes. No esa noche.

 

 


Capítulo 17

 

Las primeras luces del amanecer apenas comenzaban a dibujarse en el horizonte cuando Haydée abandonó la casa. Llevaba puesto únicamente el sencillo vestido de sirvienta, uno de los que Donovan le había dado pocos días después de llegar y que se había convertido en su atuendo habitual. No volvería a tocar, bajo ninguna circunstancia, ni una sola de las prendas que Damián le había comprado. Ni los encajes delicados, ni los vestidos de seda, ni los guantes perfumados. Nada. Todo eso le pesaba ahora como una afrenta. Como una burla cruel.

No había dormido ni un instante en toda la noche.

Tenía los ojos ardidos, los labios resecos, el cuerpo exhausto. Pero el alma, el alma era lo que más dolía. La rabia la había mantenido en vela, pero también la planificación paciente de su huida. Sabía que no podía quedarse allí ni un segundo más. Sabía que, si no se iba antes del amanecer, no lo lograría. Así que, en medio de la oscuridad, bajó en silencio, conteniendo la respiración en cada escalón, cruzó la sala, empujó la puerta del jardín y se detuvo bajo la última estrella visible.

Se quedó allí, inmóvil, mientras el cielo comenzaba a clarear lentamente, como si el universo le diera su aprobación. Como si aquellas tenues luces que se filtraban entre los árboles le dijeran al oído que había llegado el momento de irse para siempre.

No se despidió. No valía la pena. Ni una nota. Ni una palabra. Para quienes no lo merecían, tampoco habría adiós.

Caminó hasta el final del sendero de grava y lo dejó atrás sin mirar. La bruma matinal comenzaba a levantarse, humedeciendo sus zapatos gastados y los bajos del vestido. Avanzó sin saber exactamente hacia dónde, porque cuando la llevaron a esa casa no había estado consciente. No tenía idea de en qué parte del país se encontraba, pero en su interior albergaba una certeza: si caminaba, si no se detenía, encontraría algún lugar, alguien que pudiera orientarla, alguien que pudiera ayudarla.

No llevaba dinero. Ni un centavo. Tampoco comida, ni un abrigo. Pero eso no importaba. Había dejado todo lo que tenía atrás por decisión propia. No quería nada que viniera de Damián. Nada que pudiera recordarle ese falso mundo que él construyó para engañarla, para vengarse. Ni siquiera había querido llevarse los zapatos más cómodos, ni uno de los dulces que Donovan guardaba en la despensa. No quería nada que viniera de esa casa.

Se secó una lágrima furtiva. Se había prometido que no volvería a llorar. No lo merecían. Ni él, ni su cómplice silencioso, que supo y no dijo, que vio y no hizo.

El sol se elevaba lentamente, filtrando sus rayos entre los árboles. El sendero de tierra se extendía frente a ella como una línea incierta. Había algo de esperanza en seguir caminando, aunque sus fuerzas comenzaran a fallarle. Desde la hora del almuerzo del día anterior no había probado bocado. Y, aunque su estómago estaba cerrado por completo a causa del dolor, su cuerpo comenzaba a resentirlo. Los pasos eran más lentos, las piernas más pesadas, los labios más resecos. Pero no se detuvo.

Tenía que ser fuerte. Tenía que seguir.

El canto de los pájaros la acompañaba, y el aire fresco le llenaba los pulmones. Cuando ya el sol estaba un poco más alto y el calor del día empezaba a asomar, escuchó el sonido de ruedas sobre la tierra. Un carruaje venía por el mismo camino. Se detuvo de inmediato, el corazón le dio un vuelco.

¿Y si era Damián?

¿Y si la había seguido para encerrarla de nuevo?

Miró desesperadamente a su alrededor buscando un lugar donde esconderse, pero ya era tarde. El carruaje se detuvo a pocos pasos de ella, y una mujer asomó la cabeza por la ventana.

—Buenos días, señorita —dijo con preocupación—. ¿Está bien?

Haydée la miró y negó con la cabeza, sintiendo cómo una nueva oleada de lágrimas le apretaba la garganta.

—No —susurró—. Me secuestraron. Estuve encerrada… Escapé anoche. No sé dónde estoy. Estoy perdida.

La mujer palideció.

—¡Santo cielo! —dijo, llevándose la mano al pecho—. ¡Jacob, baja del carruaje! ¡Ábrele la puerta!

El cochero descendió de inmediato, abrió la portezuela y extendió la mano. Haydée subió con esfuerzo. Al hacerlo, se dio cuenta de que dentro del carruaje había dos niños: una niña de unos trece años, con expresión curiosa pero amable, y un niño de unos diez, que la miraba con asombro.

—Ven, querida —dijo la mujer, palmeando el asiento junto a ella—. Siéntate. Respira.

Haydée se dejó caer con torpeza, temblando.

—Mi nombre es Nell Kaplan —dijo la mujer mientras le ofrecía un pañuelo—. Soy viuda. Regresamos a casa después de visitar a mis suegros. Y tú… ¿cómo te llamas?

—Haydée Duvergier —contestó la joven con un hilo de voz.

—¿Eres francesa?

—Sí, pero hace cinco años vivo en Leicester con mi padre. Somos refugiados de la revolución. Mi cuñado es Lord Arbuckle, marqués de Clarendon. Me secuestraron en Londres… en un parque, cerca de la casa de mi cuñado… hace más de dos meses.

Los ojos de la mujer se abrieron con asombro.

—¡Por Dios bendito! ¡Secuestrada! ¡Una joven como tú! ¡Y tan bien educada, tan bonita! ¡Mira cómo estás! ¡Lo que debiste haber sufrido, muchacha! ¡Qué horror! —la tomó de la mano con fuerza—. No te preocupes. Te llevaré conmigo. Te cuidaré hasta que podamos comunicarte con tu familia. Qué bárbaros… ¡Esto es indignante! ¡Una señorita de buena familia! Seguro querían pedir dinero, si eres cuñada de un lord… Qué bueno que pudiste escaparte, y que yo pasaba por aquí.

Haydée bajó la vista. Los ojos se le llenaron de lágrimas otra vez, pero esta vez no eran de dolor ni de rabia. Eran de alivio. De esa extraña mezcla que se siente cuando el cuerpo se entrega a la certeza de estar a salvo.

—Gracias… gracias por ayudarme —susurró la joven.

—No llores más, mi niña —dijo la mujer, abrazándola con ternura—. Ya estás a salvo. Si algo así le pasara a mi hija, querría que alguien la protegiera. Y eso haré contigo. Te cuidaré hasta que estés otra vez con tu padre.

Haydée se dejó envolver por ese abrazo tibio, maternal, sincero. Sintió que algo en su pecho se aflojaba. Que el nudo que la asfixiaba se deshacía apenas un poco.

—¿Dónde estamos? —preguntó con voz queda.

—En Salisbury —respondió Nell—. Pero no te preocupes. Mi casa está en el camino a Londres. Desde allí escribiremos a tu familia.

Salisbury. Muy lejos. Pero no importaba. Estaba viva. Estaba lejos de Damián. Y ahora tenía un nombre que recuperar, una historia que volver a contar desde su origen.

Apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y se permitió cerrar los ojos sin miedo. La pesadilla había terminado. Lo que quedaba ahora era el olvido. El largo y doloroso olvido de una historia que nunca debió existir.

Y en el vaivén del carruaje, mientras las ruedas giraban hacia un nuevo destino, Haydée supo que lo peor había quedado atrás. No sería fácil. No sería rápido. Pero al fin, era libre.
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El crujido de los cascos sobre la grava rompió el silencio de la tarde. El sol ya descendía con lentitud hacia el horizonte, proyectando sombras alargadas entre los árboles del camino. Damián llegó primero, montado en su caballo, con el rostro cubierto de polvo y agotamiento. Pocos minutos después, el carruaje de Donovan apareció entre la arboleda, avanzando con lentitud, como si el aire mismo se hubiera vuelto denso.

Ninguno de los dos habló al principio.

El silencio que se instaló al pie de la escalinata de la entrada no era uno de esos silencios cómodos ni necesarios. Era un silencio agrio, espeso, el que se forma cuando el fracaso pesa más en el cuerpo y en el alma.

Damián descendió del caballo sin mirar a Donovan. Caminó unos pasos, se quitó los guantes con gesto mecánico y clavó la vista en el suelo, como si allí pudiera encontrar las respuestas que no obtuvo durante los últimos días.

—Nada en Salisbury —dijo finalmente, con voz ronca—. En las calles no la han visto, en las posadas tampoco. Nadie recuerda a una joven como ella. Es como si se hubiera desvanecido en el aire.

—Tampoco en Amesbury, ni en Wilton —agregó Donovan, bajando del carruaje con lentitud—. Ningún cochero la recogió, ninguna señora la alojó, ningún comerciante la vio. Nada. Ni una pista. Ni una sombra.

Damián pasó una mano por el rostro. Tenía los ojos rojos, la mandíbula tensa. No sabía qué lo asfixiaba más, si era el cansancio, el polvo del camino o el recuerdo de Haydée.

—No puede ser. No puede haberse esfumado así. Caminaba sin rumbo, no conocía el camino, no tenía dinero… No tenía a dónde ir —dijo él con desesperación, consciente de la situación de vulnerabilidad en la que se hallaba Haydée.

Donovan lo miró con una mezcla de lástima y resignación.

—A veces, Damián, quienes no tienen a dónde ir encuentran precisamente el camino más certero. Quizás alguien la ayudó. Alguna dama compasiva. Algún hombre bueno. Quizás ya esté en Londres. Quizás más lejos.

Damián no respondió. Caminó hasta los escalones y se sentó, dejando que el aire fresco le secara el sudor de la frente. Bajó la cabeza, apoyó los codos en las rodillas. No sabía cuánto tiempo llevaba sin dormir bien. No recordaba la última comida completa. Todo en su vida se había vuelto bruma desde aquella noche.

Había algo en el ambiente que pesaba más que la fatiga del viaje. No era solamente el cuerpo lo que le dolía. Era la ausencia. El vacío que Haydée había dejado tras de sí, no en los pasillos ni en los salones, sino en un lugar mucho más profundo, más íntimo, más insoportablemente vulnerable. Desde que ella se fue, algo en su interior se había desmoronado sin posibilidad de repararse. Le faltaba el aire, como si la casa entera, con todos sus muros y techos intactos, se le hubiera venido abajo. Como si alguien le hubiera arrancado no solo un fragmento de paz, sino también un trozo de sí mismo.

No tenía palabras para explicar lo que le pasaba. Y aunque las tuviera, ¿para qué? ¿Para justificarse? ¿Para intentar ordenar lo que ni él mismo comprendía? Había querido una venganza, lo sabía. Pero en algún punto del camino, y no sabía cuándo ni cómo, esa claridad con la que había diseñado su castigo se le había nublado. La mirada de Haydée, su risa ligera, el modo en que fruncía el ceño cuando estaba en desacuerdo, todo eso se le había quedado grabado más allá de su voluntad. Como una espina dulce y cruel clavada en el pecho.

No le había dado la oportunidad de explicarle nada, pero lo cierto es que tampoco habría sabido qué decirle. ¿Que todo había sido un error? ¿Que eligió mantener la farsa por cobardía, por orgullo, por una necesidad sorda de saldar una deuda que no se podía pagar? ¿Cómo explicarle que, sin proponérselo, se había convertido en algo más que la hermana del hombre que él odiaba? ¿Cómo decirle que sus gestos amables, sus silencios compartidos y hasta la ternura le habían brotado sin esfuerzo, como si siempre hubieran estado allí, esperando ser despertados?

Era demasiado tarde. Ya lo sabía. La culpa no era por haberla perdido. La culpa era por haberla herido. Por haberla convertido en blanco de su odio. Por haber usado su dolor como justificación para la crueldad. Y lo más terrible de todo era que no podía afirmar con certeza en qué momento había dejado de fingir. Todo se había entrelazado: la pasión premeditada y el afecto inesperado, la manipulación y el cuidado genuino, el deseo de castigar y la necesidad absurda de que ella lo mirara como alguien digno de ser amado.

La brisa movió levemente las ramas del árbol más cercano, y una hoja solitaria se desprendió. Cayó con lentitud, girando en el aire, y fue a posarse cerca de sus pies. Damián la miró sin verla, con los ojos enturbiados por la sombra de lo que ya no podía enmendar. Sabía que Haydée no volvería. Que se había ido sin dejar huellas. Que su historia compartida había terminado sin redención, sin disculpas, sin un último intento.

—No podemos seguir buscándola —dijo Donovan con voz baja—. Ya no. No tenemos pistas. No sabemos dónde está. Quizás esté ya muy lejos de aquí, sería imposible hallarla.

Damián apretó los labios.

—Lo sé.

—No la volverás a ver.

Las palabras fueron como un puñal lento, hundiéndose poco a poco en la carne viva del arrepentimiento. Damián se quedó quieto, mirando el suelo. Luego se obligó a asentir, como quien acepta un castigo.

—Al fin y al cabo —dijo con voz baja, casi inaudible—, mi venganza ya estaba consumada. No importa que ya la haya dejado ir.

Donovan lo miró. Frunció el ceño. Se inclinó hacia él con esa calma suya que a veces dolía más que cualquier reproche.

—¿La dejaste ir? —preguntó con ironía—. En realidad, quien te abandonó fue ella, muchacho.

Damián no dijo nada. Solo se levantó y dio un par de pasos, caminó hacia el jardín, luego volvió. No sabía a dónde ir. No sabía qué hacer con su cuerpo, con su rabia, con la culpa que le palpitaba en las venas.

Donovan se quedó allí y lo observó alejarse con resignación.

Y, cuando Damián ya había desaparecido entre los árboles del sendero que llevaba a los establos, murmuró para sí, sin levantar la voz:

—Te lo dije, Damián… Te advertí que podías quemarte si jugabas con fuego. Ahora veremos cómo sanarás esas heridas.

Se quedó allí un rato más, sin moverse, mientras la tarde caía lenta, arrastrando consigo el peso de las palabras no dichas, los gestos no hechos y las decisiones que ya no se podían deshacer.
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El carruaje llegó al mediodía.

La señora Nell Kaplan fue la primera en divisarlo a través de los visillos del salón y, sin decir nada, y fue hasta la habitación de Haydée. La muchacha estaba sentada en la alfombra, con la pequeña Grace, la hija de Nell, dormida en su regazo. Había tejido vínculos muy dulces con los niños, y en esas dos semanas, la casa de los Kaplan se había convertido en un remanso amable para sus heridas.

—Querida, han llegado —dijo Nell en voz baja, con una sonrisa cálida.

Haydée sintió cómo algo dentro de ella se apretaba con una mezcla de nerviosismo y alivio. Deslizó suavemente a Grace sobre un cojín, acarició su cabello y se levantó. El corazón le latía con fuerza, como si supiera que estaba a punto de cerrarse una puerta que había dejado entreabierta desde el día en que logró huir de Damián. La casa en la que había estado no era suya, pero Nell la había hecho sentir, por primera vez en mucho tiempo, protegida.

Bajó las escaleras con el paso contenido, aunque su figura temblaba levemente. Cuando llegó al recibidor, los vio: su padre, Antonine, de pie junto a sus cuñados Richard y Michael. Los tres la miraron al mismo tiempo, con una expresión tan clara de amor, desvelo y alivio que los ojos se le llenaron de lágrimas antes siquiera de dar un paso.

—¡Papá! —dijo, y entonces ya no se contuvo más.

Corrió a los brazos de Antonine, quien la recibió como si fuera una niña otra vez. La abrazó con fuerza, con el rostro hundido en su cabello y los ojos apretados para contener el llanto que finalmente lo venció.

—¡Haydée, mi niña, mi pequeña! —susurró—. No sabes cuántas noches recé por encontrarte, cuántas veces creí que ya no lo lograríamos. Pero estás viva. Estás aquí. Y agradezco a Dios… y a esta buena mujer que te dio refugio.

—Yo… también pensaba que no volvería —murmuró Haydée contra su hombro—. Pero aquí estoy.

Permanecieron abrazados durante varios minutos, sin decir nada. No era necesario: el abrazo apretado y los sollozos de alivio tanto del padre como de la hija expresaban cuánto se habían extrañado, cuánto se necesitaban y la felicidad inmensa de volver a estar juntos, porque en lo más profundo de sus corazones creían que ya no se volverían a ver. Disfrutaban del milagro de reencontrarse.

Después de un rato, el abrazo se soltó, y el padre amoroso secó las lágrimas de las mejillas de su hija antes de limpiar las suyas propias.

A Haydée le pareció que su padre estaba un poco más envejecido; quizás algunas nuevas arrugas, y muchas más canas. Tal vez fuera su culpa por haber permanecido tanto tiempo lejos de casa, y se recriminó no haber escapado cuando tuvo la oportunidad de hacerlo, cuando Damián finalmente la dejó en libertad de elegir si quedarse o marcharse. Ella tendría que haberse ido con su padre en ese momento; así habría evitado el sufrimiento de su padre y su propio dolor y humillación ante la venganza injusta de Damián.

—No te imaginas la felicidad que sentimos cuando la señora Kaplan nos escribió para contarnos que habías logrado escapar y que ahora estabas aquí, bajo su protección, hasta que pudiéramos venir a buscarte —explicó Antonine antes de mirar a la señora Kaplan, que estaba a unos metros de distancia—. Sin su ayuda habría sido imposible, señora Kaplan. Le estaré eternamente agradecido.

La señora Kaplan, discreta pero conmovida, intervino con una sonrisa suave.

—El mérito no es mío, Monsieur Duvergier —dijo con sencillez—. Fue su valiente hija quien escapó de sus captores. Yo solo hice lo que cualquiera haría por una joven en apuros.

—Sin usted estaría perdida —respondió Haydée, girándose hacia ella—. Me dio abrigo, comida, vestidos. Me cuidó como una madre. Nunca olvidaré lo que hizo por mí.

La señora Kaplan simplemente sonrió y asintió.

—Lo único que lamentamos es haber demorado tanto en venir por ti —explicó Antonine—. Es natural que la señora Kaplan haya enviado la carta a Londres, pero ya no nos encontrábamos allí, habíamos ido a Leicester, así que la carta tuvo que ser reenviada desde Londres.

—¿Por qué regresaron a Leicester? —preguntó Haydée, extrañada.

—Cuando te apartaron de nuestro lado, hablamos con las autoridades, y nos dijeron que lo mejor era retirarnos de Londres inventando que habías caído enferma y teníamos que llevarte al campo. En ese momento era importante salvaguardar tu reputación de cualquier habladuría o escándalo que pudiera surgir.

De repente, Haydée recordó que cuando ella le había dicho a Damián que podía verificar su historia en Londres, él se había presentado días después diciéndole que era una mentirosa porque la verdadera Haydée estaba en el campo con su familia. Era por eso; su familia ya no se encontraba en Londres, y allí radicó la confusión que hizo que Damián siguiera creyendo que ella era Thérèse. Por obra del destino, todo se había puesto en su contra. Ella, al final, había sido la gran perdedora por ser víctima de una venganza inmerecida.

Antonine tomó el rostro de su hija entre las manos.

—Sea lo que sea lo que viviste, hija mía, lo superarás. No estás sola. Somos tu familia y te amamos. Eres fuerte y valiente, y volverás a ser la misma jovencita alegre de antes. Estoy seguro.

Ella asintió mientras las lágrimas corrían sin resistencia nuevamente por sus mejillas. Lo abrazó de nuevo, queriendo aferrarse a sus palabras. Queriendo creerlas, aunque en su interior se sintiera rota, como si las piezas de su alma aún no terminaran de encajar.

Richard y Michael se acercaron finalmente y la abrazaron uno tras otro, con sonrisas aliviadas. Se habían mantenido unos pasos atrás de Antonine, reconociendo que aquel primer momento entre padre e hija debía ser solo de ellos. Los dos fueron tan afectuosos, cálidos y amables como lo habían sido desde siempre.

—Tus hermanas van a dar saltos de alegría cuando te vean —dijo Richard—. Y los niños... Audrey te ha extrañado mucho, pregunta todo el tiempo por su tía Haydée.

—Yo también los extraño mucho a todos… la pequeña Audrey, siempre tan dulce —dijo Haydée, recordando a su sobrina.

Luego Michael tomó su mano con gentileza.

—El pequeño Michael todavía no puede hablar, pero si pudiera, también preguntaría por ti —dijo Michael sonriendo al mencionar a su hijo—. Constance te envió algunos de tus vestidos para que puedas cambiarte antes de regresar a casa.

—Gracias. Esta ropa me la prestó muy amablemente la señora Kaplan —dijo Haydée, quien llevaba un bonito y elegante vestido, aunque no concordaba con su edad, pues era más del estilo de una mujer un poco mayor.

—Haydée, sé que no es agradable hablar de lo que te pasó… —comenzó Richard con tono ceremonioso—. Pero es necesario que lo hagamos. ¿Tienes idea de quiénes fueron? ¿O recuerdas en dónde estuviste? ¿Sabes de dónde escapaste? ¿Podrías llevarnos allí? Es importante avisar a las autoridades. Lo que pasó no puede quedar sin castigo.

Ella tragó saliva. Sintió un nudo en la garganta, el peso de un nombre que no quería pronunciar. Damián Blacklock. No quería verlo encerrado, no quería hacerle daño, aunque él la hubiera herido profundamente. No quería arrastrar a su familia a una disputa pública con él. Incluso, su padre o sus cuñados podrían querer enfrentarlo personalmente, podrían llegar a lastimarlo seriamente, y eso solo traería desgracia sobre su propia familia. Incluso podrían llegar a un duelo, lo que provocaría la inevitable muerte de alguien, y lo último que quería era cerrar aquel doloroso capítulo con una pérdida.

También recordó a Dónovan, que aunque no había hecho nada para evitar la venganza y se había convertido en cómplice silencioso de la maldad de Damián, nunca la había tratado mal; siempre se dirigió a ella con respeto, la cuidó y le proporcionó todo lo que necesitaba para poder vivir en aquella casa. No quería ver al viejo mayordomo en prisión, ni mucho menos agredido por su familia, porque él no había tenido la culpa; no habría podido detener a Damián, aunque lo hubiera intentado.

—No sé quiénes eran —respondió al fin, después de pensarlo durante unos instantes—. Estuve en una casa oscura, lejos de todo. Yo estaba siempre en una habitación cerrada, así que no puedo describir mucho del lugar. De hecho, no querían secuestrarme a mí, me confundieron con otra mujer y nunca me creyeron cuando traté de decirles la verdad.

—Eso tiene sentido —concluyó Michael—. Jamás recibimos una nota pidiendo dinero por rescate ni nada parecido.

—¿No los escuchaste llamarse entre ellos? ¿Algún apodo? ¿Un nombre? Cualquier cosa puede ayudar —preguntó Richard con interés.

—No... —dijo ella, bajando la mirada—. Había dos: un hombre mayor y un hombre joven. El mayor lo llamaba “muchacho”, y el más joven no se dirigía nunca al otro por nombre. Así que nunca supe cómo se llamaban.

—Dijiste que te confundieron con otra mujer. ¿Con quién? ¿Cómo se llamaba la mujer a la que realmente querían secuestrar? —preguntó Michael.

Se hizo un silencio. Si decía que creían que era Thérèse Lisle, y que la retenían para vengarse de lo que Guillaume le había hecho a Beatrice, sus cuñados serían capaces incluso de ir a Bélgica para buscar a los hermanos Lisle y arrancarles el nombre de quien la había secuestrado. Así que no podía decir la verdad, no podía dar ninguna pista que condujera al paradero de Damián.

—Camille —susurró—. Me llamaban Camille. Pero no me dijeron ningún apellido, así que no sé la identidad de la mujer a la que buscaban.

Richard y Michael se miraron el uno al otro, tratando de recordar si entre las jóvenes que asistían a la temporada en Londres había alguna llamada Camille, pero ninguno de los dos recordaba a alguna.

—¿Te dijeron cuánto dinero pensaban pedir por el rescate? —preguntó Richard.

—No… no iban a pedir rescate… en realidad, lo que querían era contactar al hermano de Camille por… una deuda, y creyeron que secuestrando a Camille harían que su hermano apareciera.

—¿Sabes cómo se llama el hermano de esa mujer, el hermano de Camille?

—No… siempre se referían a él como “tu hermano”. Por más que les dije que mi hermano era un niño de doce años que no podía tener una deuda con nadie, no me creyeron. Les dije mi verdadera identidad, incluso le ofrecí al hombre mayor que mi padre podría darle una recompensa si me regresaba con mi familia, pero no cedió.

Los cuñados se miraron, sorprendidos.

—¿Entonces no era a ti a quien buscaban? ¡Es verdaderamente extraño! Cuando este tipo de personas se involucran con algo tan serio como un secuestro, no corren riesgos. Siempre están completamente seguros de atrapar a la persona correcta. La verdad es que no entiendo nada —dijo Richard.

—¿Y el lugar donde te tenían? ¿Recuerdas dónde es? ¿Podrías llegar a él? —preguntó Michael.

—No… escapé en la noche… en un descuido de ellos… caminé mucho hasta que hallé a la señora Kaplan, pero no sé dónde estaba.

Antonine intervino con dulzura, pero con firmeza.

—Basta ya de preguntas. Haydée necesita descansar, volver a casa. Más adelante, cuando esté lista, podremos pensar en esos detalles. Lo importante ahora es que está viva y está con nosotros.

Hubo un murmullo de asentimiento.

Comenzaron los preparativos para el regreso.

Mientras los hombres se encargaban de organizar el viaje de vuelta a Leicester, Haydée se puso uno de los vestidos que le había enviado su hermana Constance y le devolvió la ropa a la señora Kaplan. Luego se despidió de los niños, quienes le habían tomado mucho afecto y se mostraron visiblemente tristes porque ella se marchaba de allí. La joven los abrazó, los besó, y les prometió que les escribiría cartas y que, en algún momento, regresaría para visitarlos.

Finalmente, ya en la puerta de la casa, antes de subir al carruaje, la joven tomó las manos de la señora Kaplan entre las suyas.

—No tengo palabras para agradecerle todo lo que ha hecho. Usted me salvó, me cuidó… Me devolvió la esperanza —dijo Haydée con la voz cargada de emoción y un profundo agradecimiento hacia aquella mujer que había encontrado en el camino y que había representado su salvación.

Nell la miró con afecto. Sonrió con los ojos brillantes por las lágrimas, porque se había encariñado con aquella jovencita tan dulce y sentía cierto dolor al verla alejarse de su lado.

—Y tú me recordaste lo que es la gratitud, la bondad, la dulzura. Fue un verdadero placer ayudarte y cuidarte, y si algún día necesitas algo, o simplemente quieres visitarnos, esta será tu casa.

—Gracias. De corazón.

La señora Kaplan abrazó a la muchacha y luego besó su frente con ternura.

—Y yo también trataré de averiguar si alguien sabe algo sobre esos hombres —dijo Nell a Antonine—. No quiero que nadie más corra peligro. No quiero que mis hijos lo corran. Si me entero de algo, no dudaré en escribirle para contárselo.

—Muchas gracias por todo, señora Kaplan —agradeció Antonine amablemente, seguido por Richard y Michael, que también mostraron sus respetos y agradecimientos a aquella buena y noble mujer que había acogido a Haydée con bondad y generosidad.

Antes de subir al carruaje, Haydée se volvió una última vez para mirar aquella casa. El tejado rojo, las ventanas cubiertas de cortinas blancas, los rosales que trepaban por la verja. Una parte de ella siempre guardaría ese lugar como un refugio inesperado.

Mientras el carruaje se alejaba, Haydée apoyó la cabeza contra la ventanilla. Sintió el traqueteo suave de las ruedas, el murmullo bajo de los caballos, las voces cálidas de su padre y sus cuñados.

Estaba volviendo a casa. Al fin. Aunque no sabía todavía cómo recomponer el corazón.

Y aunque no quisiera, sabía que un rincón de su alma seguiría recordándolo, a él.

A Damián Blacklock.

 


Capítulo 18

 

Londres, junio de 1795

 

Sobre la cama, alineados con esmero, reposaban tres vestidos de fiesta. Los pliegues de las telas recién planchadas captaban la luz de la tarde que se filtraba por el ventanal, y sus colores, vivos y opulentos, contrastaban con la serenidad apagada del dormitorio.

El primero era de un azul profundo, casi zafiro, con bordados plateados que se concentraban en el escote y se deslizaban hacia la cintura como racimos de estrellas. La falda era amplia, de gasa ligera, diseñada para flotar con cada paso.

El segundo, de un tono marfil satinado, tenía una sobriedad elegante. El corsé, con encaje delicado, abrazaba el talle y se unía a una falda de varias capas que caía con solemnidad. Era un atuendo sereno, refinado, hecho para una reina silenciosa.

El tercero, en un tono vino intenso, rozando el burdeos, destacaba por la originalidad de su diseño: las mangas de tul apenas cubrían los hombros y el escote en forma de corazón enmarcaba el cuello con una gracia discreta. La falda, adornada con pequeñas flores bordadas en hilo de oro, parecía recién salida de un sueño.

—¿Qué te parecen? —preguntó Madeleine, con una sonrisa ilusionada.

—Son preciosos —respondió Haydée con suavidad, observando los trajes como si se tratara de pinturas lejanas.

Constance, que estaba a su lado, añadió con entusiasmo:

—Los elegimos especialmente para ti. Es el primer baile de la temporada, Haydée. Tienes que deslumbrar, como solo tú sabes hacerlo.

Haydée sonrió, pero fue una sonrisa nostálgica, agradecida y melancólica a la vez. Se acercó a la cama y pasó los dedos por las telas con delicadeza. Los colores, los bordados, el perfume tenue de lavanda que impregnaba las fibras. Todo estaba ahí para hacerla feliz.

Pero no pudo evitar que su memoria la traicionara.

Recordó la última vez que había tenido ropa nueva frente a ella. Aquellos atuendos también eran hermosos. Diferentes, sí, pero igual de especiales. Eran los que le había regalado Damián. No los había pedido. Él se los había ofrecido con esa mezcla de cortesía y decisión que tantas veces la había desconcertado. Prendas que la hacían sentir hermosa, admirada, deseada. Ropas que ya no existían, y que, sin embargo, se habían quedado adheridas a su piel como una segunda memoria.

Se reprendió mentalmente. Había pasado mucho tiempo. Diez meses desde que escapó de él. Diez meses sin saber nada de él. Diez meses haciendo hasta lo imposible por olvidarlo. Pero no podía. Todo se lo recordaba. Las comidas favoritas de él, que a veces aparecían en su mesa por coincidencia. El ajedrez, que su padre jugaba con alguno de sus yernos, y que le recordaba las partidas silenciosas que Damián solía jugar con ella en la biblioteca. Los libros, algunos tan parecidos a los que él leía. La lluvia… la lluvia era lo peor. Cada tormenta la devolvía a aquella noche en que la había abrazado para alejar sus temores. Las rosas del jardín también, tan similares a las de aquella casa lejana.

Y en las noches, cuando todo estaba en calma, su cuerpo la traicionaba más que su mente. Lo deseaba todavía. Lo extrañaba. No como se extraña un recuerdo amable, sino con esa necesidad persistente que se aloja en la piel y no se va. Aunque él la hubiera engañado. Aunque todo hubiera sido una farsa. Todavía lo pensaba, todavía lo extrañaba.

—¿Cuál te gusta más? —insistió Madeleine, rompiendo el hilo de sus pensamientos.

Haydée parpadeó, volvió al presente. Miró los tres vestidos. Cualquiera habría servido. 

—El del centro está bien —dijo, señalando el vestido marfil.

—¿Solo “bien”? —bromeó Constance—. Debes elegir el que más te guste, no el primero que veas.

—Están todos preciosos, pero ese me parece… adecuado —dijo sencillamente, volviéndose hacia sus hermanas.

Las hermanas se miraron entre sí, levemente desconcertadas por la falta de entusiasmo.

—Bueno, ahora que ya has elegido, es hora de empezar a arreglarte si quieres llegar a tiempo al baile —dijo Constance.

Haydée negó con la cabeza.

—Todavía no. Hay tiempo. Quisiera bajar al jardín un rato antes de vestirme. Quiero tomar un poco de aire.

No dijo más. Las memorias que habían llegado a su mente la invadieron por completo con una nostalgia que amenazaba con convertirse en lágrimas, y ella no quería que la vieran llorar.

Salió de la habitación con paso rápido, dejando atrás el cuarto adornada, los vestidos hermosos y las sonrisas que intentaban iluminarla sin lograrlo del todo.

Cuando la puerta se cerró, Madeleine suspiró.

—Hace un año, justo para la primera fiesta de temporada, estaba radiante —dijo—. Se pasaba el día cantando y soñando con enamorarse. Estaba completamente feliz e ilusionada. ¿Lo recuerdas?

Constance asintió, sentándose al borde de la cama.

—Todo cambió cuando ese hombre se la llevó. Cuando volvió con nosotros… ya no era la misma.

Durante las primeras semanas tras el regreso, Haydée les había dicho a todos que no sabía quién la había raptado ni en dónde había estado. Se había mantenido en la misma historia que le había contado el primer día a su padre y a sus cuñados. Fue un relato repetido con convicción, al menos al principio. Pero no pasó mucho tiempo antes de que los esposos de Madeleine y Constance las reunieran en privado. Richard y Michael no eran hombres dados al chisme ni a la exageración, pero habían percibido algo extraño; titubeos, inconsistencias y alguna que otra incoherencia. Habían notado detalles que se sentían completamente ilógicos en lo que la joven contaba que había sido su secuestro. Sospechaban que Haydée ocultaba deliberadamente parte de lo que había sucedido, como si quisiera proteger al secuestrador.

Ellas intentaron negarlo, pensar que todo era una absoluta locura. No obstante, no tardaron en darse cuenta de que era cierto. Así que las dos hermanas se dieron a la tarea de tratar de persuadir a Haydée para que les confesara aquello que no se había atrevido a contarle a su padre ni a sus cuñados. Las dos jóvenes insistieron, esperaron, le dieron espacio.

Y, varios meses después, quizás por la fuerza de la insistencia, o tal vez porque el secreto pesaba demasiado para cargarlo sola, Haydée les confesó la verdad. Que sí sabía quién era el hombre que la había secuestrado. Que él la había seducido, que se había convertido en su amante. Que todo había sido un engaño, un plan de venganza. Que la habían confundido con otra mujer, y que él, pese a sus ruegos, nunca le creyó.

Sin embargo, no dijo su nombre. Lo mantuvo en secreto sin que hubiera poder humano que lo arrancara de sus labios. Por más que pasaban los meses, se aferraba al silencio, y las hermanas mayores terminaron por comprender que su hermana menor no confesaría nada más, que debían quedarse con la historia incompleta y cientos de preguntas sin respuesta.

Madeleine y Constance comprendieron que había cosas que era mejor no forzar. No querían traicionar la confianza de su hermana, pero tampoco deseaban ocultarle toda la verdad a Richard y a Michael. A sus esposos les dijeron, con cautela, que sí, que había un hombre, pero que ella no revelaría su nombre. Que lo mejor sería dejar ese asunto atrás. Que lo importante era que Haydée había regresado con vida, y que merecía paz. Que solamente el silencio y el tiempo le traerían el olvido y la tranquilidad que la muchacha necesitaba para recomponer su vida.

Pero la paz no había llegado del todo.

Porque Haydée ya no era la misma. Había dejado atrás la alegría desbordante, el canto despreocupado. Ahora era más reservada, más callada. Melancólica, incluso. Nunca se quejaba. Nunca la veían llorar. Pero tampoco la veían soñar, ni mucho menos reír.

—¿Tú crees que se enamoró de él, de ese hombre? —preguntó Constance en voz baja.

Madeleine pensó unos segundos antes de responder.

—No lo sé. Ella dice que no. Pero el corazón es un laberinto difícil de entender. A veces creemos que no sentimos algo, pero el cuerpo y el alma dicen otra cosa.

Guardaron silencio unos momentos. Por experiencia propia, las hermanas mayores sabían que lo que decía Madeleine era cierto.

—¡Maldito! —exclamó Constance en un gesto de molestia—. Ese miserable no tiene idea de lo que ha provocado en nuestra hermana. ¡Deberíamos mover cielo y tierra para encontrarlo y hacerle pagar por lo que le hizo!

Madeleine negó con la cabeza y se sentó junto a ella.

—¿Y cómo lo vamos a encontrar, si nunca nos ha querido decir cómo se llama?

—Deberíamos obligarla a hablar, presionarla hasta que nos diga su nombre. Ese miserable debe estar riéndose después de todo lo que le hizo a Haydée, mientras que ella se convirtió en una mujer apagada.

—Creo que eso sería peor. Papá sería capaz incluso de… no quiero ni pensarlo. Y aunque solamente recibiera un castigo como ir a prisión, se armaría todo un escándalo. La reputación de Haydée quedaría seriamente comprometida. Ella saldría perdiendo incluso más que ese infeliz —concluyó Madeleine.

—Tienes razón, no había pensado en eso.

Durante unos instantes permanecieron en silencio, tratando de pensar en algo que pudiera animar a su hermana lo suficiente como para recuperar a la chica alegre y romántica que había sido.

—Ojalá volviera a ser la misma —murmuró Constance—. La de antes. La que creía en el amor. Me parte el alma verla tan apagada.

—A mí también —admitió Madeleine—. Pero tal vez esta temporada… tal vez, si tiene una oportunidad verdadera, si aparece alguien que la vea de verdad… tal vez aún pueda volver a sonreír como antes y su corazón pueda sanar aquellas heridas.

Las dos se quedaron contemplando el vestido marfil, extendido sobre la colcha, esperando un milagro que les devolviera a su hermana tal como la recordaban. No sabían que algunas heridas no sanan con el tiempo ni con bailes ni con vestidos nuevos. No sabían que hay ausencias que se quedan dentro, aunque se niegue su nombre.
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La sala de baile de la residencia de lord y lady Fairleigh resplandecía con la sutil elegancia de las veladas bien organizadas. Las lámparas centelleaban en lo alto, reflejando su luz sobre los cristales y los metales pulidos, mientras la orquesta comenzaba a entonar una pieza alegre y ceremoniosa. No era el primer baile de la temporada, pero sí el primero al que asistían Haydée y su familia ese año, y la expectativa de volver a los salones se mezclaba con una tensión apenas perceptible en los hombros de la joven.

Vestía el traje marfil que había elegido esa misma tarde. El satén luminoso del vestido se ajustaba con gracia a su figura, con un escote cuadrado y limpio que dejaba al descubierto el nacimiento de su cuello. Las mangas caían apenas sobre los hombros, y un delicado bordado de hilos perlados recorría el corsé hasta fundirse con las capas suaves de la falda, que se abría en pliegues discretos. Su cabello, recogido en un moño bajo adornado con pequeñas perlas, dejaba ver el contorno firme de su rostro. Había optado por no llevar demasiadas joyas: apenas unos pendientes de madreperla y una pulsera sencilla, que había pertenecido a su madre. Y, sin embargo, estaba tan hermosa como siempre. Hermosa con esa belleza que no gritaba, pero que se imponía en cuanto ella cruzaba un umbral.

Apenas entraron al salón, la música y las voces se fundieron en un murmullo vibrante, y Haydée, sin perder tiempo, se apartó de su familia para correr al encuentro de dos figuras familiares que se acercaban desde el otro extremo.

—¡Eliza! ¡Clarisse! —exclamó, extendiendo los brazos.

Las tres se abrazaron con un entusiasmo genuino. Eliza la miró de arriba abajo con expresión radiante.

—¡Por fin! Estás aquí. Te extrañamos tanto la temporada pasada. Fue tan extraño sin ti.

—Yo también las extrañé mucho.

—¿Cómo estás de salud? —preguntó Clarisse con afecto—. Cuando nos dijeron que estabas enferma, nos preocupamos mucho.

Haydée bajó el rostro un poco, con una expresión entre tímida y avergonzada.

—Estoy mejor —respondió en voz baja—. Aunque a veces… a veces me siento débil todavía.

No mentía. Esa debilidad la acompañaba a menudo, pero no en el cuerpo, sino en el alma. Como si el ánimo se le escapara entre los dedos sin que pudiera hacer nada por retenerlo.

—Lo importante es que estás aquí con nosotras —dijo Eliza, tomando su mano—. Y espero que esta temporada nos traerá muchos momentos para recordar.

—¿Qué hay de nuevo? —preguntó Haydée, tratando de mostrarse animada.

Las dos amigas intercambiaron una mirada significativa antes de que Clarisse respondiera:

—Dicen que Louisa se comprometerá pronto con sir Edgar Balfour.

—¿Sir Edgar? —repitió Haydée, algo sorprendida.

Eliza asintió.

—Sí. Al parecer él se interesó por ella durante el invierno.

Haydée no dijo nada por unos segundos. Sir Edgar había sido uno de sus pretendientes más constantes hacía dos años, pero siempre le pareció de una cortesía tan pulida que bordeaba lo inerte. Su conversación era segura, sus gestos medidos, su presencia correcta… pero aburrido hasta el hastío. Así que se limitó a decir:

—Supongo que harán una buena pareja. Él siempre fue… mesurado.

Rieron las tres con complicidad, aunque no por mucho tiempo. Porque en ese momento se acercaban Louisa y Millicent, ambas envueltas en vestidos ricamente bordados y con la expresión altiva que les era característica.

—Vaya, qué milagro verte aquí, Haydée —dijo Louisa con una sonrisa falsa—. Pensábamos que te habías vuelto a enfermar. O quizá que te habías retirado del todo de la sociedad.

—Estoy recuperándome —respondió Haydée con calma.

—Pues esperamos que esta temporada no te… enfermes nuevamente.

Millicent soltó una risa baja, contenida, y ambas se despidieron con una inclinación antes de perderse entre el gentío.

Haydée se quedó inmóvil por un momento, mirando en dirección por la cual se habían ido las dos jóvenes.

—¿Qué les pasa a esas dos? Siempre han sido antipáticas conmigo, pero hoy las noté definitivamente groseras. Creo que están perdiendo la clase.

Eliza y Clarisse guardaron silencio durante unos instantes, mirándose la una a la otra con gesto dubitativo.

—Haydée… creo que… debes saber algo —dijo Eliza en voz baja.

—No —interrumpió Clarisse—. No es momento.

—Sí lo es —insistió Eliza—. Es mejor que lo sepa por nosotras, que somos sus amigas, y no por una lengua maliciosa.

Haydée las miró con creciente inquietud.

—¿Qué sucede?

Eliza vaciló, luego dijo en voz baja:

—Es que desde hace algún tiempo… hay rumores… sobre ti. Dicen que la temporada pasada no estuviste enferma ni en el campo. Dicen que… que te fuiste con un hombre… que… te abandonó y por eso volviste con tu familia.

Haydée no respondió de inmediato. Bajó el rostro. Sentía una mezcla amarga en el pecho: vergüenza, impotencia, rabia. Porque no era verdad. Ella no se había fugado. La habían secuestrado. Había sido víctima de un error imperdonable, de una venganza cruel. No había sido libre. No lo había elegido. Y, sin embargo, ¿cómo negarlo si llevaba todavía la marca de lo que había vivido en su cuerpo? No había huido… pero tampoco había resistido. Y ahora los rumores bailaban en la boca de quienes nunca sabrían la verdad.

—No es cierto —dijo con un hilo de voz—. Es injusto. Yo no…

—Lo sabemos —la interrumpió Eliza, con voz firme, tomándole una mano y estrechándosela en gesto amistoso—. Nosotras te conocemos. Sabemos que jamás habrías hecho algo así. Eres una muchacha decente, bien educada, tu padre fue un noble en Francia, además sabemos la idea que tienes del amor romántico. Nunca harías nada indebido.

—Y además —añadió Clarisse—, toda tu familia es gente honorable. Ni tu padre ni tus cuñados habrían permitido algo así. Ninguna persona respetable de esta sociedad creería que ellos mentirían deliberadamente, así que esos rumores solo provienen de lenguas envidiosas que disfrutan diciendo cualquier tontería.

—No te angusties —dijo Eliza—. Estoy segura de que en un par de semanas los rumores desaparecerán y nadie los recordará. Ya verás que todo pasará.

Haydée asintió lentamente.

—No me importan los rumores —murmuró—. Mi conciencia está tranquila.

Pero en su interior algo dolía. Porque los rumores, aunque distorsionados, apuntaban a un rincón de la verdad que nadie jamás conocería.

—Miren, ahí está Josephine —dijo Clarisse con un poco de prisa, al ver que Louisa y Millicent se acercaban de nuevo con otra dama.

Josephine se detuvo frente a ellas con una sonrisa cordial.

—Queridas —saludó—. Me alegra tanto verlas. Especialmente a ti, Haydée. Nos dejaste muy preocupados cuando te retiraste tan de repente la temporada pasada.

—Gracias, Jo —dijo Haydée con cortesía—. Ya me siento mucho mejor, aunque aún un poco débil.

—Espero que te recuperes del todo —dijo Jo, tomándola del brazo con afecto sincero—. No podemos permitir que la más bonita del grupo pase la temporada entre sombras. Además, tengo que contarte algo: hace dos meses nació mi primer hijo. Tienes que conocerlo. Es un niño, y no lo digo solo porque sea mi hijo, pero es precioso.

—¡Qué dicha! —dijo Haydée, iluminándose—. Te felicito de corazón. Me muero de ganas por conocerlo, debe ser tan lindo como tú.

—Gracias, querida. Y ahora ustedes deben apurarse. ¡Todas a casarse! Este mundo de esposas y niños también tiene su encanto —dijo la muchacha, que aunque tenía la misma edad de sus amigas, estaba a punto de celebrar su segundo aniversario de bodas.

—Quizá Louisa sea la próxima —intervino Millicent, sin ocultar el orgullo en su voz—. Dicen que Sir Edgar ya está a punto de pedirle la mano. Lo lamento, querida Haydée… perdiste al pretendiente.

Millicent y Louisa rieron nuevamente con aquella risa burlona que le resultaba tan incómoda no solo a Haydée, sino también a las otras jóvenes.

—No te preocupes, querida Millicent —respondió Haydée—. Te deseo mucha suerte, Louisa. Sir Edgar es un hombre amable. Y contigo estará bien. Al fin y al cabo, ambos disfrutan de los silencios.

Clarisse se rió y añadió:

—Y tú tienes muchos pretendientes más, Haydée. No te faltarán invitaciones esta temporada. Todavía quedan muchos solteros interesantes que estarán totalmente dispuestos a acercarse a ti.

—Excepto el nuevo barón de Wycliffe —intervino Millicent con aire de triunfo.

—¿Quién? —preguntó Haydée, sorprendida.

—¿No lo sabes? —saltó Eliza—. Fue la gran noticia en Londres al comenzar el año. El viejo barón murió, y como sus hijos habían fallecido años antes que él, su título pasó a un primo lejano que desde hace unos meses se ha estado encargando de las cuestiones que dejó pendientes el viejo lord. Es un hombre de unos treinta años, muy atractivo.

—Extremadamente atractivo —dijo Millicent, sin ocultar su orgullo—. Me lo presentaron y se mostró muy interesado. Así que ya pueden quitarse la idea de acercarse a él.

—No presumas lo que no es cierto. A mí también me lo presentaron formalmente. De hecho, mis padres lo invitaron la semana pasada a cenar a nuestra casa —agregó Eliza—. Mi madre está empeñada en que se fije en mí. Y, aunque reconozco que es muy guapo, hay algo en él que me inquieta.

—¿Qué cosa? —preguntó Clarisse.

—Es muy reservado. Y sus ojos… hay una tristeza en ellos. Un dolor antiguo. Como si algo lo persiguiera.

—Por favor —bufó Millicent—. No empieces con tus fantasías románticas, ni veas fantasmas donde no los hay. Es un hombre interesantísimo, atractivo, rico y soltero, eso es todo.

Haydée guardó silencio. No conocía al nuevo barón de Wycliffe. Pero algo en aquella descripción,  la reserva, el silencio, la sombra de dolor, le revolvió el pecho sin razón. Se prometió a sí misma no prestarle demasiada atención. Ya había tenido bastante con un hombre marcado por las sombras. Y no quería volver a cruzarse con ninguna oscuridad. Aunque parte de ella, en el fondo, ya sabía que ese deseo, como tantos otros, podría no cumplirse.

—Y hablando del rey de Roma… —musitó Louisa con voz cantarina—. Miren quién acaba de entrar.

Ella, Jo y Millicent se encontraban frente a la puerta, lo que les permitía ver directamente hacia la entrada principal del salón. Las demás jóvenes, incluida Haydée, les daban la espalda, ajenas aún a la aparición que sus amigas acababan de presenciar.

—Es el nuevo barón de Wycliffe —informó Eliza con tono algo más comedido, mirando ligeramente hacia la puerta.

—Dios mío… —suspiró Millicent con dramatismo—. Es incluso más apuesto de lo que recordaba. Cualquier mujer se enamoraría de él con solo mirarlo.

—Millicent —la reprendió Jo, frunciendo el ceño—. Así no habla una señorita soltera. No puedes mostrarte tan ansiosa. Lo vas a espantar.

—Y ninguna mujer decente se comporta con esa ligereza —añadió Clarisse, mientras se giraba levemente, con un gesto de desagrado.

—Oh, por favor —resopló Millicent—. Ustedes no entienden nada. Él viene caminando hacia aquí. Claramente quiere saludarme. Lo sé, lo presiento.

Una pausa tensa cayó sobre el grupo. Todas callaron mientras los pasos se hacían cada vez más audibles sobre el suelo pulido de mármol. Lentamente, como arrastrada por una fuerza invisible, Haydée se volvió para mirar.

Y en ese instante, su mundo se detuvo.

No era posible. No podía ser real. Aquello tenía que ser una alucinación, una broma cruel de su imaginación. Tal vez se había mareado y veía lo que su corazón aún se empeñaba en recordar.

Pero no. No estaba loca. Era él.

Damián.

Vestido con la casaca negra de corte impecable, el chaleco de seda gris claro y una fina corbata de muselina blanca, Damián parecía extraído de un retrato de la elegancia moderna. Caminaba con paso sereno, con ese andar seguro y contenido que ella conocía tan bien.

¿Pero cómo…? ¿Acaso él era…? Ellas estaban hablando del nuevo barón de Wycliffe. ¿Era posible?

Haydée sintió cómo una oleada de debilidad le recorría el cuerpo. Las manos comenzaron a temblarle y, antes de poder evitarlo, su abanico resbaló entre sus dedos y cayó al suelo, rodando hasta detenerse justo frente a los pies del recién llegado.

Damián se agachó, lo recogió con elegancia y se lo extendió. Sus miradas se encontraron por un instante que pareció eterno. Cuando ella tomó el abanico, él hizo una leve inclinación de cabeza. Ella, mecánicamente, respondió con un gesto igual.

Luego, Damián se volvió ligeramente hacia Millicent.

—Señorita Millicent, está usted deslumbrante esta noche.

—Gracias, mi lord —respondió ella con una sonrisa radiante—. Qué honor tenerlo entre nosotros.

Él apenas asintió antes de volver la vista hacia Eliza.

—Señorita Eliza, es un gusto saludarla.

—El gusto es mío, mi lord —replicó ella con cordialidad.

Sin añadir más, Damián hizo una breve inclinación hacia el resto del grupo y se retiró, cruzando el salón con paso firme, sin mirar atrás.

Apenas se alejó, Millicent explotó.

—¿Cómo te atreviste, Haydée? ¡Tiraste el abanico a propósito! —dijo, fulminándola con la mirada—. ¡Lo arrojaste para llamar su atención y robarnos el momento!

—¿Qué? —exclamó Eliza—. ¡Estás loca! ¿No ves cómo está? Está pálida como un cadáver. Mírala… está temblando.

—Haydée… —susurró Clarisse, preocupada—. ¿Estás bien?

Ella apenas logró asentir con un leve movimiento de cabeza.

—Me siento… muy débil —murmuró. La voz se le quebró.

—Siéntate, por favor —dijo Eliza con decisión.

Entre ambas la ayudaron a llegar hasta una silla cercana. Eliza comenzó a abanicarla con fuerza, mientras Clarisse le sostenía la mano.

—Voy a buscar a Madeleine y Constance —dijo Jo antes de alejarse, tratando de disimular la preocupación en su voz.

En el cuerpo de Haydée se agitaban cientos de sensaciones. Sentía frío, calor, una presión en el pecho, una punzada en el estómago. Pero lo que más la paralizaba era la confusión. Nunca, ni en sus pensamientos más osados, había imaginado reencontrarse con Damián. Y menos allí, en medio de un baile, rodeada de todos, con él convertido en parte de esa sociedad.

El barón de Wycliffe.

El título no tenía sentido. Sin embargo, recordó que Donovan le había dicho que el único pariente que tenía Damián era un primo lejano… que al parecer ahora estaba muerto y le había heredado el título que ahora ostentaba.

¿Acaso el destino se burlaba de ella? ¿Por qué precisamente tenía que ponerlo frente a ella? ¿Por qué de aquella manera? ¿O era él quien, como lo hizo en otra ocasión, había planeado todo fríamente para desestabilizarla, para seguir torturándola? Ella no sabía qué pensar, todo era tan sorpresivo que los pensamientos y emociones se mezclaban de manera confusa y desordenada.

Él no había dicho nada. Ni una palabra, ni un gesto de reconocimiento. Se había limitado a entregarle el abanico como si fuera una desconocida. Era evidente que debía hacerlo así, porque aparentemente no se conocían, no habían sido presentados formalmente y habría sido completamente inadecuado que se dirigiera a ella sin aquella formalidad. Pero tampoco reconoció nada en su mirada; era como si fuera la primera vez que la viera en su vida. ¿O es que acaso la había olvidado? ¿Tan poco había significado para él, que una vez culminada su venganza borró su imagen de la memoria?

Minutos después, llegaron Madeleine y Constance apresuradas.

—¿Qué sucede? —preguntó Madeleine, preocupada.

—Nada grave —dijo Haydée con voz débil—. Me siento un poco mareada.

—Seguramente es porque no has comido nada —dijo Constance—. Ya casi servirán la cena y te sentirás mejor.

—No quiero cenar. Quiero irme a casa —respondió Haydée, intentando mantenerse firme.

—Eso no es posible —dijo Madeleine con dulzura, pero con determinación—. No podemos marcharnos en el primer baile al que acudimos esta temporada. Se vería muy mal, sería una completa grosería con nuestros anfitriones.

—Si te sientes peor, pediremos a lady Fairleigh que nos preste un cuarto donde puedas recostarte —añadió Constance—. Pero por favor, tenemos que quedarnos un poco más.

Haydée bajó la mirada. Lo que de verdad deseaba era huir, desaparecer, encerrarse en su habitación y no salir por semanas. Pero sus hermanas, sus padres, sus cuñados… todos se habían esforzado tanto por esa noche. ¿Quién era ella para arruinarla?

Asintió sin decir palabra.

—Nos quedaremos contigo —intervino Eliza—. Nosotras te cuidaremos, ¿verdad, Clarisse?

—Claro que sí —respondió la otra, antes de dirigirse a las hermanas de su amiga—. Si se siente mal, yo les avisaré enseguida.

Madeleine y Constance agradecieron a las dos amigas de Haydée por su amabilidad y se alejaron, no sin antes echar una última mirada preocupada a su hermana menor.

Haydée permaneció en silencio. El ruido del salón continuaba. La música, las risas, los pasos danzantes, las conversaciones alegres… todo parecía ajeno a su mundo interior.

Eliza y Clarisse comenzaron a hablar de tonterías, tratando de distraerla. Comentaron sobre los vestidos, los bailes anteriores, las damas más excéntricas, los caballeros más descoordinados al bailar. Pero Haydée no escuchaba realmente. Su mente seguía allí, detenida en aquel instante en que su mirada se cruzó con la de Damián.

El corazón de Haydée latía con fuerza, como si quisiera recordarle que, por más que intentara negarlo, él seguía presente en su vida. No solo en los recuerdos. No solo en las noches de insomnio. Ahora también en su realidad. En los mismos salones, las mismas cenas, los mismos bailes. En la misma ciudad.

El destino se burlaba de ella. O tal vez era una nueva prueba. Una última vuelta en el laberinto de sentimientos que él había tejido a su alrededor.

Lo que sí sabía era que nada volvería a ser igual. El pasado, que había intentado dejar atrás con tanto esfuerzo, acababa de entrar por la puerta principal. Y lo había hecho con un título, con un gesto serio y una mirada que aún sabía leer cada rincón de su alma.
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Damián no había previsto que esa noche traería consigo el sorpresivo reencuentro que le removió el alma.

Había asistido a otras veladas en semanas anteriores, había estrechado manos, intercambiado saludos y soportado conversaciones triviales con damas solteras y caballeros aburridos. Había aprendido a moverse en los salones con la cortesía exigida por su nuevo título, con esa corrección silenciosa que, aunque no le era natural, había adoptado como parte del papel que ahora representaba. Pero jamás había esperado verla allí.

Y, sin embargo, ahí estaba.

El salón de los Fairleigh resplandecía bajo la luz de cientos de candelabros, y la música flotaba en el aire como una promesa amable. Al entrar, había paseado su mirada por el salón, buscando rostros conocidos, alguien con quien conversar y no sentirse tan perdido en aquel entorno que le resultaba ajeno y un poco incómodo.

De pronto, vio a una mujer, e inmediatamente pensó en ella, en Haydée. Pero se dijo que no era posible.

Un par de meses después de que lo abandonó, había vuelto a contratar a los mismos investigadores de la primera vez, quienes le aseguraron que la hermana de Guillaume Lisle se había marchado del país para reunirse con su hermano y otros parientes en el extranjero. Así que no podía estar allí esa noche.

Como atraído por un imán invisible, se aproximó al grupo de jóvenes donde se encontraba aquella dama de espaldas. Reconoció a dos jóvenes que le habían presentado en días anteriores, Eliza y Millicent, así que, pretextando un saludo breve, se acercaría solo para confirmar que sus ojos lo engañaban y que ella no era la mujer que él creía. Sin embargo, a medida que se aproximaba, más se convencía de aquello que creía imposible. El giro de su cabeza, la caída de un mechón de cabello que escapaba del moño bajo, la línea delicada del cuello… No necesitó más. Su cuerpo reaccionó con una sacudida involuntaria. Era ella. Haydée.

Vestía un atuendo marfil que parecía haber sido creado para resaltar cada detalle de su silueta. El escote discreto pero elegante; las mangas ajustadas que descendían en un encaje sutil hasta el codo; la falda de gasa vaporosa que se abría con gracia desde la cintura. El cabello, recogido en un moño bajo con pequeñas perlas entretejidas, dejaba al descubierto la perfección de su cuello y ese perfil que él habría reconocido aun con los ojos cerrados.

Y justo cuando sus pasos estaban por detenerse frente a ellas, ella se giró y lo vio. En ese instante, el abanico cayó de sus manos. Damián lo recogió sin decir nada, se lo entregó y la miró. Su mirada, turbada, temblorosa, sostenida apenas por el peso del recuerdo, bastó para desmoronarlo por dentro.

Pronunció unas palabras amables para Eliza y Millicent. Hizo una inclinación de cabeza al resto de las jóvenes, incluida ella, y se alejó sin mirar atrás.

Apartarse de allí era lo único que podía hacer. Respirar, mantener la compostura para no tropezar con su propio desconcierto. No entendía nada. ¿Qué hacía ella ahí? ¿Cómo era posible que nunca antes la hubiera visto, si llevaba algunos meses en Londres, cumpliendo con cenas y compromisos? ¿Y por qué, maldita sea, seguía siendo tan hermosa?

La voz de Lord Ellingham lo sacó de su caos interior.

—Blacklock, por fin lo encuentro —dijo el caballero con una sonrisa cordial—. Pensé que se había escabullido antes de que pudiera saludarlo.

Damián le devolvió el saludo con una sonrisa forzada.

—Mi lord, un placer verle. Esta noche el salón está particularmente concurrido.

—Como suele estarlo en casa de los Fairleigh. Un buen sitio para seguir ampliando su círculo, ¿no lo cree?

—Por supuesto —respondió, aunque su mente estaba en otra parte.

Ellingham lo observó con atención.

—¿Está bien? Lo noto pálido.

—No se preocupe, estoy perfectamente. Creo que las aglomeraciones me abruman un poco —dijo Damián.

Luego, giró la cabeza hacia el lugar donde aún se encontraba Haydée. Se dio cuenta de que ahora estaba rodeada por algunas de las jóvenes con las que había estado conversando, quienes parecían intentar ayudarla. Para él no pasó desapercibido que ella se había puesto muy pálida, que aquel encuentro inesperado había causado el mismo efecto que en él.

—Quien parece no estar bien es aquella joven. Me pareció verla tambalearse hace unos instantes —dijo Damián, señalando con la cabeza hacia el grupo en donde se encontraba Haydée.

Ellingham siguió su mirada y soltó una breve risa.

—Oh, no se preocupe. Sucede todo el tiempo. Los corpiños apretados, el calor del salón… se desmayan con facilidad. Es casi una tradición.

—Espero que no sea nada grave —musitó Damián.

—No lo será. Es una jovencita muy bella y simpática. Se llama Haydée Duvergier. Es francesa. La menor de las hijas de Monsieur Duvergier. ¿No la conocía?

—No —respondió, aunque la verdad le pesaba en el pecho como una piedra.

—Es una de las cuñadas de Lord Arbuckle. ¿Le suena el nombre?

—Lo he escuchado mencionar, pero no tengo el honor de conocerlo —dijo, con un leve asentimiento.

—Lord Richard Arbuckle es uno de los caballeros más nobles y distinguidos. Su título es bastante antiguo e influyente.

—¿Y ese hombre se casó con una francesa?

—Sí, Madeleine, la hija mayor de Monsieur Duvergier. Por cierto, aquel caballero era un noble francés muy importante. También era marqués, muy cercano a los reyes. Fue una pena que tuvieran que escapar de aquella terrible Revolución. Afortunadamente, por el matrimonio de su hija mayor con Lord Arbuckle, encontraron un hogar aquí en Inglaterra. Se han establecido a pesar del dolor de la pérdida de haber tenido que abandonar su hogar y sus tierras. El caballero también es muy respetado, un hombre amable y serio que habla con esa sabiduría que solo otorgan los años y el sufrimiento.

Damián sintió que el corazón se le encogía en el pecho.

Haydée Duvergier. Cuñada de Arbuckle. Francesa. Ella lo había dicho. Y él no le creyó.

Recordó súbitamente una tarde en la que ella, con voz temblorosa, le contó cómo su familia había huido de Francia durante la Revolución, cómo su padre había sido perseguido por su lealtad al rey. Lo dijo con los ojos húmedos, con una tristeza antigua colgada de las pestañas. Y él pensó que era parte de la farsa. Parte de la mentira. Otra estrategia de Thérèse, de la mujer que él creía que ella era.

Un nudo espeso se le instaló en la garganta.

—A propósito —dijo Ellingham, con entusiasmo renovado—, ahí está Lord Arbuckle. Creo que es el momento adecuado para que lo conozca.

Damián apenas tuvo tiempo de respirar antes de que Richard se acercara cuando Lord Ellingham lo llamó por su nombre para que se reuniera con ellos. Era un hombre alto, elegante, de cabello y barba rubios, porte imponente y mirada afable.

—Lord Arbuckle, es un gusto saludarlo de nuevo —dijo Ellingham.

—Igualmente.

—Esta temporada se han demorado un poco en aparecer por Londres —comentó Ellingham.

—Así es, algunos asuntos en el campo nos retuvieron, pero ya estamos aquí.

—Maravilloso. Permítame presentarle a Lord Damián Blacklock, décimo barón de Wycliffe. Su primo, el antiguo barón, lamentablemente falleció hace unos meses y desde entonces este joven caballero ha asumido el título con el honor y la dignidad que su estirpe merece.

—Lord Blacklock —saludó Richard tendiéndole la mano—. Qué honor conocerle. Había oído hablar de usted, pero no habíamos coincidido hasta ahora. Bienvenido. Soy Richard Arbuckle, marqués de Clarendon.

—El honor es mío, mi lord —respondió Damián, haciendo una leve inclinación, sin poder evitar cierta vergüenza mezclada con nerviosismo.

—Cualquier cosa que necesite para orientarse en esta jungla de salones y normas absurdas, no dude en contar conmigo —añadió Richard con una sonrisa absolutamente amable.

—Todos estamos muy complacidos de tener a Lord Blacklock entre nosotros. Su primo era bastante huraño y rara vez aparecía por Londres, ni siquiera en estas temporadas en las que todo el mundo parece confluir —dijo Ellingham—. Nos alegra mucho conocerlo y cuenta con el apoyo de todos nosotros.

—Nunca me cansaré de agradecérselo —dijo Damián—. Todo esto es nuevo para mí, jamás pensé que tendría que asumir el título. De hecho, el antiguo barón era primo de mi padre, que a su vez tenía dos hijos que lamentablemente fallecieron antes que él. Ni siquiera me planteé la posibilidad de que yo pudiera ser el próximo en llevar el título.

—Eso suele suceder —dijo Richard con comprensión—. Lo más importante es asumir todo con orden, honor y dignidad. Se nota que usted es un caballero, así que estoy convencido de que no tendrá ninguna dificultad.

—Se lo agradezco, mi lord —dijo Damián.

A los pocos segundos se unieron a ellos otros dos caballeros. Uno de ellos, también rubio aunque con el cabello un tanto más oscuro, era de una edad similar a la de Lord Arbuckle; el otro era un hombre de poco más de cincuenta años, con el cabello castaño y gesto amable.

Richard se encargó de las presentaciones.

—Mi lord, le presento a mi suegro, Monsieur Antonine Duvergier, y al esposo de mi cuñada, Michael Pirard.

Damián saludó a ambos con respeto, pero al estrechar la mano del padre de Haydée sintió que el suelo se le deslizaba bajo los pies.

—Un gusto conocerle, mi lord —dijo Antonine—. Me han hablado de su llegada al título y de su rápida adaptación. Espero que le esté yendo bien.

—Lo intento —respondió Damián, con una voz más baja de lo que hubiera querido.

—No sé si para bien o para mal, yo ya no tengo que encargarme de esas cosas —dijo Antonine—. Espero que sea para bien. Al llegar a este país, mi única ocupación han sido mis hijos. Tengo cuatro —continuó Antonine, con esa naturalidad que da el orgullo—. Tres hijas y un varón de trece años. Las dos mayores ya casadas, con estos caballeros que ve aquí. La menor aún no se decide por ninguno de sus pretendientes. Yo me pregunto qué estará esperando.

—Supongo que espera al hombre ideal —dijo Michael.

—Pamplinas, ya debería haberse decidido por algún pretendiente. A su edad, sus hermanas ya estaban casadas —dijo Antonine.

—Pensé que querías que tu consentida eligiera con cuidado —dijo Richard.

—Y estoy seguro de que lo hará, pero creo que está tardando demasiado tiempo.

Damián apenas los escuchó. Lo único en lo que podía pensar era en lo que acababa de confirmar.

Ella no era Thérèse. No era la hermana de Guillaume.

Fue él quien se equivocó. Fue él quien no quiso escuchar. Fue él quien convirtió a una inocente en víctima de una venganza mal dirigida.

Sintió un escalofrío recorrerle la espalda. El rostro se le descompuso, pero antes de que alguien pudiera notar más, recuperó la compostura.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Antonine, frunciendo el ceño.

—Sí, sí. Tal vez un poco de calor. Esta sala está particularmente concurrida.

Ellos asintieron con comprensión y siguieron hablando de trivialidades. Damián asentía, sonreía, fingía participar, pero por dentro todo era un torbellino. Lo peor no era haber estado equivocado. Lo peor era saber que ahora, inevitablemente, tendría que verla una y otra vez. Que pertenecían al mismo mundo. Que estaban atados por los mismos compromisos sociales, las mismas normas, las mismas fiestas.

Y que ella podía delatarlo.

Ella tenía todo el poder de arruinarlo. De decir, frente a su padre, a sus cuñados, a toda esa gente bienintencionada que acababa de saludarlo, quién era en realidad. Qué había hecho. Qué tipo de monstruo había sido.

El sudor le perló la nuca.

Antonine volvió a hablar.

—En cuanto tenga ocasión, me encantaría presentarle a mis hijas. Estoy seguro de que les agradará conocerle.

Damián sintió un golpe en el estómago. Asintió mecánicamente, con una sonrisa que no le llegaba ni al rostro ni al alma.

Y pensó, con una angustia silenciosa, que aquello apenas comenzaba.
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La música comenzaba a decrecer suavemente en los salones, y poco a poco los invitados iniciaban el desplazamiento hacia el comedor. Las conversaciones se apagaban entre risas y comentarios efusivos, mientras las damas se tomaban de los brazos de los caballeros para cruzar los salones con elegancia.

Madeleine y Constance, atentas, buscaron con la mirada a su hermana menor.

—Ahí está —dijo Constance, señalando a Haydée, que se hallaba aún sentada entre Clarisse y Eliza.

Al llegar donde se encontraban las tres jóvenes, estas se pusieron de pie. Las dos amigas de Haydée se adelantaron al comedor, mientras que Madeleine y Constance le preguntaban a su hermana si se sentía mejor.

—Sí, gracias. Creo que solo fue la emoción del primer baile al que asisto en la temporada —dijo la hermana menor, tratando de restarle importancia al asunto que la mantenía todavía nerviosa y expectante.

—Nos alegra mucho —dijo Madeleine—. Vamos al comedor, ya están por servir la cena.

Las tres hermanas se dirigieron hacia el lugar donde se serviría la cena. Justo cuando estaban por llegar, se encontraron de frente con Antonine, Richard, Michael y Damián.

Los caballeros habían permanecido juntos conversando animadamente en el rincón opuesto del salón, al parecer sin intención de moverse hasta entonces.

Antonine sonrió al ver a sus hijas tan cerca de él.

—¡Ah! Justo a tiempo. Quiero presentarle mis tesoros Lord Blacklock —dijo con tono festivo, posando la mano sobre el hombro de Damián.

Haydée sintió un vuelco en el estómago. Sabía que ese momento era inevitable, pero no esperaba que llegara tan pronto. Sus pies parecieron quedarse anclados al suelo. Respiró hondo. A unos escasos metros de ella, Damián también palideció imperceptiblemente. Sus miradas se cruzaron por un segundo, pero ambos se obligaron a mantenerse en control, con el gesto impasible, como si toda la carga de emociones que sentían no existiera.

—Esta es Madeleine, mi hija mayor, esposa de Lord Arbuckle —dijo Antonine.

Madeleine sonrió con corrección e inclinó la cabeza.

—Es un gusto, mi lady —dijo Damián, haciendo una reverencia.

—El gusto es mío, mi lord —respondió ella cortésmente.

—Y esta es Constance, la segunda, casada con Michael Pirard —continuó Antonine.

—Un placer, señora —saludó Damián.

—El placer es mío, mi lord —contestó la muchacha.

Nuevamente hubo una breve reverencia cortés por parte de los recién conocidos.

—Y, finalmente, mi pequeña, la más mimada de la casa: Haydée —concluyó Antonine, casi con orgullo paternal.

Un silencio brevísimo, denso, cayó entre ellos dos. Él también sintió que un escalofrío le recorría todo el cuerpo. Por un instante se preguntó qué sucedería si Haydée lo delatara frente a su familia en ese mismo momento, si les dijera a su padre que Damián era en realidad el hombre que la había secuestrado y alejado de su lado, que se había aprovechado de ella y la había deshonrado.

Sin embargo, eso no sucedió.

Haydée hizo una leve reverencia, conteniendo el temblor de sus dedos.

—Es un honor conocerla, Mademioselle Duvergier —dijo Damián finalmente, al ver que las palabras que tanto temía no salían de la boca de la joven.

—El honor es mío, mi lord —respondió ella sencillamente, imitando el gesto de sus hermanas mayores.

Ninguno dijo más. El protocolo estaba satisfecho. Y el resto de los presentes no sospechó que esa no era, en absoluto, la primera vez que intercambiaban palabras.

Antonine, ajeno a la tensión, bromeó:

—La protegemos como a un diamante. Es la última soltera de mis hijas y, por eso mismo, la más observada.

Rieron todos, menos ellos dos.

De repente, y para sorpresa de todos, incluido Damián, este se encontró preguntando:

—¿Tiene algún baile disponible esta noche, Mademioselle Haydée?

Ella sintió que un estremecimiento la recorría. No quería bailar con Damián. De ninguna manera. Lo último que deseaba era volver a estar entre sus brazos, sentirlo cerca o tocarlo. Absolutamente no.

—Creo que no, mi lord, lo siento —respondió la joven, apretando su abanico con fuerza—. Me temo que ya tengo todos asignados.

De repente, Madeleine la miró con un gesto de extrañeza.

—¿Estás segura? —preguntó la hermana mayor, hojeando el cartón de baile de su hermana antes de que Haydée pudiera hacer algo para evitarlo—. Mira, aquí tienes dos espacios. Podrías concederle uno a Lord Blacklock.

Haydée cerró los labios en una línea tensa. El peso de todas las miradas la obligó a asentir, casi en automático, a pesar de que hacía solo unos segundos se había prometido que no bailaría con él.

—Por supuesto. Será un honor —admitió a regañadientes.

Damián inclinó apenas la cabeza en agradecimiento, aunque su mirada seguía fija en los ojos de ella.

Pasaron luego al comedor. A Haydée la ubicaron en una mesa pequeña, muy cercana a la de Damián. La joven respiró aliviada al darse cuenta de que no tendría que compartir el mismo espacio con él. No obstante, desde donde estaba sentada podía verlo perfectamente, así como él a ella; aunque habría preferido ser ubicada de tal manera que lo tuviera a sus espaldas para no recordar su perturbadora presencia en aquel lugar.

Haydée fue ubicada entre Thomas y Nicholas, dos jóvenes encantadores que siempre le habían parecido simpáticos y respetuosos, casi como si fueran amigos.

—Nos alegra tanto verte de nuevo, Haydée —dijo Thomas, sonriente—. La temporada pasada no fue lo mismo sin ti.

—Sí, te echamos mucho de menos —añadió Nicholas—. ¿Te encuentras mejor de salud?

—Sí, mucho mejor, gracias por preguntarlo —dijo Haydée, obligándose a sonreír—. Aunque a decir verdad todavía me encuentro un poco débil.

—Así es, te ves algo pálida —comentó Clarisse desde el otro extremo de la mesa, alzando una ceja—. Hace un rato estuvo a punto de desmayarse —les relató Clarisse a los presentes, sin poder esconder la preocupación en su voz.

—Oh, no fue nada —respondió Haydée con voz suave—. Solo un momento de fatiga.

—Esperamos que no sea nada grave —insistió Thomas—. No quisiéramos vernos privados de tu compañía esta temporada también.

Haydée le sonrió en gesto amable.

Los sirvientes comenzaron a circular entre las mesas, colocando los primeros platillos: una crema ligera de verduras, pan fresco y pequeñas raciones de caza. La cena era exquisita, como se esperaba de una noche en casa de los Fairleigh.

Mientras hablaba con sus acompañantes, Haydée sentía las miradas insistentes de Damián sobre ella. A veces las ignoraba. A veces, sin querer, devolvía una. Se sentía atrapada en un juego de sombras que la alteraba más de lo que estaba dispuesta a admitir.

Damián estaba sentado junto a Eliza. Eso no debería importarle. Pero le importaba. No podía entender por qué, pero sentía una pequeña punzada de incomodidad en el estómago cada vez que los veía compartir algún comentario en voz baja. De acuerdo con lo que dijo Eliza, su madre estaba empecinada en que Damián se fijara en la joven; quizá incluso había influido para que sentaran a su hija junto a él.

Y, como si no fuera suficiente, recordó que debía bailar con él más tarde. La idea le revolvía el estómago. No quería. No sabía cómo su cuerpo reaccionaría al contacto. Tantos meses sin verlo, sin escucharlo, sin sentirlo cerca… y ahora, de pronto, tenía que fingir que no lo conocía mientras bailaban frente a todos. No. No iba a permitirlo. Fingiría cansancio, cualquier malestar. No bailaría con él. Nadie podría obligarla.

Mientras tanto, Damián sentía que sus pensamientos eran un caos constante.

No podía dejar de mirarla. El vestido marfil la envolvía como una visión. Estaba hermosa, pero también distinta. Más delgada, más pálida… más silenciosa. No era la misma joven que cantaba con ligereza mientras recogía flores en el jardín. Ahora parecía contenida, como si su alma caminara con precaución. Seguramente ella también se encontraba atónita por aquel encuentro inesperado.

Y ese joven a su lado, Thomas Whitmore…

Damián lo observó con creciente irritación. Era evidente que el muchacho la miraba con cierta adoración, y que ella no parecía incomodarse por su atención. Se preguntó cuánto lo conocía Haydée, qué tan cercana era su relación. Se dijo que era un jovencito inexperto, incapaz de entender a una mujer como ella. Alguien como Thomas nunca sabría protegerla ni comprender su complejidad. Ella necesitaba a alguien que pudiera ver su fuerza, su ternura, su pasión... todo eso que él había descubierto.

Todavía no entendía por qué le había pedido un baile. Quería hablar con ella. ¿Pero de qué? Por supuesto, pedirle perdón por no haberle creído cuando le dijo que no era Thérèse Lisle, pero eso no podría hacerlo mientras bailaban; esa conversación debía darse en un ambiente menos público. El baile debía servir para acordar un encuentro privado con el fin de conversar largamente. Por supuesto, había muchas cosas más de las cuales hablar, porque ella había huido de su casa dejando inconcluso aquel capítulo compartido.

Una pregunta lo sacó de su ensimismamiento.

—¿Blacklock? —era uno de los caballeros de su mesa—. Le preguntaba si está de acuerdo con lo dicho por el conde.

—Oh... disculpe. ¿Podría repetir la pregunta?

Hubo una breve risa general, mientras Damián retomaba el hilo de la conversación. Poco después, mientras tomaban el segundo platillo —pescado en salsa de limón y almendras—, se giró ligeramente hacia Eliza, que se ocupaba en cortar con cuidado su comida.

—Su amiga, la Mademioselle Duvergier... ¿se encuentra mejor?

Eliza levantó la mirada, sorprendida por el interés.

—Sí, mucho mejor. Solo tuvo un pequeño mareo hace rato. Nada grave.

Damián asintió, pero ella continuó.

—De hecho, espero que esta temporada no se vea interrumpida como la anterior. Pobre Haydée, el año pasado, casi al principio, cayó enferma. Estuvo tan delicada que su familia la llevó al campo. Y se perdió absolutamente todo.

—Vaya... —murmuró Damián.

—Es una joven encantadora —añadió Eliza con sinceridad—. Tiene muchos pretendientes, aunque no se ha decidido por ninguno. Dice que aún espera al amor de su vida. Una romántica empedernida.

Las palabras le cayeron a Damián como plomo.

Recordó que después de la primera vez que hicieron el amor, ella le había dicho que la había arruinado, que nadie se casaría con ella. Escuchar a Eliza solo lo llenaba de una culpa todavía peor, porque aquella muchacha estaba esperando encontrar un hombre que la amara y la respetara, y muy probablemente él sería el culpable de que aquello nunca sucediera.

Cada segundo que pasaba las cosas se ponían peor. No era solamente descubrir que, en efecto, ella había dicho la verdad, que se había vengado de una mujer completamente inocente, sino también todo lo que encerraba la identidad de Haydée: una muchacha que tenía una familia que la amaba y la protegía, una jovencita que tenía el sueño de encontrar el amor de su vida para casarse y formar una familia, una belleza social que tenía pretendientes tras ella pero que quizá la rechazarían si sabían lo que había pasado entre ellos.

¿Qué debía hacer? ¿Seguir comportándose como el cobarde que había sido hasta ese momento? ¿Ignorarla como si nunca antes la hubiera visto y seguir adelante con su vida? No podría hacer eso. Era consciente de que tenía que tomar cartas en el asunto, pero no se explicaba cómo. Tenía que pensar, necesitaba tiempo para reflexionar y llegar a una conclusión.

Después de la cena, el murmullo general regresó al salón de baile. Los músicos afinaban sus instrumentos para iniciar la siguiente parte de la velada. El ambiente, perfumado por el aroma de las flores que colgaban en guirnaldas desde las columnas, parecía más liviano, menos solemne.

Haydée, del brazo de Thomas, se dirigió a la pista para cumplir con el baile que había acordado con él. Siempre era grato bailar con aquel muchacho. Tenía una conversación ligera y elegante, sabía cómo hacerla sonreír y, sobre todo, era un joven con un corazón amable que jamás presionaba ni pretendía saber más de lo que ella deseaba compartir. Agradecía esa cortesía sencilla. Él le habló de un nuevo caballo que había adquirido, de una excursión de caza con sus primos, de lo mucho que la había extrañado durante la temporada anterior. Haydée sonreía, asentía, respondía con naturalidad, y por un instante casi pudo olvidarse de que en ese mismo salón estaba Damián. Casi.

Cuando el baile terminó, Thomas la condujo de nuevo hacia Eliza y Clarisse. Ellas la recibieron con gestos cómplices, y las tres conversaron brevemente.

Luego, mientras las notas suaves del piano comenzaban a anunciar el siguiente baile, Haydée se sintió presa del pánico. Sabía muy bien lo que seguía. Aquel espacio en su cartón de baile estaba reservado para Damián Blacklock, y no había forma de evadirlo sin llamar la atención.

Pero tenía que intentarlo.

—Ahora vuelvo —dijo a sus amigas con una sonrisa ligera—. Necesito un poco de aire.

Se volvió con calma, como si solo fuera a cruzar hacia uno de los extremos del salón, pero en cuanto sus pies la llevaron unos cuantos pasos más lejos, aceleró apenas el paso. No tenía un plan definido, solo sabía que no podía enfrentarlo. No quería. Su cuerpo aún recordaba el calor de sus manos, la presión de sus labios, el peso de su mirada. El solo pensamiento de volver a tocarlo la aterraba. Y, sin embargo, cuando ya casi alcanzaba una de las puertas laterales del salón, lo vio.

Damián.

Estaba justo frente a ella.

—Mademioselle Duvergier —dijo con un tono bajo, pero firme.

No podía rechazarlo ahora. Para negarse a bailar con él, tendría que haber desaparecido antes. En ese instante, irse sería una grosería pública, y Haydée no estaba dispuesta a arrastrar a su familia a una incomodidad social tan evidente. Apretó los labios, asintió apenas y colocó su mano enguantada sobre la de él, permitiéndose ser conducida hacia la pista.

Comenzaron a bailar.

Los primeros compases transcurrieron en un silencio denso, cargado de todo lo no dicho. La música se deslizaba suave por el aire, ajena al torbellino que ambos llevaban dentro. Las manos de Damián eran cálidas, firmes, conocidas. Y por eso mismo, profundamente incómodas. Él la sujetaba con la delicadeza precisa, sin apretar, sin invadir. Pero no era necesario: el contacto bastaba para desestabilizarla.

Se regañó a sí misma. ¿Cómo era posible que todavía su cuerpo vibrara ante la cercanía de aquel hombre? ¿Cómo la afectaba su calor, su olor, su presencia? Lo odiaba por lo que le había hecho, pero su cuerpo traicionero todavía reaccionaba, recordando la pasión compartida, los besos, las caricias, las noches infinitas en las que unieron sus cuerpos como si nada más en el mundo importara.

—Haydée... tenemos que hablar —murmuró él finalmente.

Ella alzó la mirada, sin alterar el ritmo del baile, y replicó con frialdad:

—Disculpe, mi lord, pero no está bien visto que se dirija a mí por mi nombre de pila —le dijo ella con fría cortesía.

—Por favor, Haydée —insistió, en un tono más íntimo—. Nadie nos escucha. Tenemos que hablar.

—No veo de qué —dijo ella, sin mirarlo directamente.

—Del pasado.

—¿El pasado? —repitió, con una risa contenida—. Es la primera vez que lo veo en mi vida, mi lord.

Él frunció apenas el ceño, sin dejar de moverse con el compás.

—Por favor, Haydée...

—Creo que me está confundiendo, mi lord. Me dicen que me parezco mucho a Thérèse Lisle. A lo mejor fue a ella a quien usted conoció.

Aquellas palabras lo atravesaron como una estocada. Por un instante, su cuerpo pareció perder el ritmo, pero lo recuperó rápidamente.

—Por favor, Haydée, no me castigues así. Hay muchas cosas que tenemos que hablar.

Ella lo miró, esta vez con los ojos llenos de dolor y firmeza.

—Yo no tengo nada que hablar contigo, Damián. Así que más te vale que no te vuelvas a acercar a mí. Y si tienes un poco de decencia, tampoco te acerques a mi familia. Por lo menos ten la vergüenza de mantenerte lejos de nosotros.

Damián tragó saliva. No respondió.

—Voy a seguir fingiendo que es la primera vez que te veo —añadió ella—. Y confío en Dios en que sea la última.

Justo entonces, la música concluyó.

Haydée se soltó con elegancia, hizo una reverencia breve y se alejó sin mirar atrás.

Damián permaneció inmóvil en medio del salón, con la sangre retumbándole en los oídos. Las palabras de Haydée giraban en su cabeza como una danza violenta, cada frase se clavaba como un cuchillo que desollaba una herida apenas cerrada.

“Por lo menos ten la vergüenza…”

Y sí, tenía vergüenza. Más de la que jamás había sentido en toda su vida. Porque lo sabía: ella tenía razón. Había jugado con su confianza, la había herido, había dejado cicatrices que difícilmente podrían borrarse. Y lo peor era que ahora lo sabía todo. Sabía que no era la mujer que él había creído. Que no había sido más que una víctima en un juego de venganza ciega.

Y sin embargo, no lo odiaba más de lo que él se odiaba a sí mismo.

Permaneció allí unos instantes más, mientras las parejas cambiaban, las risas volvían a llenar el salón y la música se renovaba. Alguien pasó junto a él, saludó con un gesto, pero Damián apenas lo notó. No podía concentrarse en nada más que en la figura de Haydée alejándose entre la multitud, con el rostro altivo y la espalda erguida, como si no llevara en el pecho la misma herida abierta que él.

Tenía que hacer algo.

No sabía cómo. No sabía qué.

Pero no podía permitir que todo terminara así. No podía aceptar que esa fuera la última vez que hablaran. Había cometido un error. Pero si quedaba alguna forma, por pequeña que fuera, de reparar el daño, tenía que encontrarla.

 

 


Capítulo 19

 

Un grupo numeroso de damas conversaba animadamente, dispuestas en pequeños núcleos que se formaban y deshacían. Las voces se mezclaban con el tintineo suave de las cucharillas en las tazas y el crujido delicado de los pasteles al partirse.

Habían pasado apenas dos días desde el baile, y nuevamente las hermanas Duvergier habían sido invitadas a aquella misma casa, aunque esta vez para una merienda íntima, organizada solo para damas por la siempre esmerada Lady Fairleigh.

Haydée, vestida con un delicado traje celeste adornado con cintas de satén blanco, caminaba entre las demás con paso discreto, ligeramente detrás de sus hermanas. Aun con el cabello recogido con esmero y las mejillas suavemente sonrosadas por el rubor, había en su mirada una sombra tenue.

Madeleine, en su habitual porte impecable, lucía un vestido de muselina color marfil con bordados en hilo dorado. Su cabello, trenzado en forma de corona, estaba decorado con perlas diminutas que relucían bajo la luz cálida del salón. Avanzaba con el aplomo de quien sabe que cada mirada pesa, pero se rehúsa a bajar el mentón.

Constance, en cambio, se mostraba alerta. Había elegido un vestido verde oliva con detalles en brocado marfil que realzaban su firmeza natural. Llevaba el cabello recogido en un moño bajo, sujeto con una peineta de carey, y sus ojos iban de un grupo a otro, observando con atención.

El salón estaba decorado con el esmero habitual de su anfitriona. Guirnaldas de flores frescas pendían de las esquinas, y el mantel de encaje parecía tan reciente como la porcelana blanca que adornaba las mesas dispuestas en semicírculo. Bandejas de plata ofrecían pequeños bocados dulces y salados que, sin embargo, quedaban casi ignorados por algunas asistentes, más ocupadas en susurros que en refrigerios.

Las hermanas entraron con paso firme y educado, ofreciendo saludos con sonrisas corteses. Al principio, nada parecía fuera de lugar. Pero al avanzar unos pasos más dentro del salón, comenzaron a percibir ciertos detalles disonantes.

Algunos saludos fueron inusualmente breves, otras sonrisas parecían tensas, apenas dibujadas. Dos jóvenes detuvieron su conversación apenas notaron su presencia y luego la reanudaron con una risa breve, ahogada, que no sonó del todo espontánea.

—Qué extraño —murmuró Madeleine, inclinándose un poco hacia sus hermanas—. ¿Viste a Lady Maynard? Apenas me miró al saludar.

—Y Lady Georgina giró el rostro como si no me hubiera visto —añadió Constance en voz baja, escrutando el ambiente—. Esto no es normal.

Haydée no dijo nada, aunque sentía un cosquilleo incómodo recorrerle la espalda. Aun así, siguieron avanzando con elegancia hasta acercarse a un rincón próximo al ventanal, donde un par de sillas estaban disponibles. Pero apenas iban en camino, fueron interceptadas por dos figuras que se acercaron con entusiasmo contenido.

—Haydée, qué agradable sorpresa verte aquí hoy —entonó Millicent con su voz melosa, justo al tiempo que Louisa aparecía a su lado, casi como una sombra. Su sonrisa era afilada, perfectamente calculada—. Pensamos que tal vez habías decidido pasar otra temporada en el campo. La brisa rural tiene sus encantos, ¿no es cierto?

—Millicent —respondió Madeleine con una sonrisa diplomática, marcando el tono con una sola palabra—. Qué gusto saludarte.

—El placer es mío, desde luego —replicó Millicent, entrelazando las manos delante de sí—. Justamente hablábamos de lo traicioneras que pueden ser ciertas fiebres. A veces duran semanas, y una se retira al campo a reponerse… aunque claro, a veces la dolencia no es solo del cuerpo… sino del corazón —rió suavemente, dirigiendo una mirada significativa a Louisa.

Esta última bajó la vista un segundo, fingiendo modestia, aunque la curvatura de su sonrisa hablaba de complicidad. Luego añadió en tono casual, como quien comenta algo banal:

—O quizá la dolencia se agrava por la compañía inadecuada. Ya se sabe que el descanso rural puede… tener múltiples interpretaciones.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire con una levedad venenosa. Ninguna acusación directa, ninguna frase que pudiera ser rebatida sin parecer exagerada. Solo insinuaciones. Sin embargo, bastaban.

Haydée mantuvo la espalda recta. No desvió la mirada. Su garganta, no obstante, se cerró un instante, como si hubiera tragado una espina. Madeleine fingió no haber oído nada, aunque su mirada se endureció ligeramente. Constance dio un paso adelante, visiblemente molesta, pero la mano de su hermana mayor sobre su brazo bastó para detenerla.

Fue entonces cuando una figura familiar se acercó: Lady Saltersby, una de las damas más respetadas y temidas de aquel círculo. Apoyada en su bastón tallado y vestida con una sobriedad que parecía antigua incluso para sus años, se acercó al grupo con su andar pausado y firme.

—Lady Madeleine, querida. Constance —saludó, con un leve movimiento de cabeza. Luego, sin dirigir la mirada directamente, añadió con frialdad—. Y… ¿ella es?

—Nuestra hermana menor, Haydée —dijo Madeleine con serenidad, sin cambiar el tono ni el gesto.

Lady Saltersby frunció los labios, como si saboreara una fruta agria.

—Ah, sí. La joven que estuvo… indispuesta, ¿verdad?

—Así es —contestó Madeleine—. Pero se encuentra mucho mejor.

—Ya. Mejor —repitió la anciana con sequedad. No ofreció saludo alguno. No dirigió palabra a Haydée. Simplemente giró y se alejó, como si hubiera cumplido con una obligación incómoda.

El temblor que recorrió los dedos de Haydée fue casi imperceptible. Cerró el abanico con un leve chasquido y lo sostuvo con ambas manos, como si ese pequeño objeto pudiera darle algo de seguridad.

—¿Lo ves? —murmuró Constance con furia contenida—. No la saludó.

Se acercaron a un grupo de sillas junto a los ventanales.

—¿Qué está pasando? No logro entender —murmuró Madeleine mientras acomodaba los pliegues de su vestido al sentarse.

Haydée bajó la mirada, evitando el rostro de sus hermanas. Todo en su interior temblaba con una mezcla de vergüenza, rabia y resignación. Cuando al fin habló, su voz fue apenas un susurro seco:

—Es por mí.

Madeleine y Constance se miraron de inmediato, desconcertadas.

—¿Por ti? ¿Qué quieres decir? —preguntó Madeleine, inclinándose ligeramente hacia ella, con el ceño fruncido.

—Clarisse y Eliza me lo dijeron hace unos días… durante el baile —explicó Haydée, forzando la voz a mantenerse firme. Hablaba en tono bajo, apenas audible, cuidando que nadie más en la sala las escuchara—. Circulan rumores. Dicen que no estuve enferma la temporada pasada. Dicen que me escapé con un hombre… y que cuando él me abandonó, regresé con la familia fingiendo estar convaleciente.

Un silencio denso cayó sobre el pequeño círculo que formaban las tres. Constance se irguió con los ojos muy abiertos, como si acabara de escuchar una blasfemia.

—¡Por Dios! ¿Qué dices? —susurró con la indignación vibrando apenas bajo la superficie.

—No le di importancia al principio. Pensé que era algo pasajero. Pero hoy… —la voz de Haydée se quebró un poco—. Hoy ya no son solo susurros.

—¡Qué vileza! —espetó Constance entre dientes, aferrando su falda con furia—. ¡Qué desvergüenza!

—No imaginé que nos tratarían con semejante grosería —añadió Haydée en voz baja, con la mirada fija en algún punto indeterminado—. No me molesta por mí. Ya casi nada me duele. Pero ustedes no deberían estar expuestas a esto. Ni mis cuñados. Ni nuestro padre.

Madeleine inspiró hondo. El leve temblor en sus labios desmentía su tono sereno.

—No vamos a permitir que esto continúe —afirmó con convicción—. Pero no haremos un escándalo hoy. No les daremos esa satisfacción.

—Vamos a quedarnos el tiempo justo, y luego nos marcharemos —añadió Constance, con una dureza que contrastaba con su compostura habitual.

Las tres hermanas permanecieron sentadas, rígidas pero erguidas, fingiendo normalidad, como si las conversaciones a su alrededor no estuvieran marcadas por susurros envenenados y miradas inquisitivas.

Fue entonces cuando Louisa volvió hacia ellas. Sus pasos eran suaves, pero su intención, evidente. Se detuvo frente a la mesa con una sonrisa ensayada.

—¿Te encuentras bien en ese lugar, Haydée? —preguntó, con una dulzura empalagosa—. Estás muy cerca de la ventana… y ya sabemos lo delicada que eres. El viento frío puede hacer estragos. La última vez, una simple brisa provocó una retirada de toda una temporada.

El tono casual era una máscara.

—¡Basta! —dijo Constance con voz firme, poniéndose de pie de un salto. Dio un paso hacia Louisa, con el rostro encendido de indignación—. No voy a permitir que insinúes cosas así. Si tienes algo que decir, dilo con claridad.

Louisa abrió los ojos con fingida sorpresa, con los labios entreabiertos en una mueca de falsa inocencia.

—Pero si no he dicho nada que no sea cierto… solo me preocupo por la salud de Haydée.

—Lo que estás haciendo es una falta de respeto —insistió Constance, sin bajar la voz—. Nuestra hermana merece el mismo trato que todas aquí. ¿O es que ahora en este salón se mide la moral por los rumores que repiten mujeres envidiosas, incapaces de soportar que Haydée sea la joven más bonita de la temporada?

El murmullo en el salón se intensificó, como un oleaje contenido. Varios rostros se volvieron hacia ellas con rapidez, algunos escandalizados, otros expectantes. Madeleine se levantó con lentitud, colocándose junto a su hermana, y Haydée la imitó un instante después, aunque con cierto titubeo.

En ese momento, la figura de Lady Fairleigh emergió de entre las asistentes. Su rostro, impecablemente maquillado, mostraba una sonrisa algo tensa, pero su voz mantenía el tono diplomático de siempre.

—Queridas, por favor… no convirtamos una tranquila tarde de té en una disputa —dijo, levantando ligeramente una mano—. Las buenas maneras son más sabrosas que cualquier pastel.

Madeleine se inclinó levemente hacia su anfitriona, con elegancia.

—Lady Fairleigh, agradecemos sinceramente su invitación. Pero creo que será mejor que mis hermanas y yo nos retiremos. A veces el problema no es el aire frío de una ventana… sino las palabras, que pueden causar un daño más profundo que cualquier enfermedad.

Lady Fairleigh asintió con un gesto vago. No dijo nada más.

Las hermanas se apartaron en silencio. Cruzaron el salón entre miradas que no sabían si disimular curiosidad o fingir indiferencia.

Haydée caminaba con una dignidad frágil. Solo cuando la puerta del salón se cerró tras ellas, su cuerpo pareció relajarse mínimamente.

Subieron a la calesa para regresar a casa en un silencio incómodo por el mal rato que acababan de pasar.

—Deberíamos haberlas enfrentado con más fuerza —espetó Constance, mirando hacia la ventana con el ceño fruncido—. No podemos dejar que esto siga así. Son unas víboras.

—No —replicó Madeleine con calma, aunque su voz estaba cargada de firmeza—. Eso solo habría alimentado sus palabras. Lo importante ahora es que te apoyaremos siempre, pase lo que pase, Haydée.

Haydée asintió levemente. Sus manos reposaban sobre el regazo, muy quietas. Por un instante pareció que iba a responder, pero luego bajó la cabeza. Una lágrima silenciosa rodó por su mejilla antes de que pudiera contenerla. 

—Yo no tuve la culpa… —murmuró Haydée—. No hice nada malo. ¿Por qué son tan injustas? ¿Por qué…?

Su voz se quebró al final, disolviéndose como un hilo que ya no podía sostenerse.

Madeleine, sentada a su lado, no respondió de inmediato. Simplemente la rodeó con el brazo y la atrajo con suavidad hacia su pecho, procurando envolverla con algo de ese calor sereno que siempre sabía ofrecer.

—Porque las personas necesitan historias, Haydée —dijo por fin, en voz baja, casi como si pensara en voz alta—. Y la verdad no les interesa. Prefieren los rumores, las versiones distorsionadas. No les importa si hieren, ni si sus palabras destruyen.

—Pero duele… Duele tanto… Y lo peor es que no están del todo equivocadas… Yo… sí estuve con un hombre…

Sus palabras cayeron como un peso entre las tres. Constance y Madeleine intercambiaron una mirada rápida, cargada de preocupación.

—Tú no tuviste la culpa —respondió Madeleine de inmediato, con tono firme y sin dejar espacio para la duda—. Ese hombre te llevó sin tu consentimiento. Te arrebató de nuestro lado. No tuviste opción. No podías hacer nada.

—Podría haberme resistido… —susurró Haydée, llevándose una mano al rostro—. Podría haber luchado para escapar, en lugar de… de dejarme convertir en su amante.

Un sollozo se escapó de su pecho, ahogado por la culpa, por la vergüenza que todavía la carcomía.

—Si ese hombre estaba decidido a dañarte, lo habría hecho de cualquier manera, incluso si te hubieras resistido —dijo Constance con voz temblorosa por la rabia que le hervía por dentro—. Y como hayan sido las cosas, eso no les da derecho a poner en duda tu nombre. ¡Como si ellas fueran ejemplo de virtud! Algunas de esas damas han protagonizado escándalos que toda la ciudad conoce… y aun así se atreven a señalarte.

Haydée intentó calmar su respiración, pero el nudo en su garganta no cedía.

—No quiero regresar a ningún baile —dijo con un hilo de voz—. No quiero seguir en Londres esta temporada. Quiero volver a Leicester.

—No es prudente —replicó Madeleine con dulzura, aunque sin ceder—. Si lo haces, les estarás dando la razón. Parecerá que te retiras por vergüenza. Hay formas más dignas de enfrentar esto.

—Exacto —añadió Constance—. Estos rumores no nacen de hechos, sino de envidia. Te ven hermosa, inteligente, deseada… y eso no lo toleran. Quieren destruirte con sus lenguas venenosas.

Madeleine asintió lentamente.

—Con el tiempo, todo esto se olvidará. No eres la primera en ser blanco de habladurías, y no serás la última. La sociedad tiene memoria corta… y mucha hipocresía. Pero mientras tanto, debes mantenerte firme. No les des más poder del que ya se han tomado.

Haydée agradecía esas palabras, pero en su corazón intuía que la batalla apenas comenzaba. El afecto de sus hermanas era un refugio… pero el mundo allá afuera seguía acechando.
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La sala del club estaba colmada de humo de habano, risas graves y el tintinear de vasos de cristal. Aquel era un rincón reservado del mundo, un refugio masculino donde se hablaba de política, caballos, juegos y, por supuesto, mujeres.

El grupo reunido esa tarde en White’s era numeroso. Algunos jugaban al whist, otros discutían sobre apuestas en las carreras de Ascot, y unos pocos más, entre ellos el nuevo Barón de Wycliffe, así como el Marqués de Clarendon, con su amigo Michael, entre otros nobles, estaban en torno a una mesa ovalada, bebiendo brandy y dejando que la conversación fluyera entre bromas y comentarios ociosos mientras jugaban con sus cartas.

Damián se mantenía en silencio la mayor parte del tiempo. Observaba, escuchaba, se acostumbraba. Aún no se sentía parte de ese mundo de caballeros que lo había acogido con reserva al principio, pero que poco a poco iba aceptando su presencia. No era su ambiente natural, y sin embargo, había aprendido a moverse en él con una soltura que lo sorprendía incluso a él mismo.

—Dicen que este año la temporada promete —comentó sir Harold Fenton, moviendo sus cartas con un gesto distraído—. Ya me han hablado de tres jóvenes que buscan marido como si fueran cazadoras con escopeta cargada.

Los demás rieron.

—Supongo que una de ellas es la señorita Eliza Fairmont.

—Una belleza serena, aunque un poco... dominada por su madre —rió lord Allenby.

—Yo prefiero a la señorita Millicent Darbury —dijo otro con tono burlón—. Es chispeante. Aunque... demasiado ansiosa por casarse, ¿no creen?

La carcajada general se alzó entre copas y golpes sobre la mesa. Michael se limitó a esbozar una sonrisa forzada. Richard no dijo nada. Damián seguía mirando sus cartas.

—Pero sin duda —añadió sir Edwin Marlowe, recostado con arrogancia en el respaldo de su silla—, la joya exótica de esta temporada es la francesita Haydée Duvergier. Preciosa, desde luego. Aunque... un tanto experimentada para no haber estado casada.

El comentario cayó como una piedra sobre la mesa. Richard alzó una ceja. Michael dejó su copa sobre la mesa con más fuerza de la necesaria.

—¿A qué te refieres, Marlowe? —preguntó alguien, con media sonrisa curiosa.

Edwin se encogió de hombros y sonrió con malicia.

—Vamos, caballeros, no se hagan los inocentes. No se retira una señorita una temporada entera solo por una simple tos. Dicen por ahí que fue un asunto más... íntimo. Un adelanto del matrimonio, digamos. Solo que sin anillo. O sin testigos.

Rió solo. Algunos lo miraron con incomodidad, otros desviaron la vista, otros fingieron no haber escuchado.

Damián se puso de pie tan rápido que su silla se deslizó bruscamente hacia atrás, haciendo un chirrido que sobresaltó a varios. Sus pasos fueron firmes, sus ojos sombríos. Llegó hasta Marlowe, lo agarró por las solapas de su chaqueta con fuerza y lo levantó de la silla con un solo movimiento. La sonrisa del joven desapareció al instante.

—Le exijo que se retracte ahora mismo —dijo Damián en voz baja, cargada de una furia que no pasó desapercibida para nadie. Su rostro estaba cerca del de Marlowe y sus ojos eran tan agresivos que podría haberlo fulminado si hubiera podido—. No permitiré que en mi presencia se hable así de una dama tan honorable.

La mesa quedó en un silencio absoluto. Solo se oía el crujido del fuego en la chimenea. Richard se había levantado también, dispuesto a intervenir, pero se quedó inmóvil al ver que Damián se le había adelantado. Michael apretó los puños con fuerza, con los nudillos blancos.

—Mi cuñada estuvo verdaderamente enferma —dijo Richard entonces, con voz clara y dura—. Y usted es un patán si cree en los cuentos de viejas desocupadas que no tienen otra cosa que hacer más que inventar calumnias.

—Yo... no quise... —balbuceó Edwin, sin lograr soltarse de las manos de Damián.

—¿No quiso qué? —intervino Michael, acercándose un paso—. ¿Insultar a una dama en público? ¿Difamar a una joven que no puede defenderse? Comprendo que algunas solteronas aburridas inventen rumores, pero me resulta incomprensible que un caballero que se precie ande repitiéndolos.

—Son cosas que se oyen... —murmuró Edwin, ya visiblemente pálido.

—Y que un caballero decente no repite —sentenció Damián, soltándolo con brusquedad.

Marlowe se tambaleó un poco hacia atrás, pero logró mantenerse en pie.

—Ofrezco… mis disculpas —dijo, barriendo la sala con la mirada, evitando los ojos de Damián, de Richard, de Michael—. No quise ofenderla. Solo repetía lo que se comenta…

—Entonces mantenga la boca cerrada la próxima vez —gruñó Richard.

—Y recuerde que en esta sala aún hay quienes conocen la diferencia entre el honor y la mezquindad —añadió Michael.

Sir Edwin asintió con una reverencia rápida y torpe, y se retiró con el rostro encendido de vergüenza.

El murmullo volvió lentamente a ocupar el lugar del silencio. Algunos hombres fingieron no haber escuchado, otros comentaron en voz baja. El ambiente había cambiado.

Richard se acercó a Damián.

—Gracias, Lord Blacklock —dijo simplemente—. No esperaba que alguien se adelantara a nosotros para defender a Haydée.

Michael asintió con un gesto breve.

—Ha sido... sorpresivo, pero grato.

Damián parpadeó varias veces, no solamente sorprendido con su propia acción, sino también abrumado al darse cuenta de que los cuñados de Haydée habían notado el ahínco con el que había defendido a la muchacha y, por supuesto, se estarían preguntando la razón de aquello.

Durante unos instantes no dijo nada, solo observó a los dos caballeros detenidamente, sin saber cómo reaccionar ni qué responder sin quedar en evidencia.

—No es de caballeros hablar en esos términos irrespetuosos de una dama. No soporto que ocurra algo así en mi presencia. Además, sé distinguir entre una calumnia y la verdad —dijo, sin mirar a ninguno de los dos—. Y eso que dijo Marlowe es una calumnia. No es justo que los rumores malintencionados le hagan daño a una joven de buena familia como lo es su cuñada.

El joven regresó a su sitio, pero no se sentó. Se sirvió un poco más de brandy y lo bebió de un trago. Luego dejó el vaso con lentitud sobre la mesa, como si el cristal pudiera romperse con cualquier gesto brusco.

Sus palabras quedaron suspendidas un instante. Richard lo observó con atención. Michael entrecerró los ojos, pensativo. Ambos sabían que aquella reacción era desproporcionada para alguien que no tenía un parentesco o una conexión cercana con Haydée. ¿Acaso había algo que ellos no conocían? ¿Acaso había algo que Damián no estaba diciendo?

—Perdí el interés en el juego —dijo finalmente Damián a los caballeros que habían quedado sentados alrededor de la mesa—. Creo que prefiero retirarme por hoy.

Richard no insistió. Michael le dio una leve palmada en el hombro al pasar.

—Hasta luego, Blacklock.

—Con permiso.

Damián salió del salón con paso firme, aunque por dentro todo en él se sentía sacudido.

Había reaccionado sin pensar, sin calcular. Había sentido un ardor visceral al escuchar aquel insulto. No solo por el hecho de que se hablara así de Haydée, sino porque sabía, con toda la crudeza de la conciencia, que él también había contribuido al dolor que ella ahora sufría.
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La noche era oscura y aparentemente tranquila, pero el corazón de Damián era una mezcolanza de sentimientos que no le daban paz ni un solo instante.

El fuego chisporroteaba en la chimenea de la biblioteca de la enorme mansión que había heredado de su primo, junto con el título. Las llamas lanzaban leves destellos naranjas que se reflejaban en la madera oscura y pulida. Damián estaba de pie, con los brazos cruzados y la mirada perdida en aquellas llamas danzantes que se movían de distintas maneras, y cuyo calor no alcanzaba a entibiar su corazón.

Donovan, con su aire sereno, lo observó desde la puerta durante unos minutos, tratando de decidir si era buena idea conversar con él en el estado en que se encontraba. Sostenía entre las manos una bandeja con una copa de brandy, y finalmente se decidió a entrar y depositarla con cuidado sobre la mesita cercana al fuego, sin decir palabra. Luego se enderezó y, como quien ya ha visto demasiado para fingir ignorancia, dijo con calma:

—¿Vas a quedarte ahí toda la noche, muchacho, o solo hasta que el fuego decida apagarse por sí solo?

Damián no respondió. Cerró los ojos un instante; los párpados estaban tensos, como si doliera mantenerlos abiertos.

—Por favor, Donovan, no necesito tus reproches —dijo al fin, con voz cansada—. No ahora.

Donovan asintió, sin tomárselo a mal, y se acercó al sillón. No se sentó, pero apoyó una mano en el respaldo, en un esfuerzo por encontrar un punto de apoyo, porque sabía que la conversación que iba a tener con Damián no sería sencilla.

—Estás inquieto desde que llegaste del club. No hace falta que lo digas. Te conozco desde que naciste. Incluso desde que eras un niño que no sabía atarse bien los zapatos, ya me mirabas como si pudieras con el mundo entero. Pero hoy… es diferente. Te vi llegar furioso, Damián. Te vi herido.

—Porque lo estoy —dijo, sin girarse.

Damián había llegado a casa en un estado de profunda ira. En pocas palabras le narró a Donovan lo que había sucedido en aquel lugar, la forma en que se habían expresado de Haydée y la manera violenta en que él había reaccionado, dejando estupefactos incluso a los cuñados de la joven. Después de eso, se había encerrado en la biblioteca y se había negado a salir de allí ni siquiera para comer.

—Estoy absolutamente furioso, Donovan. Pero no por lo que dijeron… sino por lo que yo hice.

Donovan esperó. Sabía cuándo hablar y cuándo callar, y esta vez optó por lo segundo.

—Todo esto —murmuró Damián—. Los rumores. Las miradas. El aislamiento. La mancha en su nombre… todo es mi culpa.

Se volvió al fin, y el reflejo del fuego le iluminó el rostro, donde Donovan pudo ver que la culpa se le marcaba en cada línea. Cruzó el salón hasta la mesita, tomó la copa de brandy, la sostuvo un instante entre los dedos y la dejó intacta nuevamente sobre la bandeja.

—La secuestré —dijo, mirando nuevamente al fuego como si este pudiera absolverlo—. La aparté del mundo. No le creí. No la escuché. Me creí juez, jurado y verdugo… y ni siquiera tenía razón… ella no era la mujer que yo creía.

Donovan no alzó la voz, pero su tono adquirió una gravedad serena que no necesitaba aspavientos.

—Y cuando te lo advertí, no quisiste escucharme. Cuando te dije que te estabas dejando llevar por tu furia… me trataste como si yo también estuviera ciego.

—Pero era yo quien lo estaba. Ciego, sordo, obstinado. Me convencí de que vengarme era lo correcto. Que arrastrarla a ese encierro, aquella seducción, era justicia. Pero no lo era. Era crueldad. Y ahora, aunque nadie lo sepa más que tú, yo lo sé. Y me persigue como un perro hambriento.

Donovan lo observó en silencio. No había satisfacción en ver que tenía razón. Solo tristeza por el camino que ese muchacho había recorrido para darse cuenta.

—Te lo advertí desde antes de que empezaras toda aquella locura. Te dije que te estabas equivocando al tomar esa decisión —dijo Donovan con firmeza—. Te advertí que te ibas a arrepentir, que estabas jugando con fuego, y finalmente te estás quemando. Porque en aquella venganza en la que buscabas justicia, lo único que lograste fue que todo ese mal se volcara no solamente sobre esa muchacha inocente, sino sobre ti mismo, con una culpa que te perseguirá durante muchos años.

Damián bajó la cabeza. Las palabras de Donovan no eran para herirlo, pero se sentían como golpes de martillo contra una culpa que ya no podía ocultar.

—¿Crees que no lo sé? Cada segundo que pasa es peor que el anterior. Siento vergüenza de mí mismo, no sé en qué momento me convertí en esto que soy.

Guardaron silencio durante unos instantes, mientras solo se escuchaba el crepitar del fuego.

—Y ahora, ¿qué vas a hacer? —preguntó Donovan, sin moverse del sitio.

Damián alzó la vista. Había en sus ojos una decisión tan firme como el tono de su voz.

—Lo único que puedo hacer para tratar de resarcir un poco todo el mal que he hecho: casarme con ella.

Donovan parpadeó, como si no hubiera oído bien. Se apartó del sillón y se acercó un paso.

—¿Qué dices, muchacho?

—Es lo único decente que puedo hacer ahora que la sociedad la señala con un dedo por mi culpa, ahora que todo el mundo murmura contra ella y seguramente le será imposible encontrar a un hombre de su categoría que la tome por esposa. Para reparar el daño voy a ofrecerle mi nombre. Mi casa y mi título. Todo lo que tengo. Y ella no tendrá otra opción más que aceptarme. No por amor, como ella merecería, porque sé que me odia, sino porque es lo único que puede hacer. Es lo único honorable que me queda. Porque no voy a permitir que su reputación se hunda por algo que fue culpa mía —dijo Damián con tono serio.

—¿Y crees que eso la va a salvar? —preguntó Donovan, sin suavizar el golpe—. ¿Que basta con un anillo y una ceremonia para que la sociedad olvide?

—Lo olvidarán porque les conviene —reconoció Damián—. Siendo mi esposa tendrán que respetarla, porque no voy a permitir que se refieran a ella en términos deshonrosos. Cuando sea la baronesa de Wycliffe, la sociedad que hoy tanto murmura contra ella se arrodillará a sus pies para pedirle que les conceda su amistad. Algo bueno debía tener este título que no pedí y que llegó de un momento a otro por casualidad.

Donovan se quedó en silencio, mirándolo fijamente durante un largo rato. Luego soltó un suspiro y caminó hacia la mesilla, donde tomó la copa que Damián había dejado sin tocar. Bebió un sorbo, tranquilo, y regresó al sillón.

—¿Y qué harás si se niega a casarse contigo? La conoces perfectamente. Es una muchacha obstinada y tiene orgullo.

—Lo hará —dijo Damián sin dudarlo—. Estoy seguro. Es lo que le conviene. Iré con su padre, con sus cuñados, con quien sea necesario. Haré la propuesta formal. Que todo el mundo sepa que estoy dispuesto a casarme con Haydée Duvergier.

El fuego seguía ardiendo, aparentemente ignorante a la batalla de emociones y decisiones que se desenvolvía alrededor suyo. Donovan se quedó en silencio un instante. Luego caminó lentamente hasta Damián y le puso una mano en el hombro.

—No eres el muchacho que yo crié. Eres un hombre ahora. Un hombre que se equivocó y que está dispuesto a reparar lo que rompió. Me duele en el alma que haya sido de esta forma… pero te respeto por eso.

Damián asintió, apretando la mandíbula.

—No espero que ella me perdone, sé que nunca lo hará. Solo quiero que pueda caminar con la cabeza en alto otra vez. Que la respeten como merece.

—Pues entonces ve y haz lo correcto —dijo Donovan con un dejo de ternura—. Pídele que se case contigo y habla con su familia. Hazlo como es debido. Pero prepárate para lo peor, muchacho. Porque presiento que esto no se arregla con una sola conversación.

Damián levantó la vista.

—Gracias, mi querido Donovan.

Donovan hizo una leve inclinación con la cabeza. Caminó hacia la puerta con la clara intención de salir de la biblioteca. No obstante, antes de alcanzarla, se giró hacia Damián y lo miró durante unos segundos antes de preguntar:

—¿La decisión de casarte con Haydée está solamente impulsada por tu necesidad de redimirte como hombre? ¿Estás seguro de que no hay algo más?

—¿Qué otra cosa podría haber? —dijo Damián, moviendo los hombros casi con indiferencia.

Donovan esbozó una leve sonrisa antes de contestar.

—Nada, muchacho. Nada.

El viejo mayordomo siguió su camino y Damián se quedó nuevamente solo en aquella biblioteca, contemplando el fuego de la chimenea como llevaba haciéndolo desde hacía horas.

Por primera vez en días, supo con certeza qué debía hacer.

 

 


Capítulo 20

 

Haydée se deslizó con sigilo por una de las puertas-ventanas del gran salón de baile, con los dedos aún temblorosos por la presión del corsé y la atmósfera cargada del evento. Apenas cruzó el umbral y el aire fresco de la noche la envolvió, sintió como si el pecho volviera a abrirse. Respiró hondo, con la frente levemente húmeda por el calor del salón, y bajó con pasos tranquilos los dos escalones que daban al jardín, iluminado apenas por faroles y la luz débil de la luna.

La música y las voces del baile llegaban amortiguadas desde el salón, como si la noche misma intentara proteger el silencio que Haydée tanto necesitaba.

No había querido acudir a ese baile. Se lo había suplicado a Madeleine. Lo había intentado con argumentos, con llanto contenido, incluso con el silencio obstinado. Pero ni Madeleine ni Constance cedieron. Le habían dicho que era necesario, que no podía dejar que los rumores ganaran terreno, que desaparecer era darle la razón a los que la señalaban. Incluso le prometieron que se marcharían temprano, antes del último vals. Que estarían con ella todo el tiempo. Que no permitirían que nadie osara faltarle al respeto.

En efecto, no fue como la tarde en casa de Lady Fairleigh. Nadie se atrevió a hacerle comentarios directos. Ninguna burla disfrazada de amabilidad, ninguna frase venenosa bajo una sonrisa hipócrita. Pero Haydée los notaba. Las miradas. Los susurros. Las cabezas que se giraban cuando ella pasaba. La forma en que algunos caballeros le ofrecían su brazo más por compromiso que por gusto. Ya no era la estrella de las temporadas pasadas. Ya no era la joven encantadora y perfecta que todos deseaban invitar a bailar. Era otra. Una sombra, un escándalo, un misterio que muchos querían evitar y otros no dejaban de mirar.

Y por si fuera poco, ahí estaba él.

Damián también había acudido al baile. Se había acercado con gesto afable, con esa sonrisa sutil que parecía no querer molestar. Había saludado a su familia con cortesía irreprochable. Incluso le había pedido un baile.

Ella no había podido negarse, pues cuando lo hizo sus hermanas estaban presentes y no tenía ninguna buena excusa para no bailar con Damián. Aún no llegaba la hora marcada en su tarjeta, pero la sola idea de compartir la pista con él, de sentir su mano en su cintura, sus ojos fijos en los suyos, le revolvía el estómago de la ira.

Lo había visto durante toda la velada. Rodeado de muchachas encantadoras, de madres esperanzadas, de nobles curiosos por incluirlo en sus círculos. Damián Blacklock era la sensación de la temporada. El noble con título nuevo, rico, guapo, misterioso. El hombre que todas las solteras querían. Había notado que él la miraba de vez en cuando desde el otro lado del salón. Y ella solo quería huir de allí, dejar de estar en el mismo sitio en el que se encontraba él; el aire que compartían le pesaba demasiado.

Por eso escapó de aquel lugar. Por eso necesitaba unos minutos a solas, sin el murmullo de las voces, sin el perfume abrumador de las flores, sin la música insistente, pero sobre todo sin la presencia de un hombre que todavía la perturbaba mucho más de lo que ella estaba dispuesta a admitir.

Sin embargo, sus deseos no se cumplirían.

De repente, oyó los pasos sobre la grava que le anunciaban que ya no estaba sola. Percibió un crujido apenas perceptible que su oído, entrenado por el miedo y la expectativa, captó con nitidez. Se giró con lentitud, con el corazón palpitando, porque algo dentro de ella le decía que la persona que se acercaba era la última a la que quería ver aquella noche. Y no se equivocó.

Era Damián.

Se quedaron mirándose en silencio durante unos instantes, contemplándose como no habían podido hacerlo ante la presencia de los asistentes a aquel baile.

Haydée, bajo la luz tenue del jardín, parecía una visión etérea. Su vestido de gasa azul noche, bordado con diminutas lentejuelas plateadas, brillaba como el reflejo del cielo estrellado. El escote cuadrado y las mangas transparentes acentuaban la delicadeza de sus hombros, y una cinta del mismo tono ceñía su cintura con gracia. Su cabello, recogido en un moño bajo con mechones sueltos que enmarcaban su rostro, estaba adornado con un pequeño broche de nácar. La brisa le agitaba suavemente los pliegues de la falda, y sus mejillas, encendidas no se sabía si por el frío o por la tensión, le daban un aspecto casi irreal.

Damián, por su parte, vestía de forma impecable: levita negra perfectamente entallada, chaleco gris perla con botones de nácar y una corbata blanca atada con precisión, que realzaba la seriedad de su porte. Su cabello oscuro estaba cuidadosamente peinado, aunque un par de mechones se rebelaban tras haber cruzado el salón. El brillo tenue del farol cercano marcaba las líneas de su rostro, endurecidas por la culpa y suavizadas por la emoción. Se veía elegante, imponente, pero en ese momento también vulnerable, como si toda su altivez se hubiera derrumbado al estar frente a ella.

Así, sin hablar aún, se observaron como dos náufragos reencontrándose después de una tormenta. No lo querían, no lo buscaban, pero allí estaban, atrapados en una mirada que decía todo lo que sus labios se negaban a pronunciar.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella con frialdad.

—Vi que saliste, así que vine detrás de ti porque necesito hablar contigo —respondió él con calma, dando un paso hacia ella.

—Fui muy clara contigo la última vez que conversamos. No tengo nada de qué hablar. Te pedí que no te volvieras a acercar a mí ni a mi familia —dijo, erguida, con la barbilla en alto—. Ahora hazte a un lado. Quiero volver al salón.

—Por favor, Haydée —insistió Damián, cruzándose en el camino a fin de que ella no pudiera marcharse—. Solo un momento. No pierdes absolutamente nada por escucharme unos minutos.

—Ya le dije que es un atrevimiento llamarme por mi nombre de pila, mi lord —dijo ella, la voz temblorosa pero firme—. Así que guarde las distancias y déjeme pasar.

Él no se movió. Solo la miró con una intensidad que la desarmó.

—Sé lo que estás sufriendo. Sé lo que dicen. Y quiero que sepas que lo lamento profundamente —Damián habló con el corazón en la mano, su voz tembló ligeramente al pronunciar aquellas palabras y su gesto compungido fue sincero.

No obstante, ella soltó una risa baja, amarga, en una clara señal de que no le había creído.

—¿De verdad lo lamentas? ¿No es esto precisamente lo que querías? Arruinar la vida de una inocente. Vengarte de una culpa que no era mía. Ni mía, ni de Thérèse, la hermana de Guillaume. Pero qué importa, ¿no? Te sientes satisfecho. Tu venganza ha dado frutos. ¡Felicidades, mi lord!

Damián bajó la cabeza. El golpe había sido certero. Aquellas palabras le dolían como nunca le habían dolido otras afirmaciones. Cada enunciado laceraba su corazón. Pero se dijo que lo merecía, él se lo había ganado a pulso y ahora no podía quejarse ni recoger los frutos de lo que él mismo había sembrado.

—No es así —dijo, con voz baja, sin ocultar su congoja—. Cometí un error. Un error imperdonable. Pero no lo supe hasta ahora. Hasta que vi lo que realmente hice. Lo que causé. En ningún momento me imaginé que las consecuencias fueran estas, y no sabes cuánto me arrepiento.

—Pues me alegra que por fin hayas abierto los ojos —dijo ella, con voz seca—. Pero el daño está hecho y no hay nada que puedas hacer para remediarlo.

—Sí hay algo —dijo él, acercándose un paso más a ella.

Ella frunció el ceño.

—¿Ah, sí? ¿Qué es?

—Casarnos —dijo él sencillamente, sin añadir nada más. Una sola palabra que flotó en el aire de la noche.

El silencio fue tan abrupto que incluso la brisa pareció detenerse.

Haydée lo miró, incrédula. ¿De verdad había escuchado esa palabra? ¿Acaso no había causado ya suficiente dolor como para seguir ahondándolo? ¿De qué se trataba aquello? ¿Qué se suponía que tenía que hacer ella? ¿Acaso pensaba que iba a saltar en un pie de la alegría? Sintió que los ojos se le anegaban mientras un sentimiento de frustración se mezclaba con otro de ira y uno más de tristeza. Luego no pudo evitar soltar una carcajada, irónica, rota.

—¿Casarnos? ¿Ese es tu nuevo plan depravado? ¿Qué pretendes ahora? ¿Cuál es tu juego? ¿De qué nueva manera piensas destruirme?

—No es un plan, Haydée, y lo último que quiero es destruirte. De hecho, quiero todo lo contrario —dijo él—. Piénsalo bien. Es lo correcto. Si te casas conmigo, serás mi baronesa. Tu nombre quedará limpio. Nadie se atreverá a decir una sola palabra. Se acabarán las murmuraciones, los rumores y los chismes. Yo me encargaré de que te respeten como mi esposa. Nadie se atrevería a ofenderte.

—Estás loco —murmuró ella, retrocediendo un paso—. Eso solo aumentaría los rumores. Y ahora apuntarían directamente a ti. ¿No te das cuenta?

—No me importa lo que puedan decir de mí. Y, la verdad, dudo mucho que se atrevan —replicó él con vehemencia—. Lo único que me importa es que tú ya no sigas sufriendo por algo que fue culpa mía.

Haydée negó con la cabeza.

—Pues a mí sí me importa —respondió ella—. Porque por encima de los rumores están los sentimientos. Y yo jamás me casaría sin amor.

Damián se quedó durante unos instantes en silencio, mirándola fijamente. Él ya sabía que aquella mujer solo sentía desprecio por él, pero escucharla decir que no se casaría con él porque no lo amaba removió algo en su interior que no supo explicar.

—A veces —dijo él, acercándose a ella—, hay cosas que son más importantes que el amor.

—Eso nunca lo he pensado —susurró ella—. Y nunca lo pensaré. A pesar de todo, aún creo en el amor. En el verdadero. Y no pienso unir mi vida a alguien por conveniencia. Ni mucho menos a ti. No después de todo lo que hiciste.

Haydée recordó que antes de conocer a Damián creyó que encontraría al hombre perfecto, a aquel que con una sola mirada se ganaría su corazón. Su relación sería la más dulce y armoniosa. Desde el primer instante sabrían que estarían hechos el uno para el otro, y unirían sus vidas en aquel dulce sentimiento que los invadiría por completo. Era irónico que incluso la primera vez que vio a Damián creyó que él podría ser ese hombre. Después de todo lo vivido se dijo que el amor romántico que ella esperaba quizás nunca llegaría, pero de ninguna manera uniría su vida únicamente para acallar los rumores.

—Por favor, Haydée. Entra en razón. No se trata solamente de ti. ¿Has pensado en tus hermanas, en tus cuñados, en tu padre? No solo tú estás viviendo la deshonra de los rumores, también a ellos los afecta.

—Ellos me aman, creen en mí, saben que yo soy inocente de las calumnias que se han inventado. Y serían los últimos en apoyar un matrimonio en donde el amor no está presente —respondió ella sin titubear.

También sintió que el alma se le caía a los pies ante la renuencia tajante de Haydée. Sabía que ella era orgullosa, que lo despreciaba, pero creía que sus argumentos serían más que convincentes y que finalmente ella se daría cuenta de que la mejor opción era aceptarlo por esposo.

Si debía ser sincero consigo mismo, la idea de casarse con ella no le parecía del todo aborrecible. Más bien, todo lo contrario. Haydée era una mujer hermosa, tierna y apasionada.

Damián se acercó hasta quedar exactamente frente a ella, y la miró con una dulzura inesperada.

—¿De verdad crees que sería un infierno vivir conmigo? —preguntó en voz baja—. ¿Que no podríamos tener un buen matrimonio? Cuando estuvimos juntos… hubo armonía. Entendimiento. Pasión.

Con horror, Haydée se dio cuenta de que su cuerpo reaccionaba ante la cercanía, la mirada profunda y las palabras susurradas de un hombre al que no había podido olvidar a pesar del tiempo. Quiso retroceder, alejarse, poner distancia entre ellos, pero no pudo. Un estremecimiento involuntario la traicionó. Su cuerpo recordaba. El calor, las caricias y los suspiros compartidos en aquellas largas noches en las que unían sus cuerpos una y otra vez hasta quedarse dormidos, llenos de placer y agotamiento.

—¿Cómo te atreves… a… mencionar eso…? —preguntó ella, con la voz agitada, afectada por las evocaciones.

—Dime que no lo recuerdas —dijo él, poniendo sus manos sobre los hombros femeninos—. Dime que ya olvidaste el sabor de mis besos, la sensación de mis manos recorriendo tu cuerpo, el roce de tu piel contra la mía.

—Damián…

—Yo no lo he olvidado. Lo recuerdo, pero no solamente lo recuerdo, también lo extraño y lo añoro. Era tan dulce tenerte conmigo, abrazarte, besarte, hacerte el amor…

El joven acercó su rostro al de ella con lentitud, como si temiera quebrar algo sagrado. Sus manos aún reposaban con firmeza sobre los hombros de Haydée, como si esperara su rechazo, como si le diera la oportunidad de detenerlo. Pero ella no se movió. Sus ojos lo buscaban, lo desafiaban, pero también temblaban.

Él lo comprendió, y vencido por ese impulso antiguo que lo unía a ella más allá del deseo y del orgullo, la rodeó con los brazos, atrayéndola hacia su pecho con una ternura que contrastaba con la tensión que palpitaba en su interior.

Y entonces la besó.

Fue un beso largo, contenido durante demasiado tiempo, como un río que por fin se desborda tras meses de sequía. Los labios de Damián se posaron sobre los de Haydée con lentitud, como si quisieran reconocer el camino recorrido para asegurarse de que aquello no era un espejismo. No hubo prisa. Solo profundidad. Solo verdad. Fue un reencuentro de cuerpos que se conocían de memoria, pero también de almas heridas que no sabían cómo dejar de buscarse.

Ella, al principio, se quedó inmóvil. Su cuerpo entero parecía sorprendido, tenso, rígido, como una muralla. Pero bastó que él la estrechara más, que sus manos subieran por su espalda con una devoción contenida, para que algo dentro de ella comenzara a desmoronarse. Su respiración se volvió irregular. Cerró los ojos. Y cedió.

Se aferró a su cuello con fuerza, como si lo necesitara para no desvanecerse, y respondió a ese beso con toda la pasión callada que había reprimido durante meses desde su separación. Lo besó como si en ese instante el mundo entero dejara de importar, como si pudiera convencerse, por un segundo, de que todo lo que los separaba no existía.

Pero la realidad, cruel y punzante, no tardó en irrumpir. Seguramente aquel beso tierno y ese abrazo dulce eran solo parte de la estrategia para inducirla a aceptar aquella descabellada propuesta de matrimonio, en la que lo único que compartirían serían interludios de pasión seguidos por un pasado tormentoso que finalmente terminaría por convertirlos en enemigos.

Como si despertara de un sueño, como si la conciencia la golpeara de pronto, Haydée se soltó del abrazo y se apartó de golpe, retrocediendo un par de pasos, con un gesto brusco y torpe, como si el contacto le quemara.

Sus ojos estaban abiertos, brillantes, desbordados por la emoción, pero también por la ira. Respiraba con dificultad, y sus labios, recién separados de los de él, temblaban levemente, como si no supieran si continuar o maldecir.

—No —dijo, jadeando—. No. El deseo nunca reemplazará al amor. No se necesita amar a alguien para disfrutarlo en la cama. Tal vez el deseo sea suficiente para algunas personas, pero no para mí. Yo… yo espero amor de mi esposo. No solo deseo. No solo protección. Amor, Damián. Eso es lo que merezco. Y no me casaré con nadie si no es lo que siento.

Él la miró, con los labios aún húmedos, con el alma al borde de romperse.

—Por favor, Haydée…

—No insistas —dijo ella, con voz temblorosa pero decidida—. Jamás me casaré contigo. Ni aunque fueras el último hombre sobre la tierra. Y por los rumores no te preocupes, son asunto mío. De cualquier manera, mis hermanas dicen que no durarán mucho y mi vida volverá a ser como antes. Así que, por favor, aléjate de mí, no te vuelvas a acercar nunca.

Haydée se giró. Caminó de regreso hacia el salón. Lo dejó solo, rodeado por la brisa nocturna y las sombras del jardín.

Damián se quedó allí. Sin palabras. Con el cuerpo vibrando. Porque ahora que la había besado de nuevo, ahora que había sentido el calor de sus labios y el temblor de su cuerpo rendido entre sus brazos, supo que el deseo seguía tan vivo como antes. Su sangre hervía como en aquellos días furtivos en los que la buscaba en la penumbra, como si su piel recordara cada rincón del cuerpo de ella, cada suspiro, cada caricia contenida.

El anhelo no se había extinguido. Dormía en silencio, disfrazado de culpa y remordimiento, pero bastó ese roce, esa cercanía imposible, para que volviera a encenderse como fuego sobre la nieve. Su cuerpo lo gritaba con brutal honestidad: aún la deseaba. La deseaba con una intensidad que lo desbordaba, que lo arrastraba, que lo desafiaba a no rendirse.

Y no pensaba rendirse. No tan fácilmente.

 

 


Capítulo 21

 

Un lacayo entró y anunció con voz firme:

—Monsieur Guillaume Lisle.

El salón principal de la residencia de Richard en Londres estaba dispuesto con la sobriedad elegante que Madeleine cuidaba con esmero. Era la hora del almuerzo y, como solía suceder los fines de semana, toda la familia se había reunido. Los criados habían servido una mesa impecable, con manteles blancos de lino y vajilla de porcelana francesa que relucía bajo la luz tenue de la lámpara central. Las conversaciones fluían con naturalidad entre copas de vino y platos tibios, y el ambiente, aunque formal, era distendido.

Haydée se encontraba sentada entre su padre y Madeleine. Había elegido un vestido en tonos crema, sencillo pero delicado, y aunque participaba de la charla con una sonrisa apacible, su atención vagaba en otra parte. Había dormido mal las noches anteriores, atormentada por pensamientos que no conseguía silenciar. El encuentro en el jardín con Damián la perseguía como un eco constante. Había repasado cada palabra, cada gesto, cada latido. Y ahora, cuando creía que la rutina familiar le ayudaría a encontrar algo de sosiego, el destino tenía preparada una nueva sorpresa: la súbita reaparición de una persona a la que había tratado poco, pero que de alguna manera significaba mucho en su historia con Damián.

La reacción en la mesa fue inmediata al ver entrar al joven francés.

Antonine se levantó de su asiento con una sonrisa radiante y fue al encuentro del visitante con los brazos extendidos.

—¡Guillaume! ¡Cuánto tiempo! —exclamó con cortesía y amabilidad.

—Monsieur Duvergier —dijo él, con una inclinación respetuosa—. Es un honor volver a verle.

Guillaume Lisle atravesó el umbral con la seguridad de quien ha nacido para moverse entre nobles. Estaba ligeramente más delgado que la última vez que Haydée lo había visto, y quizás su cabello tenía ahora un matiz más oscuro, pero su porte era el mismo: elegante, relajado, casi encantador. Vestía un traje oscuro de paño fino, con chaleco color marfil y una corbata perfectamente anudada. Su andar era tan mesurado como su sonrisa.

Los demás se levantaron para saludarlo, y él estrechó las manos de Richard, Michael y Antonine con cortesía y respeto. Luego, el caballero hizo una gentil reverencia a las damas.

Cuando volvieron a sus asientos, Guillaume fue invitado a unirse a la mesa. Se sentó entre Michael y Antonine.

—Y esta encantadora dama… —dijo él, mirando a Haydée con una expresión de sorpresa y aprobación—. ¿Podría ser Mademoiselle Haydée? 

Cuando sus ojos se posaron en Haydée, ella sintió una corriente helada recorrerle la espalda. No pudo moverse. No logró forzar una sonrisa.

Haydée se dijo que aquel comentario era completamente absurdo, pues la última vez que se vieron fue apenas tres años atrás, y dudaba mucho que hubiera cambiado tanto durante ese tiempo. El comentario buscaba ser amable y halagador, pero a ella le pareció tan superficial como falso.

—La misma —dijo Antonine, animado.

—Es un verdadero placer verla de nuevo. Me sorprende cuánto ha cambiado, mademoiselle.

—El placer es mío, Monsieur Lisle —musitó con una cortesía gélida—. Pero le recuerdo que no han pasado tantos años, apenas tres. En realidad no creo haber cambiado tanto durante ese tiempo.

El caballero fingió un gesto de asombro.

—Le ofrezco mil disculpas, mademoiselle. Quizá es que usted ahora está mucho más hermosa y llamativa de lo que la recordaba. Ese capullo se hace notar más cuando se convierte en una hermosa flor.

Ella no sabía qué le molestaba más, si el comentario ridículo, el tono jactancioso en el que lo decía, o la falsedad y la hipocresía de sus palabras. No obstante, prefirió ahorrarse un comentario que causara desazón entre sus padres y sus hermanas.

—Lamento que usted no hubiera prestado más atención hace tres años. En aquella época vino acompañado de su encantadora hermana, Mademoiselle Thérèse. Por cierto, ¿lo acompaña ella en este viaje? ¿Tendremos el gusto de verla?

Él pareció no notar la frialdad en la respuesta de Haydée, o la ignoró deliberadamente.

—Thérèse ha ingresado al Convento de las Agustinas de Bruselas —comentó mientras tomaba un sorbo de vino—. Ha decidido tomar los votos. Dice que necesita paz, y yo no he querido oponerme.

—¡Vaya! —exclamó Richard—. ¿Thérèse, monja? Me cuesta un poco imaginarlo.

—A mí también, créame —sonrió Guillaume—. Pero la vida cambia, y nosotros con ella. Además, después de la muerte de mi tía Isadora hace tres meses, toda la herencia quedó a mi nombre. Fue inesperado… pero no me quejo.

—Recuerdo bien a Isadora, aunque se fue de París siendo todavía muy joven cuando se casó con aquel noble caballero belga —intervino Antonine—. Una mujer de carácter fuerte. Lamento mucho su fallecimiento.

—Gracias, monsieur. Mi tía era generosa, a su manera —añadió Guillaume—. He regresado a Londres para cerrar algunos asuntos, pero también para disfrutar lo que queda de esta temporada. Me alegra mucho verlos a todos nuevamente. Thérèse les envía sus mejores deseos con los más gratos recuerdos y el agradecimiento por haberla alojado con ustedes durante los meses en los que estuvo en este bello lugar.

Haydée lo observaba mientras hablaba. Su voz era templada, su sonrisa encantadora. Hablaba con naturalidad, como si su pasado estuviera limpio de todo. 

¿Realmente había hecho lo que Damián le había narrado? ¿Era Guillaume Lisle el hombre que había seducido a Beatrice, que la había convencido de huir, que la había dejado tirada a su suerte cuando ya no le fue útil? ¿Fue él quien detonó aquella tragedia? ¿Fue su abandono lo que condujo a Beatrice a la muerte… o acaso fue aún peor, y, como dijo Damián, fue capaz incluso de quitarle la vida?

Debía recordar que Damián hablaba y actuaba llevado por la profunda ira y el dolor por la muerte de su hermana. Era posible que, en medio de sus sentimientos agitados, sobredimensionara las cosas o no viera con claridad lo que realmente había sucedido. Tal vez los hechos no eran exactamente como él los había contado, y sus conclusiones fueran producto del sufrimiento y la deshonra.

No tenía pruebas. Solo el relato de Damián. Solo su angustia. Solo aquella tristeza clavada como una espina en el fondo de su alma. Pero ahora, al ver a Guillaume tan tranquilo, tan bien vestido, tan locuaz, la duda comenzaba a anidar en su corazón. ¿En serio un joven con modales refinados y la familia de la que procedían los Lisle podía ser algo como lo que Damián había descrito? Antonine había sido muy amigo del padre de Guillaume, por lo cual lo conocía desde siempre. ¿Acaso una persona podía fingir tanta decencia y encanto, ocultando un monstruo en su interior?

Haydée se sentía realmente confundida.

—¿Y se quedará mucho tiempo en Londres? —preguntó Madeleine, con cordialidad.

—Unas semanas al menos —respondió Guillaume—. Espero poder asistir a los próximos bailes. Me dijeron que este año hay una gran cantidad de nuevos títulos.

—Así es —asintió Antonine—. De hecho, conocerás al nuevo barón de Wycliffe. Un joven interesante. Acaba de heredar el título por el fallecimiento de un primo lejano. Se nota que es un caballero honorable. Estoy convencido de que te caerá muy bien.

Haydée apartó la vista. Su estómago se encogió.

Guillaume no mostró ninguna reacción particular al escuchar el nombre, solo asintió con cortesía. ¿Acaso no recordaba a Damián, o quizás no lo relacionaba con el título recientemente adquirido?

—Será un gusto coincidir con él —comentó Guillaume con cortesía, pero poco interés.

El resto de la comida transcurrió entre charlas sobre política, arte y algunas anécdotas sobre la infancia de los presentes. Guillaume no dijo ni una palabra fuera de lugar. Parecía encantador y simpático, como siempre. Como los hombres que saben esconder la verdad detrás de una sonrisa.

Cuando la comida terminó y los caballeros se levantaron para retirarse al salón, Haydée se excusó discretamente y subió a su habitación.

Una vez sola, se sentó junto a la ventana y dejó que la brisa fría de la tarde le rozara el rostro.

Guillaume Lisle estaba de vuelta.

Y ahora sí, tarde o temprano, tendría que cruzarse con Damián. Aquello era inevitable, y mucho más después del comentario de su padre. Durante los últimos días, Damián había interactuado con su padre y sus cuñados más de lo que a ella le hubiera gustado. Lo peor es que Antonine, Richard y Michael tenían una buena opinión sobre él, y lo trataban como a un buen amigo, como si lo hubieran conocido muchos años atrás y no solo unos pocos días.

¿Cómo sería el reencuentro entre Damián y Guillaume? ¿Se reconocerían? ¿Se enfrentarían? 

Su corazón latía con fuerza. No por Guillaume. No por lo que él pudiera decir. Sino porque Damián no sabía aún que su enemigo de años, el hombre al que más odiaba, a quien creía el asesino de su hermana, había regresado. Y cuando lo supiera… ¿qué sería capaz de hacer? ¿Lo retaría en un duelo? ¿Lo pondría en evidencia ante los demás?

Un escalofrío recorrió su cuerpo de solo pensar que podría haber un enfrentamiento entre aquellos dos caballeros. Damián era impulsivo; en él no habría espacio para la prudencia ni para la contención. Podía arriesgar su nombre, su título, su lugar en la alta sociedad… y todo por una venganza que seguía latiendo en su interior como una llama viva.

Haydée apretó los labios, conteniendo la angustia que le subía al pecho. No quería imaginar a Damián fuera de sí, dominado por el mismo odio que lo había llevado a secuestrarla. Pero lo conocía. Sabía que, por Beatrice, por el recuerdo de su hermana, era capaz de todo.
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El tan temido encuentro llegó más pronto de lo que Haydée hubiera imaginado.

Aquel baile, celebrado en la elegante residencia de los Northbridge, debía haber sido una velada más en la interminable sucesión de compromisos de la temporada. Pero para Haydée, todo tenía un tono distinto. Desde que entró al salón, del brazo de su padre, supo que aquella noche sería difícil. Y no solo porque presentía que Damián estaría allí, sino porque también sabía que Guillaume había venido con ellos.

Antonine fue el primero en anunciarlo, con una sonrisa amplia y voz orgullosa:

—Señoras, caballeros, permítanme presentarles a Monsieur Guillaume Lisle, viejo amigo de mi familia que recientemente ha regresado a Londres después de varios años.

Las palabras resonaron con naturalidad, casi con entusiasmo, como si se tratara de un visitante ilustre que todos debían saludar. Las damas cercanas inclinaron la cabeza, algunos caballeros estrecharon su mano.

El corazón de la muchacha latía con fuerza, porque a pocos metros vio a Damián que los observaba fijamente. De hecho, sus ojos estaban clavados en Guillaume. Su mirada era apabullante, violenta, como si con el solo hecho de mirarlo pudiera atravesarlo para destruirlo. Era una mirada tan fría como nunca la había visto en aquellos hermosos ojos verdes. Ella misma sintió un miedo aterrador.

El temor se acrecentó cuando lo observó caminar directamente hacia ellos. Sus pasos aparentaban tranquilidad, pero Haydée lo conocía tan bien que sabía que se estaba conteniendo para no tomar a aquel hombre entre sus manos y cobrarle allí mismo lo que le había hecho a su hermana.

En cuanto Antonine vio que Damián se acercaba, lo saludó con un amable gesto y le presentó al recién llegado.

—Lord Blacklock, me alegra mucho verlo esta noche. Quiero presentarle a un viejo amigo de mi familia, de hecho el hijo de mi gran amigo. Este caballero es Monsieur Guillaume Lisle.

Haydée sintió que su estómago se encogía.

Damián se acercó a Guillaume lentamente, y su mirada se posó en el rostro que jamás pensó volver a ver. Lo miró con una mezcla de sorpresa y profundo odio. Su expresión se endureció aún más, si eso era posible.

—Monsieur Guillaume Lisle y yo ya nos conocemos —dijo Damián, con una voz seca como hielo, mirando al joven directamente a los ojos, sin pestañear.

Guillaume, impecablemente vestido con un frac azul oscuro y corbata blanca, sonrió con una calma fingida.

—¿Ah, sí? Discúlpeme, pero no consigo recordar —dijo con ese aire tranquilo y sobrio que lo caracterizaba.

Damián entrecerró los ojos.

—Hace poco más de cinco años en Salisbury. Gracias a unos conocidos que nos presentaron. Usted congenió inmediatamente con mi hermana, Beatrice Blacklock. ¿Le suena el nombre?

Guillaume parpadeó apenas. Luego entornó la cabeza como si rebuscara en su memoria.

—¿Beatrice? Vaya… me temo que no… oh, espere… Creo recordarla. Una bella jovencita de trenzas rojizas y ojos verdes. Sí, creo que la recuerdo vagamente. Ya sabe que soy terrible con los nombres... ¿Qué ha sido de ella? ¿Se encuentra esta noche presente? —dijo Guillaume, paseando rápidamente sus ojos por el salón, tratando de identificar a la joven.

—Mi hermana está muerta —dijo Damián, esta vez más bajo, más controlado, pero con una rabia que se colaba por cada palabra. Solamente Haydée comprendía la furia que encerraban esas cuatro palabras, el dolor que atravesaba al hombre que en ningún momento había dejado de mirar fijamente a su contrincante, aunque este fingiera completa indiferencia.

Los presentes se quedaron en absoluto silencio. Percibieron el ambiente cargado de una hostilidad para ellos incomprensible, y el dolor reflejado en las palabras de Damián.

Guillaume no respondió. Solo asintió, como si acabara de recordar vagamente.

—Lamento su pérdida, mi lord —dijo con una leve inclinación de cabeza, aunque se notaba que aquellas palabras habían sido pronunciadas por fría cortesía y no porque verdaderamente lo lamentara—. No tenía idea.

—No me sorprende —respondió Damián, con una sonrisa amarga—. Usted nunca tuvo idea de muchas cosas. O quizás fingía no tenerlas.

Nuevamente se hizo un silencio prolongado en el que la hostilidad de Damián hacia Guillaume se hizo evidente para los presentes.

Antonine quiso cortar la tensión. Aunque no comprendía exactamente qué sucedía, percibió que entre aquellos dos caballeros existía una rencilla pasada.

—Vaya, vaya... qué coincidencia, ¿eh? El mundo es pequeño después de todo.

—Demasiado pequeño para mi gusto; aunque lo bueno es que, al ser tan pequeño, los escondites son escasos y las ratas terminan saliendo de sus cloacas —murmuró Damián.

Guillaume ya había desviado la mirada, como si aquel encuentro no le afectara en lo absoluto, como si aquellas palabras no fueran dirigidas a él. Retomó la conversación con Richard, ignorando por completo el veneno en los ojos de su interlocutor.

Haydée, desde unos pasos atrás, sintió que el aire se había vuelto más espeso. Observó a Damián. Tenía la mandíbula tensa, las manos cerradas en puños. No se movía. No decía nada más. Pero en su rostro había una determinación oscura.

La música empezó en el otro extremo del salón, llamando a las parejas a la pista. La atención se dispersó. Conversaciones nuevas se formaron. La tensión se diluyó, o al menos en apariencia.

Pero no en el alma de Damián. Él permaneció unos segundos inmóvil, observando la espalda de Guillaume como si pudiera atravesarlo con la mirada. Y luego, con paso lento pero firme, se alejó hacia la galería lateral, donde la brisa nocturna ofrecía un respiro del calor sofocante.

Guillaume también había salido del círculo de conversación, con elegancia, sin apuro. Y se había internado entre los grupos de damas que aguardaban el siguiente vals. Sonreía y saludaba como si nada hubiera pasado.

Damián se detuvo junto a una columna, oculto entre las sombras. Y allí, en silencio, se dijo a sí mismo:

—Salió del hueco donde se escondía… Y ahora sí lo haré pagar.

La noche recién comenzaba. Pero el verdadero baile, el que nadie más presenciaría, acababa de empezar.
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Ya habían pasado más de tres semanas.

Esa mañana, cuando despertó, Haydée no pensó que terminaría su jornada en medio del jardín. Y, sin embargo, ahí estaba. Vestida con una sencilla muselina color malva, sin más adorno que una cinta en el cabello y los pensamientos apretándole el pecho. El aire olía a jazmín, y la brisa fresca de la tarde le acariciaba el rostro como si intentara calmar la inquietud que crecía dentro de ella.

Habían transcurrido tres semanas en las que el silencio de Damián fue tan elocuente como cualquier grito y tan hiriente como las palabras que ella misma había pronunciado aquella noche en el jardín. Desde entonces, él no se había acercado.

De hecho, no había aparecido en ninguna de las reuniones a las que asistía la familia Duvergier, que ahora siempre acudía acompañada de Guillaume. No lo había visto durante todo ese tiempo, aunque escuchaba atenta los comentarios de quienes afirmaban que todavía estaba en Londres.

Había oído que asistía a ciertos eventos. Que había sido visto en clubes y veladas, que compartía mesa con algunos caballeros. Pero nunca cuando ella estaba. Ni Guillaume. Ni Richard. Ni siquiera Antonine. Como si midiera con precisión los pasos que daba para no cruzarse con ninguno de ellos. Con ella.

Al principio creyó que era por orgullo. Ella le había dejado completamente claro que no se casaría con él. Aquella conversación había terminado de una manera poco convencional y con la rotunda negativa de la joven ante la propuesta que había hecho Damián de reparar el daño. Un matrimonio entre ellos, en lugar de subsanar la afrenta, causaría una herida mayor, porque él no la amaba, y su intención de ofrecerle su nombre se debía a la culpa y el remordimiento; y ella tampoco lo amaba, por lo que no aceptaría una unión.

Haydée había pensado que él sería más insistente, que buscaría la manera de volver a acercarse a ella para repetir su propuesta, que incluso podría llegar a hablar con su padre sobre sus intenciones. Pero nada de eso había ocurrido, lo cual dejaba perfectamente claro que él estaba más que complacido por la negativa de la joven. Seguramente solo había hecho el ofrecimiento de matrimonio para acallar su conciencia, pero nunca porque tuviera la intención real de casarse con ella.

Sintió una extraña desazón ante ese pensamiento, pero lo desechó de inmediato. Se dijo que era afortunada de que él no hubiera insistido, porque no quería pasar por la molestia de estar negándose constantemente, ni arriesgarse a que aquel hombre pudiera conversar con su padre para pedirle permiso de visitarla. Eso era lo mejor: la distancia definitiva con ese hombre que debía quedar en el pasado.

Aunque, si lo pensaba detenidamente, quizá el silencio y la distancia de Damián se debían específicamente a la aparición de Guillaume. Haydée conocía muy bien a Damián y sabía que no le tenía miedo al hombre odiado, así que seguramente el silencio era porque estaba planeando algo. Al saber que su peor enemigo se encontraba cerca, lo más probable era que preparara la venganza perfecta que todavía no había logrado.

No era propio de Damián quedarse callado ante la presencia de su adversario. ¿Dónde estaban sus palabras encendidas, su rabia, su sed de justicia? ¿Cómo podía haberse contenido durante tanto tiempo? De seguro lo que ocurría era que ya estaba delineando una estrategia efectiva para vengarse de quien consideraba el asesino de su hermana.

La joven caminaba lentamente entre los senderos de grava, rodeada de rosales, sin rumbo definido. Llevaba un libro en la mano, uno que no había abierto desde hacía días. Fingía leerlo, pero solo para no parecer una estatua perdida en sus propios pensamientos. En realidad, solo contemplaba las flores. Las flores que no preguntaban. Que no sabían de rumores ni de pasados turbios.

De repente, escuchó pasos.

Se giró.

—Mademoiselle Duvergier —dijo Guillaume con una inclinación cortés.

—Monsieur Lisle —respondió ella, con igual mesura.

Él caminó despacio hacia ella, sin dejar de observarla.

—Perdóneme si la interrumpo, parecía absorta —comentó con una sonrisa tranquila.

—Las flores tienen ese poder —dijo ella sin apartar la vista de los rosales—. Es fácil perderse en lo que no exige respuestas.

El joven la observó durante unos segundos antes de comentar:

—Ha cambiado mucho durante estos últimos tres años. He notado que ya no sonríe tanto como antes —observó Guillaume mientras se detenía a su lado—. Antes tenía una alegría contagiosa, todo el tiempo sonreía, cantaba o parloteaba efusivamente. Ahora… parece otra persona.

Ella sencillamente levantó un hombro con gesto indiferente.

—La vida exige madurez, Monsieur Lisle. Y la madurez rara vez se lleva bien con la risa.

Él la observó en silencio unos segundos más.

—¿Es acaso por los rumores? —preguntó bajando la voz con cautela, aunque no había nadie cerca que pudiera escucharlos.

Haydée lo miró directamente a los ojos.

—¿Rumores? No estoy segura de comprender —dijo ella, para después girarse hacia las flores pretextando tomar una entre sus manos.

—Vamos, Haydée —dijo en tono casi cómplice—. No necesita fingir conmigo. Sé lo que se dice, no es un secreto en los bailes ni en ninguno de los eventos. Todo el mundo habla de usted. De la temporada pasada y su repentina enfermedad que la llevó a desaparecer de un momento a otro. Sé que algunos... hablan demasiado.

—¿Y qué dicen? —preguntó, con una sonrisa helada, girándose hacia él.

—Lo que siempre se comenta cuando una dama desaparece por semanas y regresa sin explicaciones claras. Ya sabe. Las fiebres, los retiros al campo… no siempre convencen.

Ella apretó el libro contra su pecho.

—No es propio de un caballero insinuar tales cosas a una dama, ni mucho menos prestar atención a los chismes que inventan quienes no tienen nada mejor que hacer.

—Créame que lo último que deseo es enfadarla u ofenderla. Nos conocemos de toda la vida, su padre y el mío fueron grandes amigos, y está lejos de mi intención decir algo que la hiera.

—¿Entonces por qué menciona los rumores?

—Porque quiero ofrecerle algo —respondió él sin más rodeos—. Una solución. Una forma de silenciar las voces maliciosas de una vez por todas.

—¿Una solución? —repitió ella, frunciendo el ceño.

—Matrimonio —dijo Guillaume con naturalidad, como si ofreciera una taza de té.

Haydée parpadeó, sorprendida. ¿Era posible que en menos de un mes hubiera recibido dos propuestas de matrimonio?

—¿Se burla usted de mí?

—En absoluto. Hablo con total sinceridad.

Ella guardó silencio durante unos instantes.

—¿Estaría dispuesto a casarse con una mujer de la que se habla tan mal?

—Ya le dije: la conozco a usted y a su familia desde hace años. Mis padres siempre fueron cercanos a los suyos y sé que ha tenido una buena educación. Estoy plenamente convencido de que usted no haría nada indebido… y, aun si lo hubiera hecho… no ha tenido consecuencias en el presente, por lo que no tendría por qué afectar su futuro, ni el mío, si acepta permitirme ser su esposo.

Haydée estaba francamente sorprendida. Le parecía completamente irreal lo que estaba sucediendo: Guillaume Lisle le estaba proponiendo matrimonio.

—Me parece que una propuesta de matrimonio tan repentina, cuando ni siquiera somos amigos, está completamente fuera de toda lógica —añadió ella.

—Tal vez no seamos amigos, pero tampoco somos unos extraños. Las historias de nuestras familias son cercanas. A mí me basta eso para saber que usted sería una buena esposa, una mujer que no vendría tras mi fortuna recién heredada, alguien que me respetaría y formaría conmigo una familia. Usted es la mujer que mi padre habría aprobado con beneplácito y alegría, al ser hija de su entrañable amigo.

—Lo que usted dice es verdad, pero se le escapa un detalle: no hay amor. Usted no está enamorado de mí, ni yo de usted.

Guillaume la miró detenidamente por un instante.

—Hay muchos matrimonios que incluso se llevan a cabo por conveniencia, y al final la pareja termina sintiendo afecto mutuo, pero sobre todo respeto, que es lo más importante desde mi punto de vista. Las mejores uniones son aquellas que se planean con la razón, no con los sentimientos, que suelen ser volubles.

—Respeto su punto de vista, pero no lo comparto. Yo no me casaría jamás con un hombre al que no amo —dijo ella con firmeza.

—Ya le dije que el afecto suele llegar después, con la convivencia y el trato amable. Y… no se engañe, Haydée. Dados los constantes rumores, dudo mucho que surjan otros pretendientes interesados sinceramente en usted. Al menos eso es lo que he oído entre los caballeros de la sociedad londinense.

Sus palabras la hirieron. Pero no se permitió demostrarlo.

—Agradezco su preocupación, Monsieur Lisle, pero no tengo intención de casarme por obligación ni por conveniencia, ni siquiera para acallar rumores absurdos. Si debo retirarme del mundo, lo haré por voluntad propia. Si su hermana Thérèse ha hallado la paz en un convento, tal vez yo también pueda encontrarla allí.

Guillaume soltó una breve carcajada.

—Mi hermana es una mujer completamente diferente a usted; hasta creo que nació para ser una beata. Usted no. Usted ha nacido para cosas más grandes.

—¿Ah, sí? —ironizó ella.

—Por supuesto. Usted no es de las que desaparecen tras los muros. Es inteligente, hermosa, decidida. Y yo… —añadió con una sonrisa taimada— yo también saldría beneficiado. Heredé una fortuna, pero no un nombre. Y en estos tiempos, el apellido importa. Su parentesco con Lord Arbuckle sería una carta invaluable para mí en esta sociedad.

—Entonces su proposición es una transacción —dijo ella, ahora con frialdad—. Mi parentesco con mi cuñado, a cambio de su nombre para tratar de tapar mi aparente deshonra.

—No lo diga de esa manera. Digamos que sería un acuerdo mutuamente provechoso. Ambos saldríamos ganando.

—No, Monsieur Lisle. No acepto. No necesito pensarlo. Mi respuesta es no.

—Le pido que lo medite con más calma. Estaré en Londres un par de meses. Tiene tiempo para recapacitar.

—No necesito ni un minuto más.

Sin esperar respuesta, Haydée se giró y caminó un par de pasos con la intención de marcharse del jardín y terminar de una vez por todas aquella absurda conversación. Sin embargo, recordó algo importante y regresó junto al caballero.

—¿Sabe? Me sorprendió la animosidad que presencié entre usted y Damián Blacklock cuando mi padre quiso presentarlos.

Él se tensó, pero no respondió.

—¿En realidad no recordaba a Beatrice, la hermana de lord Blacklock? —insistió ella.

Guillaume se volvió, y sus ojos se clavaron en los de ella.

—Por supuesto que la recuerdo. Imposible olvidarla. Pero no era prudente mencionarla allí, frente a todos, y mucho menos delante de su propio hermano.

—¿Por qué lo dice? —preguntó ella con curiosidad.

—Porque no guardo buenos recuerdos de aquella joven casquivana y atrevida.

Haydée frunció el entrecejo sin poder ocultar su molestia.

—Creo que no es honorable hablar mal de los difuntos.

Guillaume se encogió de hombros.

—Lamento su fallecimiento, pero eso no borra los hechos. Beatrice Blacklock era una muchacha impulsiva. En cuanto me conoció, se encaprichó conmigo. Se acercaba a mí de manera inadecuada, sin ocultar la atracción que sentía. Llegó al extremo de robar unas joyas de su casa para pedirme que nos fugáramos juntos. Vino a buscarme a mi alojamiento. Me suplicó que la llevara conmigo. Me negué. Finalmente, me confesó que estaba embarazada de su anterior amante y que necesitaba huir de su hermano antes de que éste se enterara. Por supuesto, no quise ser partícipe de aquello. Preferí marcharme para evitar que su escándalo me alcanzara, pues yo no tenía nada que ver con el asunto. No obstante, me siguió hasta la ciudad donde yo me había refugiado. Ni siquiera sé cómo logró encontrarme. Eso fue demasiado, así que sencillamente partí para Bélgica y no volví a saber de ella.

—¿Y no le importó dejarla en aquel aprieto?

—Lo que me importó fue que no siguiera persiguiéndome. Yo no tenía nada que ver con ella ni con la criatura que estaba esperando.

—Podría haber hablado con su hermano y contarle la verdad.

—¿Piensa que él me habría creído? Además, yo ya me había ido de aquel pueblo. Fue una sorpresa volver a ver a Beatrice. No lo pensé dos veces y me marché.

Ella apretó los labios.

—No piense más en esa muchacha —continuó Guillaume—. Ella no era como usted, así que no le dé más vueltas al asunto. Mejor piense en mi propuesta, y se va a dar cuenta de que es la mejor opción.

Antes de que ella pudiera responder, Guillaume se alejó con paso sereno.

Haydée se quedó quieta. El libro había caído de sus manos, pero no lo recogió.

En su pecho había un nudo que no sabía cómo deshacer. ¿Quién decía la verdad? ¿Damián con su rabia? ¿Guillaume con su cinismo? ¿Podía una joven robar joyas, seguir a un hombre, aun cuando esperaba un hijo de otro? Y si así fuera… ¿eso justificaba su muerte?

Uno de los dos tenía que estar mintiendo: Guillaume podría hacerlo para ocultar la canallada de seducir a una joven inocente y luego abandonarla sin importarle que estuviera esperando una criatura; Damián podría hacerlo porque tal vez estaba engañado y no conocía el verdadero carácter de su hermana. ¿Cuál de los dos mentía?

Una ráfaga de viento movió las hojas. Ella se abrazó a sí misma.

No. No se casaría con Guillaume. Aunque la sociedad entera la rechazara. Aunque los bailes la excluyeran. Aunque las puertas se cerraran.

Porque si algo le había enseñado todo aquello era que el silencio de los demás podía ser más cruel que la palabra. Pero su conciencia debía permanecer limpia.

Y su vida, su vida no sería vendida jamás. Ni por posición, ni por nombre, ni por miedo.
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El sonido del papel al abrirse fue leve, casi imperceptible en medio del silencio solemne de la biblioteca. Damián desenrolló con cuidado el documento sellado, reconociendo de inmediato el emblema oficial del juzgado del condado de Surrey. Sus ojos leyeron cada palabra con lentitud, como si temiera que el texto pudiera desvanecerse si pestañeaba.

La carta no era extensa, pero sus implicaciones eran inmensas.

El magistrado aceptaba reabrir el caso de la muerte de Beatrice Blacklock.

Damián permaneció un momento inmóvil, con la carta temblando ligeramente entre sus dedos. La sostuvo con ambas manos y la volvió a leer, buscando confirmar que no era una ilusión, que no había interpretado mal las frases legales. No. Ahí estaba. Claramente estipulado:

“Dada su posición actual y la documentación presentada, este tribunal encuentra argumentos suficientes para proceder a la reapertura del caso correspondiente a la difunta señorita Beatrice Blacklock, cuyo fallecimiento fue inicialmente registrado como suicidio.”

Exhaló un suspiro largo, profundo, como si descargara años de dolor contenido. Su mirada se perdió entre los estantes cargados de libros, pero no los veía. Por primera vez en años, sentía que el destino se alineaba en su favor. Por primera vez, el camino de la justicia se abría ante él sin necesidad de violencia ni amenazas, sin tener que hundirse en las sombras para ajustar cuentas. Esta vez, no sería la furia la que dictara el curso. Sería la verdad.

Recordó la noche del encuentro con Guillaume.

Había regresado a casa con las manos crispadas, la sangre hirviendo y el alma al borde del abismo. En toda su vida no había experimentado algo tan cercano a la locura como aquella mezcla brutal de odio, impotencia y sed de venganza. Había pasado horas caminando de un lado a otro de su habitación, con los puños cerrados, imaginando duelos, escándalos, cartas anónimas, incluso... incluso el filo de un arma. Pero nada de eso habría bastado. Ni un duelo ni un disparo habrían devuelto a Beatrice. Ni tampoco habrían borrado de su memoria el rostro de Haydée, mirándolo con decepción y con miedo.

Fue precisamente esa imagen la que lo detuvo. El recuerdo de su dolor. Su voz quebrada la noche en la que lo enfrentó para reclamarle por haberla hecho objeto de su venganza inmerecida. Si había aprendido algo de aquel desastre era que la ira era una consejera torpe y cruel. Había querido justicia, pero en su primer intento solo consiguió destruir a quien no debía. No podía permitirse el mismo error. No otra vez. Esta vez haría las cosas bien.

A la mañana siguiente de ese encuentro, había llamado al abogado. Le explicó todo, desde el principio. El hombre escuchó sin interrumpirlo, y cuando terminó, se acomodó las gafas con gesto profesional y dijo:

—Necesitamos evidencias. Y necesitamos acudir al magistrado. Si le explicamos detalladamente los argumentos y logramos que reabra la investigación, habrá posibilidades de hacer justicia.

Aquellas palabras habían sonado como música para los oídos de Damián. Así comenzaron los trámites.

El abogado redactó un documento impecable, detallando cada una de las inconsistencias del caso original: la falta de una investigación adecuada, las pruebas ignoradas, el comportamiento sospechoso de Guillaume al abandonar la posada sin dejar rastro. Todo estaba allí, respaldado por fechas, posibles testigos y registros. Damián firmó la solicitud con determinación, y el abogado la despachó de inmediato.

Pero no se detuvo allí. Damián había contratado a dos investigadores privados para que viajaran al pueblo donde todo ocurrió. Su misión era clara: encontrar al médico que firmó el acta de defunción, hablar con los empleados de la posada, reunir cualquier testimonio que pudiera confirmar que Beatrice no se quitó la vida, que hubo alguien más, que hubo una razón oculta. No era fácil, lo sabía. Después de tantos años, los recuerdos serían borrosos, los rostros habrían cambiado, algunos tal vez ya no estarían. Pero si algo podía recuperar a su hermana del olvido injusto al que había sido condenada, era ese esfuerzo.

Y ahora, la respuesta del magistrado llegaba como una luz en medio de aquel túnel.

Damián se recostó en el sillón de cuero, aún con la carta en la mano, y cerró los ojos por un instante. La imagen de Beatrice vino a él con una fuerza punzante: su risa aguda, sus rizos rojizos, la pasión con la que leía poesía en voz alta, sus absurdas canciones al piano. Su hermana, su compañera, su confidente. Yacía bajo tierra con una lápida que ocultaba una mentira. Pero eso estaba por cambiar.

La puerta se abrió sin anunciarse. Donovan entró en silencio, con una bandeja en las manos.

—¿Te molesta si…? —empezó a decir, pero se detuvo al ver la expresión de su señor—. ¿Qué ha pasado?

Damián abrió los ojos, lentamente, y una tenue sonrisa curvó sus labios.

—Han aceptado reabrir el caso —dijo, extendiéndole la carta.

Donovan dejó la bandeja sobre la mesa y tomó el documento con cautela para leerlo, y cuando terminó, lo miró con ojos serenos, casi tiernos.

—Por fin —murmuró—. Por fin alguien decide escuchar.

Damián asintió.

—Por fin puedo hacer algo que realmente la honre. ¿Te das cuenta, Donovan? ¡Al fin voy a conseguir justicia para Beatrice! ¡Ese miserable tendrá su merecido!

Donovan lo miró detenidamente durante unos segundos mientras una sonrisa serena se posaba sobre sus labios.

—Esto es lo que debiste haber hecho desde el principio, Damián. No encerrarte en el odio. No arrastrar a otros al infierno donde tú estabas.

El joven lord no respondió de inmediato. Su mirada había vuelto a posarse sobre la ventana. La tarde se teñía de ámbar, y los rayos del sol proyectaban sombras largas sobre el suelo encerado.

—Lo sé. Ahora lo sé —dijo por fin—. Pero si no hubiera hecho las cosas como las hice… no la habría conocido.

Donovan alzó una ceja, ensanchando un poco su sonrisa.

—¿La señorita Haydée?

Damián asintió con suavidad.

—La venganza me llevó a ella... y el error me obligó a mirarla de verdad. No puedo lamentar eso…

—El problema es que ella no te ha perdonado —dijo Donovan—. No aceptó casarse contigo.

—Pero lo hará. Yo le insistiré y ella me aceptará. Iré por ella. Cuando todo esto termine. Cuando el nombre de Beatrice esté redimido. Iré por ella.

Durante unos instantes los caballeros guardaron silencio mientras Damián saboreaba aquellas victorias que todavía no había conseguido, pero que sentía cercanas y tangibles.

—¿Y qué sigue ahora? —preguntó Donovan.

Damián volvió a sonreír. Era una sonrisa tranquila, resuelta.

—Enviaré al abogado a la comarca. Debe presentarse ante el magistrado, representar el caso como si fuera el suyo propio. Y debe reunirse con los investigadores. Saber qué han encontrado. Necesitamos pruebas. Necesitamos la verdad. Me gustaría ir personalmente, pero de ninguna manera quiero alejarme de Londres ahora. Quiero vigilar a ese miserable de cerca, contabilizar cada uno de sus pasos y estar aquí para cuando vengan a buscarlo para llevarlo ante el juez. Y entonces todo habrá terminado, la justicia quedará servida y Beatrice podrá descansar en paz.

Donovan le dio una palmada en el hombro. No necesitaba decir nada más.

Damián volvió a mirar la carta. “Reapertura del caso”. Tres palabras que le daban un nuevo aire, una nueva vida.

Por primera vez en años, sentía que el mundo no era solo un campo de batalla donde perder. Esta vez, podía ganar.

 

 

 


Capítulo 22

 

—No puedo creer que Edmund haya dicho eso justo enfrente de lady Glenmore —comentó Eliza, llevándose el abanico a los labios con gesto divertido—. ¡Pobre mujer, casi se atraganta con el ponche!

Haydée sonrió sin demasiada convicción.

La terraza lateral estaba menos concurrida que el resto de la fiesta, y desde allí solo llegaba el murmullo lejano de la música y las voces de los invitados. La luz de las antorchas temblaba al ritmo de la brisa suave, y la noche parecía demasiado hermosa para lo que Haydée sentía en el pecho.

Las dos jóvenes amigas charlaban sobre todo lo que ocurría a su alrededor, en especial lo que les resultaba gracioso o escandaloso. Querían alejarse un poco del resto para conversar con plena libertad, sin temor a ser escuchadas, mientras esperaban el momento del siguiente baile.

Haydée llevaba un vestido de gasa azul claro con detalles de encaje blanco en el escote y las mangas, que dejaban al descubierto apenas la curva de sus hombros. La tela, ligera como una pluma, flotaba alrededor de su figura con cada movimiento, acentuando la esbeltez de su talle y la delicadeza de su porte. Llevaba el cabello recogido en un moño bajo adornado con pequeñas flores de seda del mismo tono que su vestido, y unos pendientes de perla colgaban discretamente de sus orejas, iluminando su rostro de porcelana.

Eliza, en cambio, había optado por un vestido de muselina color coral, vibrante y alegre como su carácter. La falda amplia y el corpiño ceñido estaban rematados con un lazo de raso más oscuro que realzaba la estrechez de su cintura. Su cabello castaño estaba recogido en bucles suaves sobre la nuca, sujetado por una peineta dorada en forma de hojas. Un abanico de encaje, que agitaba con ritmo juguetón, completaba su atuendo con un toque coqueto y elegante.

—¿No te parece que esta temporada ha sido particularmente extraña? —preguntó Haydée, bajando la voz, como si quisiera que el comentario quedara flotando solo entre ellas.

—¿Extraña? ¿Por qué lo dices? —preguntó la otra chica, frunciendo el entrecejo.

Haydée alzó ligeramente los hombros. Miraba al jardín con aire ausente.

—No lo sé… quizás porque este año me han invitado a menos bailes que en las temporadas anteriores. No es que me importe demasiado, pero... lo he notado.

Eliza la miró con cierta incomodidad y un atisbo de compasión.

—Bueno… tú sabes cómo es Londres —dijo tras una breve vacilación—. A veces los rumores hacen más ruido del que deberían. Pero no les pongas atención, ya se les pasará.

Haydée asintió con lentitud, comprendiendo de inmediato a qué se refería su amiga. Los ecos de aquel chisme, los susurros, las miradas furtivas, todo seguía flotando a su alrededor como un perfume envenenado.

—De todas formas —añadió Eliza, buscando un tema más alegre—, hay caballeros que han estado muy atentos esta temporada. Por ejemplo, el nuevo barón de Wycliff...

—El barón de Wycliff… —repitió Haydée, frunciendo el ceño con leve desconcierto—. Qué raro no haberlo visto en tanto tiempo. Hace mucho que no coincidimos en ninguna fiesta, ni tampoco en el teatro, ni en ningún evento. Incluso pensé que se había ido de Londres.

—Ha estado muy ocupado —respondió Eliza con rapidez.

Haydée giró la cabeza con lentitud, observando con mayor atención el rostro de su amiga.

—¿Y tú cómo sabes eso?

Eliza bajó la voz de inmediato y se inclinó apenas hacia ella, como si estuviera a punto de revelar un secreto indecoroso.

—La tía de Millicent, que es íntima amiga de mamá, le contó que… bueno… el barón ha estado acercándose bastante a Millicent últimamente. Dicen que probablemente pida su mano muy pronto.

Haydée sintió que el mundo se detenía. Un escalofrío helado la recorrió de la cabeza a los pies, mientras una mano invisible estrujaba con fuerza su corazón y su estómago. Sintió una extraña debilidad y por poco deja caer el abanico. Pero no hubo estruendo, ni sobresalto, ni un grito interior. Solo un silencio seco, definitivo, que se instaló en su pecho como un bloque de hielo.

Se obligó a mantener la expresión neutra. Una ligera sonrisa. El ademán elegante con el abanico. Todo igual que siempre. Pero por dentro… por dentro algo acababa de romperse.

—¿Ah sí? —fue lo único que dijo, casi con una nota divertida—. No tenía idea.

—Sí, eso dice la tía de Millicent que es casi un hecho —insistió Eliza—. Parece que han coincidido en varios encuentros y ella está muy complacida. Cosa que tiene bastante furiosa a mi mamá.

—¿Por qué?

—Ya sabes, desde que apareció por Londres, mi mamá me estuvo insistiendo en que intentara llamar su atención… Ella tenía la esperanza de que el barón se fijara en mí. Pero qué bueno que no lo hizo. Es verdad que es un hombre muy atractivo, rico e importante, pero no sé… no es mi estilo… me gustan los hombres un poco menos misteriosos.

Haydée asintió de nuevo, en silencio.

—Bueno, me toca el próximo baile con Edmund, creo —dijo Eliza, enderezándose y acomodándose la falda—. ¿Nos vemos más tarde?

—Claro. Disfrútalo.

La sonrisa que esbozó Haydée era tan perfecta como falsa. La vio marcharse con paso ligero y, apenas la silueta de Eliza se fundió con el grupo del salón, sintió que algo se quebraba en su interior.

No podía seguir fingiendo.

El corazón le palpitaba de forma desordenada, como si ya no supiera en qué ritmo latir. La garganta le ardía. Las lágrimas le subían por la piel, le nublaban la vista. Respiró hondo, una vez, dos veces, y sin mirar a nadie, caminó con firmeza hacia una de las puertas-ventanas que daban al jardín.

La brisa nocturna le dio un ligero alivio, pero no bastó. Se alejó cuanto pudo, cruzando el sendero de piedra, las flores dormidas, los bancos de hierro forjado. Se internó entre los arbustos y los árboles oscuros, lejos de la luz, de la música, de todo. Y allí, finalmente, se derrumbó.

Las lágrimas brotaron con un dolor incomprensible y demoledor. Se cubrió el rostro con las manos enguantadas y sollozó, sin control, sin dignidad, sin fuerzas. Pero no eran simples lágrimas. Era un llanto que parecía desgarrarla desde dentro, que sacudía su pecho con violencia, como si cada sollozo arrancara algo esencial de su ser. El aire no le alcanzaba. Sentía un nudo apretado en la garganta que le impedía respirar con normalidad, y cada intento por contener el llanto solo hacía que el sufrimiento se intensificara. Le ardían los ojos, la piel, los labios. El cuerpo entero se le sacudía como si quisiera desprenderse del alma que ya no podía sostener tanta angustia.

Era un dolor casi físico, que le punzaba el estómago, que le oprimía el pecho como si una mano invisible le aplastara el corazón. Pero también era un tormento del alma, profundo, negro, inmenso. Como si todo dentro de ella se hubiera roto en fragmentos imposibles de recomponer. Jamás había llorado así, ni en la infancia, ni en los momentos más duros. Esta vez no podía detenerse. Era como si hubiera contenido el pesar durante demasiado tiempo y ahora, al verse sola bajo la sombra del jardín, todo explotara en una tormenta incontenible.

La idea de Damián casado con otra, tomándole la mano a Millicent, amándola, compartiendo con ella la vida, era la punzada más aguda, el puñal más cruel que el destino podía infligirle. Recordaba sus besos tiernos y sus caricias dulces, el modo en que la miraba cuando ella cuidaba el jardín, sus charlas que aunque a veces eran profundas, siempre terminaban con una risa y un beso cómplice, la forma en que la tomaba entre sus brazos y la amaba con ternura y con pasión en aquellas noches infinitas, su sonrisa seductora, sus palabras suaves y hondas, su toque apasionado. Todo eso sería para otra mujer.

El hecho de que aquella idea la hiriera más que cualquier otra cosa en la vida, solo significaba una cosa. Lo amaba.

Lo amaba con toda su alma.

Por más que se hubiera repetido una y mil veces que debía odiarlo, que lo que le había hecho era imperdonable, que había jugado con su vida y sus sentimientos, que había provocado que ahora la ciudad estuviera llena de rumores sobre ella, que no debía pensar en él, que no debía recordar su voz ni su mirada ni la forma en que la abrazaba, ahora lo sabía con certeza: lo amaba.

¿Cómo no se había dado cuenta antes?

Siempre tuvo una idea distinta del amor. El hombre de su vida sería un perfecto príncipe y su relación sería tan dulce y amorosa como las de los cuentos de hadas. Pero la vida real era diferente: el amor no siempre se presentaba de forma suave y tierna. A ella le había llegado con un hombre que se la había llevado por equivocación. En aquel trato constante en donde, en medio de la enemistad, encontraron la pasión, había nacido el amor, porque ella había visto más allá de la venganza; había descubierto a un hombre herido que buscaba justicia por su hermana.

Había intentado odiarlo por lo que le hizo, por haberla secuestrado, por haber dudado de su identidad. Lo había intentado cada día, cada noche, cada vez que recordaba sus palabras frías o sus silencios crueles. Pero su corazón no había obedecido, porque en el fondo estaba todo lo otro: aquellos hermosos instantes compartidos en los que habían sido simplemente un hombre y una mujer.

Por eso no había podido olvidarlo ni siquiera cuando se alejó de él. Por eso su cuerpo vibraba cada vez que lo tenía cerca. Por eso la noche en la que la besó después de pedirle que se casara con él, su ser se había estremecido respondiendo ante aquella caricia y deseando fundirse contra su cuerpo. Por eso no soportaba la idea de que él quisiera casarse con ella solo por compromiso y no porque compartiera sus sentimientos.

Porque en realidad él solo le había pedido matrimonio para enmendar un error, por un deber ético o por culpa. No porque la amara. Y ella, herida y orgullosa, le había dicho que no. Y él, obediente, se había marchado de su vida como si nada. Sin pelear. Sin insistir. Sin luchar por ella. Sencillamente porque no había sentimientos profundos. Él no sentía lo mismo por ella. Solo albergaba el remordimiento de haberse vengado de la mujer equivocada, pero eso no era amor.

Y ahora… ahora se casaría con otra. Y ella tendría que sonreír mientras soportaba el dolor más profundo en su corazón. Tendría que verlo en los salones, junto a Millicent. Tendría que aguantar las noticias de su compromiso, de su boda, de sus hijos, de su feliz vida juntos. Tendría que compartir los eventos de cada temporada viendo a aquella pareja dichosa mientras ella moría de tristeza.

Un gemido ahogado le brotó del pecho. ¿Cómo iba a soportarlo? Se sentía rota como nunca antes.

El cuerpo entero le temblaba.

—¿Mademoiselle Haydée?

La voz masculina la hizo girarse de inmediato, sorprendida y avergonzada.

Guillaume estaba allí, a unos pasos, mirándola con el ceño fruncido y expresión alarmada.

—¿Qué pasó? ¿Por qué llora así? —preguntó acercándose a ella con un dejo de preocupación en su voz.

—Na… nada… no me pasa nada... —dijo ella, secándose las lágrimas, mientras su voz aún sonaba ahogada y entrecortada.

—¿Alguien le hizo algo? —preguntó con gravedad—. ¿Quién se atrevió a decirle algo que la hiciera llorar de esa forma? Dígamelo, por favor. Le juro que exigiré una disculpa inmediata.

Ella negó con la cabeza, apartando las lágrimas como pudo, aunque no dejaban de caer.

—No es eso. Nadie me ha dicho nada.

—Mademoiselle Haydée, por favor —insistió él, acercándose todavía más hasta quedar justo frente a ella—. No me mienta. ¿Quién fue? No voy a permitir que nadie la humille.

—No ha sido nadie —repitió ella, con un hilo de voz. Luego, respiró hondo, lo miró fijamente a los ojos y dijo—: Monsieur Lisle… Guillaume… acepto… acepto tu propuesta de matrimonio.

Haydée no sabía de dónde había salido aquello. Tal vez del infinito dolor que estaba sintiendo, tal vez de las ganas de demostrarle a Damián que ella también podía casarse y rehacer su vida lejos de él. Tal vez de la necesidad de arrancarse aquel sentimiento que se aferraba a su pecho. Tal vez del deseo de huir de su realidad refugiándose en una existencia ajena al hombre que se había robado su corazón. Tal vez todo eso junto.

Lo cierto es que, en ese momento, casarse con Guillaume le parecía una tabla de salvación.

Él parpadeó, sorprendido.

—¿Acepta, mademoiselle… Haydée?

—Sí, eso dije. Voy a casarme contigo... Pero con una condición.

Él la miró, aún sin comprender del todo. Guardó silencio para permitir que ella continuara.

—Después de casarnos… —siguió ella—, quiero que nos vayamos a Bélgica. Lejos de aquí.

—¿Bélgica…? —repitió Guillaume, rascándose la nuca con leve incomodidad—. Bueno, en realidad esperaba quedarme en Londres. Aquí tengo… conocidos, asuntos pendientes. La vida en Bélgica es muy aburrida… en verdad mi intención era establecerme en este país.

—Yo no puedo seguir aquí —interrumpió ella con voz firme—. Si vamos a casarnos, tenemos que irnos lejos de esta ciudad. No quiero quedarme en Londres. Por lo menos por un buen tiempo… por lo menos un par de años.

Él la miró en silencio durante unos segundos que parecieron eternos. Luego asintió.

—Está bien. Como quieras. Iremos a Bélgica después de la boda. Solo espero que con el tiempo quieras regresar. Al fin y al cabo, aquí están tu padre, tus hermanas, tu familia.

Haydée asintió con los labios apretados.

—Perfecto. Entonces ya quedó todo dicho. Mañana hablaremos con mi padre —dijo sin emoción. Sus sollozos ya se habían detenido, su voz había recuperado la serenidad, su pecho ya no se agitaba. Quizás aquella decisión le había dado el consuelo y la fuerza necesaria para resistir hasta poder casarse y marcharse de Londres—. Les comunicaremos nuestra decisión a los demás. Ahora… necesito… necesito retirarme un momento.

—¿Quieres que te acompañe?

—No. Gracias. Prefiero estar sola —Haydée se dijo que no podía volver a la fiesta con el rostro lleno de lágrimas y los ojos enrojecidos. Tenía que encontrar la manera de recomponerse un poco y aparentar que nada malo había pasado.

Guillaume asintió con caballerosidad. La vio alejarse entre los arbustos, con paso firme y el rostro aún húmedo.

Y cuando estuvo solo, sonrió.

Era una sonrisa torcida, maliciosa, triunfante.

—Ya cayó —murmuró.

Guillaume Lisle sabía jugar sus cartas. Desde siempre. Desde que era apenas un adolescente había entendido que las mujeres eran puertas hacia lo que más deseaba en la vida: el dinero, el poder y la libertad.

Las había seducido a todas. Casadas, solteras, viudas. Nobles o burguesas. Jóvenes o maduras. Las había encantado, embaucado, despojado de su dinero, su dote, su confianza. Luego se marchaba. Dejaba atrás una carta o una mentira. O a veces nada, solo el dolor y la vergüenza para aquellas incautas que habían creído en sus palabras dulces, que por dentro estaban llenas de amargura.

Algunas, como Beatrice Blacklock, se habían enamorado de él hasta la locura. Tanto como para fugarse sin mirar atrás. Qué tonta. Qué útil. Qué buenas joyas le había dado cuando él le hizo la promesa de casarse con ella y amarla por siempre. Qué ingenua.

Haydée no era tan estúpida. Pero daba igual, al fin y al cabo, a él no le importaba que se enamoraran o no. Lo único que le interesaba de ella era el dinero. La jugosa dote. Y con lo encaprichado que siempre había estado el marqués Duvergier con sus hijas, estaba seguro de que recibiría una suma generosa. Más que generosa.

Después de eso, se desharía de ella. Londres, Bruselas, Viena... el mundo estaba lleno de mujeres crédulas y fortunas disponibles para hombres inteligentes como él, que sabían cómo sacar el mayor provecho de la vida sin tener que dar nada a cambio.

Ya no necesitaba la amistad de Antonine Duvergier. Ese viejo amigo de su padre no le servía, así que no tenía por qué conservar el trato con él ni mucho menos su respeto o consideración. Podía traicionarlo sin el menor escrúpulo. Después de todo, Guillaume no conocía otra lealtad que la que tenía con sus propios deseos.

Y Haydée… Haydée se había quebrado justo en el momento preciso. Como una joya delicada, rota por dentro. Había caído en sus brazos sin darse cuenta de que él nunca había estado ahí para sostenerla. Él sabía que tarde o temprano lo haría. Una mujer que había arruinado su reputación no tendría mayores opciones de casarse, así que tendría que aceptar su propuesta. Agradeció en silencio a quien quiera que hubiera provocado el estado alterado en el que la había encontrado minutos atrás, porque en últimas, esa persona la había arrojado a sus brazos, que estaban atentos para sacar provecho de la situación.

La victoria sabía a oro. A libras esterlinas. A independencia.

Y estaba más cerca que nunca.
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La sala estaba envuelta en un silencio denso, solo roto por el leve tintinear de los vasos al posarse sobre la mesa de roble macizo. La lámpara, suspendida del techo con cadenas ornamentadas, lanzaba un resplandor cálido sobre las paredes forradas de terciopelo oscuro, creando una atmósfera íntima y sombría.

Era uno de los clubes más exclusivos de caballeros en Londres, un refugio donde la alta sociedad masculina podía beber, fumar y conversar sin la censura del decoro femenino.

Richard y Michael compartían una copa de brandy sin demasiado entusiasmo. Ambos vestían con la pulcritud que exigía el lugar: trajes oscuros, pañuelos perfectamente doblados, botas relucientes, pero sus semblantes distaban mucho de mostrar la compostura habitual.

—Demasiado rápido —murmuró Richard tras un largo sorbo—. Un compromiso matrimonial demasiado precipitado, Michael.

—Lo sé —asintió el otro, girando su copa con lentitud entre los dedos—. Apenas ayer parecía una posibilidad lejana. Hoy ya es una realidad formal.

Los dos guardaron silencio por unos segundos. Una sombra les cruzaba el rostro a ambos.

—No hay amor —continuó Michael al fin—. No lo hay. Lo sé por cómo Haydée lo ha dicho. Además, la conozco perfectamente, ella no lo ama. Es como si simplemente estuviera cumpliendo con una obligación.

—O resignándose —añadió Richard con amargura—. Y él… Guillaume… ese hombre no tiene ninguna intención pura. Se está aprovechando de la situación de Haydée, de su fragilidad, de su apellido. Y por supuesto, de la amistad con Antonine.

—No me gusta para nada. Constance también está nerviosa, anoche casi no pudo dormir de solo pensar en la locura que está a punto de cometer su hermana menor —reconoció Michael con un suspiro—. Y lo peor es que no podemos hacer nada. Ella tiene derecho a tomar sus propias decisiones. Ya no es una niña.

—Pero sigue siendo nuestra cuñada —replicó Richard en voz baja—. Y duele saber que se está lanzando a una unión vacía solo por presión. Por los rumores. Por miedo a quedarse sola. Madeleine también está intranquila. Estoy seguro de que intentará convencerla de no hacerlo, pero la verdad, yo la vi bastante decidida en cuanto lo informó.

—Supongo que, a partir de los rumores, cree que nadie más le propondrá matrimonio —dijo Michael, con el ceño fruncido—. Y eso me enfurece. Porque ella merece algo más. Merece respeto, ternura, sinceridad. No este teatro sin alma.

—Aun así —dijo Richard, con tono resignado—, si es lo que ha decidido, tendremos que aceptarlo.

Ambos se sumieron en un silencio denso, cada uno perdido en sus pensamientos, hasta que el crujido de la puerta los hizo volver la cabeza.

—Caballeros —dijo una voz grave, familiar.

Era Damián Blacklock.

Vestía como siempre: sin una arruga, sin un detalle fuera de lugar. Su porte imponente llenó la estancia en cuanto cruzó el umbral. Llevaba el cabello ligeramente revuelto por el viento y el abrigo aún entreabierto, como si hubiera llegado apresurado.

—Blacklock —saludó Richard, levantándose brevemente—. Cuánto tiempo.

—Mucho, sí —respondió él, estrechándoles la mano—. Espero que me permitan compartir una copa. Necesitaba un lugar tranquilo.

Michael asintió y llamó con un gesto al camarero, mientras Damián se sentaba y desabrochaba los primeros botones de su chaleco.

—¿Dónde ha estado? Lo hemos echado de menos en los distintos eventos —preguntó Richard, con tono afable—. Lleva semanas sin aparecer por los clubes. Pensamos que había salido de la ciudad.

—Nada tan dramático —respondió Damián, con una sonrisa tenue—. Solo ciertos asuntos legales que han requerido toda mi atención. Espero poder resolverlos pronto.

Richard y Michael intercambiaron una mirada fugaz.

—Que así sea —dijo Michael.

Damián los observó por encima de su copa. Parecía distraído, pero en realidad sus sentidos estaban agudizados. Tenía un solo propósito esa noche, y lo envolvió en una pregunta lanzada al aire con estudiada indiferencia.

—¿Y qué ha sido de su amigo, Monsieur Lisle? Pensé que estaría por aquí, acompañándolos. ¿Acaso se ha ido de la ciudad?

Michael frunció ligeramente los labios. Richard bajó la vista hacia su copa. Ese silencio fue todo lo que Damián necesitó para saber que algo estaba mal.

—¿Qué pasa? —preguntó, dejando la copa sobre la mesa—. Se les ha caído el ánimo de repente. ¿Acaso algún problema con ese noble caballero?

—Algo así… —dijo Richard con un suspiro—. Se lo diremos porque pronto lo sabrá todo el mundo, y no veo razón para ocultárselo. Haydée, mi cuñada, ha aceptado la propuesta de matrimonio de Guillaume Lisle.

El silencio fue absoluto. Por un momento, Damián pareció no haber entendido. Pero en realidad había entendido perfectamente. Lo que ocurría era que no podía creerlo. No quería creerlo.

—¿Qué? —preguntó con voz baja, apenas un murmullo tenso.

—Es oficial —dijo Michael—. Lo comunicó a mi suegro esta mañana y a nosotros durante el almuerzo. No ha habido anuncio público todavía, pero lo habrá en los próximos días. Al parecer, es una decisión tomada.

Damián apretó la mandíbula con fuerza. Sus dedos se cerraron alrededor del vaso sin levantarlo.

—¿Cómo pudo ella...? —murmuró—. ¿Cómo se le ocurrió algo así?

—Estamos seguros de que no fue una decisión por amor —dijo Richard—. Ella no lo ama. Lo sabemos. Pero después de tantos meses de habladurías, quizá pensó que era su única salida. Guillaume no perdió tiempo.

—Ese bastardo —escupió Damián entre dientes.

Michael lo miró con desconcierto.

—¿Lord Blacklock?

Damián se puso de pie, de golpe, con una tensión que se notaba en cada línea de su cuerpo.

—No pueden permitirlo. Esa unión no puede llevarse a cabo —dijo Damián, mirándolos fijamente con un gesto que no solo demostraba su seriedad, sino también una furia contenida que ellos no habían visto antes.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Richard, también levantándose, alarmado—. ¿Por qué no? ¿Qué sucede?

—No puedo decirlo aún —respondió Damián con severidad—. Pero pronto podré. Solo necesito un poco más de tiempo. Les juro que la verdad sobre ese hombre saldrá a la luz. Y cuando eso ocurra, entenderán por qué esa boda no debe llevarse a cabo.

—Blacklock —dijo Michael—, está hablando de impedir un compromiso que, hasta donde sabemos, ha sido aceptado libremente. Si tiene algo que decir, debería hacerlo ahora.

—Lo sé —replicó Damián—. Pero aún no tengo la libertad para hacerlo. Lo único que les pido es esto: hablen con Haydée. Hagan todo lo posible para que lo reconsidere. No la dejen avanzar hacia algo que podría arruinar su vida.

Richard lo observó en silencio. Había algo en la mirada de Damián que nunca le había visto. No era solo ira. Era una desesperación reprimida. Una rabia dolorosa, casi íntima.

—¿Qué relación tiene usted con todo esto, mi lord?

El hombre bajó la mirada por un instante, como si necesitara contenerse.

—Digamos simplemente que... no quiero verla destruida. Ni al lado de alguien como él —dijo con un tono cargado de emoción—. Gracias por la copa. Buenas noches.

Y sin esperar respuesta, tomó su abrigo y se dirigió hacia la puerta.

Cuando esta se cerró tras él, el silencio volvió a instalarse en la sala.

—¿Qué demonios fue eso? —murmuró Michael, aún perplejo.

Richard exhaló lentamente.

—Creo que a Blacklock le gusta Haydée.

—¿Tú crees?

—Estoy seguro. ¿Recuerdas cuando Marlowe insinuó aquella infamia? Se enfureció. Como si la ofensa hubiera sido personal. Hoy reaccionó igual.

Michael asintió lentamente.

—A decir verdad, no me parece tan mala idea… —dijo—. Prefiero verla con Blacklock que con ese… escurridizo Lisle.

—Yo también. Pero, al final, la decisión no es nuestra.

—No —dijo Richard—. Es de ella. Solo de ella.

Y con ese pensamiento, ambos se quedaron en silencio, sin brindar, sin terminar sus copas. La noche había dejado de ser apacible. Y el destino, una vez más, parecía estar escribiendo un nuevo capítulo por su cuenta.
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El jardín estaba en silencio, como si la tarde se despidiera con una delicadeza reverente. Las últimas luces del sol se filtraban a través de los árboles, tiñendo las hojas de oro viejo y proyectando sombras largas y suaves sobre los senderos de grava. El perfume de las rosas impregnaba el aire con una dulzura melancólica, y entre las flores marchitas y los nuevos brotes, Haydée caminaba lentamente, arrastrando con suavidad el ruedo de su vestido entre los arbustos floridos.

Sus pasos eran tranquilos, pero su mente hervía. Dentro de poco, se casaría. Esa palabra resonaba como un eco lejano, casi irreal, que aún no terminaba de arraigarse en su alma. Se casaría. No con el hombre que soñó, no con aquel a quien le habría entregado su corazón si él tan solo lo hubiera querido. Se casaría con otro. Con Guillaume Lisle. Porque no había otra salida. Porque seguir en Londres, bajo la mirada constante de la sociedad, bajo el peso de los rumores, cerca del hombre al que amaba y no podía tener, era insoportable.

Se iría. Comenzaría de nuevo en otro país, lejos. Se adaptaría. Aprendería a hallar una forma de paz dentro de esa vida que no había elegido por amor, sino por necesidad. No era lo que había querido para sí, pero era lo que quedaba.

Suspiró. Miró una rosa roja que apenas se abría. Qué ironía. Ella había creído que algún día, también su corazón se abriría de esa forma sencilla y perfecta. Que un hombre bueno, valiente y noble la amaría sin condiciones. Pero el único hombre que su corazón había elegido no la amaba a ella. No la había amado nunca. Y por eso, debía irse.

De súbito, una figura masculina se acercaba por el sendero lateral. El corazón se le detuvo un instante. Era Damián.

Se detuvo en seco, mirándolo con sorpresa y un leve sobresalto en la voz.

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo entraste?

Damián no respondió de inmediato. Se detuvo a unos pasos de ella, como si necesitara un instante para convencerse de que realmente la tenía frente a sus ojos. Hacía semanas que no la veía, pero en ese breve lapso su ausencia se le había vuelto insoportable. Ahora, al encontrarla allí, envuelta por la luz dorada del atardecer, entre las flores abiertas y los perfumes dulces del jardín, sintió que algo se le apretaba en el pecho.

Sus ojos se encontraron. Se miraron, como si el silencio dijera más que cualquier frase. Ella estaba hermosa con aquel sencillo vestido rosa y el cabello suelto cayendo en rizos sobre la espalda. Se veía triste, pero hermosa. Más delgada tal vez, más pálida, pero con la misma dignidad erguida que tanto lo desarmaba. No obstante, le pareció distinta. Como si hubiera algo endurecido en su mirada, una barrera que no estaba allí la última vez que la tuvo cerca.

Damián dio un paso más, y luego otro, hasta quedar frente a ella. Su respiración era rápida, aunque intentaba disimularlo. Y entonces, como movido por una necesidad que no pudo contener, la tomó por los brazos. No fue un gesto violento, pero sí lleno de urgencia. Sus manos la sujetaron con firmeza, como si temiera que se desvaneciera o saliera corriendo antes de poder decir lo que había ido a decir.

Haydée dio un leve paso atrás por instinto, más sorprendida que asustada. Aún sentía el calor de su mirada quemándole la piel. Él la miraba con una mezcla de furia, ansiedad y algo más profundo, algo indescifrable, que hacía que su presencia la envolviera por completo. La tensión entre los dos era casi tangible, como una tormenta suspendida en el aire, esperando estallar.

—Te lo prohíbo —dijo entre dientes, con una voz baja, áspera, como si se estuviera conteniendo con dificultad—. Te prohíbo que te cases con Guillaume.

—¿Me prohíbes? —repitió Haydée, soltándose de sus manos con un gesto airado—. ¿Quién te crees para prohibirme nada?

—Si estás haciendo esto para vengarte de mí, por lo que pasó, entonces detente —dijo él, con tono urgente—. Casarte con mi peor enemigo no te va a devolver nada. Solo te va a traer desgracias.

—¿Tú crees que todo gira en torno a ti, verdad? —replicó ella con una sonrisa amarga—. No me caso para vengarme de ti. Me caso con Guillaume porque es un hombre que conozco desde que era niña. Es el hijo del mejor amigo de mi padre, me siento tranquila a su lado. Sé que tendré una vida estable y respetable con él. Y eso es más de lo que muchas pueden tener.

Damián dio un paso hacia ella. Había rabia en su voz, pero también desesperación.

—Pero no lo amas —dijo él simplemente, mirándola a los ojos.

Haydée le dio la espalda. Miró hacia una buganvilia que trepaba el muro de piedra del fondo. Su voz fue casi un susurro.

—Eso no es importante —mintió—. Mis padres tampoco se amaban cuando se casaron. Y, sin embargo, construyeron una vida buena. Tres hijos. Años de paz hasta que mamá murió. Para mí, eso será suficiente.

Él respiró hondo. Luego dijo, con más calma:

—Sabes lo que hizo con Beatrice. Sabes cómo la engañó. Cómo se burló de ella. Aun así, estás dispuesta a ignorarlo. ¿Cómo puedes arriesgarte a casarte con un hombre tan ruin como ese? ¿Acaso no te das cuenta de lo que estás haciendo? Podrías casarte con un asesino.

—No hubo pruebas —dijo Haydée con firmeza, girándose para mirarlo otra vez—. Nunca las hubo. Solo sospechas, suposiciones, palabras. Tú mismo dijiste que no había forma de demostrarlo. Las autoridades cerraron el caso y dieron por hecho que tu hermana se había quitado la vida.

—He pedido al magistrado que reabra el caso —dijo Damián, clavando los ojos en los suyos—. Lo hizo. Están investigando. Pronto tendremos las pruebas. Y cuando las tengamos, ese miserable irá a prisión por lo que le hizo a mi hermana.

Haydée se quedó inmóvil. Por un instante, no pudo hablar. Una mezcla de sorpresa y admiración se dibujó en su rostro. Era la primera vez que Damián hacía algo real, concreto, en favor de su hermana. Eso era lo que él tenía que haber hecho desde el principio: acudir a las autoridades para exigir que se revisara el caso y se aplicara el castigo a quien lo mereciera, no urdir una absurda venganza que solo había traído dolores y frustraciones. Quizás Damián estaba rectificando su camino y haciendo las cosas bien, si no por ella, al menos por Beatrice.

—Aun así —dijo al fin, recomponiéndose—, hasta que no haya nada concluyente, seguiré con mi compromiso. Si todo continúa igual, me casaré. Y no pediré permiso ni a ti, ni a nadie.

—¡Haydée! —exclamó él, y volvió a sujetarla por los brazos, esta vez con más fuerza, como si quisiera sacudirla, despertarla—. Si lo estás haciendo por los rumores, por el escándalo, entonces cásate conmigo. Ya te lo ofrecí una vez y te lo vuelvo a ofrecer ahora. Al fin y al cabo, esos rumores existen por mi culpa. Así que soy yo quien debe reparar ese error.

Ella lo miró con incredulidad. Se zafó de él de un tirón.

—¿Estás loco? —susurró, con una risa entrecortada y amarga—. ¿Crees que después de haberme secuestrado, de haberme humillado, de haberme seducido para vengarte, aun siendo la mujer equivocada… voy a perdonarte y a casarme contigo? Ya te lo dije la última vez que hablamos y te lo repito ahora: no voy a casarme contigo.

Su voz se apagó al final. Bajó la mirada. Y en un murmullo casi inaudible, dijo:

—Además… tú no me amas.

Damián no respondió. Se quedó en silencio, como si esas palabras lo hubieran dejado sin aire. Sus ojos, verdes y brillantes, no se apartaron de ella.

—A lo mejor… lo que quieres decir es que… eres tú la que no podrá sentir amor por mí —dijo él finalmente, en lo que pareció un gesto de derrota.

—También eso: yo no te amo —añadió Haydée, subiendo la voz, tratando de darle fuerza a aquella mentira—. De hecho… te odio. Así que jamás me casaría contigo.

Damián apretó los labios. El silencio entre ellos era como un muro de piedra.

—Está bien. Acepto que me odies y que no vas a casarte conmigo. Pero no te cases con él —dijo al fin, con una súplica contenida—. Haydée, eres una mujer maravillosa. Dulce, inteligente, fuerte. Mereces un hombre bueno. Un hombre que te respete, que te admire, que te ame profundamente. Que te haga feliz de verdad.

Ella lo miró sin expresión.

—Eso ya no es posible —dijo, pensando en que jamás podría ser feliz con ningún hombre mientras guardara en su corazón el amor que sentía por Damián.

Él creyó entender. Pensó que se refería a lo que había pasado entre ellos. Que la había arruinado, no solo porque se la había llevado generando los rumores actuales, sino también porque la había seducido.

—Te pido perdón —dijo con voz ronca—. Por todo. Por el secuestro, por la mentira, por el daño. Pero te lo suplico: no tomes ninguna decisión hasta que el magistrado dé una respuesta. Estoy convencido de que la verdad va a salir a la luz. No debes casarte con ese hombre. Te lo ruego… espera.

Ella no respondió de inmediato. Luego desvió la mirada, como si ya no le importara.

—Yo haré lo que considere correcto. No te debo explicaciones. Solo quiero que te vayas. Que me dejes en paz. Que hagas tu vida con quien quieras, y que me permitas encontrar un poco de la paz que me robaste hace un año, cuando irrumpiste en mi vida como un huracán…

Damián tragó saliva. Se notaba que quería decir algo más. Que tenía algo atascado en la garganta. Pero no lo dijo. Solo bajó la mirada. Dio un paso atrás. Y se marchó.

La figura alta y sombría se fue alejando por el sendero, fundiéndose con la luz moribunda del atardecer. No volvió la cabeza. No intentó convencerla de nuevo. Se fue.

Y Haydée… Haydée se quedó sola entre las rosas, inmóvil, con las manos crispadas. Las lágrimas no tardaron en brotar, silenciosas, lentas.

No lloraba por lo que él había dicho. Lloraba por lo que no dijo. Porque en toda esa conversación, Damián nunca pronunció esas palabras que hubieran sido música para sus oídos y que la habrían disuadido de su decisión de casarse con Guillaume: nunca le dijo que la amaba.

Lo que quería decir que, en realidad… nunca la amó. Ni la amaría jamás.

 

 

 


Capítulo 23

 

Damián subió los escalones de la casa de Richard con paso firme y el rostro tenso. Llevaba horas sin dormir. La conversación con Haydée, tan dolorosa como reveladora, le había dejado una sola certeza: debía contar la verdad. Toda. Ya no bastaban medias advertencias ni súplicas veladas. No alcanzaban las promesas ni las conjeturas. Si quería salvarla de una vida al lado de un hombre como Guillaume Lisle, tenía que enfrentarlo todo. Incluso su propio pasado. Incluso al padre de la mujer a la que había lastimado. Incluso la posibilidad de perderla para siempre.

El mayordomo lo condujo a la biblioteca, donde Antonine Duvergier solía pasar las tardes revisando correspondencia o leyendo informes de negocios. Damián cruzó el umbral con el corazón golpeándole el pecho, como si cada latido fuera una sentencia. Antonine se levantó de su silla con elegancia y le extendió la mano.

—Lord Blacklock, qué inesperada visita. Pase, por favor.

—Gracias, Monsieur Duvergier. Necesito hablar con usted. Es… importante.

Antonine lo miró con atención. Había algo en su semblante, el gesto rígido, las ojeras marcadas, la expresión sombría. Cerró el libro que tenía en las manos y lo dejó sobre la mesa.

—Tome asiento. ¿Qué sucede? —preguntó el caballero con curiosidad.

Damián no se sentó. Permaneció de pie, con la mirada fija en la alfombra, como si necesitara reunir valor para empezar.

—Lo que voy a decirle no es fácil —comenzó con voz grave—. Pero usted merece saberlo. De hecho, necesita saberlo. Hace cinco años, mi hermana Beatrice conoció a un hombre. Un sujeto encantador, persuasivo… que la sedujo, la convenció de fugarse con él, robó sus joyas… y luego la abandonó. Poco después, ella… apareció muerta. Dijeron que fue un suicidio. Pero yo nunca creí esa versión. Desde el principio estuve convencido de que fue un crimen.

Antonine frunció el ceño, sorprendido.

—Lo lamento mucho. Es una tragedia terrible. Pero… ¿por qué me está contando esto a mí?

Damián alzó la cabeza. Sus ojos, oscuros e intensos, se clavaron en los suyos.

—Porque cuando las autoridades se negaron a reabrir el caso, yo tomé la justicia por mi cuenta. Me dejé llevar por el dolor, la ira, la desesperación. Decidí vengarme. Iba a raptar a la hermana de aquel hombre, seducirla, hacerle pagar del mismo modo. Pero me equivoqué. Hace un año rapté a la mujer equivocada…

El silencio que siguió fue tan espeso que pareció envolver la habitación.

—No solo la rapté —continuó Damián—. También la convertí en mi amante.

Antonine se levantó de golpe. No necesitaba más palabras. Era un hombre bastante inteligente y entendió cuál era la mujer que ese sujeto se había llevado para consumar una venganza injusta.

—¡Haydée! —bramó Antonine, y en un instante tomó a Damián por las solapas del abrigo para sacudirlo con fuerza—. ¡Tú… miserable!

Sin pensarlo dos veces, le descargó un puñetazo directo al rostro. Damián cayó al suelo; el golpe seco resonó contra la alfombra. Le sangraba el labio, y un hilo rojo comenzaba a descender por su barbilla. No se levantó. No protestó. No se defendió.

—¡Mi hija! ¡Te atreviste a tocar a mi hija! —gritó Antonine, temblando de furia—. ¡Y todo por un plan mezquino de venganza! ¡Eres peor que una bestia!

Damián, aún en el suelo, alzó la mirada. Su rostro estaba empezando a hincharse.

—Puede golpearme cuanto quiera —dijo con voz ronca—. Lo merezco. Pero escúcheme. Por favor, no he terminado. Lo que tengo que decirle es muy importante.

—¡No quiero escucharte más! ¡Te equivocas si crees que voy a oír una sola palabra más del miserable que mancilló a mi pequeña!

En ese instante, la puerta de la biblioteca se abrió de golpe. Richard, Michael, Madeleine, Constance y Haydée irrumpieron, alertados por los gritos.

—¿Qué sucede aquí? —preguntó Richard, alarmado.

—¡Le estoy dando una lección al canalla que se burló de mi hija! —vociferó Antonine, aún de pie, con el puño temblando.

Todos miraron a Damián en el suelo. Su rostro herido, el cabello revuelto, la expresión fatigada, casi deshecha. Pero fue Haydée quien reaccionó primero. Dio un paso al frente, como atraída por un instinto más fuerte que la lógica. Se inclinó hacia él, con los ojos llenos de temor.

—¿Qué has hecho, Damián? ¿Por qué viniste? ¿Qué le dijiste a mi papá? —susurró.

—¿Qué está pasando? —preguntó Madeleine, dirigiéndose a Antonine—. ¿Qué ha hecho para que lo trates así, papá?

—¡Ha confesado! —bramó Antonine—. ¡Ha confesado que raptó a mi hija para vengarse de un hombre! ¡Y la convirtió en su amante solo para cumplir esa maldita venganza!

El silencio cayó como un velo espeso. Michael y Richard intercambiaron una mirada sombría. Ya no les sorprendía del todo. Habían sospechado que algo se escondía en las extrañas actitudes que había tenido Damián. Nunca imaginaron que se tratara de aquello, pero ahora, la certeza era un golpe en el pecho.

Madeleine y Constance miraron a Damián, atónitas. Nunca imaginaron que ese era el hombre que se había llevado a su hermana y al que ella le había entregado su cuerpo, seducida por la pasión.

—Por favor —dijo Antonine, mirando a todos—. Déjennos solos. Este asunto es entre este miserable y yo.

Todos vacilaron. Pero Haydée dio un paso al frente.

—Yo no me iré. Esto también me incumbe, papá.

Antonine la miró. Iba a replicar, pero luego asintió. Con un gesto, los demás salieron. Quedaron solo tres: el padre, la hija y el hombre que los había herido a ambos.

Damián se levantó lentamente, todavía con el cuerpo y el rostro adoloridos. Sentía en la boca el sabor de la sangre, pero aquella incomodidad era mínima en comparación con las miradas de profundo reproche que recibía de sus dos interlocutores.

—¿Por qué, Damián? —preguntó Haydée, con la voz rota—. ¿Por qué tuviste que venir a decirle la verdad a mi padre?

—Porque tengo que impedir que cometas un error. No puedo quedarme de brazos cruzados mientras te entregas al hombre que destruyó a mi hermana. Si para evitarlo tengo que enfrentar esto… o algo peor, no me importa.

—¡Eso no es asunto tuyo! —gritó ella, dando un paso atrás.

—Sí lo es. ¡Porque yo sé de lo que ese hombre es capaz!

—¡Lo que tú hiciste no es menos grave! —dijo Antonine, con voz gélida—. ¿Te das cuenta de la magnitud de lo que hiciste? No solo tomaste la justicia por tu cuenta, sino que además lo hiciste del modo equivocado y trajiste la vergüenza y la desgracia a la vida de una joven a la que ni siquiera conocías. Le causaste un daño irreparable, porque desde aquel rapto mi hija no volvió a ser la misma muchacha dulce y alegre que fue desde niña. No tienes la más mínima idea de lo que has provocado en nuestras vidas. Y no hay nada que pueda hacerse para reparar ese daño.

Damián bajó la mirada, profundamente compungido y avergonzado por las palabras del padre de Haydée. Luego la alzó otra vez.

—Días atrás le pedí a Haydée que se casara conmigo. Para enmendar el daño. Soy consciente de que es lo único que puedo hacer. Pero ella se negó.

Haydée bajó el rostro. No dijo una palabra.

—Y me alegra que lo haya hecho —dijo Antonine con dureza—. Porque jamás consentiré que mi hija se una con el hombre que la raptó por error, que la sedujo por venganza, y que luego tiene la osadía de hablar de honor.

Damián sintió que el último vestigio de esperanza se quebraba dentro de él. Por un momento había creído que, si era sincero, si se arrodillaba ante la verdad, si se humillaba como nunca antes, podría obtener una mínima redención. Pero aquello no era posible.

—Aun así —dijo Damián con voz ronca—, necesito decirle algo más. Algo que es estrictamente necesario que usted sepa. El hombre que destruyó a mi hermana… es Guillaume Lisle. El mismo con el que Haydée planea casarse. Y si no lo impedimos, ella estará en peligro.

Antonine se quedó callado durante unos instantes, tratando de digerir aquella nueva información. ¿En qué momento la vida se volvió tan complicada para su hija?

—Eso no puede ser cierto —dijo Antonine de repente, con la voz cansada—. Conozco a Guillaume desde niño. Es el hijo de mi mejor amigo. No es… no podría… usted está completamente equivocado...

Pero su voz se quebró levemente. Había algo en sus ojos. Una sombra antigua. Una sospecha enterrada. Desde que era un muchacho, se dio cuenta de que el hijo de su amigo no era tan honorable como su padre. Había sido excesivamente mimado y nunca recibió corrección oportuna por sus travesuras, que con el tiempo se convirtieron en algo peor. Sin embargo, aquello no había sido más que sospechas de las que nunca tuvo una sola prueba. Pero ahora que este joven decía aquello, no podía negarlo categóricamente; la duda anidó en su corazón.

—Lo sabremos pronto —dijo Damián—. Hace unas semanas solicité al magistrado que reabriera el caso para investigar a fondo lo que le sucedió a mi hermana. Mi abogado se encargó de eso, así como de reunir las pruebas y los testigos necesarios para determinar si mi hermana se quitó la vida o si en realidad ese hombre la mató. Sé que el caso está bastante avanzado y que el juez está por dar su veredicto. Pronto tendré las pruebas. Se las traeré, porque estoy plenamente convencido de que Guillaume será hallado culpable. Por eso le suplico… que no permita esa boda, no hasta que el juez haya hablado con claridad.

—¡Ya basta! —dijo Haydée con rabia—. ¡Ya hemos hablado de eso! ¡Yo haré lo que quiera! ¡Nada de lo que digas va a cambiarlo! Vete, Damián. Ya viniste a inquietar a mi padre, a hacer público lo que pasó… vete y no me arruines más la vida.

Damián la miró con gesto compungido. Hubiera querido correr hacia ella, tomarle los brazos, estrecharla contra su pecho y decirle que él la protegería de todo, pero sabía que aquello era imposible; si no lo impedía ella, lo haría su padre.

Antonine respiró hondo. Se acercó a la puerta y la abrió.

—Ya la escuchaste. Si ya has dicho todo lo que tenías que decir, márchate. Y ten la decencia de no volver a cruzarte en mi camino ni en el de mi hija. Porque si lo haces… se me olvidará que soy un caballero.

Damián lo miró. Luego miró a Haydée. Tenía los ojos enrojecidos, los labios temblorosos, el cuerpo erguido como una muralla. No había nada más que pudiera hacer.

—Solo le pido que espere —dijo, con una voz que apenas se sostenía—. Espere hasta que el juez dé su fallo sobre la responsabilidad de Guillaume en la muerte de mi hermana.

Y sin añadir nada más, giró sobre sus talones y salió, cerrando la puerta tras de sí.

La biblioteca quedó en un profundo silencio. Solo flotaba en el aire el eco apagado de sus últimas palabras y la tensión que había llenado cada rincón de la estancia. Antonine no se movió al principio. Su expresión permanecía rígida, su mandíbula tensa, sus manos crispadas aún por la furia que había descargado minutos antes. Haydée, con el rostro pálido, se dirigió hacia la puerta con la intención de marcharse también, pero la voz de su padre, grave y aún cargada de autoridad, la detuvo.

—No te vayas. Necesito hablar contigo.

Ella se detuvo. No discutió, no puso excusas. Simplemente se giró y, con paso lento, regresó. Se sentó en uno de los extremos del sofá en medio del lugar, con las manos juntas sobre el regazo y la vista clavada en el suelo. Antonine caminó hasta ella sin prisa y se sentó a su lado. Por unos segundos, ninguno habló.

Él la observó en silencio. Haydée tenía los ojos bajos y, aunque no sollozaba, sus labios temblaban levemente. Era como si aún estuviera asimilando lo ocurrido, como si una parte de ella no quisiera enfrentarlo. Antonine levantó una mano y le tomó el mentón con suavidad, obligándola a alzar el rostro. Sus ojos, húmedos y enrojecidos, se encontraron con los de él.

—No sé cuántas mentiras me has dicho, hija —dijo con voz serena pero firme—, pero han sido muchas. Lo único que quiero que me digas ahora es… ¿por qué me mentiste?

Haydée trató de sostenerle la mirada, pero fue imposible. Las lágrimas le nublaron la vista de inmediato, y el nudo en la garganta se volvió insoportable.

—Papá… —susurró.

—Cuando escapaste de él —continuó Antonine—, nos dijiste que no sabías quién te había raptado. Nos hiciste creer que era un desconocido. Y luego, cuando lo encontramos en Londres, cuando lo tuviste frente a ti… tampoco revelaste quién era. ¿Por qué? ¿Por qué nos engañaste de esa forma?

Ella tomó aire con dificultad y apenas pudo articular su respuesta.

—No quería que tú ni mis cuñados se metieran en un problema. Sabía que lo iban a enfrentar, que iban a reclamarle… y tenía miedo de que todo empeorara... podía haber un terrible escándalo, o algo peor —dijo sencillamente.

Antonine no respondió de inmediato. La observó con atención, escrutando su rostro como si buscara algo más allá de las palabras.

—¿De verdad fue por eso… o fue porque querías protegerlo?

Haydée bajó la mirada. No dijo nada.

El caballero esperó durante unos instantes una respuesta que nunca llegó, hasta que volvió a hablar.

—Te enamoraste de él —dijo entonces su padre, sin preguntarlo, como quien enuncia un hecho que ya no admite duda.

—No… —murmuró ella, negando con la cabeza y evitando la mirada de su padre.

Antonine esbozó una sonrisa breve, nostálgica.

—Ese es el mismo gesto que hacías cuando eras niña y rompías algo en la sala y después lo negabas. Pero a mí no puedes engañarme, Haydée. Yo te conozco demasiado bien.

Ella se encogió de hombros y rompió en llanto. Se cubrió el rostro con las manos mientras su cuerpo comenzaba a temblar.

—Tal vez piensas que soy una tonta —logró decir entre sollozos—. Me enamoré de un hombre que me secuestró… que me usó… que solo quería vengarse. ¿Cómo puede alguien enamorarse de un hombre que hace eso?

Antonine la abrazó. La atrajo hacia su pecho y le acarició el cabello como cuando era pequeña y lloraba por una pesadilla.

—No pienso que seas una tonta. Pienso que eres humana. Y que el corazón, a veces, no escoge con lógica. Solo… elige. Nada más —dijo el hombre con comprensión.

Haydée lloró en su hombro durante varios minutos, mientras su padre permanecía en silencio, dándole solo su abrazo y su consuelo. Cuando al fin pudo calmarse un poco, él le preguntó con voz más suave:

—¿Entonces… si lo amas, por qué no aceptaste su propuesta de matrimonio?

Ella respiró hondo y se separó apenas de su pecho para poder mirarlo a los ojos.

—Porque él no me ama, papá. Todo en él gira en torno a su venganza. A su hermana. Yo no soy parte de eso. Solo fui… una herramienta equivocada. Un error que ahora quiere enmendar por honor, quizás por remordimiento.

Antonine la miró con atención.

—¿Estás segura de eso?

—Sí —respondió ella, aunque su voz no tenía fuerza—. Si me hubiera amado, me lo habría dicho. Pero no lo hizo. Ni una sola vez.

—Venir a esta casa… a decirme lo que me dijo —reflexionó Antonine—. A confesar lo que hizo… sabiendo lo que eso significaba… eso no lo hace un hombre por simple venganza.

—Está dolido porque voy a casarme con Guillaume —replicó ella con amargura—. Eso es todo.

—Estaba muy preocupado. Se notaba en su rostro, en su voz. Y no solo por orgullo, Haydée. Las acusaciones que hizo contra Guillaume son graves.

La miró fijamente y, tras una breve pausa, añadió:

—¿Por qué no me dijiste nada? ¿Por qué ocultaste las sospechas sobre la implicación de Guillaume en la muerte de la hermana de Blacklock? Es un asunto demasiado serio como para ignorarlo así sin más.

—Porque para hablar de eso… tenía que delatarme, decir por qué yo conocía el hecho —confesó Haydée con los ojos bajos—. Y además… tampoco estoy segura. Las autoridades dijeron que Beatrice se había quitado la vida. Y tal vez sea así, pero Damián no puede aceptarlo. No puedo creer que Guillaume sea capaz de algo tan atroz.

Antonine asintió lentamente, sumido en sus propios pensamientos.

—Yo tampoco tengo la certeza —admitió—. Pero hay que darle a Damián el beneficio de la duda. Si el magistrado reabrió el caso es porque halló méritos, y si Guillaume es hallado culpable, entonces tendremos que afrontar la verdad, por dolorosa que sea. Mientras tanto…

La miró con firmeza.

—Suspenderé el compromiso.

—¡Papá! —protestó ella, alzando la voz—. Pero…

—No permitiré que la boda se lleve a cabo hasta que el asunto de Beatrice se resuelva —dijo con tono categórico—. Es mi deber como padre protegerte, incluso de ti misma.

Haydée se quedó callada. Sintió una punzada en el pecho, pero también… una inesperada sensación de alivio. No dijo nada, pero en su interior sabía que no estaba realmente desilusionada. Aceptar aquel compromiso había sido una forma de huida. De castigo. De despecho.

Su padre le tomó la mano y le dio un apretón suave.

—Debes reflexionar, Haydée. Si amas a Damián, no sigas negando lo que sientes. No por mí, ni por él, sino por ti misma.

—Él no me ama. Y yo no podría compartir mi vida con un hombre que no me corresponda. Lo amo demasiado… y eso haría que me destruyera por dentro —respondió ella en voz baja.

Antonine asintió con comprensión.

—No te estoy pidiendo que te cases con él sin razonar antes. Solo que pienses con calma. Que repases cada instante a su lado. Y que te preguntes con honestidad si, en todo este tiempo, no te ha mostrado lo contrario.

Ella no respondió.

—Debes pensar en eso aunque no quieras, hija —añadió él—. No me respondas ahora. Solo piénsalo. Ve a tu habitación. Yo tengo algunos asuntos que atender.

Haydée se levantó con lentitud. Luego se inclinó y abrazó a su padre con fuerza, con ese cariño entrañable que siempre la había unido a él.

—Gracias, papá… por todo.

—Siempre te voy a apoyar, hija —respondió él, devolviéndole el abrazo con ternura—. Tú sabes que eres mi consentida… pero no se lo digas a tus hermanas, o se enfadarán con nosotros dos.

Ella rió suavemente entre lágrimas, le dio un beso en la mejilla y se marchó.

Antonine se quedó solo en la biblioteca. Se dirigió a la ventana y apartó ligeramente la cortina. Afuera, el cielo empezaba a oscurecerse. Los primeros faroles encendidos titilaban en las calles. Pensó en Damián. En lo que había dicho. En el golpe que le había dado. En su rostro ensangrentado y su silencio resignado.

Si todo lo que había declarado era cierto… entonces Guillaume Lisle era mucho más que un oportunista. Era un peligro real. Un hombre capaz de arrastrar a su hija a una tragedia.

Y si así era… entonces debía actuar. Debía proteger a su familia. A cualquier costo.
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La habitación de Damián estaba en penumbra, apenas iluminada por el fuego que crepitaba con pereza en la chimenea. El golpe en su labio había comenzado a hincharse, y una mancha rojiza salpicaba el paño que Donovan sostenía con firmeza contra su rostro. El silencio era denso, solo interrumpido por el leve roce del agua al mojar la tela limpia y el sonido del aliento contenido de Damián, que apretaba los dientes con fuerza.

—No te muevas, por el amor de Dios —murmuró Donovan, aplicando la compresa con más delicadeza que antes.

—Duele mucho —gruñó Damián, con la voz ronca.

Donovan levantó una ceja sin mirarlo.

—Apuesto a que te duele más el orgullo... y el corazón.

Damián soltó una risa seca, sin humor, que se convirtió casi en un suspiro.

—Tienes razón, Donovan. Me duele. Pero lo merezco —dijo finalmente, dejando caer la cabeza contra el respaldo del sillón—. Ese golpe me lo gané. Me sorprende que Monsieur Duvergier no me haya partido un diente... o la cara entera después de lo que le confesé.

Donovan lo miró con expresión severa.

—Yo también me sorprendo. Pero, a pesar de todo, es su hija. Imagino que parte de él quiso protegerla más que destruirte, muchacho.

—Lo sé —dijo Damián con voz queda—. Pero aun así... cuando le dije que estaba dispuesto a casarme con ella para reparar el daño, él se opuso. Respaldó la decisión de Haydée de negarse a unir su vida a la mía. Sabía que casarse conmigo sería el mayor error, incluso si eso la protegía de uno peor.

Donovan limpió con cuidado un poco de sangre seca que se había acumulado en la comisura del labio.

—¿Qué esperabas? Es su hija. Si la ama, no querrá verla unida al hombre que se la llevó a la fuerza para urdir una venganza que, además, ella ni siquiera merecía.

Damián bajó la vista.

—Me avergüenza profundamente lo que hice, y créeme que estoy totalmente arrepentido por mis errores —susurró—. Ahora lo único que deseo con todas mis fuerzas es que el juez dictamine ya. Que diga lo que todos sabemos. Que ese miserable de Guillaume Lisle asesinó a mi hermana. Que lo condenen. Que se pudra en prisión. Y que ella, Haydée, no tenga que compartir su vida con ese criminal.

Donovan retiró el paño, observando con ojo clínico la inflamación del pómulo.

—Eso suena a un plan muy noble, muchacho —dijo con una sonrisa escéptica—. Pero dime algo... ¿eso es realmente lo único que te importa?

Damián levantó la vista, desconcertado.

—¿A qué te refieres?

Donovan enarcó una ceja, cruzándose de brazos con aire deliberadamente provocador.

—Llevas meses callándote lo que sé perfectamente. Te conozco muy bien. Y he esperado pacientemente a que lo admitas... pero parece que ni recibiendo una paliza logras ser honesto contigo mismo.

Damián frunció el ceño.

—No sé de qué hablas.

—Hablo de tus sentimientos. No del remordimiento por el daño que le causaste con tu venganza, ni del que hayas insistido en seguir el camino correcto para hacer justicia por Beatrice, ni tampoco me refiero a que quieras casarte con ella para enmendar lo que hiciste. Me refiero a lo que sientes por ella: la amas.

Damián soltó una risa seca.

—¿Amarla? Claro que no. No puedo negar que es una mujer muy hermosa, que es dulce, tierna y apasionada. Que me atrae y no puedo evitar desearla. Pero es solo eso: deseo. Te equivocas, Donovan. Yo no la amo.

Damián dijo aquello con una voz cargada de un dolor que no pasó desapercibido para su mayordomo. Sin embargo, en lugar de contradecirlo, este afirmó:

—Vaya, entonces me he equivocado. Tuve una impresión errónea. Me alegra saber que no la amas. Porque si no estás enamorado de la señorita Haydée, entonces no te importará que alguien más la haga su esposa. De seguro aparecerá un caballero honorable y respetable dispuesto a...

—¡No! —exclamó Damián, incorporándose bruscamente, con los ojos encendidos, interrumpiendo a Donovan antes de que este terminara su frase—. Eso no. Ella no se puede casar con nadie más.

El silencio se hizo espeso. Donovan lo miró sin pestañear, con media sonrisa en los labios. Se inclinó hacia él, casi con compasión.

—Ah, ya veo. Entonces… sí importa.

Damián se dejó caer de nuevo en la silla, presionando con los dedos el puente de la nariz. Cerró los ojos. Se los notaba hinchados, oscuros por el insomnio y el cansancio de un día largo y lleno de emociones conflictivas.

—Haydée es mía —dijo al fin, en voz baja, casi con vergüenza—. Ella fue mi mujer. Yo soy el único hombre que ha probado sus besos, el único que la ha tenido entre sus brazos, le enseñé a amar, a acariciar, a sentir en su ser el deseo. Fue a mí a quien le entregó su cuerpo, con quien descubrió la pasión. La sola idea de pensar que haya otro hombre que pueda tenerla de ese mismo modo me enloquece, me tortura. Pensar que otro reciba sus besos, sus caricias, sus noches infinitas de deseo, me enferma. Además, ella es tan dulce, tan tierna, tan divertida. Me encantaba observarla arreglando el jardín de mi madre, o simplemente tenerla a mi lado a la hora de las comidas. Dormirme sosteniéndola entre mis brazos, despertarme observando su precioso rostro. No puedo dejar que se case con otro. Ni siquiera si ese otro es decente. Ni siquiera si la hiciera feliz. No... no lo soportaría.

—¿Y por qué no, Damián? —insistió Donovan.

Damián lo miró y, por primera vez en mucho tiempo, no pareció el hombre frío que todos conocían. Parecía roto. Humano. Vulnerable.

—Porque... la amo.

El silencio que siguió a esas palabras fue tan denso como la niebla londinense. El fuego chisporroteó en la chimenea, como si celebrara aquella revelación largamente postergada.

—Sin saber cómo ni cuándo me enamoré de ella. Tal vez fue cuando la rapté y descubrí su carácter valiente. Quizás fue durante nuestras constantes discusiones, cuando noté su personalidad vibrante y obstinada. O cuando me hirió y tuve la excusa perfecta para mantenerla a mi lado, cuidándome. Tal vez fue al seducirla con mis besos y mostrarle cuán apasionada podía llegar a ser. A lo mejor fue en aquellos días interminables en los que compartíamos todo: la cama, la mesa, el jardín. Cuando la consolé por su miedo a las tormentas, o cuando, lleno de remordimiento por haberle gritado, le compré todos los vestidos que se me ocurrieron. Quizás lo supe cuando me abandonó tras recriminarme por mi venganza y descubrí cuán vacía y sola se sentía mi casa sin ella, cuánto necesitaba su sonrisa y su voz. Incluso pudo haber sido aquí, en Londres, cuando volví a verla y comprendí, sorprendido, que en realidad me había equivocado. ¿Sabes, Donovan? Creo que la amo desde aquel primer instante en el laberinto de setos, y todos los demás momentos solo reforzaron ese sentimiento que nació sin que me diera cuenta y que ahora me atormenta.

Donovan lo miró con una mezcla de alivio y ternura.

—Ya era hora de que lo admitieras —dijo el mayordomo.

Damián soltó una risa amarga.

—No sirve de nada. Me lo dijo claramente: me odia. Me desprecia. Me lo echó en cara con los ojos llenos de lágrimas. Yo... yo creí que podría convencerla. Que si le pedía una oportunidad, si me humillaba, si le juraba que podía hacerla feliz... Pero ella no quiere. No quiere nada de mí.

Donovan se sentó en la silla frente a él, más serio ahora.

—¿Y tú crees que te odia de verdad?

—Eso dijo.

—¿Y desde cuándo pueden tomarse al pie de la letra las palabras de una mujer herida? —lanzó Donovan aquella pregunta.

Damián lo miró, desconcertado.

—Donovan...

—Piénsalo bien. Trata de recordar cómo te miraba cuando paseaban por el campo. Cómo se aferraba a ti cuando temblaba de miedo en medio de las tormentas. ¿Y tú crees que todo eso era solo deseo? ¿Una atracción pasajera que se extingue como una vela? No, muchacho. En mujeres como ella, el deseo y el amor suelen ir de la mano. Y tú lo sabes perfectamente. Tal vez para ti sea más cómodo decir “me odia” y sentarte a lamerte las heridas, en lugar de hacer algo definitivo.

Damián hundió el rostro entre las manos.

—No soy ningún cobarde. Pero tampoco puedo imponerle mi presencia ni mis atenciones si ella me desprecia. Si insisto y luego resulta que la he perdido, ¿cómo quedaré?

Damián levantó la vista, con los ojos enrojecidos.

—Entonces tendrás la conciencia tranquila al saber que hiciste todo lo que estuvo en tus manos. Que no te quedaste callado. Que no te rendiste sin luchar. Además, quizás ya no te rechace. Tú no eres el mismo hombre que la raptó para vengarse. Has cambiado mucho. Y si ella no puede verlo, es porque aún no ha sanado. Dale tiempo. Pero no te rindas.

Damián cerró los ojos. La imagen de Haydée, con sus ojos tristes, su boca temblorosa, su espalda erguida a pesar del dolor, se instaló en su mente con una fuerza arrolladora. La veía dormida, con los labios entreabiertos y el cabello extendido sobre la almohada. La recordaba leyendo poemas junto al jardín, jugando con las hojas del otoño, sonriendo a medias cuando él decía alguna ironía... La recordaba toda. Completa. Suya.

—La amo —repitió, casi en un susurro—. La amo tanto que no sé cómo seguir sin ella. No quiero una vida donde no esté. No me imagino verla en brazos de otro, compartiendo su cama, su mesa, sus hijos, su risa, sus lágrimas... no podría.

Donovan lo observó en silencio, comprendiendo.

—Entonces lucha por ella. Pero primero, asegúrate de poner tras las rejas al canalla que mató a Beatrice. Limpia tu conciencia. Haz justicia. Y después... después ya veremos si el corazón de esa joven sigue tan cerrado como ahora.

Damián asintió. Lentamente. Con dificultad.

—Ahora quiero descansar. Me duele el alma, Donovan.

—Lo sé —dijo este, poniéndose de pie—. Pero a veces el alma tiene que doler para crecer.

Damián se recostó en el sillón, con el rostro vuelto hacia la ventana. La noche había caído por completo, y la lluvia repiqueteaba con suavidad contra los cristales. Cerró los ojos, dejando que la oscuridad lo envolviera. Quizás al amanecer, la justicia habría dado su veredicto.

Y entonces, tal vez, podría empezar a soñar con un futuro distinto. Con ella.
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La biblioteca de Richard era un refugio de paredes recubiertas de madera oscura y estanterías que se alzaban hasta el techo, repletas de volúmenes encuadernados en cuero. En una esquina, una lámpara proyectaba su luz cálida sobre la mesa de lectura, donde Antonine estaba sentado, con el ceño fruncido y las manos entrelazadas. Frente a él, Richard caminaba de un lado a otro, impaciente, con expresión severa. El reloj de péndulo marcaba cada segundo con una gravedad que parecía intensificar la tensión en la sala.

La puerta se abrió finalmente y Guillaume entró con su andar despreocupado y su sonrisa habitual. Vestía con elegancia, con su saco color burdeos. Al ver a los dos hombres esperándolo, se detuvo, sorprendido por la atmósfera cargada que lo recibió.

—¿Sucede algo? —preguntó, tratando de mantener el tono ligero, aunque su sonrisa empezó a vacilar al notar que ninguno de los dos respondía con el menor atisbo de cortesía.

Antonine lo observó sin pestañear. Richard detuvo su andar y se cruzó de brazos. Era evidente que la bienvenida que Guillaume esperaba no iba a llegar.

—Toma asiento, Guillaume —dijo Antonine finalmente, con voz baja, pero tan tensa como un hilo al borde del quiebre.

Guillaume obedeció con una lentitud calculada, aún sin comprender, aunque ya una sombra comenzaba a insinuarse en su mirada.

—Más temprano, mientras no estabas —comenzó Antonine, sin rodeos—, recibí la visita de Lord Damián Blacklock.

El gesto de Guillaume se endureció. Movió levemente el cuerpo, como si se dispusiera a prepararse para un ataque.

—¿Lord Damián Blacklock? —repitió, fingiendo incredulidad—. ¿Y qué podría tener que decirme ese hombre?

—No vino a verte a ti —continuó Antonine, sin dejarse distraer por la interrupción—. Vino a hablar conmigo. A contarme lo que ocurrió entre Beatrice y tú. De la huida. De cómo ella apareció muerta tiempo después. De cómo nunca creyó que fue un suicidio... Vino a explicarme sus sospechas sobre tu implicación en la muerte de su hermana.

La sonrisa de Guillaume se borró del todo. El color de sus mejillas descendió un par de tonos.

—No sé… por qué… me está diciendo esto… ¿Qué está insinuando?

—No insinúo nada —dijo Antonine con voz firme—. Te estoy diciendo lo que Damián afirmó. Además de eso, a pesar de los años transcurridos, decidió solicitar la intervención de las autoridades para que se examine nuevamente el caso. Según lo que nos dijo, el magistrado ha aceptado reabrirlo y realizar una nueva investigación. Hay evidencias; podría tratarse de un homicidio y no de un suicidio como se creyó inicialmente. Y tú eres el principal sospechoso.

Guillaume palideció aún más, y tuvo que apoyar las manos en los brazos del sillón. Una punzada de miedo cruzó fugazmente por sus ojos, antes de ser reemplazada por una expresión de fingida indignación.

—¡Eso es absurdo! —exclamó—. Monsieur Duvergier, usted me conoce desde que era un niño. Fue el mejor amigo de mi padre. ¿Cómo puede dar crédito a semejantes calumnias?

—No estoy diciendo que te considere culpable —respondió Antonine, sin suavizar el tono—. Digo que hay una investigación en curso y que no puedo ignorar lo que me ha sido revelado. Y, para serte franco, conozco tus defectos desde hace tiempo. Incluso desde la infancia has sido caprichoso, manipulador... incluso cruel. Tu padre, por desgracia, nunca supo corregirte.

—¡Eso no es cierto! —replicó Guillaume, alzando la voz—. Las cosas no fueron como dice Blacklock. Él no conocía realmente a su hermana. Era Beatrice quien me perseguía. ¡Se encaprichó conmigo! Yo intenté evitarla. Ella me siguió hasta una posada, me mostró las joyas, me habló de una criatura que esperaba y que ni siquiera era mía. Estaba desesperada. Quería que huyéramos juntos. Pero yo... yo no tuve nada que ver con su muerte. ¡Nada!

Richard y Antonine intercambiaron una mirada. El primero permanecía en silencio, observando cada gesto de Guillaume con una atención que rozaba el desprecio. El segundo respiró hondo y se recostó en su sillón.

—Todo eso lo determinará el juez —dijo Antonine—. Lo que sí puedo decirte es que no estoy dispuesto a arriesgar la seguridad de mi hija mientras no se esclarezca este asunto.

Guillaume se irguió en su asiento, la alarma surgiendo con más fuerza ahora.

—¿Qué está diciendo?

—Que el compromiso entre tú y Haydée queda anulado.

—¡No puede hacer eso! —exclamó Guillaume, poniéndose de pie de un salto—. ¡Estoy prometido con ella!

—No más —sentenció Antonine—. Hasta que el caso de Beatrice no se resuelva, no habrá boda. Y mientras tanto, no puedes seguir viviendo en esta casa.

Guillaume giró hacia Richard con desesperación.

—Richard... tú no puedes permitir esto. Somos amigos. Esta casa me ha recibido con cariño. ¡No puedes echarme como a un criminal! ¡Eso no es justo conmigo! ¿A dónde voy a ir? Ustedes son los únicos amigos que tengo en Londres.

Richard, imperturbable, dio un paso al frente.

—Como anfitrión de esta casa —dijo con tono gélido—, te pido que recojas tus pertenencias y te marches cuanto antes.

—¿Estás bromeando?

—No. Tienes media hora. Y si no lo haces por voluntad propia, tendré que pedir a mis empleados que te escolten a la calle.

Guillaume miró de uno a otro, temblando de rabia. Los ojos se le inyectaron de furia y los labios le temblaban al intentar formar palabras.

—¡Esto es indignante! —rugió—. ¿Cómo pueden creerle a ese bastardo, a ese hombre sin escrúpulos, y dudar de mí, que me han conocido toda la vida? ¿Cómo pueden?

Antonine se puso en pie, con la mirada cargada de una solemnidad implacable.

—Porque ese “bastardo”, como tú lo llamas, me ha parecido más sincero en media hora que tú en todos los años que te he conocido. Siempre has mostrado un gesto hipócrita, Guillaume. Nuestra amistad la mantuve por respeto a la memoria de tu padre. No por ti.

Guillaume dio un paso hacia él, pero Richard se adelantó con decisión.

—No digas una palabra más. Esta conversación ha terminado —le advirtió con tono serio—. Así que, por favor, recoge tus pertenencias y márchate ahora mismo.

Por un instante, Guillaume pareció dispuesto a gritar, a golpear, a lanzar una amenaza aún más violenta. Pero algo en la mirada inflexible de ambos hombres lo contuvo. Su pecho subía y bajaba con furia contenida.

—Se van a arrepentir —espetó entre dientes—. Algún día verán el error que han cometido.

Y sin esperar más, dio media vuelta y salió de la biblioteca, azotando la puerta tras de sí.

Un silencio denso se instaló en la estancia. Richard exhaló lentamente, como si acabara de descargar el peso de una amenaza latente.

—¿Crees que intentará vengarse? —preguntó en voz baja.

Antonine, con los ojos fijos en la puerta, asintió con gravedad.

—Lo creo capaz de cualquier cosa. Pero, al menos, ya no estará bajo el mismo techo que mi hija.

Richard se acercó a la mesa, sirvió dos copas de brandy y le tendió una a su suegro.

—Por lo menos ahora sabemos qué clase de hombre es. Y si el magistrado confirma las sospechas de Blacklock, entonces habremos salvado a Haydée de un destino terrible al lado de un criminal.

Antonine tomó la copa y la sostuvo sin beber aún.

—Me alegro por mi hija —suspiró con tristeza—. La pobre se dejó arrastrar por la desesperación. Aceptó ese compromiso por despecho, por dolor... no por amor. En el fondo, no puedo entristecerme porque ese compromiso se haya roto.

—Pienso igual que tú —lo interrumpió Richard.

Antonine bebió un sorbo, pensativo.

—El tiempo dirá quién tiene la razón.

La biblioteca volvió a llenarse con el sonido monótono del reloj de péndulo. Y, mientras el fuego seguía ardiendo, ambos hombres permanecieron en silencio, sabiendo que lo que habían hecho esa noche salvaría a Haydée de un futuro terriblemente infeliz.

 

 


Capítulo 24

 

La tarde era clara, con una brisa suave que aliviaba el calor acumulado del día. Las calles de Londres bullían con la habitual actividad: vendedores pregonaban sus mercancías, carruajes iban y venían, y señoras bien vestidas paseaban con sus sombrillas al brazo.

Haydée caminaba con paso tranquilo por una de las avenidas adoquinadas del centro, sujetando con una mano el pequeño bolso de encaje que hacía juego con su vestido. Se dirigía a la tienda de guantes en St. James Street; necesitaba un nuevo par que combinara con el vestido gris perla que pensaba usar dentro de dos noches para la cena en casa de Lady Cleveland.

Iba sola, acompañada únicamente por sus pensamientos, que la arrastraban una y otra vez hacia el mismo punto: hacía días que no tenía noticias de Damián. Tampoco de Guillaume. A veces pensaba que ese silencio era una bendición, otras, una tortura. Se preguntaba si Damián habría recibido ya respuesta del magistrado sobre la reapertura del caso de Beatrice. Quería saberlo, pero no sabía si tendría el valor para enfrentarlo otra vez.

Aun así, no podía negar que desde que Guillaume abandonó la casa y su padre declaró el compromiso disuelto, un peso profundo se le había aligerado del pecho. Había aceptado aquel acuerdo en un arranque de dolor, de despecho, de cansancio… y ahora se alegraba de que alguien la hubiera obligado a corregir ese error. Su padre la había mirado con ojos limpios y ella, por primera vez en mucho tiempo, se había permitido ser sincera. Ese acto, esa confesión, le había devuelto algo de su dignidad y de su paz.

Estaba cruzando la calle frente a la pastelería de los Giraud cuando una voz masculina, profunda y familiar, la llamó desde su espalda:

—¡Señorita Haydée!

Se giró bruscamente, y al reconocer al hombre que venía hacia ella con paso apurado, su rostro se iluminó con una sonrisa sincera.

—Donovan… —saludó con cortesía y un dejo de sorpresa agradable.

Ambos se detuvieron en la acera, y por un instante se limitaron a observarse con una mezcla de nostalgia y disculpa.

—Me alegra tanto verla, señorita —dijo Donovan, haciendo una leve inclinación con la cabeza.

—Y a mí me alegra verlo a usted… —respondió ella, bajando la mirada con un poco de timidez—. Creo que le debo una disculpa por la última vez que hablamos… fui un poco injusta.

—No, por favor, no diga eso. Fui yo quien debió actuar de otra manera. Pude haber hecho más. Debí hacerlo. Le fallé. Perdóneme, señorita Haydée.

Ella esbozó una sonrisa amable.

—Ya está en el pasado. Me alegra mucho volver a verlo y saber que se encuentra bien, aunque no esperaba encontrarlo hoy.

—No es casualidad, en realidad. He estado buscándola. Necesito hablar con usted —dijo el hombre sin rodeos.

Ella lo miró con sorpresa, pero sin desconfianza.

—Voy camino a la tienda de guantes. Si no le incomoda acompañarme, podemos hablar mientras tanto.

—Será un placer —dijo él, y juntos comenzaron a caminar por la acera.

Mientras avanzaban, esquivando peatones y el bullicio de la calle, Donovan le habló con franqueza:

—Como se imaginará, quiero hablarle de Damián. Está muy distinto. Ha cambiado, ya no es el hombre lleno de dolor y con sed de venganza que conoció. Ahora lo mueve otra cosa… justicia por su hermana Beatrice. Solicitó al magistrado la apertura del caso. Esta vez está haciendo las cosas bien.

—Lo sé —dijo Haydée con suavidad—. Me alegra que haya cambiado. Beatrice merece justicia, no venganza. Y él merece paz.

Donovan asintió con gravedad.

—Pero no ha encontrado ninguna. Está triste. La extraña mucho.

Haydée no respondió de inmediato. Caminó unos pasos en silencio, antes de decir:

—Damián me pidió matrimonio solo por compromiso. Para reparar el daño. Parece que con esa sed de justicia también ha llegado un genuino arrepentimiento por lo que me hizo, pero creo que ya es tarde.

—¿Y por qué lo rechazó? ¿Porque se niega a casarse con él?

—Porque nunca aceptaré un matrimonio por obligación o por apariencia. Yo soñé con el amor toda mi vida, Donovan. No puedo renunciar a eso.

Él la miró de reojo.

—¿Y usted no lo ama? ¿Es posible que no sienta nada por él?

Ella bajó la vista, sus pasos se hicieron más lentos.

—¿Cómo podría una mujer enamorarse de un hombre que la raptó? Que la utilizó como parte de una venganza. Que jugó con su voluntad… —dijo ella, dando una respuesta vaga para no revelar sus verdaderos sentimientos ante Donovan.

—¿Está segura de que eso es todo lo que hizo? ¿No hubo acaso momentos agradables? ¿No conserva en realidad ningún buen recuerdo de los ratos en que él y usted compartieron algo parecido a la felicidad? —preguntó Donovan con voz grave—. Yo le aseguro que ese hombre está destruido por su rechazo.

Antes de que ella pudiera responder, una voz chillona y violenta interrumpió la conversación.

—¡Haydée!

Ambos se giraron al unísono.

Guillaume estaba allí. Su rostro era una máscara de furia contenida, su cabello estaba despeinado, la corbata mal anudada, las botas polvorientas. Caminaba con paso decidido, los ojos fijos en Haydée.

Ella retrocedió un paso.

—¿Qué haces aquí? —dijo, con un nudo repentino en la garganta.

—¡Tu padre no va a evitar nuestro compromiso ni nuestra boda! —vociferó Guillaume, y antes de que ella pudiera alejarse, la tomó del brazo con fuerza—. Vas a venir conmigo ahora mismo.

—¡Suéltame, Guillaume! ¿Qué demonios tratas de hacer?

—No me importa que tu padre no esté de acuerdo, vas a ser mi esposa, no importa sobre quién tenga que pasar o qué tenga que hacer.

Haydée luchaba por zafarse del férreo agarre de aquel hombre que parecía enloquecido.

Donovan dio un paso al frente, intentando intervenir.

—¡Suéltela, Monsieur! —exigió con voz firme, extendiendo una mano para empujar a Guillaume.

—¡Apártate, lacayo! —gruñó Guillaume.

Sin más, apartó momentáneamente a la joven para descargar un brutal puñetazo en el rostro de Donovan, quien perdió el equilibrio y cayó de espaldas contra el borde de la acera. Antes de que pudiera reincorporarse, Guillaume le dio una violenta patada en el abdomen que lo dejó sin aliento.

Haydée gritó.

—¡Basta! ¡Detente, por favor! ¿Acaso no ves que es un hombre mayor?

La joven se inclinó sobre Donovan haciendo un amago para ayudarlo a incorporarse, pero de inmediato Guillaume volvió a tomarla del brazo y la jaló bruscamente hacia él, haciéndola perder el equilibrio. Ella agitó los brazos intentando defenderse, pero de súbito también recibió una sonora bofetada que la hizo tambalearse. Un mareo inmediato la envolvió, y cuando intentó dar un paso atrás, ya no pudo sostenerse.

Guillaume la tomó en brazos con una rapidez sorprendente, ignorando sus débiles protestas, y corrió hacia un carruaje oscuro que esperaba a unos metros, estacionado al borde de la calzada. Un cochero en silencio abrió la portezuela. Guillaume subió cargando a Haydée, cerró la puerta de un golpe y gritó una orden al cochero, que azotó las riendas de inmediato.

Las ruedas del carruaje retumbaron sobre los adoquines mientras se alejaban a toda velocidad, perdiéndose entre el gentío. Algunos transeúntes observaron la escena sin intervenir, confundidos por la rapidez del suceso.

En el suelo, Donovan permanecía retorciéndose de dolor, tosiendo, con el rostro hinchado y la vista nublada. Con esfuerzo, apoyó las manos contra el suelo y trató de incorporarse. Se tambaleó y cayó de nuevo sobre una rodilla, jadeando. El dolor agudo en sus costillas apenas le permitía respirar. Pero aun así, logró ponerse de pie, tambaleante, con la ropa sucia y la boca ensangrentada.

Miró en la dirección en la que el carruaje había desaparecido y murmuró entre dientes:

—Tengo que avisarle… a Damián… Haydée está en peligro…

Y con paso tembloroso pero decidido, comenzó a caminar, sosteniéndose de las paredes de los edificios, decidido a llegar hasta donde fuera necesario, aunque fuera lo último que hiciera.
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Damián se encontraba en su estudio cuando uno de los empleados irrumpió sin anunciarse, con el rostro alarmado y las palabras entrecortadas:

—Mi lord... es el señor Donovan... ha venido herido... dice que es urgente...

Damián no lo pensó dos veces. Se puso de pie de inmediato y corrió hacia la entrada para averiguar qué había sucedido con su mayordomo, su amigo. Lo encontró pálido, tambaleante, con el rostro ensangrentado y la respiración agitada. Apenas pudo sostenerlo mientras lo ayudaba a entrar.

Entre jadeos y espasmos de dolor, Donovan logró hablar.

—Haydée… él la secuestró… —repitió con la voz rota.

—¿Qué dices? ¿Cómo que secuestraron a Haydée? ¿Quién?

—Guillaume... apareció de pronto... la golpeó. A mí también. No pude hacer nada... se la llevó en un carruaje.

Fue Donovan quien, a pesar del evidente malestar, insistió en que debían ir a hablar de inmediato con el padre de la muchacha. No había tiempo que perder. Aquello no era un simple altercado callejero, sino un acto premeditado y violento. Un secuestro. Un crimen. Una amenaza directa. Haydée estaba en peligro, a merced de un hombre que podía ser capaz de cualquier cosa.

Lo demás fue un torbellino. Antes de darse cuenta, Damián ya estaba en el carruaje, sujetando a Donovan por el hombro para evitar que se desplomara por completo, mientras el otro relataba con voz ronca y temblorosa los detalles de lo ocurrido. Con cada palabra, los latidos rabiosos de su corazón se aceleraban. Cada segundo contaba.

Cuando el carruaje se detuvo frente a la residencia de Richard, Damián no esperó. Ayudó a Donovan a bajar y golpeó la puerta con urgencia. El criado que acudió se mostró sorprendido por la insistencia y, por reflejo, iba a recordarles el protocolo. Pero bastó una mirada al rostro de Damián y al estado deplorable de Donovan para entender que no era momento de formalidades.

Apenas cruzaron el umbral, Richard apareció en el vestíbulo, sobresaltado por la irrupción.

—¿Qué demonios...?

—Haydée —gruñó Damián, caminando hacia él con pasos resueltos—. Guillaume la ha secuestrado.

El efecto fue inmediato. Richard palideció, giró sobre sus talones y llamó a Antonine con voz firme. En cuestión de minutos, los cuatro hombres estaban reunidos en un pequeño despacho, un cuarto austero, con muros revestidos de estanterías y una mesa de caoba al centro. Donovan se sentó con dificultad en una de las sillas, mientras Michael, que había llegado tras escuchar la conmoción, cerraba la puerta con gesto grave.

El silencio se extendió por unos segundos, cargado de tensión. Todos esperaban. Damián no dio rodeos.

—Esta tarde Guillaume interceptó a Haydée en plena calle —comenzó, mirando directamente a Antonine—. Donovan, mi mayordomo y amigo, estaba con ella. De repente llegó ese hombre, los agredió físicamente y se la llevó por la fuerza.

—¿Cómo que se la llevó? —la voz de Antonine fue grave, como si el aire se hubiera congelado.

—En un carruaje sin distintivos, con un cochero que parecía conocer el plan. Fue un secuestro, no hay otra palabra —explicó Damián.

Donovan intervino con su voz baja y cansada, pero firme.

—Yo estaba con ella. Me había acercado para hablarle de Damián... ella accedió a caminar conmigo. Estábamos cerca de la tienda de guantes. Y entonces apareció él. Primero se mostró insolente, luego violento. No escuchó razones. Me golpeó. Dos veces. No pude defenderla. Ella intentó escapar. Le gritó que la soltara. La abofeteó, la dejó aturdida y se la llevó por la fuerza.

El silencio fue tan abrupto como un portazo. Richard bajó la cabeza, frotándose el rostro con ambas manos. Michael murmuró una maldición.

—¿Tienes alguna idea de hacia dónde pudo llevarla? —preguntó Richard.

—No. Pero… el miserable dijo que no iba a permitir que nadie impidiera su boda con ella… me temo que está haciendo algo tan extremo como llevársela a Gretna Green… no estoy seguro, pero es lo único que se me ocurre.

—¡Por Dios! ¡Ese miserable no puede hacer eso! —dijo Antonine, con la voz colmada de ira e impotencia.

—Hay que ir tras ellos y evitar que haga lo peor —dijo Damián, dando un paso al frente. No estaba suplicando. Estaba declarando—. Voy a encontrarla. Cueste lo que cueste. Voy a seguirlo hasta donde sea. No me importa lo que tenga que hacer para salvarla.

Antonine sostuvo su mirada. No vio arrogancia en los ojos de Damián, ni impulsividad. Solo una furia contenida, una determinación cruda, nacida del dolor.

—No irás solo —intervino Michael.

—No puedes detenerme —respondió Damián.

—No pienso detenerte —replicó Michael, levantándose de su asiento—. Voy contigo.

Hubo un asentimiento silencioso entre ellos. Richard también se puso de pie.

—Y yo también.

—No —dijo Antonine entonces, alzando la mano. Su voz se impuso como un sello de autoridad—. Tú, Richard, te quedarás aquí. Debo confiarte a mis hijas. No quiero más sorpresas en esta casa.

Luego volvió su mirada hacia Damián.

—Escúchame bien. Te desprecié por lo que le hiciste a mi hija. Nunca imaginé que pudiera verte de otro modo. Pero viniste aquí, diste la cara, hablaste con la verdad. Y ahora estás dispuesto a enfrentarte al infierno por ella. Eso es más de lo que muchos hombres harían.

—Por Haydée soy capaz de dar mi propia vida —dijo Damián con la voz rasposa.

El cuarto quedó en silencio, no solo por aquellas palabras, sino por el tono contenido y sentido en el que habían sido pronunciadas. A todos les quedó claro que ese hombre estaba profundamente enamorado de la muchacha, y que sería capaz de remover cielo y tierra con tal de encontrarla y salvarla.

—Yo iré contigo también —dijo Antonine.

—No creo que sea prudente —intervino Richard—. Entiendo perfectamente que quieras ir tras tu hija y rescatarla, pero permíteme ir a mí. Es mejor que tú te quedes aquí con Madeleine y Constance. Nosotros somos más jóvenes y ágiles, y podremos encargarnos de ese miserable.

Antonine miró con angustia a su yerno.

—No podría quedarme aquí en paz pensando que el infame de Guillaume podría estar haciéndole daño a mi hija.

—Te aseguro que no lo permitiremos. Si partimos ahora mismo, quizá podamos alcanzarlos en unas horas —propuso Richard—. Lo más sensato es que te quedes, Antonine. Confía en nosotros.

El hombre mayor asintió, a pesar del ardor interno que le provocaba quedarse de brazos cruzados.

—Está bien, por favor, no se demoren.

—Debemos salir de inmediato —dijo Richard.

Damián se acercó a Antonine y le puso una mano sobre el hombro.

—La última vez que la vi, ella me dijo que me odiaba —musitó, sin girarse—. Pero no me importa. Voy a traerla de vuelta, aunque al final me escupa en la cara. Porque prefiero verla viva y odiándome, que imaginarla muerta o a merced de ese desgraciado. Le juro que se la voy a traer sana y salva.

Antonine asintió y puso su mano sobre la de Damián, en un gesto de aprobación y agradecimiento.

Nadie dijo nada más. El silencio ya no era un signo de duda, sino de compromiso. Un pacto tácito entre hombres que sabían que aquella noche marcaba un punto sin retorno.
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—¡Suéltame, Guillaume! —exclamó Haydée, forcejeando con rabia, aunque sabía que el esfuerzo era inútil.

Sus muñecas estaban atadas firmemente con una cuerda áspera que comenzaba a enrojecerle la piel, al igual que sus tobillos. Sentía el cuerpo magullado, el rostro aún adolorido por el golpe que la había dejado aturdida, pero nada de eso era comparable con la sensación de humillación y desesperanza que se apoderaba de ella al saberse encerrada con ese monstruo.

El carruaje avanzaba veloz por el camino. El traqueteo de las ruedas y el golpeteo de los cascos de los caballos se mezclaban con la respiración agitada de ella y el silencio incómodo de él. No iba amordazada, pero sí atada de tal modo que apenas podía girar el torso. Guillaume estaba sentado frente a ella, con las piernas abiertas, los brazos cruzados, mirándola con satisfacción.

—¡Dije que me sueltes! —insistió, con la voz quebrada entre furia e impotencia.

—Cállate ya, que me estás dando dolor de cabeza —replicó él, echándose hacia atrás con desdén.

—¿Qué es lo que pretendes? —demandó ella, sin bajar la voz—. ¿Adónde me llevas?

Él sonrió. Esa sonrisa suya, torcida, cruel, sin pizca de remordimiento.

—A Gretna Green, mi querida Haydée. A casarnos. Nadie va a impedir que ponga mis manos en la dote que tu padre otorgará con tanta generosidad. Una vez que esté casado contigo, no podrá negarla. Es la ley.

—¡Jamás! ¡Ni muerta me casaría contigo! —espetó ella, sintiendo que el pecho se le encendía con cada palabra—. Voy a hacer hasta lo imposible para impedirlo. No creo que ningún predicador acepte casar a alguien en contra de su voluntad.

—¿Crees eso? —él sacó una pequeña bolsa de su bolsillo y la agitó ligeramente—. ¿Ves esto? Con un buen donativo, cualquier predicador hará exactamente lo que le pida. La moral no pesa tanto como el oro.

—¡Eres una bestia! ¡Una bestia miserable! —gritó ella, y las lágrimas le nublaron los ojos, no de tristeza, sino de rabia—. Pensé que eras despreciable, pero no imaginé hasta qué punto.

Guillaume soltó una carcajada hueca, que rebotó contra las paredes del carruaje.

—Eres una ingenua, Haydée. ¿De verdad creíste que podías usarme para tapar tu escándalo y luego deshacerte de mí como si fuera un guante sucio? Esto no es un juego, muchacha. No soy uno de tus pretendientes bobalicones. No vas a librarte de mí tan fácilmente. La afrenta a la que me sometió tu padre fue repugnante, así que el castigo también irá para él. Los dos me las van a pagar.

—Mi padre hizo lo que era necesario para alejarte de mí. Él jamás permitirá que te salgas con la tuya —replicó ella con voz firme—. Nunca aceptará que me quede casada con un hombre tan mezquino y despreciable como tú.

Guillaume volvió a reírse, esta vez con un dejo de desprecio.

—¿Tú crees que me interesa conservarte como esposa? No me hagas reír. Lo único que me importa de ti es tu dote. Después de que la tenga en mis manos, tú serás solamente un estorbo para mí. Así como tú no me quieres en tu vida, yo no te quiero en la mía. Me desharé de ti en un abrir y cerrar de ojos.

El tono en el que lo dijo hizo que la joven temblara.

—¿Qué piensas hacer, entonces? ¿Matarme como hiciste con Beatrice?

El silencio cayó de golpe. La expresión de Guillaume cambió. Por un instante, la diversión se esfumó de su rostro y quedó solo una sombra de lo que parecía... ¿indiferencia? ¿Desdén? ¿Cinismo?

—Lo de Beatrice... —murmuró, bajando la voz como si compartiera una confesión trivial—. Esa mocosa se puso histérica. Decía que iba a delatarme con su hermano, que iba a buscar a la policía, que quería arruinarme la vida. Yo no planeaba matarla. Pero no me dejó alternativa. No iba a poner en riesgo mi dinero y mi esfuerzo por una mocosa estúpida y despechada.

Haydée sintió que el corazón se le paralizaba. Un frío denso le recorrió la espalda y, durante un instante, se quedó sin aire. Sabía que las sospechas eran fuertes, que Damián había creído en su culpabilidad, pero escucharlo decirlo así, con tanta naturalidad... era como presenciar un acto diabólico sin máscara.

—Tú… —susurró, sintiendo que se le helaba la sangre—. Tú lo confiesas con descaro y cinismo. La mataste.

—Fue un recurso extremo por su propia terquedad —replicó él con desdén—. No era parte del plan original, pero la mocosa estúpida se puso demasiado impertinente. Así que ya sabes que es mejor que me obedezcas en todo.

—Te van a meter a la cárcel. Damián solicitó la reapertura del caso y estoy segura de que el juez te va a condenar, así que no cantes victoria.

—Si es verdad que el juez me encuentra culpable, cosa que dudo mucho porque me encargué de no dejar pruebas ni testigos, aquello sucederá dentro de mucho tiempo. Esos trámites son bastante demorados. Para entonces, yo ya estaré lejos de aquí y no podrán hacerme nada.

Ella lo miró con los ojos desorbitados, luchando por comprender hasta qué punto podía llegar la maldad en ese hombre. La cuerda le apretaba las muñecas, pero apenas la sentía. Lo único que latía con fuerza en su mente era una idea: no podía dejar que la historia se repitiera.

—No vas a salirte con la tuya —dijo con firmeza—. Mi padre ya debe estar buscándome. No va a permitir que logres tu propósito. Si no te meten preso por el asesinato de Beatrice, lo harán porque me estás llevando a la fuerza.

—Nadie sabe adónde te llevé —replicó él, encogiéndose de hombros—. Y cuando lo sepan, ya será demasiado tarde. Para entonces, estaremos casados. Y volveremos a Londres como marido y mujer. Como debe ser. Nadie va a meter a un hombre a la cárcel por llevarse a su esposa. ¿Cuánto tiempo crees que tardarán en saber lo que te pasó?

—¡Donovan habrá dado la voz de alarma! —replicó ella con desesperación—. ¡Y tú lo golpeaste! ¡A un hombre mayor! ¡Cobarde! ¡Infeliz!

—Y espero que esté muerto para que no pueda decir nada.

—¡No! ¡Miserable, asesino! —gritó ella ante aquel terrible pensamiento. Donovan no podía estar muerto.

—¡Cállate! —gritó él, dando un golpe seco con el puño contra la pared del carruaje—. ¡Te lo advierto! Estoy harto de tus gritos. Nada de lo que digas o hagas va a cambiar lo que está destinado.

Haydée se quedó en silencio. No por miedo. No porque él se lo hubiera ordenado. Sino porque necesitaba pensar. Calcular una vía de escape. Sobrevivir y salir ilesa de aquel terrible episodio.

Ahora comprendía tantas cosas. Entendía el rencor de Damián, el deseo de venganza, la furia que bullía en su alma por el asesinato de su hermana. Comprendía por qué se había convertido en un hombre sombrío, en un alma herida por la pérdida. Guillaume no era solo un oportunista. Era un asesino. Un hombre capaz de cualquier atrocidad por dinero. Un verdadero monstruo.

Ella bajó la mirada, respiró hondo y apretó los dientes. Si había algo que aprender de Damián, era que no se podía enfrentar a un enemigo con lágrimas. Había que hacerlo con inteligencia.

No iba a quedarse de brazos cruzados. No iba a permitir que la arrastrara a una vida maldita. No iba a dejar que la convirtiera en otra Beatrice. Tendría que hacer algo. Lo que fuera.

Miró de reojo las ventanas del carruaje. Estaban cerradas. No tenía forma de soltarse, pero si encontraba el momento adecuado, podría gritar, golpear, hacer ruido suficiente como para alertar a alguien, a cualquier transeúnte, a cualquier guardia. No sabía en qué parte del camino estaban, pero tenía que intentarlo.

Guillaume volvió a acomodarse, sin mirarla.

—Cuando lleguemos, fingirás que estás feliz. Y sonreirás. ¿Entendido? No quiero tener que forzar más cosas de las necesarias.

Haydée lo miró sin decir palabra. Por dentro, hervía. Tenía el estómago revuelto, el corazón en un puño. Pero sus ojos, esos que habían aprendido a ocultar los secretos más dolorosos, no mostraban nada. Tenía que poner su mente a trabajar para encontrar la forma de escapar, o por lo menos de intentarlo. Porque si algo tenía claro, era que prefería morir intentando huir que vivir siendo su prisionera.

 

 


Capítulo 25

 

La noche era un manto espeso que cubría el camino con sombras amenazantes. Los cascos de los caballos resonaban con violencia contra el suelo. A cada zancada, el grupo avanzaba con desesperación.

Damián iba en la delantera, con el rostro contraído y los músculos tensos, como si el solo pensamiento de que Haydée estuviera en manos de Guillaume lo impulsara a galopar más rápido que el viento. A ambos lados, los criados de Richard sostenían antorchas que flameaban al ritmo de la marcha, iluminando apenas unos metros de la senda serpenteante.

Richard y Michael cabalgaban detrás, intercambiando miradas de tensión y agotamiento. Llevaban horas montando, pero no se atrevían a detenerse. La adrenalina era lo único que mantenía firmes sus cuerpos extenuados.

—Damián —gritó Michael, alzando la voz por encima del retumbar de los cascos—. ¿No crees que es hora de detenernos un momento? No vamos a darles alcance así…

Damián no giró la cabeza. Ni siquiera pareció escucharlo.

—Si quieren quedarse, háganlo —replicó con tono seco—. Yo no me detendré hasta encontrarla.

No hubo más objeciones. Continuaron.

De pronto, uno de los mozos levantó la antorcha, alzándola lo más alto que pudo.

—¡Allí! —gritó—. ¡Luz adelante!

Damián espoleó su caballo sin pensarlo. El animal bufó con fuerza y se lanzó a la carrera. El viento le azotaba el rostro, pero nada le importaba más que alcanzar ese punto de luz que, como un faro, le indicaba la posibilidad de rescatarla.

Pronto vislumbró el carruaje. Iba a buen paso, pero no tan veloz como su caballo. Se emparejó con él y pudo distinguir al mozo que lo guiaba, también con una antorcha encendida en la mano.

—¡Detente! —ordenó Damián con voz firme.

El cochero, sorprendido por la aparición repentina, tiró de las riendas y el carruaje fue disminuyendo la marcha hasta detenerse por completo. Richard, Michael y los criados llegaron justo en ese momento. El resuello de los caballos, mezclado con la tensión contenida, llenó el silencio. Pero entonces, como un cuchillo en la oscuridad, llegó un grito:

—¡Ayuda! ¡Por favor!

Damián palideció. Reconocía esa voz. La conocía como si fuera parte de su propia alma.

Se lanzó del caballo antes de que el animal se detuviera por completo. Cayó con soltura, dio dos pasos y abrió la puerta del carruaje de una patada. La madera crujió con violencia. Lo que vio le heló la sangre.

Guillaume, dentro, trataba de tapar la boca de Haydée, que estaba atada de pies y manos, forcejeando en vano.

—¡Desgraciado! —rugió Damián, y sin pensarlo se lanzó medio cuerpo al interior del vehículo, tomó a Guillaume por las solapas del abrigo y lo arrastró hacia fuera como si no pesara nada.

Guillaume apenas tuvo tiempo de soltar un gruñido de sorpresa. No logró defenderse. Damián lo arrojó al suelo con violencia, haciendo que cayera de espaldas en el barro. Antes de que pudiera reaccionar, un puñetazo le estalló en la mandíbula.

—¡Miserable! —escupió Damián con furia—. ¡No tenías ningún derecho! ¡No podías llevártela como si fuera tuya!

Guillaume trató de incorporarse, aturdido. Otro golpe lo alcanzó en el estómago. Se encogió de dolor. Luego vino otro puñetazo en el rostro. La sangre le brotó de la nariz. Los insultos y la rabia de Damián eran apenas contenibles. Si Michael no hubiera intervenido, quizás lo habría matado allí mismo.

—¡Damián, basta! ¡Vas a matarlo! —gritó Michael, sujetándolo por los brazos mientras Richard se acercaba a ver cómo estaba Haydée.

Ella sollozaba, pero al verlo, al reconocer a su cuñado, se lanzó hacia él lo mejor que pudo.

—¡Richard! —gimió—. ¡Vinieron por mí!

Él la abrazó con fuerza.

—Claro que sí. Estamos aquí, Haydée. Estás a salvo. Ya estás a salvo —le susurró mientras con manos temblorosas comenzaba a desatar las cuerdas de sus muñecas y tobillos—. Te tengo, ya todo pasó.

Ella respiró entrecortadamente mientras las cuerdas caían al suelo. Las marcas rojas en su piel eran evidencia del tormento que había vivido, pero sus ojos estaban vivos, decididos, brillantes por las lágrimas contenidas. Estaba a salvo. Habían llegado a tiempo.

Afuera, Damián respiraba con violencia, aún en tensión. Guillaume yacía inconsciente sobre el barro.

—Hay que amarrarlo —dijo Richard con frialdad, mostrando las mismas sogas que acababa de quitar de Haydée—. Lo llevaremos de regreso a Londres. Es hora de que pague por todo lo que ha hecho.

Uno de los mozos se acercó ante el llamado de su señor. Entre los tres lo ataron de pies y manos. El cuerpo de Guillaume era apenas un peso muerto, y entre insultos murmullados y exhalaciones rabiosas, lograron ponerlo boca abajo sobre el lomo del caballo de Damián, como un bulto, con los brazos y piernas colgando a cada lado.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó el cochero, bajándose por fin del carruaje—. ¿Quiénes son ustedes y qué creen que están haciendo?

—¿Quién eres tú? —interrogó Richard, acercándose con aire de autoridad.

—Me llamo Hewitt, señor. El caballero me contrató esta tarde. Me dijo que era urgente, que debía llevarlo con su prometida a Gretna Green porque el padre de ella se oponía al enlace.

—¿Y no notaste nada raro? ¿Ni siquiera cuando la muchacha iba atada de pies y manos? —le espetó Richard.

El hombre palideció.

—Él me dijo que… era una especie de juego entre ellos, una broma. Que la muchacha era muy dramática, pero que en realidad estaban de acuerdo. Lo juro, señor. Jamás pensé que fuera algo ilegal.

—Eres un idiota —bufó Michael—. Pero más te vale que vengas con nosotros. Vas a testificar en contra de ese criminal, ¿entiendes? No te preocupes, yo pagaré tu trabajo. Pero vas a tener que dar la cara ante las autoridades.

Hewitt asintió con lentitud, tragando saliva. Parecía temblar.

—Sí, sí, por supuesto. Lo que sea necesario —admitió con humildad.

Una vez asegurado el estado de Guillaume y acordado el retorno inmediato, Richard dijo con tono serio:

—Será mejor que Damián viaje dentro del carruaje con Haydée. Ella está agotada, necesita descansar, y él la cuidará bien. Además, su caballo ya lleva a nuestro amigo Guillaume, a quien quiero vigilar de cerca durante el regreso.

Nadie discutió. Michael y Richard, después de asegurarse de que Haydée se encontraba en buenas condiciones, montaron sus caballos, al igual que los dos criados. Guillaume, inconsciente y atado como un saco de grano, fue asegurado al caballo de Damián. El cochero subió a su sitio con expresión consternada, y poco después, Damián entró al interior del carruaje.

Haydée estaba allí, con la cabeza recostada en la pared, el cuerpo sacudido aún por los temblores. Lloraba silenciosamente, pero no por miedo o angustia, sino por el alivio que representaba haber sido salvada por sus cuñados y por Damián, cuando creía que todo estaba perdido.

Él se sentó a su lado en silencio. No la tocó de inmediato. Solo la miró, con una mezcla de dolor, rabia y ternura.

Haydée giró el rostro hacia él, y por primera vez en mucho tiempo, el silencio que compartieron no fue incómodo ni tenso. Era un silencio lleno de significado. De algo que aún no sabían cómo nombrar, pero que estaba allí, latiendo entre ellos.

El carruaje comenzó su camino de regreso. Afuera, los cascos marcaban el compás de una noche que aún no terminaba. El amanecer los alcanzaría en el camino, pero no les importaba. Haydée estaba viva y a salvo.

Damián, sentado a su lado, la observaba con preocupación. Aunque sus manos ya estaban libres y su cuerpo no mostraba heridas visibles, sus lágrimas seguían corriendo silenciosas por las mejillas, como si su alma aún estuviera atada al horror del que acababa de ser rescatada.

—¿Estás bien? —preguntó él, con voz baja, temerosa de quebrarla más.

—Sí… —respondió ella en un susurro, sin mirarlo, intentando enjugarse el rostro con la manga de su vestido, pero sin lograr detener el llanto.

Él no pudo evitarlo. Se acercó con cautela y la rodeó con un brazo. Ella se dejó envolver, como si su cuerpo hubiera estado esperando ese refugio. Se aferró a él con fuerza, hundiendo el rostro en su pecho, mientras sollozaba con más libertad.

Damián la estrechó con ternura, acariciándole la espalda con una mano lenta, constante, reconfortante. Murmuró palabras dulces, promesas de que todo había terminado, que estaba a salvo, que nadie volvería a hacerle daño. Permanecieron así durante largo rato, sin pensar en el tiempo ni en la distancia que aún los separaba de Londres. En ese instante, solo existían ellos dos, fundidos en el calor de un abrazo que sanaba más que mil palabras.

Cuando por fin sus lágrimas cesaron, Haydée se separó ligeramente, lo justo para alzar el rostro y mirarlo con una mezcla de timidez y gratitud.

—Debes pensar que soy una tonta por estar llorando cuando ya me han rescatado —musitó—. Pero estas lágrimas… son de alivio.

Él le sonrió con ternura.

—Lo sé.

—Gracias… gracias por venir a rescatarme.

—Cuando Donovan me contó lo que había pasado, no lo pensé dos veces —respondió él, con la voz cargada de emoción contenida—. Corrí a buscar a tu padre y a tus cuñados. Salimos de inmediato, con dos mozos de Richard. No podíamos perder tiempo. Sabía que cada minuto contaba.

Ella tragó saliva.

—¿Cómo está Donovan?

—Bien —respondió él con firmeza—. Es un hombre fuerte. Se recuperará pronto.

—Me preocupé tanto por él… Cuando Guillaume me llevó, quedó en el suelo y no supe si estaba gravemente herido —dijo ella.

Hubo un momento de silencio entre ambos, no incómodo, sino denso de pensamientos no dichos. Fue ella quien lo rompió, con la voz todavía un poco temblorosa.

—Damián… ¿por qué lo hiciste? Quiero decir… tú no tenías ninguna responsabilidad conmigo. Podrías haberle contado a mi padre y a mis cuñados lo que pasó y dejar que ellos se encargaran. Pero viniste…

Él la miró con suavidad, y una sombra de tristeza se dibujó en sus ojos.

—¿De verdad crees que me habría quedado de brazos cruzados después de que ese miserable se llevó a la mujer que…? —Hizo una pausa, conteniendo algo que parecía demasiado grande para decirlo de golpe—. Después de que ese infeliz te llevó por la fuerza.

Ella bajó la mirada, sintiendo que su corazón latía con fuerza. No lo había hecho por ella, sino por Guillaume, para atrapar a ese miserable que había asesinado a su hermana y que no quería que escapara antes de recibir su justo castigo. Seguramente lo que le importaba era impedir que ese criminal se fugara, no rescatarla a ella.

—Tú tenías toda la razón —dijo en voz baja, con una tristeza inesperada—. Guillaume me confesó que él… asesinó a tu hermana. ¿Sabes? Ahora puedo comprenderte… comprender que quisieras vengarte. Guillaume es un monstruo. Solo la forma en la que me llevó a la fuerza me permitió ver toda la maldad de su interior. Jamás pensé que pudiera existir alguien tan malvado. Entonces entendí la rabia que sentiste por lo que ese miserable le hizo Beatrice, Y comprendí lo que te empujó a vengarte. 

Damián sonrió con algo de tristeza. 

—Lo que tenía que haber hecho desde el comienzo era buscar justicia. Por más monstruosa que sea una persona, una venganza no conduce a nada bueno. Y mucho menos cuando esta recae en quien no lo merece. Tuve que vivirlo en carne propia para darme cuenta de mi error… tú me hiciste darme cuenta de ese error… por eso ahora busco justicia, no venganza.

Ella lo miró durante unos instantes. Sintió una agradable sensación ante aquellas palabras que revelaban que Damián había cambiado de parecer gracias a ella.

—Espero que ese miserable reciba su castigo. Quería llevarme a Gretna Green para obligarme a casarme con él, luego tenía planeado quedarse con el dinero de la dote, y seguramente… me iba a hacer lo mismo que le hizo a Beatrice… 

Los ojos se le llenaron otra vez de lágrimas, pero esta vez él no esperó. Volvió a abrazarla, con más fuerza, como si pudiera protegerla del pasado, del recuerdo, de la confesión que la había helado por dentro. Al mismo tiempo se estremeció al solo pensar que la mujer que amaba podría haber tenido el mismo final que su hermana. Respiró profundamente para deshacerse de aquellos pensamientos que, afortunadamente, nunca se harían realidad.

—No pienses más en eso —dijo con voz firme—. Ya estás a salvo. Él va a pagar por lo que te hizo a ti y por lo que le hizo a Beatrice. Irá a juicio. Tendrá su castigo. Y tú volverás con tu familia. Con tu padre. Y serás feliz.

Ella se aferró a él, como si esas palabras fueran un bálsamo. Después de un momento, se apartó un poco, limpiándose las lágrimas de nuevo.

—¿Cómo supiste que me llevaría a Gretna Green?

—Lo deduje por lo que me dijo Donovan. Era lo más lógico. Si quería obligarte a casarte sin consentimiento, ese era el único lugar posible.

—Mi padre me obligó a romper el compromiso con él —dijo ella—. Cuando supo que podía ser el responsable de la muerte de Beatrice… no quiso volver a oír su nombre. Incluso le pidió que se marchara de la casa.

Damián asintió, con una tristeza apaciguada en el rostro.

—Espero que no te haya decepcionado demasiado tener que romper tu compromiso con él. Si mal no recuerdo, estabas completamente segura de querer casarte.

Ella negó con la cabeza.

—La verdad… me sentí aliviada. Acepté ese compromiso en un arranque de ira. Cuando me enteré de que tú… tú estabas cortejando a Millicent.

Él la miró con expresión de absoluta perplejidad.

—¿De dónde has sacado esa tontería? ¿Cómo puedes pensar que me gusta esa mocosa caprichosa? —preguntó el caballero, tremendamente sorprendido.

—Eliza lo supo por la tía de Millicent…

Damián rodó los ojos con gesto exasperado.

—Esa mujer lleva semanas atosigándome para meterme a su sobrina por los ojos. Pero jamás me interesaría alguien tan atolondrada como ella.

Un chispazo de alegría cruzó el rostro de Haydée, pero no se atrevió a ilusionarse demasiado. Aquello no significaba necesariamente que él sintiera algo por ella.

El silencio se instaló otra vez por un instante, hasta que él habló con suavidad:

—¿Y por qué te enojaste tanto al pensar que yo quería casarme con Millicent? —preguntó con curiosidad.

Ella se encogió de hombros, como restando importancia.

—Porque… porque primero me lo propusiste a mí. Y cuando dije que no… supuse que te habías ido con ella como si no te importara nada. Me pareció… injusto. Me dolió.

Él le tomó el mentón con delicadeza y la obligó a mirarlo.

—¿Solo por eso te enojaste? —preguntó sin ocultar un tono de esperanza en su voz.

Ella bajó la mirada.

—Sí. Solo por eso —mintió la joven, tratando de ocultar sus sentimientos.

—La única mujer con la que quiero casarme eres tú.

Ella tragó saliva.

—Solo por remordimiento. Por querer reparar el daño que me hiciste… —dijo ella en tono cansado.

—No —dijo él con firmeza—. Quiero casarme contigo porque no puedo imaginar mi vida con otra mujer que no seas tú.

El corazón de Haydée dio un vuelco tan violento que creyó que se le escaparía por la boca.

—En Londres hay mujeres muy bellas que estarían felices de casarse con el nuevo barón de Wycliff —dijo ella, con voz baja, como quien tantea un terreno inestable.

—El nuevo barón de Wycliff solo quiere casarse con la señorita Haydée Duvergier.

Ella lo miró a los ojos, casi temiendo preguntar.

—¿Por qué?

—Porque el nuevo barón de Wycliff está profundamente enamorado de la señorita Haydée Duvergier —respondió Damián, sin dudar, con la voz firme y suave al mismo tiempo.

Los ojos de ella se llenaron de lágrimas otra vez, pero esta vez eran de emoción, de dicha. Lo miró con una sonrisa trémula y los labios temblorosos.

—Damián… —susurró ella.

Él, al ver las lágrimas, malinterpretó su significado.

—¿Cómo no iba a enamorarme de la mujer más dulce, tierna, inteligente y hermosa que he conocido en mi vida? Desde que te vi por primera vez en el laberinto de setos sentí algo muy extraño aquí —dijo, tocándose el pecho—. Pero quise ignorarlo, tratando de concentrarme en mi venganza. Luego te llevé conmigo y traté de verte como a la mujer que debía detestar. Entonces conocí a alguien valiente, que no temía ponerme en mi sitio, lanzarme figurillas de porcelana para hacerme callar o amenazarme con un cuchillo para conseguir su libertad. También conocí a la mujer tierna que me cuidó durante mi convalecencia, que me besó dulcemente, que se convirtió en mi amante. Compartimos tantas cosas, pero como era un idiota obstinado con una venganza absurda, no me di cuenta de que lo realmente importante era la mujer que tenía a mi lado, la que me hacía feliz como no lo fui en muchos años. Cuando me dejaste, me sentí vacío, angustiado, triste. Comprendí que había tenido lo más valioso a mi lado, pero ya era demasiado tarde porque te había perdido. Cuando te encontré en Londres, no podía creerlo. Me di cuenta de lo estúpido que había sido, y cuando vi la oportunidad, te pedí que te casaras conmigo solo para ser rechazado. Entonces comprendí lo que no había querido ver desde aquel primer día: te amo como nunca voy a amar a ninguna otra mujer. Sería el hombre más feliz del mundo si me dieras la oportunidad de amarte y hacerte feliz. Pero no te preocupes, no voy a cargar sobre ti este sentimiento, no voy a obligarte a nada. Lo único que deseo es tu felicidad. Aunque a mí se me parta el alma…

—¡No digas eso! —exclamó ella, con las lágrimas todavía en su rostro—. Yo solo seré feliz cuando esté casada con el nuevo barón de Wycliff, porque lo amo profundamente.

Él la miró sin respirar, como si no pudiera creer lo que había oído. Y entonces sonrió. Una sonrisa auténtica, radiante, como pocas veces había mostrado en su vida.

Y se besaron.

Fue un beso largo, dulce, lleno de todo lo que habían callado durante semanas, de todo lo que habían temido, soñado, deseado. Se besaron como si el mundo hubiera desaparecido y solo existiera ese instante perfecto. En ese beso iba escrita la entrega de sus almas y la promesa de una vida juntos para siempre.

Cuando se separaron, él apoyó la frente en la suya.

—¿Puede existir tanta maravilla? ¿Puede una mujer dulce, tierna y valiente como tú enamorarse de un hombre vengativo que la raptó por equivocación?

Ella dejó ver una sonrisa soñadora y serena.

—No recuerdo a ningún hombre vengativo —susurró ella, acariciándole el rostro—. Estoy enamorada de un hombre que busca justicia por su hermana y que ha aprendido que la justicia es más noble que la venganza.

—Yo te encerré, te grité, te humillé…

—Y también me mimaste, me compraste vestidos, cuidaste el jardín conmigo, me besaste, me abrazaste cuando tenía miedo de las tormentas, compartiste conmigo tu casa, tus pensamientos, tu vida. Me enseñaste a amarte en aquellas largas noches de pasión y ternura que compartimos, en aquellas mañanas llenas de paseos y besos, en las tardes de lectura y conversación. Compartimos tantas cosas hermosas. Ese eres tú, Damián, el maravilloso hombre del que me enamoré perdidamente sin darme cuenta, sin pensarlo. Te amo, Damián.

Compartieron otro beso largo y tierno que sellaba aquella confesión de amor, como una promesa de unión perfecta, a pesar de todo lo que habían vivido.

Después, se separaron un poco, y Damián la observó con algo de preocupación.

—Tu padre… él me odia… no aprobará nuestra boda.

—No digas eso. Mi papá no te odia. Solo quedó muy dolido por lo que le confesaste, pero el tiempo ha pasado y estoy segura de que ya te perdonó… además, viniste a rescatarme, y para él eso significará mucho —dijo ella con tono conciliador.

—No estoy convencido. De alguna manera, el criminal de Guillaume te raptó por mi culpa, así que no creo que tu padre esté muy complacido conmigo.

—Pues si papá no aprueba la boda, podríamos tomar la idea de Guillaume y casarnos en Gretna Green. O quizás podrías volver a robarme —dijo ella con una sonrisa.

Él sonrió con melancolía.

—No me recuerdes que cometí la salvajada de raptarte.

—Pues gracias a eso nos conocimos, así que no puedo arrepentirme —dijo ella—. Gracias a eso encontré el amor perfecto que siempre soñé. Aunque creí que vendría envuelto en risas y felicidad, en realidad tuvimos que superar muchas pruebas. Pero creo que eso fue lo mejor, porque ahora sé que el verdadero amor no es aquel que no sufre ni enfrenta dificultades, sino el que utiliza la fuerza del corazón para vencer todos los obstáculos y luchar por lo que quiere.

Damián sonrió antes de darle un beso fugaz.

—Verás que todo saldrá bien. Ya nada ni nadie podrá separarnos —dijo ella acariciando su rostro—. Te amo.

—Te amo —respondió él.

Nuevamente volvieron a besarse, sabiendo que el amor que sentían podía superar cualquier obstáculo.

El carruaje seguía avanzando hacia Londres, pero en el interior ya no había sombra, ni miedo, ni pasado. Solo un presente que se abría como un milagro. Y un futuro que, por primera vez, prometía amor.

 

 


Epílogo

 

En el gran salón de la mansión Wycliff en Londres, las luces de los candelabros brillaban con un fulgor cálido que parecía reflejar la dicha del anfitrión. Las paredes estaban adornadas con guirnaldas de flores blancas y rosas, y las notas suaves de un vals llenaban el aire con una elegancia serena. Era una noche destinada a manifestar públicamente el amor que se profesaban Damián y Haydée, una velada que marcaría el inicio de una nueva etapa para todos los presentes.

Habían pasado cinco semanas desde el rescate de Haydée y se había organizado aquel baile que, para la mayoría, representaba el compromiso que sellaría la unión de la pareja, mientras que para los más allegados era la celebración de la vida y el amor.

Los Duvergier fueron recibidos con efusiva alegría. Antonine, con su porte siempre sobrio, bajó del carruaje con expresión solemne, pero apenas vio a Damián en lo alto de la escalinata principal, su gesto se deshizo en una sonrisa afectuosa. Caminó hacia él con paso firme y, al llegar, lo envolvió en un abrazo que decía más que cualquier palabra.

—Te agradezco nuevamente de corazón —le dijo al oído—. Por cumplir tu promesa. Por traerla de vuelta.

Damián, conmovido, le correspondió el abrazo con respeto.

Parecía muy lejana aquella mañana en que el carruaje con Haydée regresó a la ciudad, con Damián a su lado. Aún podía recordar con claridad la expresión de Antonine al verlos llegar. Había abrazado a su hija con lágrimas en los ojos. Luego, Damián se acercó para decirle con voz baja y firme:

—Le juré que la traería sana y salva, y lo cumplí.

El patriarca lo miró largo rato, y luego le devolvió un gesto que no habría sido posible semanas atrás: lo abrazó, con la fuerza de un padre agradecido. Después, con una sonrisa ligera, cargada de emoción, preguntó a los jóvenes:

—¿Y para cuándo va a ser la boda?

Esa pregunta fue el inicio de lo que todos celebraban ahora: el compromiso entre Haydée Duvergier y el nuevo barón de Wycliff.

Las hermanas Duvergier irradiaban alegría. Madeleine y Constance caminaban por el salón tomadas del brazo de sus respectivos esposos, mientras observaban el ambiente festivo con satisfacción.

—Mírala —murmuró Madeleine—. Nuestra pequeña Haydée. Quién diría que encontraría el amor en medio de tantas tormentas.

—Y no el amor que soñaba de niña, con poesía y perfección —añadió Constance—. Sino un amor real. De esos que se construyen con dolor, con pruebas, con entrega.

Richard y Michael asintieron, con orgullo sereno en el rostro.

—Damián ha demostrado ser un hombre de verdad —dijo Michael—. Y no hay mayor fortuna para un padre que saber que su hija será bien amada.

—En cada gesto se nota que se aman sinceramente, y esa es la mayor fortuna para ambos —añadió Richard.

La justicia también había llegado, tan callada como certera.

Tras la denuncia formal y el testimonio firme del cochero y de Donovan, Guillaume fue procesado por el secuestro de Haydée. Y mientras aún estaba detenido por ese crimen, llegó el veredicto definitivo del juez: culpable del asesinato de Beatrice Blacklock. La condena fue clara y contundente: pasar el resto de su vida en prisión. El pasado, por fin, encontraba su cierre. Beatrice, al fin, podría descansar en paz. La justicia, pensaron todos, había sido mejor que cualquier venganza.

Donovan se movía entre los invitados con la confianza de un viejo amigo y no solamente la de un sirviente. Conversaba con Antonine y compartía una copa con Richard, mientras observaba a Damián bailar con la mujer que transformó su destino. Sentía orgullo por el joven al que había criado desde que era un bebé.

En otro rincón, las amigas de Haydée observaban la pista de baile con atención. Eliza y Clarisse admiraban la figura etérea de su amiga, vestida de marfil, con la sonrisa dulce y los ojos iluminados de felicidad.

—Nunca la había visto tan radiante —susurró Eliza—. Desde que aceptó casarse con lord Blacklock, parece brillar.

—Está enamorada —dijo Clarisse—. Y correspondida.

Josephine sonrió, con una copa en la mano.

—Me alegra tanto por ella. Se merece todo esto y más.

No todas compartían la misma opinión. Louisa y Millicent observaban la escena con desdén. Millicent apretaba los labios, y Louisa fruncía el ceño.

—Quién diría que terminaría quedándose con él —murmuró Millicent.

—Más bien, quién diría que tú no —soltó Eliza con una sonrisa afilada.

Clarisse y Josephine rieron por lo bajo ante aquel comentario.

Millicent la fulminó con la mirada.

—Quién iba a creer que se quedaría con el mejor partido después de todo el escándalo por su retirada de la temporada pasada. Qué suerte tienen algunas que no lo merecen —dijo sin poder evitar el resentimiento en su voz.

—¿Escándalo? Se nota que estás muy desactualizada, querida Millicent —dijo Eliza con falsa amabilidad—. Parece que no conoces la historia, pero te la voy a contar. La verdad es que Lord Blacklock se interesó por Haydée desde la temporada pasada. Pero como en ese entonces todavía no pertenecía a la alta sociedad, su padre no lo aprobó y la envió al campo para protegerla de un mal matrimonio. Eso fue todo. Ahora que es un barón, Monsieur Duvergier lo aceptó, y reanudaron su cortejo. Nunca hubo un verdadero escándalo.

—¿Eso dices tú? —bufó Millicent.

—Eso lo sabe todo Londres —intervino Josephine—. Lo demás son habladurías de gente resentida y envidiosa.

Millicent y Louisa se alejaron, derrotadas, mientras Eliza, Clarisse y Josephine se quedaron observando con ternura a la pareja principal.

—Lo encontró —dijo Eliza—. Al fin encontró a su príncipe azul, tal y como ella quería.

—Y no uno de cuento —añadió Clarisse—. Uno real. Que la ama como merece.

En el centro del salón, Haydée y Damián bailaban un vals lento, envueltos en una burbuja que parecía apartarlos del mundo. Ella lucía serena, casi etérea, mientras él la miraba como si nada más existiera.

—¿Estás feliz? —preguntó él, con una sonrisa suave.

—Mucho más de lo que imaginé que sería posible —respondió ella.

—¿Y todavía crees que este Barón de Wycliff es un hombre temible y vengativo?

—No —dijo, con una carcajada baja—. Ahora solo veo al hombre que me ama… y al que amo con todo mi corazón.

—Entonces no puedo pedir más.

—Yo sí —murmuró ella—. Que esta noche no termine nunca.

Él se inclinó hacia ella, rozó su frente con ternura.

—No terminará. No mientras bailemos al mismo ritmo, tú y yo.

Ella apoyó la cabeza en su hombro, mientras seguían danzando bajo la música tenue, los murmullos de admiración y los destellos de las lámparas.

Y así, entre notas de vals, miradas cómplices y corazones al fin en calma, Haydée y Damián sellaron no solo un compromiso… sino el inicio de un amor que había vencido al dolor, al miedo y al pasado.

Finalmente, Haydée había comprendido que existían historias que no comenzaban con un beso, sino con un error. Y que, sin embargo, terminaban en lo más sublime: la certeza de haber encontrado al único amor posible.

 

 


Sobre la autora

 

Mary Heathcliff es el seudónimo bajo el cual escribe novela romántica una autora apasionada por el lenguaje y la literatura. Desde temprana edad, desarrolló un amor profundo por la lectura, que la llevó a licenciarse en idiomas y literatura, estableciendo una base sólida para su vocación como escritora. Posteriormente, completó una maestría en lingüística, lo que le permitió profundizar en el estudio del lenguaje, y obtuvo dos doctorados en el ámbito de la educación.   

Como lectora de novela romántica, Mary Heathcliff comenzó con las obras de autoras clásicas como Johanna Lindsey, Shirlee Busbee y Kathleen Woodiwiss, cuyas novelas han sido una fuente constante de inspiración y deleite. Además, disfruta explorar las historias de autoras menos conocidas, enriqueciendo su perspectiva sobre el género.   

La carrera literaria de Mary Heathcliff inició en 2009 con la publicación de Vuelve a mí. Desde entonces, ha escrito más de diecisiete novelas y relatos cortos, caracterizados por:   

* Protagonistas femeninas fuertes y resilientes que superan desafíos significativos.   

* Protagonistas masculinos complejos que descubren en el amor una fuerza transformadora.   

* Relaciones románticas complejas, marcadas por el conflicto inicial y una evolución emocional profunda.   

* Ambientes llenos de detalles históricos o contemporáneos que enriquecen la narrativa.   

* Giros inesperados que mantienen el suspenso.   

* Temas de redención y segundas oportunidades como ejes centrales de sus tramas.   

* Una exploración profunda de las emociones humanas a través de dilemas morales y emocionales.   

* Un estilo narrativo envolvente y descriptivo que facilita la inmersión en sus historias.   

Además de su prolífica producción en novela romántica, ha publicado dos libros sobre creación narrativa, reflejando su interés en compartir conocimientos y técnicas con otros escritores.

 

 


Hermosa Impostora

 

Ella temía ser descubierta. Él juró desenmascararla. Pero entre secretos y engaños, el deseo los atrapó en un juego peligroso y el amor podría ser la tentación más irresistible.

 

Sara Simmons ha vivido siempre a la sombra de la responsabilidad, cuidando de sus hermanos menores tras la trágica muerte de sus padres. Su mundo da un vuelco cuando un desconocido golpea a su puerta con una propuesta insólita: suplantar a Arabella McClelland, una condesa desaparecida en la infancia, con quien solo comparte un lunar en forma de lágrima bajo el ojo izquierdo. Llevada por las circunstancias, Sara acepta, consciente de que está a punto de cruzar una línea peligrosa, pues, si la descubren, la vergüenza y el escándalo podrían destruirla. Pronto se encuentra en una mansión lujosa, rodeada de desconocidos que la miran con una mezcla de esperanza y escepticismo. Pero nadie es más implacable que el propio conde.

Malcolm, el apuesto y enigmático heredero de los McClelland, no se deja engañar. Sabe que la mujer que ha regresado no es la niña que su familia perdió. Para él, Sara no es más que una impostora que busca apoderarse de un título y una fortuna que no le pertenecen. Decidido a desenmascararla, la vigila de cerca, esperando que ella cometa un error que la deje en evidencia.

Entre ellos se desata una batalla de voluntades. Sara lucha por sostener la farsa sin perderse a sí misma, mientras Malcolm hace todo lo posible por exponerla. Sin embargo, entre las miradas desafiantes y los roces inevitables, un deseo prohibido comienza a surgir. Ambos intentan sofocar la atracción, convencidos de que es una insensatez, pero es un esfuerzo inútil.

Cuando fuerzas desconocidas intentan silenciar a Sara para siempre, Malcolm deberá decidir si su orgullo vale más que la vida de la mujer que, sin querer, ha comenzado a adueñarse de su corazón.

 

 







Vuelve a mí

 

Huir era la única solución al descubrir que su matrimonio no fue por amor.

 

Madelynn Buckhurst ha aprendido a vivir en las sombras. Huérfana desde niña, ha soportado la indiferencia de su abuelo, los desprecios de su tía y las burlas de sus primas. Cargar con el estigma de la bastardía la ha condenado a una existencia solitaria, donde la esperanza es un sueño lejano. Hasta que Richard Arbuckle, el apuesto y poderoso marqués de Clarendon, le ofrece algo impensable: su mano en matrimonio.

Para Madelynn, su propuesta significa mucho más que una boda; es la promesa de una vida nueva, lejos de la humillación y el dolor. Sin embargo, lo que su inocente corazón no sospecha es que Richard no se casa con ella por amor. Cuando la cruel verdad se revela, su mundo se desmorona. Sintiéndose traicionada, toma la única decisión que le queda: huir.

Pero Richard no está dispuesto a perderla. Desde el día en que la conoció, sintió la necesidad de protegerla, de pagar con ella la deuda que tenía con el recuerdo de su madre. No creía en el amor, pero estaba seguro de que la gratitud y el deber serían suficientes. Hasta que la pierde.

Mientras Madelynn busca respuestas sobre su origen, Richard descubre una verdad devastadora: no es el honor lo que lo impulsa a encontrarla, es el amor.

¿Será demasiado tarde para ellos? ¿O el destino les concederá una segunda oportunidad antes de que el pasado los condene para siempre?

 


Atrévete A Amarme

 

Cuando el corazón habla sin reservas, los miedos se desvanecen. ¿Podrá enfrentar el miedo y atreverse a amar?

 

Constance Duvergier ha aprendido a callar su corazón, a reprimir el amor imposible que siente por un hombre al que cree inalcanzable. Marcada por el sufrimiento de su madre ante un amor no correspondido, ha decidido protegerse y vivir con ese anhelo secreto. Sin embargo, un inesperado golpe en la cabeza cambia todo: de pronto, Constance se convierte en la valiente heroína de una novela romántica que acaba de leer, una mujer capaz de confesar y demostrar sin reservas lo que siente.

Michael Pirard recibe la misión de buscar a Constance en el campo y acompañarla a Londres. Al verla accidentada, el miedo lo paraliza, pero nada lo desconcierta más que verla despertar y declararle su amor con una pasión que jamás imaginó. Esa no es la joven reservada y prudente que conocía.

A medida que el destino complica aún más la situación, Michael se encuentra atrapado en el encanto de una Constance nueva: audaz, apasionada y desinhibida. La mujer que antes creía intocable ahora se vuelve irresistible, despertando en él sentimientos que había intentado ignorar.

Pero ese arrebato romántico no es permanente y, cuando Constance recobra la cordura, se enfrenta a una realidad inesperada: ha seducido al hombre al que no se atreve a amar. Ahora deberá enfrentar no solo su propio corazón, sino el deseo latente de Michael, un deseo que podría cambiarlo todo.







Misión Encubierta

 

En un juego de mentiras, solo el amor podrá ser la verdad.

 

Sonia, una valiente policía, se adentra en las sombras de una peligrosa red de trata bajo la identidad de una modelo. Su objetivo es claro: desmantelar la organización desde su corazón mismo, la prestigiosa agencia de Gabriel Duvall. Pero nada la preparó para el magnetismo del enigmático dueño, un hombre cuya mirada despierta en ella un fuego que amenaza con consumir su juicio.

Gabriel, atrapado en un mundo de apariencias, siente que el aire vuelve a llenarse de luz cuando Sonia irrumpe en su vida. Su sonrisa sincera y su fuerza lo cautivan, alejándolo de los fríos recuerdos de un pasado traicionero. Sin embargo, sospecha que ella guarda secretos… ¿Será su conexión real, o solo un juego de mentiras entre dos corazones que anhelan creer en el amor?

En un torbellino de pasión y desconfianza, ambos deberán decidir si entregarse al peligroso deseo que los une o seguir las pistas que los separan. ¿Podrán confiar el uno en el otro cuando la verdad los enfrente a la elección más difícil: el deber o el corazón?

 

 







Las Rosas de los Viernes por la Tarde

 

El pasado nunca se fue, solo esperaba su momento para volver.

 

Cinco años han pasado desde que Leonardo del Valle rompió su corazón, pero Mariana García ha logrado reconstruir su vida, enterrando los recuerdos bajo capas de fortaleza. Hasta que él regresa, con esa mirada intensa y las rosas de los viernes que solían ser su promesa. Ahora, cada gesto, cada palabra suya, es un eco del pasado que despierta emociones que Mariana juró olvidar.

Leonardo no ha vuelto para pedir perdón, sino para reclamar lo que siempre fue suyo: su amor. Con una determinación que desconcierta a Mariana, desentierra cada recuerdo, cada susurro compartido, como si el tiempo no hubiera pasado. ¿Por qué, entonces, su presencia la estremece tanto? ¿Por qué su cuerpo responde aun cuando su mente le grita que huya?

Entre la resistencia y el deseo, Mariana se debate entre el miedo a caer de nuevo y la tentación de creer que, esta vez, él será diferente. ¿Podrá confiar en un hombre que una vez la destrozó? O, tal vez, el amor que creía muerto solo estaba esperando el momento preciso para florecer de nuevo...

 

 







El corazón de Anabel

 

Un corazón que late contra el tiempo.

 

Anabel Medina recibe la noticia que lo cambia todo: su corazón está agotándose y solo le queda un año de vida. Decidida a vivir cada día como si fuera el último, se embarca en una aventura que la lleva a cruzar miradas con Franco Solís, un hombre cuyo doloroso pasado lo ha dejado tan herido como ella.

Franco subió a ese crucero para olvidar, pero al conocer a Anabel, su mundo se ilumina de una manera inesperada. Su risa es contagiosa, su mirada llena de vida, y cada momento a su lado lo hace sentir algo que jamás había experimentado: un amor puro, sin condiciones. Sin embargo, hay algo en ella que no encaja, un secreto que la hace alejarse justo cuando él está listo para entregarle su corazón.

Entre noches bajo las estrellas y días llenos de pasión, Anabel vive el amor más intenso de su vida, sabiendo que cada caricia, cada promesa, tiene fecha de caducidad. ¿Cómo decirle a Franco que su tiempo juntos se agota? ¿Vale la pena amarlo si solo le dejará dolor?

En esta historia donde el destino juega cruelmente con sus corazones, descubrirán que el verdadero amor no conoce de tiempo... solo de entrega.

 

 







Mientras Recuerdo

 

En la niebla del olvido, solo su pasión brillaba con luz propia

 

Cuando Esmeralda abre los ojos en el hospital, el mundo es un lienzo en blanco. Sin recuerdos, sin rostros familiares, solo el intenso azul de los ojos de Pedro, el policía cuyo nombre se convierte en su único ancla. Él le ofrece refugio en su hogar, prometiéndole seguridad mientras reconstruye su pasado, pero lo que no le dice es que su interés va más allá de la protección: necesita descubrir la verdad oculta tras su accidente.

Pedro jamás imaginó que aquella investigación lo llevaría a compartir su espacio con una mujer cuya vulnerabilidad lo conmueve y cuya belleza lo trastorna. Cada risa compartida, cada mirada cómplice, hace más difícil recordar que ella podría ser clave en su caso. Las noches se vuelven largas, llenas de deseos reprimidos y confesiones susurradas en la oscuridad, hasta que la atracción explota en una pasión que ninguno puede negar.

Pero cuando los fragmentos de la memoria de Esmeralda comienzan a regresar, revelando secretos que podrían cambiarlo todo, ambos deberán decidir: ¿el amor que han construido es más fuerte que las mentiras que los unieron?

 

 

 







Sueños

 

El amor no entiende de clases, solo de corazones que laten al mismo ritmo.

 

En los dorados años 50, donde los sueños chocan con las convenciones, dos almas destinadas a encontrarse descubrirán que el amor es el tejido más fuerte. Samuel de la Peña, con manos callosas y un corazón lleno de ambición, trabaja incansablemente para convertir su humilde taller en un imperio textil. Su mundo es de patrones y costuras, pero su verdadero anhelo es invisible: alguien con quien compartir cada logro.

Mercedes, la joya de la alta sociedad, vive entre fiestas y lujos, pero su corazón anhela algo que el dinero no puede comprar: un amor verdadero que llene el vacío que ni su adorado padre puede calmar. Cuando sus caminos se cruzan en un baile de gala, la chispa entre ellos es imposible de ignorar, aunque todo —desde las rígidas normas sociales hasta los malentendidos— parece conspirar para separarlos.

Entre secretos susurrados al anochecer y miradas robadas entre la multitud, Samuel y Mercedes descubrirán que sus sueños individuales palidecen ante la posibilidad de construir un futuro juntos. ¿Podrán su amor y determinación vencer los prejuicios de una época que insiste en mantenerlos en mundos opuestos?

 







Amor Milagroso

 

El amor fue la terapia que sus almas necesitaban para sanar

 

Carolina Gámez de la Peña solía reír con la luz del sol, pero desde que el accidente le arrebató a su padre y la condenó a una silla de ruedas, su mundo se tiñó de sombras. Aunque los médicos insisten en que podría volver a caminar, su alma herida se niega a creerlo, atrapada en un laberinto de dolor y autocompasión.

Julián Maldonado, el psicólogo con manos de poeta y ojos cargados de culpa, llega a su vida como un rayo de esperanza que ella no pidió. Tras haber causado sin querer la muerte de su mejor amigo, Julián entiende mejor que nadie las cadenas invisibles que atan a Carolina. Cada sesión se convierte en un duelo íntimo entre dos almas rotas que, sin planearlo, comienzan a sanarse mutuamente.

Entre lágrimas confesadas al anochecer y sonrisas robadas que saben a milagro, nace un amor tan inesperado como profundo. Julián descubre que las cicatrices de Carolina son el reflejo de las suyas, y ella, al mirarlo, empieza a vislumbrar la posibilidad de volver a caminar... no solo con las piernas, sino con el corazón.

 

 







Milagros en Navidad

 

La Navidad les dio un motivo para enfrentarse, y otro para amarse.

 

Laura guarda en su corazón el regalo más preciado que la Navidad le pudo dar: un pequeño milagro que llenó su vida de luz. Pero cuando Joel aparece reclamando lo que él considera suyo, su mundo perfecto se resquebraja. Entre miradas desafiantes y palabras ásperas, comienza una batalla por aquel tesoro que ambos aman con igual intensidad.

Joel jamás imaginó que su camino se cruzaría con el de una mujer tan apasionada como obstinada. Cada encuentro entre ellos es una chispa que amenaza con encender algo más profundo que la rivalidad. A medida que los días pasan, la magia navideña teje su hechizo, transformando su enfrentamiento en algo inesperado: una conexión que desafía todas sus certezas.

Entre luces centelleantes y villancicos susurrados, Laura y Joel descubrirán que el verdadero milagro no es lo que creían poseer, sino lo que el destino ha preparado para ellos. En una temporada donde los corazones se abren y los sueños renacen, ¿podrán dejar atrás sus diferencias para aceptar el mayor regalo de todos?

 

 







Corazones Lastimados

 

Dos corazones rotos encontraron en el odio el camino al amor

 

Doce años de injusticia han convertido a Fabián en un hombre consumido por la rabia. Tras ser exonerado del terrible crimen que nunca cometió, regresa con un único propósito: hacer pagar a quienes destruyeron su vida. Su plan de venganza es perfecto... hasta que se encuentra con Valeria, la hermana menor de su difunta novia, cuyo corazón guarda cicatrices tan profundas como las suyas.

Valeria ha vivido a la sombra de una tragedia que tampoco eligió. Mientras Fabián ardía tras las rejas, ella se consumía en el abandono de una familia que nunca la vio realmente. Cuando este hombre lleno de ira irrumpe en su vida dispuesto a arrasarlo todo, algo en su mirada quebrantada la detiene: reconoce en él el mismo dolor que ha cargado en silencio durante años.

Entre encuentros cargados de tensión y noches de confesiones inesperadas, la línea entre venganza y redención comienza a desdibujarse. Fabián descubre que las manos que esperaba lastimar podrían ser las únicas capaces de sanarlo, mientras Valeria enfrenta una verdad aún más peligrosa: tal vez el hombre que juró odiar sea el único que realmente la vea.

En este juego de corazones rotos y segundas oportunidades, el amor surge como un acto de rebelión contra un pasado que intentó condenarlos. ¿Podrán dejar atrás el rencor para escribir juntos un nuevo final?







Heridas del Alma

 

Un amor amenazado por las heridas del pasado, las verdades no dichas y los temores al futuro.

 

Melissa González ha vivido atrapada durante siete años, no solo tras los fríos barrotes de una celda, sino también en la prisión de su propia culpa. El peso de haberle arrebatado la vida a un hombre la consume, y ha aceptado su encierro como una condena justa. Sin embargo, todo cambia cuando aparece Alejandro Olivares, un abogado decidido a liberarla, un hombre que no es otro que aquel a quien creyó haber asesinado tantos años atrás.

La confusión y el miedo se mezclan en Melissa cuando Alejandro muestra un interés genuino en ayudarla. ¿Por qué quiere salvarla? ¿Cómo es posible que haya cambiado tanto? ¿Por qué no recuerda el pasado que los une ni los hechos de aquella noche que marcó la vida la joven? Decidida a dejar atrás el dolor y aprovechar esta segunda oportunidad, Melissa se abre a la esperanza de una vida nueva.

Para Alejandro, Melissa es un misterio cautivador: hermosa, reservada y llena de secretos. No sabe mucho de su pasado, pero está decidido a descubrirlo todo. La tragedia de perder a su hermano gemelo hace casi una década aún lo persigue, y busca justicia para que quien le arrebató la vida pague por ello. Sin saberlo, su deseo de redención y su creciente amor por Melissa podrían estar más entrelazados de lo que imagina. ¿Podrá el amor vencer el dolor y la sed de justicia? ¿O será el pasado el verdugo final de ambos corazones?







Su Último Mensaje

 

Un don misterioso, una culpa imposible de olvidar y un mensaje que los une en un laberinto de secretos.

 

Geni ha aprendido a vivir entre susurros del más allá, siendo puente entre los que se fueron y los que quedaron. Cuando el espíritu de una joven mujer le implora que lleve un mensaje final a su prometido, no puede negarse, aunque sabe que cada conexión con el otro lado le deja el corazón vulnerable. Lo que no espera es que al conocer a Adrián, el afligido novio, su mundo se tambalea por una razón completamente terrenal: un amor que nace donde solo debería haber consuelo.

Adrián, hundido en el dolor, recibe con desconfianza a esa extraña que dice traer palabras de su amada. Pero hay algo en Geni que lo hace creer en lo imposible: quizás sea su sinceridad, o su dulzura, o la forma en que sus ojos reflejan un dolor ajeno como propio. Cuando le pide un último milagro —hablar directamente con quien perdió—, Geni, impulsada por su creciente afecto, cruza una línea peligrosa: finge lo que su don no puede conceder.

Entre mentiras piadosas y profundas de confidencias, nace una conexión que desafía toda lógica. Geni se enfrenta al miedo de ser descubierta, sin advertir que el mayor peligro no es la mentira, sino el latido que comienza a nacer en su propio pecho, mientras que Adrián debe tomar su propia decisión: aferrarse a un fantasma o permitirse la oportunidad de ser feliz de nuevo.







Atracción Rival

 

Cuando el orgullo y el peligro se cruzan, nace una poderosa atracción que desafiará sus prejuicios y emociones.

 

Andrés está realmente aterrorizado; su hija adolescente ha sido secuestrada. Él es un hombre multimillonario cuya riqueza lo convierte en el centro de atención y en un objetivo de los criminales. Gracias a su influencia, logra que la policía asigne un grupo especializado en búsqueda y rescate. Sin embargo, se siente incómodo cuando se da cuenta de que la persona a cargo de la misión es una mujer. Su experiencia le ha llevado a creer en estereotipos negativos sobre las mujeres, pensando que son seres interesados, vanidosos, ambiciosos y poco leales. No está seguro de confiar una labor tan importante a una mujer.

Natalia se siente humillada cuando ese hombre duda de sus capacidades profesionales. Ha llegado a ser la líder del grupo antisecuestro gracias a su inteligencia, habilidades, destreza y esfuerzo; todo lo que ha logrado es por mérito propio. Su intención es demostrarle a ese millonario arrogante y prepotente que ella es la mejor en su campo y que traerá a su hija de vuelta sana y salva.

Entre tensión, adrenalina y riesgo, el desprecio mutuo comienza a transformarse en algo más. La atracción los envuelve cuando menos lo esperan, pero sus miedos y orgullo amenazan con separarlos. En un mundo donde cada segundo cuenta, Andrés y Natalia deberán decidir si se rinden al deseo o al destino.







El Ángel de mi Destino

 

¿Es él o solo un reflejo del pasado? Un desconocido con el rostro de su amor perdido despierta preguntas y deseos que el corazón no puede ignorar..

 

Quince años atrás, Sara vivió el momento más oscuro de su vida cuando fue tomada como rehén en un asalto bancario. Atrapada por sus captores, encontró un inesperado salvador en Ángel, uno de los asaltantes que, a diferencia de los demás, se opuso al secuestro y arriesgó su vida para liberarla. Durante su huida, ambos compartieron más que la adrenalina del escape: un amor inesperado y profundo floreció entre ellos. Pero el destino les arrebató su romance cuando, en un desafortunado malentendido, la policía abrió fuego y mató a Ángel frente a Sara. Desgarrada por la pérdida y con el recuerdo de él como única compañía, Sara decidió transformar el dolor en un propósito, dedicándose a ayudar a niños y adolescentes en situación vulnerable, como lo estuvo Ángel en su juventud.

Hoy, Sara es reconocida por su labor social y está comprometida para casarse con Cristóbal, un político en ascenso y candidato al Senado. Pero justo cuando parece que su vida ha alcanzado cierta paz, un intento de secuestro la sacude nuevamente. Se le asigna un guardaespaldas para protegerla y su mundo se tambalea: ese hombre es idéntico a su amor perdido, aunque él parece no recordarla y lleva una identidad distinta. La confusión y el desconcierto se mezclan con la esperanza, la duda y el latir de un amor que creía enterrado. ¿Acaso Ángel sobrevivió realmente? Y si es así, ¿por qué finge no conocerla?
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