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El viaje de regreso parecia mas largo que nunca.

Sinderella observaba los campos difusos tras la ventanilla del
carruaje, mientras los baches hacian crujir las ruedas. El dia estaba
cargado de humedad, y el cielo parecia a punto de desplomarse.
Como ella.

Venia de Haversham Hall, la mansién ahora convertida en
propiedad de la familia Haversham. Su amiga de la infancia, Aurora
Ashcroft, era ahora la duquesa de Haversham, con un marido
distinguido, una finca descomunal y una vida que olia a lino fino,
tazas de té servidas por doncellas, y promesas cumplidas. Sinderella
la habia abrazado con sinceridad, le habia entregado una bufanda
bordada a mano como regalo de bodas, y hasta se habia obligado a
sonreir con entusiasmo... mientras por dentro sabia que jamas seria
tan feliz como su amiga.

Porque ella ya no era Sinderella Glasswell.

Ni siquiera era Sinderella "de alguien". Era solo la hijastra de Lady
Maevena, la senora del deber vy las reglas. La carga familiar. La que
limpia y barre, y sirve el té a sus hermanastras mientras éstas
hablan de bailes a los que ella ya no sera invitada.

Habia tenido que insistir para viajar. "No te corresponde ir",
habia dicho su madrastra, con el cefio fruncido y las cuentas del mes
entre los dedos. Pero Sinderella habia ido. Porque necesitaba ver,
con sus propios 0jos, lo que pasaba cuando los suefios se cumplian
para otras personas.



Y ahora volvia a su pequefo rincon de campo. A su mundo de
platos sucios, faldas manchadas y trabajo sin fin. A la casita que su
padre habia legado, una casa que en el pasado habia sido una
propiedad prospera y rica. Pero que ahora solo era el recuerdo
marchito de una vida mejor.

Cuando el carruaje se salid del camino y volcd, Sinderella ni
siquiera gritd. Su cuerpo decidid que esa caida no era mas que otra
metafora torpe de su propia vida. Y que no valia la pena oponer
resistencia.

El mundo gird una vez, dos, luego todo quedo en silencio.

Sinderella permanecié unos segundos en la oscuridad, con la
mejilla presionada contra la pared del carruaje y la falda atrapada
bajo el peso de otro cuerpo. Escuchd quejidos, juramentos y un par
de gritos auténticos de panico. Pero ella no gritd. Se quedé muy
quieta, respirando con dificultad, esperando a que su mente
alcanzara a su cuerpo.

"Estoy viva", penso. Y eso fue todo. Ni un lamento. Ni un rezo.
Ni una suplica. Solo el reconocimiento seco y licido de que seguia
alli.

Cuando por fin lograron abrir la puerta del carruaje de postas,
una rafaga de aire hiUmedo se cold en el interior y le devolvid el
movimiento a los dedos. Una mano ruda la estird por el brazo —el
cochero, empapado y con la voz cargada de culpa— la ayudé a salir.
El barro le llegd hasta los tobillos en cuanto puso un pie fuera, y eso
que todavia no habia empezado a llover.

Alrededor, el caos: pasajeros desparramados por la cuneta,
maletas abiertas, gritos al viento. Una sefiora mayor chillaba por su
equipaje. Un nifo lloraba a berridos con la nariz llena de tierra. Y un
hombre mayor, de bigote blanco y chaqueta de terciopelo marron, se
sujetaba el tobillo con expresién de dolor.

Sinderella avanzo hacia él sin pensarlo. Se arrodilld sobre Ia
hierba mojada, ignorando el frio que le calaba las enaguas, v le
ofrecio su panuelo aln seco.

—¢Puede mover el pie?

—A duras penas. Pero me temo que mi orgullo estd mas herido
que mi tobillo —dijo el anciano, intentando esbozar una sonrisa bajo



el bigote.

Ella inspecciond la articulacion con cuidado. No estaba rota,
pero el gesto del hombre al minimo contacto le indicd que habia una
torcedura.

—Va a doler un poco —advirtio con suavidad.

El asintio y se dejo hacer mientras ella rasgaba el borde de su
falda interior —la de la tela ya deshilachada— para improvisar una
venda. Sus dedos trabajaban con destreza, los mismos que pasaban
horas limpiando, cocinando y remendando. Sujetd el tobillo con
firmeza y lo inmovilizé como su madre le habia ensefiado mucho
tiempo atras, en tiempos mas calidos, mas seguros.

—éCuadl es su nombre, sefiorita? —preguntd el sefior de bigote
blanco tras unos segundos de silencio—. Yo soy mister Verdun.

—Un placer —sonrio ella con amabilidad—. Mi nombre es
Sinderella.

—Bonito nombre. Poco comun. ¢Y su apellido?

—Sin apellido —decidié mentir, sin ganas de entrar en detalles
sobre su linaje, sobre su familia. Preferia ser una "don nadie".

Se concentrd en ayudar a algunos viajeros mas durante un
buen rato, a calmarlos, a curar sus heridas, y luego volvié al tobillo
del anciano para asegurarse de que estaba bien.

—Tiene buena mano, senorita. ¢éEs usted curandera? —preguntd
el caballero, observandola con renovada curiosidad. Quiza le
sorprendia ver como una joven como ella habia sabido manejar la
situacidon con mas temple y sensatez que ninguno de los presentes.

—No, mister Verdun. Ya quisiera tener una profesidon que me
hiciera sentir Util. Solo soy una sirvienta —dijo con una pizca de
ironia. No lo era en el sentido estricto, pero a veces... asi se sentia.
Quizas era peor que una sirvienta, pues ni siquiera recibia un sueldo
por sus horas de trabajo.

El hombre la miré con una mezcla de gratitud y ternura. Le puso
una mano en el brazo, una caricia leve, casi paternal.

—Estoy convencido de que, algun dia, se casara con un hombre
que estara muy orgulloso de usted.

Ella se congeld por un instante, con los dedos aun sobre el nudo
de la venda. Luego bajé la mirada, sin contestar.



"No lo creo", pensd. Y lo supo con una certeza amarga y
absoluta. Jamas se casaria, su madrastra no lo permitiria.

El primer aviso no fue un grito, ni una exclamacién. Fue un
sonido sordo, ritmico, casi hipnético: el golpeteo de unos cascos
sobre el barro mojado, amortiguado por la niebla. Sinderella alzd la
cabeza lentamente, como si el sonido la hubiera llamado a ella antes
que al resto.

—iUn jinete! —grit6 alguien.

El murmullo se alzé entre los pasajeros como una ola: sorpresa,
esperanza, ansiedad mal contenida. Las cabezas giraron al unisono,
los cuerpos se incorporaron como pudieron, algunos aun
tambaleantes, otros manchados de barro hasta las cejas. Y alli
estaba él.

Entre la bruma espesa, aparecio una silueta solitaria montando
un caballo oscuro, alto y elegante como una sombra de otro mundo.
La capa del jinete ondeaba con el viento, los cuartos traseros del
animal relucian de humedad y fuerza, y cada paso resonaba con
autoridad.

Sinderella lo vio antes que los demas, o eso le parecid. Y no
supo decir por qué, pero algo dentro de ella cambié de ritmo. El
mundo no se detuvo, pero si se estrechd, como si todo lo demas se
volviera ruido de fondo. Barro, gritos, heridas... nada importaba.

Solo él.

Algunos empezaron a llamarlo, agitando los brazos. Como si un
solo hombre pudiera enderezar un carruaje, domar a los caballos,
secar la tierra y devolverles su orgullo.

Sinderella no se uniod al coro. Jamas lo haria, no era de esa
clase de personas que pedian ayuda. Se limitd a observarlo con el
ceno ligeramente fruncido.

"El de mis fantasias era mas oscuro... mas canalla", pensd con
ironia. Y sin embargo, ese jinete tenia algo imposible de ignorar.

El caballo, negro como la tinta mojada, llegé al borde del grupo
con un resoplido temible. Y su jinete... bueno, su jinete no era lo
que Sinderella habia esperado. No llevaba antifaz ni abrigo de
bandolero. No parecia un salteador de caminos ni un principe
encantador. Era solo un hombre, un hombre rudo y vulgar, con la



espalda recta, la mandibula tensa, y esa clase de mirada que no pide
permiso. Desmonto con la facilidad de quien domina el mundo desde
la silla. Se quitd los guantes con lentitud. Luego alzo la voz, clara,
segura, profunda:

—¢éAlgun herido de gravedad?

Sinderella sintié esa voz recorrerle la piel como una rafaga. La
hizo suya sin entender por qué. Era firme, potente... y
peligrosamente dificil de ignorar.

Durante un segundo, nadie dijo nada. El silencio se extendid
Ccomo una reverencia involuntaria, como si todos, al igual que ella, se
hubieran quedado momentaneamente atrapados en aquella voz.

Después, casi al unisono, todos negaron con la cabeza. No
porque no hubiera heridas, sino porque parecia impensable
importunar a ese hombre, molestarlo. El asintié una sola vez, como
si hubiera anticipado exactamente esa respuesta.

—En ese caso, lo mejor que puedo hacer es cabalgar hasta el
pueblo mas cercano y enviar ayuda. ¢A cuanto esta?

—A diez kildmetros, mi sefior —respondid el cochero,
agradecido.

Bastd un solo segundo de contacto visual entre el jinete vy el
cochero. No fue necesario que el recién llegado dijera nada: la
desaprobacién en su mirada fue nitida, afilada. Lo culpaba no solo
por la maniobra torpe que habia volcado el carruaje, sino también
por obligarlo —aunque sin intencidn— a detener su camino. Porque
ningln caballero con un minimo de honor habria pasado de largo sin
ofrecer ayuda.

Entonces se gird lentamente... y su mirada se detuvo en ella. En
Sinderella.

Ella estaba aun arrodillada junto al anciano herido, con las
manos sucias, el cabello suelto y el vestido salpicado de lodo. Y sin
embargo, en esos ojos azules y gélidos del forastero, sintié que no
era invisible. La miré como si, en medio de la niebla, hubiera
descubierto algo inesperado.

Ese breve intercambio, en el que Sinderella oscild entre la
indignacion por su descarada mirada y el rubor inesperado que le



encendid las mejillas, duré apenas unos segundos... hasta que una
voz se alzo detras de ellos:

—Espere, si me permite, mi sefior —intervino mister Verdun,
incorporandose con dificultad—. Esta joven...me ha atendido, me ha
curado el tobillo. No creo que sea seguro que continle sola por este
camino. La lluvia se acerca y no hay refugio a la vista. Si pudiera
ofrecerle su ayuda... estoy convencido, por su porte y sus
vestiduras, de que es usted un caballero, y que hara honor a su
rango llevandola a un lugar seguro.

El caballero volvio a mirar a Sinderella. La recorrio de arriba
abajo con una calma que rozaba la impertinencia, como si evaluara
no solo su aspecto, sino también su estatus social. Y aunque ella
sintié el impulso de cruzarse de brazos o ajustar la capa para cubrir
su evidente pobreza, se obligd a mantenerse erguida.

—Esta joven se ha ocupado de nosotros tras el accidente —
abogd alguien de entre los pasajeros—. Nos ha ayudado sin vacilar,
sin pensar en ella misma. Si alguien de aqui merece llegar a un
lugar seguro antes que nadie, es ella.

—Supongo —dijo el caballero, con una media sonrisa que
parecia al borde de un pensamiento travieso—, que puedo llevar
conmigo a una persona. Una dama que pese poco. Si esa dama me
lo permite, por supuesto...

—Sera mejor que vaya, hija —le dijo en voz baja mister Verdun
—. No deje que este lodazal se le meta en los huesos. Algunas
oportunidades no se repiten —anadid, con un matiz en la voz que
Sinderella prefirid no interpretar demasiado—. Este joven es un
caballero, y de alto rango, a juzgar por su porte. La llevara a un
lugar seguro. Por honor, si no por otra cosa.

Sinderella respird hondo. Sintid el rubor en las mejillas, el
vértigo, el panico. Y entonces, sin pensarlo demasiado, sonrid.

—Iré con usted, mi sefior —dijo, mirandolo a los ojos con mas
atrevimiento del que jamas se habia permitido tener con un hombre,
poniéndose de pie.

Si su madrastra la hubiera visto... seguramente se habria
desmayado en su silla de té. Un escandalo. Uno glorioso.



El "salvador" misterioso volvié a montar a su semental negro
con una elegancia innata, como si la silla de montar fuera su trono
desde la cuna. Alzd la mirada hacia Sinderella y, con un leve giro de
cabeza, le tendid la mano. Llevaba guantes de cuero oscuro, mas
propios de un forajido que de un caballero... y sin embargo, el resto
de su atuendo —la capa impecable, el chaleco bordado, las botas
relucientes— no dejaba duda de que lo era. O al menos, alguien
muy acostumbrado a parecerlo.

Ella dudo solo un instante. Luego, lo hizo.

Tomd su mano.

Su palma encajo en la de él con una naturalidad alarmante,
como si lo hubiera hecho antes... en otra vida, tal vez. Sinderella
casi creyd oir un crujido sordo, lejano, como si dos mundos hubieran
colisionado. Pero no hubo tiempo para detenerse a pensar en
escandalos ni en consecuencias.

En un solo gesto, firme y seguro, él la alzd. Su fuerza la dejod sin
aliento. La falda se le enganchd brevemente en la silla, pero el
impulso fue suficiente para elevarla por completo. Acabd sentada de
costado, justo delante de él, envuelta por sus brazos, con la espalda
contra su pecho.

iQué locura! iNi en sus mejores fantasias —aquellas que se
permitia tener mientras limpiaba Glasswell Grange— habia
imaginado algo asi!



—Asegurese de no soltarse, sefiorita —murmuro él—. El barro
no perdona a las damas valientes.

—Intentaré resistirme a la tentacion de caer —respondio ella,
sin saber si hablaba del barro o de algo mas peligroso, fingiendo no
ser Sinderella. Inventando una nueva personalidad o, quizas,
sacando a relucir una parte de ella que no sabia que existia.

—¢éAlguna de esas bolsas de viaje es suya? —pregunto él, sin
apartar la vista del camino.

—Si... esa de lona oscura. Y el bolsito bordado —respondio, con
una pausa medida—. Contienen mi Unico abrigo... y unas pocas
monedas —afadid, con una voz mas firme, mas aguda, mas segura
de si. No era su voz habitual. Era la de la mujer en la que fingia
convertirse. La que se atrevia a hablar con aplomo, a mentir con
elegancia... y a montar con un desconocido como si el escandalo no
tuviera consecuencias.

—Tireselo, por favor —ordend Lord Ashforde con voz seca.

El cochero obedecid, lanzando el bolso que ella atrapd con
manos tensas.

Una oleada de murmullos y carcajadas quedo atras mientras el
caballo negro avanzaba por el sendero. El trote era firme, constante.
Sinderella sintié cada movimiento del animal, pero sobre todo, lo
sintié a él. Su respiracidn, su calor, sus muslos que la flanqueaban
como barrotes de seda y acero. Apenas se atrevio a mirarlo a la
cara; a decir verdad, ni siquiera se giré para ver sus ojos. No queria
enfrentarse a lo que estaba ocurriendo, todavia no.

Sinderella respiré hondo cuando se alejaron del grupo. El aire
olia a cuero, a caballo y a él.

El olia a algo caro, inconfundible, aunque no supiera ponerle
nombre. Un aroma que le recordaba vagamente a los perfumes que
llevaban los caballeros que visitaban a su padre en los tiempos
antiguos de Glasswell Grange.Tiempos en que la casa brillaba con
velas en cada ventana y risas en cada salon. Ahora solo quedaba el
recuerdo de aquella grandeza, oculto entre la humedad del bosque y
la costura deshilachada de sus enaguas.

Tenia la espalda apoyada contra su pecho, el cabello suelto
ondeando, su corsé viejo apretando mas de lo habitual. Su cuerpo



nunca habia estado tan cerca del de un hombre. Y, por extrafio que
resultara... no queria apartarse.

¢Eso la convertia en una ramera, como diria su madrastra? éO
simplemente en una mujer cansada de obedecer?

—¢éNunca ha montado asi? —pregunto él, inclindndose
levemente hacia ella, con la voz baja, muy cerca de su oido.
Seguramente notaba su tension.

—Solo con mi padre, de nifia —respondié Sinderella, sin
atreverse a mirarlo.

—Y qué hace una joven como usted viajando sola por este
camino olvidado?

Sinderella tard6 en responder. La verdad no era una opcién. No
podia decir que era la hijastra pobre de una sefora cruel, ni que
vivia a la sombra de sus horribles hermanas, ni que habia cosido la
bufanda de su amiga duquesa con los dedos entumecidos por el
invierno.

Asi que mintid.

—Soy cantante de opera —dijo, tan convencida que hasta ella
se lo creyd—. Acabo de terminar una pequefa gira por las Midlands.
Me dirijo al norte. Hay un empresario en York interesado en
contratarme.

—déOpera? éEn el campo? Qué exdtica.

—No todos los escenarios estan en Londres, mi sefior.

—Eso me agrada. Me cansan las ciudades grandes.

—Y usted? —inquirio ella, con mas valentia de la que pretendia
—. ¢Tiene nombre?

—Ash. Solo Ash. Y le diré que no canto. Apenas silbo.

—¢Y tampoco baila?

—Solo con mujeres que saben hacerlo.

—Entonces no bailaremos —susurro ella, aunque sabia
perfectamente como hacerlo.

Pero no podia decirselo. Bailar bien era un arte reservado a las
damas de alta cuna, y ella... ella ahora solo era una cantante de
dpera. O al menos, eso era lo que habia decidido ser.

El trote del caballo se mantenia constante, amortiguado por la
humedad del sendero y el musgo que cubria los bordes del camino.



El bosque era espeso, las ramas cargadas de gotas, y el aire olia a
tierra mojada y a algo indefinido que Sinderella no sabia como
llamarlo, pero que la hacia desear mas.

Le habia preguntado qué hacia alli. No quién era. Pero, claro, no
era de extranar. En el mundo que ambos habitaban —aunque desde
extremos muy distintos—, a menudo importaba mas el rol de una
mujer que su nombre. Su utilidad, su virtud o su escandalo. No su
historia. No su identidad.

—Me llamo Lena —decidié tomar la iniciativa, siguiendo con ese
personaje en el que se habia metido desde que habia tomado la
decisidn mas disparatada de su vida—. Lena Marlowe, a veces solo
ponen Marlowe en los carteles.

Notd los ojos azules y gélidos de Ash sobre ella. Habia en su
mirada una calma extrafa, casi clinica, como si la estuviera
evaluando pieza por pieza, sin urgencia, pero sin clemencia.
Sinderella no tenia la menor idea de lo que pasaba por su mente.
Sabia, en lo mas hondo, que tentar a la suerte con un caballero
desconocido en mitad de la nada era insensato. Pero algo —quiza su
instinto, quiza la quietud en sus gestos— le susurraba que no era un
hombre peligroso. No con ella. No esa noche.

Ashforde no respondié al nombre que ella le dio. Pero no lo
olvido.

Lena Marlowe. Una mentira, sin duda. Pero pronunciada con
tanta elegancia que casi deseaba creerla. Tenia a una desconocida
sentada entre sus brazos. No era la primera mujer que subia con él a
un caballo, pero si la primera que no se deshacia en disculpas o
seducciones baratas.

Ashforde no se arrepentia.

O al menos, eso se repetia a si mismo.

Podria haber seguido de largo. Podria haber ignorado el carruaje
volcado, haber enviado ayuda desde el siguiente pueblo y haberse
lavado las manos, como tantos otros habrian hecho. Pero no. Se
detuvo. Se bajo. Y luego... la vio.

Una muchacha con barro en las mejillas y dignidad en la
espalda recta. Con las manos llenas de tierra y aln asi mas elegante



que muchas de las damas que lo asediaban en las temporadas
sociales de Londres. Una mujer rota, pero en pie. Como él.

Fue un impulso. Una forma de retarse a si mismo. Una manera
de recordarse que aun era un hombre libre.

Habia dejado atras su pasado bastardo. Habia aceptado el
titulo, el apellido, los modales que su padre ahora exigia como si
fueran parte de su sangre desde el inicio. Se suponia que debia estar
buscando esposa, una alianza conveniente. Damas educadas,
herederas virtuosas, muchachas que sabian bordar y tocar el
clavicordio. Todas con nombres elegantes y sonrisas prefabricadas.

Y sin embargo, ahi estaba él, galopando por un camino
embarrado con una desconocida en el regazo.

Una "cantante de épera", decia ella. Pero su piel no olia a
perfume francés ni sus manos estaban libres de callos. Su voz no
tenia impostura, pero si determinacion. No era una cortesana
disfrazada ni una dama caida. Era algo mas raro: una mujer que no
fingia saber su lugar, porque ya no lo tenia.

Como él. ¢Se arrepentia? No.

Pero sabia que eso era una estupidez.

Era un escandalo esperando a ocurrir. Si alguien lo veia con una
joven sin apellido cabalgando como si fuera su amante, se
desatarian cuchicheos en los clubes y en los salones. Su madrastra
le clavaria la mirada gélida y diria algo como "te comportas como tu
padre”... y lo peor es que tendria razén.

Y aln asi, no la habia soltado. Ni lo haria. Porque habia algo en
ella que lo desconcertaba. Que lo calmaba y lo provocaba a la vez.

La lluvia no cayd, se desploma.

Como una cortina repentina, los cielos se abrieron justo cuando
el bosque se abria también en un claro: una vieja posada de tejado
inclinado y humo saliendo de la chimenea. No era mas que una
taberna rural con establo y un par de habitaciones arriba, pero en
ese instante, le parecid a Sinderella un castillo.

Lord Ashforde hizo detener el caballo con un leve tirdn de
riendas y desmontod primero. El gesto fue rapido, casi impaciente,
como si llevarla entre sus brazos lo hubiera tensionado mas de lo
que admitia.



—Bajese con cuidado —ordend suavemente, girandose para
ayudarla.

Sinderella se dejd deslizar, sus botas chapotearon en un charco
y el dobladillo de su falda quedé empapado en segundos. No
importo.

—¢Esta bien? —pregunto él, mas bajo, casi en un susurro.

Ella asintio, incapaz de articular palabra mientras se
resguardaban bajo el tejado.

Ashforde cruzo la entrada de la posada con una autoridad que
no habia aprendido en los libros. Su capa chorreaba, pero caminaba
como si llevara un uniforme.

—Soy lord Ashforde. El carruaje de postas ha sufrido un
accidente a diez kildmetros al sur. Hay pasajeros varados, uno
herido, algunos ninos. Les ruego enviar ayuda lo antes posible —dijo
sin preambulos.

El posadero, un hombre fornido de cara redonda, parpade?.
Luego asintid, como si algo en la voz de ese forastero no permitiera
objeciones.

—Si, mi sefior. Enseguida.

—Y procuren enviar también mantas. Hay barro, lluvia y miedo.
No todos sabran pedirlo, pero lo necesitan.

Fue entonces cuando se gird hacia ella. Su expresién cambid:
de mando firme a una mirada menos autoritaria, casi como si se
sometiera a ella.

—Dos habitaciones, si son tan amables —dijo él al posadero, sin
apartar los ojos de ella—. Preferiblemente contiguas. Mi
acompanante y yo estamos empapados.

Sinderella abrio los labios, sorprendida. No sabia si estaba
aliviada o decepcionada. ¢Qué esperaba exactamente? éUna
propuesta indecente? éUn gesto galante? éUn adids?

—¢Tiene nombre la dama? —preguntd el posadero, mientras
anotaba.

Sinderella dudé un segundo. Luego, con voz firme:

—Lena Marlowe.

—¢Y es su esposa, mi lord?

Ashforde clavd los ojos en el fuego del hogar por un instante.



—No. Es una dama que ha tenido la desgracia de encontrarse
en un camino equivocado.

Y sin decir mas, se quitd los guantes con calma y se acercé a la
chimenea, dejando que el vapor comenzara a desprenderse de su
capa. Ella lo imitd, sin saber si calentarse o congelarse del todo. Se
quitd lentamente la capa himeda, la dejé sobre un banco de
madera, y extendid las manos al fuego, con los dedos rojos y
entumecidos. éPor qué se acercaba a él? éPor qué lo seguia? ¢Desde
cuando era tan descarada?

Durante un rato, ninguno dijo nada. Solo se oia crujido de la
lena y el tamborileo de la lluvia en las tejas de la vieja posada.

—¢Le duelen los pies? —pregunto él al fin, sin mirarla.

—Mas bien los hombros —respondié ella—. Estan tensos
desde... bueno, desde antes del accidente.

El gird la cabeza. Sus ojos azules tenian ese brillo palido que a
veces da el fuego, como si pudiera ver mas de lo que debia.

—¢éDe tanto cargar con el mundo? —preguntd, sin rastro de
burla.

Ella rio por lo bajo. No era una carcajada. Era una risa de esas
que te quitan un poco de peso de encima.

—De tanto fingir que no me importa cargarlo —dijo.

—No es mala estrategia —murmurd él—. Fingir. A veces es la
Unica forma de avanzar.

Ella lo mird de soslayo.

—Y qué finge usted?

—Que soy el tipo de hombre que se detiene a ayudar. Que tiene
tiempo para eso.

—CY no lo es? —pregunté ella, sin dureza.

—Hoy no tenia intencién de serlo. Hoy tenia que entregar un
mensaje. Uno que no queria dar. Pero me crucé con su mirada en
mitad del barro... y ya no pude seguir recto.

Sinderella trago saliva, No estaba acostumbrada a que los
hombres reconocieran sus motivos. O sus debilidades. A lo largo de
su corta vida, los caballeros que habia conocido habian sido sombras
educadas, distantes, ceremoniosos en exceso, 0 peor: crueles sin
remedio. Nadie le habia hablado asi. Con verdad.



Y tampoco ella se habia comportado asi antes.

Lo sabia. Lo sentia en los musculos tensos de su espalda, en la
forma en que no podia mantener las manos quietas, en el rubor que
subia lento por su garganta. Su lugar no estaba ahi, en el salén
calido de una posada cualquiera, intercambiando confidencias con
un desconocido como si fuera una mujer del mundo. Su lugar —
segun su madrastra, segun la sociedad, segun las reglas no escritas
— estaba en una habitacion cerrada, con el abrigo puesto hasta la
barbilla y los labios apretados como sellos de cera. A salvo. Callada.

¢Qué estaba haciendo?

La verdad era simple y aterradora: se estaba descubriendo.

Era virgen, si. Intacta no solo de cuerpo, sino de historia propia.
Su vida habia sido una secuencia de "no puedes", de "no debes", de
"esto no te corresponde”. Pero en aquel instante, frente al fuego,
con el calor de las llamas subiendo por sus tobillos hiimedos y la voz
de ese hombre rondandole el pecho, sintid que algo se agrietaba.
Que una Sinderella que no conocia, una que no pedia permiso, una
que no queria volver a la sombra de Glasswell Grange, empezaba a
desperezarse dentro de ella.

Y le gustaba. Dios, cuanto le gustaba.

Estaba teniendo una conversacién con un hombre sin carabina.
No conocia su apellido. Ni su linaje. Ni siquiera si era quien decia ser.
Pero alli estaba ella, una dama caida de su carruaje —y casi de su
lugar en el mundo—, sentada junto a un extrafio, permitiéndose el
atrevimiento de mirarlo como si le perteneciera el derecho.

Habia desobedecido a su madrastra para ir a Haversham Hall.
Habia mentido sobre su nombre. Se habia subido al caballo de un
desconocido. Y ahora... estaba eligiendo no marcharse.

¢Era eso una locura?

¢0 era, por primera vez, libertad?

Ashforde se alejé hacia el mostrador. Ella lo sigui6 con la
mirada, aun en silencio. Y comprendié que no queria volver a ser la
version obediente y muda de si misma. Aunque ese fuera solo un
paréntesis. Aunque mafana la devolvieran a la escoba, al hilo y a la
resignacion.

Esa noche seria otra mujer.



Aunque solo fuera por unas horas.



La lluvia seguia golpeando los cristales con la persistencia de
una amenaza lejana.
Ashforde, desde el mostrador, gird ligeramente la cabeza.

No deberia estar alli.

A esas alturas, ya tendria que haber llegado a Glasswell Grange,
entregar el maldito mensaje —ese sobre la deuda, la propiedad, la
viuda que no querria leerlo—, y estar de camino a su alojamiento
temporal en Leicester. Eso, o beber en paz en algun club de
caballeros aburridos, soportando comentarios sobre matrimonios
ventajosos y duquesas sin moral.

Pero no.

Alli estaba.

En una posada rural, empapado hasta los huesos, pidiendo té
caliente para una desconocida... y un trago fuerte para si mismo.

La mird.

Y la razén se desvanecio.

Ella no encajaba con nada. Ni con ese carruaje, ni con esa
historia de cantante de épera en las Midlands. El vestido, aunque
limpio, tenia remiendos evidentes. Las costuras del corsé asomaban
como huellas de una prenda usada y rehecha mas veces de las que
debia. No olia a perfume. No tenia anillos. Sus botas estaban
agrietadas, no por la moda, sino por el uso.

No. Esa muchacha no era una cantante. Ni siquiera una actriz.
Era una sirvienta, quiza una limpiachimeneas venida a mas. O peor:



una muchacha escapando de algo... o de alguien.

Pero, aun asi, era lo mas fascinante que habia visto en
semanas.
Quiza en afos.

Tenia la piel tan palida como la porcelana fina que su madrastra
coleccionaban con obsesién, el cabello entre rojo y dorado, lleno de
matices que ninguna doncella de sociedad habria osado llevar suelto
asi, empapado y desordenado. Y sus o0jos... Dios. Esos 0jos eran
grandes, azules, llenos de una emocion que no terminaba de
descifrar: una mezcla entre orgullo y desesperacion, entre deseo y
miedo.

Tenia un cuerpo fino, si. Fragil a simple vista. Pero no tanto
como para no haber sujetado tobillos ajenos, curado heridas y
repartido palabras serenas entre los pasajeros del accidente como si
fuera la hija bastarda de una baronesa y un soldado. Era una mezcla
curiosa entre una dama de la alta sociedad y una sirvienta de bajo
rango. Era preciosa. No habia visto mujer asi en anos, ni siquiera la
esposa de su medio hermano era tan hermosa como esa "don
nadie".

Volvié con pasos firmes, dos copas en las manos.

Una con té oscuro, humeante, servido en una taza desportillada.
Otra, de cristal grueso, con brandy. De ese que quema por dentro y
devuelve la lucidez... o la destruye del todo.

—Para usted —dijo, tendiéndole la taza, observando esas manos
palidas, pero llenas de cicatrices, marcadas por un trabajo arduo.

—Hubiera preferido algo mas fuerte —solté ella sin pensar,
intentando sonar atrevida, experimentada.

El no respondid. Solo alzé una ceja.

Sinderella bajo la mirada. Habia intentado parecer segura, como
una mujer que no se dejaba impresionar por la bebida ni por los
hombres que la ofrecian. Pero lo cierto era que no habia probado
nunca nada mas que un sorbo de champan en alguna fiesta donde
estaba de pie, sosteniendo bandejas, no brindando.

Ashforde se sentd a su lado sin apartarse demasiado, dejando
que sus hombros se rozaran apenas. Estaban casi solos, salvo por el



posadero y una sefiora encorvada al fondo, adormilada. El fuego
crepitaba.

—¢éQuiere probar? —preguntd él, levantando su copa.

Sinderella lo mird como si fuera un reto.

Y, por supuesto, lo aceptd. Esa noche no era Sinderella, era Lena.
Se inclind, tomd con decision la copa y dio un sorbo rapido,
corto. Lo justo para que el liquido le rozara la lengua y le prendiera

la garganta como una cerilla encendida. No hizo mueca. No tosio.
Solo trago, con un leve parpadeo que delatd su falta de costumbre.

El no dijo nada. Pero en sus labios se dibujé algo parecido a una
sonrisa torcida.

Lo habia notado.

Lo habia visto todo.
Y no se burlaba.

Sinderella le devolvid la copa y apoyd la taza de té sobre su
regazo, intentando recomponerse.

—(éEstd mejor? —preguntd él, con voz grave, atravesandola con
sus ojos azules.

—Mucho —mintid. El calor del brandy le quemaba el pecho y le
estaba provocando arcadas.

Un silencio comodo los envolvié. Afuera, la lluvia seguia cayendo
con fuerza. Dentro, el tiempo parecia detenido. Como si esa noche
no existiera en ningun calendario.

—Puedo pedir una comida caliente —dijo él sin mirarla—. Pan,
carne, algo para recomponerse.

—Estoy bien asi. Solo... estoy. Aqui. Respirando —dijo ella, con
una pausa. Luego, mas tensa—. Digame cuanto le debo por la
habitacion y el té.

Se incorpord un poco, con el mentdn en alto, y rebusco en el
pequeno bolso de tela negra que llevaba atado a la muheca. El
ridiculo. Aquel saquito de tela deshilachada contenia apenas unas
monedas de cobre y el Ultimo atisbo de su dignidad.

—¢Esta intentando pagarme? —preguntd Ash, en un tono tan
seco que casi cortaba el aire—. éDe verdad cree que permitiria eso?

Ella no supo qué responder. Se quedd con el ridiculo entre los
dedos, como una nina atrapada haciendo algo indebido.



—No tengo intencion de... aprovecharme —dijo, con mas
orgullo que seguridad—. Esto no es una invitacién. Ni un favor que
no pueda devolver.

—Le he ofrecido refugio, no un trato. No soy un hombre que
cobra por proteger a una dama en apuros —espeto, bajando un
poco la voz—. Y, por el amor de Dios, guarde ese ridiculo antes de
que me sienta tentado a lanzarlo al fuego.

Sinderella lo hizo. Con manos temblorosas, lo dejo y volvio a
tomar bien la taza de té, sin saber si estaba mas avergonzada o mas
agradecida. Tal vez ambas.

Ashforde se levantd despacio. Dejé la copa sobre la mesa de
madera y se gird apenas.

—No vuelva a ofrecerme dinero, Lena Marlowe. Me ofende —
ahadié—. Y no me gusta sentirme ofendido cuando estoy haciendo
lo correcto.

Y sin mas, se dirigié a hablar con el posadero. Ella lo siguid con
la mirada, el rubor ardiéndole en las mejillas y algo nuevo latiendo
en el pecho: una mezcla explosiva de humillacion, respeto... y una
atraccion que no queria confesar ni a si misma.

Ella bajo los ojos, sonrid, y por primera vez pensd que tal vez no
estaba fingiendo ser otra. Tal vez esa mujer —Lena Marlowe, la que
bebia brandy, hablaba con hombres desconocidos y no pedia perddn
por existir— ya vivia dentro de ella desde siempre.

Solo necesitaba una excusa para despertar.

Ashforde regresd sin ceremonia. Sin ningun gesto innecesario.
Sin dramatismos. Pero a los ojos de Sinderella, no necesitaba mas.

Era el hombre mas guapo del mundo.

No por simetria perfecta, ni por esa belleza que se luce en los
retratos colgados de los salones. No. El tenia otro tipo de atractivo.
Uno que no pedia permiso. Uno que se sentia mas que se
observaba. Alto, con hombros anchos como murallas antiguas, la
espalda recta como si cargara su linaje sin esfuerzo.

Su cabello, oscuro como la tinta derramada, caia con un
desorden perfectamente calculado sobre la frente. Y sus 0jos... oh,
sus ojos. Azules. Frios como el acero en apariencia, pero con un



resplandor tenue, como brasas cubiertas de ceniza. Habia en ellos
un secreto. Tal vez varios.

La mandibula marcada, los labios rectos, y ese andar contenido,
casi silencioso, como si pudiera deslizarse por cualquier escenario sin
romperlo. No era galante. No era cortés. Y, sin embargo, cada uno
de sus movimientos tenia el peso de alguien que ha tomado
decisiones dificiles.

Su ropa, mojada por la lluvia, no ocultaba nada. El chaleco le
ceflia el torso, las botas altas estaban salpicadas de barro, pero alin
asi... parecia un retrato sacado de una leyenda antigua. Un caballero
que no necesitaba armadura para imponer respeto.

Sinderella no lo deseaba como las jovenes desean al héroe del
baile. Lo deseaba como se desea una respuesta. Como se desea un
porqué.

¢Quién era ese hombre que la miraba como si no le importara
su vestido remendado ni su apellido? éPor qué ella —que nunca
habia sido una de esas mujeres que sofiaban con el amor a primera
vista— sentia que todo en su interior giraba hacia éI?

Ashforde no era un principe.

Era algo peor.

O mejor.

—He pedido una mesa —dijo—. Y algo caliente. No pienso dejar
que vuelva a la cama con el estémago vacio. Vamos.

No la invitd. Lo ordend, como si comer con ella no fuera un acto
de cortesia sino una obligacion logica. Y, por alguna razén, eso hizo
que ella se levantara sin dudar.

La mesa estaba colocada junto a una pequena ventana
empanada por la humedad. Un par de velas apenas lograban
perforar la penumbra, pero el calor que subia desde la cocina
prometia algo mas reconfortante que el fuego: sopa caliente y
silencio compartido.

Se sentaron frente a frente.

Y, durante un rato, no dijeron nada.

El posadero regresd con una olla humeante, pan de centeno
recién cortado y dos platos hondos. También dejé una pequena jarra



de cerveza negra y otra mas pequena de sidra dulce. Para ella,
supuso Sinderella. Y no se equivocaba.

—No sé si prefiere el vino, pero esta sidra esta hecha aqui
mismo, con manzanas del bosque. Tiene menos pretension —
comentd el posadero, mientras servia en las copas.

—Me parece perfecta —dijo ella con una leve sonrisa, sin tener
la menor idea de qué estaba aceptando. Aun asi, alzd la barbilla
como si hada, como si fuera una mujer del mundo, acostumbrada a
cenas tardias y conversaciones bajo la lluvia. Mentir era mas facil de
lo que imaginaba. Sentirse libre... mucho mas dificil.

—A su salud, entonces, seforita Marlowe —dijo Ash, una vez el
posadero los dejo a solas.

—Y a la suya... sefor Ash.

Chocaron ligeramente las copas. La suya tembld un poco, pero
él no parecid notarlo. O fingid no notarlo.

La sopa era espesa y sabrosa, hecha con tubérculos, algo de
caza —quizas liebre— y hierbas del bosque. Sinderella no recordaba
la Ultima vez que habia comido algo asi. Un sabor de verdad. Un
plato humeante que no habia preparado ella, ni servido para otros
antes de servirse a si misma.

—¢éCuantas mentiras cree que hemos dicho esta noche? —
preguntd de pronto, sin mirarlo, con los ojos fijos en la cuchara que
giraba lentamente entre sus dedos.

Habia bebido mas de lo que pensaba. Esa sidra suave, que
sabia a zumo de manzana con un toque de otono, le habia subido a
la cabeza sin saberlo. Se sentia ligera. O quiza, solo menos pesada.
Ash levantd una ceja.

—Contando solo las suyas, o también las mias.

—Incluyamos las suyas, por justicia.

—En ese caso... al menos cinco. Y las mas elegantes son las
que todavia no he dicho.

—¢Piensa decirlas?

—No —respondio él, bebiendo un sorbo de cerveza y con un
amago de sonrisa traviesa—. Me gusta mas la ambigliedad.
Mantiene el mundo en equilibrio.



—Yo no sé mentir del todo —dijo ella, con tono confesional, sin
mirarlo—. Pero esta noche, sentada aqui, parece mas facil. Fingir
gue no soy quien soy.

—Y quién es? ¢Si no es Lena Marlowe?

Ella dudd. Y no respondid.

Pero él no insistid. El silencio entre ellos no era incdmodo, todo
lo contrario.

Fuera, la tormenta habia arreciado. El tambor de la lluvia
golpeaba el techo. Dentro, la vela oscilaba. Las sombras bailaban
por las paredes. Los demas huéspedes se habian retirado a sus
habitaciones, poco a poco, hasta que quedaron ellos dos. Solos en el
comedor.

La ultima cucharada se enfrié en su plato, pero Sinderella no
tenia hambre. Tenia otra cosa. Una mezcla de expectativa, miedo y
deseo que jamas habia experimentado.

Ashforde se inclind un poco hacia adelante, jugando con su
copa ya vacia.

—¢éDe qué huye, sefiorita Marlowe?éDe un marido que la pega?
¢De un trabajo humillante?

Ella lo mird fijamente. Y luego, bajando la voz:

—De una vida que me quedaba demasiado ajustada.

El asintid. Sin juicio. Como si lo entendiera. Como si, en
realidad, él también estuviera huyendo. Se recostd ligeramente
contra el respaldo, con esa mezcla de desenfado y observacién que
tanto desconcertaba a Sinderella.

—déSabe qué haria esta noche aln mas insensata? —dijo de
pronto, con tono casual.

—éQué propone?

—Bailar.

—¢éNo habia dicho que solo bailaba con mujeres que sabian
hacerlo?

—Y usted me dijo que no bailaria conmigo... Asi que estamos en
empate. Ademas, tengo una extrafia debilidad por los retos —afadio
mientras se ponia de pie y extendia una mano hacia ella, como si el
lugar fuera un salén de baile, no una taberna medio vacia.



—No hay musica —lo mird ella con los ojos brillantes por la
sidra y las mejillas enrojecidas.

—Oh, pero eso si tiene arreglo —dijo él con una sonrisa
sesgada, una que decia "te tengo" sin necesidad de palabras—.
Usted es cantante de dpera, éno es cierto?

Sinderella lo mird fijamente. Era una provocacion. Un reto. Una
puerta. Y, contra todo sentido comun... la cruzé.

Ella se levantd despacio, sin apartar la mirada de él. Era Lena,
Lena Marlowe. Aceptd su mano. Y sin dejar que sus nervios se
interpusieran, empezd a tararear muy bajo, luego a vocalizar... y por
fin, a cantar.

No eligié una estrofa rebuscada ni una cancion de saldn. Eligié
una balada antigua, una melodia melancélica que su madre solia
cantarle cuando era nifa. Su voz no era la de una gran diva
entrenada, pero era clara, pura, vibrante. Tenia el temblor de la
emocion y la fuerza de quien ha guardado silencio demasiado
tiempo.

Ashforde se qued6 completamente inmovil.

La tomd entre sus brazos y empezd a girar con ella, con
lentitud. No al ritmo de un vals, sino al de su voz. Era un baile sin
partitura, sin reglas. Solo pasos sencillos, en un salén de madera
que crujia bajo sus botas mojadas.

Pero para él, fue mas intimo que cualquier baile de sociedad.

Esa voz. No era perfecta. Era real. Llena de algo que no sabia
nombrar, pero que lo desarmd.

Y ese cuerpo... calido entre sus brazos, con el cabello aun
himedo cayéndole por la espalda, con los ojos entornados por la
emocion...

Ashforde, recién nombrado duque por Su Majestad la Reina,
bastardo redimido, jinete de caminos sin destino, quedd
embelesado.

No solo por su voz. Por ella.

Por lo que despertaba.
Por todo lo que no era y aun asi... lo hacia sentir mas cerca de si
mismo que cualquier otra mujer en su vida.



El silencio que siguio a la ultima nota fue tan denso como la
niebla afuera. Sinderella dejé caer la voz con suavidad, como si no
quisiera perturbar lo que acababa de crear entre ellos.

Ashforde la seguia sujetando.

No como un caballero sujeta a una dama para cumplir con un
paso. No como un salvador sujeta a una rescatada. Sino como un
hombre que sostiene algo que no esta seguro de poder volver a
encontrar.

Sinderella lo mird. La luz de las velas dibujaba sombras doradas
en su mandibula. Su pecho subia y bajaba con una lentitud
concentrada. Pero lo que la hizo estremecer fue la forma en que él la
miraba. Como si no fuera real. Como si, si la dejaba de mirar,
desapareciera.

Ella bajo la vista, con un rubor que le subio desde los tobillos
hasta la nuca.

Y fue entonces cuando sucedio.

Ash no dijo nada. Solo alzd la mano, con la lentitud que uno
reserva para cosas fragiles, y rozé con el dorso de los dedos la linea
de su mandibula. Una caricia apenas visible. Una pregunta muda.

Sinderella no se aparto.

—No deberia —murmurd ella, con una voz que apenas le salia
del pecho.

—No —respondié él—. No deberiamos.

Y entonces, la beso.

No fue un beso impetuoso. No fue una invasidn ni una
rendicion.

Fue algo mas sutil. Mas tembloroso.
Un roce de labios, suave y lento, como si los dos quisieran recordar
la textura exacta del momento.

Sinderella no sabia cdmo reaccionar. Su primer beso. El primero
de verdad. El primero que no formaba parte de una fantasia
nocturna o de un suefio que se desvanecia con el amanecer.

Y, sin embargo, su cuerpo si lo sabia. Respondio.

Sus dedos se cerraron, casi sin querer, en la solapa del chaleco
de Ash.



Y fue ella quien lo besd de nuevo, esta vez un poco mas segura. Con
la certeza de que no era una nina.

Un golpe de viento azotd la puerta. Y no fue el viento solo. Fue
la llegada de voces, de pasos apresurados, de exclamaciones
empapadas y agotadas.

El sonido de los pasajeros del carruaje irrumpidé como un
recordatorio cruel.

—iHan llegado! —grit6 el posadero desde la cocinag, y el crujido
de botas embarradas sobre la madera no tardd en llenar la estancia.
Ashforde y Sinderella se separaron de golpe. Fue un gesto

instintivo, torpe, casi culpable. El retrocedié un paso.

Ella... huyo.

Como si algo invisible la empujara, alzoé un poco las faldas y
echd a andar con pasos ligeros, pero urgentes, hacia la escalera.

Ash intentd detenerla con la mirada, pero no con la voz. Ella no
lo mird. No se atrevid.

El eco de los nuevos huéspedes llend la estancia: quejas,
agradecimientos, algun que otro sollozo de alivio. Entre ellos, la voz
calida y algo afdnica de mister Verdun resoné sobre las demas.

—iEspero que haya una habitacién libre! Y que alguien me
traiga té, por todos los cielos... iy una manta para la sefora
Ellingham!

Sinderella oy a mister Verdun en la espalda como una
bofetada. No podia quedarse. No podia permitir que él —ese anciano
amable y agradecido que le habia prometido a todos que ella era
una joven buena y responsable— la viera asi: con los labios
hinchados, con el cabello suelto, escapando por las escaleras de una
posada donde habia pasado la noche junto a un desconocido.

Llegd al final del tramo y se detuvo un segundo, respirando
hondo, apoyando una mano en la pared para no flaquear.

El beso aun le ardia en la boca.

Y la verdad... también.

"No soy Lena Marlowe. No soy cantante. No soy nada." Pero era
demasiado tarde para confesarlo.



Detras de ella, abajo, Ashforde no se movid.
Ni la siguio.
Ni la detuvo.

Porque él tampoco era lo que decia ser.



El corazon le retumbaba como un tambor de guerra, cada latido
la sacudia de forma violenta. La respiracion le raspaba la garganta y
las mejillas le quemaban como si toda la verglienza acumulada en su
vida se hubiera concentrado alli, en ese instante, en esa piel
encendida. éQué acaba de ocurrir? iUn beso! iSu primer beso!

El zumbido de las voces llenando la posada le confirmd que los
pasajeros rescatados habian llegado. El murmullo de pies mojados,
el crujido de capas empapadas, el tono exasperado de mister Verdun
pidiendo una silla. Y ella, escondida, en su habitacion.

Escapando no del peligro, sino del deseo. De la verglienza, de la
deshonra.

Cerro la puerta de la habitacion con manos temblorosas. Se
apoyo en ella con la espalda y bajoé lentamente hasta quedar
sentada en el suelo. El beso aun le pesaba en los labios. El roce de
sus manos, la firmeza con la que la habia rodeado... la forma en que
Ash la habia mirado justo antes de inclinarse. iUn desconocido! Pero,
¢de qué se quejaba? ¢Acaso no era lo que habia estado deseando?
Sentir, vivir.

No habia sido un beso ladino ni torpe. No habia sido codicioso.
Habia sido... intenso. Grave. Como si él también hubiera sentido esa
electricidad absurda que a ella le habia traspasado los huesos. Y
justo cuando pensd que iba a decirle algo mas —algo que pudiera
cambiarlo todo—, llegaron.

El ruido, la realidad, el hechizo quebrado.



Abajo, Ashforde no se movid de inmediato. No necesitd verla
correr para saber que lo habia hecho. Lo habia sentido. El vacio
repentino entre sus manos, su perfume casi extinto.

Se recompuso. Dio media vuelta con la elegancia de quien sabe
fingir indiferencia. Camind hacia el posadero con paso firme. Era su
escudo. Su manera de no parecer tocado. Afectado. Pero lo estaba.
Mucho mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

—¢éTodo en orden, mi lord? —preguntd mister Verdun desde una
de las sillas cercanas a la chimenea con la pierna vendada en alto y
una manta sobre las rodillas—. ¢Y la joven Sinderella?

Ashforde no respondié de inmediato.

El nombre —Sinderella— le cayd encima como una gota helada
en la nuca. No hizo mueca. No fruncié el cefio. Solo dejé la copa
sobre la mesa con un leve tintineo y alzd la vista hacia la escalera
por donde ella habia desaparecido minutos antes, como si esperara
verla asomarse para negarlo... o para confirmarlo todo.

Sinderella.

No Lena Marlowe. No la diva itinerante con voz de cristal y
mirada de guerra. Sino una mujer que habia mentido, si... pero no
del todo. Porque ahora lo entendia: no habia fingido ser mas. Solo
habia fingido ser libre. Ash apretd la mandibula, pero no de enfado.
Lo que sentia no era traicion.

Era otra cosa.

Interés. Confusion. Y, sobre todo... una peligrosa fascinacion.

—¢Esta bien? —insistidé mister Verdun—. Esa muchacha merece
algo mejor que el barro y las malas lenguas, se lo aseguro.

Ashforde se obligd a asentir, casi en automatico. Pero en su
interior, todo se agitaba. Sinderella. Parecia el nombre de una dama
de alta cuna. El hombre ya le quemaba en la lengua, y eso que
todavia no lo habia pronunciado.

Ashforde permanecid en silencio mientras los demas tomaban
asiento, pedian mantas, y comentaban el estado del camino con voz
grave y preocupada. La posada se llend de ruido, de humo humedo,
de olor a barro, cuero mojado y sopa. Y aun asi, nada de eso lo
tocaba realmente. Todo en su mente seguia girando alrededor de
ese nhombre..



Volvié a tomar la copa, pero esta vez no bebid. Solo la sostuvo
entre los dedos, mientras la lluvia seguia golpeando el tejado.

Arriba, Sinderella se obligd a incorporarse. Las piernas le
temblaban como si hubiera corrido kildmetros. El espejo del cuarto,
deslucido y manchado, le devolvié una imagen borrosa: cabello en
desorden, labios aun himedos por el beso, el corsé torcido. No se
reconocia. Y, sin embargo, nunca se habia sentido tan viva.

¢Y si bajaba de nuevo?

Y si lo enfrentaba?

¢Y si lo besaba otra vez...?

No. Era una locura.

Un segundo después, se obligd a soltar el pasador de su cabello
y comenzd a desvestirse con movimientos rapidos. Debia calmarse.
Recordar quién era. Recordar que las mujeres como ella no
protagonizaban historias de amor.
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Sinderella despertd antes del amanecer, con el cuerpo tenso y la
mente aln empapada en el recuerdo del beso. Por un instante,
penso que habia sofado todo aquello. Pero el leve ardor en sus
labios y el calor persistente en su pecho le confirmaron que no. Que
habia ocurrido.

Se incorpord, encogida aun en la cama rustica de la posada,
cubierta por una colcha aspera pero limpia. Afuera, la lluvia seguia
cayendo con furia. Las gotas golpeaban las ventanas con insistencia,
como si el cielo quisiera advertir que la tormenta no habia
terminado. éCuanto mas iba a durar todo aquello?

Con pasos firmes, se vistid con el mismo vestido del dia anterior,
que ya estaba seco. El corsé seguia hUmedo, pero se lo ajusté como
pudo, apretando los cordones con rabia contenida. Até su cabello en
un mofo bajo y tosco, y recogid el bolsito de lona negra: su
"ridiculo”. Aun pesaba poco. Muy poco.

Bajo las escaleras con la esperanza de no cruzarse con él.



—Buenos dias, sefiorita —dijo el posadero, asomando la cabeza
desde el fondo del pasillo—. éVa a salir tan pronto?

—Si —respondid ella, con voz firme—. Necesito el primer coche
de postas que pase por aqui.

El hombre la miré con expresién de compasion.

—Me temo que no sera posible, sefiorita —dijo el posadero, con
gesto grave—. Los caminos estan anegados. El que lleva al norte
esta completamente intransitable, y el otro... con suerte, podra
usarse manana. O pasado. Ya vio lo que ocurrié con el carruaje de
ayer. Nadie quiere tentar al destino con otro accidente.

Sinderella cerré los ojos un segundo. Tratd de respirar hondo.
Pero el aire olia a madera hUmeda, a tierra atrapada, a resignacion.

—Gracias —murmurd, tragandose la frustracion—. Me quedaré
hasta que pase el proximo entonces.

—Puede quedarse en la misma habitacion. Su senor reservd
hasta manana al menos.

—Quiero pagarla yo —dijo de pronto, con un tono mas brusco
del que pretendia—. Y el desayuno también. éPuede decirme cuanto
es?

El posadero se encogié de hombros y menciond una cifra
modesta.

Sinderella abrio el ridiculo con dedos tensos. Conté
mentalmente las monedas antes de tocarlas. Le alcanzaria... pero
apenas. Y después de eso, iqué?

Sus dedos tocaron una moneda de cobre, pero no la saco. Se
quedd quieta, inmovil, como si el pequefio saquito de tela pesara
una tonelada. Entonces lo cerrod.

—En realidad... gracias. Ya esta pagado, éverdad? —anadid,
bajando la mirada.

El posadero no dijo nada. Solo asintié con la cabeza, como si no
fuera la primera vez que una dama orgullosa aceptaba ayuda con la
misma dignidad con la que se encaja un corsé apretado.

Con el mentdn en alto, entrd en la sala comun. Algunos de los
pasajeros del carruaje volcado desayunaban entre mantas y rostros
aun agotados. Mister Verdun levantd la mano en sefial de saludo.



—Senorita Sinderella —la llamé—. Nos preguntabamos si
volveria a aparecer. Le hemos guardado sitio.

Ella sonrid débilmente y se acerco. Se sentd entre ellos con
cautela, acepto el pan y el té caliente que le ofrecieron, y por un
momento dejé de pensar. Solo comid.

El nifio que el dia anterior lloraba con la nariz llena de barro
estaba ahora sentado junto a su madre, con las mejillas limpias y el
cabello peinado.

—¢éQuiere jugar? —le preguntd el nifio, con una sonrisa grande
como un dia de verano—. Hagamos una carrera de carruajes. Usted
puede ser la dama que grita "imas rapido!" Yo soy el cochero, évale?

—Bueno... —respondid, con un amago de risa—. Pero solo si mi
carruaje es el mas rapido de todos.

—iLo es! iLo juro! Pero tiene que gritar muy fuerte, o no corre.

Ella rid. De verdad. Bajo al suelo junto a él sin preocuparse por
la falda arrugada ni por el suelo frio.

—iMas rapido, cochero! iMas rapido! —grité con fingida
desesperacidon, moviendo las manos como si llevara riendas de
verdad.

El nino trotaban alrededor de ella, dando vueltas, haciendo
ruidos de cascos con la boca. Ambos estallaron en carcajadas
cuando él se lanz6 al suelo fingiendo que el carruaje habia volcado.

—iAy no! iMi carruaje ha chocado contra un arbol invisible! —
dijo ella, llevandose la mano a la frente.

—No pasa nada. Podemos escondernos en la posada magica —
susurrd el nifo.

—Pero solo si tienen pan caliente —respondid Sinderella muy
seria—. Yo sin pan no viajo.

Y rieron otra vez.

Fue entonces cuando él aparecid en la puerta.

Lord Ashforde se detuvo en seco.

Ella no lo vio de inmediato, pero él la vio a ella: con la espalda
recta, el rostro encendido por la risa, y los 0jos tan vivos que le
dolieron. El mundo, por un momento, dejo de girar.

Alli estaba ella, en el suelo de una posada modesta, con la falda
recogida y el cabello recogido en un monho imperfecto. Con los ojos



brillantes, las mejillas rosadas por la risa... y una sonrisa real. No de
compromiso, no de cortesia. Una sonrisa libre. Pura.

Ash no habia visto nunca a nadie asi. No solo hermosa. Sino
viva.

Sinderella se gird al notar el cambio de atmdsfera. Lo vio. Y su
risa se apagd con lentitud, recordandole el bochorno de la noche
anterior.

—Mi lord... —dijo, poniéndose de pie con rapidez.

Pero era tarde. El ya la habia visto.

Lord Ashforde no llevaba la capa. Solo una camisa blanca y el
chaleco oscuro, las botas impecables, y el cabello algo mas
ordenado, aunque aln con ese aire de hombre que no se disculpa
por ser observado. Su sola presencia hizo que todos enmudecieran.

—Senorita —respondid, sin decir su nombre. Ni Lena. Ni
Sinderella. Como si aun estuviera decidiendo cual creia.

—Ha llegado temprano —intentando aparentar normalidad.

—Demasiado tarde, me temo —replico él con suavidad—. Me he
perdido una carrera de carruajes, al parecer.

El nifio rio, pero los adultos no dijeron nada. Sinderella forzo
una sonrisa.

—Fue una contienda feroz. Casi perdemos al cochero en una
curva imaginaria.

Ash la observd unos segundos mas. Sus 0jos no la juzgaban,
pero tampoco la soltaban.

—Confio en que la dama no resultara herida.

—Solo el orgullo —dijo ella—. Pero eso se cura.

En ese momento, mister Verdun intervino desde su rincén junto
al fuego.

—Tiene usted una presencia extrana, mi lord. Entra y parece
que baja la temperatura —bromed, con un guino—. Aunque diria
que nuestra joven Sinderella sabe devolver el equilibrio con su gracia
natural. Esta joven tiene nobleza en la sangre, aunque diga que no.

Sinderella se tensd. Ash se quedd inmdvil.

Ella rid, aunque sin alegria.

—Mister Verdun es demasiado generoso —dijo ela, fingiendo
desinterés, volviendo a sentarse para tomar su taza de té y dejar de



ser la protagonista.

Pero Ash se quedd con ese comentario. "Nobleza en la sangre".
Su mente, acostumbrada a leer entre lineas, empezo a armar piezas.
No pregunté mas. No aun.

El posadero anuncié que el desayuno caliente estaba servido, y
los comensales se movieron hacia las mesas. Ash se acerco un paso
mas.

—¢Le apetece tomar algo?

—Supongo que no me he ganado el pan con esa carrera —nego
ella.

—Puede ganarselo en la revancha —replicd él, sin sonreir,
mirandola fijamente.

—Aunque... —anadio ella, volviendo la mirada al nino— creo
que por hoy me retiro. No me encuentro del todo bien —mintio,
colocandose una mano en el estdmago con delicadeza—. Tal vez sea
el frio... o el susto de ayer.

Ash la observd con detenimiento. La expresion seria, la excusa
impecable... y sin embargo, supo que era mentira. Otra mas. Lo
supo en cuanto vio como evitaba el pan recién servido, coOmo sus
dedos se cerraban con fuerza en torno al borde de su vestido.

Pero no la contradijo.

—No le vendria mal un poco de pan —dijo entonces la sefiora
Pembridge, una dama alta de cuello largo y trenza gris, que habia
viajado con ellos—. La muchacha necesita fuerzas. Ayer la vi
curando tobillos como una enfermera del ejército.

—Es muy amable, sefiora —respondid Sinderella con una
sonrisa breve—. Pero mi estdmago no se ha despertado aun.

—Pues el mio lleva despierto desde anoche —murmuro el sefior
Buckley, un hombre bajo y robusto con una cicatriz en la ceja—.
Sefiorita, si no quiere ese pan, paselo pa'ca.

—Pues el mio lleva despierto desde anoche —murmuro el sefior
Buckley, un hombre bajo y robusto con una cicatriz en la ceja—.
Seforita, si no quiere ese pan, yo puedo darle buen uso.

—No le haga caso, siempre esta bromeando —rid Miss Lettie,
una joven algo parlanchina, con acento del sur y la voz aguda—.



Pero yo si creo que un poquito de sopa no le vendria mal, sefiorita...
, ¢como se llama?

—Sinderella —intervino mister Verdun con tono indulgente,
mientras se arropaba con su manta—. Se llama Sinderella.

Ella tragd saliva, intentando disimular el nudo en su garganta.
Luego forzé una sonrisa que no llegd a los ojos y desvid la mirada
hacia Ashforde. El no respondio. Ni una palabra, ni un gesto... pero
el leve endurecimiento en su mandibula lo delataba. No era enfado.
Era algo mas sutil. Tensiéon. Incomodidad.

—Senorita —dijo mister Verdun finalmente, con voz grave—. El
pan esta caliente. La sopa también. A veces, aceptarlos es lo mas
sensato cuando el camino es largo.

—Y a veces, lo mas sensato es no alargar mas el camino —
respondid ella sin elevar el tono, pero con la dignidad justa para
marcar una distancia—. Permitanme. Necesito aire.

Se inclind, recogié su pequefo bolso con delicadeza y se giro.
Camind erguida, con paso firme hacia la galeria exterior, donde la
lluvia golpeaba las vigas de madera.

—Las mujeres asi no se ven todos los dias —dijo Buckley,
mientras se sacudia las migas de la chaqueta,

Ash no respondid. No podia. Porque lo Unico que sabia con
certeza era que ella no se alejaba de la lluvia. Se alejaba de él. Y
eso, por alguna razon, lo irritaba mucho mas de lo que habria
querido.

Sinderella se apoyo en la columna de madera que daba al
exterior. El aire estaba himedo, cargado con el olor de la lluvia y la
madera vieja, le gustaba ese olor. A lo lejos, los arboles parecian
susurrarse cosas que nadie mas oia. Cerrd los ojos un instante,
permitiéndose un suspiro que no era del todo resignado. No sabia si
queria huir... o quedarse.

—¢éHaciendo las maletas con la mirada? —pregunté una voz tras
ella.

Ash.

Ella no se gird de inmediato. No podia.

—Pensaba en si es prudente seguir esperando aqui. A veces, el
tiempo no es garantia de nada.



—Y otras, es lo Unico que tenemos —dijo él, y avanz6 un poco.
No demasiado. Apenas lo justo para que su presencia la envolviera,
sin tocarla.

No dijeron nada, pero no fue incémodo. Era el tipo de silencio
que se da entre dos personas que ya han dicho demasiado... o estan
a punto de hacerlo.

—¢éHa venido a reganarme por rechazar el pan? —pregunto ella
al fin, forzando una sonrisa sin mirarlo.

—He venido a entender de qué esta huyendo.

—Y si le dijera que no huyo? —se giré para mirarlo a los ojos,
aunque la mirada de ese hombre era dificil de sostener.

—Le diria que miente mejor cuando canta.

—No soy quien usted cree —susurrd ella.

—Lo sé. Sinderella.

—No tengo nada que ofrecerle —dijo ella, con una sonrisa que
no le llegd a los ojos.

—Lo sé también.

—Entonces, épor qué esta aqui?

Ashforde se acercd un paso mas. La lluvia seguia cayendo
delante ellos.

—Fue su mirada. Esos ojos azules, enormes, decididos... Desde
entonces, no he logrado apartarla de mi mente.

—Eso es un problema.

—Si. Pero me temo que no quiero resolverlo.

Se quedaron alli, frente a frente. La galeria era estrecha, la
madera crujia bajo sus pies, y el mundo entero parecia reducirse a
ese instante. Ella fue quien bajé la mirada primero. Pero él alz6é una
mano, y con la yema de sus dedos, le tocé apenas la mejilla. Un
roce. Un segundo. Suficiente.

—Podriamos cometer una imprudencia —susurré ella, mas para
si que para él.

—O podriamos cometer una verdad —replico él.

Ella no contestd. Pero tampoco se alejo.



La lluvia persistia, suave pero decidida, marcando con
constancia el tejado de la galeria. A su alrededor, el mundo parecia
reducido a ese espacio estrecho entre dos columnas de madera
himeda. Y a él. A Ash.

Sinderella permanecia de pie, con las manos entrelazadas frente
al regazo y el corazdn tan agitado que temia que se le notara en el
cuello. No lo miraba directamente. No era necesario. Sentia su
cercania con una claridad que le resultaba casi insoportable.

—¢Y a donde se dirige, sefiorita? —preguntd él al fin,
rompiendo el silencio con esa voz grave que la habia perturbado
desde el primer instante.

—Al norte —respondid tras una pausa breve—. Me espera una...
tia. En Leeds. Creo que puedo ayudarla en su tienda de telas.
Aungue no sé coser mas que con torpeza.

—¢Y canta? —replico él, mirandola con diversion.

—Solo cuando nadie escucha. Las paredes del norte son
gruesas, tengo entendido.

El asintio, aceptando otra verdad que sabia que era falsa.
Sinderella mentia con demasiada elegancia como para contradecirla.

—Y usted, mi lord? ¢Tiene algun destino urgente? —preguntd
ella, ladeando el rostro, mirandolo de reojo.

—Tengo que llegar a una propiedad en decadencia —dijo al fin,
con un deje de resignacion—. Una casa que alguna vez debid tener
cierto esplendor, pero ahora solo es una carga. Me han enviado para



cobrar una vieja deuda. Una herencia, dicen. Aunque lo que hereda
uno a veces no es mas que peso, barnizado de deber y apariencia.
No es un lugar al que uno vaya con esperanza, seforita. Solo con
obligacién.

—Ah —murmurd Sinderella, con la mirada perdida mas alla de la
galeria, hacia la lluvia que no cesaba—. Las herencias... suelen
presentarse envueltas en promesas, pero pocas veces traen fortuna.

No lo mird. No era necesario. Bastaba con cerrar los ojos y
evocar los pasillos silenciosos de Glasswell Grange, |a tapiceria
deshilachada, el retrato torcido de su difunta madre en el saldn
principal... Todo encajaba con la descripcion que él acababa de
hacer. Pero era imposible que se refiriera a su casa. Que ella supiera,
Glasswell Grange pertenecia a su madrastra, no a ningun noble
desconocido.

—¢éSu tia... la espera?

—No exactamente.

—Y se alegrara de verla?

Sinderella no respondid, sabia perfectamente que lo Ultimo que
sentia su madrastra, Lady Maevena, era alegria al verla.

—Y usted, milord? ¢Tiene familia? —pregunto ella, cambiando
de tema con delicadeza, como si deseara desviar la conversacion de
si misma sin parecerlo—. ¢Cual es su nombre completo? éSolo Ash?

El no respondié de inmediato.

Ashforde se apoyd en la barandilla, mirandola fijamente.

—"Ash" suele bastar —dijo al fin, con una sonrisa leve, tan poco
sentia que no alcanzo a tocarle los ojos—. Pero si prefiere las
formalidades... Lord Ashforde. Hijo de un vinculo irregular,
reconocido recientemente por deber mas que por afecto, y educado
con mas reglas que ternura, por no decir que jamas recibi muestra
de afecto alguna.

Ella bajo la vista. No por sumisidn, sino porque algo en su
pecho se agitd al reconocer la idea. Ambos habian aprendido, de
formas distintas, a moverse entre nombres prestados y verdades a
medias.

Dos extrafios. Dos mascaras. Una noche. Y, sin embargo, habia
algo alli. Algo que los desnudaba a ambos mas que cualquier



confesion.

La lluvia no cesaba, pero ya no era tormenta. Caia con ese ritmo
melancélico que parecia no querer molestar, solo recordar que el
mundo seguia girando, himedo y obstinado.

Ashforde no hablo al apartarse de ella. Solo camind directo
hacia el perchero, donde colgaban las capas alin humedas de
ambos, dentro de la posada. Tomd primero la suya, y luego la de
ella. Sacudio ambas con un movimiento firme y sin prisa.

—éQué hace? —pregunté ella, sin moverse de su sitio.

—Estoy reclamando un poco de aire —dijo él, girandose con
ambas capas dobladas sobre un brazo—. Y pensé que no le vendria
mal hacer lo mismo.

Ella lo observd. Estaba de pie en el umbral, alto, con la camisa
ligeramente abierta al cuello y la expresion seria, pero no severa.
Habia en él una calma tensa, una decision contenida. Y una
invitacion clara: a caminar, a hablar... a sentir. A alejarse mas de
todos.

—¢Debo preocuparme? —dijo ella con una sonrisa ladeada—.
No es habitual que los caballeros rapten a las damas antes del
almuerzo.

—Le prometo que esta vez no habra caballos. Solo barro. Y si
acaso, un poco de sinceridad mal disimulada.

Ella se enderezd. El rubor tind sus mejillas sin que pudiera
evitarlo.

—¢Y si no estoy de humor para sinceridades?

—Entonces solo sera un paseo.

Le tendid la capa, vy ella la tomd despacio. La tela seguia
himeda, pero el gesto tenia algo calido, intimo. Caminaron juntos
hacia la parte trasera de la posada. El cielo seguia gris, pero no
amenazante. La lluvia era ahora apenas un murmullo sobre las
hojas, y el aire fresco traia el olor a tierra mojada y a madera
antigua. Era una escena sencilla. Tan sencilla, que casi dolia.

Caminaron en paralelo, bajo la lluvia leve que no calaba aln,
pero si envolvia el aire con su perfume de tierra mojada y hojas
aplastadas. La posada quedd a sus espaldas, reducida a un



resplandor calido y lejano. Delante, solo el sendero de barro,
bordeado de arboles tristes y colinas en penumbra.

Ash la observd con disimulo.

Su cabello, recogido de cualquier manera, habia comenzado a
soltarse en mechones que se enredaban con la brisa himeda. La
capa oscura contrastaba con la rojez de su cuello y el rubor aun
persistente en sus mejillas. No era una belleza perfecta. Pero tenia
ese tipo de hermosura que se descubre lentamente, como una carta
escrita a mano con tinta antigua.

Y habia algo mas.

Una fuerza.

Una dignidad hecha de silencios.

—éQué ve? —preguntd ella sin mirarlo, al notar su atencion.

—Una mujer que camina con la cabeza alta, aunque lleve el
corazon en los talones —respondio él, despacio.

Ella se detuvo por un segundo. No por las palabras, sino por el
tono con que fueron dichas.

—Quiza sea la Unica forma de seguir andando —dijo, retomando
el paso—. Fingir que no se esta a punto de quebrarse.

El no respondié de inmediato. Bajd la vista al camino.

—A veces el quebrarse... es lo Unico que nos vuelve humanos —
dijo al fin, como si hablara mas consigo mismo que con ella.

Sinderella se permitié una mirada fugaz. El viento agit6 la capa
de él y por un momento, parecié mas joven, mas vulnerable, menos
el hombre de hombros anchos que habia enfrentado al mundo la
noche anterior.

—¢éNunca quiso dejarlo todo? —pregunto ella en voz baja.

—Lo he hecho. Pero siempre hay alguien dispuesto a
recordarme mi lugar.

—¢Y usted lo recuerda?

—A veces. A veces no. Y cuando no lo recuerdo... soy peligroso.

Ella se detuvo. Lo mird. De frente. El también la mird.

En ese instante no eran lord ni sirvienta. No eran hombre ni
mujer. Eran algo anterior a todo eso, dos almas. Algo inevitable.

La lluvia se volvid mas densa. No torrencial, pero si suficiente
para empaparlos si se quedaban alli demasiado.



—¢Tiene frio? )

Ella negd. Pero se estremecio. El se quitd la capa sin pedir
permiso y la coloco con suavidad sobre los hombros de ella, por
encima de la suya.

—No es necesario —susurrd Sinderella, sin moverse.

—Ya lo sé.

Ashforde no retird las manos tras cubrirla con la capa. Las dejo
alli, apoyadas levemente sobre los hombros de Sinderella, como si
no se atreviera a soltarla. Como si al hacerlo, pudiera perder algo
que no sabia que habia encontrado. Ella tampoco se movid.

El mundo entero parecia haberse detenido a su alrededor. Ya no
existian la posada, ni los carruajes, ni los demas pasajeros. Solo la
lluvia, cayendo en gotas gruesas sobre sus cabellos, empapando el
dobladillo de sus ropas. Y ese instante.

—Deberiamos volver —murmurd ella, sin conviccion.

—¢éPor qué?

—Porque... —trago saliva—. Porque alguien podria vernos.

—No hay nadie —dijo él. Y aunque era mentira, en su voz
sonaba a verdad. ¢Qué mas daba una mentira mas o una menos?

Ash la mird. No al vestido, ni al cabello enredado. La mird a los
0jos. A esos 0jos enormes, azules, claros como el rio que cruza un
bosque aun virgen. Jamas se habia sentido tan expuesto con una
mujer. Y, paraddjicamente, tan en paz.

No se lo pensd mas.

Se inclind.

Y la beso.

Sin urgencia, sin artificio. Un beso que empezd despacio, como
si buscara permiso. Pero que, al notar como los labios de ella
respondian, se volvié mas firme. Mas honesto. Un beso sin titulos,
sin promesas, sin pasado. Solo presente. Solo hambre. Solo
reconocimiento.

Sinderella no lo empujé. No lo rechazd.

Se aferrd a su abrigo, se alzé un poco para alcanzarlo mejor, y
se perdid en él. El calor de su boca, el olor de su piel mojada, la
fuerza medida de sus manos... todo era nuevo. Todo era abrumador.



La lluvia empapaba sus cabellos, sus hombros, las orillas de sus
enaguas. Pero ya no le importaba. El beso se volvid mas profundo.
Mas cierto.

Ash se separd un poco y la miro.

Jamas habia hablado tanto con una mujer sobre si mismo. No
asi. No desde la piel, ni desde el alma. Lo mas curioso era que no lo
estaba haciendo realmente. No le contaba detalles, no confesaba
nombres, ni lugares, ni fechas. Y, sin embargo, sentia que se estaba
desnudando mas de lo que habia hecho nunca.

Ashforde habia sido muchas cosas. Un hijo ilegitimo criado sin
ternura. Un instrumento.

Un brazo ejecutor al servicio de una mujer a la que habia llamado
madre solo porque la sangre lo decia. Habia cobrado vidas por orden
suya, con la frialdad de quien no tiene eleccidon. No habia sido un
asesino. Habia sido un arma. Una sombra que cumplia érdenes.

Hasta que dejd de hacerlo. Hasta que se rompid.

Hasta que comprendié que matar no lo hacia fuerte. Lo vaciaba.
Lo desfiguraba. Y nadie, ni siquiera ella —esa madre cruel con alma
de reina vengativa—, habia intentado salvarlo.

Y sin embargo, ahora... una mujer sin apellido, sin posicion, sin
historia clara... lo estaba salvando. Sin saberlo. Sin buscarlo.

Solo siendo.

Sinderella. Sucia, herida, altiva, orgullosa, llena de ternura y de
miedo. Un ser humano con los bordes rotos. Como él. El no se lo
merecia. Eso lo sabia. Pero aun asi, deseaba tocarla. No con deseo
carnal. No solo con deseo. Sino con necesidad.

Como se toca el agua cuando uno ha cruzado un desierto
demasiado largo.

Nunca antes habia sentido algo asi. Nunca antes habia querido
huir menos. Y lo que era ain mas grave: Nunca antes se habia
sentido visto.

El no sabia qué haria al dia siguiente, cuando la lluvia cesara y
el mundo le recordara sus obligaciones. Pero sabia que en ese
instante —solo uno—, la habia elegido.

Y eso...



Eso dolia y deslumbraba por igual.—No sé qué me ha hecho,
seforita Sinderella —murmurd con la voz aspera, sin apartar la
frente de la de ella—. Pero lo esta haciendo muy bien.

Ella cerrd los ojos, con una sonrisa temblorosa en los labios aun
himedos.

—Yo tampoco lo sé —susurré—. Pero no quiero detenerme.

No sabian hacia donde iban. Pero en ese momento, se tenian. Y
eso era suficiente.

Ash no dijo nada mas.

Solo la mird. Su respiracion era pesada, sus pupilas oscuras de
deseo. Y sin embargo, seguia siendo él mismo: contenido, firme,
respetuoso. Como si esperara que ella diera la senal. Que ella
decidiera.

Y Sinderella... decidio.

Fue ella quien alzo la barbilla, quien buscé su boca de nuevo,
quien borrd con un beso cualquier duda. El la atrapd con los brazos
al instante, con una necesidad feroz y honesta. Y esta vez no hubo
calma. No hubo contencion.

Hubo hambre.

Sus labios se encontraron con una urgencia distinta, como si
cada segundo sin tocarse hubiera sido un error. Se besaron con furia
contenida, con afnos de soledad y silencios acumulados. Las manos
de Ash se deslizaron por su espalda, atrayéndola con fuerza,
recorriéndola con devocion.

Sinderella se aferrd a él, hundiendo los dedos en la tela himeda
de su camisa, sintiendo la firmeza de su pecho bajo la ropa mojada.
La boca de él descendid por su mandibula, hasta su cuello, y ella se
arqued hacia él con un jadeo leve, vulnerable, real.

—Dios... —susurro él contra su piel—. ¢Qué me esta haciendo?

Ella no respondid. Solo se dejo tocar. Sentir. Vivir. Por primera
vez, sin miedo a lo que eso significara.

Ash la levantd del suelo, sin esfuerzo, y ella se dejo hacer, las
piernas temblorosas, los labios hinchados de besos. Su espalda se
apoyo en el tronco himedo de un roble cercano, y alli, bajo las
ramas empapadas, la besdé como si fuera la Gnica mujer que hubiera
existido jamas.



Y para él... lo era.

Su mano bajo por la cintura de ella, temblando, hasta la cadera.
La acaricié con reverencia. Como si su cuerpo fuera un mapay él,
por fin, hubiera encontrado el lugar donde podia quedarse.



La lluvia seguia cayendo, pero ya no importaba. Bajo aquel
arbol, con las ropas empapadas y los corazones acelerados, Ashforde
y Sinderella se habian besado como si el mundo se acabara esa
misma tarde. Pero no se acabd. No todavia.

—Si seguimos aqui... —Sinderella fue la primera en hablar, con
la voz temblorosa aun, no de frio, sino de algo mas hondo—:
terminaré por olvidar quién soy.

—Quizas eso no sea tan terrible —murmurd él—. Olvidarlo todo,
solo por hoy.

Ella sonrio levemente y luego se apartd con suavidad. —Vamos.
Nos estamos empapando.

Ash asintid, recogiendo su capa y colocandosela él también.
Mientras caminaban de regreso a la posada, el silencio entre ellos
fue cdmodo. Cémplice. El tipo de silencio que no pesa, sino que
arropa. Como si no fueran dos extranos.

Como si ya se hubieran conocido en otra vida.

¢Cuando fue la ultima vez que no se sintié observado, juzgado,
armado hasta los dientes de control? Esa joven, mojada hasta los
huesos, con las manos heladas y el alma temblando... lo habia
desarmado mas que ningun duelo, mas que ningun reproche de su
madre o mirada de la nobleza. Y lo peor —o lo mejor— era que no
se sentia en peligro. Se sentia libre.

Habia tenido amantes, claro. Habia bailado con debutantes,
conversado con duquesas, soportado elogios de conveniencia y



besos que sabian a estrategia. Pero eso... eso era distinto. Era real,
a pesar de las mentiras, ambos estaban siendo mas auténticos que
nunca.

Sinderella no jugaba a ser deseable. Simplemente lo era. Y eso
lo golpeaba. Como el agua que desgasta la piedra, no con violencia,
Sino con constancia.

A su lado, ella tampoco hablaba, pero no porque no hubiera
palabras. Sino porque, por primera vez, no las necesitaba.

El corazon aun le latia con fuerza y cada paso que daba sentia
cdmo la humedad del suelo le recordaba que aquello no era un
suefo. El beso habia sido real. Su cuerpo lo sabia, lo reconocia, lo
archivaba entre los momentos que no olvidaria aunque pasen cien
inviernos.

"Si vuelvo a mirarlo, me desarmo," penso ella. Por eso mantenia
la vista al frente. Pero lo sentia. Su calor, su contencidn, su mirada
intensa.

Sinderella —la muchacha invisible, la que limpiaba copas rotas
en Glasswell Grange, la que cosia con los dedos heridos por el hielo
— se sentia deseada. Valida. Vista.

Y Ash —el hombre de silencios firmes, de deberes heredados,
de culpa y reputacion— se sentia, por fin, humano. No hablaron
mas. No hizo falta.

La posada aparecié ante ellos como un farol en la niebla:
sencilla, imperfecta, tibia. Y por primera vez en mucho tiempo,
ambos sintieron que podia ser suficiente.

Solo por un dia.

Solo por una noche.

Dentro, el ambiente era cdlido y humeante, no necesitaban
nada mas. El aire olia a madera envejecida por afios de historias, a
lana mojada y brasas vivas. Pero por encima de todo, un aroma
delicioso a pan horneado se colaba desde la cocina, envolviéndolo
todo con un ambiente familiar y hogareno. Las ventanas empahadas
dejaban pasar apenas la luz gris del exterior, mientras las velas
encendidas y el fuego chispeante de la chimenea dibujaban sombras
doradas sobre los rostros de los viajeros, que ya no parecian tan
cansados ni irritados.



Los pasajeros del carruaje accidentado estaban ya repuestos en
cuerpo, si no en alma. Algunos charlaban en voz baja, otros reian
con un alivio que solo llegaba tras el susto superado. Mister Verdun,
en su sillon habitual junto al fuego, mantenia en alto una taza de
porcelana desparejada mientras contaba alguna anécdota de
juventud que hizo reir incluso a la sefiora Ellingham, que solia
mantener la mandibula tan apretada como su mono.

Miss Lettie, con su risa cantarina y su vestido modesto pero
alegre, tejia algo con hilos de colores chillones y narraba sin parar
cdmo habia sido su primer viaje en carruaje, que no termind tan
bien como el que ahora compartian.

El senor Buckley, con su chaqueta ya casi seca y la eterna
cicatriz en la ceja, ensefnaba a un par de ninos a hacer pequehos
caballos de servilleta, grunendo entre dientes pero con ternura
evidente.

Sobre la larga mesa central, tazas humeantes, cestas con pany
mantequilla espesa pasaban de mano en mano. En un rincdn, una
joven tocaba una flauta dulce. No lo hacia del todo bien, pero a
nadie parecia importarle. Era musica. Era vida.

Una de las criadas colocaba velas nuevas sobre los candelabros,
y otra servia mas sopa en cuencos de barro. No habia lujos, pero si
calor. Compania. Refugio.

Y en medio de todo, Ash y Sinderella entraron, adn envueltos en
la humedad de afuera, pero con los ojos llenos de algo que no se
podia disimular. Nadie preguntd. Nadie juzgd. Solo hubo miradas
cdmplices, sonrisas escondidas y el sonido acogedor de una posada
que, por un dia, parecia haber sido tomada por la magia.—iAh, ahi
estan! —exclamd mister Verdun, con una sonrisa picara desde su
silldn—. Ya pensabamos que se habian fugado a Gretna Green.

Sinderella soltd una carcajada que hizo reir también a Ash. Fue
breve, honesta, desarmante. La primera que oia Ash desde que la
habia conocido, y se enamoré un poco mas, como un jovencillo
inexperto.

—Solo una caminata —respondio ella, adn ruborizada.

—iPues mas vale que se sequen! —anadié Miss Lettie,
acercandoles unas mantas—. O terminaran estornudando hasta el



jueves.

La sefiora Pembridge propuso entonces hornear pan con los
niflos, y sin saber como, Sinderella se vio rodeada de harina, risas,
dedos pegajosos y una extrafia ligereza que hacia mucho que no
sentia.

Ash la miraba desde una mesa cercana, donde jugaba a las
cartas con Buckley, Lettie y Verdun. Fingia interés en el juego, pero
sus ojos la buscaban constantemente. Verla asi —con las mejillas
encendidas, riendo mientras ensenaba a amasar una forma extrana
de pan— lo desarmaba.

Era hermosa. Pero no por la simetria de su rostro, ni por la
curva de su cuello.

No era la clase de belleza que uno encuentra en los retratos
colgados en los salones nobles, ni la que exige maquillaje caro o
joyas relucientes. Su hermosura estaba en lo inesperado.

En la forma en que sus ojos, enormes Yy azules, absorbian el
mundo con una mezcla de desafio y vulnerabilidad.

En la manera en que se reia sin pretension, echando ligeramente la
cabeza hacia atras, como si por un segundo olvidara el peso que
llevaba encima, fuera cual fuera.

En el rubor que le subia por las mejillas cuando alguien la elogiaba
—no por coqueteria, sino por honestidad, como quien no esta
acostumbrada a ser vista de verdad.

Era hermosa porque no lo intentaba. Porque su vestido
remendado no lograba apagar la dignidad con la que se sentaba a la
mesa, ni el cabello suelto ocultaba la inteligencia que brillaba detras
de cada silencio. Porque no se sabia hermosa, y eso... eso la hacia
aln mas inolvidable.

Ash no lo entendia del todo, pero si sabia que no podia dejar de
mirarla. Porque cada vez que lo hacia, descubria algo nuevo. Un
gesto, un matiz, una verdad.

Y se estaba quedando sin defensas.

Ya entrada la tarde, una lluvia mas suave empezo a tamborilear
en los cristales. El posadero encendié un par de lamparas de aceite y
sacd una vieja flauta de madera que Miss Lettie —al parecer,
aprendiz de muchas cosas— tomo con gusto.



—Un poco de musica para animar la espera —anuncié mister
Verdun.

—Y quizas... éun baile? —anadid la sefiora Pembridge, mirando
a Ashforde con una ceja arqueada.

El no dudd. Se levantd con la serenidad de quien no suele pedir
permiso, y se acerco a Sinderella, que en ese momento intentaba
quitarse la harina de la falda sin mucho éxito.

—¢Me concede este baile, senorita de las manos blancas?

—Solo si promete no pisarme.

—No puedo prometer nada —respondio él—. Pero puedo hacer
que lo olvide.

Rieron. Y bailaron.

No con técnica. No con pasos aprendidos. Sino con una
naturalidad desconcertante. Ash la sostenia con una firmeza
elegante, sin invadirla. Ella giraba con él como si nunca hubiera
hecho otra cosa.

Los presentes aplaudieron entre risas y exclamaciones. Incluso
se afadieron algunas parejas mas.

Fue Miss Lettie quien lo dijo en voz alta:

—iQué pareja tan peculiar... y tan hermosa hacen!

Sinderella se sonrojé. Ash simplemente la mird. Como si ya lo
supiera.

La cena fue servida poco después, y Sinderella se permitid, por
primera vez en mucho tiempo, no pensar en el dinero.

No contd mentalmente cuantas cucharadas de sopa valdria su
dignidad, ni si el pan caliente que sostenia entre los dedos seria el
ultimo por dias. No hizo calculos, no pensé en deudas, no sopeso la
culpa. Simplemente comio.

El estofado humeaba en su cuenco de barro, con ese aroma
profundo a carne cocida lentamente, a especias humildes pero bien
usadas. El pan tenia corteza crujiente y una miga suave que se
deshacia con el calor del caldo. Y la sidra tibia —nada elegante, pero
reconfortante— le caldeaba el pecho.

A su alrededor, los otros pasajeros comian con idéntica entrega.
Nadie parecia tener prisa. Nadie hablaba del accidente. Era como si,
en esa mesa, durante ese rato, todos hubieran decidido suspender la



realidad. Dejarla fuera. Con el barro. Con la tormenta. Con las
obligaciones.

Sinderella cerrd los ojos un instante mientras tragaba. Su
estdmago agradecid el gesto, pero fue su alma la que mas sintid
alivio. Por una noche, se permitia no ser la sirvienta de nadie. No ser
la hija de un muerto. No ser la carga de una madrastra.

Solo... ser. Sentada junto a personas que no le pedian nada,
que no le recordaban lo que no tenia. Personas que reian sin saber
su historia. Que le ofrecian una porcion mas de estofado solo porque
si. Porque si.

Y entonces mird a su derecha.

Ash también comia. Despacio. En silencio. Pero sin esa tension
en los hombros que habia llevado al llegar. El también parecia
dejarse estar. Y cuando sus miradas se cruzaron, no hubo juicio.
Solo complicidad.

Como si ambos se dijeran, sin palabras:

"Solo por esta noche, olvidemos quiénes somos."

El salén principal de la posada se llend de voces bajas, del clink
de las cucharas en los cuencos de barro, del olor a pan recién hecho
y a sopa humeante. Afuera, la lluvia seguia golpeando el techo,
constante pero no amenazante. Como si ya no quisiera asustar, solo
marcharse poco a poco.

Sinderella estaba sentada entre Miss Lettie y mister Verdun. A
su izquierda, Ashforde. No demasiado cerca, pero lo suficiente como
para que sus rodillas se rozaran bajo la mesa si alguno se movia
apenas. No hablaban mucho entre ellos, pero cuando lo hacian, se
miraban con un respeto nuevo. Como si el recuerdo del beso —de
los besos— fuera una especie de compromiso.

—Y qué es lo mas extrafio que han visto durante un viaje? —
preguntd de pronto Buckley, con la boca medio llena y una sonrisa
amplia—. Yo una vez vi a una sefora noble sacar una escopeta por
la ventana del carruaje. A su propio marido. iY no erro!

Las carcajadas estallaron.

Miss Lettie hablé de un pretendiente que se desmayo al verla
bailar. La sefiora Pembridge confesd haber viajado disfrazada de
hombre durante la guerra, y mister Verdun —mas sobrio— conté



una historia real de naufragio en el canal de la Mancha. Todos
escucharon con ojos brillantes.

—Y usted, seforita Sinderella? ¢Algun recuerdo memorable? —
preguntd Buckley.

Ella se mordié el labio, pens6 unos segundos... y luego dijo:

—Una vez... vi una libélula posarse en la mano de un nifio que
estaba muriendo —dijo ella en voz baja, como si el recuerdo aun le
doliera—. Yo trabajaba en una casa de campo. El apenas tenia
fuerzas para respirar. Pero esa libélula... se posé alli. Tan quieta.
Como si hubiera elegido acompanarlo.

El silencio fue inmediato. No incdmodo. Solo respetuoso. Ash la
miré como si acabara de decir la cosa mas valiente que habia oido
en su vida. Miss Lettie rompidé el momento con una risa nerviosa.

—iAy, esto se esta poniendo muy sentimental! —exclamo,
levantandose de golpe—. iCantaré algo!

Y lo hizo. Una tonadilla sencilla, popular, de taberna. Con voz
aguda, pero afinada. Buckley la siguidé con palmas. El nifio dio
vueltas riendo, y en un segundo, Sinderella fue arrastrada al centro
de la sala.

—iBaile, sefiorita! iVamos, que adn no he visto sus pasos de
libélula! —grité Buckley entre carcajadas.

Ella dudd. Pero solo un segundo.

Ri6. Se soltd.

Y baild.

Primero con el nifo, luego con Buckley, y cuando parecia que
todo terminaba... Ashforde se levantd. No preguntd. Solo ofrecid su
mano.

Ella la tomo.

Y bailaron, otra vez.

No al ritmo de la cancién. Al ritmo de ellos. De su respiracion.
De su pausa. Nadie dijo nada. Nadie se atrevio.

Y en ese instante, la belleza de Sinderella se volvié absoluta.
Porque no venia de su figura, ni de su risa, ni de la tela gastada de
su vestido. Venia de cdmo lo miraba él. Y de como él la miraba a
ella.



La cancidn termind con aplausos timidos y sonrisas cansadas.
Miss Lettie hizo una reverencia exagerada que arrancd una Ultima
risa general, y luego, poco a poco, la sala se fue vaciando como se
vacia una copa de vino bien compartida: con satisfaccion y cierta
melancolia.

Los nifos fueron llevados a las habitaciones por sus madres, los
mayores empezaron a recoger sus bufandas, a frotarse las manos
frente al fuego por Ultima vez. El sefor Buckley bostezé como un
0s0, Y mister Verdun murmuré que necesitaba elevar la pierna. Las
conversaciones se tornaron en susurros, las velas se redujeron a
pocas luces titilantes.

Y entonces ocurrid.

Se quedaron solos.

Sinderella, aun con las mejillas encendidas por la danza, estaba
sentada frente al fuego, con una manta sobre las piernas y los dedos
enlazados sobre el regazo. Ashforde no estaba muy lejos. De pie,
apoyado en la repisa de la chimenea, con los brazos cruzados,
observandola. El silencio entre ellos era ahora otro. No el de antes.
No el cdmodo. No el inocente.

Era un silencio denso.

Lleno de cosas no dichas.

Todos se han ido a dormir —murmurd ella, sin mirarlo
directamente.

—Si —asintié él—. Ya no queda nadie.

—Supongo que... yo también deberia subir —dijo ella, apenas
audible.

Ash no respondi6 de inmediato. Solo la mird.

—¢Y por qué no lo haces? —pregunto él. La tuted sin pensarlo.
Tal vez ya lo venia haciendo desde antes, pero solo entonces fue
consciente de ello.

Sinderella gird lentamente el rostro hacia él. Tenia la mirada
limpia, vulnerable. Sin mascaras.

—Porque no quiero estar sola esta noche.

—\Ven conmigo —dijo él al fin, con la voz baja pero firme. Luego
extendid la mano, y cuando ella la tomd, la condujo escaleras arriba,



sin prisa, como si cada peldafo solo confirmara que ambos lo
deseaban, que ambos lo querian, pasara lo que pasara.



La puerta se cerrd detras de ellos con un clic suave, casi
reverente. Ash soltd su mano solo para encender la ldampara de
aceite y avivar el fuego. Sinderella se quedd de pie en medio de la
habitacion, las manos cruzadas frente al pecho, el aliento contenido.

No habia mas que una cama. Una silla. Una alfombra
deshilachada. Y sin embargo, nunca se habia sentido tan expuesta.
Tan consciente de su piel. De su respiracion. De lo que estaban a
punto de hacer.

Ash la miré con una mezcla peligrosa de decision y ternura.

—¢Quieres que me detenga?

Ella negd lentamente, tragando saliva.

—No. No esta noche.

El asintid. Y solo entonces, camind hacia ella. Y con cada paso
que daba, Sinderella sintié como se le encogia el estdmago. No por
miedo. Ni siquiera por inseguridad. Era una especie de vértigo...
como si estuviera al borde de algo demasiado hermoso para ser
cierto.

¢Como podia desear tanto y al mismo tiempo sentirse tan
expuesta?

Su primer impulso fue cruzar los brazos, cubrirse el pecho con
las manos. Pero no lo hizo. Permanecié ahi. De pie. A merced de su
mirada. Con el corazén bombeando como si hubiera corrido a campo
traviesai.

Habia crecido creyendo que no era hermosa.



No con la belleza de las otras jovenes: piel de porcelana,
caderas suaves, cabellos domesticados. Ella era toda angulos. Sus
costillas sobresalian a veces. Su pecho le parecia desproporcionado.
Tenia marcas en las rodillas de cuando se caia jugando en el jardin
antes de que su mundo se quebrara.

Y, sin embargo, alli estaba él.

Acercandose como si fuera la Unica mujer que habia visto en su
vida.

La observaba con una mezcla de deseo y ternura que le
estremecia el alma. Como si cada centimetro de su cuerpo mereciera
ser descubierto. Como si sus defectos no fueran imperfecciones, sino
mapas hacia algo mas profundo.

Cuando Ash levantd una mano —solo una mano, abierta, suave
— Sinderella contuvo el aliento.

El calor empezé en su cuello. Descendié por su pecho. Por la
columna. Entre las piernas, la tension crecia, sorda, liquida,
irremediable. El deseo no era una ola que arrollaba. Era un rio
subterraneo que llevaba afios queriendo salir a la superficie. Y
ahora, por fin, encontraba cauce.

¢Podia alguien tocarla y no quebrarla?
¢Podia alguien mirarla y hacerla sentir deseada, no por compasion,
sino por necesidad?

Ash no la roz6 de inmediato. Solo acercd su frente a la de ella.
Respiraban el mismo aire. Ella cerré los ojos. Sintié su aliento, calido,
profundo. Entonces sus manos, grandes, firmes, se posaron en sus
mejillas.

No dijo "eres hermosa". No hizo falta.

Porque la forma en que la miraba le decia cosas mucho mas
profundas.

"Me gustas asi. Con la ropa arrugada. Con el cabello humedo.
Con el alma temblando."

Y Sinderella, que siempre se habia sentido invisible... esa noche
empezo a verse a través de los ojos de él. Y se gusto.

Ash empez6 por levantar una mano con cuidado, como si le
pidiera permiso al silencio. Y luego, con la yema de los dedos, trazd



el contorno de su hombro, hasta llegar al lazo deshecho que
sujetaba la parte superior del vestido.

Sinderella contuvo el aliento.

El gesto era simple. Pero ella tembld.

El vestido, alin himedo por la lluvia, cedié despacio. Primero un
hombro, luego el otro. La tela cayd por sus brazos como un suspiro,
arrastrando con ella los miedos de toda una vida.

Se quedo en corsé, camisola y enaguas. Tres capas que en
cualquier otro momento habrian bastado para cubrirla. Pero no
ahora. No frente a él. La mirada de Ash no era rapida ni invasiva. Era
profunda. Como si no la desnudara para tomarla, sino para
entenderla.

Ella bajo la vista. Sentia como el rubor se extendia por su
pecho. No solo por el deseo. También por esa otra emocidon, mas
antigua, mas honda: la vergiienza.

Penso en sus caderas, demasiado marcadas. En sus pechos,
sensibles y tensos bajo la camisola fina. Pensé en el pequefio lunar
que odiaba, cerca de la clavicula. En la cicatriz leve de su muslo
derecho.

Y sin embargo, él no apartaba la mirada.

La contemplaba como si fuera una joya antigua rescatada del
barro. Como si cada rincén de su cuerpo contara una historia que él
ansiaba escuchar con las manos.

—Eres... tan bella —murmuro él.

Y Sinderella quiso creerle.

Porque lo decia sin urgencia. Sin hambre. Con devocion.

Sus dedos, firmes pero pacientes, buscaron las cintas del corsé.
Ella trago saliva, cerrd los ojos. El sonido de los nudos
deshaciéndose llend el cuarto con un tipo de musica intima, intima y
arrolladora. Sentia la presion del corsé cediendo, como si por fin
pudiera respirar entera.

Cuando él retird la prenda, rozandole apenas los costados, su
cuerpo tembld. De frio. De emocidn. De deseo.

Las enaguas siguieron después, bajadas con respeto, con una
lentitud casi reverente. Ash las dejo caer al suelo, y por un instante,



ella solo escuchd su respiracion y el chasquido suave del lino
acariciando la madera.

Alli estaba. En camisola fina. Con el corazon desbocado. La piel
viva. Y los ojos llenos de una mezcla salvaje de miedo y anhelo.

—Dimelo ti —susurrd él—, si quieres que me detenga.

Pero en realidad, Ash no queria que ella lo hiciera.

No queria detenerse. No ahora que la tenia asi, frente a él, tan real,
tan vulnerable y tan hermosa que dolia mirarla.

El deseo le latia en todo el cuerpo.

No era esa urgencia voraz y ciega que habia sentido otras veces. Era
algo mas hondo. Algo que nacia en su pecho, se arrastraba por su
garganta y le bajaba como fuego lento hasta el vientre.

No por su cuerpo, aungue su cuerpo lo enloguecia.

Le ardian las palmas de las manos. Queria tocarla. Queria besar
cada parte de ella que alguien hubiera llamado "impropia".

La curva pronunciada de sus caderas. Las formas generosas que
el camison revelaba. Queria decirle, con la boca y con el cuerpo, que
no habia ni una sola parte de ella que no mereciera ser adorada.

La ereccion le tensaba los pantalones sin pudor, pero no dio un
paso. No todavia.

Porque aunque su cuerpo ardia por hacerla suya, su alma estaba
aun mas encendida por hacerla sentirse elegida. Vista. Tocada con
respeto.

Era deseo. Si. Pero también era ternura.

Y eso lo desarmaba por completo.

¢Ella era virgen?

Lo dudaba.

No por prejuicio. No por orgullo masculino. Sino por la forma en
que habia subido con él, sin temblar del todo, sin detenerse. Como
Si ya conociera el camino.

¢Habia amado antes? ¢O al menos, lo habia hecho creyendo
que lo amaba? ¢Habia confiado en alguien que no lo merecia? éUn
desalmado, quizas, que le prometié mas de lo que cumplid, que la
toco sin cuidado, que la despojo de algo precioso y luego la dejo con
la piel rota?



¢Y si habia un hombre?
Uno real. Esperandola. éUn marido? ¢Un duefio legal de su cuerpo,
de su tiempo, de su voluntad? ¢Un maltratador oculto bajo el
apellido de esposo?

La idea lo enfurecid sin medida.
Sintié cdmo se le tensaban los dientes. COmo la respiracion se le
aceleraba, no solo por el deseo, sino por el instinto salvaje de
protegerla incluso del pasado.

"Si ese hombre existe, si alguna vez te hizo dafio, si te obligd, si
te humilld... te juro que te lo voy a borrar del alma."

No le importaba cuantos la hubieran tocado antes. Le importaba
solo una cosa: que ninguno lo hubiera hecho como él pensaba
hacerlo esa noche.

Con reverencia. Con lentitud. Con la delicadeza de quien ha
encontrado algo tan fragil y tan valioso que no se atreve a romperlo.

Sinderella no le pidid que se detuviera. En lugar de eso, lo besd.

Se arrojo a sus labios como si con ese gesto pudiera ahuyentar
el miedo, borrar todas las dudas.

Le roded el cuello con sus brazos delgados, aferrandose a él, y en el
movimiento, sus pechos —firmes, suaves, palpitantes de deseo— se
presionaron contra la tela hUmeda y tibia de su camisa blanca.

Ash gimié suavemente, apenas un suspiro entre los labios de
ella, y la abrazé por la cintura.

Sus manos grandes y calientes se cerraron sobre ese talle
estrecho, fragil bajo la camisola, y lo sintio: la curva exacta donde su
cuerpo parecia pedir ser sostenido. Como si estuviera hecha para
caber entre sus brazos.

Luego, sus dedos descendieron con reverencia hasta sus
caderas. Eran anchas. Llenas. Femeninas. Y Ash las acaricido como si
cada centimetro fuera un tesoro. Las roded, las apretd, las sostuvo
con firmeza mientras su aliento se volvia mas irregular.

Sinderella sintié entonces el bulto duro que se formaba entre
ellos, rozandola, insistente, vivo.

Un jadeo involuntario escapd de su garganta. No de miedo.
De sorpresa. De excitacién. De hambre.



Nunca habia visto a un hombre desnudo. Nunca habia sentido
algo asi contra su vientre, tan claramente, tan inevitable. Pero no
sintié temor.

Sintid... deseo.

Lo queria todo.

Cada caricia. Cada descubrimiento. Cada parte de él.
No queria que la cuidaran como si fuera de cristal. Queria romperse.
Pero romperse de placer.

Por un instante, ninguno de los dos se movié mas alla de los
besos himedos y sonoros.

Y entonces fue ella quien rompid el hechizo.

Con manos temblorosas pero decididas, comenzo a
desabotonarle la camisa.

Uno.

Dos.
Tres botones.

Ash no la detuvo. No dijo nada. Solo la mird, como si no pudiera
creer lo que estaba ocurriendo.

Como si verla asi —con la frente ligeramente fruncida, concentrada
en desnudarlo, en descubrirlo— fuese un privilegio imposible.

Sinderella trago saliva.

Su pecho era firme, ancho, cubierto por una capa leve de vello
que le rozo los dedos.

No sabia bien qué esperaba. Tal vez algo tosco. Desordenado.
Inquietante.

Pero lo que encontré fue belleza en bruto. Era un hombre fuerte,
cada centimetro de su piel era dura, tersa.

Un cuerpo de hombre. Deslizd la camisa por sus hombros,
sintiendo cdmo los musculos se contraian bajo sus dedos, y la dejo
caer al suelo. Luego bajd la mirada, y sus mejillas ardieron al notar
el bulto tenso que su pantalon ya no lograba disimular.

Habia algo primitivo en él.

—Nunca... he hecho esto —susurr9, sin atreverse a alzar la
mirada.

—Lo estas haciendo perfectamente —Ash la sostuvo con una
dulzura feroz.



Ella cerrd los ojos solo un segundo. Respird hondo.

Y continud. Aflojé el cinturdn. Deslizd los botones del pantalon.

Y cuando por fin le bajé los pantalones hasta los muslos, no se
echo atras. No huyd. Lo observé con la respiracion contenida, como
si frente a ella se revelara una verdad antigua, de esas que no se
dicen en voz alta. Aquella parte de él no la asustaba. No era
grotesca ni intimidante. Era solo una extensién mas de su fuerza, de
su virilidad, de su hombria contenida y palpitante.

Estaba erguido, marcado por las venas, tenso como si estuviera
al borde del descontrol. Casi parecia que le doliera. Pero Sinderella
no lo creyd. No él. El era demasiado contenido, demasiado
templado, demasiado hombre. No era dolor eso que ardia en su
mirada. Era hambre. Era deseo. Era necesidad. Y Sinderella se sintié
capaz de saciarlo.

Acaricio con la yema de los dedos su cadera, subiendo
lentamente por el contorno de su abdomen, y él gimio. Ella lo sintid,
como si toda esa fortaleza se agrietara un poco bajo su caricia
femenina. Y ese poder... ese vértigo de saberse deseada hasta la
pérdida del control... la encendid. Sinderella nunca habia visto a un
hombre desnudo. Nunca habia sabido lo que era tener uno ante si,
tan real, tan tangible, tan vulnerable en su intensidad. Pero no tenia
miedo. No ahora. No con él. Y lo quiso todo, por eso lo acaricié a
pesar de sentirse sudada, roja y completamente torpe.

Ash no pudo mas. Algo en él —su contencidn, su autocontrol,
incluso su sangre bastarda— se quebré de pronto. La tomo por la
cintura con una fuerza medida pero innegociable, y la alzé en brazos
como si no pesara nada. Sinderella soltd una exclamacién
sorprendida, pero no de protesta. Era una risa entrecortada,
nerviosa, deseante.

En dos pasos, Ash la llevd hasta la cama y la dejé caer
suavemente sobre el colchdn, quedando él inclinado sobre ella. Su
mirada ardia. No con lujuria impersonal, sino con una mezcla intensa
de adoracién y deseo apenas contenido. Sus dedos se deslizaron
hasta el borde de la camisola y comenzaron a subir, despacio, sin
brusquedad, pero sin detenerse. Cuando por fin se la quitd,
dejandola completamente desnuda ante él, Ash no se movidé durante



unos segundos. Solo la contempld. Como si la visidn fuera
demasiado para procesar de golpe. Como si nunca antes hubiera
visto algo tan bello. Y luego la toco.

Colocé la palma abierta sobre uno de sus pechos, explorando la
suavidad, la calidez, la textura. Los pezones, ya duros, reaccionaron
al instante al roce de sus dedos. Sinderella contuvo el aliento,
estremeciéndose, jadeando. Entonces él se inclind y la beso en el
hombro, con una ternura tan inesperada que la desarmo. Siguid
bajando, dejando un rastro himedo de besos por su clavicula, su
pecho, su vientre. Cada contacto era una promesa, una suplica, una
reverencia. Cuando su mano se deslizd por sus muslos y llego a su
intimidad, ella ya no pensaba, solo sentia. Abrid las piernas con
timidez y entrega, y él, con los dedos seguros y atentos, comenzo a
tocarla como si buscara memorizar cada respuesta de su cuerpo,
como si hacerla gozar fuera su Unico propdsito. Y la encontrd
completamente empapada.

Sinderella sintié el rubor subirle como fuego hasta las mejillas.
Su cuerpo, traidor y sensible, reaccionaba con una intensidad que
jamas habria imaginado. Y cuando los dedos de Ash se deslizaron
entre sus pliegues himedos, un temblor involuntario la recorrié
entera. La verglienza, subita y punzante, le hizo intentar cerrar las
piernas, como si pudiera esconderse, como si aquel calor, aquella
humedad que la delataba, fuera algo que debia ocultar. Pero él no la
dejo. Con suavidad, firmeza y deseo contenido, posd una mano
sobre su muslo y la sostuvo abierta para él.

—No —susurrd con voz ronca, inclinandose sobre ella—. No te
escondas de mi. No tienes nada de qué avergonzarte. Eres hermosa.
Asi. Asi de abierta. Asi de hiUmeda. Asi de viva.

Sinderella cerré los ojos, luchando contra el impulso de
protegerse, de taparse, de negar lo que sentia. Pero sus palabras, la
forma en que la miraba —con adoracion, con hambre, con asombro
—, la hicieron temblar de un modo distinto. Ash se inclind ain masy
le besé el vientre, los muslos, los bordes de su vergiienza. Y cuando
volvid a acariciarla, esta vez con movimientos mas lentos, mas
profundos, Sinderella se rindid. Porque no era solo deseo lo que él le



ofrecia. Era aceptacion. Era pertenencia. Era la promesa, aunque
fuera solo por esa noche, de ser tocada y deseada sin juicio.

Ash continud tocandola con esa precision instintiva que parecia
hecha solo para ella. Sus dedos se movian con una devocion casi
reverente, explorando cada pliegue, cada rincon himedo, cada
estremecimiento. El cuerpo de Sinderella vibraba bajo su tacto, cada
musculo temblando entre el pudor y la entrega, cada jadeo
escapandosele sin permiso. Era como si él supiera leerla sin
palabras, como si sus caricias fueran la respuesta exacta a una
necesidad que ella nunca habia aprendido a nombrar.

Se arqued ligeramente, sin pensar, buscando mas, queriendo
mas. Y cuando Ash deslizd el pulgar sobre su punto mas sensible,
con un movimiento ritmico y paciente, el placer estallé dentro de ella
como un fuego contenido demasiado tiempo. Su cuerpo se sacudio,
su respiracion se hizo erratica, y un gemido quebrado salié de su
garganta mientras se aferraba a sus hombros, atravesada por una
ola caliente de gozo que la dejo sin aliento.

Ash la sostuvo mientras temblaba. La mird con esos ojos azules
que parecian peligrosos y luego, con el pulso acelerado, sus cuerpos
se rozaron y se reconocieron. Ash se sostuvo sobre los codos,
rozando con la punta de su miembro su centro ya calido y ]
preparado, hasta que ella lo sintid, apenas, apenas, en la entrada. El
la miro.

—(Estas lista?

Sinderella no respondid con palabras. Solo asintio, los ojos
ardiendo, el corazdn en la garganta. Ash la beso, profundo, como si
quisiera entrar primero por la boca, y luego se deslizé en ella.
Despacio. Con cuidado. Con un gemido gutural al notar cémo lo
recibia.

No hubo dolor. O al menos, si lo hubo, quedd ahogado por la
marea de placer y deseo. Sinderella sintio su cuerpo abrirse,
expandirse, llenarse. El la colmaba. Literalmente. Fisicamente.
Emocionalmente. Y ella lo aceptaba todo.

Comenzo a moverse dentro de ella, lento, firme, con una
cadencia que parecia escrita en las estrellas. Sinderella se aferrd a
sus hombros, se dejo llevar por el ritmo, por la friccidbn que encendia



cada fibra de su ser. El placer volvié a crecer, a enroscarse como una
espiral cdlida en su vientre, y esta vez no fue sola. Ash también
jadeaba, se perdia en ella, la besaba entre embestidas, con los
labios, con la piel, con el alma.

Y cuando el climax llegé —brusco, violento, infinito— fue
compartido. El la mird justo antes de perderse, y ella lo sostuvo con
la mirada, sintiendo su cuerpo sacudirse, su calor derramarse, su
alma tocar la suya por un segundo que duraria toda la vida.

Y luego, silencio. Respiraciones entrecortadas. El roce de la piel
sudada. La lluvia afuera, mas suave. Como si el mundo, por fin,
respirara con ellos.



Las primeras luces del amanecer se filtraban por la ventana,
tinendo de azul y oro las arrugas de las sabanas. Ya no llovia. Ash
dormia aun, con el cuerpo desnudo enredado entre las mantas, el
rostro en paz. No queria despertarlo. No queria verle los ojos.
Porque si la miraba, quizas no podria irse.

Y tenia que irse. Porque si se quedaba un poco mas, si lo
miraba de nuevo, si oia su voz pronunciar su nombre como lo hizo
anoche —suave, ronca, casi reverente—, terminaria por entregarle
no solo el cuerpo, sino el alma.

Y no podia permitirselo.

Ashforde era un hombre hecho para otro mundo. Un mundo de
candelabros dorados, de salones en marmol, de compromisos con
apellido largo y fortuna asegurada. Sinderella, en cambio, solo tenia
una bolsa medio vacia, cicatrices en los dedos y un apellido que
nadie recordaba.

Habia sido un suefio, si. Una noche robada al invierno, a la
miseria, a la soledad. Pero eso era todo: un instante que no podia
prolongarse sin hacerle mas dafio. No queria sufrir.

Y ademas, tenia miedo. Miedo de que la ternura que él habia
mostrado no sobreviviera al amanecer. Miedo de que, al despertar, él
también la viera como lo harian todos los demas: una sirvienta sin
cuna, sin corona, sin defensa.

Asi que se fue.

No porque no lo amara —o al menos no estuviera empezando a



hacerlo—, sino porque lo amaba demasiado como para quedarse
esperando a que cambiara de opinion.

Se deslizd fuera de la cama, recogid su vestido, se lo puso con
manos torpes. El suelo crujié bajo sus pies descalzos cuando salié de
la habitacién. Nadie la vio. Nadie la detuvo.

El carruaje de postas partia en una hora, y ella consiguié un
asiento. Solo uno. Junto a Mr. Verdun.

—¢éTan temprano, sefiorita? —preguntd él, con esa voz amable.

—El camino es largo —mintio ella. Y él no pidié mas.

Detras, la posada se empezé a desdibujar entre la neblina.
Como un sueho.

Uno de esos que se tienen justo antes de despertar, cuando todo es
posible, cuando el mundo parece amable y los finales felices no son
solo cuentos de hadas. Pero también como esos suefios que, al
desvanecerse, dejan una punzada de dolor en el pecho.

Sinderella no mird atras. No porque no quisiera, sino porque
sabia que si lo hacia, no tendria la fuerza para seguir adelante. La
posada se alejaba, y con ella, la Unica noche en que se habia sentido
una mujer deseada, admirada. Una noche sin barro bajo los pies ni
platos por fregar. Sin el peso de ser siempre la sombra de alguien
mas.

Ash se despertd con una sensacion desagradable de pérdida.
Extendié una mano sobre la cama y tocd el vacio. El lugar donde ella
habia estado ya no conservaba su calor. Solo una mancha tenue en
las sabanas, un rastro rojo que lo dejé helado.

Se quedo inmovil. Luego se incorpord bruscamente.

—Dios mio...

Lo supo. Lo comprendio todo en un instante.

Lo ingenuo que habia sido. Lo arrogante. Lo estupido.

Se habia comportado como un hombre acostumbrado a tener el
control, a leer el deseo como si fuera una formula, a suponer que las
mujeres acudian a sus brazos con la misma ligereza con la que
acudian a una copa de vino. Pero ella no era como las otras.

Sinderella no habia jugado. No habia fingido jadeos ni usado
palabras dulces para seducirlo. No habia buscado ganarse su favor,
ni su apellido, ni su fortuna.



Lo habia seguido hasta su habitacidon con un temblor en las manos y
una llama en los ojos. Lo habia amado por una noche con el corazdn
expuesto, con el alma abierta. Y él... él habia sido demasiado ciego
para verlo.

iVirgen!

Habia confundido su dulzura con experiencia, su entrega con
libertad. Pero la mancha en las sabanas —minima, roja, cruel— le
gritaba la verdad como un latigazo: habia sido su primera vez.

Y ella no se lo habia dicho.

¢Fue porque confiaba en éI? ¢Porque, quizas, habia querido
sentir —aunque solo fuera una vez en su vida— lo que era ser
deseada sin condiciones, sin miedo, sin precio?

Entonces no habia habido un hombre anterior. Ni un amante cruel.
Ni un marido maltratador al que olvidar.

Ella era libre.

Libre... y aun asi lo habia elegido a él. Con su cuerpo tembloroso, su
mirada honesta, su coraje desnudo.

Y él, ciego, no lo habia visto. No como debia.

El fuego seguia crepitando en la chimenea, lanzando destellos
calidos sobre la sabana arrugada y manchada. Pero para Ashforde,
todo se habia vuelto frio.

—Maldita sea... —susurro, con los pufios cerrados.

La imagen de ella, envuelta en el calor de su piel, de su cama,
de su cuerpo... lo golpeé como una bofetada. Y ahora no estaba.
Habia huido. Como si él fuera alguien a quien temer.

Se incorpord de un salto, enfurecido. Se puso la camisa con
movimientos bruscos, los botones mal abrochados. Los pantalones le
parecieron un estorbo. Las botas, un castigo. Pero no importaba. Se
los calzd con furia, como si cada prenda pudiera descargar un poco
de la rabia que lo consumia.

Rabia. No contra ella. No del todo.

Contra si mismo.

¢Como no lo habia visto? éComo no habia entendido lo que
significaba aquella entrega, ese temblor, esa forma de abrirse sin
barreras? El, tan experto, tan curtido en mujeres que sabian jugar,
no supo leer a la Unica que habia sido sincera.



Ella habia confiado en él. Le habia regalado su primera vez. Su
inocencia. Su ternura. Y él no habia hecho nada mas que tomarla
con ansia, como un idiota, como un... animal. ¢Y qué hizo después?
Se quedd dormido. Como un crio satisfecho. Como si nada. Como si
no acabara de pasar algo que le cambiaria la vida a esa mujer para
siempre.

Bajo las escaleras con el ceno fruncido, los pasos firmes y
torpes a la vez. En la taberna, algunos de los pasajeros desayunaban
en silencio. El posadero limpiaba un vaso con un trapo. Todos lo
miraron cuando irrumpio en la sala.

—éDdnde esta? —bramod, sin preocuparse por las miradas—. éLa
muchacha que venia conmigo? ¢éSinderella?

El posadero levanto las cejas, acostumbrado a clientes
temperamentales pero no a lord empapados de culpa y furia.

—Se ha ido temprano —respondid, encogiéndose de hombros—.
Con el primer carruaje de postas. El seifor Verdun también iba con
ella. Salieron antes del alba.

Ash apretod la mandibula. Sostuvo la mirada del tabernero como
Si quisiera encontrar otra respuesta. Pero no la hubo.

—iMaldita sea! —grufid, y golped la mesa con el pufio, haciendo
saltar una cuchara.

No estaba seguro de qué le dolia mas: que se hubiera ido... o
que lo hubiera hecho sin decirle nada. Sin una nota. Sin una mirada.
Como si todo lo de la noche anterior no hubiera significado nada.

Ash se llevo las manos a la nuca, se gird sobre si mismo,
respirando hondo. Queria romper algo. Correr tras ella. Gritarle que
habia sido un estupido. Suplicarle que lo escuchara. Quizas hasta
pedirle matrimonio, aunque su madrastra no la aceptara.

Pero primero tenia que aceptar algo.

Habia perdido.

Y lo peor era que no sabia si queria recuperarla por orgullo... o
porque, maldita sea, ya no podia imaginar su mundo sin ella.
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—No parece muy dispuesta a conversar esta manana, senorita
—dijo Mr. Verdun, acomodandose en el banco de madera con un
leve quejido y las manos firmes sobre el bastén.

—No he dormido bien —respondid Sinderella, sin apartar la vista
del camino humedo.

—¢éLa lluvia? —inquirié él, tras un breve silencio.

—Entre otras cosas.

El anciano asintié con gravedad, como si comprendiera mas de
lo que decia.

—La juventud rara vez duerme bien cuando hay asuntos del
corazon en juego —musitd él, casi para si, con la mirada perdida en
el paisaje grisaceo.

Sinderella lo mird de reojo, desconcertada al principio. Pero
luego comprendid que, por mas que hubiera querido ocultarlo, todo
en ella lo habia delatado: el silencio, la palidez, la prisa.

—Y usted, Mr. Verdun? ¢A donde se dirige? —cambid de tema.

—A Bath, si Dios lo permite. Una vieja amistad me ha escrito
desde alli... y uno a cierta edad aprende que no se debe posponer lo
que puede ser la Ultima visita.

—Y usted, jovencita? —inquirié entonces él, sin dureza—. ¢A
ddénde lleva su equipaje... y su silencio?

Sinderella dudd. Tenia una mentira a medio formar, una evasiva
a punto de ser dicha. Pero algo en la voz del anciano —o quizas en
la forma en que su bastdn descansaba junto a su pierna— le hizo
cambiar de idea.

—A Glasswell Grange —confesd, bajando la voz, volviendo a la
realidad—. Es... donde vivo. Donde naci, en realidad. Mi padre era
lord Glasswell. Murié hace tres inviernos.

Mr. Verdun no respondid enseguida. Solo asintié, como si esa
pequefna confesidn le bastara para entender muchas otras cosas.



—Glasswell —repitié con tono meditativo—. Tierra hiumeda.
Recuerdo haber pasado por alli, hace mucho. Un lugar hermoso.
Arboles de corteza plateada. éAln estan?

—Si —respondid ella con una sonrisa leve y nostalgica.

—Tu padre era un buen hombre, éverdad?

—EI mejor —dijo ella de inmediato, con una pequeha sonrisa
que no logré disimular del todo el nudo que le subia por la garganta
—. Me leia en voz alta cuando llovia, con la voz baja y profunda,
como si las tormentas no tuvieran permiso de entrar en casa. Me
ensend a leer las estrellas. Me lo enseid todo. O... casi todo.

Hizo una pausa, como si una segunda presencia se sentara en
el recuerdo.

—Mi madre... ella era distinta. Mas silenciosa. Mas fuerte. Se
llamaba Lady Eleanor de Glasswell, pero no era como las otras
damas de su clase. Durante una fiebre terrible que arraso los
pueblos vecinos, ayudd personalmente a cuidar a los enfermos. Bajo
de su carruaje, se arremango el vestido y se metid en las casas
pobres. Aprendio de las curanderas y las parteras. Decia que una
mujer no era menos noble por usar sus manos, sino mas. Fue ella
quien me ensefid a hacer vendajes, a distinguir entre el dolor que
pasa y el que deja marca. Murid joven, cuando yo apenas recordaba
cdmo era su voz... pero aun me acuerdo de su tacto cuando me
raspaba las rodillas, de cdmo olia a lavanda. Murié de alguna de
esas fiebres que habia ido a curar, no la culpo. Su bondad me
marco.

Por un momento, todo lo que se oyo fue el traqueteo de las
ruedas sobre el barro. Pero cuando Sinderella levanto la vista, notd
algo distinto en la expresidon de Mr. Verdun: el rostro le habia
cambiado. Estaba palido, casi emocionado.

—Lady Eleanor —murmuro el anciano, con una voz cargada de
recuerdos—. Dios mio... claro que la recuerdo. Ayudo a mi mujer
cuando nadie mas quiso hacerlo. El médico no llegaba, y el parto era
dificil. Pensé que las iba a perder a las dos. Y entonces... ella llegd.
No sé cdmo, ni por qué. Pero llegd. Se arrodillo en el suelo de mi
cabafia, sin importarle la sangre ni el frio. Salvd a mi esposa. Salvo a
mi hija.



Se paso la mano por la barba con un gesto torpe, y los ojos se
le empaiaron. Luego la mird con otra luz, como si acabara de
descubrir un tesoro olvidado.

—TU eres su hija —susurrd, como si el nombre, el rostro, todo
hubiera encajado al fin—. Eres Lady Eleanor, en carne y hueso. Mas
joven, mas triste... pero igual de hermosa, ahora entiendo por qué
me resultabas tan familiar y bondadosa. iClaro! Ahora tiene sentido
que supieras curarme el tobillo... gran mujer, lady Eleanor.

Sinderella no supo qué decir. El silencio se llend de algo calido,
inesperado.

Mr. Verdun le tomd la mano, y no como un caballero, sino como
un viejo aliado sellando un juramento.

—Tienes un amigo para siempre, jovencita. Yo estoy en la aldea
de Bramblehill, a dos millas de Glasswell Grange. Si alguna vez
necesitas un techo, una palabra, o un baston que golpear contra
alguna injusticia... cuenta conmigo. Para lo que sea.

Sinderella no quiso llorar. Pero unas lagrimas se le escaparon,
finas y calidas, como hilos de algo que ya no podia contener.

Porque por primera vez en muchos afios, alguien mas recordaba
a su madre.

Alguien mas la habia visto. La habia conocido no como un
retrato polvoriento colgado en el saldn familiar, sino viva, respirando,
haciendo el bien con las manos manchadas de sangre y tierra. No
era una invencion de su memoria infantil, ni un consuelo que se
contaba a si misma por las noches para no sentirse sola. No, Lady
Eleanor habia existido. Habia dejado una huella en el mundo, y en
ese hombre frente a ella.

Y eso... la emociond.

Porque a veces, cuando todo se borra —los rostros, los olores,
la voz de quien amaste— uno empieza a temer que tal vez también
la infancia fue un suefio. Que todo aquello que una vez fue calido y
cierto, ya no fue real. Que nunca hubo cuentos junto al fuego, ni
risas en los jardines, ni manos suaves que la cubrieran en mitad de
la noche.

Pero ahora lo sabia: su madre habia vivido. Y habia sido buena.
Tan buena que aun quedaba alguien en el mundo que hablaba de



ella con los ojos brillando.

Sinderella bajo la mirada. Se enjugo los ojos con el panuelo que
Mr. Verdun le habia tendido. Y por dentro, una parte de su alma —
esa que siempre habia temido estar loca por extrafiar tanto a alguien
que casi no recordaba— se alivid un poco.

Y justo entonces, tras una curva del camino, entre los robles
himedos y los prados aun cubiertos de neblina, la vio.

Glasswell Grange.

Su hogar. O lo que una vez fue.

La silueta de la casa se alzaba imponente en la colina, con sus
torretas cubiertas de hiedra, su tejado de pizarra oscuro y ese aire
de nobleza olvidada que solo tienen las casas donde alguna vez
hubo felicidad... y ya no quedaba ninguna. Las ventanas estaban
cerradas, como parpados cansados. Y sin embargo, alli estaba: su
infancia, su historia, su herida.

El carruaje redujo la marcha.

—Debo bajarme aqui —dijo, sin mirar a Mr. Verdun, mientras
tomaba su bolsa con manos aun temblorosas.

—Que Dios bendiga tu camino, hija.

Sinderella asintio. Saltoé del carruaje justo cuando las primeras
gotas comenzaban a caer otra vez desde un cielo de ceniza.

El camino hacia la mansién era largo, embarrado, y el viento le
revolvia el cabello como si quisiera disuadirla. Pero ella camind. Paso
a paso. Y con cada paso, los recuerdos comenzaron a volver: el
sabor de las moras robadas del seto, las carreras con su padre por
los campos, la voz cantarina de su madre, perdida entre las hojas.

Y luego, al final de la colina, cuando ya estaba frente al porton
oxidado de Glasswell Grange, todo aquello se esfumd.

Porque alli, de pie en el umbral de la casa, con la espalda
erguida como un cuchillo y los labios tensos como una cuerda,
estaba Lady Maevena.

Y a su lado, las dos hermanastras.

La realidad, dura vy fria, la estaba esperando.

—Oh, qué sorpresa... —dijo su madrastra con una sonrisa que
no alcanzd sus ojos grises y frios—. Has decidido volver. Y sin previo
aviso. Qué poco considerado. ¢Te has detenido a contemplar todas



las flores del camino, o simplemente has olvidado que aqui aln
esperabamos tus manos para fregar los suelos?



El sonido de sus botas mojadas resoné sobre el marmol,
invocando fantasmas que aln no habian abandonado la casa. Nadie
se movio para quitarle el abrigo. Nadie preguntd si venia cansada.
Solo estaban alli, en formacién hostil, erguidas y tensas como
estatuas rotas: las tres mujeres que ahora llamaban "hogar" a lo que
una vez habia sido su refugio.

Lady Maevena fue la primera en hablar, como siempre.

—¢éNada que decir? —inquirid con su voz afilada, aquella que
siempre la habia asustado—. No traes modales, pero al menos
podrias haber traido una disculpa.

—Buenos dias, madrastra. Siento el retraso, la lluvia...

—No me interesan tus excusas —dijo, haciendo un gesto con la
mano.

A su lado, Clarisse —la mayor de sus dos medio hermanas—
soltd una risa breve y venenosa. Tenia la misma belleza cruel de su
madre, con ojos de cristal y labios pintados para herir. Imogen, mas
palida, mas silenciosa, no reia. Pero sus 0jos oscuros escrutaban a
Sinderella como quien estudia un insecto.

—Tu cuarto sigue en el desvan —anadioé Lady Maevena,
dandose la vuelta sin esperar respuesta—. No esperes que hayamos
encendido el fuego. Y empieza por la cocina. La sefiora Rigg ha
vuelto a hervir la leche y la manteca se ha echado a perder.

Sinderella asintid. No por obediencia. No por sumisién. Sino
porque, en ese momento, no tenia otro lugar al que ir. Porque el



mundo fuera de esas paredes le resultaba aln mas incierto que el
encierro. Porque habia aprendido que, a veces, la libertad duele mas
que la jaula. Y porque, aunque le ardiera la garganta de tanto
callarse, aun no tenia las palabras para gritar.

Paso entre ellas lo mas rapido que pudo, sin bajar la cabeza. Su
falda mojada rozd los muebles que una vez habian sido suyos, los
tapices que recordaban otras risas, otros pasos. Las paredes ya no la
conocian. Los retratos, cubiertos de polvo y olvido, no parecian
reconocerla.

Pero ella caming, recta. Como si aun llevara el apellido de su
padre cosido al alma.

Pero ella camind erguida. Como si auin llevara el apellido de su
padre cosido al alma.

Aunque la casa que alguna vez fue suya perteneciera ahora,
legalmente, a Lady Maevena —la viuda reconocida—. Aunque el
testamento original hubiera desaparecido misteriosamente tras la
muerte de su padre, y un nuevo documento, fechado apenas unos
dias antes del final, hubiera sido aceptado sin objecién por los
abogados del condado.

Las tierras, las rentas, incluso los retratos familiares: todo habia
pasado a manos de una mujer que no llevaba su sangre.

Lady Maevena, junto a sus dos hijas, le hacian un favor
permitiéndole permanecer bajo aquel techo. Pero no gratis. A
cambio, debia trabajar. Como sirvienta. Como una sombra tolerada
en lo que una vez fue su hogar.

Subié las escaleras lentamente, con el cuerpo empapado v la
garganta hecha un nudo. Cada peldano crujia como si también
protestara por su regreso. ¢A dénde podia ir? Al llegar al desvan,
empujo la puerta con el hombro: seguia igual que siempre. Frio,
angosto, con manchas de humedad en el techo y una ventana que
apenas dejaba pasar la luz.

El ball donde guardaba sus cosas seguia alli, pero estaba
abierto. Vacio. Alguien habia revuelto su interior y no se habia
molestado en fingir lo contrario.

Se quitd el abrigo mojado, lo colgd en un clavo oxidado y se
sentd en el camastro. El colchon habia encogido ain mas. O tal vez



era ella quien habia crecido. Quién sabe. Cerro los ojos unos
segundos, solo para respirar. Para no pensar. Para no romperse.

Pero no podia quedarse alli mucho tiempo. El reloj de la cocina
era cruel con los silencios, y Lady Maevena nunca toleraba la
lentitud. Asi que bajé. Bajo con la cabeza alta, con el rostro lavado y
un vestido viejo, pero seco.

La cocina la recibié con el hedor de la leche quemada vy el
lamento de la madera vieja. La sefora Rigg, encorvada sobre la
mesa, alzd la vista con una mezcla de resignacion y piedad.

—Al menos traes cara de no haber dormido —murmuré—. Eso
ayuda. Aqui nadie duerme.

Sinderella no contestd. Se arremangd el vestido, recogid la olla
chamuscada y empezé a frotar. El jabon le mordio los dedos, igual
que antes. La ceniza se le pegd a las unas, igual que antes. Pero
algo habia cambiado. Algo imperceptible.

El

Ashforde. Su recuerdo. Su pequeno acto de rebeldia.

Intentd alejarlo de su mente, pero no pudo. Su imagen acudia
con la misma claridad que el agua limpia. Su voz. Su peso. La
manera en que la habia tocado, no con ansia, sino con cuidado.
Como si hubiese temido romperla.

Se mordi6 el labio. AUn le dolia. No solo el cuerpo, sino esa
parte de ella que él habia desnudado sin pedirlo. Que le habia
entregado sin calcular. Su alma.

Y, sin embargo, no se arrepentia.

Habia huido. Si. Pero no por vergiienza. No por miedo a él. Sino
porque sabia que era imposible y no queria hacer sufrir a nadie,
sobre todo a ella misma.

—Han pedido pastel de carne para la cena —anuncié la sefora
Rigg desde el fogdn—. Y que no sea como el del martes, porque
Clarisse escupio el suyo en la servilleta. Dice que la carne tenia
nervios.

—Los nervios los tiene ella —respondio Sinderella, sin pensar.

—Eso. Que no se te muera la lengua, nina.

Sinderella sonrid, pero no por fuera.



Tal vez no podia recuperar lo que le habian quitado. Ni su casa.

Ni su apellido. Ni su infancia.

Pero tal vez aun le quedaban las palabras.

Y un recuerdo. Uno que, pese al barro y el humo y el silencio de
aquella cocina, siempre brillaria en su mente.

Y pensaba usarlos a ambos para aliviarse.

—La olla esta perdida —dijo Sinderella tras un rato, rascando lo
ultimo del fondo con el estropajo aspero—. El hollin se ha quedado a
vivir aqui.

La sefiora Rigg grufid una afirmacién y se dejd caer
pesadamente en una silla junto al hogar. Tenia las manos apoyadas
en las rodillas y el cuerpo encorvado como si cada hueso le pesara el
doble de lo que debia. Sus ojos la seguian, atentos, pero sin juicio.

—¢éTe vas a romper, nifla? —pregunté al cabo de un rato, sin
alzar la voz.

Sinderella no respondié enseguida. Se enjuagd las manos en el
cubo de agua fria, se seco con el delantal empapado y la mird. A esa
figura que habia estado alli desde siempre. Que la habia visto con
coletas, con rodillas raspadas, con voz temblorosa la primera vez
que dijo "mama".

—No hoy —dijo al fin, con una sombra de sonrisa—. Tal vez otro
dia. Pero hoy, no.

La sefiora Rigg no sonrid. No era de gestos faciles. Pero se
inclind hacia un lado, tomé una silla desvencijada y la arrimé con el
pie al lado de la lumbre.

—Entonces siéntate. Calienta esos huesos. No sirve de nada
estar viva si una se queda fria por dentro.

Sinderella obedecid. Por primera vez en mucho tiempo,
obedecio sin sentir que se traicionaba. Se sentd cerca del fuego,
abrazandose las rodillas, y dejo que el calor le mordiera los tobillos
mojados. Durante unos minutos, nadie habld. Solo se oy el
chisporroteo de la lefia himeda v el leve crujido del viento colandose
por las rendijas.

Pensd en él.

En su voz, profunda y grave, En su tacto, firme y tembloroso a
la vez. En como la mir6é después, como si hubiera encontrado algo



que no sabia que habia estado buscando.

Y penso, por un instante apenas, que tal vez, si volvia a
encontrarlo... no huiria esa vez. Tal vez hablaria. Tal vez diria su
nombre en voz alta. Tal vez...

.*GTLL*-%*.
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El corsé era nuevo, pero igual de incomodo.

Sinderella lo sujetaba con dedos habiles pero cansados en la
habitacion de Imogen, ayudando a ajustar los lazos de un vestido
color lavanda que la joven aun no sabia si luciria con arrogancia o
apatia. Habia estado en esa tarea durante mas de una hora, en
silencio, hasta que el crujido de la puerta rompid la atmosfera
espesa.

Lady Maevena entrd sin anunciarse, con paso firme y la
expresion de quien trae noticias que deben obedecerse, no
discutirse. Andaba con un baston de marfil, mas por vanidad que por
necesidad.

—Deja eso, Sinderella —ordend, sin siquiera mirarla—. Escucha
bien: esta noche asistiremos a una recepcion en Highmoor House.
Han llegado noticias desde Bramblehill.

Sinderella se incorpord lentamente, el nombre no le era ajeno.
Highmoor House era la mansién del dugue de Meriden, la mas rica
de toda la regidén, con jardines que tocaban el horizonte y columnas
de marmol que su padre habia admirado en su juventud.

—¢Y qué ocurre alli, madre? —preguntd Clarisse desde el
tocador, alin peinandose frente a un espejo de tres cuerpos.

—Ha llegado un invitado muy especial desde Londres —anuncid
Lady Maevena con una sonrisa afilada—. Recién titulado por el
consejo del rey. Lord Ashforde.

Sinderella dejo caer la cinta que sujetaba entre los dedos y su
madrastra la mird con desdén.

—Dicen que es hermano del principe William de Hanover. Y
cufiado de Blanca de Erthal. Se hospedara en Highmoor House,



como invitado del duque de Meriden.
El mundo parecié encogerse en torno a Sinderella.
Ashforde.

Hermano del principe.

Cunado de Blanca.

No. No podia ser. Su Ash. El hombre que habia montado un
caballo entre la niebla, que le habia ofrecido su capa, que la habia
mirado como si no importara su apellido... iera ese Ashforde?

Sintié que el aire se le hacia mas espeso. La cabeza le latia. No
habia imaginado volver a verlo...

Nunca lo habia mencionado. Nunca se habia presentado con un
titulo, ni con escudos de armas ni con esas formulas altivas que
tanto gustaban a los nobles. Para ella, simplemente habia sido Ash.
Un hombre libre. Sincero.

Y ahora descubria que era parte de la realeza. Un nombre que
llenaba los salones con promesas, que podia sellar alianzas con un
apretdn de manos, que hacia a las madres de provincia sofar con
bodas de estado. iNo podia creerlo! iA él! iA él se habia entregado!

Clarisse parloteaba sobre colores y sedas. Imogen ya planeaba
en qué angulo luciria mejor su perfil. Lady Maevena daba
instrucciones con precision militar.

Pero Sinderella... solo escuchaba el eco de un nombre.

Ashforde.

Y por primera vez, sintié miedo. No por saber que él era noble
—eso lo habia sospechado desde el primer momento en que lo vio
montar, hablar, moverse como si el mundo fuera suyo—, sino porque
ahora ya no era una posibilidad lejana.

Era real. Estaba alli. Cerca.

Invitado en Highmoor House. Hermano del principe William de
Hanover. Cufado de Blanca de Erthal, su amiga de la infancia,
aquella que le ensefid a trepar arboles con el corsé torcido y a reir
con la boca llena de moras robadas. Blanca... a quien no veia desde
hacia afios, pero que habia formado parte de su nifez.

¢Y ahora qué?

Iban a verlo. A encontrarse. En un salén iluminado por
candelabros, entre sedas y valses y conversaciones educadas.



El corazon le golped el pecho como un tambor de guerra.

¢La reconoceria? éLa miraria como la muchacha que compartid
su cama Y su silencio? ¢O solo veria a la criada mal vestida de una
familia venida a menos? Y si lo hacia... éle importaria?

Lady Maevena se acerco al espejo de tocador, midiendo con
atencion la caida de un collar de perlas sobre su escote aln altivo.
Su voz, afilada como la hoja de unas tijeras bien templadas, corto el
silencio de la habitacion.

—Acaban de llegar las invitaciones —anuncié con aire triunfal—.
La familia Glasswell ha sido convocada esta noche a la velada de
Highmoor House. Una recepcidn intima, pero muy exclusiva.

Imogen dejé caer una peineta de nacar del asombro.

—¢éHighmoor House? iPero si alli se hospedan solo los invitados
de mayor rango!

—Exactamente —asintié su madre—. Y esta noche... esta noche
estara presente Lord Ashforde. El nuevo duque, hermano del
principe William. Y segun dicen, adn sin compromiso. Es una
oportunidad que no podemos dejar pasar.

Clarisse se llevd una mano al pecho, teatral.

—CY si se fija en mi?

—Entonces no habra vestido que no merezca la pena —sonrid
Lady Maevena con veneno dulce en la voz—. Luciremos nuestras
mejores galas. Que preparen el carruaje. Y que los caballos sean
cepillados a conciencia, no quiero una brizna de polvo.

Sinderella, que habia estado terminando de rematar el vestido
lavana de Imogen, sintié como algo se agitaba dentro de ella.

El estaria alli.

Ash.
Ashforde.
Tan cerca. Tan... alcanzable.

Sin pensar, las palabras se escaparon de sus labios, apenas un
susurro ilusionado:

—¢Entonces... yo también debo preparar mi vestido?

Las tres mujeres se giraron al mismo tiempo. Primero silencio. Y
luego, la risa.



No una risa alegre. No una carcajada compartida. Sino esa risa
hueca, venenosa, que corta como el hielo.

—éTU? —se burlé Clarisse—. éCon qué vestido, querida? ¢Con
ese trapo gris que huele a sopa?

—¢é0 piensas que Highmoor House recibe a mendigas? —afiadio
Imogen con voz cantarina, pero cruel.

Lady Maevena no rid. Solo la mird con la misma expresién con
la que uno observa una cucaracha subida a un mantel limpio.

—Podrias ir —dijo, con una sonrisa lenta, venenosa—. Pero con
una sola condicion.

Sinderella se enderezé de golpe.

—éCual?

—Deberas fregar el suelo de toda la casa antes del anochecer.
De rodillas. Y sin que quede ni una mancha. ¢Podras con eso,
Sinderella? Ya sabes que me cuestas muy cara.

Las hermanastras rieron de nuevo. Pero Sinderella, a pesar de la
humillacidn, asintid. No por orgullo. No por testarudez. Sino porque
habia una llama encendida en su pecho, la misma que nacié en
aquel bosque mojado, bajo la lluvia. Le gustaria volver a verlo, a
pesar de todo...

—Si —dijo con voz temblorosa, pero firme—. Lo haré.

Paso la tarde fregando. Con las manos enrojecidas por el jabon,
con los codos sucios, con la falda remangada. Cada baldosa, cada
rincon, cada escaldn fue restregado con esmero. El sol comenzd a
caer y el piso brillaba. La esperanza, aunque herida, seguia viva.

Hasta que oyo el ruido.

El ruido de una pala.
El ruido del desprecio.

Lady Maevena aparecié con un cubo de cenizas y lo volcd
lentamente en el centro del salén. Las dos hermanas hicieron lo
mismo desde las habitaciones. Ceniza. Polvo. Restos de fuego
muerto.

—Oh —dijo Lady Maevena con fingida sorpresa—. Qué torpeza.
Supongo que tendras que empezar de nuevo, éno?

Las risas. Otra vez.



Y Sinderella... no dijo nada. Solo se quedd en silencio. Con los
ojos en el suelo. Con las rodillas doloridas. Con el corazén apretado
como un panuelo mojado.

Y esa noche, mientras el carruaje de las Glasswell se alejaba
entre risas, perfumes y promesas, Sinderella se quedd sola. De
rodillas. En medio de un salén cubierto de ceniza.

Y llord.

No como una nifia caprichosa. Sino como una mujer cansada de
ser invisible.

Como una muchacha que, por un instante, habia creido que también
podia brillar.



Lord Ashforde estaba de pie en mitad del saldn.

Highmoor House resplandecia con ese tipo de esplendor contenido
propio de la nobleza rural: sin las excentricidades ostentosas de la
capital, pero cargada de abundancia. Las mesas rebosaban de
comida bien preparada, las ldamparas de aceite lanzaban destellos
dorados sobre los terciopelos y encajes, y cada rincon parecia
perfumado con promesas de alianzas provechosas y matrimonios
aun por cerrar.

El estaba alli por negocios. O, mas precisamente, para cobrar
una vieja deuda que le habia sido heredada junto con el titulo y las
obligaciones del nuevo ducado. Los Carver, siempre atentos a las
oportunidades sociales, habian sido los primeros en invitarlo a
Highmoor House apenas se supo de su presencia en Bramblehill, el
pequeno pueblo donde se hallaba temporalmente hospedado. Tal
vez creyeron que una velada elegante y unas copas de vino
bastarian para ganarse su favor... o su apellido.

Por supuesto, el salén estaba lleno de madres deseosas de
encontrar algo mejor que un noble local sin fortuna, y de jovenes
encandiladas por la mera idea de un duque llegado desde la capital.
Porque no era cualquier duque: Lord Ashforde era medio hermano
del principe William de Hanover —bastardo, si, pero eso habia
dejado de importar desde que la reina Margaret, en un gesto
inusitado de bondad, decidié reconocerlo oficialmente. El escandalo
se habia desvanecido entre vestidos caros, reverencias forzadas y



convenientes olvidos. Ahora, Ashforde era el sol en torno al cual
orbitaban todos los sueios de la sala.

Y no habia nada que Ashforde odiara mas que eso: los salones
repletos de miradas calculadoras, las risas falsas, la competencia
disfrazada de elegancia. El habia sido muchas cosas en su vida —un
libertino, un provocador, un hombre que no se engafiaba a si mismo
—, pero jamas habia pretendido ser lo que no era. Y entre las
sombras doradas de ese salon, no podia dejar de pensar en ella. La
pelirroja de la posada, aquella que lo habia hechizado bajo la lluvia,
entre el barro y el olor a pan recién hecho. Todavia podia notar su
piel contra la suya, su perfume tenue, el temblor honesto de sus
labios.

Si la viera ahora, en ese mismo saldn...

Pero no. Era imposible. Dudaba que ella tuviera cabida en un
mundo como ese, tan cargado de pretensiones y apariencias. Ella no
era asi. Y si por algun giro cruel del destino estuviera alli... quizas
incluso se sentiria decepcionado. Como si la magia de aquella noche
—Ila honestidad cruda, la dulzura inesperada— hubiera sido solo eso:
una ilusién que no sobreviviria al terciopelo ni al candelabro.

—Su Gracia honra esta casa con su presencia —entond el sefior
Carver, inflando el pecho a su lado, sin duda orgulloso de tenerlo alli
—. No es poca cosa contar con el hermano del mismisimo principe
William entre nosotros. iY ademas con tan impecable porte!

—Y con tan nobles intenciones, por supuesto —afadio la sefiora
Carver, mostrando todos los dientes en una sonrisa que bordeaba la
desesperacion—. iQué alegria que haya encontrado tiempo para
venir a visitar nuestras humildes tierras!

—No se preocupen —respondio con voz amable, aunque el filo
se adivinaba debajo—. No he venido a juzgar la humildad de nadie.
Solo a asegurarme de que las deudas de mi predecesor no hayan
sido olvidadas entre tanto entusiasmo por las cenas y los lazos de
encaje.

El sefior Carver palidecio apenas. La sefiora Carver dejo de
abanicarse, y por un instante, en la sala solo se escuchd el crujido
de una silla cuando alguien cambid de postura. Ash tomd un sorbo



de vino, como si la conversacion no hubiera tenido mas peso que el
clima.

—Por supuesto —afadid la sefiora Carver, que apenas podia
sostenerle la mirada a Ash, esforzandose por mantener una sonrisa
que se deshacia en la comisura de sus labios—, el trabajo de un
hombre es siempre lo primero. El sefior Carver también esta siempre
ocupado, éno es asi, querido?

—ONh, si, si —asintié él con un entusiasmo forzado—. De hecho,
he iniciado un negocio que quizas podria interesarle, Su Gracia. Una
propuesta de inversidn rural: tierras de pasto, trigo selecto, vinculos
con comerciantes de Gales... muy prometedor.

Ashforde entrecerrd los ojos, y durante un segundo parecié
considerar la oferta. Luego laded la cabeza y murmuro, con esa
suavidad que siempre precedia a la ironia:

—Interesante —dijo al fin—. Siempre me ha fascinado como
algunas ideas pueden ser tan... solidas sobre el papel.

El sefior Carver soltd una risa algo forzada. La sefiora Carver
parpaded dos veces, rigida. Ash no afiadié mas. No hacia falta. La
conversacion se disolvidé en un incémodo silencio.

Justo entonces, se escuchd el tintineo de los adornos y las
voces contenidas de los criados anunciando a los nuevos invitados.
Lady Maevena entro al salén con toda la teatralidad de quien sabe
que debe impresionar. A su lado, Clarisse e Imogen. Vestidas con sus
mejores galas, cada una intentando —a su modo— parecer mas
noble, mas bella, mas casadera.

Los Carver enderezaron las espaldas, sonrientes.

—Ah, justo a tiempo —murmuro la sefiora Carver, bajando la
voz—. Lady Maevena de Glasswell Grange. Viuda, por supuesto, pero
con un apellido respetable. Y esas son sus hijas, Clarisse e Imogen.
La mayor... muy aplicada. La menor, una belleza peculiar.

—Dicen que hace unos afios habia una tercera —dijo el sefor
Craver a modo de confesion, en voz baja—. Una hija del primer
matrimonio, la verdadera Glasswell. Pero parece que no quedd nada
para ella. Una lastima

Ash apenas escuchd. Sus ojos, de pronto, se fijaron en algo mas
alla de las palabras. Glasswell. Ese era el nombre que figuraba en los



documentos, la propiedad cargada de deudas que ahora él debia
reclamar. Sabia que existia un compromiso financiero sin resolver,
pero nadie le habia mencionado que la familia estuviera compuesta
solo por mujeres. Sin un varén que las protegiera, el asunto tomaba
un matiz inesperado.

Su atencion se afild. Observo a Lady Maevena con su elegancia
afilada como una daga, a Clarisse con su sonrisa medida y a
Imogen, que parecia mas interesada en no estorbar que en destacar.
Habia rigidez en sus gestos, algo ensayado. No encontro lo que
buscaba, aunque aun no sabia del todo qué esperaba ver.

—¢éSabia usted, Lord Ashforde —intervino la sefiora Carver con
voz azucarada—, que los actuales residentes de Glasswell Grange
son solo mujeres? Una viuda, Lady Maevena, y sus dos hijas. Pobres
criaturas... sin un varon que vele por ellas.

—No, no lo sabia —respondid, con una frialdad medida—. Mis
informes hablaban de una deuda. No de sus ocupantes.

—iPero no pensara en echarlas! —exclamé entonces el sefior
Carver, con una risa nerviosa, como si intentara cubrir el
desconcierto—. Seguro que encontrara una solucion... apropiada.
Después de todo, usted es un hombre de mundo.

Ash no respondio de inmediato. Sus ojos se clavaron en la
distancia, en una figura que no terminaba de distinguir. Pensaba.
Calculaba. No sobre cifras. Sobre principios. Sobre lo que implicaba
esa deuda. Y sobre quiénes podrian estar detras del apellido
"Glasswell".

—Ya veremos —dijo al fin, con una voz baja, casi seca. Clavando
sus ojos azules e impenetrables en el sefior Craver como si fuera un
insecto indigno.

Porque después de haber servido durante afios como la mano
invisible de Lady Grimhilde —la amante del rey Adolfo y su
verdadera madre—, después de ejecutar 6rdenes que solo una
mente calculadora y despiadada podia concebir, no se veia a si
mismo en el rol de tutor benevolente de mujeres olvidadas. Habia
crecido como una herramienta mas que como un hijo, afilado en la
oscuridad para ejecutar venganzas, silencios y desapariciones. Y lo
habia hecho todo sabiendo, incluso desde joven, que su medio



hermano —el actual principe William— no era fruto de la pasién
entre Grimhilde y Adolfo, sino el verdadero hijo de la reina Margaret.
Un nifo robado. Un secreto encubierto con sangre.

No. Ashforde no habia navegado entre traiciones dinasticas, ni
sobrevivido a los caprichos de una madre ambiciosa —Lady
Grimhilde, la amante del rey Adolfo—, para acabar ahora
administrando la ruina sentimental de un linaje menor. Habia sido su
instrumento durante anos, su sombra eficiente. Habia ejecutado
misiones que no se discutian en salones, ni se escribian en
memorias oficiales. Sabia secretos que podian hacer temblar tronos,
entre ellos, que su medio hermano —el principe William— no era
hijo de Grimhilde, sino el verdadero heredero de la reina Margaret,
robado por una mujer que confundia maternidad con poder.

Y ahora... édeberia convertirse en el protector de tres mujeres
sin fortuna, una viuda con cara de arpia y dos hijas cuya belleza,
segun los murmullos, era tan escasa como su virtud? No. No entraba
en sus planes. No habia vivido entre pélvora, mentiras y traiciones
para acabar como el salvador rural de damas desahuciadas.

Escribiria a la reina. Le expondria la situacidn. Solicitaria su
autorizacion formal para reclamar la deuda sin contemplaciones ni
juicios morales. Estaba en su derecho legal de exigir lo adeudado,
imponer un plazo... y embargar la casa y las tierras en cuanto no
cumplieran. Porque la justicia debia cumplirse. Y él, que habia vivido
de la maldad, no iba a desenvainarse ahora por sentimentalismos,
por mucho que el sefor Craver pusiera el grito en el cielo.

—¢éLe gustaria que se las presentara? —sugirio la sefiora Carver
con una sonrisa forzada, casi sin saber como hablar con él.

Ashforde se limitd a negar con la cabeza, seco pero cortés. No
necesitaba mas presentaciones, y mucho menos con deudores
envueltos en brocados y perfumes rancios. No queria contacto
personal.

Pero no tuvo opcidn.

Lady Maevena, ajena aun al motivo real por el que Lord
Ashforde estaba alli, avanzd entre la multitud como si su sola
presencia bastara para eclipsar el salén. Iba erguida como un pavo
real en cortejo, con un vestido de brocado color vino que habia



conocido tiempos mejores y costuras mas generosas. A su estela
venian sus hijas: Clarisse e Imogen.

Clarisse, la mayor, se pavoneaba con un intento de gracia que
solo lograba realzar su nariz aguilena, perfilada con orgullo como si
fuera una joya familiar. Su cabello, tan negro y opaco como el de su
madre, estaba recogido en un mono tan tenso que parecia a punto
de estallar. Llevaba un vestido color mostaza, decorado con encajes
y lazos en lugares estratégicamente equivocados, que resaltaban
mas sus caderas anchas y su espalda curva de lo deseable.

Imogen, mas delgada pero igual de deslucida, caminaba dando
pequenos saltitos, como si tuviera miedo de que sus zapatos —
demasiado pequenos o demasiado nuevos— le estallaran en
cualquier momento. Su vestido rosa empolvado tenia volantes hasta
en las mangas, y un sombrerito ladeado le daba el aspecto de un
ave exotica y confundida. Su piel era palida, casi verdosa bajo la luz
de las lamparas, y su sonrisa parecia mas un tic que un gesto
natural.

—Lord Ashforde —entond Lady Maevena con voz empalagosa,
como si fuera un titulo que se saboreaba—, qué honor tenerlo en
nuestra querida region. Permitame presentarle a mis hijas, Clarisse e
Imogen, dos joyas aln sin engarzar —afiadid, con una risa aguda
que hizo girar algunas cabezas... no por admiracion, sino por
incomodidad.

Clarisse hizo una reverencia tan exagerada que casi se cae.
Imogen la imitd con un chillido ahogado cuando su falda se le quedd
atrapada bajo el tacén.

Ash, que hasta ese momento habia considerado dar una
oportunidad al didlogo, se mantuvo firme. Observd la escena con la
misma expresion que uno reserva para un animal disecado: curioso,
pero ligeramente perturbado. Si alguna duda quedaba sobre la
urgencia de la familia o sobre la naturaleza de sus anfitrionas,
acababa de disiparse por completo.

Ash, que no era precisamente un amante de los protocolos ni de
los saludos ceremoniosos, contempld la escena con una mezcla de
hastio y repulsion. Podia tolerar la hipocresia, incluso el falso decoro,
pero aquello... aquello era otra cosa. Que tuvieran la osadia de venir



a presentarse ellas solas —sin invitacion, sin mediador, sin pudor
alguno— no solo era poco elegante, era patético. Un intento
desesperado de hacerse notar, de atrapar con desesperacion lo que
creian que aun podian cazar.

Clarisse, con su perfume empalagoso y sonrisa desbordada,
parecia una caricatura de si misma. Imogen, atrapada en su propio
vestido, apenas lograba contener el temblor de su abanico. Y Lady
Maevena, rigida y altiva, sonreia como si no advirtiera que estaban
siendo evaluadas... y descartadas.

Ash se limit6 a inclinar levemente la cabeza.

—Encantado, milady. Senoritas.

Y gird sobre sus talones con toda la frialdad de un juez que ya
ha dictado sentencia.
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MARBELSOLLE

La casa estaba en silencio, pero no era un silencio apacible. Era
un vacio aspero, como el que deja una carcajada cruel cuando ya
nadie rie.

Sinderella, de rodillas en medio del gran salén, recogia las
cenizas esparcidas por el suelo. Tenia las manos ennegrecidas, las
ufias llenas de polvo gris, y las lagrimas le surcaban el rostro como si
quisieran abrirse paso entre tanta mugre. El vestido, una vez digno,
ahora estaba manchado, remendado, humillado como ella.

No era la primera vez. Recordaba otras noches iguales: cuando
Lady Maevena le volcé la sopa caliente por no haberla servido lo
bastante caliente. Cuando Clarisse la hizo dormir en el establo por
una disputa absurda sobre un peine. Cuando Imogen cortd su Unico
lazo de raso y lo us6 como adorno en un sombrero ridiculo.

¢Como podian ser tan crueles? éComo podia la maldad caber en
gestos tan cotidianos? éQué les habia hecho ella para merecer tanto
desprecio?

Recogid otro puiiado de ceniza, y el polvo se le metid en la
nariz, en la garganta, en los ojos. Tosid. Lloré mas. Pens6 —no por



primera vez— que quizas no merecia nada mejor. Que tal vez ese
era su lugar. Que eso era lo que quedaba cuando ya no tenias
madre, ni apellido, ni amor.

Entonces lo recordd a él.

A Ash.

Su voz grave, su mirada intensa, sus manos templadas. Su risa
breve, casi robada. El modo en que la habia mirado... como si ella
valiera algo. Como si pudiera ser deseada, escuchada, tocada sin
miedo. Y por un instante, en mitad del polvo, ese recuerdo la calentd
mas que el fuego que jamas encendieron para ella.

Se acurrucd sobre si misma, agotada, temblorosa. Con las
manos aun sucias, se envolvid con los brazos. El suelo estaba frio, y
el aire olia a hollin y traicidon. Pero los parpados se le cerraban. Y
antes de que pudiera evitarlo, se quedd dormida alli, entre cenizas,
con el nombre de Ash en los labios y un suefo roto en el pecho.



Lady Maevena hojeaba las cuentas con el ceno fruncido y las
ufias tamborileando sobre el escritorio lacado. Los nimeros no
cuadraban, pero eso no era nuevo. Lo verdaderamente alarmante
era el plazo. Quince dias. Quince. Y si no encontraban el dinero,
Glasswell Grange pasaria a manos del acreedor. Alin no sabian quién
era. El nombre del nuevo dugue no aparecia en las cartas oficiales,
solo un sello con la insignia real y una advertencia clara: E/ nuevo
propietario se reserva el derecho de reclamar la propiedad si no se
cancela la deuda pendiente.

Lady Maevena apretd los labios.

Lord Henry Glasswell. Su difunto marido. El Gltimo romantico
idiota de Inglaterra. ]

Se caso con él por necesidad, no por amor. El, viudo reciente,
con una hija pequena y una casa noble venida a menos. Ella, lista,
sin titulo propio pero con ambiciones mas afiladas que una daga.
Fingid ternura, prometio cuidados, incluso llegd a decir que criaria a
su hija como si fuera suya. iQué gran actuacion! El pobre hombre la
creyo. Siempre fue facil de engaiar, tan sediento de dulzura que
confundia astucia con carifio.

Lady Maevena soltd una risa seca. "Cuidar de su hija", habia
dicho. Qué ironia. Cuidarla... como se cuida una piedra en el zapato.

Y para colmo, el idiota habia muerto joven. Dejandole una finca
con tejados que goteaban, una administracion desastrosa, y una
deuda absurda que ni siquiera se habia dignado a esconder. Lady



Maevena pensd que se casaba con un sefior de fortuna, y lo Unico
que obtuvo fue una hipoteca, una nifia molesta y un apellido
manchado.

Por supuesto, intentd mejorar su situacion. Apostd por sus hijas.
Les comprd vestidos, las llevd a salones, intentd casar a Clarisse con
un comerciante... pero todo se volvia ceniza.

Y ahora, quince dias.

Quince dias para encontrar el dinero o perderlo todo.

Lady Maevena inspiré hondo, conteniéndose. No. No iba a
perder. Ni esta vez ni nunca. Si hacia falta, usaria hasta la Ultima
sonrisa falsa, la Ultima lagrima fingida, la Ultima camisa escotada de
Clarisse.

Porque Glasswell Grange era suyo. Y nadie —ni la corona, ni un
nuevo duque, ni una hija que no era suya que lloraba en las
esquinas— iba a arrebatarselo.

—Absurdo —murmurd, cerrando el libro con un golpe seco.

—éMama? —canturred Clarisse desde el divan cercano, donde
jugaba con un pahuelo perfumado—. ¢Has dicho algo?

—Nada que tu puedas solucionar, Clarisse. A no ser que te cases
de una vez por todas —respondié Lady Maevena sin alzar la vista.

Pero Clarisse no escuchaba. Tenia la mirada perdida en el
espejo, ensayando una sonrisa que creia irresistible.

—Estoy segura de que Lord Ashforde me miré mas de lo
necesario anoche —dijo con tono sofiador—. Casi me sonrid. Lo vi.
iY eso que me habia salido un granito en la barbilla!

—Yo no sé... —intervino Imogen, acomodando los rizos que su
doncella le habia apretado como resortes—. Me dio un poco de
miedo. Tiene esa manera de mirar... COmo Si supiera cosas que nadie
mas sabe.

—Eso se llama elegancia, Imogen —replico Clarisse con
desprecio—. Tu no entiendes de hombres. Ashforde es un caballero.
Un duque, incluso. Seguro que me escribe esta semana. Quizas ya
ha preguntado por mi. Quizas...

—iBasta ya! —interrumpié Lady Maevena con tono cortante—.
No quiero oir mas fantasias. Tenemos una deuda que pagar y ni un
penique a la vista. Y vosotras, en lugar de buscar soluciones, solo



sabéis peinaros y sofiar con vestidos de novia. iLo que debéis hacer
es cazar un marido ya!

Abajo, en la cocina, la escena era distinta.

Sinderella fregaba las Ultimas ollas del desayuno. La cocinera la
habia encontrado dormida junto al hogar, con la cara sucia y los ojos
hinchados, como una mufeca olvidada.

—No deberias dejar que te traten asi —refunfufid la sefiora
Rigg, dejandole el cuenco sobre la mesa.

—No pasa nada, senora Rigg. Solo fue una noche larga —dijo
Sinderella, forzando una sonrisa.

Vestia una falda marrén remendada y una camisa blanca algo
gastada. Tenia el pelo recogido sin esmero y el cuerpo dolorido, pero
no pensaba quejarse. No serviria de nada.

Habia decidido olvidar. Olvidar la humillacién de ayer, el baile
que nunca ocurrid, el suelo sucio y las risas crueles. Y, por supuesto,
a Ash.

Seguramente ya estaria de vuelta en la capital. O partiendo
hacia su siguiente misidon noble y peligrosa. El no pertenecia a ese
mundo gris y estrecho.

Lady Maevena se alejo del libro de cuentas con un chasquido
brusco y llamé a una de las criadas con voz cortante.

—\e al cuarto del desvan y dile a la sefiorita "Cenizas" que baje
de inmediato. Que se ponga algo decente —si es que puede—y
vaya al pueblo. Necesitamos harina, velas, y hilo del nimero cinco.
Que se dé prisa. Y que no gaste mas de lo necesario.

La criada obedecid sin rechistar. Poco después, Sinderella salia
por el portdn de Glasswell Grange con una lista arrugada, una cesta
vacia y los pasos arrastrados. Llevaba una falda de lana gastada, un
abrigo de otro invierno y el cabello recogido sin forma. Sentia los
ojos hinchados, las mejillas tirantes, la espalda dolorida. Pero no
podia detenerse.

En el pueblo, los murmullos eran mas gruesos que el barro.

—Dicen que si no pagan, los echan —susurrd una mujer a su
amiga, cerca del mercado—. El nuevo duque es un militar, uno de
€s0s que no tiene paciencia para viejas deudas ni excusas de viudas.

—¢Y quién vive alli ahora? —pregunto la otra.



—Tres mujeres. Feas, dicen. Y sin dinero. No me extrafiaria que
él mismo las desalojara con su caballo.

Sinderella trago saliva y bajo la cabeza. Sabia que hablaban de
Glasswell Grange. De ella. De su "familia". Pero, ¢de qué Duque
hablaban?

—iSenorita Glasswell!

La voz grave y amable de Mr. Verdun le llegd desde la sombra
de una tienda de telas. Estaba apoyado en su baston, con la
chaqueta bien abrochada y los ojos atentos. Cuando la vio de cerca,
su expresion cambio.

—Dios mio... équé te han hecho? —murmurd el anciano al verla.

—Nada que no me hayan hecho antes, senor Verdun.

—Esto no puede seguir asi.

Sinderella asintioé con un leve movimiento, y entonces lo vio. A
lo lejos, cruzando la plaza, Lord Ashforde bajaba de su caballo negro
como la tinta, ese al que ella habia montado fingiendo ser una
cantante. Vestia con sencillez, pero algo en su porte, en su gesto
firme, hacia que todos lo miraran.

Sinderella se tensd como una cuerda. —Por favor, no le diga
que me ha visto. No le diga que estoy aqui. No quiero que me vea...
asi.

—Pero...

—iPor favor!

Y sin darle tiempo a mas, se dio la vuelta. Camind deprisa,
luego corrid, desapareciendo entre los callejones, con la cesta
golpeandole la cadera y el corazon latiéndole como si quisiera
salirsele del pecho.

Justo cuando Ash reconocié a Mr. Verdun y se acercé con una
leve sonrisa:

—Mister Verdun... qué grata sorpresa. No esperaba encontrarle
aqui...

Mr. Verdun le respondié con una leve inclinacion de cabeza, pero
en sus ojos quedd suspendido el reflejo de una joven que se habia
escurrido entre los callejones como un suspiro roto. No dijo su
nombre. No reveld su presencia. Solo apretd un poco mas su bastén
y desvio la mirada hacia los adoquines himedos.



—La vida da vueltas extranas, milord —dijo al fin, con voz
quedamente filoséfica—. A veces, lo que uno busca esta mas cerca
de lo que cree... y aln asi, parece inalcanzable.

Ash lo miré con una leve extraneza, pero no insistio. El aire de
la mafana olia a lluvia, humedad y pan mal cocido. Todo en aquel
pueblo le resultaba deprimente: las calles embarradas y angostas,
los techos de paja inclinados como si se disculparan por existir, los
escaparates mediocres con telas raidas y maniquies que daban
lastima. La gente —rosacea, encorvada, de modales torpes y ojos
escrutadores— parecia parida por la tierra misma, por ese barro
denso que todo lo manchaba.

Algunos hombres fumaban en silencio junto al abrevadero,
como si no tuvieran nada mejor que hacer que mirar pasar los dias.
Las mujeres cuchicheaban en grupos, con las manos asperas y las
bocas apretadas. Ni un atisbo de elegancia, de ambicidn. Solo rutina,
miseria y ese olor constante a gallina hUmeda y lefia mojada.

Detestaba Bramblehill. Detestaba Glasswell Grange. Y detestaba
aln mas saber que tenia que permanecer alli al menos hasta recibir
la respuesta de la reina Margaret. Su solicitud, redactada con toda la
cortesia y el peso legal de su nuevo titulo, ya debia estar camino de
la corte. Solo era cuestion de dias.

Dias que le parecian una condena.

Porque lo Unico peor que administrar una finca ruinosa... era
hacerlo entre aldeanos que le miraban como si fuera una leyenda
caida del cielo o un enemigo vestido de terciopelo. ¢Qué clase de
justicia podia esperar en un sitio donde aun se creia en
supersticiones, en el "honor de las familias" y en la obligacion de
proteger mujeres incapaces de mantenerse en pie por si mismas?

Queria irse. Cuanto antes.
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Sus parpados recorrieron las lineas cuidadosamente redactadas:



"Mi estimado recién duque de Ashforde,

Transcurrido el plazo que ordena el Acta para Proteccién de Familias
Nobles sin Titulos (Afio 1792), debe usted hacerse responsable del
bienestar y el resguardo de los miembros femeninos de la familia
adeudada —mujeres solteras y viudas—, actuando como tutor
legitimo dentro de su nuevo ducado. La palabra de un noble debe
mostrar mas que su poder econdmico: debe revestirse de decoro y
justicia real.

Fielmente,

Margaretha R."

Ash dejo caer la carta sobre la mesa con un leve crujido. Se
detuvo un segundo. Y luego apretd los pufios.

—Asi que... —murmurd para si, sin acritud—. Debo hacerme
cargo de tres mujeres —viuda y dos jévenes— que no solo no han
pagado su deuda, sino que, segun el veredicto legal de 1792,
requieren mi proteccion, no mi latigo.

Una oleada de furia lo recorrié al pensar en lo que venia: no
solo tendria que cobrar, sino encargarse de organizar la vida marital
de Clarisse, Imogen y de la viuda Lady Maevena si no podian
liquidar la deuda. Y todo bajo la mirada vigilante de la corona. Era
un golpe cruel: sus dias como Silas Brookstone, el sicario
despiadado, parecian dignos de nostalgia comparados con la
humildad que ahora se le exigia.

Aun asi, mantenia su espalda recta. William, su hermano —
medio hermano segun la ambivalencia de la corona— le habia
pedido aguantar. Y era hora de demostrar que su vida podia tener
dos facetas: la fuerza implacable que lo salvd y la decencia que el
mundo necesitaba, un mundo mas digno que su pasado.

Ash recogio la carta, la guardd en el bolsillo interior de su levita
y se mird al espejo.

—No perderé el ducado... Tampoco perderé mi honor —se dijo
—. Aunque me obliguen a cuidar de feas maleducadas y de una
arpia con deudas.

Una voz aguda interrumpid su silencio.

—Tres dias, milord —dijo la sefiora Craver desde la entrada del
saldn, aun con su abanico cerrado entre los dedos—. iY por fin una



respuesta de la Reina! Debe haber sido algo importante.

Ashforde se giré lentamente. No le sorprendia que la mujer
estuviera espiando detras de las cortinas. Siempre lo hacia. Tenia un
talento innato para estar donde no la llamaban.

—Importante, si —respondid, con la voz medida—. Definitivo,
en realidad.

—¢Y...? —intervino el sefior Craver, entrando también, con un
tono de falsa indiferencia—. é¢Boletin de guerra o bendicion
matrimonial?

Ash clavé en él una mirada seca, casi divertida.

—Una encomienda —dijo al fin, sin adornos—. La Reina ha
confirmado que debo hacerme cargo de las actuales habitantes de
Glasswell Grange.

La sefiora Craver abrid los ojos como platos.

—¢Se refiere a la viuda Maevena y sus hijas?

—Exactamente —respondidé Ash—. Al parecer, antes de ejecutar
la deuda, debo ejercer como tutor legal de las mismas. Guiarlas,
corregirlas, casarlas... en fin, salvarlas o arruinarlas.

El sefior Craver no supo si reir o compadecerlo.

—Buena suerte con eso, milord. Si puede hacer que Clarisse
cierre la boca durante un minuto, ya se habra ganado el respeto de
la comarca entera.

—No busco respeto —dijo con la calma cortante de quien ya ha
tomado una decision—. Solo cumplir con mi deber. Parto hoy. No
tiene sentido seqguir aplazando lo inevitable.

Hizo una leve inclinacidon de cabeza.

—Les agradezco su hospitalidad, senores Craver.

Y con eso, dio media vuelta, dejando atras la comodidad
prestada de Highmoor House para enfrentarse, por fin, al reto que lo
esperaba en Glasswell Grange.



El carruaje negro con herrajes dorados se detuvo frente al
porton oxidado de Glasswell Grange, levantando una nube de polvo
y hojas secas. El ruido de los cascos sobre el empedrado resond en
el aire himedo del mediodia.

Lord Ashforde descendid con elegancia austera. Su capa oscura
onded con el viento y el bastdon que llevaba —mas simbolo que
apoyo— toco el suelo con un golpe seco. Levantd la vista hacia la
fachada: vetusta, agrietada, pero aun orgullosa.

Dentro, el caos fue inmediato.

—éQuién es? —pregunto Clarisse, incorporandose con desgana
del divan donde habia pasado la mayor parte de la mafiana sofiando
despierta.

—Es Lord Ashforde —respondié Lady Maevena con voz baja,
aunque cargada de tension. Llevaba ya varios segundos observando
por la ventana, desde que el sonido de los cascos sobre el
empedrado la habia hecho girar el rostro como un resorte.

—éQué? —exclamd Imogen, sobresaltada—. ¢Qué querra
ahora?

—iTonta! —bufé Clarisse, alisdndose el escote con ansiedad—.
iViene por mi! éNo es evidente?

—Parece que tenemos visita —comenté la sefiora Rigg,
asomandose brevemente por la rendija de la puerta que daba al
pasillo principal.



—¢Visita? —repitio Sinderella, dejando el trapo sobre la mesa de
la cocina—. No recuerdo la Ultima vez que alguien vino por voluntad
propia a esta casa.

¢No oyes los gritos de Clarisse? —afadié la sefiora Rigg,
rodando los ojos con resignacion.

Desde el piso de arriba, la voz de Clarisse descendia con
estridencia:

—iOs lo dije! iViene por mi! Me mird durante mucho tiempo, ilo
senti! Seguro que ha venido a pedir un cortejo. iMe voy a casar con
lord Ashforde! —vociferaba Clarisse, mientras su voz retumbaba por
toda la casa como un gallo presuntuoso en celo.

Sinderella suspird, llevandose una mano al pecho, justo donde
el corazon latia con una mezcla de incredulidad y anhelo. Como si, al
presionarlo, pudiera acallar ese latido tembloroso que no debia
sentir. No por él. No otra vez.

¢Era cierto? ¢Acaso en la velada de los sefores Craver, Lord
Ashforde y Clarisse habian congeniado? La sola idea le resultaba
absurda. No imaginaba nada mas disparatado. Lo poco... no, lo
mucho que habia llegado a conocer de Lord Ashforde no combinaba,
ni por asomo, con la frivolidad y el ego inflado de Clarisse.

Pero... ¢y si se equivocaba? Y si él era solo eso, un hombre
encantador que iba de casa en casa coleccionando atenciones
femeninas como quien colecciona rosas marchitas? ¢Y si lo que
vivieron en aquella posada no habia sido mas que un juego, una
anécdota mas para su cartera de conquistas?

Un nudo le subié por la garganta.

Porque ella... ella si lo habia sentido. Demasiado.

El sonido del aldabdn resond en la entrada principal, profundo y
autoritario. Clarisse casi tropezo con su propio dobladillo en su
carrera por bajar las escaleras. Imogen la siguid, mas por inercia
que por conviccidon, mientras Lady Maevena descendia con un gesto
estudiado de serenidad, aunque sus nudillos estaban blancos de la
tension.

—iAbrid! —ordend Maevena a una criada, una de las pocas a las
que todavia podia pagar, como si estuviera a punto de recibir a un
emisario de la corte y no a un acreedor camuflado de aristdcrata.



La puerta se abrid, y Lord Ashforde cruzo el umbral con una
calma letal. Su silueta oscura contrastaba con la luz grisacea que
inundaba el vestibulo. Se detuvo un momento a observar el lugar:
los suelos sin encerar, los cuadros torcidos, el leve olor a humedad y
flores marchitas.

—Milord —saludd Lady Maevena con una reverencia medida—.
Qué... inesperada sorpresa.

—No para mi, sefiora —replicé él con suavidad gélida—. Vengo
por un asunto que no puede seguir esperando.

Clarisse se adelanté con un movimiento dramatico, desplegando
su abanico con un gesto que pretendia ser elegante y acabd
pareciendo torpe.

—Lord Ashforde, qué honor tenerlo en nuestro humilde hogar.
Espero que haya venido con hambre, queremos invitarle a comer,
¢verdad, madre?

Ashforde la mird brevemente, con una cortesia casi distraida.
Luego posod sus ojos en Maevena.

—¢Podemos hablar en privado?

La viuda palidecidé levemente, pero asintié con un gesto que
intentd mantener firme. Lady Maevena sabia lo suficiente del mundo
—y de los hombres— como para no creerse el cuento de hadas que
su hija tejia con tanto fervor. Lord Ashforde no era un joven
impresionable, ni parecia el tipo de aristocrata que caia rendido a los
pies de una doncella con rizos apretados y risa chillona. No. Ese
hombre venia por algo concreto. Y lo mas probable era que ese algo
se llamara deuda.

No se enganaba.

No se permitia hacerlo.

El porte del duque, su silencio contenido, su mirada cortante...
todo hablaba de una misidn, no de un cortejo. Y por mas que
Clarisse se pavoneara como una pava en celo, Maevena sabia que
ninglin hombre entraba a una casa en ruinas si lo Unico que buscaba
era amor.

No. El venia a cobrar.

Y lo haria con o sin galanterias.



Mientras tanto, desde la penumbra de la escalera de servicio,
Sinderella observaba en silencio, medio oculta tras los balaustres
astillados. Su primer impulso fue retroceder, desvanecerse entre las
sombras como tantas otras veces... pero sus pies no obedecieron. Se
quedaron anclados al peldafho de madera, como si sus huesos
reconocieran algo que su mente adn no se atrevia a nombrar.

Lo miro.

Lo bebid con los ojos, con el alma. Estaba alli, de verdad. De
carne, hueso y porte noble. No era una aparicién de su memoria
febril ni una fantasia remanente del baile que no fue.

Y no venia por Clarisse.

No con esa intencion. No con esa expresion grave, cargada de
otro peso.

Ella lo supo. Lo sintio en los dedos, en el estémago, en el
pecho.

¢Entonces... por qué estaba alli?

¢Se lo habria contado Mr. Verdun?

¢La habria reconocido entre la niebla del pueblo? éVenia por
ella?

Una punzada de esperanza, tan aguda como peligrosa, se abrid
paso en el pecho de Sinderella. Pero la ahogd de inmediato. No. No
podia permitirse sofiar. No con él. No en ese estado. Bajé un
peldafio mas, apenas un susurro de movimiento, y se oculté tras la
columna del corredor, lo suficiente para ver... sin ser vista.

Lady Maevena conducia al duque al salén principal, con ese
andar suyo que parecia deslizarse mas que caminar, como si el suelo
no mereciera el roce de sus zapatos. Clarisse los seguia de cerca,
con el abanico aun abierto y una sonrisa que forzaba las comisuras
hasta parecer una mueca. Imogen iba rezagada, murmurando algo
sobre el clima y tropezando con la alfombra.

Ashforde no las miraba. No de verdad. Cada gesto suyo era
preciso, medido. Como si en vez de entrar en una casa, estuviera
cruzando las lineas de batalla de su propia paciencia.

—No se preocupe por el té ni los pasteles, sefiora —dijo de
pronto, deteniéndose en mitad del saldn—. No he venido por
cortesias. He venido por deber.



—CY en qué consiste ese deber, milord?

Ashforde se metié la mano en la levita y sacé un documento. El
sello real brillaba con un destello de autoridad inquebrantable.

—He recibido instrucciones de la Reina Margaret. Tengo
autorizacion plena para asumir la tutela legal de esta casa hasta que
la deuda sea saldada... o la propiedad reclamada.

Un silencio cayé como un teldn.

Clarisse dejo de sonreir.

Imogen dio un paso atras.

Lady Maevena, sin embargo, se irguid mas. Su voz, cuando
habld, fue un susurro helado:

—Entonces... no ha venido por amor.

—He venido por ley —respondié él—. Y por mandato.

Desde la escalera, Sinderella apretd los dedos contra la
baranda. Su cuerpo entero parecia suspendido en un solo
pensamiento: él no habia venido por Clarisse. Pero tampoco por
ella.

No aun.

La conversacidon apenas habia comenzado a enraizarse cuando
un segundo golpe de aldabon interrumpid el tenso intercambio entre
Lady Maevena y Lord Ashforde. Esta vez, no fue la criada quien
corrid a abrir; fue la propia Maevena, alertada por la puntualidad
perturbadora de una visita no anunciada.

En el umbral aparecié un hombre enjuto, de rostro afilado y
mirada inquisitiva, vestido con ropas formales de pano oscuro y un
maletin de cuero en la mano. Llevaba el cuello de la camisa
almidonado hasta la rigidez y las gafas colgando de una cadena de
plata. No parecia un vecino, ni un cobrador comun.

—éQuién es usted? —preguntd Lady Maevena, aln sujetando el
picaporte, el ceno fruncido y los ojos grises como cuchillas clavados
en el hombrecillo del umbral.

Era una mujer de porte imponente, incluso en la decadencia. El
cabello negro, recogido en un mofo alto y tirante, dejaba ver con
claridad las vetas de plata que surcaban sus sienes, como cicatrices
del tiempo. Su rostro, aun afilado por la belleza pasada, estaba
marcado por una severidad que no admitia debilidad. Llevaba un



vestido oscuro, sin adornos, que entallaba su figura con rigidez casi
militar.

Su mirada no titubed. Pero la tension en sus nudillos, que se
aferraban al picaporte como si fuera una daga, delataba lo que su
voz no dijo.

—Soy el sehor Godfrey Wilton, abogado y notario, enviado por
orden del duque de Ashforde para certificar la validez de los
documentos relativos a la deuda heredada vy la aplicacion de su
derecho a tutela bajo la Ley de Deudas y Propiedad de 1792 —
anuncio el hombre, con voz clara y perfectamente medida.

La sangre se le held.

Lord Ashforde, que hasta entonces se mantenia en el saldn, se
acerco con calma. Extendié una mano para tomar los documentos
que Wilton ya habia extraido de su cartera con eficacia profesional.

—Como usted misma intuira, sefiora, no vine solo a hacer una
visita social —dijo Ashforde, desplegando el pergamino ante ella,
sobre la mesa del salén. Su voz, suave pero firme, llend la estancia
—. Aqui tiene el escrito de herencia, el mandato de la reina Margaret
y la asignacién temporal de tutela sobre sus bienes y personas
mientras persista la deuda. Todo conforme a la ley.

Maevena no se movio.

Wilton, mientras tanto, afadié con precision:

—Este documento ha sido sellado por el notariado del Condado
de Yorkshire y refrendado por la Secretaria del Lord Canciller. Segun
lo estipulado, el nuevo propietario tiene derecho a instalarse en la
residencia y ejercer funciones de administracion y tutela para evitar
la confiscacidon inmediata de la propiedad.

—¢éTutela? ¢Sobre mi? éSobre mis hijas? —La voz de Lady
Maevena tembld, mas por furia que por miedo—. ¢Qué clase de
verglenza es esta?

Ashforde la mird, imperturbable.

—La clase de verglienza que genera vivir por encima de las
posibilidades y dejar una casa sin defensas, sefiora —respondio Lord
Ashforde con la frialdad de quien no buscaba ser cruel, solo exacto
—. No me pida compasién cuando la ley exige responsabilidad.



Hizo una pausa. Su mirada recorrid los muros agrietados del
vestibulo, el papel despegado, la ldmpara sin pulir. Luego volvié a
posar sus 0jos sobre ella, sin arrogancia, pero con una
determinacidon que no admitia réplicas.

—Créame, Lady Maevena, a mi tampoco me hace ninguna
gracia esta situacion. No vine a este rincén del mundo para ejercer
de tutor forzado, ni para resolver los errores financieros de un
esposo muerto —su voz descendioé una nota, cargada de sinceridad
helada—. Pero me ha sido impuesto. Por la ley, por la corona y... por
conciencia. Asi que lo haré. Pero no pretenda que me guste.

Ella palidecid. Clarisse e Imogen, que habian estado escuchando
desde el pasillo, intercambiaron miradas, sin comprender del todo el
alcance del desastre.

Wilton tomd su pluma, como si ya estuviera listo para empezar
un inventario.

—La propiedad no pasara a ningun otro —anadié el abogado, su
voz fria y precisa resonando en el salén—. La titularidad esta
pendiente de cumplir con la deuda adeudada al senor Ashforde. Si
en quince dias el monto principal mas intereses no es saldado, los
derechos reales se transferiran directamente a Lord Ashforde. En ese
momento, él se convertira en el nuevo duefio legal de Glasswell
Grange.

Boucles aclaré aun mas:

—Durante este plazo de gracia, la sefiora Maevena conserva el
derecho de posesion —la casa sigue siendo su hogar por ahora—,
pero Lord Ashforde ostenta desde ya la tutela legal de todas las
responsabilidades derivadas: administracidn, representacion legal,
acciones de venta, arrendamiento. En caso de incumplimiento, él
podra registrar el titulo a su nombre. Asi lo establece la legislacion
vigente sobre deudas hipotecarias y transferencias de finca raiz.

El mensaje fue inequivoco: Ashforde no era un protector
temporal, ni un simple acreedor lejano. En quince dias, la balanza se
inclinaria irrevocablemente a su favor.

Lady Maevena enarcd una ceja sin articular palabra. Detras de
ella, Clarisse e Imogen intercambiaron miradas nerviosas. En ese



instante, quedd claro que el futuro de Glasswell Grange y el destino
de su propia familia pendian de un hilo.

Maevena, por un instante, parecié perder el aliento.

Ashforde no se inmutd. Su mano, enguantada en cuero negro,
apretd el pomo del baston contra el suelo con un golpe seco,
medido. El gesto no era agresivo, pero si definitivo. Como un punto
final en una oracién incémoda.

Su porte seguia siendo el de un hombre de mando: la espalda
recta, los hombros anchos bajo la capa oscura de viaje, y la cabeza
ligeramente inclinada hacia adelante, como si cada palabra que
dijera pesara exactamente lo justo. Tenia el cabello castafio oscuro,
ligeramente revuelto por el viento, con algunos hilos mas claros en
las sienes que lo hacian parecer ain mas autoritario. Su barba,
perfectamente recortada, dejaba entrever una mandibula firme,
marcada por afos de silencio, decisiones dificiles y algin que otro
duelo no confesado.

Lady Maevena lo observo detenidamente, con ese instinto felino
de quien ha vivido entre mascaras, tratos sucios y falsas sonrisas
durante anos. Supo leer en sus gestos, mas alla del silencio elegante
y de la autoridad fria que lo envolvia como una segunda piel.

Lo primero que notd fueron los ojos. No eran grises como habia
creido de lejos, sino de un azul profundo, casi metalico, como el
hielo que se forma en la orilla de los lagos cuando nadie mira. Y ese
azul no traia consuelo. No brillaba por emocidn ni se empafiaba por
piedad. Era el azul de alguien que habia enterrado sus emociones en
alguna campana militar lejana, o peor, en las mazmorras de la
politica real. Al fina y al cabo, era un bastardo. Un bastardo
reconocido, pero un bastardo.

Ashforde no tenia compasion. No tenia espacio para el drama, ni
para suplicas. Eso lo comprendio al instante.

Lady Maevena entendié que no podria manipularlo como habia
hecho con otros hombres. Las lagrimas no surtirian efecto, ni los
encantos de sus hijas. Ese hombre no miraba el mundo con deseo ni
debilidad, sino como quien evalla el dafno antes de lanzar un
ultimatum.



Y lo que mas la inquietd fue que esa clase de hombre... nunca
cedia.

Su mirada se endurecio. Comprendié que, mientras Lord
Ashforde ocupara esa casa, €lla estaria en jaque. Ya no seria duefia
del tablero. Y para una mujer como Maevena, acostumbrada a fingir
fragilidad mientras movia las piezas, no habia condena mas dura.

—Hoy empezaré por instalarme. Mafiana, revisaré el estado del
patrimonio. Luego... iniciaremos las medidas necesarias para
asegurar un futuro para sus hijas. En todos los sentidos posibles.

Y con un leve gesto, dejo claro que la conversacion habia
terminado. La aristocracia no necesitaba gritar. Solo mandar.



El dia amanecio con un cielo palido, sin gloria, como si el mismo
sol dudara de su deber. Glasswell Grange parecia aln mas mustia
bajo esa luz desganada. Aun asi, las criadas corrian por los pasillos
con pafnos y cubos, las alfombras eran sacudidas por primera vez en
semanas, y hasta el reloj del vestibulo fue dado cuerda. No por
respeto. Sino por miedo.

Lord Ashforde llegaria a vivir. Oficialmente. Como tutor legal,
como sombra de la ley, como recordatorio de una deuda que mordia
mas cada dia.

—iQue nadie nombre a Sinderella! —ordend Lady Maevena en
voz baja, pero con una firmeza que held el aire de la cocina.

Vestia un vestido de tafetan oscuro con encajes antiguos y un
mono tirante que no lograba ocultar los mechones grises que le
nacian en las sienes. En su rostro, el maquillaje ocultaba los estragos
de una noche en vela.

—Si ese hombre llega a verla... si sospecha... —continug,
girando hacia la sefora Rigg, que la observaba con los labios
apretados—. ¢Esta claro?

—Tan claro como el polvo que barre mi escoba cada mahana,
milady —respondid la cocinera con un tono agrio, pero obediente.

Sinderella, en silencio, habia escuchado todo desde el umbral
del lavadero. Su pecho subia y bajaba lentamente, como si el aire
pesara mas de la cuenta. No se sorprendia. No, no esta vez.



Para ella, no era nuevo que Lady Maevena la escondiera. Lo
habia hecho tantas veces antes: en las visitas, en los bailes, incluso
cuando llegaban cartas del exterior. Era como si su existencia fuera
una mancha que no debia tocar la porcelana rota de la familia
Glasswell.

«No quiere que forme parte de nada», penso, apretando los
dedos contra el delantal himedo. «Ni de las deudas, ni de la
solucion.»

No imaginaba que, esta vez, lo que su madrastra queria
ocultar... era mucho mas que una cara sucia o una falda remendada.
Era su propio nombre. Su linaje. Y el peligro que eso suponia para
los planes de todos.

Mientras tanto, en el exterior, el carruaje de Lord Ashforde se
detenia ante la puerta. Esta vez no habia drama. Solo
determinacion.

Ashforde bajo con paso firme, sin necesidad de baston. Llevaba
un abrigo largo de lana azul marino, y el viento agitaba levemente
sus cabellos castafos, oscuros como la corteza himeda. Su
expresion era sobria, impenetrable, pero sus ojos —azules como el
hielo profundo— ya evaluaban la casa como quien mide un campo
de batalla.

Clarisse lo vio desde la ventana y chill6 como una nifa en plena
feria.

—iEsta aqui! iEsta aqui! —grito Clarisse, bajando los escalones
como si fueran una pasarela—. iImogen, trae mi collar del medallon!
El dorado, el que me resalta el cuello. iRapido!

Imogen apenas tuvo tiempo de parpadear antes de que su
hermana la empujara hacia el dormitorio.

Clarisse, alta y angulosa, tenia la mandibula pronunciada y la
nariz ligeramente aguilena, que trataba de disimular con peinados
altos y abundantes rizos negros, idénticos a los de su madre. Habia
tefido algunas mechas de un castano rojizo que no terminaban de
convencer a nadie. Llevaba un vestido ajustado de color lila con
volantes innecesarios y un corsé tan apretado que la hacia caminar
Como un ave asustada.



Imogen, en cambio, era mas baja, de rostro redondo y
expresion eternamente desconcertada. Su cabello negro, liso y sin
gracia, le caia en bucles artificiales que su doncella insistia en
moldear con azucar y papel. Tenia las mejillas pecosas y los ojos
grandes, aunque siempre medio ocultos por el flequillo que nunca se
decidia a apartar. Su vestido, un verde palido con bordados torpes,
parecia prestado y ligeramente torcido.

Clarisse tenia los ojos de un verde grisaceo, de esos que
parecian buscar constantemente su reflejo en los espejos, ansiosos
por verse mas bellos de lo que realmente eran. Sus pupilas eran
inquietas, rapidas, como si siempre estuviera calculando su préxima
frase o su préximo movimiento seductor.

Imogen, por su parte, tenia los ojos marrones, grandes y de un
tono calido, aunque opacados por una mirada temerosa y una
perpetua sombra de duda. No eran feos, pero vivian escondidos tras
su flequillo y su costumbre de mirar al suelo. Si alguna vez brillaban,
era por pura timidez, no por picardia.

Entre ambas ofrecian el espectaculo de un cuadro mal colgado:
uno llamativo por exceso, el otro apagado por descuido. Pero ambas
compartian una misma ilusién —esa que, en Clarisse, se
transformaba en ambicién desmedida, y en Imogen, en una angustia
que no sabia nombrar.

—No pienso rendirme, Imogen. Ese hombre... —Clarisse se
detuvo frente al espejo del pasillo, ensayando una sonrisa que
pretendia ser sofisticada y parecia una mueca mal contenida— ...ese
hombre es el futuro. Es el duque, es guapo, es frio, ies justo lo que
me gusta! Voy a conquistarle, y todos nos salvaremos. Mama dejara
de estresarse, tU podras seguir tocando el pianoforte mal, y yo... yo
seré la sefora de esta casa.

Se gird bruscamente hacia su hermana, con esa risa suya aguda
y hueca.

—Aunque claro... tu probablemente acabaras como la hermana
solterona. Podrias irte a vivir con Sinderella. Seguro que ella también
termina sola y con gatos. Dos perdedoras, en una cabana, hilando
calceta.



Imogen fruncio el cefio, a punto de replicar, pero Clarisse la
interrumpid con una exclamacidon melodramatica:

—iAh no, qué tonteria! A Sinderella la echaré. No pienso
permitir que arruine mi reputacién de duquesa con su cara de
sirvienta triste. iEste es mi momento, Imogen! iY no pienso dejar
que nadie me lo arruine!

Imogen obedecid sin hablar. Su estdmago se revolvia cada vez
que miraba al duque. No por deseo. Por una mezcla extrana de
respeto... y miedo. Lady Maevena bajo las escaleras justo cuando la
sirvienta abria la puerta, no tenia mayordomo, no podia permitirselo.
Y Ashforde entro.

—Milord —dijo ella, inclinandose apenas—. Bienvenido, aunque
lamento decir que no podremos ofrecerle todo el esplendor que
merece.

—Puede ahorrarse los halagos —dijo con calma, aunque su voz
no admitia réplica—. No estoy aqui por eso.

Lady Maevena alzo la barbilla con aire feroz, ocultando el
temblor en sus manos:

—Lo importante es que actule con justicia, Lord Ashforde. Aqui
encontrara el trato acorde a su rango, pese a nuestras
circunstancias.

Clarisse aparecio en la galeria como si emergiera de una nube
de perfume barato, con el vestido mas entallado que habia
encontrado y un mofio que prometia dolor de cabeza. Bajo los
escalones con una sonrisa ensayada, la misma que usaba para los
retratos imaginarios donde ya firmaba como "duquesa de Ashforde".

—Milord —dijo con voz melosa, haciendo una exagerada
reverencia—, estamos encantadas de tenerlo en Glasswell Grange. Si
desea conocer la propiedad... estaria mas que feliz de ensefiarsela
personalmente. Conozco cada rincon.

Ashforde, que acababa de dar su abrigo a la sirvienta y se
desabrochaba los guantes con gesto pausado, levantd la mirada con
una calma que contenia la impaciencia.

—No sera necesario, milady. Creo que seré capaz de ubicarme.

—ONh... claro, pero si necesita ayuda con las habitaciones, o con
la servidumbre, me complace asumir ciertas... responsabilidades.



Ashforde volvid a observarla. Esta vez su mirada fue mas larga,
no por interés, sino por puro analisis. Como quien evalla la
superficie de una mesa antes de apoyar un libro valioso.

—Estoy seguro de que sabré manejarme.

Y con un leve asentimiento, se gird hacia Lady Maevena.

—Mi habitacion, si no le importa.

Lady Maevena, que habia presenciado la escena entera como
una estratega en pleno campo de batalla, apretd los labios.

—Por supuesto, Lord Ashforde. Le mostraré personalmente el
ala este. Era el despacho de mi difunto esposo, pero creemos que le
ofrecera la privacidad que necesita.

Mientras subian las escaleras, Clarisse se quedd atras, con la
espalda rigida y el gesto desencajado. Imogen aparecié a su lado
con cautela.

—éQué ha pasado?

—Nada —escupid Clarisse—. Solo esta fingiendo. Esos hombres
disfrutan haciéndose los frios antes de rendirse.

Pero en el fondo, su orgullo habia recibido la primera grieta. Se
quedd plantada en el salén, falda agitada, ojos desorbitados;
Imogen, a su lado, respiraba con una mezcla de alivio y espanto.
Sinderella, en el umbral de la escalera, se cubrio el rostro con la
mano, conteniendo las ganas de huir o llorar.

Sinderella permanecié en silencio, apenas sosteniendo el aire en
sus pulmones, mientras el murmullo de los pasos de Lord Ashforde
ascendia por la escalera. Un temblor la recorrié desde los pies hasta
la nuca. Le temblaban las manos, clavadas contra el respaldo del
pasamanos; sintidé un peso en el pecho como si cada latido suplicara
por escapar. Aquella noche en la posada rebroté en su mente: el
calor de su cuerpo, la solidez de sus manos recorriendo su cintura, el
sabor de su aliento rozandole el cuello. Y también la prohibicidn
encarnada en la mirada de su madrastra: no debia acercarse a él.

Quiso gritarle, detenerlo, pedirle que no subiera, pero se hizo
pequena, se hundié en si misma. El orgullo se le encogié ante la
verglienza de lo vivido, pero mas aun ante la certeza de lo que podia
perder: su esperanza, su voz, su corazon. iSi la viera en esas
condiciones! La unica oportunidad de confrontarlo, de decirle todo,



se encogia cada vez mas, ahogada por el miedo y la culpa. Sus ojos
le ardieron, a punto de llorar. Se sentia impotente.

A solas, en la habitacion que habia pertenecido al difunto Lord
Glasswell, Lord Ashforde se permitio un instante de respiro. Dejo el
sombrero sobre la cdmoda, se deshizo del abrigo con un movimiento
pausado Yy, justo entonces, algo lo detuvo.

Un aroma.

Dulce. Timido. Persistente.

Era como si la brisa hubiera traido consigo un susurro de flores
silvestres y pan recién horneado. Un perfume cdlido, limpio, que no
pertenecia a esa casa de muros hiumedos y telas rancias. Era ajeno
al presente... y sin embargo, tan vivido que dolia.

Familiar. Intimo.

Sinderella.

La imagen de ella se deslizd en su memoria como una llama
persistente. La muchacha de la posada, la desconocida de ojos
llenos de lluvia, la mujer que —sin quererlo— le habia robado algo
mas que un beso. Su aliento. Su juicio. Su paz.

Ese recuerdo, tan vivo y punzante, parecia pertenecer a otro
universo. Y, sin embargo, apenas habian pasado unos dias. Dias que
ahora se sentian siglos. Ashforde se quedd inmdvil, con los ojos
entrecerrados, como si el aire mismo le hablara.

—Imposible... —murmuro.

Pero el recuerdo fue mas rapido. Aquel aroma no pertenecia a
Lady Maevena. Ni a sus hijas. Lo habia sentido antes... en una
noche de lluvia. En una posada. En la piel de una muchacha pelirroja
que habia besado sin saber su nombre.

Y por un momento —solo uno— sintid que el pasado estaba
demasiado cerca.

"Ya es absurdo", se dijo, "debo concentrarme". Estaba en esa
casa por una misidon de Estado: cobrar, tutelar, salvar —o condenar—
el destino de aquella familia en apuros. Nada mas. Cobrar una vieja
deuda de su recién heredado ducado.

Termind de limpiar con la palma de la mano el polvo acumulado
en el respaldo de la silla —una de tantas reliquias olvidadas en



aquella habitacién que alguna vez pertenecid al difunto sefor
Glasswell— y se sentd frente a la chimenea apagada.

Con una fantasia afilada, su mente dibujé el retrato que no
dejaba de perseguirlo: Sinderella, con su melena pelirroja, el rostro
perfecto, los o0jos grandes y tristes que no sabian mentir. ¢Era
casualidad que aquel perfume —a flores silvestres y pan recién
horneado— se hubiese colado hasta alli, como una presencia sutil,
pero innegable?

Se desabroché la levita y desenvaind su espada ceremonial. No
era un arma de guerra, no en ese contexto, pero seguia siendo
simbolo de su posicion y, mas aln, de su antiguo yo. La dejo junto a
la cama con gesto automatico. Luego encendio una vela y observo
cdmo la llama bailaba, fragil, como si dudara si quedarse o huir.

Sabia que no dormiria bien esa noche. No por la cama dura. No
por las deudas que debia gestionar ni por las tres mujeres que ahora
caian bajo su tutela. No.

Era por ella.

Por ese nombre sin apellido, por esa presencia sin derecho, por
ese perfume invisible que habia cruzado las puertas cerradas para
recordarle que no todo estaba bajo su control.



El desvan era una celda de madera y polvo. Un presidio
sombrio, mas cruel adn que la estrecha habitacién donde antes la
habian recluido. Sinderella se dejo caer sobre la colcha raida,
mirando sin mirar el tragaluz empanado. El aire olia a encierro, a lino
envejecido y a un silencio que parecia prohibido. En las esquinas,
algunos ratones correteaban: eran su Unica compaiiia, y les habia
tomado un extraho carino.

Llevaba dias sin cruzarse con él. Sin espiarlo siquiera. No habia
visto su rostro ni escuchado su voz de cerca, aunque a veces la
alcanzaban voces lejanas: 6rdenes a los criados, preguntas sobre la
finca, conversaciones con Lady Maevena, etc.

Cada palabra suya, incluso a través del suelo, despertaba algo
en su pecho. Un temblor. Lo seguia deseando con todas sus fuerzas.

Su voz, su olor, sus manos. Todo lo que era él. Aquel hombre
que, en una posada, le robd el aliento... y la inocencia. Aun lo
sentia, como una huella sobre la piel, en el pecho, en lo mas hondo
de su cuerpo. ¢Cdmo podia ser?

No podia hablarle. No debia verlo. Lady Maevena cuidaba con
celo que sus horarios no coincidieran: Sinderella bajaba solo cuando
él no estaba, y subia antes de su regreso. Era un fantasma
deslizandose por la casa. Una indeseada.

Y sin embargo...

Lo deseaba con una urgencia que dolia: al nuevo sefior de esa
casa, al hombre que ahora tenia todo el control sobre su madrastra



y sus hermanas, o parte de él.

Queria verlo. Solo una vez mas. Saber si su mirada seguia
siendo la misma, si su boca aln podria pronunciar su nombre con
ternura. Pero el miedo la contenia.

Nadie debia saber lo que habia ocurrido entre ellos. Ella habia
cometido un error impensable: entregarse sin promesas, sin nombre.
Y ahora él vivia bajo su techo. éLa recordaria? éLa olvidaria?

Ambas opciones la aterraban. Fue ella quien huyd sin
despedirse. ¢Qué derecho tenia ahora?

Abrazada a si misma, intentaba encoger el corazdn bajo la
manta remendada, como si pudiera esconder también el temblor que
la invadia por completo. Cada vez que escuchaba sus pasos firmes o
su voz grave atravesando la casa, se debatia entre salir de su
escondite o seguir siendo un fantasma. Nunca antes habia
desobedecido directamente a su madrastra. Desde que aquella
mujer se quedd con todo, a Sinderella solo le habia quedado el
silencio... y las migajas de su compasion.

Un golpe suave en la puerta la sobresalto.

—Senforita... puede bajar —susurré desde el otro lado la voz
calida de la sefiora Rigg—. El dugue ya se ha retirado; puedo
acompanarla a la cocina si lo desea.

Sinderella asintio sin palabras. Su voz se quedd atrapada en los
tendones del cuello. Se puso en pie, intentando recomponer la
espalda curvada, alisé la falda remendada y descendié por la
escalera, compuesta y en silencio.

Ya en la planta baja, Sinderella cruzé discretamente el umbral
hacia la cocina. Caminaba con la mirada baja, concentrada en el
trabajo que Lady Maevena le habia encargado: pulir la plata. Pero
antes de llegar siquiera al saldn, una silueta interrumpid su paso en
el pasillo: Clarisse, recostada con estudiada negligencia contra el
marco de una puerta, vestida con una bata de satén malva que
claramente no era para tareas domésticas.

—Ah, aqui estas —dijo Clarisse, con una sonrisa entre cruel y
divertida—. Estaba segura de que bajarias en cuanto el duque se
fuera a dormir. Como un ratoncito. Siempre esperando a que la casa
esté vacia para merodear por los rincones.



—Solo vengo a cumplir con lo que Lady Maevena me ordend —
replicod Sinderella, mirandola a los ojos. No tenia miedo de su medio
hermana. Nunca lo habia tenido. Siempre habia considerado a
Clarisse mas altanera que peligrosa, mas ruido que filo. Una nifia
malcriada.

—¢éAh, si? —dijo Clarisse, alzando una ceja con teatralidad—.
Qué devota. Qué obediente. iTanto que dan ganas de aplaudirte!

Se cruzd de brazos, bloqueando por un momento el paso.

—Te lo diré una sola vez, Sinderella. En esta casa estorbas, éme
oyes? —dijo Clarisse, con una sonrisa tensa que no le llegaba a los
0jos. Su voz descendi6 a un susurro venenoso—. Esta casa, esta
ruina, se salvara por mi. El se fijard en mi. Y cuando eso pase, tu no
tendras lugar aqui.

Sinderella la sostuvo con la mirada, sin retroceder. No dijo nada.
Porque no tenia sentido. Porque las palabras con Clarisse se las
llevaba el viento... igual que los favores. Clarisse avanzd un paso, lo
justo para que su perfume dulce y empalagoso la envolviera.

—Mi madre ha sido ridiculamente buena contigo —murmuré—.
A pesar de que padre no te dejé nada. Ni nombre, ni herencia. Solo
cenizas. Y aln asi, aqui estas, respirando el mismo aire que
nosotras, las verdaderas herederas de Glasswell Grange. Asi que
empieza a pensar... donde vas a meterte.

Con un giro brusco, Clarisse se alejo pasillo arriba, con la bata
ondeando. Sinderella la observo irse sin pestafiear, el corazon le
golpeaba las costillas con fuerza.

No lloraria. No esta vez.

Se agachd, recogié el cubo que llevaba, y entré en la cocina en
silencio.

La cocina estaba en penumbra. La sefiora Rigg ya se habia
retirado, pero habia dejado una jarra de agua y un plato con pan
sobre la mesa. Sinderella se sentd en silencio, con las manos frias
apoyadas sobre el mantel aspero. No tenia hambre. Solo un hueco
en el pecho que ninguna comida podia llenar.

Clarisse era cuatro ahos menor. Imogen, tres. Ambas hijas de
Lady Maevena. Y ella... ella era la primogénita. La hija de Lord Henry



Glasswell. El fruto de su primer matrimonio. El inicio de todo, v al
parecer, el estorbo para el nuevo orden de la casa.

"La hija sin madre", solia decir Clarisse con sorna.

"La carga anterior", seguin su madrastra.
"La sombra", en boca de Imogen cuando se creia fuera de su
alcance.

Pero su padre la amd. Eso lo sabia. Habia sido distinta la
manera: no grandilocuente ni efusiva, pero constante. La abrazo sin
prisas, la dejaba sentarse en su estudio aunque no hablara. Le
ensefd a leer antes de los cuatro afos, le recitaba versos de Milton
al caer la noche.

Y cuando Lady Maevena llego, todo eso cambio.

Clarisse, con sus rizos de porcelana y su risa fingida, se convirtid
en la favorita. Imogen, mas callada, mas temerosa, imitd a la
hermana mayor por supervivencia. Y Sinderella... quedd a un
costado. Poco a poco. Dia a dia.

Recordaba noches en las que escuchaba las risas de ellas
bajando por la escalera, envueltas en capas nuevas, rumbo a cenas
0 recepciones. Y ella, vestida con ropas heredadas, debia apagar las
velas antes de la medianoche.

Nunca las odid.

Solo aprendio a vivir con esa ausencia de amor.
Como quien se acostumbra al frio.

Y ahora, mientras sus hermanas sofiaban con titulos y cortejos,
ella estaba alli. En la cocina. A escondidas, como siempre. Humillada
por una familia que habia borrado su existencia letra por letra,
voluntad por voluntad.

Y sin embargo... El estaba alli. Lord Ashforde. El hombre que no
conocia su historia, pero habia visto su alma. El hombre que podia
acabar de romperla... o rescatarla.

¢Y si todo era un suefio mal contado? No lo sabia. Pero dolia.

Un leve crujido de madera anuncid el regreso de la sefiora Rigg,
que se asomo con discrecién a la cocina.

—Senorita Sinderella —susurrd, con la voz suave—. Lady
Maevena ha dicho que puede volver a sus labores, que se olvide de
la plata. El duque ya duerme.



Sinderella asintio, inclind la cabeza y se levantd. Los dedos adn
le temblaban al rozar la copa, pero respird hondo. No podia
permitirse derrumbarse. No ahora.

Subié las escaleras acompafiada por la cocinera, que con una
mirada de compasion la condujo de vuelta a su tarea: limpiar la
biblioteca. Polvo, montones de libros antiguos y estanterias
carcomidas. El trabajo era tedioso, pero lo recibié como un refugio.
Ordenar tomos le daba una ilusién de control.

Mientras desempolvaba, su mente volaba a otra noche, en otro
lugar. Veia de nuevo a Ashforde encendiendo una vela con su mano
firme, la llama reflejada en sus 0jos... y aquel roce involuntario entre
sus dedos cuando él la desnudd. Sintié un calor en el pecho que la
hizo apretar con mas fuerza el plumero.

Un ruido la saco de la ensofacién: la puerta se abrid tras ella.
Un ruido la saco de la ensofacién: la puerta se abrid tras ella.

Sinderella gird la cabeza apenas unos centimetros, alerta.
Esperaba la figura menuda de la sefiora Rigg o el rostro cenudo de
Lady Maevena, pero lo que aparecio fue una silueta alta, oscura,
perfectamente erguida contra el marco de la puerta.

«Lord Ashforde».

Su presencia llenaba el umbral como si perteneciera a él desde
siempre. Llevaba la camisa de lino ligeramente desordenada por el
paso del dia. Su cabello oscuro caia sobre la frente en mechones
suaves, como si el viento hubiese querido peinarlo a su antojo. Tenia
el cefio fruncido, pero no de enojo: mas bien de leve sorpresa. Y sus
0jos —esos 0jos— buscaron algo en la habitacién antes de
detenerse en su espalda.

—Disculpe —dijo él, con voz baja, grave—. No sabia que habria
alguien aqui. éEs... parte del servicio?

Sinderella se quedd inmdvil. Sentia la sangre golpearle las
sienes, como si toda su piel hubiese recordado de golpe quién era él.
Su voz. Su olor. El calor de su cuerpo sobre el suyo. Pero ahora... éla
habia olvidado? ¢éO simplemente no la reconocia desde atras? Cierto
era que en la biblioteca habia poca luz.

Una parte de ella quiso girarse de inmediato, encarar su
destino, sus ojos, su juicio. Pero otra, mas asustada, mas rota, se



aferrd a la idea de seguir siendo solo una sombra en su vida. Una
criada mas.

—Disculpeme —insistié Ashforde, dando un paso dentro—.
Buscaba un poco de paz, no podia dormir.

Su tono era cortés, medido... pero con esa gravedad que
empleaba con todos.

Con todos, excepto con ella. Excepto aquella noche en la
posada, cuando su voz se volvid baja, calida, intima. Cuando cada
palabra que le decia parecia rozarle la piel, no el oido. Cuando ella
no era una criada ni una sombra, sino la Unica mujer en el mundo.

Y ahora, él la miraba sin verla. Y hablaba como si no la
conociera.

Sinderella apretd los labios. Sentia cdmo la garganta se le
cerraba en un nudo de hierro y deseo. Sabia que si hablaba, si decia
una sola palabra, él lo sabria. Su voz era su condena. Su huella. Pero
mas peligroso aun seria girarse.

Su cuerpo entero parecia congelado, como si el menor
movimiento pudiera romperla en mil cristales. Las palmas de sus
manos temblaban sobre la tela rugosa de su falda, pero no se
permitié llevarlas al pecho ni al rostro. No debia parecer débil. No
debia parecer élla.

Y sin embargo, cada célula le gritaba que se diera la vuelta. Que
lo mirara. Que se permitiera, una vez mas, caer en esos 0jos azules
que la habian desvestido con mas ternura que cualquier caricia. Que
le dijera: "Soy yo. Aquella noche fue real. No lo imaginaste”.

Pero no se movio.

Su espalda permanecié recta, rigida como una tabla, y sus
piernas temblaban apenas, contenidas. Las sentia arder desde
dentro, el calor empezando en el estdmago, bajando por sus muslos,
subiendo al cuello como un incendio.

No podia verlo. Porque si lo hacia, su cuerpo lo recordaria todo.

La forma en que él la habia besado, con hambre contenida,
como si morder su boca fuese la Unica manera de respirar. CoOmo le
habia acariciado los muslos bajo las enaguas, con una reverencia
casi feroz, hasta hacerla gemir contra su oido. Como le habia abierto
las piernas con un solo susurro, un solo roce, y la habia tomado



como si el mundo se fuera a acabar esa noche.

El peso delicioso de su cuerpo sobre el suyo, su piel caliente rozando
la suya, el vaivén profundo y tembloroso de sus caderas, el jadeo en
su cuello justo antes de que ella se rompiera por dentro, de placer,
de ternura, de locura.

Habia sido su primera vez.

¢COmo mirar ahora ese mismo rostro, esa misma boca... y no
querer perderse otra vez?

Sus muslos se presionaron con fuerza, como Si su cuerpo
buscara inconscientemente el recuerdo de él. El corazdn latia con tal
violencia que dolia. Y todo por un hombre que ahora estaba detras
de ella, sin saberlo —o quiza si. éQuiza solo fingia no saber?

Contuvo un suspiro que amenazaba con convertirse en sollozo.
No ahora. No asi.

Solo pronuncid, con voz ronca, rota, irreconocible:

—Puedo marcharme, milord... No era mi intencién molestarle.

Ashforde no respondié de inmediato. Su mano aln estaba en el
picaporte de la biblioteca, el otro brazo descansando sobre el marco
como si sostuviera mas que su peso: su frustracidon, su cansancio, su
desvelo constante.

Habia ido hasta alli buscando paz, un libro tal vez, una excusa
para respirar lejos de las paredes sofocantes de Glasswell Grange.
Lady Maevena lo acechaba desde que salia el sol, hablandole de
cuentas, de herencias, de obligaciones legales disfrazadas de
cortesia. Y luego Clarisse... siempre Clarisse.

Clarisse era ruido. Demasiado perfume, demasiada tela,
demasiadas carcajadas fingidas. Lo perseguia por los corredores
como un ramillete de flores secas: bonita a la vista, pero sin alma ni
fragancia verdadera.

No le interesaba. En absoluto.

Y lo peor no era su insistencia, sino su conviccién. Esa manera
en que lo miraba como si el destino ya los hubiera unido en una
comedia romantica mediocre, como si bastaran un apellido y un
escote para atraparlo.

Ashforde apretaba los dientes cada vez que ella abria la boca.



Tenia que encontrarle un marido cuanto antes. Un nombre
decoroso, una renta modesta, un titulo suficiente. Algo que la alejara
de Glasswell Grange y lo liberara de sus teatrales aspiraciones.
Cuando cada una de esas mujeres estuviera colocada, casada o
enviada a otra parte, entonces si —podria quedarse con todo sin
mas dolores de cabeza.

Sin dramas.

Sin abanicos.
Sin risas forzadas.

Solo tierra, silencio... y control.

—¢éDesea que le prepare una taza de leche caliente, milord? —
habia susurrado Clarisse aquella noche, apareciendo en el umbral
del comedor, envuelta en una bata tan traslicida que habria
escandalizado a una actriz de cabaret parisino.

Ashforde no habia respondido nada.

La habia mirado una sola vez. Y habia vuelto la vista al fuego,
impasible.

No tenia paciencia para teatros vacios.

Nunca la habia tenido. Desde el primer dia, aquellas mujeres le
habian parecido mas falsas que la porcelana barata. Tal vez Imogen
merecia una minima excepcion, con su timidez temblorosa y sus
silencios incOmodos. Pero aun ella parecia arrastrada al fango por los
juegos turbios de su madre y su hermana.

Juegos de seduccidn sin alma, sin fin, sin sentido. Y él no
jugaba. No con munecas. No con farsas.

Ahora, en el pasillo silencioso, frente a aquella figura encorvada
junto alas estanterias. El cabello rojo, trenzado con sencillez, brillaba
como fuego apagado en la penumbra. Una melena que le recordaba
otra: mas salvaje, mas suelta, mas viva.

La joven —una sirvienta, sin duda— tenia los hombros tensos,
los dedos crispados en el delantal. Habia algo en su quietud que lo
hipnotizaba. No le ofrecia leche. No reia. No se giraba. Solo estaba
alli, contenida, como si su misma presencia fuera una herida.

Y entonces, habld.

—Puedo marcharme, milord... No era mi intencién molestarle.



La voz no era la misma. Era otra, mas grave, mas sumisa.

Pero algo familiar vibrd en su nuca. Algo que lo sacudio sin permiso.

«No puede ser ella. No aqui. No como una criada».

La joven de la posada —la pelirroja de ojos verdes y grandes
que decia ser cantante, que habia reido y llorado con él en la misma
noche— no encajaba con esa sombra.

Aquella habia sido valiente, descarada incluso. Habia mentido
con arte y se habia entregado con fuego. Le habia dejado la piel
marcada, y el alma inquieta. Le habia arrancado algo mas que
placer. Le habia dejado una ausencia. Una condena.

Y sin embargo... El cuerpo le traicionaba la ldgica.

Ver esa espalda curva, esa trenza roja, ese gesto casi infantil de
vulnerabilidad... le estremecid el vientre. Su miembro palpitd,
traicionero, recordando la calidez de aquel cuerpo entre sus brazos.
A Sinderella. Recordando los gemidos ahogados contra su boca, las
ufias en su nuca, el temblor de una primera vez que no habia
entendido que era suya.

Ashforde cerrd los ojos un instante. Sintié el deseo clavarse
entre las costillas como un reproche.

—No —dijo, al fin, con voz profunda—. No se marche.

Luego dio un paso hacia ella. Solo uno. Pero fue suficiente para
que su sombra la cubriera.

—éCuadl es su nombre? éQuién es usted?



—¢éCuadl es su nombre? —pregunté él, con la voz grave.

Sinderella sintié que el mundo se reducia al sonido de esa
pregunta. A esa voz. A ese instante que se estiraba como una tela
tensa a punto de desgarrarse. Su espalda seguia rigida, sus manos
cerradas sobre la falda. Si respondia... si decia la verdad...

—Adela —dijo al fin, con una que no le pertenecia, mas grave,
no estaba preparada para enfrentarlo—. Me llamo Adela, milord.

Hubo una pausa.

Pero ella sintié —con certeza, con terror— que no la creia. Lo
percibid en el leve cambio de su respiracién, en la forma apenas
perceptible en que sus botas se anclaron al suelo de madera, como
si algo dentro de él dudara. Lo habia sentido asi antes.

Como aquella noche.

Cuando ella, envuelta en las sombras de una posada desconocida, le
dijo que era cantante.

Y él —con esos mismos 0jos— no la creyd del todo.

Pero no la cuestiond.

Habia aceptado sus palabras con una cortesia que dolia mas
que cualquier burla. Con esa amabilidad distante que empleaban los
hombres nobles cuando decidian no confrontar una mentira que les
convenia ignorar.

"¢De verdad?" —le habia preguntado entonces, mientras el
fuego crepitaba en la chimenea y el mundo se estrechaba entre el
vino y el deseo.



"Si", habia respondido ella.
"¢Canta usted baladas o arias italianas?"

Ella no habia sabido qué decir. Habia murmurado algo vago,
algo bonito, algo falso. El lo supo.

Y aln asi... la besod. No por lo que era. Sino por lo que habia
decidido no preguntar.

Y ahora... otra vez. Otro nombre falso. Otra mentira envuelta en
silencio.

Y otra vez, él no la contradijo. No porque la creyera. Sino porque —
una vez mas— decidié no saber la verdad.

Ese gesto, tan contenido, tan elegante, fue como un cuchillo
que no sangraba. Porque ella comprendid: aun la recordaba. No con
el nombre.

Pero si con el instinto.—Disculpe entonces —dijo él—. Me voy.
La dejo trabajar.

Su tono fue perfectamente educado. Impecablemente neutral.
Y, sin embargo, habia algo mas. Algo casi... dolido.

El paso que dio hacia atras fue tan leve como su respiracion. No
se despidid.

—Milord. Qué curioso encontrarle aqui. Pensaba que ya estaba
durmiendo.

Aquella voz sonaba suave, casi afectuosa. Pero Sinderella, que
la habia escuchado en todas sus formas —en suspiros, en érdenes,
en silencios afilados—, sabia que no era verdadera. Nunca lo habia
sido.

—No podia dormir.

—éNo? Qué lastima. Las noches en esta casa suelen ser...
tranquilas. Si me permite, puedo enviarle una infusion caliente.

—Gracias, pero no sera necesario.

Hubo un breve intercambio de miradas. Un instante donde nada
se dijo y todo se intuyd. El asintié una vez, y abandond la biblioteca.
Lady Maevena no se movié de inmediato. La quietud fue su

primer castigo.

—éQué creias que estabas haciendo?

Sinderella no respondio.

—¢éVas a mirarme al menos?



Ella se gir6 lentamente, y enfrentd los ojos acerados de su
madrastra. Sabia lo que veria alli: el juicio sin clemencia, la furia
helada, la humillacién contenida tras una mascara de compostura.
Lady Maevena se acerco un paso.

—¢Pretendes arruinarlo todo? —susurré Lady Maevena apenas
la puerta se cerré—. éCon una palabra fuera de lugar?

Sinderella no respondid. Sabia que cualquier defensa solo
empeoraria la condena. Lady Maevena avanzé un paso. Su rostro,
perfectamente maquillado, no mostraba ira abierta. Pero sus ojos si.

—¢éAcaso no comprendes aun, después de tantos afios? No eres
una hija. No eres una seforita. Eres... una carga. Una complicacion
innecesaria que toleramos por mera conveniencia. Y si Lord Ashforde
llegara a saber que, ademas de las deudas, esta casa
oculta otro secreto... una boca mas que alimentar, una hija sin dote
ni nombre... —hizo una pausa breve, como si le diera asco decirlo—
¢Crees que no se complicarian mas nuestras vidas?

Sinderella apretd las manos contra la falda, en silencio.

—Lo primordial ahora es asegurar el futuro de mis hijas
legitimas —continué Lady Maevena con voz serena—.

Clarisse debe casarse con él. Es la Unica oportunidad que nos queda
de salvar lo poco que aun poseemos. Y tu... tu no debes
interponerte. Te damos techo, comida, un lugar donde esconderte.
No exijas mas. Ni nombre. Ni ternura. Ni futuro. Aprende a ser
invisible. Ya deberias saber cémo hacerlo.

Y con una Ultima mirada —no de furia, sino de superioridad
resignada—, Lady Maevena se volvio, ajustando con precision teatral
el broche de encaje en su muineca—. No eres nadie —prosiguié Lady
Maevena, de cara a la puerta—. No llevas su nombre. No tienes su
fortuna. Eres una consecuencia. Un error al que esta casa ha
tolerado por pura conveniencia. Pero si el duque llega a sospechar lo
que tu y yo sabemos... si alguna vez te reconoce... No me temblara
la mano. Lo juro.

Sinderella permanecié de pie durante unos segundos mas,
mirando la puerta cerrada. No sabia qué dolia mas: las palabras de
Maevena o el hecho de que no le sorprendieran. Estaba
acostumbrada.



Se sentd en el banco de madera. Apoyd los codos sobre las
rodillas y se cubrid el rostro con ambas manos. Le ardia la garganta.
No iba a llorar, se prometid. No ahora. No por ella.

Solo necesitaba... respirar. Un poco de aire. Un poco de espacio.

Penso en lo que el duque habia dicho. "éCual es su nombre?"

Y ella habia mentido.

Otra vez. Como aquella noche.

Le habia dicho que era cantante, que viajaba sola por placer,
que venia del sur. No sabia por qué habia elegido esas mentiras, ni
por qué él no las habia desmontado alli mismo. Solo supo que él la
habia escuchado con atencion, sin burlas, como si por una vez no
tuviera que justificarse.

Y, aun sabiendo que mentia, no la habia hecho sentir una impostora.

Tal vez por eso se entregd. Por eso se dejo caer en esos brazos.
Por eso no huyd cuando cerrd la puerta. Fue la primera vez que no
sintié que tenia que pedir permiso para existir.

Se frotd los brazos. Estaban frios, aunque la sala no lo estuviera
tanto. Tal vez era la soledad. Tal vez era que nunca sabia cuanto
tiempo mas podria sostener todo aquello: el silencio, la obediencia,
el estar siempre al margen.

"No eres una hija. No eres una senorita."

Se quedo quieta un largo rato. Luego, sin pensar demasiado,
recogio los libros que habia dejado fuera de su sitio y los colocé con
cuidado en el estante. No porque creyera que alguien lo notaria.
Sino porque si. Porque era suyo hacerlo bien.

Eso era lo Unico que aun sentia como propio: lo que hacia con
sus manos. Las cosas que tocaba. Lo poco que podia ordenar. Esa
silla alineada. Ese lomo de libro libre de polvo. Su mundo se habia
reducido a gestos diminutos, pero eran suyos.

Mientras alisaba con la palma un trozo de encuadernacion
desgastada, sintié un nudo crecerle en el estdmago. No de tristeza,
sino de algo distinto. Mas firme. Mas solido.

Rabia.

¢Por qué tenia que aceptar todo eso? ¢Por qué ella debia
esconderse, callarse, resignarse... solo por haber nacido antes, de
una madre sin fortuna?



¢De verdad ese era su lugar para siempre?
¢Esconderse cuando él caminaba por el pasillo? éEscuchar desde el
desvan cdmo otros decidian su destino?

Apretd los labios y trago saliva. Estaba cansada. Cansada de
fingir que no sentia, que no queria, que no merecia. Cansada de los
silencios impuestos, de tener que agradecer migajas.

Lady Maevena hablaba como si fuera una intrusa en su propia
historia. Como si todo lo que habia vivido junto a su padre —las
tardes de lectura, los paseos por el jardin, las canciones al piano
desafinado— no hubieran valido nada.

Pero si valieron. Valieron para ella. Y eso bastaba.

Se obligd a tomar aire despacio. Si habia aprendido algo en esa
casa, era a no romperse cuando la empujaban. Y ahora mismo...
No iba a romperse. No hoy. Pero empezaba a estar harta de
aguantar.
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Lord Ashforde no logré dormir.

El silencio en aquella casa no era paz. Era vacio, como si los
muros se hubieran tragado anos de conversaciones a medias.
Camino por el pasillo alfombrado hasta el ala este, donde el
despacho del difunto Lord Glasswell habia sido preparado para su
uso. Agradecia tener ese rincon a solas, lejos de los perfumes
dulzones de las hijas y de las miradas cargadas de Lady Maevena.

Se sirvid una copa de brandy sin encender mas luz que la
ldmpara de aceite sobre el escritorio. Recorrié con la mirada los
estantes, los papeles apilados, los libros cubiertos de polvo.

Lo hacia para distraerse, o eso queria creer. Pero sabia que en
realidad buscaba algo que no sabia nombrar.

Adela.

No. No se llamaba asi.

La voz no era la misma, pero si la pausa al respirar, la forma de
mentir. Y ese perfume... no uno comprado, sino algo mas simple.



Mas real. No, no podia ser ella. Estaba obsesionado con Sinderella y
cualquier mujer que se le pareciera lo enloquecia.

Sin saber por qué, empez6 a revisar los cajones. El primero
cedid sin dificultad: contenia escrituras antiguas, anotaciones sobre
arriendos, un par de plumas secas. El segundo, en cambio, estaba
cerrado con llave.

Ashforde lo examind con calma. La cerradura era antigua, de las
que no resistian a alguien con practica. Saco un pequefio estilete de
la funda de su bota —un gesto automatico, aprendido en afios que
ya no mencionaba— vy lo introdujo con cuidado.

No forzo. Persuadio.

El clic fue limpio.

Dentro, habia un Unico objeto: un sobre amarillento, cerrado
con cera rota y el sello deshecho por el tiempo. Lo tomd. No era
reciente. El papel, sin ser fraqil, llevaba la marca de los afios. Lo
desplegd con precisién, como si algo pudiera romperse incluso en el
acto de mirar.

A efectos del testamento, se reconoce la existencia de una hija
mayor, nacida del primer matrimonio, sin titulo ni dote asignados...

Ashforde no se movio. Ni siquiera parpaded. El silencio de la
habitacion se hizo mas espeso, como si el aire mismo se hubiese
suspendido alrededor del papel abierto sobre el escritorio. Una hija
mayor. No Clarisse. No Imogen. Otra. Una que no figuraba en
ninguna conversacion, en ningun retrato, en ninguna anécdota
compartida por Lady Maevena en sus muchas y cuidadas
intervenciones. El nombre no aparecia en el documento, solo esa
linea seca y definitiva: "una hija mayor, nacida del primer
matrimonio, sin titulo ni dote asignados". Nada mas. Como si no
hiciera falta. Como si, con ese escueto reconocimiento, el tema
quedara zanjado para siempre.

Apoyo los dedos sobre el borde del escritorio y se obligd a leerlo
de nuevo, despacio, deslizando la mirada sobre la tinta que habia
resistido el paso de los afios. No habia error posible. Estaba alli, en
el testamento. No era una interpretacion ambigua ni una nota al
margen. Era una presencia oculta, amputada de la historia oficial
que le habian contado sobre Glasswell Grange. éPor qué? éQué



habia pasado con esa muchacha? éHabia muerto? éHabia sido
enviada lejos, encerrada, repudiada tal vez por alguna razon que
aun desconocia? Y si realmente habia fallecido... épor qué ni una
sola palabra de duelo? Ni una alusidn, ni una mencién piadosa, ni
siquiera una discreta lapida familiar entre los documentos que habia
recibido de los abogados.

No. No parecia muerta. No en ese tono. No en ese lenguaije.
Aquel testamento hablaba de ella como se habla de algo incémodo
pero persistente, de algo que no se desea tener presente pero que
no puede borrarse por completo. Y eso lo inquietaba mas que si la
hubiesen descrito con afecto. Porque esa omision, esa forma de
borrarla del relato que Maevena le habia ofrecido desde el principio,
no era fruto del descuido. Era deliberada. Calculada. Como todo en
ella.

Volvié a cerrar el sobre y lo dejé exactamente donde lo habia
encontrado. Cuando aceptd su papel como tutor de Glasswell
Grange, penso que su tarea se limitaria a revisar cuentas, contener
pretensiones y buscar salidas elegantes para un linaje en
decadencia. Pero ahora comenzaba a sospechar que no estaba
tratando con una mujer simplemente desesperada por casar a sus
hijas. Habia algo mas.

Lady Maevena. Siempre tan correcta. Tan controlada. Tan
diestra en sus palabras. Le habia ofrecido todas las respuestas que
él no necesitaba, y habia silenciado justo las que ahora mas deseaba
conocer.

Se levantd despacio, sin ruido, y camind hasta la ventana
cubierta por una cortina pesada. Corrié un poco la tela y mird hacia
los jardines oscuros. La casa dormia. O fingia hacerlo. Y él
empezaba a entender que Glasswell Grange no era solo una
propiedad endeudada ni un hogar que habia perdido el lustre de
otros tiempos.

No habia terminado de entender qué, pero ahora sabia que algo
le estaban ocultando. Y lo iba a descubrir.



Sinderella no habia comido en todo el dia.

No por falta de apetito, sino por una mezcla extrana de malestar
y desasosiego que le subia por el estdmago. Le dolia la cabeza, y un
sabor metalico le quemaba la lengua. Al principio pensé que era el
cansancio o la tensidn. Pero al inclinarse para limpiar una olla, un
mareo repentino la obligd a apoyarse contra el estante. Le
temblaban las manos.

Respird hondo. Debia ser un resfriado. O el ayuno involuntario.
O la tensidn vivida de los ultimos dias.

Pero en el fondo... algo no encajaba.

—Tienes mala cara, nifa —le dijo la senora Rigg sin rodeos,
como solo lo hacia ella—. ¢Te ha sentado mal algo?

Sinderella negd con la cabeza mientras se dejaba caer en el
banco de madera junto al fuego.

—No... solo... estoy cansada.

—No es solo cansancio. Te estas consumiendo. Desde que ese
duque puso un pie en esta casa, no comes, no duermes y pareces
un alma en pena. éPor qué tienes que darle tanta importancia,
nina?

Sinderella apartd la mirada. Las llamas del hogar
chisporroteaban, como si quisieran dar voz a lo que ella callaba.

—Es por los dias que estoy pasando —murmuro6 al fin—. Desde
que él esta aqui... todo se ha vuelto mas tenso. Mas dificil. Estoy
harta de esconderme como si fuera un fantasma en mi propia casa.



¢Por qué tiene tanto miedo mi madrastra? ¢Qué teme que él vea?
No puedo mas, sefiora Rigg. Ya no soy esa nifia asustada que se
dejaba encerrar. No puedo sequir fingiendo que no existo. No quiero
hacerlo. No lo aguantaré mucho mas.

La sefiora Rigg se limpio las manos con el delantal, se acerco
despacio y le puso una mano firme sobre el hombro.

—Entonces no lo hagas —dijo la anciana que habia servido
fielmente a Glasswell Grange durante décadas—. Da un paso,
aunque sea pequeno. Pero da ese paso. No por rabia, ni por orgullo.
Hazlo por ti. Porque se lo merece, senorita. Porque ya va siendo
hora.

—Y si todo se viene abajo? —susurrd Sinderella, empapando
Sus ojos verdes.

—Entonces lo reconstruiremos —respondié la mujer, sin dudar
—. Pero esta vez, con tu nombre donde debe estar.

La sefiora Rigg se marchd a revisar el horno, y Sinderella se
quedd sola un momento, con una infusidén entre las manos vy el
pecho mas revuelto que antes.

No sabia si era la fiebre o la impotencia lo que le quemaba por
dentro. Tal vez ambas cosas. Pero algo se removia en su interior.
Algo antiguo. Algo que ya no queria quedarse callado.

Habia soportado demasiado. Anos de silencios, de migajas, de
puertas cerradas a proposito. Afios en los que su voz era un estorbo,
Su presencia un error a disimular, su existencia algo que solo se
aceptaba si no se notaba. Habia aprendido a esconderse, a
obedecer, a desaparecer entre las rendijas de la casa. Mientras las
otras nifas reian, ella fregaba. Mientras las damas bordaban, ella
recogia lo que nadie queria tocar.

Y sin embargo, nunca se rindié del todo. Siempre guardé algo
dentro: una pequena llama, una dignidad tozuda que ni los
desprecios mas habiles de Lady Maevena lograron extinguir.

Recordd la noche anterior.

La biblioteca en penumbra.
El
Ashforde.



Como desed —aunque fuera solo por un momento— girarse
hacia él, que la llamara por su nombre verdadero, que le dijera "te
recuerdo”, o al menos "te veo”.

Y como, en cambio, fue Lady Maevena quien llegd. Y la destrozé con
palabras suaves como cuchillas, con esa sonrisa venenosa que usaba
siempre que queria recordarle su lugar. Su nada.

Sinderella habia querido responder de una vez por todas. Pero
se tragd las palabras como se tragd los gritos en la infancia: con
dolor y con rabia. Esa rabia que ahora despertaba, furiosa, cansada
de estar agazapada, algo bulli dentro de ella. No sabia qué era, pero
se veia incapaz de controlarse por mucho mas.

¢Por qué debia seguir aguantando? éPor qué debia seguir
fingiendo que no sentia, que no merecia, que no dolia?

No era ya esa nifa con miedo a romper el silencio.

Era una mujer herida. Una hija olvidada.

Y ese hombre —el Unico que alguna vez la habia mirado sin
desprecio— merecia saberlo.

Al cruzar el umbral de la cocina, un sonido familiar la detuvo en
seco: pasos firmes sobre la tarima y, después, esa voz grave,
profunda, inconfundible. Venia del salon.

No importaba cuanto tiempo pasara: él siempre sonaba igual...
como una promesa que no se habia cumplido.—He leido el
testamento —dijo él—. Habla de una hija mayor...

El corazdn de Sinderella dio un vuelco. Se acercd, en silencio. Y
se quedo quieta. Muy quieta, tras la pared contigua al saldn.

—déUna hija mayor? ¢Esta seguro de lo que ha leido, milord? Tal
vez fue un error del escribano. O una nota antigua sin relevancia.

—No estaba en una nota. Estaba en el cuerpo del testamento,
sellado y fechado. No hay duda. Una hija mayor. Nacida del primer
matrimonio —replicd Ash con frialdad y Sinderella se lo agradecid, le
agradecié que no se dejara manipular por esa mujer, que la
reconociera de algin modo.

—Ah... ya recuerdo —musitoé Lady Maevena con malicia—. Fue
hace tanto tiempo... una criatura dificil, milord. Por eso preferia no
traerla de vuelta a la memoria. Rebelde desde la cuna, altiva sin
motivo, completamente ajena al decoro que esta casa siempre ha



exigido. ¢Para qué remover un pasado que solo nos ha traido
deshonra?

Sinderella sintié como la rabia se le acumulaba en la garganta,

seca, sin salida. é¢Asi hablaba de ella? éAsi intentaba enterrarla, no
solo con mentiras, sino con ese tono dulzén que usaba para disfrazar
el veneno? ¢Asi la habia pintado siempre, cuando la obligaba a
esconderse tras las puertas, a bajar la mirada, a fingir que no
existia?
No era solo una humillacién: era una negacién de todo lo que era,
de todo lo que habia sido. Un intento de borrarla de forma cruel y
despreciable, ni todas las migajas de pan podian compensar esos
insultos.

—No me interesa revolver —oyd contestar a Ashforde—. Me
interesa saber. ¢Qué paso con esa nifia?

—Se marchd. Hace afos. Con un comerciante ambulante. Un
hombre sin nombre ni moral. Uno de esos que van de feria en feria
vendiendo frascos vacios y promesas peores. Ya sabe cdmo son esas
muchachas cuando no se les pone freno a tiempo... faciles de
seducir, incluso mas faciles de... ofrecerse.

El cuerpo de Sinderella se tensd y clavd las ufias en el marco de
la puerta que daba el saldn. Le dolian. Pero no tanto como dolian
esas palabras.

—Y no lo digo con gusto —prosiguié su madrastra—. Pero la
verdad debe ser dicha. Ya corrian rumores sobre su madre, incluso
antes de morir. Historias de puertas que se abrian a deshoras... de
visitas discretas. Lord Glasswell se empefid en no escucharlas, por
supuesto. El amor ciega. Y la vergilienza... se hereda.

A Sinderella se le held el pecho. Le costo tragar saliva. ¢Eso
creian? ¢Que su madre...? éQue ella...? iEso ya era inadmisible!
Podia soportar que la humillara de todas las maneras, pero no que
hablara de lady Eleanor, de su madre, de la persona que recordaba
con tanto amor.

—¢Esta sugiriendo que fue... una prostituta? —pregunto
Ashforde con cierta incredulidad.

—Solo repito lo que se decia. Yo no estuve alli. Pero donde hay
humo...



Sinderella cerré los ojos. No podia mas. Le zumbaban los oidos.
El rostro se le ardia.

«Su madre».

Su madre, que curaba a los pobres sin pedir nada a cambio.
Que le ensenaba canciones mientras le lavaba el cabello con agua
tibia. Su madre, que lo habia dado todo sin pedir nada a cambio. éY
ahora era reducida a esto? ¢A un recuerdo manchado?

La voz de Maevena continud, dulce como arsénico.

—Hay asuntos que es mejor no desempolvar, milord. Por el bien
de todos... y especialmente por el suyo. No querra ver su nombre
vinculado a viejas historias que solo traerian escandalo y murmullos
innecesarios. Esta familia ya ha cargado con demasiadas
habladurias. Lo mas sensato ahora seria enfocar nuestros esfuerzos
en preservar la reputacion de mis hijas legitimas, Clarisse e Imogen.
Ellas son el futuro de esta casa, y merecen una oportunidad justa.
De hecho, hay un baile la proxima semana en Higmoore House.
Quiza sea el momento perfecto para que se presenten en sociedad
como corresponde. Estoy segura de que, si lo hacen del brazo de
usted, su posicién quedara mas que consolidada y las propuestas de
matrimonio seran acordes a lo que esta familia necesita
desesperadamente. Olvidémonos de fantasmas y de errores del
pasado —afiadid con voz suave, mientras alisaba el encaje de su
manga—. Al fin y al cabo, équé puede esperarse de la hija de una
cualquiera, mas que lo mismo que de su madre? Una criatura quizas
bastarda, sin dote ni linaje, educada ya en el calle y moldeada por la
miseria. No hay lugar para eso en esta casa, ni en ninguna otra que
conserve un minimo de decoro.

El silencio que siguio a esas palabras no fue largo. Fue brutal.

Porque entonces se abrid la puerta. De golpe. Sin aviso. Sin
permiso.

Sinderella entré como si la empujara una oleada de fuego. Las
mejillas encendidas por la fiebre y por la furia, las manos crispadas a
los lados del cuerpo, y los 0jos —esos 0jos grandes, verdes, intensos
— clavados en Lady Maevena con una fuerza que ninguno de los
presentes le habia visto antes.



—Retirelo —dijo. No alzé la voz. No le hizo falta. Su tono era
bajo, pero firme, con esa clase de temblor que anuncia el derrumbe
de una represa.

Lady Maevena se volvié con lentitud, como si la presencia de
Sinderella fuera un espejismo. Fruncié el cefo, con la compostura
herida de quien no tolera que se rompan las reglas que ha impuesto
durante anos.

—éCOmo te atreves a entrar sin que te llamen? ¢Qué clase de...

—Callese —la interrumpio Sinderella, sin gritar, sin vacilar, mas
fuerte que nunca. Harta de tantos insultos—. Callese de una vez.
Porque yo llevo afios callando. Afos escondiéndome detras de las
puertas, tragando sus humillaciones, soportando sus mentiras. Ahos
agachando la cabeza mientras usted se permitia reescribir la historia
de esta casa a su antojo. Pero ya no. Hoy no. La he descubierto. No
lo hace por mi, no me esconde por mi seguridad. No voy a
quedarme detras del muro mientras pisotea la memoria de mi madre
con esas palabras suyas tan bien decoradas, tan cargadas de
veneno. iBasta ya!

Se detuvo en medio del saldn, sin preocuparse por la
impropiedad de su presencia, ni por el desorden de su cabello, ni por
el temblor apenas contenido en su barbilla. Ni siquiera logré pensar
en Ash.

—Mi madre no fue una cualquiera. Fue una mujer valiente. Una
mujer buena. Ayudaba al pueblo cuando usted ni siquiera sabe cdémo
se llaman sus criadas. Curaba a los enfermos sin pedir nada a
cambio. Cantaba a los nifios huérfanos cuando nadie mas lo hacia. Y
aun asi murié haciendo lo que mas amaba, cuidando de los demas.
Y ahora usted, tan adornada, tan perfecta, tan pulida por fuera... se
permite hablar de ella como si fuera barro en sus zapatos —Lady
Maevena abrio la boca, pero no dijo nada. No pudo. Sinderella
respird hondo, y su voz tembld al final, pero no de miedo. De coraje
—. No soy invisible. No soy un error. Soy hija de una gran mujer,
lady Eleanor. Y usted no tiene derecho a ensuciar su nombre ni a
silenciar el mio.

Ashforde no se movid. Permanecié donde estaba, como si el
tiempo se hubiese quebrado en torno a él. Durante un instante, no



oy a Maevena, ni al tic tac del reloj sobre la repisa, ni el crujido del
fuego. Solo la vio a ella. A la muchacha que ahora hablaba con la
voz firme de quien lleva demasiado tiempo callando.

Y en ella reconocid, sin lugar a duda, a la joven de la posada. A
Sinderella. A la mujer que le habia robado el aliento.

No por el nombre que no quiso darle. No por el disfraz que
entonces eligidé ponerse. Sino por la mirada. Por esa mezcla de
fragilidad y furia. Por la manera en que se mantenia erguida aun
temblando por dentro. Por la luz cruda y sin filtros que parecia
emanar de ella cuando hablaba con el alma abierta, sin mascaras.

Era ella.

La mujer que lo traia loco cada noche, la que aun lo visitaba en
suefios como un fantasma dulcisimo que se colaba entre las sabanas
con el recuerdo de un perfume que no sabia nombrar. La Unica,
después de tantas, que habia conseguido instalarse en su
pensamiento con la insolencia de lo imborrable.

La criada silenciosa del dia anterior.

La cantante de la posada.
Su mentirosa. Su Adela, Su Sinderella, su locura.

Y, aun asi, jamas habia conocido a nadie mas sincero. Mas
verdadera. Mas desnuda de artificios incluso cuando se ocultaba tras
un nombre falso. Ella no se habia ganado su respeto con modales ni
titulos. Se lo habia ganado con silencio, con fuego contenido, con
esa manera de existir sin pedir permiso. Y ahora lo entendia todo.
Por qué su voz le sonaba como una herida vieja. Por qué su mirada
le desordenaba el pecho. Por qué no habia podido dejar de buscarla,
aungue no supiera qué buscaba.

Era la hija olvidada, la mujer silenciada, el secreto que le habian
obligado a ignorar. La pieza que faltaba. La injusticia encarnada. Y lo
supo con una claridad que le golped en el pecho como un pufio.

Sintié algo desgarrarse por dentro. Rabia. Una rabia nueva,
distinta, dirigida a la mujer que tenia al lado y que durante dias le
habia ofrecido té y sonrisas vacias mientras escondia, en los
rincones de su casa, a la persona mas valiente que él habia
conocido. A la Unica mujer capaz de remover todos sus cimientos.



Sinderella sintié la mirada de azul de Ash sobre ella. Sintié sus
ojos clavados en ella.

Y por un segundo, el corazon le falld. No por miedo, sino por
algo peor: vergiienza. No por lo que habia dicho, sino por lo que él
pudiera pensar. Por haberse mostrado asi, en carne viva, rota y
furiosa, sin el escudo del silencio que siempre la protegia, vestida
como una criada.

Pero esa verglienza no durd. Porque la mirada de él no era de
burla, ni de juicio. Era otra cosa. Algo que no se atrevia a nombrar.

Y entonces volvié a sentirlo: la rabia. Mas honda, mas antigua.
No solo contra Maevena. Sino contra todas las veces que tuvo que
fingir que no pasaba nada. Contra el hambre. Contra los desprecios
disfrazados de caridad. Contra el miedo de haber sido menos... solo
por ser ella.

Pero aun asi, no se atreviod a mirarlo. Sabia que él la estaba
observando. Lo sentia en la nuca. Pero no podia. No después de
todo lo que acababa de estallar. No con el corazon latiéndole asi,
como si fuera a salirsele por la garganta. No con la vergiienza
ardiéndole en la piel.

—Sinderella —dijo Lady Maevena entonces, recuperando su
tono helado, su compostura agresiva—. Retirate. No tienes nada que
hacer aqui. Y ya has hablado mas de la cuenta.

Sinderella no se movid.

—He dicho que te retires —insistio Maevena, con esa voz suya
tan perfectamente modulada que parecia mas ofensiva que cualquier
grito—. éLo olvidas, querida? Vives aqui por caridad. Deberias estar
agradecida. Podria haberte echado hace anos, y sin embargo, te
perdoné. Incluso cuando huiste como una ramera con aquel
buhonero de rostro sucio y modales vulgares. Cerré los ojos, milord,
por piedad. Pero ella jamas ha sabido respetar ese gesto.

Se volvio hacia Ashforde con la expresion compungida de una
victima injustamente tratada.

—Le dimos un techo, y lo pago con deslealtad. Con mentiras.
Con deshonra. Y aln asi la mantuvimos bajo este techo. Porque soy
mejor de lo que ella merece. Créame si le digo que lo que ha hecho
ahora... no es nuevo.



Ashforde fruncié ligeramente el cefio.
Dudo.
Solo por un segundo.
Porque la escena se volvia confusa, demasiado viva. Porque recordd
aquella noche en la posada. Cémo ella habia entrado en su alcoba
con la timidez de quien no espera nada. COmo se entregd entre sus
brazos, sin exigencias, sin explicacion. Rapido, si.
Demasiado rapido.

Y esa duda, leve como un susurro, cruzé su mente como una
sombra.

Pero entonces lo recordd. La forma en que la tocd. El temblor
de su cuerpo bajo sus manos. El miedo en su respiracion. La manera
en que lo mird cuando fue suya, completamente suya, por primera
vez. No habia mentira en eso. No habia experiencia. No habia nada
fingido. Vio la sangre en las sabanas la mafiana siguiente.

Habia sido virgen antes de entregarse a él.

Y eso lo desmorond todo. La version de Maevena. La duda. La
historia de la fuga. La imagen de la descarriada.

Todo se vino abajo.

Y por primera vez, Ashforde habld. Ya no como un invitado
educado, ni como el administrador de una propiedad endeudada.
Sino como un hombre que, de pronto, entendia todo lo que le
habian querido ocultar.

—Eso no es cierto —dijo el duque de Ashford, con una calma
que helaba—. Nada de lo que usted acaba de decir es cierto.

Maevena pestafied, confundida.

—Milord, écdmo puede saberlo?

—He escuchado su versidn. He tolerado sus insinuaciones. He
sido paciente con su manera de conducirse... hasta ahora. Pero no
vuelva a referirse asi a ella —dijo, sefialando a Sinderella con un
gesto breve pero firme, sin apartar la mirada de Maevena—. No
delante de mi. No si pretende que siga cumpliendo con lo que Su
Majestad, la reina Margaret, me encomendo: velar por esta casa con
discrecion y decoro. Porque créame, sefiora, si no fuera por ese
mandato, por esa Unica razdn, ya habria seguido mis impulsos mas



bajos y estaria gritandole a usted misma todas sus vergiienzas
desde la escalinata hasta el Ultimo rincdn del pueblo.

El tono fue cortés.

Las palabras, no.

Lady Maevena palidecid. No porque le gritaran —Ashforde no lo
hizo—, sino porque nunca, jamas, nadie le habia hablado asi. Y
menos un hombre al que ella habia creido poder llevar por su
camino de un modo u otro.

Sinderella sintié un vuelco en el pecho. No por la defensa. Ni
por la rabia. Sino por algo mas hondo: la certeza de haber sido, por
fin, reconocida.



Nadie se movio.

Ashforde mantenia la mirada fija en Lady Maevena, pero no dio
otro paso. La furia inicial se le habia endurecido en el rostro como
hacia tiempo que no le sucedia. Sinderella seguia de pie, pero
temblaba, y ese temblor no era solo de rabia. Era algo mas antiguo.
Mas peligroso. Miedo. Miedo a haber dicho demasiado. Porque,
aunque era una mujer ahora, en lo mas profundo de si sequia
habitando la nifia que habia soportado en silencio los desprecios, los
gritos y los castigos de su madrastra. Aquel maltrato se le habia
colado tan hondo en el alma que, incluso ahora, enfrentarse a ella
despertaba un extrano dolor y doloroso que le recordaba que
siempre podia volver a ser la nifia insignificante a la que nadie creia
ni defendia.

Y Lady Maevena lo percibio. Se alisé el puio del vestido con un
gesto casi casual, como si acabara de recuperar el control. Luego
alzo la barbilla, y sonrid.

—¢éHas terminado? —pregunto a Sinderella—. éYa has soltado
todo ese rencor que has guardado durante afnos? Porque supongo
que ahora toca la parte en que nos arrodillamos y te pedimos
perdon, éverdad? Qué conmovedor. Qué practico. Una sirvienta, una
don nadie, una pobrecita limosnera... y de pronto todos deben
inclinarse ante ti porque has gritado lo suficiente.

Ashforde dio un paso hacia ella.

—Ya basta, sefiora. No toleraré mas insultos en mi presencia.



—No —dijo Maevena sin mirarlo—. Aln no he terminado, muy
sefor mio. ¢Quiere saber por qué nunca mencioné a Sinderella en
los documentos? é¢Por qué no aparece en el reparto? Porque no hay
nada que repartirle. Lord Glasswell no le dejé un solo penique. Ni
una linea, ni una clausula. Solo nos legé esta casa... y lo hizo a
nombre de su esposa y de sus hijas legitimas dentro de ese
matrimonio. Las Unicas reconocidas en su testamento. Las Unicas
cuya dote fue prevista. Porque Sinderella, aunque nacida bajo el
apellido Glasswell, era hija de su primer enlace, y por tanto, fuera
del nuevo linaje que él deseaba proteger. En tiempos como los que
vivimos, un hombre puede hacer eso sin mas. Y él lo hizo, a pesar
de todas las deudas que nos dejé con ello —Se volvidé lentamente
hacia Sinderella, como quien clava el tltimo clavo— Y tu lo sabes.
Sabes que no tienes dote, ni herencia. Sabes que no puedes probar
nada mas alla de lo que recuerdas. Todo esto que has dicho ahora...
éde qué sirve? No eres nada. No legalmente.

Sinderella bajo la vista. Sentia la piel helada, como si le
hubieran tirado un balde de agua sucia encima. Era verdad. Su
nombre no aparecia en ningun lado. No tenia derechos. Ni un
centavo que le permitiera salir por la puerta y reclamar algo. Solo
tenia su voz y su apellido. Y ya los habia usado.

—No tendré nada material —replicd Sinderella con la voz
temblorosa, pero firme—, pero tengo algo que usted jamas podra
arrebatarme: dignidad. He soportado su desprecio, sus silencios y
sus mentiras porque sabia que no tenia nada, que no debia esperar
nada. Pero no puedo quedarme callada cuando intenta mancillar lo
Unico que aun me queda: el recuerdo de mi madre. Ella no fue una
mujer indeseable ni una cualquiera. Fue noble, generosa, y mucho
mas digna que quienes se esconden detras de titulos y herencias. Yo
lo sé. Y usted también.

—Eso es lo que tu crees, nifia —dijo Maevena con voz suave,
afilada como una daga—. Porque eras pequena. Porque solo viste lo
que quisiste ver. Esos cuentos sobre cdmo la antigua sefiora de la
casa ayudaba a los pobres y cuidaba de los enfermos... ¢{de verdad
te los creiste? Eran solo eso: cuentos. Historias para encubrir lo que
en realidad era una mujer caprichosa, voluble, mas amiga del



escandalo que del deber —Maevena esbozd una sonrisa helada—.
Tal vez tl no huiste con un bucanero, como he tenido el mal gusto
de insinuar... pero tampoco puedes presumir de una reputacion
intachable. ¢Y sabes por qué tu padre no te dejo nada? No fue por
descuido. Fue deliberado. Fue su manera de borrar un capitulo
incdmodo de su vida. Algo que nunca debid existir —Se inclind
apenas, como si le confiara un secreto—. Te he ahorrado esta
verdad durante afos. Por compasion. Pero si ahora eliges
desafiarme, no me dejas mas remedio que decirtela.

Ashforde no respondié de inmediato. Pero el leve giro de su
rostro, la forma en que apretd la mandibula y dejo caer la mirada
hacia el suelo, hablé mas que cualquier palabra.

Sinderella palidecio al instante, como si le hubieran arrancado el
suelo bajo los pies. La sangre parecid huirle del rostro y las palabras
se le quedaron atrapadas en la garganta. No sabia qué creer.

Su corazon se aferraba a los recuerdos difusos de una madre
dulce, de manos cdlidas, de risas suaves al atardecer. Pero las
palabras de Maevena, afiladas y llenas de veneno, habian sembrado
una duda cruel. ¢Y si habia algo de verdad en todo aquello? ¢Y si su
madre no era la santa que su memoria habia inventado con los
anos?

Sinderella bajo la mirada, muda, incapaz de responder. Maevena
estaba mintiendo. Tenia que estar mintiendo. Pero... écdmo
contradecirla? éCon qué pruebas, con qué voz, si todo lo que tenia
eran recuerdos y un nombre borrado de un testamento?

—¢éEso es todo? —preguntd Lord Ashforde finalmente, con
frialdad. Lady Maevena no respondié. No le hacia falta. Su sonrisa
bastaba: satisfecha, venenosa, segura de su victoria—. Porque si lo
es —prosiguid él en voz baja—, entonces no necesito escuchar nada
mas. Ya me ha demostrado exactamente quién es usted, aunque lo
sospechaba desde el principio, por supuesto.

Sus ojos, azules y profundos, se desviaron hacia Sinderella. Y lo
que vio en ella le dolié mas de lo que habria querido admitir: duda.
No abierta, no dicha, pero presente. En la palidez de su rostro. En la
forma en que sus labios temblaban sin pronunciar palabra. Y eso fue
lo que mas lo desarmd.



Ver la duda en sus 0jos. Que dudara de su madre, de su
legitimidad, de su propia persona.

Ashforde dio un paso hacia ella. Abrio la boca, queriendo decir
algo—cualquier cosa—, pero las palabras no le salieron. Se le
quedaron atrapadas en la garganta, pesadas como plomo.

Era una joven extraordinaria que habia aprendido a esconder su
valor bajo el miedo. Una muchacha valiente, pero marcada.
Atemorizada por una mujer que llevaba afios doblandole el alma con
la experiencia de quien sabe exactamente donde apretar para
silenciar. Una mujer anulada, si... pero no rota.

Y eso fue lo que mas lo conmovid.

Que, a pesar de todo, siguiera de pie.

Que tuviera el coraje de mantenerse entera cuando llevaba una
vida entera hecha de pedazos. Que hubiera sido valiente en su
soledad, inventandose un nombre, una historia, una version de si
misma en la que ser cantante era mas digno que ser invisible.

Que lo hubiera seguido hasta su alcoba no por descaro, sino por
necesidad. Por hambre de algo que no sabia nombrar. Tal vez
buscaba un poco de vida. Tal vez solo queria sentirse real, aunque
fuera por una noche.

Y él, sin saberlo, habia sido testigo de esa valentia. Habia tenido
entre sus brazos a una mujer que, aunque rota, aln era capaz de
elegir el deseo antes que la resignacion.

Sinderella, sin embargo, lo ignord. Se gird y se marchd sin
pronunciar una sola palabra.

Esta vez ella no corrié. No lloro.

Camind con paso lento, firme, la espalda recta y la mirada al
frente. Habia dicho lo que tenia que decir. Todo lo que su corazén
podia soportar. Y ahora... solo deseaba alejarse de aquel lugar, de su
madrastra.

Ashforde la observd irse. No la llamé. No en ese momento.

—No voy a discutir con usted —dijo, volviéndose hacia Lady
Maevena una Ultima vez—. Pero puede estar segura de esto: me
encargaré personalmente de revisar todos los documentos. Cada
uno. Con lupa. Y si encuentro una sola laguna, una sola injusticia



redactada con astucia... no descansaré hasta corregirla. Aunque
tenga que apelar al Parlamento.
Y sin esperar respuesta, salid tras ella.

.*GTLL*-%*.

MARBELSOLLE

Sinderella no supo a donde iba. Solo camino.

Sus pasos la guiaban mas por instinto que por voluntad.
Atraveso el corredor principal sin mirar a nadie, aunque sintio todas
las miradas sobre ella. Las criadas bajaban los ojos con rapidez, no
por respeto, sino por incomodidad. Porque sabian quién era. Porque
habian escuchado, murmurando en los pasillos, que era /a
pobrecita. La nina olvidada. La nifa sin apellido, sin fortuna, sin
futuro.

Apretd los labios, luchando contra la humillacién, contra el
temblor que amenazaba con traicionarla frente a todos. Llegd hasta
la puerta trasera, la que daba al invernadero abandonado, y la
empujé con ambas manos. La madera cedié con un quejido, y el aire
frio de la noche la golped en el rostro como un latigazo, helado y
brutal, como si la propia oscuridad del mundo le recordara su sitio.

Pero no llord. No aun.

Se quedd quieta un instante, con el corazdn palpitando a un
ritmo irregular, entre rabia, verglienza y un dolor antiguo que no
sabia cdmo arrancarse. ¢Y si Maevena tenia razén? &Y si toda su
vida no habia sido mas que una mentira piadosa? ¢Y si incluso el
recuerdo de su madre era un espejismo construido para soportar la
soledad?

No. No.

Negd con la cabeza, una, dos veces, como si pudiera ahuyentar
con ese gesto todo lo que acababa de escuchar. Pero el nudo en la
garganta seguia ahi, creciendo, ocupandolo todo.

Solo entonces respiro.

Se apoy6 en la pared de piedra del invernadero. No llord. No
podia. Todo en ella estaba agotado. El alma, los musculos, hasta el



corazon parecia latir con desgano. Tenia fiebre, estaba segura, pero
no era solo eso. Era otra cosa. Algo mas hondo. Como si, al hablar
en ese saldn, hubiese entregado lo Ultimo que le quedaba.

El frio le calaba los huesos, pero no volvié adentro. Se quedd
ahi. Porque adentro ya no habia refugio posible.

Y entonces lo oyo.

El crujido leve de pasos sobre la grava hiUmeda. No se
sobresaltd. Sabia que era él.

Ashforde aparecio desde el lateral, con la capa sobre los
hombros y el rostro tenso, como si hubiese tardado demasiado en
encontrarla. No dijo nada al principio. Solo la mird.

—¢Sinderella?

Cuando oyd su nombre en esa voz, Sinderella se quedo quieta.
No se volvié de inmediato. Sinti6 el calor ascenderle por la nuca-

Porque él la estaba viendo. Ya no como la criada silenciosa. Ni
como la muchacha sin nombre. Ni como Adela. La veia a ella.

El corazon le dio un vuelco, absurdo y traicionero. Porque en
medio del temblor, de la fiebre, de toda esa confusidon que aun le
martilleaba el pecho, una parte suya —una que habia querido
reprimir por aflos— se alegrd. Se alegro de oir su nombre en sus
labios. De que la hubiera seguido. De que no la hubiera dejado sola.

Verglienza. Por haber perdido el control. Por haberse
desbordado asi, sin medida, justo frente a él. Por no haber sabido
morderse la lengua cuando tal vez el silencio habria sido su Unico
escudo. Y una verglienza mas intima, mas ardiente, al recordar lo
que habian hecho esa noche.

La forma en que lo habia seguido, temblando de deseo y de
miedo, cdmo sus dedos habian buscado los suyos a oscuras, y como,
una vez juntos, no hubo espacio para la duda. Su piel contra la de
él, su cuerpo rindiéndose sin palabras, como si durante ese instante
hubiera querido olvidar quién era y qué mundo la rechazaba. Porque
no fue solo pasion. Fue necesidad. Una entrega desesperada. Y
ahora, con cada recuerdo, le ardian las mejillas... no solo por lo que
le habia dado, sino por todo lo que adn deseaba dar.

Y también sentia culpa. Esa mordedura sorda, inevitable, que
regresaba desde el fondo de la memoria. Por aquella noche. Por



haberlo dejado solo al amanecer, sin despedidas ni notas, solo con el
recuerdo de una mentira mal contada.

Y aun asi... por dentro, se rid. Una risa pequefia. Como si Dios
hubiera decidido recordarle que no se huye de ciertas verdades por
siempre.

Se volvio al fin, despacio.

Y lo miro.

—No tienes que decir nada —murmurdé él cuando ya estaba a
escasos centimetros de ella.

Su tono ya no era el de antes. No habia rastro de juicio ni de
autoridad.

Era mas bajo, mas intimo. Le hablaba como aquella noche en la
posada, cuando solo eran ellos dos y el mundo se quedaba fuera.

—No sé por qué he venido hasta aqui —confesé ella, sin saber
muy bien qué decir—. Solo queria... salir. Respirar. Dejar de oirla —
Ashforde asintio. Luego se quitd la capa y, sin decir nada mas, se la
puso sobre los hombros. Fue un gesto simple. Casi torpe. Pero ella
lo permitié—. No quiero que me vea como una victima, milord —
afadid, bajando la mirada—. No lo soy. No quiero su compasién. Ni
la de nadie.

—No la tengo. Y, por favor, no me llames milord —dijo él, con la
voz grave, rozando a un susurro que enloguecia a Sinderella—. Lo
que siento por ti no tiene nada que ver con rangos ni con deberes —
Se detuvo un instante, como si buscara las palabras exactas—. Te lo
habria dicho... si no hubieras huido aquella mafiana. Pero tu... no
me advertiste de lo que significaba para ti. De que era la primera
vez. Y cuando lo comprendi... me senti como un canalla. Como si
hubiera cruzado una linea que no me correspondia.

Sinderella bajo la mirada, y durante un instante parecié que no
iba a responder. Sus dedos se entrelazaron nerviosos frente a su
falda vieja y raida, como si intentara contener algo que la
desbordaba por dentro.

—No sabia cdmo decirlo —susurrd al fin, sin alzar los ojos—.
Pensé que... que lo entenderia. Que lo notaria —Hizo una pausa,
respirando hondo, como si necesitara valor para seguir—. No fue
una trampa, ni un juego. No buscaba atraparle ni despertar su



compasion. Solo... queria sentirme libre. Por una vez. Sentirme
duena de algo que nadie pudiera arrebatarme. Y cuando estuve con
usted, pensé que lo hacia por mi. Pero luego... cuando vi su rostro al
amanecer, supe que no era tan fuerte como creia. Que no queria
comprometerlo, no me debe nada, milord.

Alzé por fin la mirada, y en sus ojos brillaban la vulnerabilidad y
el orgullo.

Esos malditos ojos verdes.

Ashforde los reconocio al instante: eran los mismos que lo
habian perseguido cada noche desde aquella en la posada. Los
mismos que lo habian desarmado sin una sola palabra, que lo habian
hecho desearla con una urgencia que rozaba la locura.

Y alli estaban otra vez, mirandolo, abiertos solo para él. Verdes,
intensos, desafiantes.

Y él... él habria vendido su alma por un solo suspiro mas entre
sus labios.

Porque la deseaba. Con una necesidad que le quemaba bajo la
piel, que le tensaba el cuerpo como un hilo a punto de romperse. No
era solo el recuerdo de su piel entre sus manos, ni el temblor de su
aliento aquella noche, ni el gemido ahogado que aun le atormentaba
en suenos.

Era ella. Entera. Con su fuerza, su fragilidad, su maldito orgullo.

Y si la tocaba ahora... si siquiera la rozaba, sabia que no habria
retorno. Porque no la queria solo desnuda en su cama. La queria en
su vida. En su nombre. En su condena.

—Sinderella, daria mi nombre, mi titulo, mi sangre entera, por
ser el hombre que merezca lo que td me entregaste aquella noche.
Porque desde entonces, por Dios, no he sido el mismo. Me dejaste
vacio de todo lo que creia importante... y lleno solo de ti.

Hubo un silencio largo.

De esos que no necesitan palabras porque el cuerpo lo dice
todo.

El aire entre ellos vibraba con una tension casi insoportable,
como si el deseo los envolviera, apretandoles el pecho, volviendoles
pesada la respiracion. El la deseaba con una desesperacion feroz,
con cada musculo tensado por contener las ganas de tocarla, de



arrastrarla de nuevo a sus brazos y hacerla suya hasta borrar todo el
dolor.

Y ella... ella lo sentia igual. El cuerpo le ardia por dentro,
recordando el calor de su piel, la forma en que sus manos la habian
recorrido como si la conocieran de toda la vida.

Pero no era el momento. No alli. No después de todo lo que se
habia dicho, de las verdades crueles y las heridas abiertas.

Asi que se miraron como si eso pudiera bastar. Como si ese
silencio compartido pudiera aliviar el hambre, la furia, el amor
contenido que amenazaba con desbordarlos.

Y se quedaron quietos. Quemandose en silencio. Deseandose
hasta morir. Reprimiéndose... porque aln no era el momento de
rendirse del todo.

Y desde el piso superior, entre los visillos de encaje bordado,
Clarisse los miraba.

Habia abierto la ventana un poco para despejar la habitacion del
humo de las velas, pero al ver las dos figuras en el jardin, se quedd
helada.

Ella. Esa criada. Esa huérfana.

Con él.
Con su duque. ]

Los vio cerca. El le puso algo sobre los hombros. Ella no
protestd. Estaban hablando como iguales, como si fueran dos
personas solas en el mundo. Como si nadie mas importara.

Y eso fue demasiado.

—iImogen! —llamé en voz baja, sin apartar los ojos de la
escena—. Ven. Tienes que ver esto.

Imogen aparecio al instante, envuelta en su bata. Se asomé y
también los vio. No dijeron nada por un segundo. Solo observaron.

—¢éDesde cuando...? —murmuré Imogen.

—No lo sé —respondid Clarisse, y sus dedos apretaron con
fuerza la cortina—. Pero esto... esto no es nuevo. Mirale la cara.
Miralo a él. La conoce. Y no como se conoce a una criada. Mama
tiene que saberlo.



La puerta de la habitacién de Clarisse se cerré con un golpe
sordo.

Clarisse, con su pelo negro y su nariz aguilefia, descendié por la
escalera como un vendaval, furiosa, con el rostro tenso y las mejillas
encendidas. Su paso no tenia la elegancia que tanto cultivaba: tenia
rabia, urgencia y algo que no se le conocia hasta entonces... miedo.

—iMadre! —soltd antes siquiera de llegar al escritorio donde
Lady Maevena hojeaba unos papeles que ya no leia—. i¢Lo has
visto?! iéLa has visto?! Estaba con él. En el jardin. A solas.

Lady Maevena no levantd la vista al principio. Su expresion, fria,
se endurecié aun mas cuando Clarisse arrojo con violencia el abanico
sobre la mesita cercana.

—¢A solas con quién? —preguntd, sin moverse.

—iCon el duque! —escupid Clarisse, y su voz, mas punzante
que nunca, se alzo6 con indignacion contenida—. Afuera, bajo la luz
de las estrellas, hablando como si fueran iguales. iEl le puso una
capa sobre los hombros, madre! iComo a una dama! —su rostro se
torcid de rabia—. Y ella... ella lo miraba como si lo conociera de toda
la vida, como si tuviera algun derecho sobre él. éDesde cuando
Sinderella es visible en esta casa? éDesde cuando un duque siquiera
sabe que existe?

Maevena alzo por fin los ojos, y el brillo gélido en su mirada
bastd para silenciarla unos segundos. No porque le temiera —no



mas de lo habitual—, sino porque ese brillo ya no era solo irritacion.
Era calculo. Instinto de supervivencia.

—Y qué esperas que haga? —dijo la mujer con una calma tan
medida que resultaba mas peligrosa que cualquier grito—. éQue la
expulse por una mirada? ¢Por una capa sobre los hombros? Ese
hombre no lo permitird. Parece que la muchacha, contra todo
prondstico, se ha ganado algo parecido a su compasion... aunque,
francamente, dudo que un hombre como él sea siquiera capaz de
sentir algo tan humano.

—No por eso, madre. Por lo que esta tramando —dijo Clarisse,
con la voz crispada, dando un paso al frente como si sus propias
palabras la empujaran, como si no pudiera controlar su ira contra
Sinderella—. Esa... esa muchacha lleva anos esperando su
momento. Y ahora que por fin tiene al duque a solas, lo envolvera
con su vocecita de pajarito herido, con esa carita de martir que pone
cada vez que alguien la mira. &Y si él decide... protegerla? ¢O peor?
¢Y si decide casarse con ella? éQué pasara entonces? —Maevena no
respondid al instante, pero Clarisse vio como su mandibula se
tensaba, y eso la animd a seguir—. Todo lo que nos pertenece...
esta casa, nuestras dotes, nuestro lugar en la sociedad... itodo
puede desaparecer si ella consigue engatusarlo! Madre, ino puedes
quedarte sentada mirando!

Lady Maevena se levanté muy despacio. No dijo nada durante
unos segundos. Fue hacia la ventana y observé el jardin, vacio ya,
pero aun iluminado por una luna alta. Su rostro estaba tranquilo
(como siempre), pero sus dedos se crisparon levemente sobre el
alfeizar.

—No puede casarse con él —dijo al fin, con voz baja, controlada
—. No tiene nombre. No tiene dote. No tiene nada. Todo eso que
imaginas no son mas que... ensonaciones tuyas, Clarisse.

Pero no sonaba tan segura. El silencio que sigui6 fue roto por el
crujido de un paso. Imogen aparecio en la estancia, encorvada como
siempre, con los labios apretados y el mentén hundido en un cuello
demasiado largo para su cara redonda y apagada. Tenia la nariz
afilada y una mirada huidiza, pero no era tonta. Ni sorda.



—Pero es muy hermosa —dijo, casi en un susurro—. Podria
enamorar a un duque, incluso sin dote ni respaldo.

La bofetada de Clarisse fue tan rapida que parecié premeditada.
El golpe resond con fuerza en la mejilla de Imogen, que retrocedid,
boquiabierta.

—iJamas vuelvas a decir eso! —espetd Clarisse, con la voz rota
de furia—. iElla no es hermosa! iEs solo la hija de una mujer de
reputacion dudosa! éVerdad, madre? iPor eso padre no le dejé
nada!

Lady Maevena no respondid. Siguié mirando el jardin. Y por
primera vez, el silencio le pesé mas que cualquier palabra. Porque
si... habia empezado a dudar.
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MARBELSOLLE

Dos dias después.

El salon estaba inusualmente silencioso aquella mafiana. Ni el
tictac del reloj de péndulo se atrevia a interrumpir. Clarisse e Imogen
ocupaban los extremos del divan, rigidas como mufecas de
porcelana mal moldeadas, con las manos huesudas cruzadas sobre
el regazo. Clarisse, de mejillas afiladas y labios siempre tensos,
llevaba el cabello negro recogido con tal fuerza que parecia tirar de
su frente ancha y desprovista de dulzura. Tenia unos ojos pequefnos
y apagados, de un color indefinido, como agua sucia. Imogen, por
su parte, lucia una nariz prominente y torcida, el menton huidizo y
unas orejas que sobresalian de entre los mechones lacios de un
rubio ceniza apagado. Su piel era palida, con un tono enfermizo, y
su expresion, una mezcla entre desconcierto y resignacion.

Lady Maevena permanecia de pie junto a la ventana,
perfectamente erguida, como una estatua tallada en hielo. Su
vestido impecable caia como una cascada de seda pesada, y su
rostro, aunque aun conservaba restos de una antigua belleza, se
habia endurecido con los afios: pdmulos altos que cortaban el aire
como cuchillas, ojos grises y rasgados que no parpadeaban, y unos



labios tan delgados que parecian siempre al borde de un juicio. Solo
esos 0jos se movian ahora, frios y atentos, clavados en el hombre
que ocupaba el sillon principal de la estancia, ese intruso que se
habia hecho con todo en tan poco tiempo.

—Han pasado unos cinco ahos —dijo por fin, con voz grave y
clara, pasando sus ojos azules de un lado a otro del salén—. Cinco
inviernos desde la muerte de Lord Glasswell. Cinco anos en los que
esta casa ha vivido en pausa, sin un rumbo definido y sin ocupar el
lugar que le corresponde en sociedad —Ninguna de las mujeres
respondid, pero Clarisse fruncié levemente los labios, como si algo
en aquellas palabras la incomodara. —Es hora de poner fin a ese
letargo —prosiguiod él, cruzando las piernas con deliberada calma
desde el sillon que estaba sentado—. Como tutor designado de esta
propiedad y garante temporal de sus intereses —afadié con
intencidn, recorriendo con la mirada a ambas jovenes—, he decidido
que seran presentadas oficialmente en sociedad durante el préoximo
baile en Highmoore House.

Lady Maevena gird lentamente el rostro hacia él.

—¢En Highmoore...? ¢Con los Carver?

—Precisamente —respondié Ashforde sin inmutarse, con el tono
sereno de quien ya lo ha decidido todo—. Sera un evento de gran
visibilidad. Acudiran figuras importantes del Parlamento,
terratenientes del norte y del condado de Bramblehill. El escenario
perfecto para corregir, por fin, el rumbo de esta familia —Clarisse no
pudo evitar esbozar una sonrisa, una curva de satisfaccién que
apenas durd un segundo, porque él continud sin cambiar el gesto: —
He encargado trajes nuevos para ambas. Zapatos, guantes, joyas
apropiadas. La presentacion sera digna del apellido que aun llevan.
Quiero que estén listas, y que se presenten como corresponde: con
la elegancia y la compostura propias de damas nobles. Sera su
oportunidad.

Lady Maevena tensd los hombros.

—¢Y qué ocurrira después? —preguntd con voz suave.

Ashforde la mird con expresion severa, como si hubiera estado
esperando precisamente esa pregunta.



—Después, lo natural. El caballero que decida tomar la mano de
Clarisse en matrimonio debera asumir también la tutela y cuidado de
su suegra, como parte del arreglo. Puede parecer una carga, si, pero
la dote sera proporcional. Y una vez cumplido ese acuerdo, esta casa
quedara al fin libre. Desendeudada. Y lista para volver a prosperar a
mi nombre y al nombre del ducado de Ashforde.

El silencio fue absoluto. Imogen bajé la mirada, desconcertada,
sin saber si aquello era una bendicidon o una sentencia. Clarisse, en
cambio, se irguié aln mas, apretando la espalda contra el respaldo
con gesto altivo. Pero sus 0jos grises oscuros, encendidos, no
ocultaban el destello de indignacién. Se habia engafiado creyendo
que el duque albergaba alguna intencién hacia ella, que sus visitas,
sus palabras medidas, incluso sus silencios, significaban algo mas.
Pero ahora lo veia con claridad: estaba dispuesto a exhibirlas como
mercancia bien envuelta, a venderla al mejor postor, con madre
incluida si era necesario. Y eso, para Clarisse, era una humillacion
dificil de digerir.

Ademas, estaba convencida de que todo era culpa de
Sinderella.

—Es usted muy generoso, milord —Lady Maevena sonrid, pero
no fue una sonrisa verdadera.

—No es generosidad. Es ldgica. Y, me atreveria a decir, un poco
de justicia —afiadid, sin apartar los ojos de ella.

Entonces se oyd un golpe en la puerta. Un criado entrd con
discrecion.

—Disculpe, milord. Han llegado los batles que usted encargd.

—¢Los baules?

—Los vestidos, sefior. Y los zapatos. Lo que encargd en el
pueblo. Estan en el recibidor.

Lady Maevena se adelantd un paso, ya con el gesto victorioso
dibujado en el rostro, como si todo lo que acababa de oir no fuera
mas que la confirmacion de sus planes.

—Ah, entonces han llegado. Qué bien. Las muchachas estaran
encantadas. Clarisse, querida, espero que haya elegido tonos
adecuados para tu tez —dijo, con esa dulzura envenenada que
reservaba para los momentos en que se sentia triunfadora.



—No son para ellas.

Maevena gird la cabeza con brusquedad.

—¢éCbémo dice?

Ashforde se levantd con calma. Camind hasta la mesa de centro
y, sin prisa, tomoé un cheque doblado que reposaba junto a una
bandeja de plata. Lo sostuvo entre los dedos con esa elegancia
innata que no necesitaba alzarse para imponerse, y se lo entregd al
criado con un gesto escueto.

—Hay algunas cosas para las jévenes —dijo sin mirar a nadie en
particular, su voz firme, cortante—. Guantes, accesorios, o justo
para que no hagan el ridiculo —Hizo una pausa, y entonces alzé la
mirada hacia Lady Maevena, directo, sin rodeos—. Pero la mayor
parte de esto es para la hija mayor de Lord Glasswell. Su
primogénita. La sefiorita Sinderella Glasswell.

—No puede hablar en esos términos —Lady Maevena parpaded,
como si no hubiera oido bien, pero su rostro se tensé de inmediato.
Dio un paso hacia él—. Usted bien sabe que no hay fondos
destinados para ella. Lord Glasswell no le dejé nada. Nada.

Ashforde apenas arqued una ceja, impasible.

—No hay dinero para nadie —replicd con calma, como si
estuviera enumerando cifras en una cuenta—. Lo Unico que les
queda son las dotes, cuidadosamente asignadas por conveniencia,
no por mérito. Y por si no lo sabe, lady Maevena, cada accesorio,
cada cinta y cada botdn para Clarisse e Imogen han sido pagados de
mi bolsillo —La mujer se quedé muda por un instante, sorprendida
por la mordacidad que no se habia molestado en disfrazar—. Y si —
continud él, con un tono mas bajo pero igual de cortante—, también
he pagado por la seforita Sinderella. No veo por qué habria de
ocultarlo.

Clarisse soltd un ruidito seco, casi un bufido, y se incorporé con
brusquedad del asiento.

—éQué pretende, milord? éIgualarnos con la hija de una mujer
de reputacidon dudosa? éEso es lo que busca? éQue compartamos los
mismos salones como si fuéramos... lo mismo?

Ashforde la mird un instante, sin conmoverse. Luego, muy
despacio, como si le diera pereza tener que explicarlo, habld:



—Sea cual fuera la reputacion de su madre, nadie la recordara
después de tantos afios. Y si lo hacen, no tendra relevancia alguna
—dijo Ashforde con frialdad contenida—. No voy a cargar
indefinidamente con la hija mayor de Lord Glasswell. Necesito liberar
esta casa —Se inclind apenas hacia adelante, con la mirada fija y
acerada en Lady Maevena—. Debe casarse, igual que sus hijas. Y lo
hard. Aunque duela. Aunque incomode. Aunque el apellido les arda
en la lengua cada vez que lo pronuncien. Su escondite ha terminado
—anadié con un dejo de desprecio—. Es hora de presentarla
también. ¢O acaso pretende que la mantenga oculta como un
secreto vergonzoso, mientras usted pasea a las otras por los salones
como pavos reales en busca de alianzas provechosas? No me estoy
encargando de todo esto por deber... para ahora obrar con deshonor.

Por dentro, Ashforde sentia que cada palabra pronunciada era
una pufialada contra si mismo. Hablar de Sinderella como una
responsabilidad que debia quitarse de encima, como un nombre que
debia colocar en una lista de alianzas matrimoniales, era casi
insoportable. Pero no podia permitirse lo contrario. No todavia.

Estaba enamorado de ella. Lo sabia. Lo habia sabido desde
aquella maldita noche en la posada, desde que la vio encogida bajo
la lluvia fingiendo ser alguien que no era, y aun asi mas digna que
todas las mujeres que conocia. Y aun asi, no podia—no debia—
proponérselo tan pronto. No después de haberla expuesto de esa
forma. No cuando todos los ojos estaban sobre ella, esperando que
cometiera el mas minimo desliz para convertirla en motivo de
escandalo.

Si la pedia en matrimonio ahora, con todo lo que la envolvia,
seria como reconocer que la habia comprometido en secreto, como
si su Unica virtud fuera la de haber compartido su lecho. Y eso él no
lo permitiria. No la degradaria de esa manera. No le daria la razon a
esas arpias que cuchicheaban en los pasillos, esperando verla caer.

Ella merecia mas. Su lugar. Su apellido. Y si, quizas mas
adelante le pediria matrimonio... pero no como compensacion, no
como un intento torpe de reparar un dafio. Lo haria a su manera.
Con tiempo. Con respeto. Con el reconocimiento que ella merecia no
solo de él, sino del mundo que la habia ignorado. Lo haria con el



beneplacito de su medio hermano, el principe William, y de la reina
Margaret, porque eso era lo que implicaba darle su nombre: un lugar
legitimo, indiscutible, irrefutable.

Porque él sabia perfectamente lo que era crecer en la sombra
de un apellido ajeno. Sabia lo que significaba ser bastardo, caminar
entre salones brillantes sabiendo que su existencia era una nota al
pie. El era Silas Brookstone en realidad, no Ashforde. Ese titulo, ese
nombre, se lo habia concedido la madre de su medio hermano, no
por deber, sino por amor a su hijo. Por piedad. Por conveniencia
también, quiza, pero sobre todo para que no creciera siendo nadie.

Ashforde era una fachada tallada con esfuerzo, con disciplina y
orgullo prestado. Silas, en cambio, era la verdad que aun latia
debajo de su apariencia, ahora noble, antes despreciable. La verdad
de quien ha tenido que ganarse cada mirada, cada palabra, cada
paso. Y eso era lo que no permitiria para Sinderella. No queria darle
solo un sitio a su lado. Queria darle el derecho a estar alli. Que nadie
pudiera llamarla menos. Que nadie pudiera dudar de lo que era: la
hija legitima de Lord Glasswell y una mujer decente.

Y mientras tanto, le dolia. Le dolia tener que empujarla al
mundo con un vestido nuevo y una sonrisa fingida, como si no la
amara, como si no quisiera arrancarla de alli y esconderla en su
propia casa, lejos de todo. Pero no era el momento de ser un
hombre enamorado.

Era el momento de ser un duque.
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Sinderella estaba sola en la habitacion del desvan, con la
espalda encorvada y los dedos entumecidos mientras intentaba
remendar el dobladillo de su Unico vestido presentable. La luz
entraba en jirones desde la pequena ventana, y el hilo se enredaba
como si se burlara de su torpeza. Aun asi, habia una calidez inusual
en su pecho.



Esa noche en el jardin aun palpitaba en su memoria: las
estrellas, la voz de Ashforde tan cerca de su oido que le erizaba la
piel. Habia dicho su nombre. Su nombre. La habia defendido, habia
hablado de ella con orgullo. Y aunque sabia que todo era demasiado
incierto, aunque su posicidon no habia cambiado en realidad, por
primera vez no se sentia una intrusa en su propia casa.

Habia plantado cara a Lady Maevena. Y no se habia
desmoronado.

¢Qué haria ahora Ashforde, sabiendo quién era ella en realidad?
¢La querria todavia? ¢0 la empujaria hacia un destino conveniente
para él, como cualquier otro noble haria? La idea la asustaba... pero
también la ilusionaba. Porque por un instante, solo uno, creyd haber
visto algo mas en sus ojos.

El chirrido brusco de la puerta la sobresaltd, haciendo que
soltara la aguja y que un par de ratones, escondidos entre las vigas
del desvan, huyeran asustados entre crujidos de madera. Se levanté
de golpe, con el corazén en un pufio, esperando una reprimenda.
Pero no era su madrastra.

Era la senora Rigg. La vieja cocinera, con el mono suelto y el
delantal ain manchado de harina, entrd con la frente perlada de
sudor y los ojos hiUmedos de emocion. En sus brazos traia varias
cajas, envueltas con cuidado en una tela blanca.

—Tome, senorita —dijo sin rodeos, aunque su voz temblaba—.
Es para usted.

—éQué... qué es eso? —preguntd Sinderella, sin moverse del
sitio.

Fruncié el cefo, aténita, como si las palabras hubieran salido de
otra persona. No podia creer que algo nuevo fuera para ella. Nada
en su vida lo habia sido. No recordaba la Ultima vez que habia tenido
un objeto que no fuera heredado, remendado o cedido por lastima.
Aquello tenia que ser un error. Un malentendido. Algo destinado a
otra.

—Vestidos, nifa. Varios. Y nuevos todos —dijo la sefiora Rigg,
dejando la caja sobre la mesa con un resoplido—. Zapatos también.
Y guantes, creo. Todo enviado por el duque, para ti —La mird
entonces con una mezcla de orgullo y ternura, como una madre que



por fin ve a su hija recibir lo que merece—. Has hecho bien, nifa.
Era hora de que alguien le plantara cara a esa vibora como es
debido —se atrevid a afiadir, casi riendo—. Creo que mas tarde
vendra una costurera, para terminar de ajustar los trajes a tu
medida.

Sinderella sintié que el cuerpo se le detenia de pronto, como si
el tiempo se hubiera congelado a su alrededor. Se quedd sorda,
muda, con la mirada fija en la caja envuelta en tela blanca, incapaz
de procesar del todo lo que acababa de oir. Su corazdn latia tan
fuerte que le parecia oirlo en los oidos, tamborileando como si
quisiera salirse del pecho. Por un instante, se permitié sentirlo: la
dicha. La felicidad. La maravilla absoluta de ser tenida en cuenta, de
recibir algo nuevo, hermoso, pensado para ella.

Pero la alegria apenas tuvo tiempo de florecer. Porque entonces
lo comprendio.

Claro. Claro que no era por ella.

No realmente.

Era porque el duque queria presentarla en sociedad. Mostrarla.
Ofrecerla. Casarla.

Una punzada helada le atravesd el estdmago y la felicidad se
deshizo como humo entre los dedos. ¢Acaso queria deshacerse de
ella? ¢Sacarla de la casa con la misma eficiencia con la que habia
traido vestidos y costureras?

La pena le cayd encima como una losa. Rapida. Cruel.

Porque no dolia la idea de marcharse. Lo que le dolia era pensar
que, tal vez, él nunca la habia visto como ella lo habia visto a él.

Pero no le reclamaria nada. Jamas lo habia hecho.

No lo hizo aquella mafiana en la posada, cuando se marchd sin
mirar atras, y tampoco lo haria ahora. No tenia derecho. Nunca lo
tuvo. ¢Quién era ellg, al fin y al cabo?

Eso lo supo desde el principio.

Y aun asi, dolia.



La modista llegd puntual, con los labios fruncidos en una linea
firme y el metro colgado al cuello como una medalla de guerra. Traia
dos ayudantes —muchachas calladas de manos habiles— y un aire
de autoridad que llend el desvan en cuanto cruzo la puerta.

Sinderella se encogio. Llevaba los brazos cruzados sobre el
pecho y una blusa raida que ya no intentaba disimular sus costuras.
No entendia como ese cuerpo, pequeiio y acostumbrado al rincon de
la casa, iba a caber en aquellas telas que brillaban y pesaban tanto.
Y sin embargo, obedecié. Como en trance. Se dejoé guiar hasta el
biombo que la modista habia traido consigo, donde una de las
ayudantes le paso el vestido por encima con sumo cuidado. La tela
era suave, ligera, de un azul palido que hacia juego con sus ojos
verdes, aunque ella no lo sabia aun.

Cuando salid, envuelta ya en el vestido que no parecia hecho
para nadie mas, se hizo el silencio.

La modista roded la figura con profesionalismo, clavando
alfileres aqui y alla, ajustando, corrigiendo. Una de las ayudantes se
atrevié a murmurar:

—Ahora si parece una dama.

Sinderella alzd la vista con brusquedad.

La frase flotd en el aire como una campanada. No fue ofensiva.
No fue una burla. Solo... sincera. Y, por eso mismo, le dolid. Porque
si ahora parecia una dama, équé habia sido todo ese tiempo? éUna



sombra? éUn error? La modista la gird levemente hacia el espejo, sin
pedir permiso. Y entonces se vio. Lo sabia: nada.

Por un momento, no supo quién era.

La imagen que la miraba desde el cristal no tenia polvo en la
frente ni hilos en los dedos. No tenia las cejas fruncidas ni la boca
apretada por el esfuerzo. Tenia los 0jos muy abiertos, un escote sutil
y unos hombros que nunca habian sido conscientes de su forma.

El vestido la abrazaba como si la conociera desde siempre.

No era ostentoso. Ni revelador. Pero tenia esa clase de elegancia
que no necesitaba opulencia.

Y, por primera vez, Sinderella sintid que no estaba disfrazada.

Estaba... descubierta.

Como si durante afos hubiese llevado el vestido equivocado.
Como si, por fin, alguien la hubiera vestido con su nombre. Una
lagrima le resbald por su mejilla palida.

Y ella se la secd antes de que nadie pudiera verla.

La modista no comentd nada. Termind de ajustar un tirante y
dijo que ya estaba todo hecho.

Cuando se marcharon, Sinderella se quedo sola frente al espejo.
Un largo rato.

—Y si esta soy yo...? —susurrd. Pero el reflejo no desaparecio.
Siguio alli. Mirandola. Esperandola.

No fue curiosidad lo que empujo a Clarisse por aquel pasillo
estrecho, ni siquiera celos. Fue una necesidad casi fisica de saber, de
comprobar con sus propios 0jos lo que hasta entonces se habia
negado a creer.

Habia oido a las criadas cuchichear en la galeria. Habian dicho
que el vestido era nuevo, que el azul le sentaba tan bien como si se
lo hubieran hecho para ella. Y una de ellas —una insolente— habia
susurrado que "la senorita Glasswell parecia una princesa salida de
los libros de cuentos".

Glasswell.

Aquello basté para que Clarisse, con los dientes apretados y los
pasos silenciosos, subiera hacia el desvan como una ladrona.

Se detuvo al borde de la puerta entreabierta. Solo un hilo de luz
se escapaba por la rendija. Pero fue suficiente.



Alli estaba Sinderella. De pie, en medio de la estancia, con el
vestido puesto. Azul, si. Suave, elegante. El corpifio delineaba una
figura que Clarisse habia despreciado durante afios por considerarla
insignificante, demasiado flaca, demasiado invisible. Y, sin embargo,
frente al espejo, aquella silueta ya no parecia la de una criada
disfrazada.

Parecia la de una dama.

Sinderella no sonreia. No alardeaba. No posaba como lo haria
ella. Solo estaba alli, en silencio, mirdandose a si misma como si
también estuviera conociéndose por primera vez. Como si, de
pronto, comprendiera que podia ser vista.

Clarisse tragd saliva. Sintio un calor extrafio en el pecho. No era
furia. No era rabia.

Era miedo.

Porque lo que estaba viendo no era solo a una muchacha
bonita. Era una amenaza. Un peligro.

Ashforde la protegeria. Eso ya estaba claro. Le habia comprado
vestidos. La estaba sacando del rincdn. ¢Y si también la sacaba de la
casa... para convertirla en su esposa? {Y si ese maldito vestido era el
preludio de algo peor?

Clarisse dio un paso atras, como si aquella vision pudiera
quemarla. Su corazon latia con fuerza. Sus manos temblaban. Por un
segundo, se sintid una impostora en su propio hogar. No la sefora
de la casa. No la dama destinada a heredar la fortuna.

Una intrusa.

—No lo permitiré —susurro entre dientes, y su aliento empafio
la rendija de la puerta.

Y bajé las escaleras en direccidn al salén en el que estaba su
madre.

—(Estds segura? —preguntd Lady Maevena sin alzar la voz,
como si lo que acabara de oir no tuviera mayor importancia.

Clarisse asintid con una rabia seca, muda, que hablaba mas que
las palabras.

Maevena desvio la mirada hacia el fuego, pero no lo miraba.
Pensaba. Sopesaba. Calculaba.



Sinderella vestida como una dama, de pie ante un espejo, con la
belleza de su difunta madre latiendo en cada linea de su rostro. El
vestido azul. La luz. El silencio de los criados. El nombre de Glasswell
en boca de todos.

Y Ashforde... tan joven, tan testarudo, tan proclive a la
compasion. Tan peligroso. éEra solo honor o algo mas lo que le
movia a ayudarla?

No, no podia permitirlo.

—éQué vas a hacer, madre? —preguntd Clarisse al fin, con
impaciencia—. No puedes dejarla ir. No puedes dejarla subir a ese
carruaje con nosotras. iVan a mirarla mas que a mi! iA ella! iA una
hija de una indecente!

Lady Maevena gird la cabeza despacio, como si la interrupcion
le molestara mas que el hecho mismo.

—Tranquila —dijo con una calma gélida—. No ira al baile. No
vestira de azul ni se pondra los zapatos que tanto le emocionaron.
No saldra de esta casa esta noche.

—Y cdmo vas a impedirlo? —insistié Clarisse—. Ashforde estara
pendiente. Si se entera...

—No hace falta que él se entere. Solo que ella no aparezca —se
levant6 con elegancia, alisando su falda con los dedos largos—.
Recuerda que no tiene nombre ni voz en esta casa. Solo ha vivido
bajo nuestro permiso. Un permiso que, si me apatece, puedo retirar
esa misma tarde.

Clarisse parpaded. No comprendia del todo.

—¢La encerraras?

—¢éEncerrarla? Qué vulgar —se acercd al escritorio, abrié un
pequeno cajon lateral y extrajo un frasco diminuto, de cristal azul
oscuro. Dentro, un liquido lechoso se agitaba con lentitud, como si
tuviera vida propia.

—éQué es eso?

—Solo un sedante. Uno antiguo. Inofensivo... en dosis
moderadas —dijo Lady Maevena, con la voz suave de quien ofrece
una taza de té—. Lo suficiente para provocar suefo. Un suefio
profundo. Apenas unas horas. Justo las necesarias para que



despierte cuando ya sea demasiado tarde. Cuando el baile haya
terminado. Cuando todo haya pasado.

Clarisse enmudecid por un instante. Nunca habia visto ese
frasco. Nunca habia imaginado que su madre... Pero entonces
sonrid. No con alegria, sino con una satisfaccién oscura, una
venganza que por fin tomaba forma.

—¢Y quién se lo dara?

—Una criada. Ya tengo a alguien en mente. Siempre hay una
que sabe a quién debe obedecer —Maevena cerrdé el cajon con
cuidado—. Sinderella no ira. No brillard. No ocupara tu sitio. Ni esta
noche. Ni nunca.

.*G-LL*-%*.

MARBELSOLLE

El sol caia oblicuo sobre el alféizar del desvan cuando alguien
llamé con suavidad a la puerta del desvan. Sinderella, adn en su
camison de lino y con los pies descalzos sobre el suelo frio, abrié con
precaucion.

Era una de las ninas del servicio, una mocosa de trenzas mal
hechas y cara manchada de hollin.

—Me dijeron que se lo diera a usted. A solas —murmurg, y puso
en su mano un sobre pequeno, sin sello, sin firma.

Sinderella cerré la puerta con el corazén ya al galope. Reconocia
aquella letra. Aquel trazo firme y anguloso. Lo habia visto en las
anotaciones del despacho, en las cartas dirigidas al administrador. En
los margenes de libros de caza.

Era la letra de lord Ashforde, el duque.

Desplego el papel con dedos temblorosos.

Mi querida Sinderella,

No quiero que esta noche la atravieses con dudas ni con miedo.
Lo que estoy haciendo —lo que hemos empezado— no es caridad, ni
un gesto de piedad. Es justicia.

S€ que tienes razones para sospechar. Para no confiar. Para
pensar que te empujo a este baile para librarme de ti. Pero no es



asi.

Te presento al mundo porque el mundo merece verte. Porque,
aunqgue aun tu familia no lo sepa, tu eres parte de él. Y no una parte
menor.

Ponte el vestido. Camina con la cabeza alta. No por m.

Por ti.

Ash.

Sinderella leyd la carta una, dos veces, con los dedos
temblorosos y el pecho al borde del colapso. Las palabras de Ash la
envolvian como una caricia, como si su voz —grave, calida,
inconfundible— le rozara la nuca. El papel olia a tinta frescay a él, o
al menos asi lo imaginaba. Su cuerpo, todavia tenso por la desilusién
que la habia consumido momentos antes, comenzd a relajarse poco
a poco, y en su vientre se encendio un calor lento, dulce y feroz.
Ashforde no queria librarse de ella. Queria mostrarla. Deseaba que el
mundo la viera. Y en ese instante, con el corazén palpitandole entre
las piernas y las mejillas encendidas, comprendié que aun lo
deseaba con una intensidad que no podia disfrazar con orgullo. Que,
cada vez, lo que sentia para él no era solo deseo... era mucho mas.

Sinderella aln sostenia la carta contra su pecho cuando volvio a
oir el golpeteo en la puerta.

—¢éOtra vez tu? —dijo, con una sonrisa involuntaria mientras se
acercaba.

Pero al abrir, no vio a la nina de antes.

Era otra criada. Una mujer joven, de rostro inexpresivo, que
apenas la mird a los ojos. Llevaba una bandeja pequeiia entre las
manos, con una taza humeante y un platillo con dos galletas.

—El sefior dugue desea que esté descansada para esta noche —
dijo, sin entusiasmo, como si repitiera una frase que no entendia o
no compartia.

Sinderella parpaded.

—¢éPara mi?

La criada no respondid. Hizo una breve inclinacién, dejo la
bandeja sobre la mesita junto a la cama y salid sin esperar
comentario alguno.



Sinderella se quedd mirando la taza como si fuera una rareza de
museo. Hacia afilos —muchos— que nadie le traia nada que no fuera
indispensable. Y mucho menos algo que no habia pedido. {Té y
galletas? Era un gesto nimio... pero en su mundo, era casi un lujo.

Y sin embargo, no lo encontré extrafio.

Aun sentia las palabras la carta en el pecho. "No por mi. Por ti."

Ash. Claro. Habia sido él. Otra forma de recordarle que no
estaba sola. De cuidarla. Se acercd. Olid el vapor que se elevaba de
la taza.

Era dulce, con un perfume floral que no reconocia, pero no
desagradable. La tomo6 con ambas manos, sintiendo el calor entre
los dedos. Y sin dudar, bebid.

No de un trago —porque era caliente ain— pero si con
confianza. Con la paz que da, por un segundo, sentirse querida.

No supo cuanto tiempo pasé después. Solo que, al poco, el aire
se volvio espeso. Que el calor de la infusion le trepd por la nuca.
Que algo en su estdbmago empezd a tensarse, como una cuerda mal
afinada.

Pero pensd que era emocion. Expectativa. Ansiedad por el baile.
Se dejé caer sobre el borde del colchdn. Cerrd los ojos un momento.

Solo un momento. Y el mundo gird.

MARBELSOLLE

El carruaje del duque esperaba en la entrada principal desde
hacia casi una hora, flanqueado por antorchas y mozos impacientes
que reacomodaban los caballos bajo la garla insistente de una tarde
inglesa.

Dentro del saldn principal, tres caballeros —altos, vestidos con
casacas formales y con ese aire de falsa camaraderia que olia a
diplomacia— se inclinaban frente a Ashforde con la deferencia que
solo se otorga a un noble que, ademas de duque, es hermano del
principe William.



—Nos honraria que aceptase la recepcion oficial, su Excelencia
—decia uno de ellos, Lord Mardrick, un hombre de bigote
perfectamente encerado y sonrisa entrenada—. Los Carver estan
ansiosos por brindarle el lugar que merece. Se dice que este ano
Highmoore superara incluso las fiestas de Holloway.

Ashforde no contestd enseguida.

Estaba de pie junto a la chimenea, con el guante derecho ya
puesto, y el izquierdo entre los dedos. Su expresion era la de un
hombre que, aunque presente, tenia la mente en otra parte. En otro
piso. En otra puerta. En Sinderella.

—¢Y no pueden comenzar sin mi? —pregunté con sequedad.

Los tres hombres rieron, como si fuera una broma. No lo era.

—Milord —intervino entonces Lady Maevena, que habia
descendido al salon al notar la visita—, es tradicidon que la figura de
mayor rango llegue antes. Es un gesto de cortesia hacia los
anfitriones... y una excelente oportunidad para destacar la relevancia
de esta casa.

Ashforde se volvid hacia ella con la mirada tensa. No era una
advertencia, pero rozaba el limite.

—Cortesia. Qué concepto tan maleable —murmurd, luego se
dirigié directamente a ella—. Lady Maevena, recuerde que las
muchachas deben estar listas antes del anochecer. Y no solo sus
hijas. Las tres.

Maevena sonrid sin mostrar los dientes.

—Por supuesto, milord. Todas estaran a la hora sefialada.
Incluso la senorita Sinderella Glasswell.

Ashforde sostuvo su mirada un instante mas. Habia algo en su
tono que no le gustd. Una nota falsa, sutil pero presente, como una
cuerda mal afinada. Pero no podia quedarse.

—Entonces, partamos —dijo finalmente, con el tono de quien ya
se ha resignado—. Pero no me hagan esperar demasiado, lady
Maevena. No sera una fiesta si no estan todos los invitados.

La puerta se cerrd tras él con un golpe solemne. Lady Maevena
permanecio en el umbral un instante, mirando como el carruaje
desaparecia entre la niebla del sendero. Solo entonces se volvid
hacia el interior de la casa. Y susurrd:



—No. No estaran todos. Siento arruinarle la fiesta, milord.



La musica ya sonaba en el gran saldn de Highmoore House
cuando Ashforde cruzo las puertas.

Los techos altos estaban adornados con guirnaldas de luces y
hojas secas de arce dorado. El aire olia a incienso, a flores frescas y
al perfume caro de damas que se esforzaban por no parecer
desesperadas. Una orquesta tocaba valses con precisidon pulcra.

Pero él no sonreia.

La recepcion fue inmediata. Varios lores y caballeros se
acercaron a rendirle honores, a estrecharle la mano, a comentar su
llegada con frases pulidas y adulaciones apenas disimuladas.
Después de todo, era el duque de Ashforde. Y mas aun: era el
hermano bastardo —pero oficializado— del principe William.

Ash correspondid con cortesia. Pero su mente estaba en otra
parte.

Un hora después, quizas dos, miré alrededor, escudrifiando los
rostros entre las figuras femeninas. Jovenes con abanicos de encaje,
mujeres maduras con sonrisas agrias, damitas vestidas con los
colores de la temporada.

Ninguna era ella.

Clarisse aparecio al cabo de unos minutos, al lado de su madre,
con Imogen un paso atras, como siempre. Clarisse llevaba un
vestido granate con bordados dorados que pretendia opulencia pero
conseguia rigidez. Su sonrisa era impecable, pero vacia.

Ash se inclind apenas al verlas.



—éDodnde esta la tercera? —preguntd sin rodeos.

—¢La tercera, milord? —Clarisse fingio sorpresa.

—Oh... —dijo lady Maevena, con una entonacion medida, baja
—. Me temo que la joven no ha querido acompanarnos. Estaba...
nerviosa. Dijo que no se sentia preparada. Ni digna.

—Y usted lo permitié? —Ash la miré como si acabara de
escupir veneno sobre la alfombra.

—No soy su dueia, milord —respondié Maevena con una
cortesia envenenada, llena de hipocresia—. Ni su madre —afiadio,
dejando escapar la palabra con un leve desdén, como si le resultara
casi indecente pronunciarla—. Solo pensé que lo mas prudente era
no imponerle nada. Quiza no desea ser vista. No esta preparada
para estas... exposiciones. Se lo adverti. Lo mas adecuado seria
dejarla donde siempre ha estado: entre las paredes de Glasswell
Grange, entre fregonas, donde ha aprendido a pasar desapercibida.
No es ni ha sido nunca una dama Glasswell. Y lo sabe.

—Miente —Ash entrecerrd los ojos. Algo en su interior comenzo
a tensarse.

—Milord, écree usted que me atreveria a contradecir una
decision suya?

—Pensaba que no... que seria prudente. Pero a estas alturas,
milady, la considero capaz de cualquier cosa —dijo Ashforde con
toda la contencion que pudo, aunque en su interior hervia una
indignacién apenas mal disimulada. A continuacién, aparté la
mirada, como si el solo contacto visual con Lady Maevena lo
ofendiera. Dio un paso hacia el pasillo, luego otro, con la
determinacion de quien ha decidido que no tolerara ni un engafio
mas. Parecia dispuesto a marcharse de la recepcidn, a dejar atras la
farsa y la cortesia vacia y buscar a Sinderella.

Pero entonces, una mano leve, temblorosa, tocd su hombro.
Una mano que conocia demasiado bien. Y se detuvo.

—iLord Ashforde! iQué dicha volver a verlo! —exclamé Lord
Harrington con el entusiasmo teatral de quien sabe moverse entre
los salones del poder—. Justamente hablabamos de usted. Su
nombre ha salido mas de una vez en la corte Ultimamente, y no sin



admiracion... ocupandose de unas mujeres desvalidas, iqué
honorable! Muy merecedor de su titulo recién otorgado —anadid,
lanzandole una mirada significativa mientras dos enviados de la
reina, impecablemente vestidos, asentian con diplomatica cortesia a
cada lado.

Ashforde forz6é una sonrisa. El saludo de Harrington no era
casual, ni su entusiasmo ingenuo. Era un recordatorio: estaba en el
centro de todas las miradas. No podia marcharse. No todavia.

No sin levantar sospechas. No sin darle a Maevena mas armas
de las que ya tenia.

Ash mird una vez mas hacia la puerta. Pero no habia ningun
carruaje. Ningun vestido azul. Ninguna muchacha de ojos verdes.

Su mandibula se tensd. Sus manos también.

Sinderella no estaba alli. Y eso no le gustaba nada.

.*G-LL*-%*.

MARBELSOLLE

La casa estaba en silencio. Un silencio de esas noches en que
todos parten hacia la fiesta y nadie espera a los que quedan.

La sefiora Rigg se quedd sola en la cocina, mirando la tetera
que ya no hervia, el pan cubierto con un pafio y los ratones que
correteaban por las esquinas. Nadie le habia dicho nada, pero lo
intuia: Sinderella ya se habria marchado. Vestida como una dama,
envuelta en azul. Con los ojos brillantes, tal vez. Nerviosa, si, pero
decidida.

Le habria gustado verla.

Suspiro.

Quizas, penso, podia al menos dejar el desvan un poco mas
presentable. Guardar su ropa vieja, cambiar las sabanas, ventilar el
aire viciado por los dias y la resignacion. Darle un togque mas digno a
ese rincodn que —con o sin baile— ya no sentia del todo
perteneciente a Sinderella. Pero al fin y al cabo, la disposicion de las
habitaciones seguia siendo decision de Lady Maevena. El duque



podia enviar vestidos, joyas o hasta una orquesta si lo deseaba, pero
no podia asignarle una habitacién. No ain. No en esa casa.

Subié despacio por la escalera crujiente, llevando bajo el brazo
una sabana doblada y una vela encendida. A cada paso le venian
recuerdos: los inviernos con goteras, las veces que Sinderella le pidid
un hilo extra, una manta mas. Lo mucho que habia soportado esa
nina sin quejarse.

Empujé la puerta con suavidad.

Y se detuvo.

Sinderella estaba alli. Dormida sobre el colchdn, el vestido aun
sin poner, los labios entreabiertos, una palidez nueva en el rostro. No
parecia haber llorado. Ni gritado. Solo dormia... profundamente.

Demasiado profundamente.

La sefiora Rigg fruncid el cefo. Dejod la vela en la mesita. Mird a
su alrededor. Todo estaba igual... salvo por la taza vacia que
descansaba en el platillo, aun tibia. La observd de cerca. Olid su
borde.

—éQué demonios...? —maldiciond, sintiendo que algo se le
encogia en el pecho.

La infusidn tenia un aroma extrafio, apenas perceptible, pero
floral. Dulzon. No era té del de siempre. No era nada que ella misma
hubiera preparado. éQuién se lo habia dado? ¢Por qué estaba sola?

Se inclind sobre Sinderella. La tocé suavemente en el hombro.

—Nina... vamos, despierta. Ya es hora. Se te va a hacer tarde...
Tienes que ir al baile.

Nada. El cuerpo de la joven no se movid.

La sefiora Rigg palidecid. Le tocd la frente. Estaba tibia. No
tenia fiebre. No sudaba. Pero no era normal.

—Sinderella... por el amor de Dios...

Algo no iba bien.

Entonces, sin pensarlo dos veces, se volvio, bajd las escaleras
casi corriendo —tan rapido como sus tobillos artriticos le permitieron
— y se cubrid con su chal. Tomd una luz de exterior y abrid la puerta
trasera. El aire frio de la noche le golped el rostro. Pero no se
detuvo.



Tenia que buscar ayuda. Algo le pasaba a Sinderella, algo
grave.

El camino hasta el pueblo de Bramblehill se le hizo eterno.

La sefiora Rigg avanz6 como pudo por el sendero de tierra, con
el chal apretado al cuello y los pies hundiéndose en el barro fresco.
Las velas oscilaban con cada paso.

Solo pensaba en una cosa: /a nifa no se despertaba. Y algo,
muy adentro, le decia que no era simple agotamiento.

Cuando diviso las primeras casas, le falto el aliento. Cruzé la
pequena plaza de piedra, ignorando los saludos curiosos de los
mozos que cerraban los portones de las caballerizas. Alzé la luz y
golped con fuerza el aldabdn de la casa del doctor Howard.

—iDoctor! iDoctor Howard, por favor!

Nada.

Golpeo otra vez.

—iPor el amor de Dios, abrame! iEs urgente!

—El doctor se encuentra atendiendo un parto —oyd a su
derecha una voz grave, rasposa, como el crujido de una puerta
antigua. Al girarse, vio a un hombre mayor, de espaldas rectas a
pesar del baston que sostenia con firmeza. Llevaba un abrigo raido,
un sombrero anticuado y una mirada despierta, como si hada en ese
pueblo pudiera escaparsele—. ¢Puedo ayudarla en algo, sefiorita?
Soy Mister Verdun. Vivo aqui desde hace mas afios de los que me
gusta contar, y suelo recorrer las calles al anochecer. Para vigilar que
todo siga... en su sitio. Me llaman el guardian —rio un poco.

—Es... es una emergencia. Una joven... una joven no
despierta —dijo la senora Rigg, desesperada.

—El doctor volvera manana por la mafiana, quizas tarde.

La sefiora Rigg palidecid.

—iNo, no puede ser!iPobre nifia mia!

—éQuién es la joven? —preguntd él, sin perder la calma.

—Se llama Sinderella. Sinderella Glasswell. Vive en Glasswell
Grange. iEsta dormida, pero no es un suefio normal! Bebid algo...
algo que no debia. Creo... creo que alguien se lo dio para hacerle
daho.



—¢Sinderella Glasswell...? —La mencion del nombre parecié
sacudir al pueblerino—. ¢Usted trabaja en Glasswell Grange?

—Si, sefior, soy la cocinera. Y he descubierto que la sefiorita
Glasswell esta tendida en su cama y no responde.

—Mi carro esta en la parte trasera del edificio. No es elegante,
es un viejo coche de granjero que apenas parece digno de la plaza
del pueblo, pero los caballos son nobles, y saben correr cuando hay
una urgencia —Le hizo un gesto rapido para que lo siguiera, sin
dejar de hablar—. La madre de esa joven... Eleanor Glasswell... me
salvé la vida —La sefiora Rigg lo mird, sorprendida. siguiéndole los
pasos—. Hace dieciocho afos, mi esposa estaba de parto. El médico
no llegaba. Nadie quiso ayudarla: decian que el parto era dificil, que
era mejor resignarse. Pero lady Eleanor no se resignd, una mujer
honorable. Le salvo la vida a mi mujer. Y a mi hija. Y luego, como
siempre, desaparecid sin dejar rastro. Ni pidié nada a cambio. Ahora,
es a mi a quien le toca pagar esa deuda.

La sefiora Rigg y el sefior Verdun atravesaron el callejon trasero
con paso rapido. Alli, junto a un abrevadero de piedra, aguardaba el
carruaje mas vetusto que la cocinera hubiera visto jamas: el barniz
desgastado, una rueda algo ladeada y las riendas atadas a un par de
caballos grises, delgados pero de ojos vivos. Verdun se subid con
agilidad sorprendente para su edad y le tendio la mano a la cocinera.

—SUbase, sefiora. No es momento de preocuparnos por la
tapiceria.

El trayecto hasta Glasswell Grange fue un traqueteo de
urgencia, bajo un cielo que comenzaba a nublarse. El viento silbaba
entre los arboles del sendero, y los caballos, nobles y fieles como
habia prometido, galopaban con la fuerza de los que entienden la
prisa humana.

Cuando llegaron, la sefiora Rigg salté antes de que el carruaje
se detuviera del todo. Subieron las escaleras del servicio, cruzaron el
ala trasera y subieron los Ultimos peldafios hasta el desvan, donde
reinaba un silencio sepulcral. El cuerpo de Sinderella seguia tendido
en la cama, palido, inmovil. La taza aun descansaba en la mesilla,
con un resto de liquido ambarino.



Verdun no perdié tiempo. Se acerco y olid la infusion, cerrando
los ojos al instante.

—Estramonio —murmurdé—. Y dedalera. Tal vez algo de
belladona. No en dosis letales, pero si lo bastante para sumirla en un
sueho profundo... 0 para matarla si no se revierte.

—¢éPuede hacer algo? —preguntd la sefiora Rigg, con un nudo
en la garganta.

—Creo que si —respondid el anciano—. Hace afos, cuando
trabajaba con el herborista de Bramblehill, aprendi a preparar un
antidoto para venenos suaves y narcoticos. Tiene que ver con la raiz
de genciana, anis estrellado, y unas gotas de tintura de valeriana
para estabilizar el pulso. ¢Puede prepararlo?

La sefiora Rigg no esperd mas. Salio del desvan a toda prisa,
sus viejas rodillas crujiendo con cada escalon que bajaba, el delantal
ondeando tras ella. Se dirigio a las cocinas, revolviendo alacenas,
tarros polvorientos y viejas cajas de madera donde aln conservaba
hierbas secadas de otras temporadas. La genciana estaba en un
frasco olvidado junto a la despensa de los embutidos; el anis
estrellado en un cajon alto que tuvo que alcanzar con una cuchara
de hierro; y la valeriana... por poco se la lleva un gato que dormia
encima del botiquin.

Cuando regreso, jadeando, traia todo infusionado en una taza.

—Me ha costado la vida encontrarlo —refunfufio—. Pero esta
todo. Hasta la maldita genciana, y eso que la creia perdida desde el
invierno.

Mister Verdun asintid, dejé reposar la mezcla unos segundos
antes de sostenerla ante los labios entreabiertos de Sinderella. La
joven apenas bebid unas gotas, ayudada con cuidado por las manos
del anciano y las manos gruesas de la sefiora Rigg.

Pasaron unos minutos eternos.

Entonces, Sinderella parpaded. Su pecho subid y bajé con mas
fuerza. Soltd un gemido débil y se llevd una mano temblorosa al
rostro.

—éQué... qué ha pasado? —murmurd con la voz entrecortada.

La sefiora Rigg le sujetd la mano con fuerza, emocionandose.



—Te han intentado apartar, nina. Pero no lo han conseguido. Y
no lo van a conseguir —le dijo con urgencia, sin rodeos—. Tienes
que ir al baile, iya! No podemos dejarles que ganen. No esta vez.

.*GTLL*-%*.
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El viejo carruaje de Mister Verdun crujia sobre el sendero de
grava mientras la medianoche caia como un manto sobre el campo.
Las ruedas, gastadas por los ahos, levantaban pequehas nubes de
polvo en su paso, Yy el chirrido de la madera envejecida se mezclaba
con el ulular lejano de una lechuza.

Sinderella llevaba su vestido azul, que le cefia la cintura con
delicadeza, dejando caer la falda en ondas suaves hasta los tobillos.
El corpifo estaba bordado con hilos de plata, y sus hombros, apenas
cubiertos por una capa de gasa azulada, temblaban con cada
respiro. Su cabello, recogido con esmero por la sefora Rigg en un
mono bajo y suelto, estaba adornado con una simple peineta de
cristal. Ninguna joya costosa mas alla de los pendientes y un collar
que el duque le habia regalado junto con los vestidos nuevos.
Ningun adorno ostentoso. Y, sin embargo, estaba mas hermosa que
nunca.

El carruaje chirrié al detenerse frente a la entrada lateral de
Highmoore Palace. Dos mozos que custodiaban la escalinata
compartieron una mirada escéptica al ver aquel coche de granjero
cubierto de polvo, del que descendid una criatura que no encajaba
en absoluto con la apariencia del vehiculo.

Sinderella bajo con paso firme, levantando apenas la falda para
no tropezar. El aire era frio y olia a lilas en flor y carbon encendido.
Los mozos la miraron, uno con las cejas alzadas, el otro dando un
paso hacia adelante.

—¢éSu... su nombre, sefiorita? —preguntd, sin disimular del todo
su desconcierto.



—Glasswell. Senorita Sinderella Glasswell —Sinderella sostuvo la
mirada con dignidad.

El mozo dudd apenas un segundo. Luego consultd una lista con
los nombres inscritos. Buscd. Volvié a buscar. Y entonces, al fin,
tragd saliva.

—Esta en la lista, senorita. Pase por aqui, por favor.

El otro mozo ya abria la puerta con premura, y el corazén de
Sinderella latia con tanta fuerza que por un instante temié que todos
pudieran oirlo. Dio un paso, temblorosa, y cruzd el umbral.

Entonces, como si el mundo entero contuviera la respiracion, los
candelabros encendidos derramaron su luz sobre ella y la musica de
saldn la envolvid. A su alrededor, las conversaciones se apagaron, los
abanicos se detuvieron en el aire, y el murmullo se transformé en un
silencio lleno de asombro. Alli estaba ella. La hija olvidada. La
muchacha del desvan. Vestida como una princesa, erguida como una
reina. No sabia si alguien la aceptaria, si lograria encajar en aquel
mundo de terciopelo y apariencias, pero eso ya no importaba.

Estaba alli. De pie. Viva. Vista. Y no pensaba retroceder.



Ashforde al fin se deshizo de Lord Harrington.

Habia soportado sus frases rimbombantes, sus adulaciones
disfrazadas de preocupacion, y el circo de cortesia exigido por la
corona. Durante casi una hora, habia sido prisionero de una
conversacion que no le interesaba y de una sala que se le volvia
cada vez mas ajena. Su copa de vino se habia vaciado dos veces. Su
paciencia, mas.

Estaba a punto de marcharse. A punto de romper las reglas. De
salir por la puerta, montar su caballo y volver a Glasswell sin mirar
atras.

Pero entonces ocurrio.

La musica seguia sonando, si, pero algo se quebrd. Un silencio
ensordecedor. Un murmullo colectivo que onduld por la sala como un
viento.

Ashforde gird la cabeza por instinto.

Y la vio.

Entré por la puerta lateral —la menos noble, la que nadie usaba
si no era por necesidad—, y aun asi parecié que el mundo se abria
para recibirla. El vestido azul le cefiia la cintura y el pecho con una
precision casi obscena, como si la tela conociera cada curva antes
que sus propias manos. La luz de los candelabros se derramaba
sobre su cabello rojo recogido, arrancandole destellos de cobre
encendido, y una capa de gasa transparente apenas cubria sus
hombros casi desnudos, tan suaves, tan exquisitos, que parecian



hechos para el tacto... para el pecado. La sala, las voces, la musica,
todo desaparecio. Solo quedd ella. Y él. Y ese instante. La vio y se le
fue el aire. No fue belleza lo que lo paralizd, sino algo mas profundo,
mas oscuro, mas primitivo. Deseo. Crudo. Innegociable. Ardiente
como una blasfemia susurrada en plena misa.

Sinderella caminaba como si no supiera que todos la miraban.
Como si el baile no pudiera tocarla. Sus ojos no buscaban atencidn.
Pero la atrapaban. Su paso era firme, aunque los mozos no supieron
si abrirle el camino o arrodillarse.

Y él... Lord Ashforde sintid que algo en su interior se quebraba.
Como un cristal fino que se parte en silencio. La queria. Dios, como
la queria.

No como se desea a una mujer bonita en una fiesta. La queria
fuera de ese saldn, fuera de ese vestido, debajo de él, contra él. La
queria en su casa. En su cama. En su vida. Ya no como deber. No
como culpa. No como rescate.

Como mujer. Era la indicada.

Y al mismo tiempo, sintié algo mas fuerte aun.

Orgullo. Ella habia venido. A pesar de todo. Y al verla asi,
comprendiod: no la estaba salvando. Ella venia a salvarlo a él.

Ashforde dio un paso sin darse cuenta, como arrastrado por un
instinto mas profundo que el orgullo o la razdn. La musica, hasta
entonces elegante y omnipresente, se disolvio, como si incluso la
orquesta aguardara, conteniendo el aliento.

Sinderella se detuvo justo al borde del salén. El vestido
abrazaba sus curvas con un descaro sutil, la tela brillaba como si
tuviera luz propia. Y entonces, sus 0jos verdes |lo buscaron entre la
multitud y lo encontraron. Fijos. Encendidos. Duefios de él.

No sonrié. No bajé la mirada. No pidié permiso. Solo lo mird
como si supiera exactamente lo que provocaba en él, como si ese
fuego que ardia en su pecho también ardiera en el de ella. Era la
misma muchacha de la posada, si... Era el deseo hecho carne. Era
poder. Era una mujer.

Y Ashforde, que habia enfrentado ejércitos, duelistas y cortes
podridas de mentiras, sintio el vértigo mas brutal de su vida cuando
ella dio un paso hacia él.



Porque con cada centimetro que lo acortaba, su cuerpo le
recordaba —con violencia y necesidad— todo lo que habia perdido
en esas noches sin ella. Y todo lo que adn podia perder si no la
reclamaba.

La risa de Clarisse se quebrd en seco. Sus ojos, aln cargados
de burla, se clavaron en la figura que acababa de cruzar el umbral...
y entonces se quedd sin aire.

—No —susurrd, aténita. El abanico resbal6 de sus dedos y cayd
al suelo con un chasquido hueco.

La sala empezaba a girarse. Uno a uno. Rostros, miradas,
abanicos detenidos en el aire. Pero no era hacia ella, hacia Clarisse.
Era hacia ella. Hacia Sinderella.

Vestida de azul profundo, con el cabello recogido en ondas
suaves y una capa ligera que flotaba tras de si parecia una auténtica
princesa. No era solo la belleza —aunque eso ya era un golpe—. Era
el modo en que la sala la recibid. Con un silencio casi reverente.
Como si hubieran estado esperando su llegada sin saberlo. Como si
una heredera hubiera regresado del exilio.

Clarisse tragd saliva, seca, inmovil.

A su lado, Lady Maevena no dijo una sola palabra. Pero su
espalda se tensod, sus labios se fruncieron apenas, y sus ufias se
clavaron en la copa que tenia entre las manos.

—¢Es... ella? —susurrd Imogen, con voz ronca, casi infantil,
como si no pudiera creer lo que veia. Su cara, siempre al borde de la
desproporcion, se contrajo aun mas—. Pero... parece una princesa.

—iCallate! —bufo Clarisse, dandole un leve manotazo en el
brazo sin mirarla siquiera.

Y entonces, mientras buscaba la mirada de su madre en
silencio, tragando su rabia, Clarisse comprendio, por primera vez de
verdad, lo que era el miedo. No por lo que Sinderella era. Sino por
cdmo /a veian los demas. Porque por primera vez en su vida... el
mundo ya no la estaba mirando solo a ella.

Sinderella avanzo, bastante decidida, mas de lo que habia
creido. Cuando llego frente a él, se detuvo. No dijo nada. Solo lo
miro.



Ashforde no supo si besarle la mano o arrodillarse. En lugar de
eso, le ofrecid el brazo. Y ella lo acepto.

La musica reanudd su curso como si por fin le hubieran
permitido respirar. Un murmullo crecié en la sala: cuchicheos,
miradas torcidas, abanicos que se abrian con ansiedad nerviosa.
Ashforde no se gird hacia ellos. Solo hacia ella.

—¢Estas bien? —preguntd en voz baja.

—Lo estaré, si me mantengo a tu lado —respondio ella, sin
titubear.

El la mird un segundo mas, y entonces —como si todo aquel
saldn fuera un tribunal esperando su palabra— se gird hacia los
anfitriones.

Lord y Lady Craver, nobles de buena cuna y mejor reputacion,
ya los observaban con atencidn.

—Lady Craver, Lord Craver —dijo Ashforde con voz firme—,
permitanme presentarles a la sefiorita Sinderella Glasswell.

—¢éGlasswell...? —murmuré Lady Craver, con los ojos
entrecerrados, llevandose la mano al pecho—. éLa hija de Lady
Eleanor?

—Asi es —afirmé Ash con una firmeza cortés, pero sin permitir
espacio para el cuestionamiento.

Los Craver se miraron, sorprendidos. Lady Craver incluso
retrocedid medio paso.

—iPero...! Siento decirlo asi, per pensabamos que habia huido
—dijo, como disculpandose—. Su madre fue una mujer excepcional.
Muy amable. Siempre tan... correcta. éUsted sabia, milord, que Lady
Maevena nos dijo que la pequefia habia sido... bueno... descarriada?
Que se marchd con un trabajador. iAlgo terrible! Por eso no la
tomabamos en cuenta.

Ash entrecerrd los ojos. Pero Sinderella fue quien respondio, con
VOZ suave:

—Yo nunca me marché.

La frase, dicha con tanta calma, hizo que Lady Craver
palideciera un poco. Lord Craver carrasped, incomodo.

—Entonces, es un honor tenerte aqui, senorita Glasswell, y
acepta mis disculpas —dijo lady Craver finalmente, lanzando una



mirada de reojo a lady Maevena, cargada de escepticismo—. Si tu
madre viviera, estaria orgullosa. Siempre hablaba de ti con ternura...
y jamas habria tolerado que desaparecieras asi. Nos alegra saber
que estas bien... y tan hermosa.
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—Mucho mas que bien —dijo Ashforde, sin apartar la mirada,
con una intensidad que hizo que el silencio se alargara unos
segundos mas—. Esta como debe estar. Como debid estar siempre.
Y cualquiera que no lo vea... es porque no soporta la verdad. Ahora
que yo soy el tutor de Glasswell Grange no toleraré mas injusticias.

Lady Maevena, a la distancia, lo vio y lo escuchd todo. La
postura del duque, su voz segura, la forma en que la sala entera
parecia inclinarse hacia Sinderella como si todos, de pronto, supieran
quién era Sinderella Glasswell. Sintié un nudo en el estdmago, uno
que no venia del orgullo ni del miedo, sino de algo mucho mas
corrosivo: la impotencia.

Durante anos habia manejado cada hilo de esa casa como una
marionetista experta. Habia decidido quién hablaba, quién callaba,
quién merecia ser visto y quién debia esconderse en los rincones.
Ella habia impuesto el relato: Sinderella como una sombra, como
una sirvienta, como un error, como una indecente.

Pero ahora todo se estaba cayendo. El duque, ese hombre que
debia ser su aliado —o al menos, su herramienta—, le daba la
espalda con cada palabra. La muchacha, esa criatura que habia
callado durante anos, brillaba como una joya bajo los candelabros,
segura, hermosa, deseada.

Siempre fue la mas hermosa de todas.

Lady Maevena apretd los labios y dejd la copa en una bandeja
por miedo a partirla entre sus dedos. La rabia iba mezclada con una
punzada extrafa, casi desconocida. {Culpa? éArrepentimiento? No.
Solo la certeza de que habia perdido el control. De que habia
subestimado a todos, y que su imperio, construido sobre silencios y
medias verdades, se resquebrajaba sin que pudiera hacer nada.

Lord Ashforde mantenia aun el brazo de Sinderella entre los
suyos, pero algo en él se habia tensado. Sus ojos la devoraban en
silencio. No por lujuria —al menos no solo por eso—, sino con esa



ansiedad animal que se esconde tras la certeza de que algo precioso
puede escurrirse entre los dedos.

Fue entonces cuando ocurrid.

Un joven de buena estampa, pelo castano claro, ojos vivos y
porte confiado, se acercd con una reverencia estudiada. Su frac
estaba adornado con una rosa blanca en la solapa y el reloj de
bolsillo brillaba como si lo hubiera pulido con talco.

—Milord Ashforde... —inclind la cabeza con respeto, aunque no
disimuld el interés en los ojos cuando mird a Sinderella—. ¢ Tendria
usted a bien concederme el honor de este baile con la seforita...
Glasswell?

Sinderella parpaded. El joven no parecia vulgar ni presuntuoso.
Habia algo limpio en su sonrisa, algo transparente. Y aun asi,
Ashforde sintié como si un pufio invisible le apretara el estdmago.

La idea de verla girar en brazos ajenos —ese cuerpo que
conocia, esos labios que recordaba— le revolvia el juicio. Pero no
podia negarse. No sin parecer mezquino. No si de verdad queria que
la sociedad la aceptase.

—Por supuesto —dijo con voz medida, aunque por dentro ardia.

Y soltd su brazo.

Sinderella fue llevada a la pista. La musica cambié de compas. Y
entonces, el salon se rindid ante ella. Bailaba con una gracia
inesperada, como si su cuerpo hubiera nacido para deslizarse por
esos salones de marmol. Ligera, fluida, completamente en control.

Ashforde la observéd sin pestafiear, bebiéndose cada giro, cada
paso. El joven la hacia reir suavemente. Y ella... ella parecia
olvidarse del mundo.

Y eso lo mataba. Deberia alegrarse por ella. Pero no podia
hacerlo, no del todo.

—Una visién, éno es cierto? —dijo Lord Craver a su lado, con la
copa alzada y tono casi festivo—. Su madre era igual... Lady Eleanor.
Qué mujer. Siempre tan serena, tan elegante. Pero la hija... la hija
ha heredado algo mas. Hay... fuego ahi. Nada que ver con las otras
seforitas Glasswell—anadié en un murmullo educado, sin malicia,
pero tampoco con tacto.



Ashforde gird apenas la cabeza. El comentario era vulgar, tipico
de la nobleza rural. Pero Util.

—Justamente de eso queria hablarle, lord Craver —dijo el
duque, con una sonrisa politica—. Me menciond hace tiempo que
buscaba una alianza comercial. Algo estable, sin demasiado riesgo,
con buena posicidn de tierras.

—iPor supuesto! iLas propiedades de Glasswell son tierra fértil!
—se entusiasmé el lord—. Solo necesitan un poco de inversion.

—Podria estar dispuesto a considerar una asociacion... siempre
que se resuelva un pequeno asunto doméstico.

Craver se inclind, curioso.

—Las jovenes deben casarse —continud Ashforde, bajando la
voz con elegancia—. Las tres, idealmente. Pero al menos dos.
Clarisse e Imogen tienen dotes significativas, si bien algo dispersas
por el mal manejo de los anos recientes. Una alianza con su familia
podria ser... ventajosa.

Craver comprendié enseguida.

—Mi sobrino Edward es soltero. Hijo Unico. Su padre le dejara
una renta modesta, pero segura. No tiene titulo, pero estudid en
Eton y posee una mansion en las afueras de Bramblehill. Muy
discreto. Muy serio. Ha tenido... propuestas. Pero nada que
entusiasme.

—Imogen podria adaptarse bien a un lugar asi —dijo Ash—. Y
Clarisse... bueno, requiere un poco mas de atencién. Pero a cambio
de esa dote considerable, deberia incluirse una solucion definitiva
para Lady Maevena.

—céUna solucién...? —dudo Craver.

—Una casa pequena en el pueblo, o una habitacion con vistas al
jardin de esa mansion a las afueras. Lo que sea, siempre que esté
fuera del nucleo de la familia. Sin interferencias.

Craver asintio con lentitud.

—Lo veo viable. Y si alguna de sus muchachas logra encajar con
Edward, podriamos formalizar antes de fin de afio —dijo Lord Craver,
acariciando el borde de su copa con gesto pensativo. Luego, afiadié
con un deje casi picaro, bajando un poco mas la voz y aprovechando
que su esposa se habia alejado para seguir hablando de Sinderella



con otros invitados—. Si fuera la seforita Glasswell la disponible...
mi sobrino no lo pensaria ni dos veces, de eso estoy segura.

Ashforde no parpaded. Pero la tensidén en su mandibula lo
traiciond. Apretd los dientes y rozo la tela de su pantaldn con
violencia.

—Me temo que la sefiorita Glasswell no esta en ese mercado,
no posee una dote digna de su sobrino, estudiante de Eton y
heredero de una pequena fortuna, no quiero ser injusto —respondio
con una sonrisa cortés, perfectamente medida. Luego se inclind
levemente hacia él—. Pero Clarisse y Imogen si lo estan. Y, como
vera, con sus respectivas dotes vienen también ciertas...
responsabilidades. Como Lady Maevena. Sera parte del trato. Por
eso le reitero que es importante tener en cuenta su dote.

—Una suegra incluida en el contrato —murmuro Craver,
divertido—. Qué arreglo tan del siglo.

Ashforde no sonrid. Solo levantd la copa.

—El siglo es lo de menos. Lo importante es saber cerrar el trato
correcto.

Ashforde sonrid, o al menos eso intentd. Un gesto leve, forzado,
que se le congeld en los labios cuando su mirada, como por instinto,
buscé la pista de baile. Y ahi estaba ella. Sinderella. Girando con
ligereza, el vestido azul ondeando con cada paso, como si la libertad
le naciera desde los tobillos. El joven a su lado —ese muchacho
ridiculamente afortunado por tenerla entre los brazos— le susurré
algo al oido. Y ella sonrid.

No era una sonrisa coqueta. Lo sabia. Sinderella no era asi. No
jugaba a ser deseada, no manipulaba miradas. Esa sonrisa era real.
Era franca. Era una mujer que, por primera vez, se sentia libre. Que
respiraba sin permiso. Y aun asi...

Ash sintié cédmo el nudo en su pecho se apretaba como una
corbata mal anudada. Los celos no eran razonables. Lo sabia. No
tenia ningun derecho. Pero eso no impedia que su cuerpo se
mantuviera tenso, rigido, casi dolorido. Como si todo en él quisiera
salir a buscarla, a recuperarla, y al mismo tiempo entendiera que no
tenia ningun derecho para hacerlo. Solo podia mirar. Y arder por
dentro en silencio.



El primer vals termind con una reverencia impecable.

El joven que habia tenido la suerte de abrir la pista con
Sinderella Glasswell se inclind profundamente, sin soltar aun su
mano, como si no quisiera desprenderse de la experiencia. Su
sonrisa era genuina y sus ojos azules brillaban tanto como su pelo
rubio bien cortado.

—Ha sido un honor, senorita Glasswell —dijo con voz clara, lo
suficiente para que los que estaban cerca lo oyeran—. Creo que no
volveré a bailar esta noche. ¢éCoOmo superar algo asi?

Sinderella inclind apenas la cabeza, en un gesto contenido, casi
timido. No sonrid del todo. La avalancha de miradas la abrumaba
mas de lo que habria querido admitir. No estaba acostumbrada a
tanta atencidn, ni a los susurros ni a los o0jos que la seguian con
asombro y curiosidad. Pero habia algo en esa musica, en el roce
elegante de los pasos, que le gustaba. Habia aprendido a bailar a
escondidas, escuchando las clases de Clarisse e Imogen desde
detras de las cortinas, imitando sus movimientos en silencio, sola.
Ahora, en medio de todo aquello, por fin bailaba de verdad. Y
aunque una parte de ella se sentia desnuda, expuesta, otra... otra
comenzaba a disfrutarlo demasiado.

No pasaron ni dos segundos antes de que otro caballero se
acercara, haciendo una reverencia cortés y ofreciéndole el siguiente
baile. Sinderella apenas habia regresado junto a Ashforde; aun
sentia su presencia a su lado, el peso de su mirada ardiendo sobre



su piel con una mezcla de orgullo y algo mas oscuro, casi feroz. No
hubo tiempo para palabras ni respiros: el salén no le concedia
tregua.

El nuevo pretendiente, mas joven, con galones brillando sobre
el uniforme de una academia militar, se inclind con apremio, la mano
extendida con la impaciencia de quien no esta acostumbrado a
esperar. Ni siquiera se digné a mirar a Ashforde. Solo la mird a ella.
Como si ya supiera que la deseaban todos. Como si fuera evidente
que, por fin, el mundo la veia.

—¢éMe concede este baile?

Ella mird a Ash buscando su permiso.

Ashforde sostuvo su mirada. Su expresion era impenetrable,
pero su mandibula se tensd levemente, y los labios, apretados,
dibujaban una linea dura. Asintid una sola vez, con rigidez. Un gesto
seco. Cortante. Como si al hacerlo se arrancara algo de dentro.

Y entonces la solto.

Otra vez. Como en el jardin. Como en la posada.

Solo que ahora dolia mas, porque ella se marchaba sin mirar
atras. Y él tenia que quedarse ahi, viéndola brillar en los brazos de
otro

Luego volvid a ocurrir.

No habia terminado el siguiente compas cuando otro caballero
se acercd. Esta vez, un vizconde menor —con la chaqueta
demasiado ajustada y el ego desbordado—, que ya habia orbitado la
pista un par de veces como un halcén paciente, midiendo su
momento para lanzarse.

Su reverencia fue teatral, su sonrisa calculada. Y aun antes de
extender la mano, ya parecia convencido de que ella aceptaria.

Ashforde lo vio todo. El modo en que el vizconde ladeaba la
cabeza, la forma en que hablaba demasiado cerca del rostro de
Sinderella. La forma en que ella, por educacidon mas que deseo,
asentia con timidez. Y ese maldito nudo volvid a apretarse en su
garganta. Porque cada hombre que se acercaba a ella parecia
olvidar que, hasta hacia apenas una semana, ni siquiera sabian que
existia.



Pero él si. El la habia visto mucho antes de que todos
comprendieran que era una mujer excepcional. Antes del vestido,
antes del peinado, antes del escote perfecto y de los pendientes de
perlas. La habia visto temblando de frio en una posada perdida, con
las manos manchadas de barro y el alma hecha pedazos. Y aln asi,
incluso entonces, ella ya era imposible de ignorar. Porque su luz no
venia del oro ni de las costuras: venia de dentro. No dolo de su
belleza exterior, sino también interior. Era imposible que no atrajera
las miradas de los caballeros. Y ahora, verla en el centro de aquel
saldn, rodeada de halagos que llegaban tarde, lo enfurecia. Porque
todos querian una parte de ella, pero ninguno sabia quién era en
realidad. Solo él. Solo él la habia amado desde la sombra.

—Senorita Glasswell, seria un crimen no permitir que todos
podamos gozar de su arte —dijo el vizconde con una reverencia
teatral.

Ash mordid el borde de su copa. Apenas un sorbo. Apenas un
gesto. Pero sentia que la sangre se le espesaba. Y no fue el Unico en
notarlo.

Las miradas empezaron a caer sobre él, sobre el hombre que
habia llegado con ella, que la habia presentado, y que ahora la
dejaba deslizarse de brazo en brazo sin protestar. Las damas lo
observaban con curiosidad; los hombres, con cierta compasion.

Sinderella flotaba, no caminaba. Su risa no era escandalosa,
pero tampoco temerosa. No coqueteaba. No insinuaba. Pero cada
hombre que la tocaba parecia olvidarse de si mismo.

La tela azul se abria como un suspiro con cada giro. Y su cabello
rojo, prendido aln con firmeza, dejaba escapar un solo mechén
encendido que rozaba su cuello. Ash lo conocia. Lo habia besado. Lo
habia acariciado entre gemidos que eran solo para él.

Y ahora, estaba alli, al alcance de otros.

—Nunca lo vi —comentd Lord Craver, que habia regresado a su
lado con otra copa de jerez en la mano—. A ninguna. Ni siquiera a
Lady Eleanor, su madre. Ninguna Glasswell habia provocado nunca
semejante interés. Es como si... el apellido hubiera despertado de
pronto —Hizo una pausa y luego afiadid, con esa risa de viejo zorro
que usaba cuando creia estar diciendo algo sagaz—. Si no fuera por



su falta de dote, la casaria usted en un dia con un buen partido. Mi
sobrino la aceptaria, milord. Incluso lady Craver esta de acuerdo. No
necesitaria dote. Esa muchacha es un premio, milord. Tener a la
mujer mas guapa de Bramblehill como esposa y pariente seria
motivo de orgullo en cualquier familia sensata.

Ashforde no respondié de inmediato. Dio un sorbo corto a su
copa, sin mirar al viejo aristocrata. Pero cuando habld, su tono fue
mas seco que antes, mas firme.

—No esta en oferta, Craver.

Lord Craver parpaded, sorprendido. Ashforde gird apenas la
cabeza, regresando su mirada azul y profunda en Sinderella.

No era solo celos. Era vértigo.

Habia deseado verla asi. Habia querido que fuera feliz, que su
nombre recuperara el lugar que le correspondia. Que los invitados la
miraran con respeto, con deseo, con admiracion.

Y ahora que sucedia, épor qué dolia tanto?

La observo sin parpadear mientras el cuarto pretendiente le
ofrecia la mano. Ella la aceptd con un gesto elegante, sin duda. No
le dedicd ni una sola mirada a Ashforde. Estaba disfrutando de su
momento.

Y eso, eso fue lo que mas le dolid.

Porque por primera vez... parecia no necesitarlo.

"Es lo mejor", se dijo. Una y otra vez. Déjala ser feliz. Déjala
elegir. No la encierres en ti. No repitas el error de todos los
hombres.

—Esto es una farsa —bufé Clarisse, agitando el abanico con una
violencia que ya no pretendia disimular. Su rostro, alguna vez
cuidadosamente moldeado para la coqueteria, estaba ahora
deformado por una rabia cruda, sin filtros, casi patética. Ya no
quedaba nada de la gracia que la habia distinguido en las primeras
temporadas. Solo quedaban los restos, los gestos tensos, los ojos
desorbitados que no lograban apartarse de esa figura azul que
seguia girando bajo los candelabros como si el mundo hubiera sido
hecho solo para mirarla.

Lady Maevena no respondié de inmediato. Tenia la cuarta copa
vacia entre las manos, el cristal apretado entre los dedos huesudos.



Y aun asi, temblaba. No por la bebida. No por el frio. Sino por la
certeza: lo que estaba ocurriendo no era pasajero. Esa sala no iba a
olvidar facilmente lo que estaba viendo. Sinderella era tan hermosa
como lo fue su madre.

—Aprendié a moverse asi sirviendo copas en alguna posada
inmunda —murmurd Clarisse, sin poder controlar el temblor de su
voz, escupiendo cada palabra como si escarbara su propio despecho
—. Seguro algin mozo de cuadra le ensefid a girar asi. A sonreir asi.

—Déjala disfrutar —dijo lady Maevena con voz ronca—. Esto es
solo espuma. La sociedad olvida. Siempre lo hace. Las modas
cambian. Las caras bonitas desaparecen. No tiene dote. No tiene
nada que ofrecer. Cuando el dugque se canse de jugar al redentor,
volvera al polvo.

Pero ni siquiera ella se creyd esa mentira. Y ambas lo supieron.
Porque lo dijo sin conviccidn, sin esa autoridad cruel que solia tener.
Porque mientras Sinderella bailaba con los mejores caballeros del
baile, el salon parecia girar con ella. Nadie reparaba en Clarisse.
Nadie reparaba en Imogen. Nadie preguntaba ya por las hijas
conocidas de Glasswell Grange. Incluso habia personas que
comentaban: édonde estaba escondida la hermana mas hermosa de
Glasswell Grange?

El odio de Clarisse se transformé en algo peor: desesperacion.
Se le notaba en el modo en que sus ufas aranaban el mango del
abanico, en la manera frenética con la que giraba el rostro hacia
cada grupo que murmuraba, convencida de que hablaban de ella.

Lady Maevena, por su parte, experimentaba una humillacion
mas lenta, mas profunda. Era el desmoronamiento del control. Habia
construido esa casa piedra por piedra, mentira por mentira, y ahora
veia cdmo todo se le escapaba. Sinderella habia sido su pedn, su
carga, su error heredado... y la habia subestimado. Pensd que podia
ocultarla.

Que nunca opacaria a sus dos hijas.

Y sin embargo, alli estaba, y sus hijas apenas tenian relevancia.

Pero lo mas inquietante —lo que les held la sangre a ambas—
fue la tercera figura sentada en silencio.

Imogen.



No hablaba. No opinaba. Solo miraba.

Sus ojos, grandes, redondos, no seguian el vestido ni el
peinado, ni siquiera la imponente figura del dugue. Seguian a
Sinderella. Pero no como se observa a una rival, ni siquiera como se
envidia a una mujer. La miraba como se mira algo que duele y al
mismo tiempo deslumbra. Con esa mezcla de asombro y culpa que
solo nace cuando uno comprende —demasiado tarde— que ha sido
testigo de una injusticia.

Porque aunque nunca lo dijera en voz alta, o no se lo hubieran
permitido decir, aunque lo negara con cada palabra que le habian
ensefiado a decir, Imogen lo supo en lo mas intimo de si misma:
Sinderella era la verdadera heredera de Glasswell Grange. No por su
dote. Sino por su esencia. No era la hija manchada por el escandalo,
como Lady Maevena se habia empenado en repetir hasta que la
mentira se volviera costumbre. No era una sirvienta nacida del polvo.

Era lo que todas ellas habian fingido ser durante afios.

Una dama.

Una Glasswell.
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El reloj marcaba el fin de la fiesta en Highmoore Palace y los
Craver ya se colocaban en la entrada para despedir a los invitados.
La sala, aln cargada de murmullos y perfume, comenzaba a
disolverse. Sinderella hizo una ultima reverencia a algun caballero.
No exagerada. No teatral. Solo digna. Aun asi, cada gesto suyo se
grababa en los ojos de los presentes, como si todos estuvieran
enamorados de ella.

Ashforde se acercd sin prisas. Los asistentes se apartaron con
naturalidad, él era su tutor. EIl hombre que debia encargarse de su
seguridad.

—Debemos marcharnos —le dijo él, en voz baja, apenas audible
por encima del zumbido del salon.



Sinderella asintid. No hacia falta que dijera nada. Ya era casi de
madrugada v el carruaje aguardaba en la puerta.

Ashforde le ofrecid el brazo, y ella lo aceptd. Nadie los detuvo.
Nadie se atrevid. En ese instante, él era su escolta... aunque el
deseo que lo embargaba era el de un hombre que la habria
reclamado ahi mismo, ante todos. Pero no era su duefio, no
todavia.

Caminaron en silencio por el pasillo alfombrado. El roce de sus
cuerpos era minimo, contenido por la decencia, por las normas...
pero bajo la tela, bajo la piel, la tensidn era pura dinamita.

Las luces de los candelabros temblaban como si sintieran la
carga de lo que estaba por desatarse entre ellos. Y cuando llegaron
a los escalones del pértico, el aire frio no enfrid nada. Solo
intensifico el calor que lo consumia a él por dentro.

Ashforde se detuvo.

No dijo nada. Solo dej6é que sus dedos rozaran los de ella. Un
contacto leve, casi imperceptible. Pero para él fue como tocar un
incendio. La yema de sus dedos ardid. La necesidad de estrecharla,
de inclinarse y besarle la boca con el hambre que llevaba semanas
guardando, lo dejo sin aire.

Y sin embargo, no se movié mas.

No debia. No alli. No asi.

Pero el deseo quedd marcado en su mirada azul, inconfundible.
Brutal. Desesperado.

Y ella lo supo. Porque también lo sentia.

—(Estds segura de que quieres volver con ellas? —se aclard la
garganta, senalando en el carruaje en el que ya estaban subidas las
demas damas Glasswell.

Ella lo mird. No con debilidad, sino con determinacion. Sus ojos,
tan verdes como la primera vez que él los vio en ese camino lleno de
barro, brillaban ahora con una luz distinta. Una que no pedia
permiso. Una que elegia. Y le gustd, se alegrd por ella.

—Si —respondié—. Esta noche... puedo con ellas.

Ash apretod la mandibula, luchando con lo que no podia decirle.
Con lo que habria querido gritarle. Pero no era suya. Adn no.



—Entonces iré detras —dijo con firmeza, y no como una
pregunta—. A caballo. No quiero dejarte sola. Nos veremos en
Glasswell Grange.

Ella bajo la vista un segundo, y en esa breve rendija de silencio,
hubo algo parecido a ternura.

—Gracias —murmuro ella, con la voz apenas temblando—. No
sabes cuanto significa esto para mi, Ashforde.

Y subio al carruaje.

El interior olia a perfume caro, humedad y rabia contenida. Las
sombras se aferraban a los rincones como si también quisieran
esconderse. Clarisse e Imogen ya estaban alli, sentadas con la
espalda tiesa. Lady Maevena, envuelta en su capa oscura, sujetaba
su rosario con fuerza, como si de verdad creyera que pudiera
conjurar algo con él.

Durante un largo tramo, nadie abrid la boca. El Gnico sonido era
el crujido de las ruedas abriéndose paso en el barro y el golpeteo
ritmico de los cascos contra el suelo hiimedo. El calor del baile, la
musica, las luces... todo parecia ya muy lejos. En su lugar, una
frialdad se apoderaba del interior del carruaje.

Sinderella sentia cada segundo como una tortura. Sabia que el
silencio no duraria.

Y no se equivoco.

—¢éFue divertido? —espetd Clarisse con voz aguda, llena de
rabia—. éTe has sentido la reina del espectaculo? Todos los hombres
babeando por ti como si fueras un dulce exdtico. Qué forma tan
vulgar de llamar la atencidn —Hizo una pausa, y su siguiente frase
fue mas baja, mas cruel—. Has sido digna hija de tu madre esta
noche... pasando de brazo en brazo como una cualquiera.

Sinderella no parpaded. La frase le habia golpeado, si, pero no
retrocedid.

—¢éSabes lo que mas me sorprende, Clarisse? —dijo Sinderella
con voz serena, pero firme, sin apartar la mirada—. Que sigas
repitiendo lo de "una cualquiera", cuando mi madre fue mas mujer,
mas dama y mas Glasswell de lo que tU o tu madre podriais sofar
ser —Se incorpord un poco, con la espalda recta y alzé la barbilla.



—éComo te atreves, nifia desagradecida? —se enfurecié lady
Maevena, dejando el rosario con violencia sobre su falda.

—Lady Craver habld de ella esta noche —dijo Sinderella, y su
vOz, por primera vez en tantos afos, sond clara, alta, firme, tan
distinta a la muchacha docil del desvan que hasta Imogen levanté la
cabeza—. Con respeto. Con admiracién. Y no fue la Unica —afiadio,
sin parpadear—. Si mi madre hubiera sido la verglienza que vosotras
os empenais en inventar, écreéis que los Craver me habrian
aceptado? éQue los invitados habrian aplaudido mi entrada? éQue
los pueblerinos de Bramblehill —los mismos a los que apenas mirais
cuando os sirven— habrian corrido a salvarme? —Lady Maevena gird
bruscamente el rostro hacia ella, como si esas palabras la hubiesen
abofeteado, pero Sinderella ya no se detenia—. Porque si, sefiora —
continud, con una calma que dolia mas que cualquier grito—, sé lo
que hicisteis. Me envenenasteis. Esta noche. Justo antes del baile.
Pero fue uno de esos hombres humildes, un granjero al que mi
madre ayudo cuando nadie mas lo hizo, quien me trajo de vuelta. Su
lealtad, su gratitud, su memoria... fueron mas fuertes que vuestro
veneno.

—¢éLa envenenasteis? —preguntd Imogen, incrédula, mirando
directamente a Lady Maevena—. ¢De verdad...? éHasta ese punto?
—Su voz se quebro, pero no bajo el tono—. Esto ya no es solo por
defender nuestros intereses, madre. Esto es... cruel. Es sucio —Lady
Maevena no respondid. Solo entrecerro los ojos, como si le doliera
haber sido desafiada por su propia hija— No me miréis asi —
continué Imogen con la voz temblorosa—. Siempre me lo negué.
Siempre quise creer que habia una razén para vuestro desprecio
hacia ella. Pero esto... —volvid a mirar a Sinderella, que adn
mantenia la barbilla alta, los ojos en su sitio—. Esto no lo puedo
justificar.

Hubo un silencio brutal.

—Asi que no, Clarisse. No bailé por ellos. Ni para provocar. Bailé
porque esta vez, y por fin, nadie pudo impedirmelo.

Lady Maevena resopld con desprecio, sin dignarse mirarla.

—Puedes deslumbrarlos, si. Con tu rostro. Con tu belleza. Con la
historia melodramatica que todos parecen amar de repente. Pero no



puedes engafarlos, Sinderella. Tarde o temprano veran lo que hay
detras del brillo: nada. No tienes dote. No tienes fortuna. Y sin
dinero, no hay alianza posible. No entre nobles. No en este mundo.

—Sea como sea —dijo, Y en su voz vibraba una ironia delicada
—, ahora entiendo por qué me temia tanto, querida madre...
madrastra. Ahora sé por qué me ocultaba entre platos y fregonas
desde que era una nifa, por qué me condend al polvo y al silencio.
Porque el recuerdo de mi madre le dolia. Porque jamas podra
igualarla... y, lo peor, es que lo sabe. Y sabe también que sus hijas
tampoco podran igualarme a mi.

Lady Maevena alzd la mano y la bofetada resond en el interior
del carruaje como un disparo seco. El impacto gird levemente el
rostro de Sinderella, pero no la derrumbd. No esta vez.

Ella volvié la cabeza con lentitud, y sonrié. No con burla, sino
con algo aun mas temible: con poder.

—Tengo testigos, milady —susurrd Sinderella, permitiéndose ser
valiente—. Testigos de que esta noche intentd envenenarme. ¢Esta
segura de que quiere que se lo diga al nuevo tutor de esta casa?
Quiza las condiciones para usted y sus hijas empeoren
considerablemente —La mird con serenidad, sin miedo—. Ya no le
temo, Lady Maevena. Y jamas volveré a hacerlo. Siempre fui fuerte...
écdmo si no habria soportado tantos afios de silencio, de
humillacién, de desprecio? Pero ahora, usted también lo ve. Lo
enfrenta. Y sabe que ha perdido.



La mansién de Glasswell Grange dormia.

En las habitaciones principales, las luces ya estaban apagadas.
Sinderella avanzaba despacio por el pasillo, todavia envuelta en los
restos del perfume del baile y del sudor del coraje. Detras de cada
puerta cerrada dormia —o fingia dormir— una derrota. Lady
Maevena se habia retirado sin una palabra mas, con el rostro
endurecido por la rabia contenida. Clarisse habia subido las escaleras
con los labios apretados, sin volver la cabeza. Imogen fue la Ultima
en desaparecer, con la mirada baja, sin atreverse a cruzarse con ella.

Ninguna habia intentado discutir. Ninguna se habia atrevido a
replicar. Y ese silencio, ese repliegue casi temeroso, fue para
Sinderella una pequefia, inesperada victoria. Sinderella camind
descalza por el pasillo. Su vestido, que ya no brillaba como en el
baile, ya le pesaba.

Subié los escalones del ala este, los que crujian si uno pisaba en
el centro, pero callaban si se caminaba con cuidado por el borde. Lo
sabia. Siempre lo habia sabido. Ella crecié en esas maderas, en esos
pasillos que habian sido su jaula y refugio.

El desvan estaba oscuro, pero no cerrado.

Empujé la puerta con delicadeza.

La habitacion olia a tiempo. A polvo, a papel viejo, a madera
envejecida por el sol. A madre. El baul donde Lady Eleanor guardaba
sus pafiuelos bordados seguia ahi, junto a su pequefia cama. Las
cortinas antiguas, palidas y destefidas, adn colgaban torcidas en las



ventanas altas. Un libro de cocina, con la letra de su madre en los
margenes, yacia semiabierto como si la esperara desde hace afnos.
Todas sus pertenencias habian sido guardadas ahi, incluida su propia
hija cuando estorbaba en las alcobas principales.

Sinderella se sentd en el suelo, junto al badl.

Acaricio una tela que alguna vez envolvio el cuerpo de su
madre, lady Eleanor. Hurgd entre los pliegues hasta encontrar una
cinta de cabello... dorada, marchita por el tiempo, pero aun tibia en
su memoria. No lloro.

Pero algo dentro de ella vibraba. No era tristeza. Era
determinacion.

Habia recuperado su voz. Su nombre. La dignidad de su madre.
Pero no era suficiente. No aun. Porque la historia estaba incompleta.
Porque durante afos habia vivido convencida de que su padre la
habia olvidado, repudiado quizas, al no dejarle nada. Y, sin embargo,
en su corazén no lo recordaba asi.

Recordaba sus manos calidas tomandola en brazos. Las risas
que compartieron en el invernadero. Aquella cancién absurda que le
tarareaba al dormir. Habia amor en esos recuerdos, lo sabia. Amor
verdadero. ¢Por qué, entonces, no le dejoé nada? éPor qué la
condend al desvan, al silencio, a la invisibilidad?

Quiza no fue odio. Quiza fue cobardia. O debilidad. Quiza Lady
Maevena, con su lengua afilada y sus promesas envenenadas, le
arrancé también a él la voluntad. Porque desde el nacimiento de
Clarisse e Imogen, él cambid. Se volvid mas ausente, mas sombirio.
Pero nunca cruel. No con ella. No con su madre.
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Ashforde llegd al portdn sin hacer ruido.

El caballo —un corcel negro de paso firme— obedecia sin
protestar, como si también supiera que esa noche era distinta. Lo atd
junto a la fuente con manos automaticas, sin prestar demasiada



atencion. Algin mozo se encargaria de llevarlo a los establos. El solo
queria entrar. Caminar. Respirar algo que no fuera rabia contenida.

Avanzo por el sendero de grava con el abrigo aun colgando de
los hombros. El aire era himedo, con ese olor terroso que dejaban
las madrugadas y las tormentas invisibles. Pero lo que le calaba no
era el frio. Era ella.

Todavia podia verla girar. Escuchar la risa de ese joven que no
era él. Ver sus ojos buscarlo... y luego mirar a otro. Y aunque sabia
—sabia con certeza cruel— que Sinderella no habia hecho nada
malo, que no habia provocado nada, ni seducido, ni jugado, la
punzada de celos le seguia royendo el estbmago como un animal
hambriento.

La deseaba. La echaba de menos. No solo en la pista de baile.
La extranaba en el silencio de su cuarto. En la soledad de su
nombre. En el eco de sus pensamientos, que desde hacia semanas
se llenaban de ella sin que pudiera impedirlo. Queria tenerla cerca.
Decirle algo que no fuera politico, ni prudente, ni noble.

Pero no sabia cdmo hacerlo sin estropearlo todo. Porque con
ella... no queria equivocarse. No podia.

Estaba alterado.

Un viejo criado que aln recogia velas en la entrada lo vio llegar.
No dijo palabra. Solo asintié. Sabia quién era. Sabia que podia pasar.

Ash entrd en la casa con el sigilo de un ladrdn, pero con el
derecho de un sefor.

Todo estaba oscuro. Solo una lampara quedaba encendida en el
vestibulo, junto a un reloj que marcaba las tres de la madrugada.

La buscé en la planta baja. En la biblioteca. En la antigua sala
de costura.

Algo se encendid en su interior. Un presentimiento. Un
cosquilleo incomodo en la nuca, como si el aire hubiera cambiado de
textura.

Ashforde se detuvo a mitad del pasillo, con el ceno fruncido.

No sabia exactamente por qué, pero algo no encajaba. Era
absurdo, quizas, pero no podia ignorar aquella punzada que le
apretaba el pecho. Tal vez era porque no la habia visto bajar del
carruaje. O porque no habia luz en el ala este, donde ella solia



aparecer como una sombra discreta. O, quizas, porque aun no sabia
—no habia preguntado nunca— en qué rincén exacto de esa enorme
casa dormia.

Eso seguia siendo competencia de Lady Maevena. Todo lo
relacionado con la disposicidon del personal y la vida doméstica le
correspondia a ella. Incluso ahora, con la nueva tutela, él habia
preferido no intervenir en cada detalle.

Y el simple hecho de no saber si Sinderella dormia en el desvan,
en un cuarto de servicio, o entre escobas y recuerdos lo inquietd
como una bofetada.

Ese presentimiento, pequefio al principio, se volvié urgencia.
Subid con sigilo las escaleras traseras, las que los sirvientes usaban.

El silencio era tan denso que podia oir su respiracion. Un crujido
en el piso alto. Un roce. Apenas audible. Pero suficiente.

El desvan.

Ash empujo la puerta despacio.

Y alli estaba ella.

Sentada sobre una alfombra raida, con las piernas dobladas
bajo el cuerpo y la espalda recta, como si la dignidad la mantuviera
erguida incluso en el rincdn mas olvidado de la casa. No llevaba ya
el vestido del baile, pero aun quedaban restos de él en su piel: un
brillo en las claviculas, el cabello suelto cayéndole por la espalda en
ondas suaves, algo revuelto, como si el deseo se le hubiera quedado
atrapado entre los mechones. La luz de la luna descendia en angulo
oblicuo por la ventana, bafiandola en plata: iluminaba la curva de su
cuello, la linea delicada de su mandibula, el temblor leve de sus
dedos sobre las rodillas.

El corpino desatado dejaba entrever el nacimiento de sus
pechos, como si el cuerpo reclamara espacio después de haber sido
constrefiido toda la noche. Sus mejillas, aun rosadas por el vértigo
del salén, contrastaban con la palidez suave del escote. Parecia un
ser legendario encerrado en una buhardilla. Un secreto que el
mundo acababa de descubrir.

No lo habia oido llegar. Estaba absorta, con la mirada baja,
enredada en algo que él no pudo ver —quizas un pensamiento,
quizas un recuerdo— y, por un instante, Ashforde no supo si avanzar



o quedarse alli parado, observandola como quien contempla un
milagro que no se atreve a tocar.

Pero lo supo con certeza. No podia callar mas.

Porque verla asi... real, intacta, hermosa hasta doler... era
insoportable.

Ashforde no quiso irrumpir. Su voz salid quebrada, apenas un
susurro que roz6 el aire como una plegaria:

—Sinderella...

Ella alzd el rostro con una lentitud suave, tranquila, sin
sobresaltos. Sus ojos lo buscaron como si lo hubiera estado
esperando. Como si supiera, en lo mas hondo, que vendria. No dijo
nada. No lo necesitaba. La forma en que lo mird bastaba para llenar
la estancia.

El cerrd la puerta tras de si, despacio, con un gesto casi
ceremonial. El clic del pestillo fue lo Unico que rompid el silencio.
Avanzo hacia ella, sin prisa. Ya no eran duque y protegida. No eran
figuras dentro de un juego social. Eran solo dos personas, cruzadas
por el deseo, la historia... y algo mucho mas viejo que ambos.

Se detuvo a un solo paso. Ella no retrocedio.

—No quiero dormir —murmuro él con su voz ronca por la
contencion—. No después de verte asi. De verte con ellos.

Ella bajo la mirada, pero no por vergiienza. Lo hizo como si sus
palabras le pesaran fisicamente en el pecho. Como si temiera que, si
lo miraba de frente, terminaria por decirle todo lo que alin no se
atrevia.

—No coqueteé con ninguno —dijo con calma, sin necesidad de
justificarse—. Solo... bailé. Por primera vez, sin miedo.

Ash asintid, y sin pensarlo, se acuclillo frente a ella. Sus rodillas
tocaron la alfombra vieja, pero él no se acercdé mas. No aun. Solo se
quedd ahi, contemplandola con un hambre disfrazada de respeto.

—Lo sé. Lo vi —dijo Ashforde, y su voz se quebré como una
cuerda al limite—. Queria que fueras las protagonista, que fueras
feliz. Dios, cédmo lo quise. Pero también... también quise romper
cada cuello que se gird a mirarte como si fueras suya —Hizo una
pausa, respirando hondo, la mandibula tensa—. No soy un caballero,
Sinderella. Soy Silas Brookstone, el bastardo que aprendié a matar



antes que a leer, el que fue reconocido por compasion politica y no
por mérito de sangre. No sé amar como un poeta. Solo sé proteger
lo que deseo. Y lo que deseo... eres tu— Ella parpaded, tragd saliva.
El corazon le martillaba, pero no por temor. Era otra cosa. Un
temblor nuevo. Un vértigo dulce—. No soy un hombre celoso —
continud él, con una sonrisa amarga—. O no lo era. Pero cuando vi
sus manos en tu cintura... sus palabras a tu oido... me ardia la
garganta. Senti que me estaba pudriendo por dentro. Como si
hubiese llegado tarde. Como si te hubiese perdido sin siquiera
haberte tenido.

Sinderella lo mird entonces. Lo miré de verdad. Y lo que leyé en
sus 0jos no fue posesion. Fue dolor. Deseo. Vulnerabilidad.

—No has perdido nada, Silas —dijo ella, y usd su verdadero
nombre como si fuera una caricia—. Silas, Ash, lord Ashforde... no
me importa como te llames, ni los secretos que hayas tenido que
guardar para sobrevivir. Asi como a ti nunca te importd el mio
cuando solo era la hija escondida de una mujer olvidada. Lo Unico
que me importa eres td. TU, tal como eres. Sin titulos, sin mascaras.
Con tu historia. Con tu oscuridad. Contigo, siempre contigo.

Ash cerrd los ojos. Como si esa frase lo atravesara. Como si le
faltara el aire. Cuando los abrié de nuevo, no era el duque quien
estaba alli. Era el hombre. Crudo. Desnudo de orgullo.

—Sinderella —dijo, y su voz temblé—. Si no te toco ahora... voy
a perder la cabeza.

Ella no dijo nada. No lo necesitaba. Solo alzé su mano y la puso
sobre la de él. Y fue como si el tiempo se detuviera.

El contacto fue leve. Pero catastrofico para ambos.

El se inclind, despacio, como si temiera que un solo movimiento
brusco lo arruinara todo. Suslabios rozaron los de ella con una
ternura que ardia, con una necesidad contenida que no exigia, pero
que temblaba por ser correspondida.

Ella le roded el cuello con los brazos, sintiendo bajo sus manos
la tensién de unos hombros demasiado tiempo endurecidos por el
deber, correspondiéndolo. Ash, entonces, se dejé ir. La sostuvo por
la cintura, atrayéndola hacia su pecho, como si en ese abrazo
pudiera por fin respirar y las bocas se buscaron con mas hambre. Ya



no era solo dulzura, era el temblor de lo contenido, el roce lento de
labios que se entreabrian, la respiracion entrecortada entre beso y
beso. Las manos, antes quietas, ahora exploraban con lentitud
reverente: la linea de su espalda, la curva de su nuca, el calor de su
piel bajo la tela.

Ash la tenia entre sus brazos, pero no era suficiente.

Sus bocas se encontraban una y otra vez, como si se buscaran
desde antes de conocerse. Como si su deseo no naciera del cuerpo,
sino de los ahos robados, de las palabras nunca dichas, de la rabia
de haberse deseado en silencio tanto tiempo.

Sinderella sintié como su espalda tocaba el suelo alfombrado del
desvan. El habia descendido con ella, guidndola con una lentitud, sin
dejar de besarla. Las vigas del techo crujian suavemente sobre sus
cabezas. La casa dormia. El mundo, también. Pero ellos ardian.

Ash se detuvo apenas. La miro.

—Dime que me detenga —susurrd, el aliento golpeando su
mejilla, los ojos encendidos—. Si lo dices, lo haré. Lo juro. No quiero
comprometerte ahora que eres libre.

—No tengo miedo —dijo, firme, con los labios apenas
entreabiertos—. Estoy contigo. Aqui. Ahora. Haz lo que quieras
conmigo, Silas. Porque también es lo que yo quiero.

Fue entonces cuando él se solto.

La besd con una violencia contenida que ya no podia reprimirse.
Las manos recorrieron su cuerpo como si necesitara memorizarlo
todo antes de que se esfumara. Desatd los lazos del corpifio con
torpeza, con urgencia. No como un amante refinado. Como un
hombre hambriento.

Ella lo ayudd. Se desnudd sin pudor, sin culpa. Sus pechos
quedaron expuestos bajo la luz grisdcea de la madrugada. El vello
de su pubis, apenas visible, le tembld cuando él bajo la cabeza,
besandole la clavicula, los hombros, el centro del pecho con una
devocion que le robo el aliento.

El se deshizo de la chaqueta, del fajin, de los botones con
desesperacion contenida, hasta quedar en camisa y pantalones, que
ella misma le bajé con las manos temblorosas.



El cuerpo de Ash era tenso, firme, marcado por anos de
sacrificios, por castigos y duelos. Ella lo recorrié con los dedos como
si estuviera leyendo un mapa prohibido. Y cuando sus cuerpos
quedaron por fin piel con piel, no hubo espacio para palabras.

Solo respiraciones rapidas.

Solo temblores compartidos.

Solo ese instante inevitable en que él entrd en ella con un
gemido bajo, v ella lo recibié con la cabeza echada hacia atras, los
ojos cerrados, las piernas abiertas.

El mundo se detuvo. El viejo desvan también.

El se movia dentro de ella con ritmo firme, profundo. No rapido.
No torpe. Cada embestida decia: "te reconozco". Como si estuviera
escribiendo con su cuerpo todo lo que no sabia cdmo decir con la
boca.

Ella lo tomo del rostro, del cabello, de la espalda. No con
dulzura, sino con fuerza. Porque lo deseaba asi: entero, sin limites,
sin mascara.

Glasswell Grange temblaba.

La madera crujia.

Los jadeos se mezclaban con sus hombres, susurros
entrecortados, respiraciones que se deshacian en sudor y gemidos. Y
cuando ella se corrid, fue con un grito ahogado que él le robd de los
labios, besandola mientras temblaba contra él. Y cuando él llegd, fue
con una violencia contenida, con la frente contra su cuello, con el
cuerpo convulsionando por el deseo contenido demasiado tiempo.

No hablaron.

Solo se abrazaron.

Solo se quedaron ahi, fundidos, sudorosos, temblando, sus
cuerpos aun unidos, enredados en la oscuridad de un lugar que
antes fue su carcel, y que ahora —por fin— era suyo.



El desayuno se sirvidé con una puntualidad poco habitual.

Lady Maevena estaba ya sentada a la cabecera, con la espalda
tan recta que parecia esculpida en marmol. Vestia de azul cobalto,
una eleccion estratégica: el color de las mujeres implacables. Su
peinado era impecable, alto y rigido, con mechones grises ocultos
entre el castano empolvado. Las ojeras bajo sus ojos color gris
estaban mejor disimuladas que su ansiedad. Jugaba con el borde de
su taza como si estuviera trazando un plan de guerra.

—Hoy conoceréis a vuestro posible esposo —anuncio sin
preambulo, dejando la cuchara sobre el platillo con un leve clic. Sus
labios, delgados y resecos, apenas se movian—. Edward Percival
Craver. Sobrino del vizconde. Veintiocho anos. Fortuna modesta pero
estable. Propiedades. Sin titulo, pero con estudios. Eton, segun me
dijo su tio. Y, lo mas importante... esta dispuesto.

—¢Estas diciendo que debo casarme con un comerciante? —
preguntd con desdén—. Madre, por favor. Soy Clarisse Glasswell. No
una viuda aburrida en busca de seguridad.

—Eres una mujer con veintidds anos, con una dote modesta
pero no atractiva y que hasta ahora no ha tenido demasiados
pretendientes, por no decir ninguno —replicé Maevena, clavando la
mirada como un cuchillo—. Y eso es lo que vales en este mercado.

—éComo se llama ? —preguntd Imogen sin apartar los ojos del
indice del libro que esta ojeando, sentada en una de las sillas de la
larga mesa, casi sin prestar atencion al desayuno.



—Edward Craver —repitié Maevena, con voz mas tensa—. Tiene
aficion por los objetos curiosos. Colecciones, vitrinas, cosas...
cientificas. Raras.

Imogen se detuvo un segundo.

—¢Taxidermia?

Lady Maevena alzd una ceja.

—No tengo idea. Y qué mas da?

—Mucho —murmuro Imogen, sonriendo por primera vez en
semanas.

Edward Percival Craver llegd a las once en punto, con la misma
exactitud con la que se ordenan los libros en una biblioteca personal.

Bajo de un carruaje modesto, pero nuevo, con cuidado,
ajustandose el abrigo gris ceniza con dedos largos y delgados. No
era guapo, al menos no en el sentido que la sociedad solia preferir.
Su rostro era anguloso, la nariz algo prominente, las orejas
demasiado grandes para la elegancia. Pero sus ojos, de un azul
tenue casi transparente, observaban con atencién y respeto. Llevaba
gafas redondas, sujetas con una cinta de cuero que pasaba por
detras de las orejas. Tenia una voz baja y educada, de las que
exigen que se les escuche con atencidn. Su cabello castafio oscuro,
peinado con esmero, brillaba con aceite de lavanda.

Cuando saludd, no lo hizo como un heredero, sino como un
estudioso. Su reverencia fue correcta, no deslumbrante. Y aun asi,
habia algo en él... algo limpio. Genuino.

—Senoras Glasswell —dijo, con una inclinacidon exacta de
cuarenta y cinco grados—. El honor es mio. Mi tio me ha hablado
extensamente de ustedes.

Lady Maevena se acerco con una sonrisa protocolaria.

—Encantado. Mi hija mayor, Clarisse.

Clarisse avanzé con pasos medidos. La tela de su vestido de
tafetan rosa vibraba con cada movimiento. Su sonrisa no llegaba a
los ojos. Se inclind lo justo, como una reina que saludaba a un
subdito, como si lo despreciara.

—Lord Edward —dijo, con énfasis innecesario—. Qué grata
sorpresa.

—No soy lord —aclaré él con amabilidad—. Solo Edward.



Clarisse fruncio el cefio sin querer. Y ese "solo" retumbd como
una ofensa.

—Y mi hija menor, Imogen.

Imogen hizo una reverencia discreta, y cuando lo mird, fue con
una atencion real. No evalud su traje. Ni su peinado. Se detuvo en
SuUS 0jos.

—¢éTaxidermia...? —preguntd Edward, mirando el lomo del
volumen que ella llevaba bajo el brazo.

—¢Sabe lo que es?

—Lo practico —respondié él—. Desde los quince afios. Mis
vitrinas estan llenas de pajaros, ratones, un par de murciélagos.
Estoy ahora con un tejon... aunque, debo admitir, me esta ganando.

Imogen lo mird como quien acaba de encontrar una especie en
peligro de extincion.

—¢El truco esta en el tenddn bajo el codo —dijo ella, con tono
técnico—. Hay que tensarlo en forma de L antes de fijarlo con
cloruro de sodio. Si no, nunca mantiene la postura.

—¢Cloruro de sodio? —repitid él, con la sonrisa mas pura que se
habia visto en Glasswell Grange desde hacia afios—. iPor fin alguien
que no lo llama "polvo blanco raro"!

Ambos rieron. De verdad.

Clarisse no lo soporto.

—Qué conversacion mas... especial —murmuré ella, con las
manos crispadas sobre el respaldo del sofa—. A mi, personalmente,
me aburren los temas de... cosas muertas.

—Hay quien prefiere lo efimero, porque lo permanente los
compromete demasiado —dijo Edward, sin levantar los ojos de
Imogen.

La galeria de retratos era uno de los pasillos menos transitados
de Glasswell Grange. Olia a cera de abejas, a madera antigua y a
secretos familiares. Por eso Imogen Glasswell lo habia elegido como
refugio. Caminaba con las manos cruzadas a la espalda, en su
vestido burdeos sin adornos, que caia recto como una cortina sobre
su figura huesuda. El mofo mal hecho se le tambaleaba con cada
paso, Y su andar era mas propio de un gato que de una dama:
silencioso, cauto, observador.



Edward Craver la seguia unos pasos detras, fascinado. Alto, de
complexidon desgarbada, con una barbilla algo puntiaguda y orejas
demasiado visibles, Edward no era lo que la sociedad llamaba un
buen partido en lo estético. Pero tenia una expresion noble en los
0jos.

—¢éSabe? —dijo Imogen, parandose de golpe frente a un retrato
de rostro aguilefio—. Este murié por la mordedura de un topo
envenenado. Lo dejaron escrito en su diario. Lo consideraban un
héroe porque no grito.

Edward solté una carcajada breve, como si lo hubiera
sorprendido con una bofetada de ingenio.

—éQué clase de persona sabe eso?

—Alguien con tiempo y sin distracciones humanas —respondio
ella sin ironia, girandose apenas—. Los libros, las vitrinas, los
cadaveres de aves... eso es lo que tengo.

—Entonces somos dos —murmurd él, tocando distraidamente
una esfera armilar empolvada en una vitrina cercana—. Yo también
creci entre huesos, pero de lagartos prehistéricos y tazas mal
lavadas. Mi madre me mandaba a leer al cobertizo cuando recibia
visitas.

Ella sonrid, apenas. El rostro alargado de Imogen tenia una
belleza ausente, apagada, como una pintura mal restaurada. La
nariz muy recta, la mandibula cuadrada y los dientes algo saltones.
Pero cuando sonreia, los ojos se le encendian de una forma muy
particular: una inteligencia brillante que desarmaba sin necesidad de
atractivo.

—¢éTe interesan las vitrinas? —pregunto ella, notando como él
tocaba una cerradura oxidada con la delicadeza de un restaurador.

—Me interesan las piezas que guardan. Pero también la forma
en que se guardan. La luz, la temperatura, los angulos... todo eso
importa mas de lo que la gente piensa. Esto, y la taxidermia. Por
aficion, no por necesidad. Perdi @ mi primer buho a los doce por usar
vinagre en vez de formol —dijo con tono solemne—. Fue un funeral
digno.

Ella soltd una risa inesperada, casi infantil. Le brillaron las
pupilas. Aquel extrafio hombre, torpe pero firme, sabia lo que era



amar algo raro. Y eso bastaba.

La voz de Clarisse irrumpié como un cuchillo en una taza de
porcelana:

—éAqui os escondiais?

Su silueta apareci6 al fondo de la galeria, toda brillo y perfumes.
El vestido rosa que llevaba estaba hecho para deslumbrar: entallado,
escotado, con perlas falsas cosidas en las mangas. Caminaba como
si flotara, como si la madera vieja debiera cederle paso.

—Senorito Edward —dijo su nombre como si lo reclamara, esta
vez sin titulos—. Pensé que estabamos paseando los tres juntos.

—Nos detuvimos a ver las vitrinas —respondid él, sin inmutarse,
mirando de nuevo a Imogen—. Su hermana, la sehorita Imogen, me
estaba ensefando cdmo se preserva el cartilago nasal en aves
pequenas. Fascinante, realmente.

Clarisse pestaned.

—Oh. Qué... util.

—Lo es —dijo él con una sonrisa cortés, sin mirarla—. Podria
aprender usted mucho de su hermana menor, es una persona muy
culta.

Clarisse entrecerrd los 0jos. Se acercd con un movimiento gracil,
colocandose entre ellos como un biombo de seda. Pero Edward no
se movio.

—¢éNo le gustaria ir al jardin? —insisti6 ella, ladeando la cabeza
con su mejor sonrisa—. El aire aqui dentro esta enrarecido.

—Estoy bien aqui. Gracias —respondié Edward.

Imogen mird a su hermana por el rabillo del ojo. Clarisse tenia
la mandibula apretada, los labios crispados, el abanico inmdvil sobre
el regazo. Y por primera vez, no era a ella a quien miraban. No era
Clarisse la que habia sido elegida.

Era ella.

Y eso lo cambiaba todo.

Durante anos habia vivido bajo su sombra, tragandose los
reproches y los gestos de superioridad, soportando las
comparaciones veladas, los susurros hirientes. Pero ahora, frente a
ese pretendiente que le habia ofrecido el brazo sin dudar, Imogen
sentia algo que jamas habia experimentado con tanta claridad: valia.



No una belleza prestada, no un halago fingido. No. Era deseo
real, atencidn verdadera. Y no dirigida a Clarisse. A ella. A sus
conocimientos, a sus horas de lectura, a su soledad.

Una chispa de orgullo le calentd el pecho. No lo demostrd. No
sonrio siquiera. Pero por dentro... por dentro florecié algo nuevo:
confianza en si misma.

Y aunque no lo dijera en voz alta, supo que nada volveria a ser
igual entre ellas.

Desde la sala contigua, Lord Craver, el tio de Edward, copa en
mano Y la barriga decorosa sobresaliendo de su chaleco bordado en
tonos mostaza, observaba la escena como quien evalla un cuadro
que ha empezado a gustarle mas de lo que esperaba. A su lado,
Ashforde mantenia los brazos cruzados, la mandibula tensa, la
mirada fija en el exterior como si lo que ocurria fuera no le
importara... aunque lo hacia, queria deshacerse de lady Maevena y
sus dos hijas cuanto antes.

—Me parece, milord, que mi Edward ya ha elegido —comentd
Lord Craver, con ese tono que los hombres mayores empleaban
cuando querian parecer casuales hablando de temas fundamentales
—. No sera la hija mayor, pero... se nota cuando dos personas se
entienden. Hasta me parece tierno, fijese.

—Sera un buen arreglo para ambos —Ashforde asintio con la
cabeza, una vez—. Edward es sensato. Imogen lo necesita.

—Y él a ella, aunque aun no lo sepa. No le vendra mal una
esposa que lo entienda con todas sus... aficiones —Ash no lo
corrigid. Craver lo sabia todo. O casi todo—. Y por supuesto —
prosiguié el anciano, llevandose la copa a los labios con lentitud—,
Lady Maevena podra quedarse con ellos tal y como acordamos.
Edward es atento. Le preparara una habitacién con vistas al huerto.
Un lugar digno para una sefiora de su talla. Podra cuidar de los
nietos cuando lleguen. O de las macetas, si prefiere.

—¢éCree que aceptara? —pregunté Ash, de pronto, como si de
repente confiara en lord Craver.

—¢éLa madre? Oh, claro que si. Lo hara con una expresion de
dignidad herida, como si se sacrificara por los demas —respondid
Lord Craver con sorna elegante—. Pero en el fondo, sabe que es



mejor vivir bajo techo y con té caliente que seguir fingiendo
influencia en un saldn que ya no le pertenece. Y a usted, émilord?,
¢le parece bien todo esto? —preguntd Craver, con ojos agudos.

Ash no respondio. O mejor dicho, lo hizo con un silencio
demasiado lleno.

Y Lord Craver, que no era ningun tonto, simplemente bebid otro
sorbo y murmuré:

—A veces, el mejor arreglo es el que no se firma con palabras.

Lady Maevena, que venia escuchando a distancia con los labios
apretados y el paso contenido, se acercé de pronto como una
tormenta disfrazada de cortesia. Su capa se agitaba con cada
zancada, su rostro habia perdido todo rastro de color.

—déImogen? —espetd con un filo de incredulidad en la voz,
como si esa palabra se le hubiese atragantado—. ¢Estan hablando
de mi hija Imogen?

El vizconde se gird, algo incdmodo, pero no menos sincero.
—Asi parece, milady. El joven Edward la mira con... aprecio
genuino. No lo habia visto tan atento con ninguna otra sefiorita. Es

raro en él. Y significativo.

Maevena pestafied como si acabara de recibir una bofetada
invisible.

—Y Clarisse? —alzd la voz, sin preocuparse por disimular—.
iClarisse es la mayor! iLa mas instruida! iLa que lleva afios
preparandose para este tipo de alianzas! ¢Qué se supone que voy a
hacer con ella ahora? éEsperar que se conforme con las migajas?

Ashforde la mird con una calma demoledora. No alz6 la voz. No
necesitod hacerlo.

—Quiza —dijo con lentitud— seria sensato dejar que Clarisse
encuentre su propio camino. No todas las hijas estan destinadas a
cumplir los planes de su madre.

Maevena retrocedid medio paso, como si el suelo se inclinara
bajo sus pies. Por un instante, no supo qué decir. Las palabras no
acudieron con la rapidez habitual. Y por primera vez en muchos
anos... sintié vértigo.

Porque alli, en ese saldén donde solia imponer sus normas, ya no
quedaba nadie que le temiera lo suficiente como para fingir que aln



tenia poder.

Lady Maevena permanecio en silencio, con los dedos crispados
en los pliegues de su falda, la mirada perdida en un rincén de la
estancia donde ya no tenia dominio. Se le agolparon los
pensamientos como un enjambre. Le habria gustado ser mas cruel,
mas implacable, arrasar con esa escena como una tempestad; pero
debia admitirlo, aunque no en voz alta: habia perdido.

No podia hacer nada contra Lord Ashforde. El tenia el titulo, el
poder y —peor aun— la narrativa. Y tampoco podia desearle un
destino ruin a su hija menor. Aunque siempre habia considerado a
Imogen una criatura excéntrica, blanda, decepcionante en muchos
sentidos, seguia siendo su hija. Y verla sonreir, torpemente, bajo la
mirada de aquel joven que parecia admirarla de verdad... era algo
que, contra todo prondstico, no podia odiar del todo.

Imogen, al menos, podria adaptarse. Con esfuerzo, si, pero
tenia cierta docilidad, una sensibilidad educada que quizas le
permitiera convertirse en una esposa aceptable, o incluso —si todo
fracasaba— en una institutriz mas o menos respetable. Tenia
reservas, habia aprendido a quedarse al margen.

Pero ¢y Clarisse?

Ah, Clarisse.

Clarisse no servia para eso. No sabia ser util. Nunca habia
tenido la humildad ni la constancia. Se habia criado creyéndose
superior, creyéndose elegida. El contrato estipulaba claramente que
quien se casara con Edward solo podria llevar a la madre consigo. Y
Clarisse... no tenia sitio.

Maevena sintié el nudo de la humillacion cerrarse en su
garganta. Todo su empeno, toda su estrategia, sus afos de controlar
cada palabra, cada gesto, cada aparicion social, todo para eso. Para
ver cdmo su hija mas invisible se convertia, de la noche a la
manana, en la Unica deseada.

No habia marcha atras. Y por primera vez, Lady Maevena no
sabia qué hacer. Ni qué decir. Ni a quién manipular.

Y eso... eso era peor que la derrota.



.*GTLL*-%*.

MARBELSOLLE

La tarde caia sobre Glasswell Grange bajo un cielo tenido de
gris. En el vestibulo principal, Edward e Imogen ya conversaban
discretamente sobre los arreglos futuros, cuando las puertas se
abrieron de nuevo.

Aparecio Lord Harrington, el emisario real, con su porte
imponente aunque relajado: traje gris oscuro sobrio, mirada
escéptica y pasos medidos. En sus manos llevaba un sobre lacrado
con el emblema del Palacio.

Lady Maevena se tensd; Clarisse contuvo el aliento. Sinderella,
en silencio, guardd la compostura. No estaba vestida con
ostentacion —llevaba un vestido de muselina verde, de escote
cuadrado y mangas recogidas, otro regalo de Ash—, pero la tela
flotaba con su andar femenino. Era la mas guapa de todo el salon.
Su cabello rojizo estaba recogido en un mono bajo, del que se
habian soltado algunos mechones rebeldes. Su postura era erguida.
Imponente, pero sin arrogancia.

Ashforde la habia mandado a llamar personalmente, rompiendo
el protocolo de mil maneras, para que pudiera "compartir el té" con
los Craver y su sobrino. Pero lo que realmente habia hecho era
anunciarla como la mujer a quien ya no pensaba esconder.

El vizconde Lord Craver —hombre de bigote espeso, ojos
astutos y una panza que delataba afios de buen brandy— la observé
con creciente interés.

—Ah... la nueva sensacidon de Bramblehill —murmuré por lo
bajo, girandose hacia Ashforde, que estaba de pie junto a la
chimenea, con una copa en la mano y una mirada que no disimulaba
absolutamente nada.

La estaba mirando como un hombre mira aquello que le
pertenece y admira a la vez.

Lord Craver lo notd. Se inclind hacia Lady Maevena, que
intentaba disimular su disgusto con una sonrisa que no le llegaba a



los ojos.

—Creo que su sefioria —susurré con un deje burldbn— ya ha
elegido. Y no me refiero a las herencias. Qué mirada... parece que
no le importara quién lo nota.

Lady Maevena lo miré como si no entendiera. Luego, como si no
quisiera entender.

Clarisse, que escuchd cada palabra, volvid el rostro hacia el
jardin con un golpe seco del abanico, pero su expresidon no era de
despecho... era de odio. Un fuego contenido, denso, que no ardia en
lagrimas sino en rabia pura y feroz.

Ya no quedaba espacio para el disimulo.

La mujer hermosa, la preferida de su madre, la que habia
crecido creyéndose destinada al duque y a la riqueza, se sentia
destronada. Relegada. Humillada.

Y por quién.

Por todos, pero sobre todo, por esa huérfana —asi la nombraba
en su mente, sin miedo, sin culpa—. Esa criatura criada entre polvo
y platos sucios, que ahora bajaba al saldon vestida con elegancia,
caminando como si le perteneciera el mundo. Como si ella fuera la
heredera, la noble, la protagonista.

Clarisse bajo la vista. El odio le latia en las sienes, le zumbaba
en los dedos.

Estaba a punto de hacer algo. Lo supo. Lo sintié. No podia
soportarlo mas.

Harrington hablo en voz clara, rompiendo con los pensamientos
y conversaciones de todos:

—Tras la revisidon de multiples registros legales, como me pidio
lord Ashforde que hiciera, existe evidencia de maniobras irregulares
en la version del testamento que se leyo tras la muerte del sefior
Glasswell. El testamento original, anterior al que usted, Lady
Maevena, presento... incluia explicitamente a la sefiorita Sinderella
como heredera de una dote legitima y parte de la propiedad de
Glasswell Grange —Lady Maevena se llevd la mano al rosario, rigida,
blanca, pero sin palabras.Harrington continu6—: Las dotes atribuidas
a sus hijas, la senorita Imogen y la senorita Clarisse, fueron infladas



sin base legal. Gran parte de esos fondos y terrenos habrian
correspondido originalmente a la senorita Sinderella Glasswell.

El silencio fue cruel.

Clarisse se levanto de golpe, la silla chirriando con estruendo
sobre el suelo encerado. Su rostro, tan pulido siempre por el
magquillaje y el orgullo, estaba descompuesto, casi irreconocible.

—iYa basta! —exclamo, apenas en un susurro, con la voz rota.

Eso era lo Ultimo que podia escuchar. Lo ultimo que estaba
dispuesta a soportar. Salié del salén con pasos duros, temblando de
ira y verglienza, sin mirar a nadie. Ni a su madre. Ni a Imogen.
Mucho menos a Sinderella.

Sinderella se quedd en su sitio. No se movid. Solo bajo la
cabeza y se llevd una mano al pecho, como si de pronto le faltara el
aire. Una punzada, antigua y feroz, le cruzd el cuerpo. Recordod la
voz de su padre. Su manera de abrazarla cuando era pequefa. Las
tardes en el jardin, antes de que todo se torciera. No. No podia ser
que él la hubiese dejado sin nada. No como decian. No como la
habian hecho creer durante toda su vida.

Y ahora lo sabia.

Las lagrimas le cayeron en silencio, sin sollozos, sin estridencias.
Lagrimas limpias. De duelo... y de alivio.

Lord Craver, que se encontraba de pie junto a su sobrino, giré
lentamente la cabeza hacia Lady Maevena. Su expresion era de
desprecio contenido, apenas maquillado por los modales sociales.

—Una verglienza —murmurd—. Una verdadera vergiienza.

Maevena, aun aferrada a su rosario, no levanto la mirada.
Porque por primera vez en su vida, no tenia nada que decir. Y todo
que perder.

Ashforde, aun de pie junto a Sinderella, alzo la voz con una
firmeza que corto el aire del salén como una hoja afilada:

—Entonces fue usted quien manipulé la voluntad del sefior
Glasswell, milady. Quien la falsificé con premeditacién, robandole a
su hijastra no solo su herencia legitima, sino también su dignidad. Le
hizo creer que no valia nada. Que era pobre. Que su madre habia
sido una deshonra... cuando todo era mentira. ¢Cémo pudo?



El rostro de Lady Maevena seguia inmovil, pero el temblor en su
barbilla la delataba.

Lord Craver intervino entonces, su voz mas baja, pero cargada
de un desprecio contenido:

—Lady Eleanor fue una mujer admirable. Respetada. Querida en
toda Brambilehill. ¢Como pudo usted ensuciar su nombre de ese
modo... delante de su hija? éComo pudo mirar a esta muchacha a
los ojos, y hacerle creer que habia nacido de una vergiienza?

Sinderella cerré los ojos un instante. Pero no para huir. Sino
para sostenerse. Por primera vez, el mundo decia en voz alta lo que
ella habia sabido en lo mas profundo: que todo su dolor habia sido
injusto. Que su madre no era una mancha, sino una luz que le
habian robado.

Ashforde apretd los dientes. No mird a nadie mas. Solo a ella.

Y penso, con una rabia silenciosa, que si no fuera porque
Sinderella habia resistido con tanto valor... habria sido destruida por
una mentira.

La sala se sumid en un silencio mortal.

Lady Maevena mantuvo la mirada, estoica, pero su rostro
palidecio bajo la luz del crepusculo.

—Jamas hice tal tergiversacion —mintié con voz firme, vacia de
emocion, como si recitara una defensa aprendida de memoria—. Yo
solo... hice lo que crei necesario para proteger la casa.

Imogen dio un paso adelante para intervenir, pero Edward la
tomd del brazo con suavidad:

—Seforita Imogen, creo que la justicia ya ha hablado. Mi
compromiso con usted es de corazdn. Porque su inteligencia, su
pasion, su afecto... incluso con una dote menor, valen mas que
cualquier herencia mal obtenida.

Imogen bajd la mirada brevemente, luego lo miré con auténtico
aprecio... y principios de un amor.

Harrington coloco el documento en manos de Sinderella:

—Aqui, seforita, esta la copia oficial del testamento original. Su
firma reestablece sus derechos. A partir de hoy, usted tiene derecho
a su parte de la propiedad y a todas las conjuntas decisiones de la
casa.



Sinderella lo aceptd con temblor, pero sin vacilar.

Ashforde le entregd la mano; ella la apretd en silencio, sin
importarle que no fuera adecuado, para decirle "gracias", sin
pronunciarlo.



La noche habia caido arrastrando un viento extrafio. Todo
parecia en calma... salvo una mente. Una mente que no podia
olvidar, ni perdonar.

clarisse, sola en su alcoba, se senté al borde de la cama con las
manos heladas. Entre los pliegues de su falda, temblorosas,
descansaban las llaves de un Ultimo acto de rebeldia. Abrio el
pequeno estuche de terciopelo negro que habia escondido dias
atras, sustraido del tocador de su madre mientras nadie miraba. Fue
justo después de que Sinderella fuera trasladada a una de las
dependencias principales, Imogen recibiera la propuesta formal de
matrimonio de Edward Craver... y Lady Maevena, finalmente,
aceptara su derrota.

Dentro del estuche, el frasquito.

El mismo que lady Maevena habia usado para envenenar
suavemente a Sinderella la noche del baile. Un narcético discreto. De
efecto rapido. Inofensivo... si se dosificaba con cautela.

Pero Clarisse no queria cautela.

Queria el silencio absoluto. El olvido. La fuga.

Y mientras sostenia el frasco entre los dedos, con la mirada
perdida en el papel pintado de la pared, pensoé en todas las veces
que la habian ignorado. En todo lo que merecia y no llegd. En lo que
le habian robado.

Y sintid —con una quietud que daba miedo— que quizas habia
llegado la hora de desaparecer... o de hacer desaparecer algo mas.



Sostuvo el frasco entre los dedos con una tensién que rozaba la
locura. Sabia que solo hacian falta unas gotas para aplacar la
voluntad. Ella, en cambio, queria vaciarlo entero.

Y mientras el viento golpeaba los cristales con dedos frios,
Clarisse pensd —con una calma terrible— que ya no le quedaba otra
forma de recuperar el control.

—No mas —murmurd al espejo, con los ojos desbordados de
odio—. No mas sonrisas. No mas humillaciones. No mas ella. Ella no
es mas guapa que yo, no es mas Glasswell que yo.

Avanzo por los pasillos como un fantasma. Pero cuando abrid la
puerta del vestidor de Sinderella... Lady Maevena la sorprendié por
detras.

—Clarisse —dijo con voz baja, rota, pero firme—. Deja eso. Deja
esa botella.

—iNo lo entiendes, madre! —qgritd Clarisse, con los ojos
enrojecidos, la voz rota por algo mas que rabia—. iMe lo han
quitado todo! iY ti me ensenaste a no permitirlo! iTU me ensefiaste
a tomar lo que me pertenece! —Lady Maevena fruncié el cefo, al
borde de un cansancio que no podia disimular, pero Clarisse no la
dejo hablar—. Fuiste tU quien me dijo que Sinderella no era nadie.
iUna huérfana hija de una mujer indecente! iUna sirvienta! Que su
sitio era entre platos sucios y pafios viejos, que no merecia ni un
asiento en nuestra mesa. Me lo repetiste cada noche, desde que era
una nina. Me ensenaste a ver en ella una amenaza. A competir. A
despreciarla. A creer que el mundo era nuestro... porque tu lo habias
luchado asi —Sus pufios se cerraron sobre la falda. Su voz bajo, se
volvid un susurro afilado—. ¢Y ahora qué? éAhora ella duerme en
una de las habitaciones principales? ¢Ahora tiene parte de la dote
que yo debia recibir? ¢Ahora el duque Ashforde —Silas, ese bastardo
bendecido por un titulo— parece mirar solo a ella, como si yo no
existiera? éAcaso ella es mas guapa que yo? éAcaso su apellido pesa
mas que el mio? —Sus ojos se llenaron de lagrimas, pero no de
tristeza. De indignacidon pura—. ¢Y mi lugar? éMi futuro? iHasta
Imogen va a casarse con un Craver! ¢Y yo? iYo no tengo nada! Me
lo ensefhaste, madre. Me ensefaste que el mundo no da nada, que
se toma. ¢éEntonces por qué no puedo tomarlo yo? éPor qué ahora



todos ven a Sinderella como la protagonista... y a mi, como una
molestia?

Maevena desvio la mirada. Tal vez no habia respuesta. O tal vez
si... y dolia demasiado admitirla. Clarisse, con el frasco temblando
entre los dedos, no era mas que el reflejo mas cruel y fiel de su
propia obra. El resultado final de afios de ambicién torcida, de
silencios educados que escondian veneno, de un amor ofrecido solo
bajo condiciones estrictas: obedecer, destacar, vencer.

No eran solo celos lo que devoraba a su hija. Era la certeza
silenciosa y corrosiva de que Sinderella —la huérfana relegada a los
fogones, la hija de la mujer a la que Maevena se habia empefiado en
convertir en una mancha— siempre habia brillado mas que ellas.
Mas fuerte. Mas libre. Mas admirada... sin pedirlo. Sin forzarlo. Sin
rogarlo.

Todo lo que Maevena habia hecho —falsear testamentos,
inventar escandalos sobre Lady Eleanor, relegar a Sinderella al polvo,
negarle incluso su nombre— lo habia hecho por sus hijas. Por
Clarisse, especialmente. Su primera hija. La mas hermosa. La que,
segun creia, tenia derecho a todo: a las joyas, al apellido, a la
admiracion.

Pero no habia servido de nada.

Sinderella, con su madre muerta y una vida miserable, habia
sobrevivido a todo. Y lo peor de todo... es que ahora todos la
miraban como si siempre hubiera pertenecido a ese mundo. Porque
tal vez, siempre lo hizo.

Maevena tragod saliva. De pronto, el orgullo que la habia
sostenido durante tantos afios le pesaba demasiado y empezo a
encontrarse mal, un dolor de cabeza horrible que la empezé a
torturar.

—Y me equivoqué, hija mia. Me equivoqué contigo mas que con
nadie —dijo, mirando directamente al frasco—. Crei que te
preparaba para el mundo. Pero solo te armé de veneno.

—iTU dijiste que seria duquesa! —solloz6 Clarisse, temblando—.
iDijiste que yo era la estrella!

—Y por mirarte como a una estrella —dijo Maevena con voz
baja, quebrada—, olvidé ensenarte a ser una mujer. Util. Humana.



Te hice creer que bastaba con brillar. Que con la belleza y un nhombre
seria suficiente para que el mundo se rindiera ante ti. Pero no,
Clarisse. No basta. No bastara jamas —Hizo una pausa. La vela mas
cercana proyectaba su sombra torcida en la pared, como si también
cargara con culpas antiguas—. Imogen... —continué— fue mas lista.
Se perdié entre lo que llamabamos tonterias y excentricidades: los
libros, los animales muertos, la ciencia... Pero eso, que tanto
desvaloramos, es lo que ahora la ha salvado. Ha conquistado algo
real. Un hombre que ha visto en ella mas que un peinado correcto o
un escote bien cosido—Maevena mird fijamente a su hija mayor. El
frasco seguia en sus manos, cerrado—. Pero tu, Clarisse... tU ya no
tienes ni la belleza que deslumbra ni el intelecto que permanece. Y
el dugue jamas te mirara. No ahora. No después de haber visto a
Sinderella —Las palabras eran cuchillas. Pero no nacian del
desprecio. Nacian de un amor torcido. De una mujer que habia
apostado todo a una carta... y acababa de perder—. Debemos
aceptar la derrota. Porque podemos ser jugadoras, hija mia.
Podemos tramar, influir, fingir... Pero no somos asesinas. No voy a
dejar que te ensucies las manos. No después de haberlas adorado
como si fueran el futuro de esta casa. No después de haber puesto
todos mis suefios en ti —Se acercd un paso. Con lentitud. Como si
temiera que un gesto brusco rompiera para siempre ese hilo que auln
las unia—. No te he criado con tanta devocion para que termines
siendo una asesina. Y menos aun... una criminal encerrada en una
carcel.

Clarisse no llord. Pero su rostro tembld. Como si, por primera
vez, entendiera que no quedaba nada mas por lo que luchar. O al
menos... no del modo en que siempre lo habia hecho.

—Mama —Clarisse bajé el frasco, sollozando. Maevena se
acerco aun mas y la abrazo, por primera vez en afos.

—Toma tu dote —dijo Maevena, con la voz mas cansada que
jamas se le habia oido, tomando el frasco de veneno de las manos
de Clarisse—. Moveré algunos hilos. Todavia me quedan lealtades
que responderan a mi nombre. Sal de Bramblehill, Clarisse. Antes de
que este lugar te devore del todo. Aprende algo. A vivir. A trabajar. A
sentir... sin destruir. Haz algo Util con esa rabia que llevas dentro,



hija —Hizo una pausa, la mird a los ojos como si la viera por primera
vez—. No te crie para esto. Para el fracaso. Para la amargura. Quiero
que busques tu felicidad, aunque no se parezca en nada a lo que
soflamos. Aunque eso signifique hacerlo lejos de mi.

Clarisse rompid a llorar. No con elegancia, no con orgullo herido,
sino con un llanto crudo, desordenado, como el de una nina
despojada de todo. Se abrazd a su madre sin pedir permiso, sin
fingir, sin esperar recompensas. Fue la primera vez que lo hizo sin
intentar ganar nada. Solo lloré.

Y también fue la Ultima vez que se la vio en Glasswell Grange.
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La luz entraba en la habitacion de Lady Maevena a través de las
cortinas entreabiertas, tefhida por el gris suave del atardecer. El aire
olia a lavanda seca, a medicina, a desvelo.

Maevena yacia en su cama, vestida alin con un camisén de lino
blanco que se le pegaba al cuerpo como un Ultimo vestigio de
dignidad. Dos almohadas sostenian su espalda, y una mantita de
hilo cubria sus piernas, que parecian mas delgadas, mas fragiles que
nunca. El rostro, palido como la porcelana vieja, mostraba grietas en
los labios resecos. La fiebre ya no ardia, pero la habia dejado vacia,
casi transparente.

Desde la huida de Clarisse —sin cartas, sin despedidas, sin un
destino claro—, su salud se habia ido con ella. Como si cada paso
que su hija daba lejos de Glasswell Grange deshiciera, uno a uno, los
cimientos que la habian sostenido todos esos afios.

Ya no era solo la fiebre. Era el peso de la verglienza. De las
habladurias que recorrian Bramblehill como fuego entre la hierba
seca. Ya no solo la perseguian sus viejas mentiras sobre Lady
Eleanor, sino el escandalo reciente, el rastro de su hija mayor, que la
sociedad ya tachaba de orgullosa, frivola y derrotada.

Y sin embargo, por primera vez, Maevena no renegaba de esa
verglienza. Porque en su interior —ese rincdn que ni el orgullo habia



logrado endurecer del todo— sabia que habia elegido lo correcto.
Habia preferido la libertad de su hija a la apariencia. Habia soltado la
farsa, aunque con ella se le fuera el nombre.

Imogen se sentd a su lado. No habia flores en la habitacidn. Ni
criadas. Solo ella.

—Edward dice que podemos llevarte con nosotros —dijo
Imogen con voz neutral, aunque templada, mientras sus 0jos
seguian la marafa de venas azules que recorrian las manos de su
madre—. La casa tiene un ala entera que podria adaptarse para ti.
Silenciosa, con vistas al campo. Incluso podrias tener tus propios
criados. No te faltara nada.

Habia pasado apenas una semana desde su boda. Imogen ya
no era la muchacha silenciosa que se refugiaba tras los libros. Ahora
hablaba con calma, con una firmeza que antes no tenia. Su vestido
era sencillo pero bien cortado, y su postura... mas erguida. Mas
segura.

La joven que antes dudaba de cada palabra ahora parecia haber
encontrado un centro. Un propdsito. Y, aunque todavia hablaba con
respeto, ya no lo hacia desde el miedo ni la necesidad de
aprobacion. Hablaba como una mujer. Como alguien que habia
sobrevivido a la tormenta y estaba dispuesta a ofrecer refugio...
incluso a quien la habia soltado bajo Ia lluvia.

Maevena no sonrio.

—No te estoy pidiendo que me lleves, Imogen —respondid
Maevena, sin dureza, sin dramatismo—. No tengo fuerzas para pedir
nada. Ni para seguir fingiendo que lo merezco. Lo he perdido todo. Y
tal vez eso... sea lo justo —Bajo la vista, mirando los emblemas de
Glasswell Grange, que ya pertenecia a lord Ashforde. Sus dedos
temblaban ligeramente sobre la manta. Tardd unos segundos en
continuar—. No te traté bien. A ninguna de vosotras, en realidad. Ni
siquiera a Clarisse, aunque creyera estar haciéndolo. Pero a ti... a ti
te fallé en silencio. Te hice creer que no eras valida. Y mirate ahora,
casada con un buen hombre, que aunque no es un duque ni un
conde, ni posee una gran fortuna, te dara una buena vida llena de
comodidades —Maevena alzd la vista y la encontrd. Imogen no
lloraba, pero tampoco la juzgaba. Solo escuchaba. Y eso, en ese



momento, fue mas de lo que jamas habria esperado recibir—. Asi
que no, no te estoy pidiendo que me lleves. Pero gracias... por no
odiarme del todo.

—No lo sé —dijo Imogen con calma, sus ojos negros fijos en los
de su madre—. No te odio. Pero tampoco te amo. Solo intento
entender qué es lo justo... y qué es lo posible —Maevena la observo,
como si apenas reconociera a la mujer en la que su hija se habia
convertido. Ya no era la nifa silenciosa que seguia a Clarisse en
todo. Se habia casado y parecia haber dejado atras no solo su
apellido, sino también esa sombra que durante anos la cubrio—.
Sabes que Lord Ashforde ya no puso como condicion llevarte
conmigo —continudé Imogen, sin rencor, pero sin piedad—. Y
también sabes que no te permitira quedarte aqui. No después de
todo. El... no podra perdonarte jamas lo que hiciste a Sinderella.
Esta enamorado de ella. Lo estuvo desde el primer momento, ya no
es un secreto para nadie.

Maevena apretd los labios. El nombre de Sinderella parecia
siempre la Ultima herida. La que nunca cerraba. Imogen suspiro,
levantandose despacio de la silla. Camind hacia la ventana y apartd
levemente la cortina.

—No tomes esto como un castigo, madre. Pero si alguna vez
vuelves a vivir bajo el techo de alguien... sera porque esa persona lo
desea. No por imposicion. No por lastima. Solo entonces sera
dignidad. Y esta vez, la dignidad tiene que ser compartida. No
robada.

—Crei que si os protegia... si os colocaba donde yo nunca pude
estar... podriais sobrevivir a este mundo cruel. Que seriais
respetadas, escuchadas, valoradas. Queria evitaros la humillacion
que yo conoci. El ser invisibles, insignificantes. Pero ahora lo veo con
claridad... Me equivoqué. En todo. Y al intentar alzaros, os arrastré
por caminos que no eran vuestros.

—No en todo —dijo Imogen, despacio—. Nos diste apellido. Y
disciplina. Lo reconozco. Pero no amor. No necesito tu perddn,
madre. Ni tu arrepentimiento. Pero si vienes con nosotros, hay algo
que debes hacer antes —Maevena la mird, débil, pero atenta —
Debes pedirle perdon a Sinderella. No por lo legal. No por lo social.



Por lo humano. Por haberla hecho miserable durante su infancia y
juventud —Lady Maevena apretd las manos contra la manto y
fruncié el cefio—. No puedo obligarte a sentirlo. Pero si a decirlo.
Porque ahora tengo algo que antes no tenia. Eleccidn. Y elijo no
arrastrar contigo los errores que tu no has querido corregir.

—¢Ella aceptara...?

—Eso no importa. Tu lo diras igual.

La anciana cerrd los ojos de nuevo. Una lagrima se escapd,
seca. Y eso, para Imogen, fue suficiente.

.*GTLL*-%*.

MARBELSOLLE

El jardin de invierno estaba vacio.

Solo se escuchaba el crujido de las ramas contra los cristales vy,
muy lejos, el retumbar del reloj del vestibulo marcando la hora en
campanadas lentas. Ashforde habia hecho cerrar el ala norte por esa
tarde, sin dar explicaciones. Solo dijo que necesitaba tiempo.
Tiempo con ella.

Sinderella lo esperaba junto a la fuente seca, con un chal de
lana sobre los hombros. El vestido que llevaba era sencillo, de lino
crema, pero sobre su figura tenia la misma delicadeza que siempre.
El cabello rojizo caia en trenzas sueltas, y el perfil de su rostro —
antes contenido por la modestia— ahora tenia el brillo claro de una
mujer que ya no se ocultaba.

Ya no era una sirvienta en aquella casa. Glasswell Grange,
antafo simbolo de su encierro, era ahora también su hogar.
Ashforde, su duefo legal desde hacia semanas, habia restaurado
mas que los muros. Habia devuelto a Sinderella su lugar. Con todos
los derechos. Con todo el respeto. Ya no era una intrusa. Era una
seforita mas. Y, quizas, algo mas que eso.

Ashforde llego sin anunciarse. Cerrd la puerta tras de si con un
cuidado que traicionaba el tumulto que hervia en su interior. No
vestia gala alguna: solo una camisa blanca remangada, un chaleco
de tweed oscuro y el cabello negro revuelto por el viento, como si



hubiese cabalgado sin detenerse. Pero lo que verdaderamente lo
delataba eran sus ojos. Azules, profundos, inquietos. Casi salvajes.
La buscaron con hambre y necesidad.

Ya no era el tutor legal de nadie, salvo de ella. La Gltima
"responsabilidad” en el testamento de Lord Glasswell. Pero no habia
papeles, deberes ni contratos que justificaran su presencia en esa
sala cerrada. Solo un deseo pospuesto. Un amor sin firmar.

Durante semanas, habia rechazado sin miramientos a cada
pretendiente que osaba preguntar por la mano de Sinderella.
Algunos eran jovenes de buena familia, otros viejos conocidos con
titulos vacios y fortunas prometidas. Todos recibieron el mismo gesto
frio, la misma negativa impasible. Y Bramblehill, con su lengua
afilada y sus oidos atentos, ya lo habia entendido: esa mujer era
suya. Y él no pensaba compartirla.

Sinderella no se movid. No hizo una reverencia, ni bajo la
mirada como una doncella timida. Solo se quedd alli, junto a la
fuente seca, con la luna acariciandole las mejillas y el viento alzando
levemente los bordes de su vestido claro. Fuerte. Mas hermosa que
nunca. Dispuesta.

Ashforde dio un paso hacia ella. Esta vez, sin reservas. Sin
pensar en el deber.

—Pensé que no volveria a sentir nada asi... después de todo lo
que pasé, de todo lo que me callé, crei que mi cuerpo solo servia
para aguantar, no para acoger vida —Ash se quedd inmdvil, como si
algo dentro de él se hubiera detenido también; la escuchaba con los
labios entreabiertos, sin atreverse siquiera a respirar. Entonces ella
se giro. El frio le habia sonrojado las mejillas y el cabello le caia con
gracia rojiza, pero lo que mas impresionaba era la claridad de sus
ojos, ese verde demoledor—. Y, sin embargo —anadié—, algo ha
crecido en mi. Algo tuyo —Ash dio un paso, luego otro, hasta que ya
no pudo seguir de pie: cayo de rodillas frente a ella, no por
debilidad, sino porque todo lo gue sentia lo empujaba hacia el suelo
—. Estoy embarazada, Silas —El cerrd los ojos un segundo, y cuando
los abrid, ya no era el duque, ni el bastardo redimido, ni el hombre
endurecido por los ahos. Era solo un hombre, temblando de amor.



El la tomd por la nuca y la beso con urgencia, abriéndose paso
entre sus faldas, encajando su cuerpo grande contra el de ella
mientras la saboreaba con hambre contenida.

—Eres la mujer mas valiente que he conocido. La mas fuerte.
No quiero que te cases conmigo porque esperas un hijo —dijo, con
voz temblorosa—. Quiero que lo hagas porque me amas.

—iQué tonterias! Por supuesto que te amo. éDe qué otra
manera me hubiera entregado a ti cada noche desde que te conoci?
—dijo ella, sin vacilar.

—c¢éCada noche? —rio él—. iMe debes noches!

—Te amo, Silas Brookstone. Sin condiciones, con noches o sin ellas,
con todo lo que significas para mi.

—Entonces casate conmigo —dijo, tomando sus manos con firmeza,
mirandola como si nada mas existiera—. No como duquesa. No por
el nifo. Ni por tu apellido ni el mio. Casate conmigo como lo que
eres: Sinderella. Porque desde aquel dia en el camino lleno de barro,
cuando me miraste como si no temieras a nada, supe que jamas
podria ser libre de ti. No hay titulo, ni herencia, ni saléon de baile que
me importe tanto como lo hace tu sonrisa, tu voz cuando cantas sin
darte cuenta, tu rabia cuando luchas por lo justo... tu ternura
cuando crees que nadie te ve. Todo eso eres tU. Y yo... quiero
pertenecer a eso. A ti. )
—Entonces si —Ella sonrid. Por fin—Pero con una condicién —El alzd
una ceja—. Que este nino... 0 nina, nunca tenga que esconderse
para tener un lugar en el mundo. Que no repitamos la historia.

Ash la beso con una dulzura insoportable. Con respeto. Con
deseo. Con entrega.

—Nunca mas, Sinderella. Ni td. Ni él. Ni yo. Ni nadie que
amemos volvera a vivir en las sombras.



La tarde caia sobre los campos de Bramblehill con una dulzura
especial, como si el tiempo se hubiera detenido para contemplar la
belleza del lugar.

Un carruaje oscuro, sobrio pero distinguido por el emblema real
grabado discretamente en la puerta, avanzaba con paso firme por el
camino serpenteante que llevaba a Glasswell Grange. Sobre el
pescante, el cochero tarareaba para si, con la soltura de quien
conoce cada curva del trayecto. A su lado, con la espalda erguida y
la gorra sujeta contra el pecho, se encontraba mister Verdun.
Retirado oficialmente hacia afios, pero testarudo como siempre, se
habia empefiado en seguir al servicio de Sinderella y su familia. Sus
0jos, aun agudos pese al tiempo, vigilaban el horizonte con la
solemnidad de un centinela, como si hada pudiera permitirse fallar
en aquel regreso.

Dentro del carruaje, viajaban Sinderella, el duque Ashforde —
aunque ahora ya todos lo llamaban solo Silas— y su pequeno hijo,
dormido entre los brazos de su madre.

Venian de la residencia de verano del palacio real, donde habian
sido invitados especiales por el mismisimo principe William. El hijo
de Sinderella, aun sin titulo, habia sido saludado con todos los
honores. Y ella... ella habia sido tratada como una igual. No una
duquesa por deber, sino por derecho. Por alma.

El nifo bostezd en suefios. Silas se inclind a besarle la frente
con ternura. Se parecia a su madre, el mismo pelo rojo, los mismos



ojos verdes.

—¢éCrees que algun dia recordara que fue el primer heredero de
Glasswell en nacer bajo proteccién real... con pafales bordados en
hilo de oro? —murmuro él, medio en broma, medio aun incrédulo
ante su propia paternidad. A pesar de que Edmund ya tenia tres
anos, todavia habia noches en las que se despertaba pensando que
todo era un sueno demasiado perfecto para ser cierto.

—Solo si se lo recuerda la sefora Rigg —respondio Sinderella
con una sonrisa traviesa—. Ya sabes como es, lleva el control de la
vida de Edmund como si fuera el inventario de la despensa.

El carruaje se detuvo.

Glasswell Grange los recibid con todas sus puertas abiertas y el
murmullo alegre de los criados alineados a ambos lados del
vestibulo. Ya no era una casa de secretos ni de pasos apagados:
ahora olia a pan recién horneado, a cera de muebles, a lavanda
fresca en los jarrones. Las risas discretas se escapaban desde la
cocina y un perro joven correteaba entre las faldas de las doncellas.
Y en lo alto de la escalinata, bajo la luz suave del mediodia,
esperaban Edward Craver, Imogen y una nina pequena de cabello
oscuro y ojos verdes, que se aferraba a la mano de su madre.

—Tia Sinderella —gritd la nifa de tres afos, corriendo hacia ella
con una falda que le bailaba como las alas de un petirrojo—. iHas
vuelto!

Sinderella se agachd para abrazarla, y al hacerlo, su hijo
despertd y extendio los brazos hacia la nifia, como si ya supiera que
ella era su prima.

—Hola, amor mio —dijo Sinderella, acariciando el cabello rubio
de la nina—. Tienes los ojos de tu madre. Pero esa sonrisa... casi
diria que es mia.

Imogen llegd a su lado con paso tranquilo, vestida con
sobriedad, el cabello recogido en una trenza doble. Desde su boda,
habia florecido sin volverse ostentosa. Su marido la miraba con la
atencion de quien admira el caracter mas que el peinado.

—Eleanor, no agobies a tu tia —dijo Imogen con una sonrisa,
inclinandose para apartar suavemente a la nifa de las faldas de
Sinderella.



Habia elegido ese nombre con plena intencion, a pesar del
suspiro reprobatorio que su madre, Lady Maevena —ya enferma y
recluida en su ala silenciosa— habia soltado al oirlo por primera vez.
Imogen no discutid. No se justificd. Simplemente lo hizo. Porque
sabia lo que significaba. Porque darle el nombre de Eleanor a su hija
era una forma de redimir las mentiras tejidas durante anos. De
honrar la memoria de una mujer que nunca merecio ser silenciada.
Y, tal vez, también, de cerrar las heridas que su propia madre no
quiso curar.

Silas saludd a Edward con respeto y una palmada fraternal. La
sefora Rigg aparecid en la entrada con una bandeja de limonada y
té. Y en el umbral de la galeria de cristales, se asomd una figura
apoyada en un baston.

Lady Maevena.

La mujer que habia ensefiado a temer. A competir. A callar.

Ahora caminaba despacio, con pasos fragiles. Los afios se le
notaban mas en el rostro que en el cuerpo. La fiebre no habia
vuelto, pero su fuerza ya no la sostenia como antes. Cuando se
acerco, los criados hicieron silencio. El aire se tenso.

Maevena mird a Sinderella. Y se inclind.

—Gracias... por permitirme estar aqui, duquesa —susurro. Y
aunque su voz era apenas un hilo, llegd clara—. Gracias por
invitarme unos dias, junto a Imogen y mi yerno, Edward.

Sinderella no respondidé con palabras. Solo asintio. Y eso basto.

Ashforde, en cambio, mantuvo la distancia. No con odio. Sino
con desaprobacion. El la habia perdonado como figura publica, como
una noble caida en desgracia. Pero no como hombre. No como
marido de aquella nifia a la que habian hecho dormir en el rincén de
la cocina, hambrienta de afecto.

Sinderella se detuvo en la terraza, con su hijo en brazos,
contemplando el jardin que afos atras habia regado a escondidas,
donde sofhaba con otro destino. Ahora era suyo. Todo era suyo, todo
Glasswell Grange.

—Te hice dafio, Sinderella. No sabria por donde empezar a pedir
perddn. Y quizas ya no tenga derecho a hacerlo... pero lo siento. Por
lo que oculté. Por lo que dije. Por lo que negué durante tantos afos.



Sinderella la observd. No con rencor. No con ternura. Con
verdad.

—Durante anos intenté entender por qué no me quiso —dijo
Sinderella, con una serenidad que no temblaba—. Por qué me
escondid. Por qué me hizo dudar de quién era, de donde venia, de si
merecia amor o no. Pero hoy... ya no necesito una respuesta. Porque
he elegido no parecerme a usted. Porque mi hijo si sabra cual es su
lugar. Porque a él no le ensenaré a odiar, sino a resistir. Como su
madre lo hizo —Guardo silencio un instante. Luego afiadid, con voz
mas baja, pero no menos firme—. Y no hace falta que me pida
perdon cada vez que me vea. Ya lo hizo antes de marcharse con
Imogen, y entonces lo acepté. No quiero cargar con esto toda la
vida. Y tampoco quiero que usted lo haga.

Lady Maevena asintid, en silencio. Tal vez porque no habia nada
mas que afadir. Se retird sin mirar atras, desvaneciéndose entre los
muros de piedra.

En ese momento, Silas se acercd a Sinderella. Ya no era el
hombre callado y astuto que un dia tuvo que matar por obligacion.
Era un hombre respetado por todos, no por sus titulos, sino por lo
que habia logrado construir: un hogar, una familia... un amor que
habia resistido a todo con honor vy justicia. Habia dado un buen
futuro a sus protegidas. Sin contar a Clarisse, quien habia
desaparecido por decisidon propia.

Se detuvo frente a ella, sin palabras. La mird con amor. Ella, con
el nifo dormido en brazos, tenia el cabello suelto sobre los hombros.
Sus 0jos —esos 0jos que él nunca podia dejar de mirar— reflejaban
el atardecer como si guardaran dentro la ultima luz del mundo.

—(Estas bien? —susurré él, acariciando la mejilla de ella con el
dorso de la mano.

—Estoy en casa —respondié ella, asintiendo—. Sé que los lujos
de los palacios de Londres son mejores, pero esto... esto es vida.

Silas la mird con la intensidad de quien ha recorrido la guerra y
el exilio solo para encontrar un rincén de paz. Roded su cintura con
un brazo, con el otro le acaricid el pelo, y acercé los labios a su oido.



—Londres no tiene tu risa, ni el olor de este jardin, ni las
pequefas manos de nuestro hijo buscandote entre suefos. Esto... —
murmurdo—. Este es el Unico lugar donde quiero vivir, donde tu eres
feliz.

Ella inclind el rostro hacia él, buscando su boca, y esta vez no
hubo prisa, ni dolor, ni miedo. Solo un beso suave, largo, lleno de
todo lo que habian callado, de todo lo que habian ganado. Y entre
los muros de Glasswell Grange, por primera vez en muchos anos, no
quedaba ni una sola herida sin cerrar.

Porque al final, la verdadera herencia no era el apellido ni las
tierras. Era la familia que habian elegido construir.

Era el amor.
Era ella.

Nota De La Autora

Cuando empecé a escribir esta historia, no sabia del todo a donde
me llevaria. Solo tenia una certeza: que la voz de Sinderella merecia
una nueva forma de ser escuchada. No una voz endulzada por los
cuentos clasicos, ni atrapada en castillos de cristal, sino una voz
valiente, herida, capaz de amar sin perder su esencia.

Esta no es solo una reimaginacion de un cuento. Es, quizas, una
carta a todas las mujeres que alguna vez se sintieron menos,
invisibles, relegadas a las esquinas de la historia. Es una historia
para quienes fueron llamadas "poco suficientes", "demasiado raras",
"demasiado emocionales" o "demasiado libres".

Quise que cada hermana representara una cara distinta del dolor
femenino: la que lucha por ser la favorita, la que compite por amor,
la que calla para sobrevivir, la que se rebela demasiado tarde. Y
también la madre, que sin saber amar, creyd que criar era moldear a
golpes. Ninguna de ellas es buena ni mala del todo. Son humanas. Y
eso las hace reales.



A quienes han leido hasta el final, gracias. Gracias por entregarles su
tiempo, su sensibilidad y sus lagrimas a estos personajes. Y si
alguna vez os dijeron que no mereciais el baile, el vestido o el lugar
en la mesa... que esta historia os recuerde que el final también
puede escribirse desde las cenizas. Con barro, con coraje, con amor
verdadero. El propio, primero.

Con todo mi corazon,
Maribel.

¢Quieres saber cdmo termind Clarisse? éQué ha sido de ella? Pulsa
en este enlace.

¢Te HA GUSTADO ESTA HISTORIA?

Si has disfrutado esta historia de amor, redencién y segundas
oportunidades, me encantara que sigas acompafiandome en este
viaje. Puedes seguirme en Amazon para no perderte ninguna de mis
proximas novelas, y en Instagram para descubrir contenido
exclusivo, sorteos, adelantos de capitulos y mucho mas del universo
de Pasiones Legendarias.

Iy Sigueme en Amazon
wn INstagram

Tu opinidn y tu apoyo significan el mundo. Gracias por leerme.

iHasta la proxima!


https://creative-creator-4455.kit.com/a12a1baaee
https://creative-creator-4455.kit.com/a12a1baaee
https://www.amazon.es/stores/Maria-Isabel-Salsench-Oll%C3%A9/author/B07H7QJ86J?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1753970293&sr=8-1&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://www.amazon.es/stores/Maria-Isabel-Salsench-Oll%C3%A9/author/B07H7QJ86J?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1753970293&sr=8-1&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://www.instagram.com/maribelsolle.escritora/?hl=es

	Derechos de autor
	Contenido
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo final
	Epílogo

