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20 de octubre de 1909
Hrafnsvik, LjosIand

hadow no esta nada contento conmigo. Esta tendido con la cola inerte junto a la chimenea

mientras el viento frio hace traquetear la puerta, mirandome bajo el flequillo desgrefiado de esa
forma acusadora y resignada tan caracteristica de los perros, como diciendo: «De todas las aventuras
estipidas a las que me has arrastrado, ten por seguro que esta sera nuestra perdiciéon». Me temo que
debo darle la razén, aunque eso no hace que tenga menos ganas de comenzar la investigacion.

Aqui pretendo ofrecer un relato sincero de mis actividades diarias en el campo mientras
documento una especie misteriosa de hadas llamadas «las ocultas». Este diario tiene dos objetivos:
ayudarme a recordar cuando llegue el momento de compilar oficialmente mi estudio de campo y
como registro para aquellos alumnos que sigan mis pasos en caso de que sea capturada por las
hadas. Verba volant, scripta manent. Al igual que en mis diarios anteriores, doy por hecho que el lector
tendra conocimientos basicos de driadologia, aunque dejaré constancia de ciertas referencias que
puedan no ser familiares para quienes sean nuevos en el area.

Hasta ahora no habia tenido motivos para visitar Ljosland y mentiria si dijera que lo primero que
he visto esta manana no ha mermado mi entusiasmo. Se necesitan cinco dias de viaje desde Londres
y el tinico navio que llega hasta aqui es un carguero semanal que trae una amplia variedad de bienes
y otra mucho menos variopinta de pasajeros. Emprendimos la aventura hacia el norte sin
interrupciones y esquivando icebergs mientras yo me paseaba por cubierta para mantener los
mareos a raya. Fui de las primeras en avistar las montafias colmadas de nieve elevandose sobre el
mar y, a sus pies, los tejados rojos apifiados del pequefio pueblo de Hrafnsvik, como si estos fuesen
Caperucita Roja y el lobo se alzase imponente a sus espaldas.

Poco a poco arribamos a puerto y el carguero choc6 una vez con fuerza contra él a causa de las
olas grises embravecidas. Un hombre mayor con un cigarro entre los labios y aire despreocupado
(como lo mantenia encendido con ese viento era una hazafia tan impresionante que, horas después,
me sorprendi pensando en el brillo de las ascuas al salir disparadas, rociadas por el agua de mar)
acciono6 una manivela para bajar la pasarela.

Me fijé en que fui la Gnica en desembarcar. El capitan dejoé mi batl sobre el muelle cubierto de
escarcha con un golpe seco y me dedicé su sonrisa divertida habitual, como si no fuese mas que una

broma que no terminase de comprender. Al parecer, mis companeros de viaje —los pocos que eran



— se dirigian a la inica ciudad de Ljosland, Loabzr, la siguiente parada del barco. Yo no la visitaria,
pues las hadas no habitan en las ciudades sino en los rincones mas recoénditos y olvidados del
mundo.

Desde el muelle veia la cabafia que habia alquilado, algo que me dejé asombrada. El granjero y
duefio de aquellas tierras, un tal Krystjan Egilson, me la habia descrito en sus cartas: una casita de
piedra con un tejado cubierto de hierba de un verde intenso justo a las afueras del pueblo, situada
sobre la ladera de la montafa junto a la linde del bosque Karrdarskogur. Era un pais realmente
inhospito; cada detalle, desde el batiburrillo de cabafias pintadas de colores alegres al verdor vivido
de la costa y los glaciares amenazantes en las cumbres, era tan nitido y solitario como unos hilos
entretejidos, y sospecho que podria haber contado los cuervos en sus madrigueras de la montafia.

Los marineros pusieron tanta distancia como pudieron entre ellos y Shadow cuando nos apeamos
en el puerto. El viejo gran danés esta ciego de un ojo y no tiene energia para otro ejercicio que no
sea renquear, asi que abrirle de un tajo la garganta a los marineros maleducados estaba descartado,
aunque su apariencia sugiriera lo contrario; es una criatura enorme, negro como el carbén, con
zarpas parecidas a las de un oso y unos dientes muy blancos. Quiza deberia haberlo dejado al
cuidado de mi hermano en Londres, pero no podria soportarlo, sobre todo porque tiende a
desanimarse cuando estoy fuera.

Me las arreglé para arrastrar mi equipaje puerto arriba y cruzar el pueblo. Habia pocas personas
fuera —la mayoria estaban en los campos o en los botes pesqueros—, pero esos escasos seres me
contemplaban como solo los habitantes de los pueblos rurales en los confines del mundo conocido
pueden mirar a una extrafia. Ninguno de mis admiradores me ofrecié su ayuda. Shadow, caminando
lentamente a mi lado, los observé con un ligero interés y solo entonces desviaron la mirada.

He visto comunidades mucho mas rusticas que Hrafnsvik, ya que mi trabajo me ha llevado por
toda Europa y Rusia a pueblos grandes y pequefios y a tierras salvajes, hermosas e infames. Estoy
acostumbrada a los alojamientos sencillos y a la gente humilde (una vez dormi en el cobertizo para
el queso de un granjero en Andalucia), pero nunca he estado tan al norte. El viento habia saboreado
nieve, y recientemente; me tironeaba de la bufanda y del abrigo. Me llevé su tiempo subir el batil
por el camino, pero soy bastante perseverante.

En el paisaje que rodeaba al pueblo predominaban los campos. No eran las colinas ordenadas a las
que estaba acostumbrada, sino que estaban llenas de bultos, rocas volcanicas cubiertas de parches
esporadicos de musgo. Y si aquello no era suficiente para desorientarte, el mar no dejaba de enviar
nubes de niebla sobre la costa.

Llegué a la linde del pueblo y encontré el pequefio camino hacia la cabafia; el terreno era tan
escarpado que el camino zigzagueaba. La cabafia estaba situada con precariedad sobre un pequefio
nicho en la ladera de la montafia. Solo estaba a unos diez minutos del pueblo, pero eran diez

minutos de pendientes que te hacian sudar, y, para cuando llegué a la puerta, estaba jadeando. No



solo no estaba cerrada con llave, sino que carecia de cerradura y, cuando la abri, me encontré a una
oveja.

Me mir6 durante un instante, masticaba algo, y luego sali6 tranquilamente para unirse a sus
compafieras mientras yo sostenia amablemente la puerta abierta. Shadow resoplo6, pero por lo
demas no parecia impresionado; ya habia visto bastantes ovejas en nuestros viajes por la campifia en
Cambridge, por lo que las contempla con el desinterés caballeroso de un perro entrado en edad.

De alguna manera, hacia mas frio dentro que fuera. La casa era tan sencilla como me la habia
imaginado, con paredes de piedra solida y reconfortante y con olor a algo que supuse que seria
estiércol, aunque también podria haber sido la oveja. Habia una mesa y sillas llenas de polvo; una
cocina pequefia al fondo con varias ollas colgando de la pared; tenian mucho polvo. Junto al hogar,
con su estufa de madera, habia un silléon viejo que olia a moho.

Estaba temblando, a pesar de la caminata cuesta arriba arrastrando el batl, y me di cuenta de que
no habia madera ni cerillas para caldear aquel lugar lobrego y, quiza lo mas alarmante, que puede
que no supiera como encender un fuego aunque los tuviera, ya que nunca lo habia hecho.
Lamentablemente, justo en ese momento miré por la ventana y descubri que habia empezado a
nevar.

Fue entonces, mientras contemplaba el hogar vacio, hambrienta y helada, cuando comencé a
preguntarme si moriria aqui.

A riesgo de que me tomes por una novata en el trabajo de campo en el extranjero, déjame
asegurarte que no es el caso. Estuve varios meses en una parte de la Provenza tan rural que los
habitantes del pueblo no habian visto nunca una cdmara, mientras estudiaba una especie de hada
moradora de los rios, les lutins des riviéres. Y antes de eso, pasé una larga temporada en los bosques
de los Apeninos con algunos hados con cara de ciervo, y medio afio en las tierras salvajes de Croacia
como ayudante de un profesor que se pas6 toda su carrera analizando la musica de las hadas de las
montanas. Pero en todos esos casos sabia donde me metia y tenia un estudiante o dos para que se
ocupasen de la logistica.

Y no habia nieve.

Ljosland es el pais mas aislado de Escandinavia, una isla situada en los mares embravecidos y
alejada del territorio continental noruego, y cuyo litoral roza el Circulo Polar Artico. Habia tenido
en cuenta el engorro de llegar a este lugar —el viaje largo e incomodo al norte— y, aun asi, me daba
cuenta de que no le habia prestado mucha atenciéon a las dificultades a las que tendria que
enfrentarme al marcharme si algo salia mal, en especial a partir de que se cerrase la capa de hielo
marino.

Llamaron a la puerta y me levanté de un salto, aunque el visitante ya estaba entrando sin haberse

molestado en pedir permiso, sacudiéndose los zapatos con infulas de un hombre que ingresa en su



propia morada tras un largo dia.

—Profesora Wilde —dijo y me tendi6 la mano. Era grande, al igual que su complexién, tanto en
altura como en la anchura de sus hombros y su torso. Tenia el cabello negro y desgrefiado, el rostro
cuadrado y la nariz rota, que se habia vuelto a soldar de tal forma que le favorecia de manera
sorprendente, aunque resultaba poco atractiva, desde luego—. Veo que ha traido a su perro.
Excelente animal.

—Sefor Egilson? —dije con amabilidad y le estreché la mano.

—Quién si no? —respondié mi anfitrion. No estaba segura de si pretendia sonar arisco o si su
comportamiento era algo hostil de por si. Aqui deberia mencionar que se me da fatal leer a las
personas, una carencia que me ha hecho pasar unos cuantos apuros. Bambleby habria sabido qué
hacer exactamente con este hombre oso y es probable que ya lo hubiera hecho reir con alguna
broma discreta y encantadora.

Maldito Bambleby, pensé. Carezco de un gran sentido del humor, algo a lo que sinceramente
desearia recurrir en dichas situaciones.

—Menudo viaje ha tenido —dijo Egilson mientras me miraba de manera desconcertante—. Un
largo camino desde Londres. ;Se ha mareado?

—De Cambridge, en realidad. El barco fue muy...

—Apuesto a que la gente la ha mirado cuando subia por el camino. «Quién es esa ratoncita que
sube por el camino», habran pensado. «No puede ser esa erudita elegante de la que hemos oido
hablar, la que ha venido desde Londres. Parece que no fuera a sobrevivir al viaje».

—:Coémo voy a saber qué han pensado de mi? —respondi y me pregunté como demonios dirigir la
conversacion a asuntos mas acuciantes.

—Me lo han dicho ellos —dijo.

—Ya veo.

—Me encontré con el viejo Sam y su mujer, Hilde, de camino hacia aqui. Todos tenemos mucha
curiosidad por su investigaciéon. Digame, ;como planea atrapar a las hadas? ;Con un cazamariposas?

Aunque sabia que estaba bromeando, le respondi con frialdad:

—Quédese tranquilo, no tengo intenciéon de atrapar a ninguna de sus hadas. Mi objetivo es
estudiarlas meramente. Es la primera investigaciéon de este calibre que se lleva a cabo en Ljosland.
Me temo que, hasta hace poco, el resto del mundo veia a vuestras ocultas como poco mas que un
mito, a diferencia de otras especies de hadas que habitan las islas britanicas y el continente, de las
cuales un noventa por ciento han sido documentadas de manera sustancial.

—Puede que lo mejor sea que esto siga siendo asi para todos los interesados.

Aquella frase no fue alentadora.

—Entiendo que cuentan con varias especies de hadas en Ljosland, muchas de las cuales pueden



encontrarse en esta parte de las montafias de Suderfjoll. Tengo para investigar relatos de hadas que
varian desde los brownies, una especie de hada doméstica, hasta las hadas de la corte.

—No he entendido nada —dijo con un tono monocorde—. Pero serd mejor que limite su
investigacion a las pequefias. No saldrd nada bueno de provocar a las otras, ni para usted ni para
NOoSotros.

Me senti intrigada por sus palabras de inmediato, aunque por supuesto habia oido pinceladas de la
naturaleza terrorifica de las hadas de la corte de Ljosland, es decir, aquellas que adoptan un aspecto
casi humano. Pero mis preguntas quedaron frustradas por el viento, que abri6 la puerta de golpe y
escupié una bocanada de copos de nieve en la cabafa. Egilson la empujé con el hombro para
cerrarla de nuevo.

—Esta nevando —dije, una sandez nada tipica en mi. Siento decir que la imagen de la nieve
revoloteando hacia el hogar me habia vuelto a sumir en una desesperacion exacerbada.

—Ocurre de vez en cuando —respondié Egilson con un dejo de humor negro que descubri que
preferia a aquella amabilidad falsa, que no es lo mismo que decir que lo apreciaba—. Pero no se
preocupe. El invierno atin no ha llegado, solo se esta aclarando la garganta. Las nubes se despejaran
de un momento a otro.

—Y cuando llegara el invierno? —inquiri con aire sombrio.

—Lo sabra cuando lo haga —dijo, una respuesta de soslayo a la que no tardaria en
acostumbrarme, ya que Krystjan es ese tipo de hombre—. Es joven para ser profesora.

—En cierto modo —respondi con vaguedad; esperaba disuadirlo de seguir por esa linea de
preguntas. Ahora, a los treinta, no soy tan joven como para sorprender a nadie; aunque, de hecho,
hace ocho afios era la profesora mas joven contratada en Cambridge.

Me dedic6 un grunido divertido.

—Deberia seguir con la granja. ;Puedo ayudarla en algo?

Lo dijo con indiferencia y parecia estar a punto de salir de lado por la puerta, incluso mientras me
apresuraba a responderle.

—Un té estaria bien. Y lefia... (Dénde la guarda?

—En la caja para lefia —dijo, desconcertado—. Junto a la chimenea.

Me di la vuelta y vi dicha caja en el acto... La habia tomado por una especie de guardarropa
rudimentario.

—Hay mas en el lefiero, en la parte trasera —afiadio.

—El lefiero —susurré aliviada. Mis fantasias de morir congelada habian sido prematuras.

Debié de notar la forma en que lo dije, que lamentablemente tenia la cadencia clara de una
palabra que no habia pronunciado hasta ahora.

—Es mas bien una persona casera, ;no? —recalcé—. Me temo que ese tipo de gente no abunda

por aqui. Le pediré a Finn que traiga el té. Es mi hijo. Y antes de que pregunte, las cerillas estan en la



caja de las cerillas.

—Naturalmente —dije, como si ya hubiese reparado en ella. Maldito fuera mi orgullo, pero no fui
capaz de preguntar por su paradero después de la humillacién de la caja para lefia—. Gracias, sefior
Egilson.

Parpaded despacio sin dejar de mirarme, y luego sac6é una cajita del bolsillo y la dejo sobre la

mesa. Se fue envuelto en un remolino de aire helado.



20 de octubre,
por la tarde

D espués de que Krystjan se marché atranqué la puerta con la plancha, que debia de estar
apoyada contra la pared para dicho proposito, y en la que, como con la maldita caja para la
lefia, no me habia fijado antes. Luego me pasé veinte minutos para nada productivos peleandome
con la lefia y las cerillas hasta que volvieron a llamar a la puerta.

La abri, rezando para que la amabilidad relativa de esta visita se inclinase a favor de mi
supervivencia.

—Profesora Wilde —dijo el joven en el umbral con ese tono algo asombrado que ya habia
escuchado antes en pueblos rurales, y casi me derreti del alivio. Finn Krystjanson era casi la viva
imagen de su padre, aunque de torso algo mas estrecho y con un gesto mas agradable en la boca.

Me estrecho la mano con entusiasmo y entr6 de puntillas en la cabafa. Se sobresaltd un tanto al
ver a Shadow.

—Qué animal mas bonito —dijo Finn. Su inglés tenia un acento mas marcado que el de su padre,
aunque lo hablaba con perfecta fluidez—. Le dara algo en que pensar a los lobos.

—Hum —musité. A Shadow no le interesan demasiado los lobos y, al parecer, los incluye en la
misma categoria que a los gatos. No imagino qué haria si un lobo lo desafiase, aparte de bostezar y
atizarle con una de sus patas del tamafio de un plato llano.

Finn miré de reojo la chimenea apagada y los restos de cerillas rotas sin un atisbo de sorpresa;
sospeché que su padre ya le habia advertido acerca de mis capacidades. Lo de «persona casera»
todavia me escocia.

Poco después, habia prendido un fuego acogedor y habia puesto una tetera con agua a hervir en la
cocina. Parloteaba mientras trabajaba y me dijo cémo llegar al riachuelo tras la cabafia (el cual
entendi que era mi Unica fuente de agua, ya que la casa carecia de fontaneria), al aseo exterior y a
una tienda en el pueblo donde podria comprar suministros. Mi anfitrion me traeria el desayuno y
podia cenar en la taberna local. Solo estuve sola durante el almuerzo, algo que me vino bien, ya que
estoy acostumbrada a pasarme los dias en el campo cuando llevo a cabo mis investigaciones y suelo
prepararme un almuerzo ligero.

—Padre dice que esta escribiendo un libro —coment6 mientras apilaba troncos junto al fuego—.

Sobre las ocultas.



—No solo sobre ellas —respondi—. El libro es sobre todas las especies conocidas de las hadas.

Hemos aprendido mucho sobre ellas desde los albores de esta era cientifica, pero nadie se ha

aventurado aun a recopilar esta informacién en una enciclopedia exhaustiva. x

Me dedic6 una mirada tanto dubitativa como impresionada.

—Cielos, parece mucho trabajo.

—Lo es. —Nueve afios, para ser mas exactos—. Llevo trabajando en la enciclopedia desde que
obtuve el doctorado—. Espero terminar el trabajo de campo aqui para la primavera... El capitulo
sobre vuestras ocultas es la tltima pieza. Mi editor espera impaciente el manuscrito.

Que mencionase a mi editor parecié impresionarle de nuevo, aunque seguia con el cefio fruncido.

—Bueno, tenemos muchas historias. Aunque no sé si le seran de alguna ayuda.

—Serian de gran ayuda —dije—. De hecho, las historias son los pilares de la driadologia. Iriamos a
ciegas sin ellas, como astrénomos desprovistos del cielo.

—Sin embargo, no todas son ciertas —afiadié con una mueca—. No pueden serlo. Todos los
cuentacuentos las embellecen. Deberia escuchar a mi abuela cuando empieza... Nos tiene a todos
pendientes de cada una de sus palabras, si, pero un visitante del pueblo de al lado diria que no se
saben el cuento, aunque sea el mismo que su propia amma le cuenta junto al hogar.

—Esas variaciones son comunes. No obstante, cuando se trata de las hadas, hay algo cierto en
cada historia, incluso en las falsas.

Podria haber seguido hablando de cuentos de hadas —he escrito varios articulos al respecto—,
pero no sabia como hablarle de mi beca, si es que aquello tenia sentido para él. Lo cierto es que, en
lo respectivo a las hadas, las historias lo son todo. Son una parte fundamental de ellas y de su mundo
de tal forma que a los mortales nos cuenta entenderlo; una historia puede ser un evento singular del
pasado, pero también es un patrén significativo que esboza su comportamiento y predice eventos

futuros. Las hadas no tienen un sistema de leyes y, aunque no digo que las historias sean la norma

ke
para ellas, es lo mas cerca que tiene su mundo de algiin tipo de orden. —

—Normalmente, mi investigacién consiste en una amalgama de testimonios orales e
investigaciones practicas —me limité a responder—. Rastreos, observaciones de campo, ese tipo de
cosas.

Su cefo fruncido no hizo mas que pronunciarse.

—Y usted... ;ya lo habia hecho antes? Quiero decir, las ha conocido. A las hadas.

—Muchas veces. Dirfa que vuestras ocultas no me sorprenderian, pero es un talento que poseen
las hadas universalmente, ¢no? ;La habilidad de sorprender?

El sonrié. Creo que me crey6 medio parcial a las hadas en ese punto, una maga extrafia que se ha
aparecido frente a él en un pueblecito tocado por el mundo exterior.

—Yo no dirfa eso —respondié—. Solo conozco a nuestras hadas. Siempre he pensado que eso es



suficiente para un hombre. Mas que suficiente.

Su tono se habia ensombrecido un tanto, pero era serio en lugar de agorero, el tipo de voz que
uno utiliza cuando habla de los obstaculos que forman parte de la vida. Dej6é una hogaza de pan
negro sobre la mesa y me informé de forma bastante casual que lo habian horneado en el suelo
mediante calor geotérmico, junto con bastante queso y pescado salado para dos. Se veia bastante
animado y parecia que su intencién era acompafiarme en aquel humilde festin.

—Gracias —dije, y nos miramos con incomodidad. Sospechaba que debia decir algo mas..., quiza
preguntarle por su vida, sus tareas, o bromear sobre mi indefension, pero siempre habia sido una
inepta para este tipo de charlas amistosas y mi vida como académica no me brinda muchas
oportunidades para practicar—. (Estad su madre por aqui? —afadi finalmente—. Me gustaria darle las
gracias por el pan.

Puede que se me dé mal juzgar los sentimientos humanos, pero tengo bastante experiencia en
meter la pata como para saber que era lo peor que podria haber dicho. Su atractivo rostro se
contrajo.

—Lo he hecho yo. Mi madre fallecié hace mas de un afio —respondio.

—Mis disculpas —dije forzando una expresién de sorpresa en un intento por ocultar el hecho de
que Egilson habia incluido esta informacién en una de nuestras primeras cartas. Menudo detalle para
olvidar, estupida—. Bueno, tiene talento —afiadi—. Estoy segura de que su padre esta orgulloso de su
destreza.

Por desgracia, esta contestacion inepta fue correspondida con una mueca y supuse que su padre
no estaba, de hecho, para nada orgulloso de la destreza de su hijo en la cocina, quizas incluso la viera
como una degradacion de su masculinidad. Afortunadamente, Finn parecia tener buen corazén en el
fondo.

—Espero que lo disfrute —dijo con cierta formalidad—. Si necesita algo mas, puede enviar una
nota a la casa grande. ;Le parece bien el desayuno a las siete y media?

—Si —respondi, lamentando el cambio en la distendida conversacién anterior—. Gracias.

—Ah, y esto lleg6 para usted hace dos dias —afiadié y sac6é un sobre del bolsillo—. Recibimos la
correspondencia cada semana.

Por la forma en que lo dijo, veia aquello como una fuente de orgullo local, asi que le dediqué una
sonrisa forzada al darle las gracias. Me devolvio el gesto y se marché murmurando algo sobre unas
gallinas.

Miré la carta y me descubri cara a cara con una letra con florituras que rezaba «Despacho del Dr.
Wendell Bambleby, Cambridge» en la esquina superior izquierda y, en el centro, «Dra. Emily Wilde,
morada de Krystjan Egilson, granjero, pueblo de Hrafnsvik, Ljosland».

—Maldito Bambleby —mascullé.



Dejé la carta a un lado, demasiado hambrienta como para molestarme por ella. Antes de
disponerme a dar buena cuenta de mi refrigerio, me tomé mi tiempo para preparar la comida de
Shadow, como teniamos por costumbre. Saqué un filete de cordero de la despensa exterior —Finn
me habia dicho donde se encontraba— y lo puse en un plato junto a un cuenco de agua. Mi querida
bestia devor6 su almuerzo sin rechistar y, mientras, yo me senté junto al fuego crepitante con mi té,
que tenia un sabor fuerte y ahumado, pero rico.

Sentia algo de culpa por haber agradecido de manera tan lamentable la amabilidad de Finn, pero
no me afligi6 la ausencia de su compafiia, ya que no la esperaba.

Miré por la ventana. Se veia el bosque, que comenzaba un poco mas arriba de la colina y daba la
desfavorable impresiéon de una ola negra a punto de romper sobre mi. Ljosland tiene pocos bosques,
ya que sus habitantes mortales deforestaron buena parte del paisaje subartico. Sin embargo
quedaban algunos arboles, aquellos que sus ocultas han reclamado, o eso se creia. En su mayoria se
trata de abedules humildes y aterciopelados junto con algunos serbales y arbustos de sauce. Nada
crece a gran altura en un lugar tan frio, y los arboles que alcanzaba a ver estaban atrofiados y se

escondian de forma ominosa en las sombras de la ladera de la montafia. Su aspecto era cautivador.

, . Skfesk , . . ,
Las hadas estan tan integradas en su entorno — como las raices primarias mas profundas, y yo cada

vez estaba mas entusiasmada por conocer a las criaturas que consideraban hogar a este lugar
inhospito.

La carta de Bambleby permanecia sobre la mesa, de alguna forma conspirando para emanar cierta
paz indolente, asi que al final, en cuanto terminé el pan (estaba rico y tenia un sabor ahumado) y el

queso (también rico y ahumado), la tomé y deslicé la ufia por el filo. Empezaba asi:
Mi querida Emily:

Espero que estés comodamente instalada en tu fortaleza aislada por la nieve y te encuentres feliz leyendo
tus libros detenidamente al tiempo que coleccionas un abanico de manchas de tinta sobre tu persona, o tan
feliz como puedas estarlo, amiga mia. A pesar de que solo llevas fuera unos dias, confieso que echo de
menos el repiqueteo de tu mdquina de escribir resonando por todo el pasillo mientras estds encorvada sobre
ella con las cortinas echadas como un troll elucubrando alguna venganza funesta bajo un puente. Tan

desconsolado me he hallado sin tu compaiiia que te he hecho este pequenio retrato que contiene el sobre.

Fulminé el boceto con la mirada. Mostraba lo que consideraba una representaciéon bastante injusta
de mi en mi despacho en Cambridge, con el cabello oscuro recogido en un mofio pero terriblemente
desalifiado (admito que esa parte es cierta, tengo la mala costumbre de jugar con el pelo mientras
trabajo) y una expresién monstruosa en el rostro mientras contemplo la maquina de escribir con el
cefo fruncido. Bambleby incluso habia tenido el descaro de dibujarme bonita al alargar mis ojos

hundidos y al darle a mi rostro redondeado una expresiéon concentrada e inteligente que acentuaba



mi perfil mediocre. Sin duda, carecia de la capacidad de imaginar a una mujer que considerase poco
atractiva, a pesar de que hubiera visto a dicha mujer con anterioridad.

Desde luego, no me habia hecho gracia la caricatura. Para nada.

Después, Bambleby seguia describiendo con pelos y sefiales la reunién de claustro mas reciente
del departamento de driadologia, al que no me habrian invitado al ser solo profesora adjunta y no
titular, incluyendo varias observaciones sobre la forma tan bonita que incidia la luz sobre el peluquin
nuevo del profesor Thornthwaite; también me preguntaba si estaba de acuerdo con su teoria de que
el silencio relativo del profesor Eddington en dichas asambleas sugeria cierta maestria en el arte de
echarse la siesta con los ojos abiertos. Me descubri sonriendo un tanto mientras seguia divagando (es
dificil no divertirse con Bambleby). Es una de las cosas que mas me ofenden de él. Eso y el hecho de

que se considera mi queridisimo amigo, que solo es cierto en el sentido de que es mi tinico amigo.

Parte del motivo por el que te escribo, querida, es para recordarte que temo por tu seguridad. No hablo de
la especie extraordinaria de hada esculpida en hielo con la que puedas toparte, pues sé que sabes
defenderte en ese aspecto, sino por la inclemencia del clima. Aunque debo confesar un segundo motivo...,
cierta fascinacién por las leyendas que has descubierto sobre las ocultas. Te insto a que me escribas con tus
hallazgos, aunque si algunos de los planes que he puesto en marcha resultan fructiferos, puede que sea

redundante.

Me quedé paralizada, sentada en la silla. jCielo santo! ;(No estard pensando en reunirse aqui
conmigo? (Qué otra cosa habra querido decir con esa observacién?

Sin embargo, mi miedo mengué un tanto tras recostarme en la silla y al imaginar a Bambleby
aventurandose de verdad en un lugar como este. Ah, el trabajo de campo de Bambleby es bastante
extenso, eso seguro, y recientemente ha organizado una expedicion para investigar relatos de una
especie de hada en miniatura en el Caucaso, pero su metodologia se basa en delegar mas que en otra
cosa. Se instala en el sitio mas cercano que parezca un hotel y, desde alli, dirige a su pequefio ejército
de estudiantes de posgrado, quienes se arrastran tras ¢l constantemente. Es muy alabado en
Cambridge por dignarse a reconocer la coautoria a sus estudiantes en sus muchas publicaciones,
pero sé lo que estos han tenido que soportar y la verdad es que seria monstruoso si no lo hiciera.

Yo ni siquiera fui capaz de convencer a uno de mis estudiantes de que me acompafnara a Hrafnsvik
y dudo mucho de que Bambleby, a pesar de sus encantos, tenga mas suerte. Por eso, no vendra.

El recordatorio de su carta consistia en asegurarme que tenia intencién de escribir el prologo de
mi libro. Aquello me hacia sentir un tanto mal —una mezcla de alivio y resentimiento—, porque a
pesar de que no queria su ayuda, sobre todo después de que me quitase la exclusiva del
descubrimiento de un nifio cambiado por un gean cdnach, las hadas macho que se dedican a seducir

mujeres, no puedo negar su valor. Wendell Bambleby es uno de los driadélogos mas importantes de



Cambridge, lo cual es lo mismo que decir que es uno de los mejores driadélogos del mundo. El
unico articulo en que hemos participado ambos, un metaanalisis objetivo pero comprensible de la
dieta de los feéricos de rio del Baltico, me granjed invitaciones a dos conferencias nacionales y sigue
siendo mi obra mas citada.

Arrojé la carta al fuego, decidida a no pensar mas en Bambleby hasta la llegada de su proxima
carta, que sin duda seria pronto si no respondia con lo que ¢l consideraba la rapidez suficiente.

Me volvi hacia Shadow, enroscado a mis pies. La bestia me habia estado contemplando con sus
ojos oscuros y solemnes, preocupado por mi bienestar antes del ataque de panico. Descubri otro
sabafiéon en su pata y le puse la salvia que habia comprado especialmente para él. También me
dediqué a cepillarle el largo pelaje hasta que se le cerraron los ojos de placer.

Saqué el manuscrito de la maleta y le quité con cuidado el envoltorio protector; luego, lo dejé
sobre la mesa. Pasé las paginas, saboreando el crujido del papel empapado de tinta, para asegurarme
de que siguieran estando en orden.

Pesa mucho, actualmente cuenta con un total de quinientas paginas sin incluir los apéndices, que
es posible que sean extensos. Aun asi, en estas hojas, como especimenes ensartados con agujas y
atrapados tras un cristal en la vitrina de un museo, esta cada especie de hada descubierta por el
hombre, desde el bogban que aparece en la niebla de las islas Orcadas hasta un espiritu macabro y
ladrén conocido como Uhibou noir por los habitantes del pais mediterraneo de Miarelle. Estan
ordenadas por orden alfabético, con referencias cruzadas acompafiadas de cifras cuando dispongo de
ellas, asi como una guia fonética de su pronunciacion.

Dejé que mi mano descansase un instante sobre el montén. Luego, apoyé sobre el manuscrito un
Seskesksk

pisapapeles, una de mis piedras de hadas, desprovista de magia, por supuesto. Junto a él, en el
angulo adecuado, coloqué también mi pluma favorita —lleva el emblema de Cambridge, un regalo
de cuando me contrataron en la universidad—, una regla y un tintero. Estudié la imagen con
satisfaccion.

Ahora, con el mundo sumido en la completa oscuridad de los pueblos provincianos y con los

parpados cada vez mas pesados, me dispongo a irme a dormir.



* Por supuesto, existen compendios detallados que pertenecen a regiones especificas; por ejemplo, la Guia del folclore ruso, de Vladimir
Foley. Y El camino de hierro: un viaje en ferrocarril por las Tierras Extrafias, de Windermere Scott, pero este es un relato narrativo de sus
viajes y de naturaleza altamente selectiva (Scott también echa por tierra su credibilidad al incluir avistamientos absurdos de
fantasmas).

** Ensayos sobre el metafolclore, de Esther May Halliwell, incluye un resumen de cémo ha evolucionado nuestra forma de pensar en
este aspecto, desde el escepticismo propio de la Ilustracién, durante la cual los cuentos de hadas se veian como secundarios a las
pruebas empiricas en el estudio de estos seres —si no completamente irrelevantes— en cuanto a la perspectiva moderna de dichos
cuentos para las propias hadas.

*** Con esto, por supuesto, me remito a la teoria de las hadas silvestres de Wilson Blythe, comtinmente aceptada entre los
driadélogos y a menudo referida como la corriente de pensamiento blythiana. Se han escrito numerosas guias al respecto, pero Blythe
considera a las hadas esencialmente como elementos del mundo natural que han cobrado conciencia mediante procesos
desconocidos. Segtin la corriente blythiana, por tanto, estan unidas al entorno que habitan de una forma en que los humanos apenas
podemos aspirar a comprender.

H*4%* Las piedras de hadas se pueden encontrar en varias regiones y, sobre todo, son comunes en Cornualles y en la isla de Man. En
apariencia son poco impresionantes y dificiles de reconocer por ojos inexpertos, aunque su rasgo mas distintivo es su perfecta
redondez. Al parecer, se utilizan principalmente para albergar encantamientos para su uso posterior o quizas a modo de obsequio. La
Guia de las piedras élficas de Europa occidental, de Danielle de Gray, de 1850, es el recurso definitivo sobre este tema. (Soy consciente de
que muchos driadélogos actuales ignoran la investigaciéon de Grey debido a sus muchos escandalos, pero sea como fuere, en mi
opinién es una académica meticulosa). Una piedra de hada con una grieta indica que ha sido usada y, por tanto, es inofensiva. No se
deberian tocar las piedras intactas y hay que notificar al CIAD, el Consejo Internacional de Arcanélogos y Driad6logos.



21 de octubre

N ormalmente descanso de manera pésima en alojamientos desconocidos, pero estoy
sorprendida por haber dormido profundamente hasta que Finn llamé a la puerta a las siete y
media, como habia prometido.

Temblando de frio, me levanté de la cama rellena de paja que ocupaba la pequefia alcoba casi por
completo. El tnico fuego estaba en el salon y de ¢l solo quedaban las brasas. Me eché una bata sobre
el camison y me dirigi a la puerta con Shadow pisandome los talones.

Finn me salud6 con la misma formalidad con la que se habia marchado ayer y deposit6 en la mesa
una bandeja con pan —todavia caliente a pesar del trayecto helado desde la granja—, asi como un
cuenco con alguna especie de yogur tembloroso y un huevo duro tan grande que me resultd
inquietante.

—Es de ganso —dijo cuando le pregunté—. ;No avivo el fuego anoche?

Le confesé que no tenia mucha idea de qué significaba eso y tuvo la amabilidad de mostrarme un
método particular de apilar la lefia y juntar el carbon en la chimenea de forma que la liberacién de
calor quede asegurada durante mas tiempo y de manera continuada, ademas de que asi es mas facil
volver a encenderlo por la mafiana. Se lo agradeci, tal vez con un entusiasmo desmesurado, y me
sonri6 con la calidez anterior.

Me pregunt6 cuales eran mis planes para el dia y manifesté mi intencién de familiarizarme con los
terrenos circundantes.

—Su padre me informé por carta que en el Karrdarskogur se pueden encontrar varios brownies
asi como tropas de hadas —dije—. Por lo que he investigado en las escasas fuentes sobre vuestras
especies, entiendo que las hadas de la corte son mas habiles para viajar cuando nieva, de lo que
deduzco que no es probable que se las pueda avistar hasta dentro de unos dias.

Finn parecia asombrado.

—¢Us6 mi padre esas palabras?

—No. «Brownies» y «tropas de hadas» son dos de las subcategorias comunes mas amplias para
aludir a las hadas inventadas por los académicos... Su pueblo, creo, se refiere a las hadas comunes
como «os pequefios» o «los seres diminutos», si es que hacéis la distincién. En general son, como
bien sabe, de tamafio reducido, como un nifio o0 mas pequefios. Los brownies son solitarios y, por lo
general, son hadas que se implican en los asuntos de los humanos: robos, maldiciones menores,

bendiciones. Las tropas de hadas viajan en grupo y suelen mantenerse al margen.



Finn asinti6 despacio.

—Entonces, supongo que tiene un término distinto para los altos.

—Si, clasificamos a las hadas con aspecto humano en la categoria de hadas de la corte; entendera
pues que hay dos grupos de hadas, las pertenecientes a la corte y las comunes. Con respecto a las
hadas de la corte, hay demasiadas subcategorias como para enumerarlas y no sé muy bien si alguna
de ellas se aplicara a aquellos que llamais «los altos».

—Casi nunca los nombramos —dijo Finn—. Trae mala suerte.

—Una creencia muy comun. Los malteses son muy parecidos. Aunque sus cortes de hadas son
mas problematicas de lo normal, ya que tienen la desafortunada costumbre de colarse en las casas
por la noche para darse un banquete con los 6rganos vitales de los durmientes.

No pareci6 muy sorprendido ante este detalle truculento, lo cual me desconcert6 e intrigd. Las
hadas maltesas son excepcionalmente violentas... En ese sentido, no tienen parangén con respecto a
otros feéricos. ;Qué clase de hadas vivira en estas tierras inhospitas?

—He pensado que querria asentarse primero —dijo al tiempo que recorria la cabafia con una
mirada dubitativa—. Terminar de deshacer las maletas, comprar algunas provisiones. Saludar a los
vecinos. Estard aqui un tiempo.

El dltimo punto de la lista casi me hizo estremecer.

—No tanto, para nada, desde una perspectiva académica —dije—. Mi pasaje de vuelta esta
reservado para el carguero que parte el uno de abril. Estaré muy ocupada. Algunos driadélogos
pasan afios en el campo —anadji, con el objetivo de introducir en la mente de Finn una sensacién de
distancia educada que, por costumbre, mantengo con respecto a los lugarefios—. Y, en cuanto a los
vecinos, sin duda los conoceré en la taberna esta noche.

Finn esbozé una amplia sonrisa.

—Desde luego. Con la cosecha recolectada, algunos apenas salen de alli. Le haré saber a Aud que
ira... y a Ulfar. Es su marido, y quien lleva el negocio. Es un tipo bastante agradable, aunque un
poco hurafo. No le sacara muchas palabras.

Aquello hizo que me sintiese mas inclinada hacia Ulfar que hacia Aud, aunque no se lo dije.

—Y por su padre deduzco que Aud es la... godi, ;no es asi? —Me trabé un poco con aquella palabra
desconocida que, por lo que tenia entendido, designaba a una especie de jefa del pueblo.

Finn asinti6.

—En estos tiempos es algo ceremonial, pero nos gusta mantener las viejas tradiciones. Estoy
seguro de que Aud podra contarle cuentos sobre las ocultas. Y sé que le encantara oir las historias
que usted tenga de Londres. Por aqui nos gustan los relatos del mundo exterior.

—Si, bueno, veremos qué nos depara la tarde. Puede que mi visita sea corta dependiendo de lo

cansada que esté tras los quehaceres de hoy.



No pareci6 desalentado.

—3Si esta cansada, la cerveza de Ulfar la reanimara. Algunos dicen que hay que acostumbrarse al
sabor, pero le calentara el estdbmago y le suavizara la garganta mejor que cualquier otra cosa en el
mundo entero.

Forcé una leve sonrisa. Esperaba que se marchase, pero se limit6 a quedarse alli de pie,
observandome. Reconoci su expresion, pues ya la habia visto antes: la de un hombre tratando de
clasificarme en una de las categorias femeninas con las que esta familiarizado.

—De donde es, profesora? —pregunt6 con un resabio de su simpatia anterior. Creo que es el tipo
de persona que no puede mantener la distancia con alguien durante mucho tiempo.

—Vivo en Cambridge.

—Si, pero ¢;dénde esta su familia?

Reprimi un suspiro.

—Creci en Londres. Mi hermano atn vive alli.

—Ah. —Su expresion se relajo—. (Es usted huérfana?

—No. —No era la primera vez que alguien asumia eso sobre mi. Supongo que, por lo general, la
gente busca una forma de explicarme, y una infancia de abandono o de carencias es tan buena como
cualquier otra.

A decir verdad, mis padres son perfectamente normales y estan vivos, aunque no sean cercanos.
Nunca han sabido qué hacer conmigo. Cuando leia cada uno de los libros de la biblioteca de mi
abuelo —debia de tener unos ocho afios o asi— y les iba con algunos pasajes escabrosos que habia
memorizado, esperaba que mi madre y mi padre me ofreciesen claridad... En vez de eso, se me
quedaban mirando como si de repente yo estuviese muy muy lejos. Nunca conoci a mi abuelo —no
le interesaban los nifios ni nada que no fuese su sociedad de folcloristas novatos—, pero tras su
muerte, heredamos su casa y sus posesiones, y sus libros se convirtieron en mis mejores amigos.
Habia algo en las historias encuadernadas entre aquellas cubiertas y en la mirfada de especies de
hadas que serpenteaban entre ellos; cada una era un misterio rogando ser resuelto. Supongo que la
mayoria de los nifios se enamoran de las hadas en cierto punto, pero mi fascinacién nunca tuvo que
ver con la magia o con la concesion de deseos. Las hadas eran un mundo aparte, con sus propias
reglas y costumbres... y para una nifia que siempre habia sentido que no pertenecia a su propio
mundo, aquella atraccién era irresistible.

—Llevo en Cambridge desde los quince —dije—. Fue cuando comencé mis estudios. Es un hogar
para mi, mas que cualquier otro lugar.

—Ya veo —dijo, aunque supe que no lo entendia en absoluto.

Después de que Finn se marcho, desempaqueté el resto de mis pertenencias, tarea que, como
tenia previsto, apenas me llevé un rato (solo me habia traido cuatro vestidos y algunos libros). El

olor familiar de la Biblioteca de Driadologia de Cambridge emanaba de ellos y senti un



estremecimiento de afioranza por aquel lugar vetusto con olor a humedad, un remanso de
tranquilidad y soledad en el que he pasado tantas horas.

Paseé la mirada por la pequefia cabafia, que todavia olia a oveja y que tantas telarafias albergaba,
pero tengo muy poca paciencia para las tareas del hogar y pronto renuncié a esa idea. Una casa no es
mas que un techo sobre tu cabeza y esta seria aceptable para dicho propésito tal y como estaba.

Shadow y yo terminamos de desayunar (le di la mayor parte del huevo de ganso), llené la
cantimplora con agua del arroyo y la guardé en la bolsa junto con el resto del pan, la camara
compacta, una cinta métrica y el cuaderno. Asi, preparada para pasar un dia en el campo, me
dediqué a avivar el fuego segtin las instrucciones de Finn.

Removi las brasas con el atizador y luego me detuve. Aparté la corteza de un lefio, alargué la
mano y saqué la carta de Bambleby. Soplé para retirar la ceniza y lei por encima la elegante letra
cursiva. Estaba completamente intacta.

Afadi madera al fuego de forma que acariciase las llamas y volvi a arrojar la carta dentro. No se
prendi6. El fuego escupié humo, como si el papel fuese un obstaculo indeseado atascado en su
garganta.

—Maldito seas —mascullé y contemplé con los ojos entrecerrados el sobre pesado que me
devolvia la mirada con aire desenfadado desde las llamas—. ;Acaso se supone que debo guardarla
bajo la almohada?

Creo que deberia mencionar que estoy segura, tal vez en un noventa y cinco por ciento, de que
Wendell Bambleby no es humano.

Esto no es producto de un mero desdén profesional; la carta imposible de Bambleby no es la
primera evidencia con respecto a su verdadera naturaleza. Mis sospechas comenzaron cuando nos
conocimos hace algunos afios, cuando me di cuenta de las distintas maneras en que eludia los
objetos metalicos de la habitacion, incluyendo fingir ser diestro para evitar entrar en contacto con
anillos de boda (las hadas son, para empezar, zurdas). Aun asi no podia esquivar por completo el
metal si el evento consistia en una cena, que implicaba de manera inequivoca cuberteria, jarras de
salsa y similares, y él sobrellevaba la incomodidad bastante bien, lo cual indicaba que mis sospechas
eran infundadas o bien que tiene ancestros de la realeza (las inicas hadas capaces de soportar el
contacto con dichos utensilios humanos).

Antes de parecer crédula, puedo afirmar que aquello no fue suficiente para convencerme. En
encuentros posteriores noté distintas cualidades sospechosas, entre ellas su forma de hablar. Se
supone que Bambleby naci6 en County Leane y se crio en Dublin y, aunque no he estudiado los
acentos irlandeses, soy experta en el lenguaje de las hadas, que solo se trata de uno con muchos
dialectos y, aun asi, posee cierta resonancia y timbre universal; ocasionalmente, cuando Bambleby
tiene la guardia baja, distingo susurros de esta lengua en su voz. Hemos pasado una cantidad de

tiempo significativa acompanandonos mutuamente.



Si pertenece a las hadas, es muy probable que viva entre nosotros en el exilio, el cual no es un
destino poco comun para la aristocracia de los feéricos irlandeses (su especie no suele pasar mucho
tiempo sin algun tio asesino o regente avido de poder). Hay muchas historias sobre hadas exiliadas; a
veces, cuentan que sus poderes quedan restringidos por un encantamiento lanzado por el monarca
que las expulsa, lo cual explicaria la necesidad de Bambleby de resignarse a convivir entre nosotros,
miseros mortales. La eleccién de su profesién puede ser parte de algiin plan feérico que atin no he
averiguado, o puede que poner su punto de mira en adquirir validacién externa de su conocimiento
personal sea una expresion propia de su naturaleza.

Sigue siendo posible que esté equivocada. Un académico siempre debe estar dispuesto a admitirlo.
Ninguno de mis compafieros parece compartir mis sospechas, lo cual me da qué pensar; ni siquiera
el venerable Treharne, quien ha realizado trabajos de campo durante tanto tiempo que le gusta
bromear sobre que las hadas comunes ya no se esconden cuando aparece, dado que apenas lo
distinguen de un mueble viejo y vulgar. Y de todas las historias de hadas exiliadas, no es como si se
hubiera descubierto a alguna entre nosotros. Lo cual conduce a una de estas dos conclusiones: o
dichas hadas tienen una habilidad excepcional para camuflarse o tales historias son falsas.

Saqué la carta, todavia intacta, y la reduje a pedazos antes de afadirlos a las brasas. Luego aparté a
Bambleby de mi mente, me recogi el cabello en un mofio alto (que comenzé a deshacerse casi de
inmediato) y me puse el abrigo.

Las vistas del exterior eran tan encantadoras que me detuve en seco. La montafia desaparecia
frente a mi y un manto verde se volvia mas vivo por la luz del amanecer, que salpicaba las nubes de
tonos rosados y dorados. Las montafias estaban algo nevadas, aunque no habia amenazas de que
esto se replicase en aquel dosel certleo. En el interior yacia la promesa de la gran bestia del mar, con
la piel moteada por témpanos de hielo.

Eché a andar con paso ligero, mucho mas animada. Siempre me ha encantado el trabajo de campo
y senti esa emocion familiar mientras contemplaba el terreno en cuestiéon: ante mi se extendia un
territorio cientifico inexplorado y yo era la tinica aventurera en varios kilémetros a la redonda. Es en
estos momentos en los que vuelvo a enamorarme de mi profesion.

Shadow caminé con pesadez a mi lado mientras ascendiamos por la montaiia, olisqueando setas o
la escarcha derretida. Las ovejas me miraban con esa tipica expresiéon desinteresada y nerviosa.
Brincaron un poco al ver a Shadow, pero como este se limité a moverse por alli con satisfaccion, con
el hocico mas absorto en la tierra que en las bolas de lana familiares que también salpicaban los
campos en la campifa del condado de Cambridge por donde lo sacaba a pasear, pronto lo ignoraron.

Poco a poco, el bosque me envolvié. Los arboles no eran para nada raquiticos y en algunas zonas
formaban un dosel denso y oscuro sobre el camino estrecho.

Me pasé la mayor parte de la mafiana estudiando el perimetro, vagando entre ellos. Anoté los

anillos de setas y patrones inusuales en el musgo, los pliegues en la tierra donde las flores crecian en



abundancia y las zonas donde cambiaban de color, y aquellos arboles que parecian mas oscuros y
bastos que los demas, como si hubieran bebido de una sustancia que no fuese agua. Una niebla
extrafa se alz6 de una pequefia hondonada socavada en el terreno accidentado; descubri que se
trataba de una fuente termal. Sobre ella, en un saliente rocoso, habia varias figuritas de madera,
algunas medio cubiertas por el musgo. También habia un pequefio monticulo que reconoci como
los caramelos duros medio dulces medio salados de Ljosland que tanto gustaban a algunos
marineros.

Después de tomar algunas fotografias, sumergi una mano en la fuente y su calor me resulté muy
agradable. La tentacion afloré en mi mente, pues no me habia dado un bafio en condiciones desde
que parti de Cambridge y sentia la sal del viaje sobre mi como si fuese una segunda piel. Aun asi, la
descarté con rapidez; no iba a corretear en un estado de desnudez por un pais desconocido.

Entonces, oi un pequefio sonido proveniente del bosque a mis espaldas, una especie de tamborileo
que no se parecia al goteo humedo constante de las ramas de los arboles. Me puse en alerta al
instante, aunque no lo mostré. Shadow alz6 la cabeza de la fuente para olisquear el aire, pero sabia
lo que esperaba de él. Se sentd y me observo.

Algunos piensan que las hadas se anuncian con campanas o canciones, pero el hecho es que nunca
las oiras a menos que ellas quieran que las oigas. Si se te acerca un animal, es probable que escuches
el murmullo de las hojas y el crujir de las ramas. Si se te acerca un hada, puede que no oigas nada o
tan solo una ligerisima variaciéon en los sonidos de tu entorno. Hacen falta afios para que un
académico domine la facultad de observacion adecuada.

Fingi apreciar las vistas como si fuese una viajera cansada, lo cual no me llevé mucho esfuerzo; el
clima seguia siendo agradable y paseé la mirada por la linde del bosque. No me sorprendié no
encontrar ninguna prueba de que algo me estuviese observando, aparte del chillido sorprendido de
una ardilla y las huellas de los pajaros dispersas cual runas.

Para continuar con la farsa, me quité las botas y hundi los pies en el agua. Me tomé unos
momentos para repasar mi repertorio mental de brownies alpinos, en especial aquellos que moran
cerca de las fuentes y con vistas a sus patrones de comportamiento.

Agarré la bolsa, en la que guardaba varias baratijas que habia ido reuniendo con los afios. Pero
iqué elegir en este caso? Las hadas de algunas regiones prefieren ciertos obsequios, mientras que
otras los consideran una ofensa. Conozco el caso de un driadélogo francés que enloqueci6 a causa
de los sujetos que estudiaba tras haberles ofrecido una hogaza de pan que, sin él saberlo, empezaba a
enmohecer. Cuando las insultan, su malicia resulta casi tan universal como su naturaleza caprichosa.

Escogi una cajita de porcelana que contenia un surtido de delicias turcas. Los gustos varian mucho
entre las hadas, pero solo conozco un caso registrado de un obsequio de dulces que se haya torcido.
Dejé la caja sobre el saliente; por si acaso, coloqué encima una de las pocas joyas que tenia: el

diamante de un collar que habia heredado tras la muerte de mi abuela. Reservo estos presentes solo



para casos muy especiales: algunas hadas comunes codician joyas; otras, no saben qué hacer con
ellas.

Comencé a tararear una cancion.

Son la noche y el dia,

son el viento y la hoja,

son ellos quienes vierten la nieve sobre el tejado
y la escarcha sobre la tierra.

Recogen sus huellas y las cargan a sus espaldas.
sQué mejor obsequio que su amistad?

sQué filo corta mds hondo que su enemistad?

Mi traduccién era torpe; no tengo oido para la poesia. La canté en la lengua en la que fue
compuesta, la de las hadas, llamada simplemente faie por los académicos poco imaginativos. Es un
discurso envolvente y con rodeos, lleva el doble de tiempo decir la mitad que su totalidad en inglés,
y tiene muchas reglas contradictorias, pero no hay un idioma mas bonito en el mundo hablado por

los mortales. Por alguna curiosa casualidad —una que ha causado mucha consternacién entre

aquellos que defienden la teoria de las cien islas—, —— las hadas hablan el mismo idioma en cada

pais y regiéon que habitan y, aunque los acentos y los idiomas difieren, sus dialectos nunca varian
tanto como para dificultar su comprension.

Canté la cancion, que habia aprendido de un hobgoblin en Somerset, un par de veces mas, y dejé
que mi voz se desvaneciese con el viento. Habia realizado las presentaciones necesarias, asi que me

puse los zapatos y me marché.



*#*** Teorfa basada en que cada reino de las hadas existe en un plano fisico completamente separado. Las hadas pueden viajar de un
reino a otro en raras ocasiones, pero los académicos afirman que, histéricamente, estos reinos no estin muy relacionados entre si. Yo
misma lo veo como un sinsentido de mente estrecha y, aun asi, la teoria sigue siendo popular entre las generaciones anteriores de
driaddlogos, aquellos que tienden a aposentarse como jefes de departamento y escriben los libros de texto mas referenciados y, por
tanto, es probable que siga con nosotros durante un tiempo.



21 de octubre,
por la tarde

S hadow y yo dejamos atras el Karrdarskogur y nos dirigimos a las cataratas. Un camino
accidentado ascendia por las montafias al norte del pueblo y lo segui hasta que se extinguio.
Seguramente se tratase tan solo de un sendero que usaban los ovejeros. Segui adelante, aunque el
terreno estaba algo fangoso donde se habia derretido la nieve. Al final, mi determinacién se vio
recompensada en cuanto alcancé la cima de una de las montafias mas bajas.

A lo lejos, el panorama se veia bastante obstaculizado por otra cadena montafiosa mucho mas
alta, una gran congregacion que se alzaba de manera desordenada de la tierra verde exhibiendo sus
ropajes glaciales. Como comprenderas, Ljosland es un laberinto de montafias, fiordos, glaciares y
otras formaciones afiladas a cada cual mas hostil para el hombre. Entre los picos, el paisaje se
desplomaba en lo que suponia que serian valles abismales y rocosos.

Hice un alto en la cumbre —en parte para disfrutar de la sensaciéon de logro— para escribir en el
diario. Las hadas no habitan tan solo en los bosques y sé por la correspondencia con Krystjan que
muchos habitantes de Ljosland creen que las rocas volcanicas que sobresalen en el paisaje hacen la
funcién de puertas a su reino. Anoté las mas grandes, asi como aquellas que me llamaban la atencion
por motivos diversos, ya fuera a fuerza de sus picos elaborados o por la presencia delatora de un
riachuelo o de hongos.

El dia habia finalizado. Estaba llena de barro, tenia frio y sentia una felicidad absoluta. Habia fijado
lo que consideraba un limite 1til dentro del cual llevar a cabo mi investigacion y habia establecido
contacto con una o mas hadas comunes. Por supuesto, era posible que los brownies de Ljosland
subsistieran por completo a base de agua de mar y hojas, que considerasen las joyas tan ofensivas
como el hierro, que odiasen la musica con cada fibra de su ser. Pero tenia la teoria de que aquello no
era probable y que, ademas, compartirian cosas en comtn con las hadas de otras latitudes al norte
(por ejemplo, los alver, los elfos de las montafias de Noruega). Bambleby era escéptico con respecto
a ello. Bueno, ya veriamos quién de los dos tenia razon.

Con mucho gusto me habria excusado ante Finn y la jefa del pueblo, pero el paseo me habia
abierto bastante el apetito. Y asi, con mi felicidad un tanto mermada, dirigi mis pasos hacia el
pueblo.

La taberna estaba bien situada en el corazén de la aldea, aunque esta caracterizacién era



cuestionable dada la naturaleza desordenada de Hrafnsvik, con sus hogares y negocios repartidos sin
ton ni son. Fuera se habia reunido un grupo de hombres para fumar. Dos de ellos eran Krystjan y
Finn.

—Voila] —exclamé Krystjan, con lo cual se granje6 unas risas de sus compatriotas—. Buenas
tardes, profesora Wilde. ;Ha estado hoy de caceria? ;Doénde estd su cazamariposas?

Mas risas. Finn fulminé a su padre con la mirada. Me sonri6é y me acompafi6é dentro.

Parecia que el pueblo entero de Hrafnsvik estaba apelotonado en el interior de la taberna. Los
nifios correteaban por el establecimiento, seguidos por unas regafiinas hastiadas, mientras los
mayores se congregaban en torno al enorme fuego. Era acogedora, como todos los establecimientos
parecidos desde Inglaterra a Rusia, anegada de sombras y de la luz de la lumbre, y atestada de
cuerpos y olores cargados; al techo lo sostenian lo que parecian troncos arrastrados por la corriente.
Sobre la barra del bar, en el lugar donde cabria esperar que hubiera un par de astas colgadas, habia
una mandibula enorme de ballena.

Finn me condujo por la estancia para presentarme, lo cual no le costé6 mucho, ya que la mayoria
de los rostros habian abandonado la conversaciéon para mirarme en el momento en que entré.
Sorprendentemente, agradeci la presencia de Finn (aborrezco la incomodidad de acercarme a
extrafos, incluso sin la barrera del idioma). Por supuesto, habia aprendido tanto ljoslandés como me
habia sido posible durante el tltimo afio, pero una no puede progresar tanto sin la tutela de un
hablante nativo.

—Esta es Lilja Johannasdottir —dijo Finn—. Nuestra lefiadora. Tiene un alfurrokk tras su casa, una
puerta al mundo de las hadas. Se ha visto entrar y salir de ella a muchos de los pequefos.

La muchacha me sonrié. Era ancha de espaldas y hermosa, con las mejillas sonrosadas y redondas
y una cascada de cabello rubio.

—Encantada de conocerla, profesora.

Nos estrechamos la mano. La suya era grande y estaba cubierta por innumerables callos. Le
pregunté por la localizacién de su morada para poder investigar la formacion. Pareci6 alarmada.

—No creo que Aud ponga objeciones —se apresur6 a decir Finn.

Me quedé desconcertada.

—No hay razon para que las ponga, (no?

—No pasa nada, Finn —afadi6 Lijla—. Estaré encantada de recibirla en mi hogar, profesora.

Me topé con una reticencia similar por parte de otros lugarefios, aunque en cada uno de esos
casos, Finn, sonriente y amable, calmoé las aguas. Me pregunté si no habrian terminado de
comprender el proposito de mi visita, aunque estaba claro que Krystjan no habia ocultado los
detalles de nuestra correspondencia.

Por tltimo, llegamos a la mesa de la godi, Aud Hallasdottir, quien interrumpié su conversacion



con dos mujeres de aspecto rudo para sonreirme. De repente, me descubri atrapada en un fuerte
abrazo. Aud dio un paso atras, con las manos todavia sobre mis hombros, y me anunci6é que cenaria
en su casa en cuanto estuviese disponible. Accedi, le dije que Finn me habia informado sobre su
experiencia con respecto a las ocultas y le expresé mi gratitud por cualquier dato que pudiera
compartir.

A Finn se le congel6 la sonrisa en el rostro y Aud parpaded. Era bajita, ancha, con dos surcos
profundos bajo los ojos, los tnicos signos visibles de la edad. Solo tuve un instante para
preguntarme en qué me habia equivocado antes de que ella asintiese y dijera:

—Por supuesto, profesora Wilde. Por favor, siéntese y deje que mi marido la atienda. Hace un
vino especiado excelente... Deberia llevarse una botella. He estado en la cabafia de Krystjan y sé que
hay demasiada corriente.

Le respondi con educacién que era muy amable, pero que insistia en pagar por mi consumicion.
Tengo por norma no aceptar favores de los lugarefios mientras llevo a cabo el trabajo de campo,
pues no me gusta el afecto potencial que genera. Cada pueblo tiene sus escandalos en lo que a las
hadas se refiere, embarazos misteriosos y cosas por el estilo, y mi trabajo como académica no es
censurar, sino decidir si cabe incluir dichos relatos en mi investigaciéon —sin ofrecer nombres, por
supuesto— basandome en su valor cientifico.

Aud asinti6 y se excusé para discutir algo con su marido, Ulfar. Todavia no me lo habian
presentado, aunque no dejaba de ser consciente de su presencia acechante al fondo de la taberna. No
era alto, pero habia algo en sus cejas pobladas y en sus rasgos afilados —los cuales creaban pequefos
picos y valles de sombras— que le daba el aspecto de una montafia amenazante. Al principio pensé
que me fulminaba con la mirada mientras se movia por la estancia sirviendo fuentes de pescado y
pan o un estofado oscuro casi s6lido, hasta que me di cuenta de que miraba asi a todos.

Finn parecia extrafiamente azorado tras mi conversaciéon con la jefa y empecé a preocuparme de
haberla ofendido de alguna manera. Sin embargo, Aud reapareci6 con una sonrisa y una mesa
preparada para mi, mas cerca del fuego, de donde tuvo que desalojar a tres marineros, quienes
aceptaron sin objeciones aparentes. Solo quedaba una mujer sentada y presenti que no habia orden
de la jefa ni de nadie capaz de moverla de su sitio predilecto. Cuando me senté frente a ella, me
sonrio.

Le devolvi la sonrisa. Era una mujer de avanzada edad (tanto, de hecho, que por un momento me
senti como si nunca hubiese conocido verdaderamente la edad anciana). Sus ojos eran apenas dos
ranuras en aquel semblante arrugado y sus manos eran un lecho de manchas. Pero sus ojos eran de
un verde intenso y sus manos se movian con rapidez con la lana sujeta entre los dedos, que parecian
tejer sin necesidad de agujas.

—Thora Gudridsdottir —dijo Finn antes de retirarse a la barra. Shadow se metié bajo la mesa y

empez6 a mordisquear una chuleta de cordero con satisfaccion.



—Se estan riendo de ti —dijo la anciana—. Nunca lo haran delante de ti. Bueno, puede que
Krystjan si. Te llaman..., no tenéis una palabra similar en inglés. Significa algo como «ratoncita de
biblioteca».

Se me encendi6 el rostro, aunque mantuve la voz tranquila.

—Supongo que hay epitetos peores.

—También dicen que eres una muchachita extranjera y tonta que ha perdido la cabeza por un
hada en su pais y que ahora va dando tumbos por el mundo con el dinero de sus padres buscando
una forma de volver con ellos. No se imaginan otro motivo por el cual harias esto. No tiene mas
sentido para esta gente que a una oveja se le meta en la cabeza ir en busca de un lobo. Si duras una
semana, los dejaras asombrados. Ya han hecho apuestas.

Una vez que concluy6 su discurso, volvio a tejer.

No tenia la menor idea de como responder. El estofado humeaba frente a mi y la cuchara colgaba
tontamente de mi mano. La dejé sobre la mesa.

—Est4 de acuerdo?

La mirada brillante de Thora Gudridsdottir estaba concentrada por completo en tejer. Casi crei
que no habia hablado de lo enfrascada que estaba en su labor, fragil como una mariposa pero
decididamente bien cuidada, la imagen de una abuela querida de mucha edad. No alz6 la mirada
cuando dejo6 escapar un sonido grosero de incredulidad.

—Que si estoy de acuerdo? ;Por qué te contaria nada de esto si fuera ese el caso?

Aprecio a las personas francas. Asi no tienes que interpretar las conversaciones y, como alguien a
quien esto se le daba fatal y que siempre estaba metiendo la pata, para mi tenia un valor incalculable.

—No sé qué pensar de usted. —Era lo tinico que podia decir con perfecta franqueza.

Ella asinti6 con aprobacion.

—Eres lista. (Y como lo sé? —Se inclin6 hacia delante y descubri que habia imitado su gesto, con
toda mi supuesta inteligencia cautivada por esta anciana extrafia—. Porque los has visto y sigues con
vida.

Me quedé mirandola estupefacta.

—:Cbémo lo sabe?

Volvié a emitir un sonido grosero.

—Tengo una nieta que va a la universidad en Londres. Cuando Krystjan nos cont6é que ibas a
venir, le escribi y me mandé algunos de tus articulos.

Asenti.

—Bueno, el éxito que he tenido con otras hadas puede ser poco relevante en cuanto a mi suerte
aqui. —Me dedic6 una mirada compasiva, como si se preguntara por qué me habia molestado en
decir aquella obviedad. Por alguna razoén, senti la necesidad de seguir hablando para justificarme, o

tal vez para vindicar mi presencia—: Y, por supuesto, la mayoria de mis interacciones se han



limitado a las hadas comunes. He estudiado los encantamientos que han dejado las hadas de la corte
(los altos), asi como numerosos relatos de primera mano, pero nunca he conocido a una. —Aparte
de Bambleby, tal vez—. ;Puedo preguntarle si se ha topado con las ocultas?

Siguié tejiendo.

—Mi apuesta estd en un mes. Krystjan no me dio muchas mas opciones. Por favor, no me
decepciones... Necesito un techo nuevo.

—Ya estoy aqui —dijo Finn y dej6 una botella de vino especiado en la mesa—. Espero que te
guste, amma.

—Idiota —dijo Thora—. Esa cosa de Ulfar sabe a pis. ;Cuantas veces te lo he dicho?

Finn se limit6 a suspirar y se volvi6 hacia mi.

—Aud me ha pedido que le preguntase si todo es de su agrado.

—S1, gracias —respondi, aunque todavia no habia probado el estofado—. ;Thora es su abuela?

—Es la abuela de la mitad del pueblo, mas o menos.

Thora volvi6 a soltar el sonido grosero.

La puerta se abrié de golpe y por ella entré un remolino de aire frio; una figura desgarbada se
recortaba contra la oscuridad. Parecia que tenia forma de mujer, aunque era dificil de decir dada la
cantidad de capas de abrigos y mantas que llevaba. La figura no dio un paso mas, simplemente se
quedo de pie en el umbral con la noche extendiéndose a su espalda.

—Audur —dijo Aud, y se acercé a la extrafia murmurando algo. La luz del hogar incidi6é en su
rostro y revel6 a una mujer joven de unos veinticinco afios, de labios caidos y cuyos ojos se movian
sin cesar, aunque parecian no ver. Se aferr6 al brazo de Aud con fuerza y luego esta la acompafié a
una silla, sobre la que se dejo caer con languidez.

Me acerqué a la mujer con curiosidad.

—Se encuentra bien?

Aud se tenso.

—Todo lo bien que se podria esperar.

Ulfar deposité un cuenco de estofado frente a la chica. Audur no lo miré, ni a él.

—Come —le dijo Aud en ljoslandés. Audur tomo la cuchara y se llené la boca con un gesto
mecanico, masticé y trago.

—Bebe —indic6 Aud. Audur bebié.

Las contemplé con una creciente confusion. Habia algo tanto extrafio como aberrante en la forma
en que Audur respondia a las instrucciones de Aud, como una marioneta movida por hilos. Aud me
vio observandola y se le oscureci6 el rostro.

—Debo pedirle que se abstenga de incluir a mi sobrina en su libro —dijo.

Lo entendi y le dediqué un ligero asentimiento.



—Por supuesto.

Sé de muchas especies de hadas que tienen por costumbre secuestrar a mortales solo por el gusto
de romperlos. A decir verdad, es algo que tienden a hacer las hadas de la corte de vez en cuando. En
una ocasion conoci a un hombre de la isla de Man cuya hija se habia quitado la vida después de
haber pasado un afio y un dia en algiin horrible reino de las hadas, tan hermoso que su belleza se
volvié adictiva como los opidceos. Otros han soportado tormentos y han regresado tan cambiados
que sus familias apenas los reconocen. Pero por el comportamiento y la expresiéon de Audur, su
naturaleza limpida, me topé con algo que no habia visto antes. Y por mi experiencia, un escalofrio
premonitorio me recorri6 el cuerpo, la sensaciéon de que, quiza, por primera vez en toda mi carrera,
aquello estaba fuera de mi alcance.

—Vive sola? —pregunté.

—Con sus padres, como ha hecho siempre.

Asenti.

—:Podria visitarla?

—Usted es una huésped aqui y es bienvenida donde quiera —dijo su tia, con voz suave y de forma
mecanica, pero habia cierta fragilidad en su sonrisa que hasta yo pude reconocer, asi que me retiré
junto al fuego. Audur sigui6 comiendo y bebiendo solo cuando se lo decian y, cuando terminé la
cena, se sentd con la cabeza apoyada en el respaldo y el cabello sobre el rostro hasta que su tia la
llevo a casa.

—Siempre es asi? —pregunté.

Thora me dedic6é una mirada breve y cortante, y luego asintio.

—Esa nifia se arrancaria el corazén si alguien se lo ordenara.

Senti un sudor frio en la frente.

—:Qué le han hecho?

—Qué le hicieron? —repiti6 Thora—. ;No lo ves? Esta hueca. En ella no queda ni la sombra de
un fantasma. Pero al menos ha regresado.

Habia tanto énfasis en sus palabras que tragué saliva.

—Y cuantos no lo han hecho?

Thora no me miré.

—Se te esta enfriando la cena —dijo, y hubo algo bajo la afabilidad de sus palabras que no me
atrevi a contradecir.

Cuando Shadow y yo volvimos a la cabafia, las brasas todavia estaban calientes en la cocina de
lefia, algo que me llen6é de un raro orgullo. Me decanté por leer un rato junto al fuego, eso si
conseguia sacar a Audur de mi cabeza, pues me habia agitado mas de lo que estaba dispuesta a
admitir. Sin embargo, abrir la caja de la lefia me trajo de vuelta a la tierra con rapidez, pues solo

quedaban dos troncos.



Me mordi el labio temblando ligeramente. Recordé que Krystjan habia mencionado el lefiero y, de
pronto, deseé haber seguido el consejo de Finn y haberme «acomodado» en lugar de haberme
pasado el dia vagando de un lado a otro por el campo. Hay veces en que mi entusiasmo académico
saca lo mejor de mi, pero nunca habia tenido motivos para arrepentirme tan profundamente como
hasta ahora.

Bueno, qué le voy a hacer. Encendi la linterna y volvi a salir a la nieve. Por suerte, el lefiero era
facil de localizar, pues estaba situado bajo los aleros. Sin embargo, el corazén me dio un vuelco
cuando miré en su interior. No habian cortado la madera en lefios, sino que estaba apilada en trozos
enormes que no cabrian en mi humilde cocina.

Ahora temblaba de verdad. Shadow, totalmente a gusto con su abrigo de piel, se puso nervioso al
sentir mi angustia. Como bien intuyo, el lefiero era la fuente de esta, asi que procedi6 a atacar la
puerta.

—Déjalo, carifio —le reprendi. Levanté lo que parecia un tronco entero y, apesadumbrada, me
puse manos a la obra. Agarré el hacha que habia sobre el montén de madera y apoyé el tronco sobre
un tocon. Luego asesté el golpe.

La primera vez fallé. La segunda, también. La tercera, hundi el hacha en la madera, donde no
tard6 en quedarse atascada y no pude sacarla.

Forcejeé. Apoyé el pie contra el tocoén y volvi a tirar. Y aunque no suelo maldecir, no me cabe
duda de que debo haber marchitado unos cuantos brotes con la sarta de obscenidades que salieron
por mis labios.

Al final, agotada, congelada y con el hombro dolorido por la reverberacion que resultaba de cada
hachazo, me rendi. Dejé el hacha en el cobertizo bien incrustada en la madera, proyectando lo que
imaginé como una especie de triunfo sadico. Volvi al cobertizo helado, afiadi los troncos que me
quedaban al fuego y extendi todas las mantas que encontré sobre la cama. No tenia deseos de
terminar la entrada del diario correspondiente a este dia, pero el habito me ha dado la fortaleza

necesaria. Ahora, a dormir.



22 de octubre

E sta mafiana me desperté bastante abrigada, pero solo porque estaba envuelta en mantas a mas
no poder. Shadow roncaba junto a mi. Sin embargo, en el instante en que saqué el pie, volvi a
meterlo dentro. El frio arafiaba.

No obstante, no podia ignorar los golpes en la puerta, que predeciblemente comenzaron a las siete
y media. Me obligué a salir de la cama, pero me cubri con las mantas (al cuerno la dignidad), y dejé
pasar a Finn a la cabafia.

Miré de reojo la cocina e hizo una mueca, pero no coment6 nada. Me dejé el desayuno en la
mesa.

—:Qué es? —dije con desconfianza.

La hogaza de pan era una costra ennegrecida. No habia huevo de ganso ni de ningun tipo y
tampoco mantequilla, pero si un cuenco pequefio con algo gelatinoso y de un verde grisaceo.

—Dangssaus —dijo Finn—. Mi padre pens6é que le gustaria. Es una especie de... —Busco las
palabras—. ;Exquisitez? Hecho con algas. Es para las tostadas.

—De eso no me cabe duda.

Se le demudo el rostro.

—Lo siento, profesora. Mi padre preparé el desayuno esta mafana. Y, de alguna forma, sin que
me diese cuenta, el pan se cay6 al fuego.

Me senté con pesadez.

—Bueno, al menos el té esta caliente.

El sonri6.

—Me he asegurado de ello.

Apoyé la cabeza en la mano, que me palpitaba de dolor por el vino.

—Puedo preguntar qué he hecho para contrariar a su padre de esta manera?

—No es mi padre quien esta contrariado. Es Aud —se apresur6 a afiadir—. Mi padre es anticuado.
No responde bien a los insultos a su godi.

—;Qué? No le dije nada ofensivo. —Repasé los eventos de la tarde anterior—. Esta claro que ha
habido un malentendido.

Finn miro la caja de la lefia.

—Deje que al menos la ayude con eso.

—Esta bien. —Una sensacién de frialdad y enfado comenzaba a arremolinarse en mi estdmago—.



Estaba a punto de hacerlo yo misma.

El arques las cejas, pero no dijo nada. Unos segundos después de que se marchara, of el sonido del
hacha al atravesar la madera en el jardin.

Admito que estoy desalentada por esta noticia. Mi investigacion requiere la ayuda de la gente del
pueblo... Dependo tanto del acervo popular como de las pruebas que he recopilado con mis propios
ojos e instrumentos para formarme una imagen acertada de las hadas. Que ya me las hubiera
arreglado para ofender a la jefa de Hrafnsvik no era un buen augurio.

Creo que sé cual es la fuente del enfado de Aud... Es evidente que es muy protectora con su
sobrina y que le preocupa que publique su afliccién y haga un espectaculo de ella. Estoy decidida a
encontrarme con ella hoy en la taberna para defender mi caso.

O tal vez mafiana.



23 de octubre

Aduras penas soy capaz de sostener la pluma sobre el papel de lo que me tiembla la mano.
Naturalmente, esta cabafia esta tan fria como una tumba, pero ese no es el motivo.

He conocido a uno.

No esperaba tener éxito hoy... Ayer fue un dia infructuoso y volvi a casa tras un paseo de
exploracion demasiado agotador como para hacer otra cosa que no fuese comer un poco de queso y
arrastrarme a la cama. Por la mafiana, Finn me trajo un mapa detallado del Karrdarskogur y las
montafias cercanas y lo dividié en secciones de dos kilémetros cuadrados y medio en un radio de
dieciséis kilometros en todas las direcciones (habia estimado que lo maximo que podia recorrer en
un dia eran treinta y dos kilémetros). Sin embargo, antes de comenzar la busqueda sistematica,
deseaba familiarizarme con el terreno y desarrollar cierta intuiciéon en este lugar. Con dicha
intencién, me encaminé a la fuente termal sulftrica que ya habia explorado.

No me costé encontrarla, emanando vapor entre el enramado de arboles como un punto de
referencia tutil. Me senti encantada al ver que mis ofrendas no estaban. Cuando me volvi para
examinar el bosque con indiferencia, atisbé un destello de luz. Ahi, en una protuberancia de la roca
volcanica que sobresalia del suelo, estaba el diamante, incrustado en la piedra como si fuese el pomo
diminuto de una puerta.

Me senté junto a la fuente y volvi a quitarme las botas. Anticipaba que tendria que esperar un
buen rato a que mi amigo se percatase de mi presencia.

Sin embargo, apenas llevaba alli un momento cuando senti un ligerisimo tirén en el abrigo.

Habia un hada agazapada a mi lado. Era muy pequefia y de constitucion esquelética; tenia la boca
llena de dientes y dos piedras negras penetrantes a modo de ojos sobre una piel de cuervo que
parecia llevar como si fuese un abrigo, aunque la habian limpiado de manera pésima y no tenia ojos.
Tenia la consistencia de las telarafias y estaba alli, pero a la vez no; vista desde ciertos angulos,
apenas parecia la sombra de una piedra y, desde otros, era como un cuervo. Estaba rebuscando en
mis bolsillos con unas ufias tan largas como sus brazos larguiruchos y lo bastante afiladas como para
rajarme la garganta sin que me percatase de la herida en el acto.

No me sorprendio6 el aspecto de la criatura a pesar de su fealdad, pero no me la esperaba. No grité
ni me aparté, por supuesto, pero me tensé lo mas minimo.

La criatura desapareci6 al instante. Segui su avance por los péjaros, que se quedaron en silencio en

el arbol a mi izquierda.



—No pasa nada —dije con un tono insinuante en faie, pues estaba claro que el hada era pequeiia.
Por experiencia, solo las jovenes se sobresaltan con facilidad, mientras que las adultas tienen mas
seguridad, sobre todos las que tienen ese aspecto—. He venido a hacer un trato.

—:A cambio de qué? —Una pequefia vocecilla me llegd del bosque, mas cerca de lo que habia
pensado.

—De lo que tt quieras —respondi—, si esta en mi poder ofrecértelo.

Era una respuesta mafiosa que me habia sacado de muchos apuros, pues debes darles a las hadas
cualquier cosa que les prometas o lo perderas todo.

—Me gustan las pieles —dijo el hada—. ;Me traeras la piel de un oso?

—:Y cémo sabes qué aspecto tienen los osos? —No habia ninguno en Ljosland.

—;Cobmo crees que lo sé? —respondio—. Por las historias. También me gustan.

Lo pensé.

—Te daré una piel de castor. —Ay, echaré de menos ese sombrero—. Ya veremos lo del oso.
Ahora, jescucharas lo que quiero a cambio?

—Ya lo sé. —EI hada estaba sentada en el borde de la fuente. No me habria dado cuenta si no
hubiese hablado, pues era como un pliegue en la tierra—. Eres una husmeadora. Metes, metes y
metes las narices aqui. Quieres saber algo de mi, pero no te contaré nada.

—Por qué no?

El —creo que era él— parecia que no esperaba esa pregunta.

—No me gusta hablar de mi mismo.

Intenté que mi satisfaccidon no se reflejase. Las hadas de Ljosland no deberian saber nada acerca de
los académicos («<husmeadores» es como nos llaman las hadas comunes en el continente). No a
menos que los reinos de las hadas se superpongan entre si, como he argumentado en numerosas
ocasiones. Las hadas pueden atravesar puertas cerradas y desaparecer dentro de los arboles. ;Por qué
un océano o una cadena montafosa los mantendria separados?

—Entonces parece que estamos en un punto muerto —dije con un desconcierto fingido—. ;Por
qué pedir algo si ya sabias lo que queria y que no me lo concederias?

El hada se mir6 las manos, se sonrojé y murmur6 algo para si. Alcancé la bolsa y saqué los restos
de la hogaza de pan quemada de Finn. Con un suspiro pesado, la parti por la mitad y empecé a
masticar.

—Eso parece asqueroso —dijo el hada. Ahora estaba a mi lado; las ufias largas como agujas se
curvaban en el borde de una roca.

Escupi un trozo de corteza.

—NMIi anfitrién es un cocinero pésimo.

—Yo soy muy buen cocinero —comento el hada tan pronto la frase abandoné mis labios. Suavicé



la sonrisa. Muchas hadas comunes necesitan que los mortales las convenzan un poco para que les
brinden su ayuda y, de hecho, disfrutan del acuerdo.

—Ah, si?

El asinti6 con un repentino aire solemne.

—No te contaré mis secretos, pero te traeré pan si me das la piel.

Fingi pensarlo.

—Esta bien.

Rebusqué en la bolsa y saqué otra lata de delicias turcas. Me meti una en la boca y luego le ofreci
un pufiado al hada. Sus ojos negros se ensancharon.

—Solo es un regalo —dije—. No es parte de nuestro trato.

Se hinch6 de orgullo. La gente de Ljosland deja ofrendas para las hadas comunes de forma
regular, pero me pregunto si alguna vez habran dejado algo en especial para esta hadita. Atraveso
los dulces con las ufias y se marcho, pero no en una direcciéon que pudiera discernir; parecia
atravesar el paisaje como si fuese una puerta. Me recompuse y continué con el paseo, ya redactando
la descripcion del hada para la enciclopedia y tan encantada con mi progreso como el hada con sus

caramelos.



28 de octubre

E ] tiempo ha cambiado. Algunos dias ha estado demasiado malo como para que pudiera poner
un pie fuera de la puerta, como una mezcla de granizo y aguanieve. He podido explorar otra
seccion del bosque donde encontré una fuente termal mas pequefia y, a bastante altura sobre el
pueblo, el borde de un glaciar. Atisbé varias grietas cavernosas en el hielo donde los lugarefios
habian dejado alimentos como ofrenda tiempo atrds. Me pregunté qué hada, o hadas, habrian
abandonado el lugar.

No me preocupaba no ver a mi nuevo amigo, ya que las hadas no estan sujetas al transcurso del
tiempo de la misma manera que los mortales. Tendria el pan tanto si lo visitaba la semana que viene
como el mes que viene. Le mandé a mi hermano una carta con dinero suficiente como para que
comprara una piel de oso. Refunfufiara y me escribird quejandose de que esta muy ocupado con la
tienda y con su mujer, por no mencionar a sus cuatro hijos, y que no tiene tiempo de ayudarme con
mis escapadas feéricas, pero me la enviara de todas formas.

Mis desayunos siguen estando quemados. Una mafiana, la mantequilla tenia espinas diminutas de
pescado. Aun asi, no obtuve ninguna explicaciéon por parte de Aud en cuanto a cémo la habia
ofendido. Cuando intenté disculparme por haberle preguntado por Audur, me dedicé una sonrisa
perpleja y me asegur6 que no hacia falta que me disculpase. Empecé a llegar a la conclusion de que
aquel asunto solo eran imaginaciones de Krystjan, hasta que visité la tnica tienda de Hrafnsvik. Fue
entonces cuando el miedo a morir de hipotermia quedé reemplazado por el miedo a morir de
hambre.

Tomé el camino largo, sorteando las curvas empinadas cabafa abajo y pasé junto a la granja de los
Egilson. Krystjan y Finn tienen un hogar bonito, rastico pero grande, con mas ventanas de lo que es
habitual en el pueblo. Esta alejado de la calzada principal, al final de un camino serpenteante
flanqueado por numerosos edificios anexos: para el ganado, el heno y las herramientas de labranza.
Las ovejas pastan frente a las altas montafias azuladas.

Las borrascas habian amainado y el clima se habia asentado con un patrén lluvioso y un cimulo
de nubes negras sobre las montafias. Me pregunté si alguna vez me acostumbraria a verlas alzarse de
la tierra como una ola terrorifica para luego escupir precipitaciones impresionantes.

La tienda, una estructura desvencijada pintada de rojo intenso, estaba cerrada sin ningiin motivo
aparente, asi que esperé fuera hasta que la llovizna se convirtié en una fria lluvia torrencial.

Al otro lado del camino habia otra granja mucho mas pequefa que la de Krystjan. Una cabra



sarnosa pacia en la hierba entre una bandada de gallinas. Al final del sendero que salia de la granja
habia una casa que antafio habia sido azul; la pintura se habia descascarillado en su mayoria y el
techo estaba hundido. Habia algo en aquella morada que instaba a apartar la mirada. Si no hubiera
sido por los animales, habria pensado que el lugar estaba abandonado.

Una mano delgada retir6é una cortina destefiida en el piso superior. Habia algo espantosamente
mal en aquella mano, aunque no pude identificar el qué. Tal vez fuera la manera en que se movio,
retorcida como una suerte de arafia. Por un instante, un rostro me miré. Era tan palido que pensé
que estaba cubierto de pintura, coronado por una mata de pelo oscuro. Tenia el tamafio de un nifio
y, a pesar de que no distingui sus facciones, senti que sonreia. Apoyé una mano sobre el cristal como
si me saludase y me sobresalté. La mano estaba cubierta de sangre.

La figura desapareci6 tan pronto como habia llegado y dejo la huella sanguinolenta. La costumbre
me hizo ignorar los latidos violentos de mi corazoén, aparté la mirada y conté hasta diez. Cuando
volvi a mirar, no habia ni rastro de sangre.

—Hum —musité en voz alta. Tendria que indagar acerca de los duefios de la granja. Me pregunté

si sabrian que habia un hada viviendo entre sus paredes. Mis pesquisas tendrian que ser discretas,

3 ) ek sfesk ek
pues no me gusto el aspecto de la criatura. ———

La aparicion de Groa, la duefia de la tienda, me interrumpié. Rolliza y sonriente, se deshizo en
disculpas mientras me dejaba pasar. Su inglés no era muy fluido, pero con mis conocimientos
rudimentarios de ljoslandés me las apafné para que nos entendiéramos de forma improvisada.

La tienda era alegre y acogedora, abarrotada con una cantidad impresionante de bienes, desde
comida hasta utensilios de pesca y labranza. Casi me tropecé con una maquina de coser cuando me
dirigia al mostrador. Pedi harina, leche, mantequilla, pescado ahumado y té, y Groa también me
animo a llevarme algunas salchichas de cordero y una caja con zanahorias, puerros y coles frescos.

Tarareando para si, envolvi6 lo que le habia pedido en papel. Me senti reconfortada solo con su
presencia y, aunque mi talento para las charlas triviales es escaso, me descubri haciéndole preguntas
sobre ella. Era mayor de lo que habia supuesto en un principio y habia llevado la tienda sola durante
veinte afnos, desde que murié su marido. Me coment6 que la casa azul pertenecia a una pareja joven,
Aslaug y Mord, y que vivian alli con su hijo, Ari. Su alegria se ensombreci6 un tanto cuando saqué a
relucir el tema, pero no la presioné.

—Cuanto es? —pregunté y me dijo con entusiasmo una suma desorbitada, diez veces mayor de
lo que estos suministros me habrian costado en Cambridge.

Le pedi que lo repitiera. Lo hizo con la misma viveza sin percatarse, al parecer, de mi
consternaciéon. Se movié por la tienda mientras charlaba con aire ausente sobre los bollos que habia
dejado para los seres diminutos (deberia de haberla presionado con respecto al tema, pero estaba

demasiado aturdida).



Me vacié los bolsillos (en el sentido mas literal). A este paso, acabaré con todos mis fondos en
menos de un mes.

—iEspere! —dijo Groa. Dej6 uno de sus pastelitos glaseados envuelto en un pafio sobre el fardo
que tenia entre los brazos y se dio unos golpecitos en los labios—. Aud dice que no desea que la
traten como a una invitada, sino pagarlo todo al precio para los extranjeros. Pero no puedo
resistirme. El svortkag de mi madre es para todos y no tiene precio. Por favor, acéptelo.

Asenti con un sentimiento de desesperacion creciendo en mi interior. Shadow y yo volvimos a la
cabafia, donde dejé los suministros. Luego, después de que el perro se hubiese acomodado para
echarse una siesta vespertina en mi cama, me dirigi a la fuente termal yo sola.

Como la tltima vez, me senté junto al agua y me quité las botas. Admito que cada vez estaba mas
tentada a hacer algo mas que esto. Sigo teniendo dificultades con el fuego; con suerte, me las arreglo
para cortar tan solo unos trozos y dependo de Finn para el resto. Pero no siempre esta disponible, asi
que dudo de si usar el fuego con un pretexto que no sea mantener un minimo de calidez para
racionar el combustible. Por este motivo, solo he calentado agua para bafiarme en una ocasiéon y fue
una cantidad pequefia. Aun asi, me siento como si estuviese cubierta de una ligera capa de sal de mi
viaje al norte, como una estanteria a la que no le han limpiado el polvo.

Mi amigo no tard6 en llegar. Tenia la piel de castor preparada y él la contemplé maravillado
durante un largo rato. Bajo la piel de cuervo horripilante, su aspecto era el de una rama cubierta de
musgo otofal. Desecho el cuervo y, después de tirar y aguijonear la piel de castor, la dobl6 y se
cubri6 los hombros.

Se percat6é de que yo lo estaba contemplando mientras se admiraba a si mismo y se sonrojo.
Apart6 la hierba a un lado y envolvié sus dedos afilados en torno a una hogaza fina de pan. Olia a
azufre, pero tenia un perfecto aspecto dorado y suave.

—Gracias —dije en voz baja. Sin duda, no tenia intencién de que mi alimento dependiera de las
hadas para subsistir. El trato con el hadita habia sido con el tnico propoésito de ganarme su
confianza.

Bueno, qué se le iba a hacer. Guardé la hogaza y me senti hundida. No podia evitar preocuparme
por que estuviera dafiando mi objetividad cientifica con este acuerdo y aquello colmo el vaso de un
dia de frustraciones. O eso imaginé entonces.

—Cuando te quedes sin ¢él, te traeré mas —dijo el hada y le dio la espalda a la fuente, donde se
habia estado mirando.

—:A cambio de qué?

—Casi nada —dijo—. Solo un camino despejado desde mi arbol hasta la fuente cuando lleguen las
nieves.

—;Cual es tu arbol? —pregunté, aunque ya lo habia supuesto. El hada sefial6 un bonito dlamo



blanco cubierto de musgo, como él mismo, el tinico que habia visto en aquella parte del bosque.
Recordé la hogaza, toda levadura y sal, que me habia servido Finn para el desayuno, y no me quedd
mas remedio que aceptar.

Me apresuré a volver a la cabafia con la intencién de pasar el resto del dia completando las notas.
Aquella mafiana Finn me habia sefialado varias rocas de hadas esparcidas por la granja y tenia en
mente cartografiarlas e investigar cada una.

Empez6 a llover de nuevo cuando iba por el camino. Se me hundieron las botas en el lodo hasta
los tobillos y, poco después, estaba calada hasta los huesos, temblando. Casi corri de regreso a la
cabafia, una decisiéon desafortunada, pues la colina era traicionera incluso con buen tiempo. Me
resbalé y acabé tirada de espaldas sobre el fango.

Cuando consegui subir las escaleras de la cabafia como una especie de monstruo de las montafias
desgarbado, casi pasé por alto que la puerta estaba entreabierta. Primero pensé en Finn y luego,
curiosamente, en el rostro palido y la mano ensangrentada. Con la respiraciéon agitada, empujé la
madera.

Una oveja me devolvi6 la mirada.

No..., dos ovejas. Una estaba sobre la alfombra disfrutando al calor de las brasas mientras la otra
se paseaba de un lado a otro masticando algo verde.

Verde. iMis coles!

La mesa donde habia dejado la comida estaba volcada, la jarra de leche hecha aficos en el suelo y
el svortkag de Groa aplastado y desperdigado en pedacitos alld donde no habia leche. La oveja
también habia tirado una pila de libros y unas paginas medio mordisqueadas decoraban las baldosas
con huellas de herraduras... No habian sido mis libros, gracias a Dios; a esos los habia guardado con
cuidado en el batil. Shadow estaba sentado en el umbral del dormitorio cortésmente desconcertado
mientras miraba a los voluminosos moradores del campo que estaban allanando su hogar. Era tan
buen perro que no se le habia dado por detener a las ovejas desenfrenadas, ya que lo habia regafiado
varias veces para que no las amenazase.

Estallé en gritos, una mezcla de 6rdenes en inglés y en ljoslandés junto a varias exclamaciones
incoherentes. Me acerqué a zancadas a la oveja mas cercana con la intencién de quitarle los restos de
col (que valia mas que la oveja en si) de las fauces, pero solo consegui asustarla y que empezara a
corretear en circulos por la cabafa. Tan pronto me las ingenié para empujar a una hacia la puerta, a
su compafiera le dio por correr en direccién contraria. Mas libros cayeron al suelo, la sartén y varias
ollas saltaron de los ganchos con un ruido metalico, la caja de la lefia se volco y el sillon se desplomod
sobre una de las ovejas, lo que provocéd un aluvién de balidos aterrorizados que pronto imitéd su
complice. Al notar mi apuro, Shadow se meti6 en la refriega, pero como no podia hacerle nada al

animal, se limit6 a correr desbocado y sin rumbo mientras aullaba, lo cual surti6 el efecto esperado



en las intrusas. En medio del caos, no oi que llamaban a la puerta, cada vez con mas fuerza, ni el
crujido de esta al abrirse.

—Santo cielo, Em —dijo una voz melodiosa desde el umbral—. Nunca he oido tal... jAh! jAléjate
de mi, rata lanuda!

Esto ultimo lo decia por las ovejas, que como ya habian tenido bastante de los gritos enloquecidos
de la mujer de la cabafa, ahora buscaban la paz relativa de su morada empapada por la lluvia. Juntas
se precipitaron hacia la figura alta y oscura que obstruia la salida y la mandaron volando escaleras
abajo.

Shadow las sigui6 por la puerta, todavia ladrando (habia resuelto que, al menos, tenia permitido
ladrar a las ovejas), y se llevo por delante a la figura, que se estaba levantando tras haber caido sobre
la hierba, y la tir6 de nuevo.

La figura alz6 la cabeza y se descubri6 como nada mas y nada menos que Wendell Bambleby.

—Hay mas? —dijo en voz alta, tendido a los pies de la escalera.

—Qué? —grité. Creo que me habia quedado un poco sorda.

—Hay mas bestias dementes de las tuyas acechando dentro? ;Deberia quedarme aqui tumbado
hasta que se marchen?

—No son mias. —Senti que era necesario decirlo—. Bueno, solo una.

Bambleby no estaba solo. Tras él, venian dos jévenes que reconoci como sus estudiantes, aunque
no recordaba sus nombres (pues Bambleby siempre arrastraba con €l a sus estudiantes). La mujer —
pelirroja con unos ojos grandes que le daban el aspecto de estar permanentemente desconcertada—
se agach6 y lo ayudo a levantarse.

Mientras se sacudia, empecé a asimilar que Wendell Bambleby estaba a las puertas de mi cabafa.
Pensaras que me habria dado cuenta antes, pero no habia tenido ocasiéon en medio de aquel
pandemonio.

—~Querida Emily —dijo Bambleby mientras se quitaba una hoja del pelo. Era de un tono dorado y
perfecto en su totalidad, como el resto de él—. Siempre tan inesperada.

Antes de dedicarme una mirada divertida, le ofreci6 a la chica que le habia ayudado una sonrisa
tan inconscientemente hermosa que ella pareci6 incapaz de moverse por un instante. Su figura era
esbelta e iba ataviado de negro, como de costumbre, todo hecho a medida de forma impecable,
desde el corte de la capa —que tenia el cuello vuelto— hasta los pliegues de la bufanda. Nadie
pensaria que es posible confeccionar una bufanda a medida hasta que conoces a Bambleby. Era
dificil establecer su edad, aunque sabia que tenia veintinueve porque me lo habia dicho.

—nesperada, yo? —consegui decir—. ;Qué demonios estas haciendo aqui, Wendell?

—(Que qué estoy haciendo aqui? —repiti6é entre risas—. Pues me dije a mi mismo: ;por qué
tomar un carruaje de primera clase al sur de Francia para pasar un afio sabatico cuando tras cinco

dias de mareos tienes el lujo de quedarte en un pueblo pesquero en un paramo cubierto de hielo?



¢Qué crees que estoy haciendo aqui, Em?

Les hizo un ademan a los estudiantes y luego subi6 las escaleras y pasé junto a mi para entrar en la
cabafia. Los estudiantes se agacharon para recoger una gran cantidad de maletas (cada uno llevaba
varias bolsas y un batl). Ellos también entraron con paso pesado en la cabafia.

—Ay, cielos —dije a nadie en particular. Y yo que pensaba que las ovejas me habian puesto de los
nervios.

—Parece que a este sitio lo han ocupado unos mapaches —sefial6 Bambleby mirando en derredor.
Su elegante acento irlandés contrasté de forma rocambolesca con el escandalo reciente, que atin me
resonaba en los oidos—. (Y por qué no esta encendido el fuego? Te gusta el frio, ;no, Em?

Para empezar, en ningiin momento le he sugerido que me llamase «Em» y, de hecho, estoy
acostumbrada a recibir el apodo con una mirada impasible.

—El fuego no esta encendido porque me estoy quedando sin lefia —dije. Me senté en la silla
tratando de recuperar la cordura—. ;Quiza podrias tener a bien corregirlo?

Mir6é la chimenea con el cefio fruncido. Resultaba tan pintoresco con aquella ropa negra y
espléndida (el cuello vuelto hacia arriba), con la cabafia polvorienta y a medio amueblar de fondo,
que me tuve que reir; era una imagen tan probable como un principe en una vaqueriza. Sé que
Bambleby ha estado en el campo y sospecho que en un lugar completamente diferente antes, pero
solo lo conozco en el marco de los paneles de roble del despacho de Cambridge, el techo
abuhardillado y acogedor de la biblioteca, la vegetacién cuidada de los terrenos del campus con sus
fuentes y estatuas de piedra.

—Henry se ocupara de todo eso..., ;verdad, querido? —dijo Bambleby. Una levisima expresion de
alarma le habia cruzado el rostro ante mi sugerencia... O bien no tenia ni idea de como encender un
fuego o le aterrorizaba ensuciarse las mangas.

El desventurado Henry, que tenia las proporciones afiladas de un muchacho que no sobrepasaba
la veintena, asinti6é con entusiasmo y se dispuso a atizar los troncos adustos y hiimedos con uno de
los candelabros. Bien, no consideraba al pobre Henry mi enemigo y no deberia haberme divertido
su ineptitud, pero admito que observé su actuaciéon durante varios minutos sin hacer comentario
alguno. Wendell atraveso el pasillo seguido por su admiradora sin nombre e igual de desventurada,
pues estaba claro que habia dado su deber por concluido.

—Solo hay dos habitaciones mas —le informé a Henry cuando regres6—. Os dejo la mas grande a
vosotros. Encargate de todo luego —le dijo a lady Desventurada, quien habia comenzado a levantar
de nuevo el batl—. Primero debemos hacer este lugar habitable. Emily, debo advertirte que te alejes
de tu habitaciéon de manera temporal. Si no te has dado cuenta ya, puede que las ovejas también
hayan estado ahi y ha quedado cierto olorcillo. ;Em?

Parecié mirarme por derecho.

—Qué te has hecho? (Es algtin tipo de camuflaje para engafar a las hadas y que piensen que eres



una mas del rebafo? Ah, no me mires asi, ti eres la que ha convertido nuestra cabafa en un establo.

—iNuestra cabafa!

Me ignoré. Chasqued la lengua al ver el caldero vacio.

—Henry, ve a por agua —dijo—. He visto que hay un arroyo en la parte trasera. Lizzie, ;qué te
parece si recogemos el estropicio?

En cuestién de minutos, Henry habia puesto agua a hervir en el fuego (avivado con las paginas de
mis libros arruinados) y yo tenia una taza de té en la mano. Los dos estudiantes barrian y limpiaban
aquel desastre mientras Wendell estaba apoyado contra el otro sillén, que habia arrastrado junto a la
chimenea, y les dedicaba directivas ocasionales expresadas como sugerencias. Me habia cambiado de
ropa e hice lo que pude para asearme en el arroyo de atras, lo cual no sirvi6 de mucho, para ser
sincera. Aun sentia el barro apelmazado en el pelo.

—Esto esta mucho mejor —dijo Bambleby mientras se servia otra tostada. Era el pan del hada,
que habian calentado en el fuego. Parecia sentirse absolutamente coémodo, repantigado en el sillon
con esa postura languida tan suya, envuelto en un cardigan limpio—. ;Dices que la criatura es un
brownie?

—Si... un arbol. Aunque también parece actuar como guardian de la fuente termal, lo cual es
inusual. —No me gusta admitirlo, pero estaba de mejor humor y no se debia solo al té. Por poco
bienvenida que fuese su presencia, Bambleby era parte de Cambridge y me sentia mas yo misma con
él aqui.

Bambleby se estir6 y entrelazo las manos tras la cabeza.

—Dunne not6é un fenémeno parecido entre los keiju de Finlandia. ;Cémo lo llamé? Disociacion
elemental.

Resoplé.

—Dunne se inventa teorias para ocultar su metodologia chapucera. No se puede generalizar en
este asunto con el tamafio de sus muestras.

Bambleby murmuré un asentimiento. Me di cuenta de que me sonreia adormilado. Lizzie estaria
que no cabria en si y se habria sonrojado por aquella sonrisa, pero yo estaba demasiado
acostumbrada a ¢él. Me limité a observarlo con recato, esperando a que explicara su ultimo disparate.

—Te echaba de menos, Em —dijo—. Era raro no tenerte al otro lado del pasillo fulminandome
con la mirada.

—Siento curiosidad por tu capacidad para detectar cuando te fulmino con la mirada al otro lado
de la pared. ;Tus otros sentidos también son tan agudos?

Lo estaba provocando. A veces lo hago. Creo que Bambleby sabe de mis sospechas hacia él.

—Solo tu tienes la habilidad de fulminar con la mirada en voz alta. A veces me pregunto cémo lo

haces. —Se volvié hacia Henry—. Llama a nuestro anfitrién, (quieres? Me apetece una comida



caliente antes de retirarme. Y pregunta si es posible que haya postre. Nada elaborado... Una tarta de
manzana o un pudin estard bien. Cielos, estoy cansado del estofado de pescado y del pan de los
marineros.

No imaginaba si dicho mensaje granjearia una respuesta positiva de Krystjan Egilson, asi que
naturalmente no dije nada. Bambleby se inclin6 hacia delante y me tomo6 de la mano.

—Supongo que habras averiguado por qué estoy aqui. Permiteme que te asegure que no es lo que
piensas.

—(Ah, no? —Sabia exactamente por qué estaba aqui. Para llevarse el mérito de mi investigacion.

—Siento el mayor de los respetos por tus capacidades, Emily. Por favor, no interpretes que mi
presencia aqui significa que echaras a perder esta oportunidad. Nada mas lejos de la realidad.

Retiré la mano y la apreté en un pufio, enfurecida.

—Fantastico.

—Estoy aqui para ayudarte —aseguro sin darse cuenta de nada.

—Y estoy segura de que tu deseo de ofrecerme tu colaboraciéon no tiene nada que ver con el
miedo a que alguien que no seas tu se adjudique el mérito de llevar a cabo la primera investigacion
exhaustiva de una especie de hada atin sin demostrar.

Me mir6 con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

—Eso no seria nada justo. Me gusta pensar que siempre he sido un buen amigo para ti. ;Por qué,
si no, me habria presentado voluntario para escribir el prélogo de tu enciclopedia?

Voy a golpearle en la cabeza con la enciclopedia cuando se publique. ;(Tanto necesitaba andar
recordandome siempre que me hacia falta?

—De hecho, mis hallazgos estin muy avanzados —dije—. Asi que descubrirds que
independientemente de la investigacion que puedas emprender aqui, eso solo servira para reforzar
mis conclusiones.

—En serio? —Para mi desazén, parecia emocionado en lugar de resentido y me di cuenta de que
de verdad nos veia como compafieros y no como rivales. El problema con Bambleby, como siempre
me ha parecido, es que se las arregla para inspirar una fuerte inclinaciéon hacia la antipatia sin la
satisfaccion de tener evidencias empiricas que respalden el sentimiento—. ;Me ensefiaras los datos
que has recopilado hasta el momento? —Su entusiasmo qued6 interrumpido por un bostezo—.
(Mafiana, quiza?

Di unos golpecitos sobre el borde de la taza mientras lo observaba.

—Exactamente de qué manera prevés que puedes ayudarme?

Me ofrecié una sonrisa distinta y un escalofrio me recorri6 la columna. Hay algo que hace
Bambleby que solo perciben quienes pasan mucho tiempo entre las hadas. Es la forma en que sus
emociones parecen deslizarse sobre ¢l, como si fueran agua, una dando paso a la otra de manera tan

abrupta como las olas en la orilla. Estas alteraciones serian desconcertantes o falsas en un rostro



humano, pero esta es la manera en que estan hechas las hadas.

Se incliné hacia delante.

—Te suena la Conferencia Internacional de Driadologia y Folclore Experimental?

Su voz tenia un dejo burlén; por supuesto que me sonaba. La CIDFE es la conferencia mas
prestigiosa en nuestro campo que se celebra anualmente en Paris, a la cual no me han invitado ni
una sola vez. Bambleby va todos los afios, maldito.

—Este aflo seré un ponente destacado —dijo—. Asistira un inversor en particular a quien me
gustaria impresionar. Tiene los bolsillos muy llenos. Eso significaria la financiacién no de una, sino
de varias expediciones de investigacion que llevo posponiendo por falta de recursos. Pocas cosas
resultarfan mas impresionantes que un articulo que presentase siquiera los descubrimientos
preliminares de una especie de hada desconocida hasta ahora. Como bien dices, hay mucho
escepticismo en torno a estas ocultas incluso entre los académicos mas abiertos de mente. Pero,
como siempre he argumentado, el hecho de que no haya hadas en otras regiones del Artico y de la
Europa subdrtica no puede tomarse como una prueba de que tampoco habiten en otras regiones
invernales.

Entrecerré los ojos.

—No me han invitado a la CIDFE este afio. (Me atribuiras el mérito en una nota al pie?

—Presentaremos nuestros hallazgos juntos. Impresionaré al inversor. Te labrards un nombre y
haras que la comunidad cientifica aclame tu libro, el cual tengo entendido que se publica el afio que
viene.

Volvié a hundirse despatarrado; parecia alegre y completamente convencido de que estaria
encantada. Mantuve una expresion anodina para negarle al menos ese placer, pero por supuesto que
no tenia otra opcién mas que aceptar.

Bambleby estaba siendo modesto (sin duda un descuido por el cansancio). No era un simple
ponente destacado en la CIDFE; seguramente era la tinica persona que hablaria, aunque dudaba de
que los motivos fueran del todo de su agrado.

—Planeaba pasar el invierno aqui —le dije—. Asistir a la CIDFE significaria partir de Hrafnsvik. ..

—El uno de febrero —sefial6—. Como muy tarde. El plenario es sobre el diez. Y, bueno,
necesitaremos un dia o dos para establecernos, ino? Ya le he prometido a media docena de nuestros
amigos del continente que cenaria con ellos en los Campos Eliseos (ti también vendras, claro), entre
ellos Leroux y Zielinski. La reina de Polonia le ha concedido a ella una especie de medalla y se le ha
subido bastante a la cabeza... Ha desairado a tres cuartas partes de su antiguo circulo, aunque me las
he arreglado para seguir cayéndole en gracia. Hasta dicen que tal vez el rey de Paris se presente alli
este afio; si es asi, estoy seguro de que podré convencer a Leroux para que haga las presentaciones...

Se me aceler6 el corazén por los nervios. Aquello reduciria la duraciéon de mi investigacion de

campo de forma drastica. Solo tendria tres meses —ijtres meses!— para conseguir lo que a la mayoria



de los académicos les llevaba un afio o mas. ;Lo lograria?

En lugar de contestar, le di un sorbo al té y dije:

—Estoy un poco sorprendida de que hayan vuelto a invitarte este afio. Pero supongo que el furor
de la expedicion a la Selva Negra se ha ido apagando un tanto.

Se hundié atin mas y empez6 a juguetear con la manga.

—Aquello fue un malentendido. No tengo dudas de que los estudios futuros validaran mis
hallazgos.

—Por supuesto. —Yo no tenia dudas de que harian justo lo contrario. Sospeché que el articulo de
Bambleby sobre los caminos serpenteantes en la nieve que formaban las tropas de hadas de la Selva
Negra no ha sido el primero en el que ha exagerado o aislado las pruebas, pero es probable que si sea
el primero que haya falsificado por completo.

Podria ser. La investigaciéon de Wendell Bambleby es todo bombo y platillos y tiene una facilidad
asombrosa para descubrir rituales y encantamientos feéricos nuevos y estrafalarios que dan un giro a
buena parte de las investigaciones sobre el tema, una facilidad que a menudo encuentro mas
sospechosa que asombrosa.

Shadow apoy¢ la cabeza sobre la rodilla de Bambleby y este extendi6 los dedos para acariciarsela.
Al principio de nuestra amistad, Bambleby habia recelado de Shadow y a menudo parecia no saber
muy bien qué idea hacerse de él. Tanto era asi que a veces me preguntaba si habia visto un perro
alguna vez. Pero Shadow no tenia tantas dudas. Desde su primer encuentro, habia contemplado a
Bambleby con un ardor desconsiderado y por completo desmerecido que me habria puesto celosa si
no hubiera estado tan segura del afecto que me profesaba Shadow. Con el tiempo, Bambleby se
habia acostumbrado a darle unas palmaditas vacilantes a cambio y ahora, para mi desazon, eran
viejos amigos.

—Este libro es importante para ti, ;cierto? —dijo. Alcanz6 su maletin y sac6 un montén de paginas
mecanografiadas con esmero. Reconoci el extracto que le habia enviado el mes pasado, que
comprendia las primeras cincuenta paginas mas o menos.

—Lo has leido? —pregunté.

—Por supuesto. —Hojed las paginas (muchas estaban sefialadas con su letra elegante)—. Es
realmente excepcional. Me encantaria ver el resto en cuanto lo hayas mecanografiado.

Me sorprendi6é el rubor que me ascendié por el cuello ante sus palabras. Nunca he atribuido
especial importancia a la opinién de Bambleby en cuanto a mi trabajo, pero supongo que no fue solo
por su opiniéon. La enciclopedia habia sido algo exclusivamente mio durante buena parte de una
década. Una cosa es tener en alta consideracion la propia investigacion y otra oir que corroboran tu
opinion.

—Excepcional? —repeti.

—Bueno..., no se ha hecho antes, ¢verdad? ;Una enciclopedia de las hadas? Esto constituira las



bases de todas las investigaciones que se hagan sobre el tema en los afios venideros. Puede que
conduzca al establecimiento de nuevas metodologias que acentuaran nuestra comprensioén basica de
las hadas —dijo sin ningtin resquicio de halago.

—3Si, esa es la intencién. —T4an solo podia responder con sinceridad, algo abrumada.

Sonrio.

—Eso pensaba. No necesitas el capitulo de las ocultas, ;lo sabias?

—Sera menos impresionante sin €l.

—Y a quién quieres impresionar? Ah. —Volvi6 a recostarse en el sillon—. El puesto de profesora
titular. Es eso, ¢no?

—Y qué si lo es? —No fui capaz de interpretar la expresiéon de su rostro—. ;Crees que no podria
tener una oportunidad?

—Bueno, eres un poco joven...

—Y t no? —Cambridge le ha concedido la titularidad hace dos afios, el muy bastardo.

—Soy una excepciéon —dijo con aire ausente mientras miraba las paginas. Una sonrisa se extendio
por su rostro—. ;Cuando se jubila el viejo Sutherland?

—Este otofio. —Me incliné hacia delante y me retorci los dedos—. Habia pensado postularme
cuando regresara. Me daria dinero. Recursos. No tendria que rascar fondos para financiar una
expedicién de un mes; podria llevar a cabo varias investigaciones de campo al mismo tiempo si
quisiera. Piensa en los hallazgos que podria hacer, los misterios que resolveria. Y... —Y nunca tendria
que dejar Cambridge, estuve a punto de decir.

—Si. —Pasé otra pagina—. Y te encerraras para siempre entre esas piedras anticuadas con tus
libros y tus misterios, como una dragona con sus tesoros, con tan poco contacto con los vivos como
sea posible, y solo saldras para escupirles fuego a tus estudiantes.

Tenia una manera irritante de comprenderme, al menos en parte, que era mas de lo que hacia
cualquiera..., sin duda, algiin don feérico.

—Piensas quedarte aqui, ;no? —dije para cambiar de tema.

—Doénde si no? No es que este sea el tipico lugar donde haya un hotel, ;cierto? Recibi la
confirmacién a mi peticiéon de tu anfitrion al dia siguiente de escribirte y parti de Cambridge justo
después. Supuse que te lo habia contado.

Compuse una mueca.

—Egilson y yo no estamos en los mejores términos.

—iQué? —exclamd con una sorpresa desmesurada—. Querida Emily. No me digas que tienes
problemas para hacer amigos.

Mi mirada fulminante se vio interrumpida por el crujido de la puerta. Como la vez anterior,

Krystjan entr6 en la cabafia sin llamar. Por su expresion deduje que el mensaje de Bambleby habia



sido tan bien recibido como habia supuesto. Lizzie caminaba tras ¢l con una expresiéon vana de
arrepentimiento.

—iSefior Egilson! —Bambleby se puso en pie de inmediato y su sonrisa se ensanch6—. Veo que
no le van las formalidades, buen hombre. Qué refrescante. Debo expresar lo mucho que aprecio su
hospitalidad con tan poca antelaciéon. He oido historias sobre la calidez y la generosidad de sus
compatriotas, pero usted las ha sobrepasado con creces.

Lo dijo en un ljoslandés fluido pero con acento. Detuvo a Egilson en seco, pero solo por un
instante.

—Profesor —dijo Egilson con cautela, aceptando la mano que este le ofrecia. Vi que su frialdad se
derretia un tanto, expuesto a la arremetida del encanto de Bambleby, pero era un hombre recio y
mantuvo una sonrisa tensa—. Ha habido un malentendido. Es bienvenido aqui, pero por desgracia
no podemos ofrecerle comida mas alld de lo esencial en el desayuno, por supuesto. Como
comprendera, llevo una granja grande.

Habia respondido en inglés, lo cual Bambleby agradecié con una sonrisa que, de alguna forma,
consigui6é ocultar que admiraba la fluidez de Egilson. Detecté un tinte de diversién en su mirada
que, por suerte, Krystjan parecio pasar por alto.

—Lo entiendo perfectamente. Espero que no piense que pude suponer que nos iba a preparar el
refrigerio. Desde luego, me estaba ofreciendo para cocinar para su familia.

Egilson parpade6 y sus reservas se disolvieron por el asombro.

—Ah, si?

—Cielos —murmuré—. Por favor, di que si.

Bambleby le dio unas palmaditas a Egilson en el hombro.

—Por supuesto. En Irlanda es costumbre que los huéspedes preparen al menos una comida para
sus anfitriones. Como una muestra de aprecio. ;Tiene alguna preferencia? Aqui tenemos algunos
suministros. —Se movi6 frenéticamente por la cabafia mientras recogia los restos aplastados de col y
zanahorias junto con el pescado ahumado que habia comprado, y se las arreglé para transmitir una
energia alegre pero desenfrenada. Por la expresién de Egilson, vi que se estaba imaginando a
Bambleby suelto en su cocina.

—Yo... lo agradezco, pero... —empez6 a decir Krystjan.

—Ni una palabra mas. Conozco la receta de una tarta especiada que hara que le arda la boca. Asi
es como nos gusta en Irlanda. Y de primero...

—De verdad, profesor, no pasa nada. —Krystjan sonreia (era una sonrisa reticente pero sincera,
no como su sonrisa tipica de suficiencia) mientras Bambleby se paseaba irradiando buen humor—.
Acaba de llegar. No querria que se molestase en cocinar para mi hijo y para mi. No es que no aprecie
el ofrecimiento.

Bambleby se quedé inmovil, parpadeando. Las hojas de col se arremolinaban a su paso como



movidas por un viento en contra.

—:De verdad? Bueno, si usted...

—Finn esta preparando un estofado. Subiremos algo a la cabafa. Si le parece bien.

—Por supuesto, amigo mio —dijo Bambleby. Luego, para mi asombro, afiadi6—: Y no tengo
preferencias entre el pudin y la tarta de manzanas. —Chasque6 los dedos—. jQué descortés por mi
parte! Emily, querida, ;qué prefieres?

Me descubri sofocando una risa.

—Una tarta de manzana seria estupendo.

—Pues ya estaria. —Bambleby le sonrié a Krystjan, que parpaded como si tratase de aclararse la
vista—. Hablaremos mafiana, ;verdad? Tengo por costumbre entrevistar a los lugarefios (a aquellos
importantes, ya me entiende) al inicio de estas investigaciones. Es bueno para hacerse una idea del
lugar. No dudo de que estara dispuesto a ayudarnos, (cierto?

Mientras hablaba se iba acercando mas a Egilson, y volvi6 a tomarle de la mano.

—Por supuesto —murmur6 este, contemplandolo con impotencia.

En realidad, los ojos de Bambleby no son negros, sino del verde de un bosque a la luz del
crepusculo, algo en lo que solo te fijas cuando te acercas mucho. He visto a personas perderse en esa
mirada, vagando tontamente y enredandose en espinas y Dios sabe en qué mas... Era obvio que
Krystjan no era el primero. Tendria que haber apartado la mirada, contar hasta diez, concentrarse en
su respiraciéon o en otra distraccion mundana, pero por supuesto no tiene experiencia en eludir los
trucos de las hadas.

Me aclaré la garganta. Krystjan parpade6 en mi direcciéon, como si acabase de darse cuenta de que
estaba alli.

—Gracias, Krystjan —dije. Y supongo que parte de la diablura de Bambleby debia haberme
afectado contra mi voluntad, porque afiadi—: Y tomaremos media docena de huevos de ganso con
el desayuno de mafiana.

Krystjan asintié6 como si se hubiese dado un golpe en la cabeza, sali6 de la cabafia y cerr6 con
educacion la puerta tras €l.

—Tarta especiada? —dije.

Bambleby se arrastr6 de vuelta al sillon.

—(Cuan complicada podria ser?

—Alguna vez has hecho tarta especiada?

—La he comido, por descontado.

—Alguna vez has cocinado algo?

—Eso carece de importancia.

Resoplé. El estbmago me rugié con tanta fuerza que Bambleby arrugd la nariz. Me di cuenta de

que llevaba dias sin comer en condiciones.



—Podemos avivar el fuego? —dijo Bambleby, refiriéndose a Henry y a Lizzie con el plural de la
primera persona.

Henry se encaminé con gallardia a la caja de la lefia, ante la cual frunci6 el cefio.

—Esta vacia.

Wendell parecié alarmado.

—Hay mas ahi fuera. En el lefiero de atras. El hacha esta en el jardin —dije. Seguia enterrada en
un tronco tras mi ultimo intento, pero no vi la necesidad de aclararlo.

—Ah, el lefiero —dijo Bambleby precisamente en el mismo tono que habia utilizado yo cuando

llegué. Y asi comenzo nuestra colaboracion.



HA#** Hace tiempo que la comunidad académica ha abandonado las antiguas distinciones entre seelie y unseelie, luminosas u oscuras,
en referencia a las hadas, puesto que se reconoce la tendencia generalizada hacia la malevolencia que existe entre aquellas
aparentemente bondadosas (véase Espiritus guardianes, de De Grey y Eichorn). Lo que esta claro es que hay algunas cuyo deporte
favorito es asustar y sembrar la misera dondequiera que vayan.



29 de octubre

E gilson no tard6 en prepararnos la cena, la cual acompafi6é con una docena de bollos y, quizas a
modo de disculpa y a falta de tarta de manzana, una cesta con unas frutas azul grisaceas
llamadas de manera acertada «bayas de hielo». Finn entregé el cargamento junto con sus disculpas:
no hay manzanas en Hrafnsvik y no tenia experiencia haciendo pudin, pero esperaba que
disfrutasemos de su bridsupa, pues Krystjan y €l habian deducido que seria lo que mas se le acercaba
en Ljosland. Estaba hecho con pan de centeno, mucha canela, nata y pasas, y tenia un olor divino.
Bambleby exclam¢ al verlo todo y pronto él y Finn comenzaron a charlar sin cesar, ya que Finn, al
parecer, albergaba el deseo secreto de visitar Irlanda desde su nifiez. Aquella presa representaba un
desafio insignificante para el arsenal de encantos de Bambleby y, de hecho, Finn acabé por retirar
una silla para unirse a nosotros. La cabafia reverberaba con los sonidos de su jubilo con algin
comentario ocasional de Lizzie o de Henry. En cuanto a mi, estaba feliz por poder comer caliente
sin la carga de tener que conversar, como bien sabia Bambleby, que fue tan amable de ignorarme. Y
no sé como se las apano, pero de alguna forma la tarde terminé con él retirandose temprano
mientras que Lizzie, Henry y Finn calentaban agua y lavaban los platos. Con una levisima punzada
de culpa, yo también me retiré a mi habitacién sin que nadie reparase en ello, pues sospecho que
apenas notaron mi ausencia.

Cuando hice pasar a Finn esta mafiana con el desayuno, como era de esperar, parecia
decepcionado de que no lo hubiese recibido Bambleby.

—Sigue dormido —dije y mi estébmago rugi6 al ver el desayuno, que consistia en dos hogazas
perfectas, la media docena de huevos que habia pedido, un surtido de mermeladas sin algas a la
vista, pescado ahumado y salchichas de cordero—. ;Hay café?

A Finn se le demudé el rostro.

—El toma café?

—Si, y cuanto mas fuerte, mejor.

—Puede que Ulfar tenga un poco —respondi6 Finn, pensativo—. No es muy comun por aqui.

—Lo siento —dije—. Es muy particular con el desayuno. —Me senti un poco culpable, pero iba a
ser yo la que tendria que escuchar las quejas de Wendell, no Finn.

Como era natural, Finn lo encontré encantador en vez de irritante y sonri6.

—No es una mala cosa en la que ser especial.

Lizzie y Henry se levantaron poco después y se comieron su plato, y luego vagaron sin rumbo, sin



nada que hacer, buscando algo con qué entretenerse. Yo ya estaba harta de tener a tantas personas
por medio, asi que los mandé fuera a cortar mas lefia. Lamenté no tener nada mas educativo para
ellos, pero si se ofendieron por tener que hacer esa tarea doméstica, no lo demostraron, lo cual me
decia todo lo que necesitaba saber sobre a qué tipo de cosas los habia acostumbrado Bambleby.

El hizo su aparicién un rato después, mucho después de que hubiese empezado a considerar
seriamente marcharme sin ¢l y mandar al cuerno nuestro acuerdo y a la CIDFE. ;Acaso le habia
pedido que viniera? No. (Necesitaba su ayuda? Por supuesto que no.

—Buenos dias —bostez6 cuando salié de su habitaciéon. Estaba resplandeciente con su bata negra
que, de alguna forma, se parecia a los ropajes que llevaria un rey a un baile de mascaras, aunque el
cabello dorado estrope6 un tanto aquel efecto, pues salia disparado en todas direcciones.

—Al fin —dije, pero antes de que pudiese continuar, él alzé una mano.

—Antes de desayunar, no, Em —dijo—. Por favor.

—Solo iba a sefalar que hay café —dije.

Bambleby tenia alergia a las conversaciones serias —o, mas bien, a cualquier tipo de tarea— que
tuviera lugar antes del desayuno. Desde que descubri6 que generalmente no me molestaba en
desayunar, lo tomabamos juntos en Cambridge siempre que coincidiamos en el campus. Se habia
horrorizado tanto como si le hubiese confesado un asesinato y, de inmediato, me sacé a rastras de
mi despacho para llevarme a su cafeteria favorita en los terrenos de la universidad, que quedaba casi
oculta tras un conclave de robles frente al rio Cam. Una hora después, tras lo que ¢l denominaba un
desayuno «austero» de huevos, tomates fritos, varias tiras de beicon, tostadas untadas con
mantequilla y mermelada de arandanos y gachas con pera junto con una cantidad ingente de café
negro, el cual se lo bebia tan dulce que me daba dentera, se declaraba satisfecho. Pensaba que quiza
su filosofia con respecto al desayuno fuera la misma que tienen las personas con respecto al té, como
puede hacer que los problemas resulten menos sombrios, el dia mas claro o cosas por el estilo, pero
se limit6 a parpadear en mi direccién cuando le pregunté acerca de ello y respondio: «Ah, Em. ;Qué
no es tan importante en el desayuno?». Bueno, es cierto que ya no me dan dolores de cabeza por las
mafianas desde que adquiri el habito de desayunar y supongo que mi resistencia ha mejorado, pero
de verdad, como para continuar haciendo esta comida.

—Y dices que esto es café? —dijo al tiempo que abria la tapa de la cafetera de hojalata. Finn la
habia dejado en un soporte sobre el fuego junto con la tetera y las tostadas, para mantenerlos
calientes.

—Si. Al parecer Ulfar tenia algunos granos. Aunque por lo que Finn ha comentado, entiendo que
son de procedencia incierta.

—Este va a ser un largo invierno —dijo y se sirvi6 el té. Yo también comi, unté la tostada con
mermelada y probé uno de los huevos de ganso, pues a pesar del hambre, antes no habia comido

mucho porque estaba preocupada por los planes del dia (no es raro que me olvide de comer cuando



estoy enfrascada en algiin misterio académico). Bambleby lo probé todo, incluyendo el pescado
ahumado, al cual yo no consideraba parte del desayuno, y declar6 que era de primera categoria.

—Creo que daré un paseo hasta la fuente termal que me ha descrito Finn —dijo mientras se
estiraba con satisfaccion tras terminarse la tercera taza de té—. Para lavarme un poco del ferry.

—He pensado que podriamos repasar los planes de hoy —dije con un tono monocorde—. Llevo
esperandote una hora.

—Ah, si? Bueno, eres bienvenida a unirte a mi.

—Estoy bien, gracias.

Extendi6 la mano y me quit6 una brizna de hierba del pelo (como de costumbre, la mitad se me
habia salido del recogido).

—Por supuesto que si.

—No hemos establecido la estructura de la investigacion. Tenemos tres meses, Wendell. ;Como se
supone que vamos a trabajar juntos? Eso fue lo que acordamos, ¢cierto?

—No recuerdo haber establecido un acuerdo formal. Recuerdo varias miradas fulminantes y
algunos intentos de cuestionar mi personalidad, pero eso caracteriza muchas de nuestras
conversaciones.

Me crucé de brazos.

—Mi investigacion tiende a ser algo flexible —afiadi6 tras tragar un bocado de tostada—. No me
gusta ser demasiado estricto en mis acercamientos al trabajo de campo.

Imaginaba que diria eso.

—En este caso, me inclino hacia la observacion naturalista como método primario de recolecciéon
de datos. Ya he trazado un mapa del area a explorar (mas o menos unos veinticinco kilémetros
cuadrados de bosque) y he anotado formaciones feéricas sospechosas. Mi intencién es volver tantas
veces como sea posible para observar a las hadas comunes en su habitat natural. No es probable que
tengamos la oportunidad de hacer lo mismo con las hadas de la corte dada su tendencia a evitar que
los humanos las detecten; por ese motivo, tendremos que basar nuestro analisis de sus
comportamientos y habitos en las entrevistas etnograficas con los habitantes del pueblo. Hay una
mujer en Hrafnsvik que ha sido maltratada por las hadas de la corte, Audur Hildsdottir. Si me da
tiempo, pensaba visitarla hoy junto con otra vivienda que creo que esta ocupada por un brownie.

Solo esto sera un descubrimiento significativo, ya que los estudios sugieren que las ocultas moran

tan solo en paisajes naturales. ————— —Hice una pausa—. Me gustaria conseguir dos objetivos:

primero, identificar las especies de las hadas que habitan aqui, y segundo, describir su interacciéon
con los habitantes mortales.
Bambleby se arrodill6 para rascarle las orejas a Shadow.

—:Por qué no les das el mapa a Lizzie y a Henry? Deja que vaguen por las tierras baldias, se les da



bastante bien. Y en cuanto a la tal Audur, entiendo por tus notas que es muda. ;Qué esperas obtener
de ella?

Parpadeé.

—:Has leido mis notas?

—Anoche. ;Cémo describirias al brownie que viste en la casa?

. , Rekskskeskkokok
—Sospecho que es una especie de espectro —respondi. ————

—Qué aburrido —dijo—. Odio a los espectros..., qué criaturas mas tediosas. Quiza debamos
dividir nuestras fuerzas. Puedes ir a meter las narices en la casa encantada mientras yo me presento a
nuestra jefa. Si vamos a entrevistar a los lugarefios, la etiqueta sugeriria empezar con quien esta al
mando.

—Dejemos la taberna para esta noche, ;vale? —dije a sabiendas de que si iba ahora, no saldria
hasta medianoche, y no porque Bambleby fuera muy bebedor, sino porque encontrara muchos
blancos de conversacién.

—Como desees —sonri6é—. Apruebo tu plan, Em. Después de todo, este campo de estudio fue tu
iniciativa.

—:Deduzco de eso que mi nombre aparecera primero en el articulo que presentemos en la
conferencia?

—Por supuesto —dijo él con tranquilidad, como si nunca hubiera albergado dudas al respecto.
Puede que no las hubiera. Su expresion era completamente honesta, de esa forma suya tan
desconcertante que tiene de pasar de la picardia a la inocencia en lo que dura un parpadeo.
Bambleby nunca intenta encantarme como ha hecho con Krystjan. No funcionaria si lo hiciera y
sospecho que lo sabe.

Se terminé el resto del té, le dio otra palmadita a Shadow y se encaminé hacia la puerta.

—A donde vas? —pregunté.

—Te lo he dicho. No tardaré. Témate el tiempo que necesites para garabatear en ese diario tuyo.

—;Vas a pasearte por el campo asi, sin mas? —dije y sefialé su bata con la mano.

Su expresién divertida volvio.

—No tienes por qué preocuparte por mi, Em.

—iPreocuparme! —me mofé, pero el dobladillo de la bata ya habia desaparecido por la puerta.



Ho#dkHA** Bran Eichorn, cuya madre era de Ljosland, escribié uno de los pocos articulos que existen sobre las hadas de la region,
aunque su investigacién esta basada por completo en testimonios orales (no queda claro si visité Ljosland). No nombraré el articulo,
pues es un ejemplo académico lamentable al resultar, en su mayor parte, una diatriba encubierta para refutar «La importancia de las

hadas domésticas en las latitudes del norte», de Danielle de Grey (Driadologia moderna, primavera de 1848). Eichorn ha pasado buena
parte del inicio de su carrera obsesionado con De Grey.

HadkHAxH* Durante las dos o tres tltimas décadas, el término «espectro» ha evolucionado en el discurso cientifico para referirse a
todos los brownies domésticos cuyo comportamiento hacia sus anfitriones se ha focalizado en ser malicioso.



29 de octubre,
por la tarde

P or supuesto, era mentira. Cuando terminé la entrada matutina del diario todavia no habia
regresado, asi que decidi salir por mi cuenta como tenia planeado en un principio. Envié a
Henry y a Lizzie con mi mapa para que investigasen una serie de formaciones volcanicas, como
Wendell habia sugerido. Parecieron comprender mis indicaciones, aunque no pude evitar echar de
menos a mis estudiantes. Confiaba en ellos, pues los habia escogido en funcién de sus calificaciones
y su diligencia, no por su habilidad para soportar naderias.

El cielo tenia ese color azul peculiarmente intenso que adquiere en otoflo y el mar estaba
salpicado de pequefios botes pesqueros. Groa me salud6 con alegria cuando pasé junto a la tienda
(como deberia ser, pues seguramente habria doblado sus ganancias mensuales). Basta decir que no
me detuve a charlar con ella.

No respondi6 nadie cuando llamé a la puerta de la casa azul. Las dos cabras no me quitaban los
ojos de encima mientras balaban con desaprobacién tras la valla.

—Hola? —dije en ljoslandés y llamé de nuevo.

Creo que vi por el rabillo del ojo como se agitaba una de las cortinas. Unos segundos después, la
casa se lleno de gritos.

Mis manos salieron disparadas hacia mis orejas. No fue efectivo para amortiguar los gritos
incesantes. Era imposible identificar si la voz era masculina o femenina... Lo que si estaba claro era
su desesperacion y su angustia. Los alaridos tenian la cadencia de una tormenta de invierno y senti el
frio irradiar de las grietas que bordeaban la puerta.

Maravilloso, pensé. El espectro estaba jugando conmigo.

Bajé las manos. Volvi a llamar, a la par que los gritos seguian atravesandome.

Poco a poco, como no mostré signos de estar asustada, los alaridos disminuyeron. No me
interesaba el siguiente truco espantoso que se le pudiese ocurrir al espectro, asi que me acerqué a
Shadow —que no oy6 nada extrafilo— y nos dirigimos al lateral de la casa.

Alli, a la distancia, divisé dos figuras: un hombre ordefiaba a una cabra y, mucho mas lejos, donde
el terreno descendia en una pendiente hacia la playa, una mujer caminaba sola. Se recortaba contra
las olas azul marino y parecia muy solitaria. La cabra bal6é preocupada, el hombre se volvié y me

vio. Termino su tarea antes de acercarse.



—Supongo que es usted la profesora. —Era un hombre pequefio y moreno con el rostro curtido
cubierto por una barba poblada—. Aud le habl6 de nuestro hijo.

Lo comprendi de inmediato. La criatura que habia visto en la ventana no era un espectro. Era un
nifio cambiado. Nunca habia conocido a uno cuyo comportamiento se pareciese tanto al de un
espectro, ni en el curso de mi investigacion ni en las publicaciones. Los nifios cambiados son los
retofios monstruosos engendrados por las hadas de la corte, criaturas débiles y enfermizas que traen
infortunios a la casa durante el tiempo que permanezcan alli, pero no son violentos ni malvados. Mi
interés por este lugar crecia por momentos y me alegré de haber llevado el cuaderno.

Le tendi la mano.

—Me llamo Emily Wilde. ;Cuando se llevaron a su hijo?

El hizo una pausa y luego me tomé la mano.

—NMord Samson. Aslaug es mi esposa..., ha ido a dar uno de sus paseos. Pensaba que se lo habria
contado Aud.

—Aud no me ha comentado nada. Ha sido simple deduccion.

—Ya veo. —Me mir6 fijamente unos instantes—. Usted no le gusta.

Habia algo en ese hombre, tal vez las lineas sombrias de su rostro, que tenian la opacidad del
cristal, que me impulsé a coincidir.

—No le gusto.

Esbozé un atisbo de sonrisa. Me dio la impresion de que solo la ofrecia en raras ocasiones.

—Ocurri6 hace cinco inviernos. Ari era un bebé. Apenas tenia un afio.

Ahora si que estaba muy interesada. El comportamiento de los habitantes de Ljosland ya
comenzaba a alejarse de lo que sabia.

—Es inusual con bebés de un afio. Las hadas suelen secuestrar a recién nacidos... Nunca habia
oido que se interesasen por nifios mayores. Aparte de los boggarts de Escocia, claro, pero ellos no
reemplazan al nifio robado con un bebé boggart. —Me di cuenta de que sonaba emocionada y de
que Mord me observaba con las cejas arqueadas—. Lo siento —dije, y hasta a mi me soné
superficial, aunque por algiin motivo, ¢l sonrié de nuevo.

—No me importa ni un apice —dijo—. Quiero decir, tanto si lo siente como si no o si nos incluye
en sus rezos. Ya nos ofrecieron muchas plegarias y condolencias cuando se llevaron a Ari y no
hemos tenido muchas desde entonces. ;Puede ayudarnos?

—Yo... —me detuve. Pero algo en ¢l hizo que no tuviera miedo a ser sincera—. Yo no estoy aqui
para eso. He venido para clasificar a vuestras hadas por el bien de la ciencia.

El se limit6 a asentir.

—Y aun asi, aqui estd, y esta claro que usted es mas prudente con las costumbres de las hadas que
cualquier sacerdote y eso me da esperanzas. La invitaria a pasar, pero me temo que la hospitalidad

que encontrard bajo mi techo no serd de su agrado. Y no me gustaria asustar a su magnifico



acompafiante.

Le dio unas palmaditas a Shadow en la cabeza y el perro lo oli6 con aire aprobador.

—No se preocupe, sefior Samson —dije—. Esta acostumbrado a las hadas. Al igual que yo.

Mord parecié dudar, pero no me detuvo cuando entré en su casa.

No habia nada raro. Un recibidor humilde y una chimenea daban paso a la cocina, incluso mas
exigua y con sartenes colgadas de la pared. Los gritos no se reanudaron ni observé huellas de sangre.
Sin embargo, Shadow olfate¢ el aire y emitié un grufiido.

—Si—le dije—. Quédate cerca, querido. —Luego me dirigi a Mord—: ;Tardara mucho su esposa?

—Un rato. Caminar le calma la mente. Lo hace cada dia, hasta que lleguen las nieves. —Mir6 por
la ventana y en su rostro se reflejaba la derrota por la certeza de que estas no tardarian en llegar—.
Sospecho que le gustara a Aslaug. Ella y Aud nunca se han llevado bien.

Sonret, sorprendida. Mord hizo un gesto con la mano.

—Ari estd en el atico.

—Ya veo —dije e hice una mueca al recordar lo que habia comentado Bambleby sobre las casas
encantadas—. ;Tiene frio, sefior Samson?

Se mir6 a si mismo. Se habia quitado el abrigo, revelando que tenia otro debajo.

—Aslaug y yo siempre tenemos frio. Nunca nos abandona, ni siquiera en pleno verano.

Habia sacado el cuaderno y estaba escribiendo mis observaciones iniciales. Una parte de mi era
consciente de lo insensible que debia de parecer, pero estaba demasiado enfrascada en mi interés
cientifico como para que me preocupase y, en cualquier caso, no parecia que ofendiese a Mord.

Di un paso hacia las escaleras. De inmediato, estas se transformaron. Cada uno de los escalones se
convirtié en unas fauces abiertas de dientes relucientes y cubiertas con el denso pelaje de un lobo.
Un viento amargo con olor a pino y nieve atravesoé la estancia. Los lobos grufieron y me mordieron
el bajo del abrigo.

Me volvi hacia Mord. Habia retrocedido, horrorizado, pero habia cierta monotonia en su reaccién
y no se acobardé durante mucho tiempo.

—Tenéis visiones por el estilo a menudo? —pregunté.

El parpade6. Me mir6 molesto y fruncié el cefio, como si esperase compasién. Su rostro se
suavizé cuando se top6 con un mero interés desapasionado.

—Sé que no son reales —dijo.

—Entiendo. —Pensé en cémo seria vivir en un lugar asi, asolada por ilusiones violentas de este
calibre. Pensé en cémo se sucederian los dias y los aflos—. Sefior Samson —dije—, ;me traeria un
clavo de hierro y un poco de sal?

Parpaded, pero fue a buscar lo que le habia pedido. Cuando regreso, le pregunté si el abrigo
pequefo que habia visto colgando del perchero de la puerta era de su hijo. Asintié.

—Gracias —dije y me guardé el abrigo en la bolsa—. Se lo devolveré, lo prometo.



Subi las escaleras. Mord inspiré con fuerza. No me siguié, menos mal. Lo habria detenido.

Shadow caminé junto a mi mientras los lobos me mordisqueaban los tobillos. Veia las escaleras
tras la ilusiéon y Shadow ni siquiera la percibia (al menos, creo que no distingue las ilusiones feéricas).
Supongo que puede que si lo haga, pero le son indiferentes.

En el atico habia una camita y una alfombra acogedora de lana sin tefiir. Sobre la cama habia un
nifio, palido como un rayo de luna sobre la nieve recién caida. Me detuve en seco, pues la criatura
no se parecia en nada a los nifios cambiados con los que me habia topado hasta el momento: eran
feos, enjutos y con la mente de un animal. El pelo largo del nifio era azulado y traslicido y su piel
estaba cubierta de un brillo que parecia escarcha. Era hermoso, con una elegancia inso6lita, y sus ojos
reflejaban una inteligencia aguda.

Una parte remota de mi se sorprendié por lo mucho que me recordaba a Bambleby. Aunque no se
parecian en nada, habia algo familiar que no sabia identificar; tal vez fuera mas la ausencia que los
rasgos, la falta de algo ordinario y mundano que caracteriza a los mortales.

Se me revolvi6 el estbmago cuando me di cuenta de que esta criatura era la primera hada de la
corte que iba a interrogar. No estaba segura de si estaba emocionada o aterrorizada.

—Me has engafiado —dijo el nifio cambiado de forma airada.

—Al contrario —respondi y me ajusté las mangas del abrigo. Lo habia vuelto del revés antes de
entrar en la casa, lo cual me permitia ver a través de cualquier ilusion que el hada decidiese
mostrarme—. Tan solo he eludido tu intento de engafiarme. (Crees que a tu verdadera madre le
alegrara saber las formas con que recibes a una invitada?

—Vete. —Estaba enfadado y no solo porque hubiese evadido su encantamiento. No le habia
gustado que mencionase a su madre hada.

—Voy a hacerte unas preguntas —dije—. Te recomiendo que respondas rapido. Estoy al tanto de
la crueldad que infliges sobre tus padres adoptivos y no me siento inclinada a ser amable contigo.

Otra rafaga de viento recibi6 esta declaracion. Las vigas del techo crujieron.

—Te gusta ser la causa de su sufrimiento?

—No me importa —espet6 el pequefio. Pues era un nifio, a pesar de todo su poder, y me
fulminaba con la mirada con la terquedad de un crio—. No quiero estar aqui. Quiero mi bosque.
Quiero a mi familia.

—Y qué le ha pasado a tu familia para que te hayan enviado a vivir entre los mortales? —Esta
pregunta me interesaba en especial, ya que la mayoria de lo que sabemos sobre los nifios cambiados
son suposiciones. Es costumbre entre las hadas de la corte dejar a un nifio cambiado en manos de
padres mortales durante unos meses o afios y que luego los vuelvan a cambiar sin mayor ceremonia
(si el nifilo cambiado no ha muerto en ese tiempo, lo cual es algo comun), pero nadie sabe
exactamente por qué se comportan asi. La teoria principal sugiere que lo hacen por mera diversion.

El hermoso rostro del nifio cambiado se contrajo. Se incliné hacia delante.



—3Si no te vas, llenaré los pensamientos de Mord con tantos horrores que deseara estar muerto.
Poblaré los suefios de Aslaug de llamas, imagenes desgarradoras y los gritos de todos a los que
quiere reverberando en la noche.

Me recorrié un escalofrio, pero mantuve una actitud anodina. Sin decir una palabra, saqué un
pufiado de sal y empecé a esparcirlo por la habitacion.

—iQué es eso? —preguntd, y el interés remplaz6 a la furia en un instante. Pellizcd un poco entre
los dedos y lo oli6—. ;Sal? ¢(Por qué lo haces?

Me detuve y maldije por lo bajo. La sal vincula a las hadas, pero quiza en Ljosland solo funciona
con las hadas comunes, o ni siquiera eso. Saqué el clavo de hierro.

—No puedes matarme —dijo.

—No —coincidi. Matar a un nifio cambiado también mata al nifio que ha reemplazado. Siempre
estan vinculados por un poderoso encantamiento que ni el tiempo ni la distancia puede deshacer—.
Aunque puedo herirte.

Le hice una sefial a Shadow, que intent6 morderle el pie al nifio para distraerlo. Le clavé el hierro
en el pecho.

Casi en el pecho. El hada se movi6 y el clavo acabd en su costado. Los gritos que siguieron fueron
peores que los de antes, como si le hubiesen dado voz al invierno. El hada pareci6 disolverse y se
convirtié en una criatura de sombras y escarcha cuyos ojos brillaban como el niicleo azul de una
llama. Se piensa que todas las hadas de la corte son asi por dentro, que su forma humana es solo la
apariencia que asumen. Mientras que matarlos es algo peliagudo, una herida infligida con metal
puede obligarlos a mostrarse en su forma mas vulnerable e insustancial.

Todo esto lo sabia, pero solo en teoria. Ver el verdadero rostro del hada, a pesar de mi
determinacion, me paraliz6 por completo. Fue un momento, tras lo cual recuperé el juicio.

Mientras el hada seguia gimiendo, saqué su abrigo de la bolsa.

—Te daré esto si me respondes. —Me complaci6 que, a pesar de que me temblaba la mano, la voz
no.

—iDamelo! —grit6 el nifio cambiado. Estaba encogido en un rincén. Creo que todavia podia
herirme, pero estaba demasiado disgustado como para pensar en ello. Por supuesto, si lo hubiera
hecho, no le habria devuelto el abrigo.

Las hadas estan atadas por muchas leyes ancestrales, algunas de las cuales confieren a los mortales
un gran poder sobre su bienestar. Los regalos mortales las fortalecen, ya sean alimentos o joyas,
pero la ropa tiene un poder especial en el sentido de que ayudan a las hadas a vincularse al mundo
mortal y, en el caso de las hadas de la corte, a su apariencia mortal.

—Tengo tu atencién, pues —dije cuando los gritos del nifio cambiado se redujeron a sollozos—.

Empecemos por tus padres.



Al final, el hada no me conté6 mucho. Solo gimoteaba sobre el bosque y su querido sauce y los
muchos caminos que las hadas construian bajo tierra y a través de la nieve densa iluminados por la
luz de la luna. Era muy interesante, pero no tardé en volverse tedioso; una hora después, sabia el
numero de ramas que tenia el sauce y cuantas estrellas veia el hada desde su ventana, pero poco
mas. Era un punto de vista distorsionado de las hadas de la corte, filtrado por los ojos de un nifio
egocéntrico y, por tanto, no era de mucha ayuda.

O el nifio cambiado no lo sabia o0 no recordaba por qué lo habian llevado a Hrafnsvik, aunque
creia que volverian a llevarselo y jur6é vengarse de mi de una gran variedad de maneras funestas
cuando esto ocurriera. Cuando me cansé de sus lloros, le tendi el abrigo. Se envolvio el cuerpo con
€l y se acurruco en la esquina, temblando, mientras ganaba peso y consistencia de nuevo.

No dejé a Mord y Aslaug totalmente desprotegidos, claro. Les conté el truco que habia utilizado
de volver el abrigo del revés (esto no evitaria las ilusiones, por supuesto, pero reduciria el control
sobre ellos). Aslaug, al volver del paseo, me recibié con una calidez que no esperaba, aunque su
aspecto era desconcertante: demasiado delgada, con una mirada sombria y el cabello lacio.
Tarareaba casi todo el tiempo y, a veces, parecia perderse en si misma, ajena a la conversaciéon hasta
que Mord se acercaba a ella y le daba un apreton en el hombro. A pesar de que, ante todo, soy
cientifica y valoro mi objetividad, los habria ayudado si hubiera podido. Pero no veia la manera de
hacerlo.

Volvi a la cabafia para recopilar las notas. Estaba vacia, aunque atisbé dos motitas diminutas en
una ladera distante y, por el color, reconoci los abrigos de Lizzie y Henry. Percibi el parpadeo de un
catalejo y supuse que estaban observando las formaciones rocosas de abajo. En cuanto a Bambleby,
no tenia ni idea. Quiza se habia ahogado en la fuente termal.

Decidi encaminarme hacia alli. Deseaba presentarle mis respetos a mi nuevo amigo; no se pueden
predecir los efectos de ser amable con las hadas comunes y todavia esperaba ganarme su confianza.

La fuente termal estaba desierta, pero me contenté con quitarme las botas y esperar. Me
humedeci el rostro y luego, tras echar una ojeada rapida por encima del hombro, sumergi la cabeza.

Me enjuagué el pelo por primera vez desde que llegué a Hrafnsvik y me quité la suciedad y las
hojas que ni siquiera me habia dado cuenta de que tenia. Cuando terminé, lo escurri y volvi a
recogerlo. Me senti infinitamente mejor. Era como si me hubiese lavado parte de la oscuridad de la
granja.

La tarde poseia esa calidez prestada y efimera que, en ocasiones, interrumpe el avance del
invierno, y me descubri pensando en como seria el verano en este lugar. Con el sol filtrandose entre

los arboles, me senti bastante contenta. Me comi el almuerzo mientras esperaba tras reabastecer las



golosinas para el hada. No le habian gustado los caramelos ni un apice y se habia quejado de que se
le quedaban pegados entre los dientes. Sin embargo, se habia aficionado de inmediato a las
chocolatinas. Tendria que escribirle a mi hermano para pedirle mas; sin duda, los dulces me
costarian su peso en oro en la tienda de Groa.

El brownie, a quien en mi cabeza llamaba Poe en honor a la piel de cuervo ajada que llevaba
antes, tard6 en dejarse ver mas de lo habitual. Cuando aparecio, fue al otro lado de la fuente y se
habia fundido de tal forma con la tierra del bosque que solo lo vi cuando se movié.

—Buenos dias —dije con educaciéon—. (Ocurre algo?

—Tu amigo ha estado aqui —dijo con vacilacién.

—Bambleby? ;Ha sido grosero contigo? —Si lo habia sido, podia irse al infierno. No me he pasado
dias ganandome la confianza de esta criatura solo para que él lo arruine.

Poe neg6 con la cabeza.

—DMe trajo caramelos de menta. Me gustan los caramelos de menta.

—Entonces ;de qué se trata?

Poe sigui6 mirandome con nerviosismo. Tamborile6 los dedos como agujas sobre la hierba
humeda.

—iNo quiero verle mas! —estall6 al final.

—En ese caso, no lo hards —dije—. Le informaré que se mantenga alejado.

Ah, por supuesto que lo haria.

Sus ojos se volvieron inmensos.

—Puedes darle 6rdenes al principe? —Antes de que pudiese decir algo, afiadi6 apresurado—: No
deseo hacerle enfadar. Fue amable, pero le tengo miedo. Mi madre siempre dice que nos alejemos
de ellos, de los altos, de las reinas, los reyes y los grandes lores. «T'e aplastaran como a una seta,
pequefio», me decia siempre. «<Mantén la cabeza gacha. No abandones tu arbol». Si me pregunta,
debo responder. No me gustan sus preguntas.

Me quedé muy quieta. El brownie habia utilizado una palabra en la lengua de las hadas que tiene
muchas definiciones, puede significar dord», «<sefior» u otra expresiéon respetuosa. Pero al decirlo de
aquella manera, con un dejo algo grave a la mitad, como un pliegue, supe que solo podia significar
una cosa.

—Dices que es un principe —repeti, articulando las palabras con claridad—. ;Estas seguro?

El hada asintié. Se acerc6 mucho, lo bastante para que oliera la savia de su piel, una mezcla
extrafa con el olor familiar de mi antiguo sombrero de castor (que habia hecho trizas para tejerse un
abrigo lleno de bultos).

—Queria estar al tanto de las puertas —dijo en voz baja.

Unos pequefios escalofrios me recorrieron la espalda.
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—Las puertas de las hadas? ;Las que conducen a tu mundo? ———

El asinti6. Me senté; la cabeza me daba vueltas. Sospecho desde hace tiempo que Bambleby forma
parte de la aristocracia de las hadas. Que esta —o estaba— en la linea de sucesién a uno de sus
tronos era algo que no habia supuesto, aunque eso no fue lo que me alarmo.

{Qué quiere de las puertas de las hadas? ;Sus preguntas son fruto de una mera curiosidad
académica?

—Te pregunt6 algo mas?

Poe negd con la cabeza y mis sospechas aumentaron.

—:Qué le contaste?

Ahora, el hada casi se me habia sentado en el regazo y tenia los dedos largos aferrados a mi abrigo
con un gesto posesivo.

—Que aqui, en este bosque, no hay puertas. Nunca he visto una. Puede que se muevan con las
nieves, con los altos. Puede que las lleven de aca para alla con el viento del norte. —Frunci6 el cefio
—. Llegaran pronto.

Se me tensaron las manos sobre la hierba.

—;Coémo reaccioné mi amigo ante esta informacion?

—No lo sé. Se march6 después. Me alegro de que se haya ido.

Como el brownie parecia consternado, le recordé que le habia traido chocolatinas. En realidad, mi
amabilidad se debia en parte a que me preocupaba mi abrigo —ahora tenia agujeros por el contacto
con Poe—, ademas de mi pierna, que estaba debajo. Se apresur6 a comprobar sus pequefas
provisiones y luego desapareci6 en el bosque; regresé con una hogaza de pan atin caliente al tacto.
Parecia tranquilo con el ritual y por mi gratitud hacia él. Le prometi volver mafana... sola.

Me pasé la siguiente hora vagando por el bosque. Me dije a mi misma que estaba sondeando
varios posibles caminos de hadas que habia anotado durante uno de mis paseos anteriores, pero en
realidad necesitaba caminar. ;Qué demonios iba a hacer con lo que habia descubierto con respecto a
Bambleby? No todas las hadas tienen grandes proyectos en cuanto a su interacciéon con los mortales
y yo habia llegado a pensar que él era un diletante aristocratico. Aun asi, ;tendria otras razones para
labrarse una carrera persiguiendo historias de los de su especie?

Y lo mas importante: ;importaba? Debo preocuparme por mi libro, un libro que podria impulsar
mi carrera, asi que ¢por qué deberia preocuparme por las intenciones de Bambleby si no se
interpone en mi camino?

Era ligeramente consciente de que la mayoria de las personas habrian reaccionado de manera
distinta al descubrir que habia un principe de las hadas en su entorno, pero no le presté mucha
atencion.

Shadow iba delante de mi con la cabeza gacha mientras olisqueaba un revoltijo de setas. Cuando



consulté el mapa, anoté que parecian haberse trasladado desde su localizacién anterior, a unos
metros de distancia. Ahora bien, es posible que se formaran durante el aguacero reciente, aunque no
lo creia. Mis ojos expertos reconocieron la forma, algo diferente de su patrén y proposito naturales.
Puede que fuese un lugar de encuentro.

Me fui calmando al sumergirme en el trabajo y los siguientes kilometros fueron muy apacibles. Si
alguien afirmase encontrar en su trabajo una felicidad mayor que la mia al rastrear huellas de hadas
en los bosques silvestres iluminados por el sol, no lo creeria.

De repente, Shadow se adelant6 con la cola agitindose entre la escasa maleza. Lo segui hasta un
claro donde encontré, despatarrado bajo el sol y contra un arbol, con las piernas extendidas y el
sombrero sobre el rostro, nada mas y nada menos que a Bambleby. Parecia haber hallado la zona
mas verde del bosque, al cual le quedaba poca vegetacion (era solo un bosquecillo de coniferas).

No se despert6 de la siesta cuando Shadow se tendi6 a su lado, pero si cuando le di una patada al
arbol y le cay6 una lluvia de agujas de pino.

—¢Eso es todo lo que haces? —pregunté.

—~Querida Emily —dijo. Se estiré como un gato y le rascé las orejas a Shadow—. (Qué tal te ha
ido el dia?

—Magnifico. —Como no dio muestras de levantarse, me senté en la hierba a reganadientes—.
Nuestro amigo del pueblo no era un espectro, sino un nifio cambiado de las hadas de la corte. Tuve
que interrogar a la criatura con hierro. Sin ayuda.

—Estoy seguro de que te las apafaste bien sola, como siempre. —El sombrero volvi6 a deslizarse
sobre su frente. Se lo quité y él parpadeé ante la luz repentina—. Cielos. ;Qué he hecho para
ganarme esa mirada de basilisco?

—Aceptamos trabajar juntos. Y ahora me entero de que has visto conveniente pisotear mi
investigacion. El brownie de la fuente, cuya amistad llevo dias cultivando, apenas queria hablarme
tras tu visita.

—(Qué? —Parecia realmente desconcertado—. Le llevé al diminuto un caramelo de menta y le
hice unas preguntas. Nada mas.

—Parecia temerte —me apresuré a afiadir—. Aunque no dijo por qué. En todo caso, no puedes
volver alli.

—Tus deseos son o6rdenes, Em. —Me mir6 con diversion—. ;Es eso lo que te ha disgustado?
Seguro que hay mas brownies en este bosque para que los molestes si ese se ha resentido contigo.

Pensé con rapidez y frunci el cefio para ocultarlo. Me habia quedado claro, de una forma que no
me habia pasado antes, que seria aconsejable que temiese a Bambleby. Y si no podia hacer acopio del
miedo —una proposiciéon dudosa, a decir verdad—, al menos debia intentar ser cautelosa por la

simple razén de que es un hada. Mis sospechas ya no son tales, sino un hecho.



—Desde que llegaste no has hecho mas que holgazanear por ahi —le dije—. Ademas de poner en
peligro la tinica conexion significativa que he establecido con las ocultas. No te das cuenta de lo duro
que he trabajado, Wendell, ni de lo importante que es esto para mi.

—3Si lo hago —dijo y me alarmo la seriedad con que lo hizo—. Y lo siento si te he dado motivos
para pensar lo contrario, Em. Te aseguro que hoy he estado trabajando mucho. —Se mir6 a si
mismo despatarrado—. Mas o menos. Me he recorrido buena parte del Karrdarskogur. Incluso he
descubierto un lago a bastante altura en la montafia que parece habitado por un kelpie. Bueno, o
como quiera que llamen a esas criaturas en este condenado pais.

—Un kelpie? —Me quedé con la boca abierta—. ;Qué lago? No he visto ninguno.

El parecia demasiado satisfecho consigo mismo.

—Eso es porque lo has pasado por alto, querida. Esta a menos de un kilémetro de lo que abarca tu
mapa.

—Enséfiamelo.

Grufio.

—Pero acabo de venir de alli. Tienes demasiado vigor para ser académica. Otro dia, por favor.
{Por qué no me cuentas la entrevista con nuestro nuevo amigo cambiado?

Estaba cambiando de tema, pero admiti que no tenia mucha energia para subir a la cima después
del dia que he tenido, asi que le resumi el interrogatorio en la granja.

—1I os esta aterrorizando, Wendell —conclui.

—Eso parece —dijo, aunque no parecia especialmente interesado—. ;Y no te contd nada sobre sus
padres?

Negué con la cabeza.

—Los motivos por los que las hadas de la corte roban nifios nunca han salido del ambito de la
especulacion académica. Si tan solo pudiéramos preguntarle a uno de ellos...

—No seria muy agradable —sefialé con debilidad.

Apreté los dientes.

—En cualquier caso, no sé hasta qué punto podremos averiguar su motivo en este caso.

—iMotivo? ;O motivos? Las hadas difieren en muchas maneras; no cabe duda de que esta es una
de ellas.

No detecté un significado oculto en sus palabras, asi que decidi tomarmelas al pie de la letra.
Puede que fuera cierto que no supiese por qué las hadas de Ljosland robaban nifios. De hecho, se
mostraba tan indiferente con dicha cuestién que senti un atisbo de duda. Aun asi, (qué razon podria
tener Poe para mentir sobre la identidad de Bambleby?

—Al menos, me gustaria que intentases ayudar.

—¢Ayudar a quién?

Me entraron ganas de sacudirlo.



—iA Mord y a Aslaug!

—Ah. (Y qué pretendes que haga? Su hijo morird si matamos al nifio cambiado. Si de alguna
manera lo arrancamos de su morada, morird, y el resultado sera el mismo. —Se recost6 contra el
arbol y sus parpados comenzaron a cerrarse de nuevo—. Ademas, no seria muy profesional.
Estamos aqui para observar, no para intervenir.

Lo contemplé con cautela.

—Quiza podrias visitarlos.

Entreabrio los ojos.

—¢Y qué conseguiremos con eso?

Su voz sonaba tan aburrida como de costumbre, pero habia algo subyacente a ella que me hizo
sentir como si me estuviese adentrando en terrenos peligrosos. Salvo que no me importé. Sabia que
si dejaba a Mord y a Aslaug con el nifio cambiado sin hacer todo lo posible para liberarlos de su
veneno, lo lamentaria hasta el fin de mis dias.

—No lo s¢ —dije y le devolvi la mirada sin un rastro de emocién. Era cierto en buena parte. No sé
qué poderes tiene o qué es capaz de hacer—. Puede que le sonsaques mas informacioén a la criatura
que yo. Es evidente que las hadas de Ljosland te consideran una compafiia desagradable por razones
que no llego a imaginar.

Se rio. Sus ojos se vuelven muy verdes cuando se rie; uno podria preguntarse si el color se
derramara de ellos como la savia.

—Apenas te reconozco, Em. Nunca habria pensado que t, de entre todas las personas, llegarias a
preocuparte por cualquiera de estos lugarefios. (No son meras variables en tu investigacién?

—No es que me preocupe por ellos —dije de forma airada antes de darme cuenta de que mi tono
ofendido le daba la raz6n. Por su sonrisa, supe que él también se habia fijado.

—Mafiana visitaré a tus horticultores —dijo—. ;Te parece bien?

—Gracias. —Me puse de pie. Me sentia desestabilizada y queria abandonar la conversacion—.
Quiza podriamos volver a la cabafia. Me gustaria revisar tus notas y oir lo que han descubierto tus
estudiantes.

—Muy bien. —Me lanzé una mirada triste, como si esperase a que lo ayudase a levantarse. Me
crucé de brazos. Con un grufido teatrero, se levant6 con su elegancia habitual y nos marchamos del

Karrdarskogur.



HAkAAXA* Todos los driaddlogos convienen en la existencia de dichas puertas, las cuales llevan hacia los hogares y pueblos
individuales de las hadas, como los habitados por las hadas comunes. Hay teorias mas controvertidas sobre una clase secundaria de
puertas, pero a mi parecer son bastante creibles dadas las historias que nos llegan de las hadas de la corte. Se cree que estas conducen a
lo mas profundo del Pais de las Hadas, un mundo completamente alejado del nuestro.



30 de octubre

Anoche Bambleby insisti6 en que nos pasasemos por la taberna, como es natural, un
divertimento sumamente aceptable para nuestros dos ayudantes, que estaban agotados tras el
trabajo de campo. Lizzie y Henry, embajadores atractivos pero anodinos de la comunidad cientifica,
fueron recibidos con calidez por los campesinos y la gente de bien por igual e hicieron buenas migas
con rapidez con los jovenes del pueblo por su entusiasmo al probar la cerveza local. Bambleby, por
supuesto, estaba en su elemento. Con una rapidez que sospeché que estableceria un récord incluso
en los libros, no tardé en tener a la mitad de la taberna bramando de risa por una de sus historias
sobre infortunios en el extranjero, narrada con un acento ljoslandés encantador, mientras la otra
mitad mas alejada cuchicheaba sobre ¢él, incluyendo a varias sefioritas a quienes oi planear
invitaciones privadas de una naturaleza decididamente no académica. El resultado fue, sin duda, la
tarde mas divertida que habia pasado en Hrafnsvik, ya que los lugarefios olvidaron en su mayor
parte mi existencia ante la personalidad arrolladora de Bambleby. Estaba encantada de permanecer
sentada en un rincén con mi comida y mi libro sin hablar con nadie.

Bambleby parecia sentirse atraido especialmente por la hermosa hija de la lefiadora, Lilja, y paso
buena parte de la tarde —cuando no ocupaba su hora prédiga en el escenario— cortejandola junto al
fuego. Me temo que una de mis fuentes de diversion era la cortesia continuada con que ella recibia
sus atenciones, la cual nunca fue mas que tibia. Parecia que Bambleby nunca se habia topado con
dicho resultado hasta entonces, dada la confusiéon que se podia advertir en su mirada, que seguia
desviandose hacia Lilja al otro lado de la estancia. Esto, también, fue correspondido con un muro de
indiferencia amistoso.

La tinica persona que conversé conmigo fue la anciana Thora Gudridsdottir, encorvada en la otra
silla de la mesa del rincén.

—No hay mucho con qué distraerse, ;:no? —dijo.

Sefialé el tomo académico que tenia entre las manos.

—Esto es mucho mas entretenido que las historias a las que me he visto sometida mas de una vez.

—Eres como un témpano de hielo. —A diferencia de Finn, no parecia que Thora lo dijese como
un insulto—. No eres de las que se deja embelesar por una cara bonita, ¢eh? ;Qué demonios estas
leyendo?

Le expliqué que era un tratado sobre las hadas de los bosques de Rusia, las leshy, sobre las cuales

algunos académicos proponen que son parientes de las ocultas de Ljosland (aquellos inclinados a



contemplar la idea de que existen). Thora parecio intrigada y me hizo muchas preguntas.

—Me lo prestas? —dijo.

—Por supuesto —respondi con cierta sorpresa y le tendi el libro—. Tal vez, al terminar con su
lectura, podria darme su opinién sobre las virtudes de la teoria de Wilkie.

Ella resoplo y pas6 las paginas con el pulgar.

—No necesito leerlo para saber que son paparruchas. No hay nada que se parezca a nuestras
moradoras de las nieves, ni en este mundo ni en el siguiente.

Parpadeé.

—:Se ha cruzado con otras hadas?

—DMe he topado con ellas. Con eso basta.

—De verdad? —Tenia tantas preguntas que no sabia cual hacer primero. Ella parecié darse
cuenta y volvi6 a resoplar.

—No hablaré de ellas aqui —dijo—. Y tampoco deberia hacerlo en ningtn otro sitio, con lo poco
que falta para el invierno, pero si vienes a casa al mediodia, cuando el sol brille y los vientos sean
propicios, responderé tus preguntas. Aquellas para las que tenga respuesta.

Ante esto, acepté con entusiasmo. Ella volvié al libro y de vez en cuando resoplaba por la nariz
con brusquedad, aunque a menudo desviaba la mirada en direcciéon a Bambleby. Le pregunté si
queria acercarse para oir sus historias.

—Ah, prefiero disfrutar de las vistas —dijo con una carcajada ante la que no pude evitar sonreir.
Se acercé a Shadow, enroscado a mis pies bajo la mesa, con sus grandes ojos negros analizando
como se desarrollaba la reunién, pero siempre volvia a mi con la precisiéon de un reloj—. Es un perro
de lo mas singular. (Lo tiene desde hace mucho?

—Desde hace unos afios —respondi. Thora me hizo una serie de preguntas sobre Shadow y le
conté la historia que me habia inventado sobre como nos habiamos conocido, la cual intentaba no
alterar. He descubierto que tener una sola historia que recordar es mas facil.

Debi divertirme mucho en la taberna, pues dormi media hora mas de lo acostumbrado esta
mafiana. Cuando me levanté, me encontré la cabafia vacia y a Shadow adormilado y feliz junto al
fuego después de que le hubiesen dado el desayuno. La capa de Bambleby no estaba, ni las de sus
estudiantes, y los restos del desayuno estaban esparcidos por la mesa.

Estaba asombrada. ;Acaso mi regafiina habia calado de verdad en la mente de Bambleby? ;O
estaba interrogando de nuevo al hada comun sobre las puertas de las hadas? En cualquier caso,
estaba contenta de tener unos momentos de paz y me senté a la mesa con mis notas y una taza de té.

La puerta de Bambleby se abrié de golpe y casi se me sale el corazén. Una joven pelirroja y llena
de pecas asomo¢ la cabeza.

—iAh! —Se rio con nerviosismo y se cifi6 la sabana que la envolvia—. Pensaba que estaba sola.

—Lo mismo digo.



No pareci6é echarle cuentas al tono con que lo dije y entré en la estancia principal con aires
provocativos y una sonrisa; por la expresion traviesa que tenia en el rostro, debi6é de imaginar que
me uniria a ella.

—:Se ha marchado?

—Milagrosamente, si.

La chica —creo que era una de las muchas nietas de Thora— se acomodo, con sabana y todo,
frente a mi en la mesa y con aire indolente se sirvio los restos del desayuno. Procedi6 a interrogarme
sobre el pasado de Bambleby, sobre todo en referencia a sus devaneos, un tema sobre el que podria
haber escrito varios tomos si hubiese optado por abandonar mi buen juicio. Respondi con tanto
staccato que pronto empez6 a sonreirme con suficiencia; habra imaginado que me ha dado calabazas
o que estaba celosa, o ambos. Por suerte, Shadow la asust6 cuando puso las patas sobre la mesa con
la esperanza de comerse las migas, y ella sali6 de la cabafa poco después.

La mafana era gris y ventosa con intervalos de aguanieve, la imagen mas miserable que puede
ofrecer el cielo, asi que solo me animé a llegar hasta la fuente termal para mi visita, ahora habitual, a
Poe. Pasé la mafiana restante con mis notas y las de Bambleby, que eran justo tan someras como
habia esperado. Se abrieron unos parches de cielo azul al mediodia, por lo que me calé el sombrero y
guardé la camara con la intencién de adentrarme en las montafias para ir en busca del supuesto
kelpie de Bambleby, del cual Thora me habia informado que lo denominaban nykur en Ljosland.

Sin embargo, justo cuando salia por la puerta, Bambleby subia por el camino con el cuello del
abrigo notablemente torcido y con aspecto apagado. Se sobresalt6é un tanto al verme y luego desvio
la mirada con una expresion de culpa.

—¢Qué ha pasado? —dije, temiendo su respuesta—. ;Y dénde demonios has estado?

—Parece que debo renunciar a la investigacion —respondi6—. T'e molesta cuando duermo hasta
tarde. Te molesta cuando me levanto temprano. Te molesta cuando hago exactamente lo que me
dices que haga, y eso cuando me lo dices. No puedo ganar contigo, Em.

—Bueno, ya esta bien. —Entrecerré los ojos—. Has visitado al nifio cambiado.

—Asi es. Aunque me temo que no he obtenido mucha informacién de él y eso es porque no tiene
nada que ofrecer. No sabe cuando volveran sus padres ni cudndo lo abandonaron aqui.

Observé el camino mientras pasaba junto a mi en direccién a la cabafia.

—:Donde estan nuestros asistentes?

—Pensé que lo mejor seria dejarlos en la taberna con los bolsillos a rebosar de monedas.

Su tono no me gusté ni por asomo.

—Y cual es el motivo de tamafa generosidad por tu parte?

Se tomo su tiempo para responder y utilizé a Shadow como excusa mientras lo saludaba con una

muestra de afecto exagerada.



—Los llevé conmigo a la granja.

—Ay, cielos. —Lo fulminé con la mirada—. ;Por qué harias tal cosa? jLos aprendices no pueden
manejar a criaturas de ese tipo!

—Soy responsable de su educacion. La oportunidad de estudiar a un nifio cambiado en persona es
incalculable para cualquier escolar en ciernes. Ademas, por como lo pintaste, parecia que la criatura
era casi inofensiva, Em.

—iNunca dije tal cosa! Si piensas que...

—Bueno, lo insinuaste. ;Y dominaste a esa cosa con un pedacito de hierro! Eres tan temible como
siempre supuse que serias.

—No importa tanto el hierro como conocer el comportamiento de las hadas, cosechado mediante
una lectura extensiva y una amplia experiencia en el area. Lleva afios alcanzar tal comprension.

Me lanz6 una mirada que me costé interpretar.

—Si hubiese sabido lo que es ese nifio cambiado, el poder que posee, no te habria dejado ir sola.
Soy mejor amigo que eso.

—iNo necesitaba tu ayuda! —grité—. Manejé bien la situacion.

Se presion6 las manos contra el rostro.

—Ayer estabas enfadada por mi falta de ayuda. Hoy casi me arrancas la cabeza por ayudar. Eres la
persona mas contradictoria que he conocido jamas.

Aquello me bajé los humos. Que Wendell Bambleby me etiquetase como contradictoria detendria
en seco a cualquier persona sensible.

—Supongo que podria haber sido mas directa —dije a regafadientes. Me senté a la mesa—.
Bueno, ;qué vamos a hacer?

—No lo sé. —Tom6 asiento frente a mi, levant6 una rodilla y apoy6 el brazo sobre ella. Con la
otra mano, hizo girar una de las tazas de té vacias—. No sé qué ilusiones les ha mostrado la criatura.
Solo sé que, dada su expresion, estaban espantados. Aun asi, ambos parecieron mas calmados
después de comer y tomar algo de vino. Mafiana los dejaré tranquilos.

Senti una punzada de culpabilidad.

—Supongo que deberia haber mencionado —dije— que ayer no dejé a la criatura de muy buen
humor.

Lade¢ la cabeza hacia mi con una silenciosa mirada exasperada.

—Bueno, ;qué ilusion te mostro a ti? —dije para redirigir su atencion.

—Ah, no importa. Frio, hielo y unos condenados lobos aullando. —La taza repiqueteaba contra la
mesa al girar—. Basta decir que me he topado con hadas peores que ese mocoso. Mord y Aslaug
parecian decepcionados de que no me hubieses acompafnado. ;T'e das cuenta de que eres capaz de

inspirar afecto en los demas?



—Pensaba que solo en los narcisistas y holgazanes.

Se reclind con una sonrisa tironeando de sus comisuras.

—Sabes, Em? Podrias hacerte la vida mucho mas facil si intentaras gustar de vez en cuando.

—Eso hago —dije alzando la voz. Sus palabras me escocieron mas de lo que ¢l habria imaginado.
Lo intentaba una y otra vez... o, al menos, solia hacerlo, y nunca obtuve resultados.

—Bueno, en cualquier caso, esta vez te has superado. Como has convencido a casi un pueblo
entero para que te odiase en el lapso de una semana va mas alla de mi comprensién. No hara que
nuestra investigaciéon aqui sea mas sencilla, dada la necesidad de hablar con los habitantes de dicho
pueblo.

Emiti un ruido de frustraciéon, me pasé una mano por el pelo y deshice mas atn el recogido. Tenia
razén y lo odiaba.

—No he hecho nada para ponerlos en mi contra. Solo que ofendi a Aud de alguna manera y
parece que los demas se resienten en su nombre.

—Cuéntamelo —dijo, y empujo la silla con la rodilla para que se sostuviera sobre las patas
traseras.

Frunci el cefio y le conté la visita funesta a la taberna. Para cuando terminé, él habia compuesto
una mueca y sacudia la cabeza.

—Ay, Em —dijo—. Em. ¢(No te has documentado nada antes de venir aqui?

Eso si me molesto.

—iQue no me he documentado! ;Qué quieres...?

—No me refiero a las ocultas. No tengo dudas de que has recorrido Cambridge de punta a punta
para buscar cada referencia a ellas, aunque sea de pasada... T'e imagino aterrorizando a los pobres
bibliotecarios. Me referia a los habitantes mortales de este encantador paramo invernal.

Abri6 su cartera y sacé un libro antes de lanzarmelo.

—:;Qué es? —Parecia estar escrito en ljoslandés.

—Una novela —dijo. Sacé otro libro y casi no lo atrapo—. De naturaleza obscena, me temo...,
para nada de tu gusto. Ese es el relato de una guerra comercial muy aburrida. Ten. —Sac6 un tercer
libro, también en ljoslandés—. Una biografia de su tltima reina. Ese no es tan malo..., dispar6 a uno
de sus pretendientes en el pie. Por accidente, claro.

Me crucé de brazos.

—Gracias, pero no hace falta que sigas. Lo entiendo.

—:De verdad? ;Acaso sabes leer ljoslandés?

—Lo suficiente para salir del paso —menti, pues no tenia intencién de escucharle jactarse.
Bambleby esta tan versado en idiomas que resulta irritante. Un pequefio prodigio..., las hadas saben

hablar cualquier idioma mortal con el que tengan contacto. Al igual que atraviesan de un lado a otro



las barreras fisicas erigidas por los mortales, también eluden las de nuestras culturas.

—La hospitalidad es importante para estas gentes —dijo—. Lo sabrias si te hubieras molestado en
aprender algo sobre ellas. Ofendiste a Aud al insistir en pagar por tu cena.

Me quedé boquiabierta.

—Eso era? ;Por eso me odia?

El suspiré.

—Quiza, si no estuvieras siempre a la defensiva, ya te habria perdonado. Pero si hay alguien capaz
de animar a otros a buscar una excusa para ofenderse, esa eres ti. Y luego agravaste el error al
entrometerte en su pueblo con tus preguntas sin haberle pedido permiso antes.

—No me creo que los habitantes del pueblo necesiten su permiso para hablar conmigo.

—Por supuesto que no. Aun asi deberias habérselo pedido.

Enterré la cabeza entre las manos. El maldito Bambleby tenia razon.

—Bueno, ;qué vamos a hacer?

—Vas a permitir que sea amable contigo —dijo—. Que te reciba como a una invitada. Y lo haras
de manera que no asuma que yo te he dicho qué hacer.

—No tengo ni idea de como lograrlo.

—Lo sé. —Bajo la silla y me mir6 con consideracion—. No he dicho que no te ayudaria, solo que
no debemos decepcionar a Aud. Necesitamos solucionar esto antes de avanzar en nuestra
investigaciéon. Anoche los lugarefios fueron evasivos conmigo cada vez que mencionaba a las
ocultas. Mi amistad contigo significa que yo tampoco obtendré mucho de ellos.

Grufi.

—No puedes encandilarlos para conseguir lo que quieres como siempre haces?

—Puede. Pero eso llevaria tiempo. ;Tenemos tiempo que perder? Como bien te gusta
recordarme, solo nos quedan unas semanas.

Me miré fijamente las manos. Thora hablaria conmigo, pero no podia basar mi investigacién en el
testimonio de una sola persona.

Siempre he odiado este tipo de situaciones. Investigaria a una docena de condenados nifios
cambiados antes que abrirme paso por este atajo de convenciones sociales. He pensado que, tal vez,
simplemente deba evitar todo tipo de conversacion de ahora en adelante, ya que siempre lo acabo
fastidiando.

—Mi querida Emily, nunca te he visto tan abatida. —Me contemplaba con afecto... y algo mas,
pero desapareci6 antes de que pudiese identificarlo—. ;Por qué no damos un paseo? Dejaré que me
entretengas con una lista de tus exigencias. Luego puedo buscar un sitio bonito para echarme una
siesta mientras persigues a algin hada comun a la que hostigar.

—Me gustaria ver el lago —dije, ya de pie. Mas que nada, queria alejar la conversaciéon de mi

mente—. ;Dices que encontraste un camino?



Grund un poco, pero yo ya habia salido por la puerta, asi que se puso el abrigo y me siguié.



31 de octubre

C uando me levanté, todo estaba oscuro y en silencio. Al parecer, el entusiasmo de Bambleby
por despertarse temprano ha sido efimero... Bueno, esta bien; estaré mucho mas tranquila
para escribir en el diario. Acabo de abrir los postigos; un paisaje blanco y sombrio me devuelve la
mirada mientras pongo por escrito estas palabras.

Ayer llegamos al lago después de un ascenso empinado. Aquella imagen me paraliz6 en el sitio,
una pequefia cuenca de un azul aterciopelado entre columnas de roca. A nuestras espaldas se
extendia el feroz mar artico cubierto de hielo, demasiado visible desde aquella altura. «Demasiado»
resumia bastante bien aquel lugar, pensé mientras me apresuraba a seguir a Bambleby, quien aparte
de darle unas patadas esporadicas a las rocas volcanicas esparcidas aqui y alld, apenas parecia
consciente de la naturaleza salvaje del entorno. El viento tironeaba de mi recogido y los mechones
sueltos me azotaban el rostro.

Aunque solo encontramos una tenue evidencia del nykur —fotografié unas huellas emborronadas
en el lodo congelado a la orilla del agua—, a la vuelta mi estado de animo habia mejorado. Como
Finn nos habia informado que el tiempo estaba cambiando —aquella nube amenazadora sobre el
horizonte era un claro indicio—, decidi aprovechar al maximo posible el sol y partir a estudiar los
picos del este mientras que Bambleby, a pesar de no mostrar ningin signo visible de cansancio,
alegd estar agotado y se retir6 a la cabafa.

Como fui a caminar yo sola, medi mal la distancia y volvi cuando ya habia oscurecido y las
estrellas brillaban con fuerza sobre mi como un tesoro derramado. No pude evitar detenerme para
observarlas, un pasatiempo con el que rara vez me consiento en Cambridge, pues las noches se
desdibujan por las lamparas de gas, cercadas por los arboles y las torres. Para cuando ascendi el
caminito de la montafia hacia la cabafia, nuestros estudiantes ya habian regresado de su estadia en la
taberna bastante desmejorados y se habian acostado temprano para dormir la mona.

Tras aquel ocaso ventoso, apenas reconoci la cabafia cuando entré. El fuego crepitaba con viveza
y toda la estancia estaba iluminada por unas lamparas de aceite que antes no teniamos, colocadas de
forma estratégica. Habia alfombras de lana dispersas por el suelo y cortinas en las ventanas. Habia
cosas sobre la repisa de la chimenea: objetos bonitos que parecian no tener ningin proposito.
Reconoci uno del despacho de Bambleby, un espejito enjoyado que destellaba alegremente a la luz
del fuego, pero otros parecian artefactos de Hrafnsvik, como una madonna tallada a partir de un

hueso de ballena y un pequefio paisaje marino pintado en un fragmento de madera arrastrado por la



corriente.

Bambleby estaba sentado junto al hogar remendando una cortina. Me explicé que Krystjan le
habia prestado la mayoria del mobiliario, incluyendo la cortina que tenia entre manos y que tenia
intencion de colgar en la cocina.

Estaba tan asombrada que casi no oi nada de lo que me dijo.

—Estés zurciendo cortinas? ; TG?

—En mi familia somos diestros con la costura —se limit6 a contestar mientas sus dedos se movian
con una destreza inverosimil.

Le dije que la cabafa era perfectamente adecuada tal y como estaba antes, a lo que ¢l respondio
que el lugar era tan frio, himedo y desprovisto de alegria que solo serviria para los murciélagos y las
gargolas antisociales enfrascadas en sus libros, y que se sacaria los ojos antes que tener que soportar
pasar semanas en un entorno tan miserable. Contemplé la posibilidad de desatar a Shadow y que
pisoteara los esfuerzos de Bambleby con las patas llenas de barro, pero lo cierto es que incluso yo vi
que nuestra humilde morada habia mejorado mucho, no solo por la sensacion de calidez, sino por la
seguridad que transmitia, un efecto acogedor y envolvente cuya fuente no sabia identificar del todo.
Me conformé con enfrascarme en mis libros para lo que quedaba de la tarde y lo ignoré por

completo, algo que odia por encima de todas las cosas.

Me temo que desde lo ultimo que escribi, las cosas se han torcido.

Finn llegd tarde con el desayuno, lo cual no me alarmé de entrada dadas las condiciones
climaticas. Acerqué una silla a la ventana y contemplé la nieve caer mientras preparaba el té. No me
habia olvidado de la promesa que le habia hecho a Poe y no me apetecia adentrarme en esa ventisca,
aunque estimo que la nieve tendria menos de tres metros.

Mientras estaba alli, una especie de temor inexplicable creci6 en mi interior, la sensaciéon de que
era la inica persona a kilémetros de distancia. Me puse de pie de subito y abri de golpe la puerta de
Bambleby, que chocé contra la pared.

Desde la cama me llegd una especie de murmullo confuso y, ahi estaba, un destello de cabello
dorado. Aun asi, el alivio fue pasajero y ya estaba atravesando a zancadas el pasillo cuando
Bambleby graznoé:

—:Em? ;Qué demonios?

La habitacion de los estudiantes estaba vacia. De alguna forma, sabia que lo estaria. No solo eso,
sino que sus batiles no estaban, ni sus capas. Regresé hecha una furia a la habitaciéon de Bambleby,

volvi a golpear la puerta y abri de un tirén las cortinas.



—Cielo santo —mascull6 desde la almohada—. Si esta es tu forma de poner una alarma, le pediré
a Krystjan que instale una cerradura.

—Se han ido.

—iQué?

Unos minutos después, llamaron a la puerta. Abri6 Bambleby, que por fin se habia levantado.
Sabia que no serian ellos y asi fue; el rostro preocupado de Finn nos devolvi6 la mirada.

—Geracias a Dios —dijo—. En el pueblo se rumoreaba que habiais partido esta mafiana en el barco
de Bjorn Gudmunson hacia Loaber. El tiempo es adverso para navegar.

Intercambié una mirada con Bambleby.

—Los rumores son en parte ciertos. Al parecer, nuestros estudiantes han huido. (Pero qué
demonios piensan hacer en Loabzaer?

Finn apoyd el peso en la otra pierna con aire culpable.

—Desde Loabzr salen barcos mercantes hacia Londres cada pocos dias. Puede que tengan en
mente subirse a uno.

Bambleby lo mir6 con gravedad.

—:Puede?

—Puede que ayer... los haya oido discutirlo con Bjorn en la taberna —dijo Finn y se apresur6 a
afladir—: No tenia ni idea de que tuvieran intencién de marcharse hoy.

—Gracias, Finn —dije con tono sombrio. Aceptamos el desayuno que nos habia traido (esta
mafiana solo pan y queso); no habia tenido tiempo para preparar nada mas con la carga afiadida de
la tormenta a sus tareas. Parece ser que varias ovejas habian desaparecido y el peso de la nieve habia
provocado que cediera el techo de un edificio anexo.

Bambleby se paseé de un lado a otro. Mientras que yo me habia calmado un tanto, ¢l parecia
ponerse mas nervioso por momentos.

—Estupendo. Casi nos hemos quedado sin lefia. —Confia en €l para que se preocupe mas por su
propia comodidad cuando, en estos momentos, sus estudiantes bien podrian haberse ahogado en el
mar congelado. Se lo hice saber y lo desestimé con un gesto—. Conoci a Bjorn. Ese hombre sabe lo
que hace. No habria partido en una mision suicida.

Lo observé durante un instante... Creo que nunca lo he visto tan desmoronado.

—Alguna vez has viajado al extranjero sin criados? Lo siento, estudiantes.

Me mir6 con los ojos entrecerrados.

—Nunca he tenido la necesidad.

—Ya veo. —Si no hubiese estado preocupada por la investigaciéon, puede que hasta me habria
divertido—. ;Qué vamos a hacer? El tiempo que tenemos es limitado y ahora no contamos con
asistentes que nos ayuden a recopilar datos.

—Estoy seguro de que nos las apafiaremos —dijo con aire distraido. Sabia que no le importaba ni



un apice la recoleccién de datos... Bueno, ;por qué iba a hacerlo si estaba acostumbrado a inventarse
dichos datos? No, él se preocupaba por quién le prepararia el té y le haria la colada.

—A partir de ahora tocara que nos remanguemos nosotros —seflalé y puse especial énfasis en
«NOSOtros».

Bambleby se desplomé en uno de los sillones con aspecto desfallecido.

No quedaba agua para lavar los platos tras el desayuno, asi que me enfundé las botas y sali al
arroyo. La nieve habia cesado y el cielo tenia un suave color crema, como si las montafas
dormitasen bajo unas mantas de lana. Habia cierta belleza en la ausencia de color del bosque, con su
oscuridad encantada recortada por los arbustos de un blanco grisiceo como si la nieve los hubiese
reducido a la misma esencia del bosque.

Aquella sensacion de paz fue breve. El arroyo estaba cubierto de una capa de hielo demasiado
gruesa como para que pudiese atravesarla. Me resbalé al intentarlo y me embadurné de nieve. En un
momento de inspiracion, llené la olla con esta y luego la puse sobre el fuego. Bambleby estaba fuera
junto al lefiero y parecia como si estuviese intentando resolver una ecuacién matematica. Por algiin
motivo, habia apartado la nieve con la bota de forma que pudiese estar de pie sobre la hierba helada.
En realidad lo senti un poco por él, temblando a pesar del peso de su capa, pues me recordaba a una
especie de arbol o arbusto de zonas templadas, trasplantado y obligado a crecer en un jardin nortefio
en contra de su voluntad. Levanté el hacha y deposité un tronco sobre el tocon.

—~Quiza deberiamos llamar a Finn —dijo Bambleby.

—Soy perfectamente capaz de hacerlo —respondi, aunque el hacha tenia un disefio ljoslandés
enervante y casi me llegaba al hombro.

La enarbolé. La hoja roma rebot6 contra el tronco, que sali6 despedido hacia un arbol, lo cual
provoco una pequefia avalancha de nieve. El hacha se quedo6 atascada en el tocon; perdi el equilibrio
y me cai.

—Cielos, qué proceso mas violento. —Parecia abatido.

Me levanté como pude con las mejillas ardiendo mientras me sacudia la nieve del trasero.

—Asi no es como se supone que debe ir.

—No pienso ayudar. —Retrocedi6é un paso y alz6 las manos elegantes—. Me cortaré el pie. O lo
haras tu.

—Venga ya. —No tenia ganas de una segunda intentona y, como estaba enfadada, no pude evitar
provocarle. {Provocar a un principe hada! Un habito desafortunado que habia adoptado—. ;Acaso
no calentais las casas con lefia en el lugar de donde vienes? —dije con aire inocente.

Me fulminé con la mirada.

—Me alegra mucho decir que en Dublin tenemos sirvientes que se ocupan de estas cosas.

—Pues esto no es Dublin y yo no voy a conseguir nada. Tienes que ayudar.

—No. Dedicale una mirada asesina, seguro que se parte por la mitad por si solo.



—iDios! —Fui a empalar el hacha en la tierra con frustraciéon. Por desgracia, Bambleby, como
criatura contradictoria que es, acababa de dar un paso adelante para arrebatarmela. Cambié la
direccion del hachazo justo a tiempo para no rebanarle el brazo, pero no lo bastante rapido como
para salvar su manga.

—iMaldita sea! —Se presion6 el brazo con la mano y al principio pensé que estaba siendo
melodramatico, pero luego la nieve comenzé a volverse rosa a sus pies.

—Lo sabia —espet6 mientras la sangre manaba de entre sus dedos—. Sabia que serias mi
perdicion. Ojala hubieras apuntado a mi pie. Es mi capa favorita.

—iQue le aspen a tu capa! —Lo arrastré hacia la cabafia—. {Entra! jEstas sangrando!

—No sangraré menos dentro, estds completamente loca.

Pero permitié que lo llevase al interior y fue dejando tras ¢l un rastro de sangre como huellas rojas
diminutas. Horrorizada, vi que la olla con nieve que habia puesto al fuego se habia desequilibrado al
derretirse y se habia volcado; lo habia extinguido salvo por unas brasas. Shadow, que se habia
despertado de su siesta junto al fuego, estaba sentado y estornudaba por el humo.

Cuando retiramos la capa de Bambleby, descubrimos que el hierro del hacha le habia hecho un
corte profundo y habia llegado hasta el hueso. Un fragmento de piel colgaba como si fuese un trozo
palido de tela. Como no habia agua para lavar la herida, me conformé con hacerle un vendaje
temporal usando jirones de mi bufanda. Para cuando terminé, Bambleby tenia el brazo empapado
de sangre y el rostro livido.

—Quédate aqui —dije.

—:Debo hacerlo? Vamonos de nuevo a las colinas.

—Ni se te ocurra hablar. —Estaba hecha un manojo de nervios: los estudiantes desaparecidos, la
cabafia que se enfriaba con rapidez, la olla con el agua, todo lleno de sangre. Me llevo el doble de
tiempo de lo que normalmente necesitaba volver a encender el fuego y me vi obligada a utilizar el
ultimo lefio. Luego estaba el asunto de calentar mas nieve en la olla, que ahora me daba panico
volcar. Estaba igual de preocupada por la escasez de ideas por parte de Wendell. Le examiné la
herida de nuevo y me alarmoé descubrir un charco de sangre en el suelo.

—Por qué sigues sangrando? —pregunté, absurdamente ofendida.

El dej6 escapar una risita. Habia apoyado la cabeza sobre el brazo bueno.

—Em, casi me amputas la mano.

Lo sacudi.

—iDime qué hago!

—No tengo ni idea. —Su voz sonaba débil—. Nunca me habia hecho una herida. Tampoco es que
me importe mucho.

Solté una sarta de maldiciones. Mi mente repasaba a toda velocidad todo lo que sabia sobre las

hadas irlandesas, pasando los cuentos como si fuesen las paginas de un libro. Habia uno que hablaba



de un lord de las hadas herido en batalla cuidado por una muchacha mortal, tras lo cual él convirtié
su pelo en oro y ella vivi6 como una reina y se compraba una casa nueva con cada centimetro de
cabello que le crecia. Otra historia era sobre una doncella hada convertida en arbol que un lefiador
cort6 por la mitad solo para percatarse de su error cuando el arbol comenzé a sollozar. Hay muchas
historias sobre hadas cuidadas por mortales que han recuperado la salud, pero ninguna explicaba
como; las contaban personas a las que les encantaba oir que las hadas siempre han necesitado la
ayuda de los mortales y sobre las ostentosas recompensas que les conceden después.

—Creo que necesito puntos —dijo.

—Puedes hacerlo tt?

—No. —Soné tan seguro que no me planteé cuestionarlo. Apreté la bufanda y lo ayudé a llegar
hasta su cama. Luego corri.

Primero llamé a la puerta de Krystjan, pero nadie respondié a mis golpes frenéticos, asi que
supuse que habrian salido al redil a perseguir a sus ovejas descarriadas. Luego corri al pueblo y debia
de tener un aspecto verdaderamente aterrorizado cuando entré a trompicones en la taberna, ya que
Aud, que estaba junto a la barra con su esposo cefiudo, exclamoé:

—iSanto cielo, Emily! ;Quién le ha hecho esto?

Me agarré por los hombros. Estaba tan espantada que no podia apartar la mirada de ella, lo que
pareci6 alarmarla aiin mas. Al darme cuenta de que se referia a mis manos cubiertas de sangre, me
recompuse y le expliqué la situacion.

Aud me escuch6 con tanta quietud que me record6 a las montafias.

—Ulfar, Thora, Lilja, venid conmigo —dijo en ljoslandés.

—Jd —respondi6 Thora, tomé el bastén y se puso en pie—. Ya voy.

No recuerdo mucho del camino de vuelta a la cabafia. Me acuerdo de que Aud me sostenia el
brazo y murmuraba: «Se pondra bien, no se preocupe. Se pondra bien». Lo siguiente, que estabamos
junto al lecho de Wendell y las sabanas estaban empapadas de sangre. Su piel era del color de las
cenizas antiguas, tenia los ojos cerrados y el cabello dorado refulgia como el fuego contra la palidez.

Ulfar ech6 unas hierbas en el agua y Aud le lavo el brazo a Wendell. Cosi6 la herida con la misma
firmeza y terminé antes de que Thora entrase por la puerta. La anciana apoy6 la mano en la frente
de Bambleby y chasqued la lengua.

—(Qué? —pregunté demasiado alto. Me pitaban los oidos.

—Nada —dijo Thora—. Le habras seccionado una vena. Ha perdido mucha sangre, pero eso no es
una sentencia de muerte. Deberia recuperarse en cuanto coma algo. —Me guifié el ojo—. Es mas
atractivo cuando duerme, ;eh? Asi no parece tan bocazas.

Arrastré los pies hasta la cocina y empezé a golpear las ollas y sartenes. Alguien debia de haber

llamado a Groa, ya que aparecié poco después con una cesta con carnes, verduras y quesos y me



saludo con su alegre indiferencia acostumbrada. El estrépito en la cocina se intensifico, pero aun asi
Bambleby no se inmuté.

Para aquel entonces, mi mente habia comenzado a funcionar de nuevo y recordé el cuento del
principe de las hadas irlandesas, cautivo en el fondo de un lago por un hada de agua, al que la
princesa hada lo habia liberado con... con...

Con un objeto del mundo de arriba. Sali corriendo por la puerta al tiempo que cotejaba
mentalmente el cuento con otros relacionados con pécimas hechas por las hadas. Si..., podia
funcionar. Nadie se habia percatado siquiera de que me habia ido ademas de Lilja, que estaba en el
jardin despachando el montén de lefa. Se colgd el hacha del amplio hombro y grit6 algo a mis
espaldas, pero yo ya estaba a mitad de camino montafia arriba.

El bosque estaba en silencio mientras me escabullia bajo las ramas, que contenian el aliento de esa
forma tan curiosa que tiene la naturaleza después de una nevada. Me debati durante un instante,
pues los monticulos eran hondos en ciertas zonas y se me llenaban las botas de nieve.

Ahi estaba. Un sauce rojo, escualido y rebelde, el tinico arbol que estaba segura de que también
crecia en Irlanda. Le arranqué un pufiado de hojas marrones y corri de vuelta a la cabafia. Bambleby
estaba solo en su habitacién, todavia dormido y palido, mientras que las mujeres hacian ruido en la
cocina.

Con una inseguridad repentina, paseé la mirada de Bambleby a las hojas que tenia en la mano. Tal
vez no hiciera falta aquel remedio desesperado, pero habia algo en el rostro de Wendell que hizo
que el terror me reconcomiera de nuevo. Si lo miraba desde ciertos angulos, parecia perder su
corporeidad, como le habia pasado al nifio cambiado. La marafia de mis pensamientos se puso en
orden y recordé que la princesa hada habia preparado un té..., si, un té. Pues la debilidad del
principe no se debia al ahogamiento, sino a estar desvinculado de su mundo verde. Llené una taza
con agua caliente de la tetera y la llevé junto al lecho de Bambleby; alli, desmenucé las hojas dentro
y la sostuve contra sus labios.

Escuché un ruido en la puerta. Me volvi y descubri que Aud estaba contemplando lo que hacia
con una expresion extrafia en el rostro.

—Por qué...? —comenzd y, cuando sus ojos se posaron sobre Bambleby, que se desvanecia y
aparecia contra la almohada como si su contorno se desdibujase de manera sutil, me interpuse entre
ellos para bloquearle la vista.

No sé por qué lo hice; esta claro que su secreto no significa nada para mi. Pero, en cualquier caso,
no fui lo bastante rapida y Aud se quedé muy quieta, como un ciervo que ha percibido el chasquido
de una rama al partirse. Nos quedamos paralizadas asi durante un instante, y luego su expresion se
endureci6. Estaba segura de que se marcharia o quizd me quitaria la taza de la mano, pero solo era
que su determinacién innata se estaba reafirmando.

—Déjame —dijo acercandose—. Asi no.



Incliné la cabeza de Wendell hacia atras y su cabello se derramo sobre las almohadas. Le tembl6 la
mano ligeramente y luego se estabiliz6. Vertié un sorbo de té sobre sus labios y él trago.

Me quedé contemplandolo.

—No eslo que... Quiero decir...

—Tt eres claramente mortal. —No apart6 la vista de su tarea—. Y ¢l no te ha herido. Supongo
que es algo.

—TJamas lo haria —dije y luego me detuve. Luego afiadi—: No lo sabe. Que yo lo sé, quiero decir.

Ella fruncié los labios y no dijo nada durante un momento.

—Bueno, es perfecto, (no?

Parpadeé, asombrada al ver que esbozaba una sonrisa.

—Estan demasiado pagados de si mismos, todos ellos —dijo—. Les encantan sus juegos y sus
trucos. Puede que esto sea lo mas divertido que he oido en todo el afio. Apenas lo conozco, pero
estoy segura de que se lo tiene bien merecido.

Se me escapd una carcajada. Wendell murmuré algo. Aud me devolvié la taza y regres6 a la
cocina sin decir una palabra mas. La observé mientras se marchaba.

Le di de beber otro sorbo de agua antes de que abriera los ojos y me apartara el brazo de un
manotazo. Me sonri6 con suficiencia y se pas6 la manga por la boca.

—Dios santo, ;qué es eso? No conseguiste matarme de un hachazo y ahora me envenenas, ;es eso?

Para mayor horror, me eché a llorar.

Bambleby me mir¢6 fijamente; nunca lo habia visto mas aténito.

—iEm! Solo estaba...

Sali de la habitacién, demasiado avergonzada como para quedarme un segundo mas. Me apoyé
contra la chimenea para tratar de controlarme mientras Shadow, consternado, me rozaba la pierna
con la pata.

—:Qué demonios te pasa, nifia? —gritd Thora desde la cocina.

—Nada, nada —me atraganté, luego sali al exterior. Se me quitaron las ganas de llorar con aquel
frio gélido, asi que le eché una mano a Lilja y amontoné la lefia cortada. En cuestiéon de minutos,
habia llenado la caja de la lefia de nuevo. Bambleby se habia levantado y volvia a parecer él mismo
cuando ya daba el tercer viaje; estaba en la cocina riéndose con Aud y Thora sobre algo.

—:Donde esta Ulfar? —dije, aunque no me importaba.

—Esta atras, tapando un agujero en la pared —respondi6 Aud—. Tengo que hablar con
Krystjan... No deberia hospedar invitados en un antro. Es un milagro que no os hayais congelado
hasta ahora.

—Ningun alojamiento es un antro después de haberte hospedado en una cripta suiza anunciada

como un pedazo de la serenidad de los Alpes —dijo Bambleby desplegando su encanto mientras



suscitaba otra ronda de risas al tiempo que esquivaba limpiamente el insulto de Aud a nuestro
anfitrién. Nos sentamos y comimos estofado de cordero, mejillones y una tortita suave hecha con
musgo molido. A pesar de que Aud seguia desviando la mirada en direcciéon a Bambleby con mas
frecuencia de la necesaria, él no pareci6 advertir nada raro en ello, lo cual no me sorprendié ni un
apice.

—Bueno, no quiero oir hablar de dinero —me dijo Aud después con un tono algo afilado.
Coincidi con ella en ese punto entre balbuceos y algo en mi tono de voz —o quizas en mi estado
desalinado— pareci6 suavizarla. Me dio un apretén de manos.

—Ten cuidado —dijo y percibi varios significados en sus palabras, ninguno de las cuales estaba en
condiciones de analizar.

Cuando todos se hubieron marchado, dejaron atras el eco de sus voces y del jolgorio.

Bambleby se volvié hacia mi con la confusioén reflejada en su rostro, pero antes de que pudiera
decir una palabra, anuncié que tenia intencién de visitar a Poe en la fuente termal —pues todavia no
habia cumplido la promesa de despejar la nieve de su hogar y, en verdad, lo tenia muy presente— y
me apresuré a salir con Shadow pisandome los talones.

Me avergiienza volver a leer esto; normalmente intento que estos diarios sean profesionales vy,
aun asi, en esta expedicién me sorprende que me cueste cumplir con esta norma continuamente.
Culpo a Bambleby, por supuesto. Supongo que los limites difusos son de esperar cuando se trabaja

con las hadas.



12 de noviembre

Ahora hay dos Hrafnsvik en mi cabeza: la que existia antes de la herida de Wendell y aquella en
la que nos encontramos después de esta.

Estos ultimos dias hemos recibido la visita de un pufiado constante de personas, tantas que apenas
he tenido tiempo para escribir en el diario o ir a ver a Poe a la fuente. Han venido para ofrecernos
comida y ayuda, pero también para contarnos historias sobre las ocultas.

—Supongo que es porque ahora Aud se compadece de nosotros —dije—. Todos lo hacen. Hemos
demostrado que somos unos ineptos en cuestiones basicas de supervivencia en este lugar.

—Ay, Em —respondié Wendell—. No tiene nada que ver con eso. Aud te ha perdonado porque
dejaste que te ayudara.

—Te ayudo a ti —sefialé, pero él negd con la cabeza como si estuviese siendo obtusa.

—Por qué la ofendiste de primeras?

—Porque no le pedi permiso para entrevistar a la gente del pueblo.

De nuevo, neg6 con la cabeza.

—En parte puede que si, pero también rechazaste que te tratase como a una invitada. Si no dejas
que los demas sean amables contigo, luego no te sorprendas cuando no lo son.

—No sé qué tiene eso que ver con tu brazo —murmuré, mas para dar la conversacién por
finalizada que por otra cosa. Para mi sorpresa, ¢l no se empef6 en argumentar la cuestién, sino que
se limito a reirse entre dientes y se fue a preparar el té.

En cuestion de un solo dia, aprendi mas de las costumbres de las hadas de Ljosland de lo que habia
recopilado durante mi investigacién hasta el momento. Dos semanas después, puede que tenga
material suficiente no solo para escribir un capitulo, sino un libro entero.

Para resumirlo a grandes rasgos: las interacciones de los ljoslandeses mortales con las hadas
comunes siguen unos patrones establecidos en el continente. Les dejan ofrendas, en su mayoria
comida; se espera que aquellos con riqueza y estatus dejen fruslerias, y sobre todo tienen
preferencias por los espejos y las cajitas de musica. A veces los mortales hacen tratos con las hadas
comunes —como el mio con Poe—, pero esto es considerado peligroso dada su naturaleza
imprevisible y es un camino que solo toman los desesperados o los temerarios. Ninguna de las hadas
comunes de Ljosland habita en las casas; esa es la diferencia principal.

En cuanto a las hadas de la corte, son completamente tinicas.

Sobre todo, destacan por ser escurridizas. Pocos mortales han posado los ojos sobre ellas; de los



habitantes de Hrafnsvik, tinicamente Thora afirma haberlo hecho, y tan solo las atisbé en una
ocasion y de lejos hace mucho tiempo, mientras jugaba con sus compafieras de escuela en el bosque.
Las cortes migran con las nieves y viven durante buena parte del afio en las montafias del norte y en
el interior del pais, donde el invierno nunca descansa. Les encanta la musica y dan bailes ostentosos
en la naturaleza, en especial sobre los lagos helados, y si alguien escucha su cancién traida por el
viento gélido, debe taparse las orejas o empezara a cantar, se ahogara en la melodia y lo arrastraran a
su reino sin que sea consciente de ello. Pues también estan hambrientas.

Sienten un carifio especial por los jovenes enamorados. A aquellos que se ven atraidos por sus
bailes siempre los encuentran vagando solos al dia siguiente, vivos pero huecos. No siempre fue asi;
se dice que antafio las hadas de la corte de Ljosland eran pacificas, aunque algo distantes con los
mortales. Nadie sabe a ciencia cierta cuando se produjo el cambio, pero este comportamiento se ha
mantenido durante muchas generaciones.

Audur es la tnica victima de las hadas de la corte que sigue con vida en Hrafnsvik. Sin embargo,
se llevaron a otro nifio el invierno pasado, a dos nifias el anterior y hace tres afios a un muchacho de
quince afios. Las victimas de estas hadas se ven continuamente atraidas hacia la naturaleza invernal
tras el secuestro y se adentran en la noche en camisén o sin camisa cuando sus protectores se
distraen, solo para ser encontradas congeladas cerca del pueblo. Al parecer, «los altos» no tienen
ningun interés en llevarselas de vuelta.

Esta claro que Hrafnsvik cada vez atrae a mas criaturas de estas, aunque el porqué resulta confuso.
Hasta hace poco, el pueblo no habia perdido a nadie en un ataque vampirico grotesco en mas de
veinte inviernos. Sus historias reflejan esto; se dice que en muchos pueblos del sur y del oeste de
Ljosland, «los altos» se llevan a un joven de cada generacién (como es natural, dicen que este joven
posee una belleza y/o un talento, especialmente musical, fuera de lo comun, un rasgo que no
sorprendera a los académicos que estén versados en folclore de manera superficial). Y sin embargo,
aqui en Hrafnsvik, se han llevado a cinco en los tltimos cuatro afios.

He mencionado las historias y ahora las retomaré. Para sorpresa de nadie, la mayoria trata sobre
encuentros con las hadas comunes. Por tanto, he recopilado una docena de ellas, algunas
incompletas (¢quizd sean parte de una fabula mas larga?) y otras comprenden varias paginas.
Resumiré aqui las que encuentro mas intrigantes y mas tarde escogeré una de ellas para la

enciclopedia.



El lenador y el gato

(Aclaraciéon: Me han informado que este es el cuento popular mas antiguo con origen en
Hrafnsvik, aunque uno de los lugarefios afirma que lleg6 aqui desde Bjardorp, un pueblo a
dieciséis kilémetros al este. La historia sigue una estructura familiar en el folclore: a menudo las
hadas ayudan a los mortales en las encrucijadas y su generosidad se transforma de inmediato en
venganza si los obsequios no son de su agrado).

Un lehador vivia junto a la linde del bosque en una pequena cabafa, pues era todo lo que
podia permitirse, y apenas se mantenia en cuerpo y alma. En su juventud, tras darse una noche
a la bebida, se perdi6 y vagd por las montafias. Perdié la mano derecha por congelacion y quedo
terriblemente desfigurado.

El lefiador tenia dificultades para desempefar su trabajo, como es natural, y a veces se veia
obligado a pedirle dinero prestado a su hermano, quien nunca dejaba pasar la oportunidad de
reprocharle su idiotez a pesar de que este era rico y su despensa siempre estaba llena.

Cerca de la casa del lenador, junto a un camino que a veces estaba ahi y otras no, se alzaba el
arbol de un hada. Sus hojas eran rojas y doradas sin importar la estacién, frondoso incluso en
invierno, y era enorme y vetusto, lleno de nudos como si fuesen ventanas para que las hadas
mirasen por ellas. Aunque bonito, tenia algo que repelia, pues el sol nunca lo tocaba y sus ramas
eran frias y himedas, por encima del suelo empapado de rocio.

El sacerdote del pueblo visitaba al lefiador con frecuencia para transmitirle las quejas sobre el
arbol. Esto ocurri6 en la época en que la Iglesia intent6 oponerse a las hadas y envi6 a docenas
de pobres sacerdotes en misiones condenadas al fracaso para matarlas o convertirlas. Pero el
lenador temia demasiado a las hadas como para talarlo, por lo que el sacerdote se marché
decepcionado.

Una tarde de invierno, tras una discusién especialmente frustrante con el sacerdote, el lefiador
decidi6é que podria intentar que las hadas lo ayudasen; si no, consideraria talar su arbol solo para
acallar al tedioso parroco.

El lenador atraveso el camino que a veces estaba ahi y otras no. El arbol de las hada refulgia
en la oscuridad y su luz dorada se derramaba sobre la nieve como si fuesen monedas; el lehador
escucho el sonido distante de unas campanas y el tintineo de la cuberteria. Se arrodillé y les
pidi6 a las hadas que le diesen una nueva mano. Esper6 largo tiempo, pero no hubo respuesta;
la musica seguia sonando y las hadas asistieron a su cena. El lehador se marché decepcionado.

Por la mafiana, al despertar, se encontré a un gato blanco sentado a los pies de su lecho. Era
hermoso, con unos ojos azules extrafios, pero no dejé que el lefiador lo tocase. El sabia que era

un regalo de las hadas y, aunque estaba decepcionado por que no le hubiesen concedido la



mano que habia pedido, sabia que era peligroso menospreciar el regalo de un hada.

Sin embargo, a medida que pasaron los dias, el lehador comenzé a perder la paciencia con el
gato. Lo seguia a todas partes, incluso al bosque, observandolo todo el tiempo con sus ojos
antinaturales, y se comia toda la comida del lefiador. Una noche, engull6 el rico jamén que su
hermano le habia dado y dejo tan solo el hueso. El lefiador se frustr6 tanto que le tir6 piedras al
gato y lo persigui6 hasta el bosque. A la mafana siguiente, se despert6 y lo encontré agazapado
a los pies de su cama, observandolo. El hermano del lefiador se rio ante su dilema y el sacerdote
lo regafié atin mas por haberse quedado con una bestia antinatural. En general, el gato no le
trajo mas que desgracias.

La madre del leiador muri6 tras una larga enfermedad y le dejo algo de dinero. Poco después,
el amor de juventud del lefiador, a quien él seguia amando a pesar de lo vanidosa y egoista que
era, decidié que ya no le asqueaban sus cicatrices ni que le faltase una mano y accedi6 a casarse
con €l. Ella y el gato no se llevaban bien. Siempre le estaba bufando y arafiando y si dejaba algtin
trabajo de costura cerca, deshacia cada uno de los puntos. Al final, el gato hizo que la mujer
enloqueciera y regresara a su pueblo, donde se escondi6 en casa de sus padres y se neg6 a hablar
con su marido.

El lefiador estaba tan furioso que tomo el rifle y persiguio al gato al bosque, donde le dispar6.
Sin embargo, a la mafiana siguiente se desperté y lo encontr6 a los pies de su cama,
observandolo.

El lefiador se dio cuenta de que debia hacer algo drastico. Busco el hacha y fue al bosque,
fingiendo ocuparse de sus tareas habituales. El gato lo siguié ronroneando, como siempre hacia.
En cuanto el lefiador llegd a un lugar tranquilo, partio al gato en dos con el hacha.

A la mafiana siguiente, no habia ninglin gato observandolo a los pies de su cama. Contento
consigo mismo, el lefiador agarré el hacha y enfilé el camino que a veces estaba ahi y otras no.
Planeaba destruir el arbol de las hadas, asi como ellas habian acabado con su felicidad. Pero tan
pronto la primera estocada reverber6 por el bosque, comenz6 a oir una musica en la lejania. No
era la cancion de las hadas comunes que habitaban en el arbol, sino la musica de los altos, y lo
estaban llamando. Aterrorizado, el lefiador trat6 de taparse los oidos y luego se aferrd al arbol
como un hombre a punto de ahogarse, incluso cuando sus pies comenzaron a moverse hacia la
cancion.

En ese momento, el gato blanco salié de entre las sombras del arbol. Le dijo que lo habia
protegido todo el tiempo. Cuando el hermano del lefiador, cansado de darle limosnas, habia
envenenado su comida, el gato se la habia comido. Cuando la esposa del lefiador le habia
quitado su dinero en secreto para perderlo en el juego, el gato la habia perseguido para echarla
de casa. Y cada vez que el lefiador se habia adentrado en el bosque, el gato lo habia resguardado

de los altos, amortiguando su cancion con sus ronroneos. Pero ahora el gato estaba muerto y ya



no podia protegerlo.
Nunca volvieron a tener noticias del lefiador. Aunque el arbol de las hadas sigue en pie, el
camino que a veces esta ahi qued6 oculto para los mortales y puede que nunca lo vuelvan a

encontrar.



Los huesos del arbol

Un ballenero exitoso vivia solo al pie de la bahia. Buena parte de sus logros venian de su

fjolskylda, il quien habia prometido protegerle de los altos y demas hadas malvadas a

cambio de habitar su casa durante la luna nueva. El ballenero encontré este trato ventajoso,
pues de todas formas necesitaba viajar al pueblo una vez al mes para vender sus presas.

El camino que llevaba desde su casa al pueblo atravesaba un bosque habitado por muchas
hadas, las cuales nunca le dieron ni un solo problema. Sin embargo, un dia, cuando estaba casi a
mitad de camino, se encontré con un lobo blanco extrafio, mas grande que cualquiera que
hubiese visto, alli en medio. El lobo aull6 y aparecieron mas, cada uno mas grande que el
anterior. Aterrorizado, el ballenero mont6 en su caballo y regresé corriendo a casa. Estaba tan
asustado que se olvidé del trato con su fjolskylda y entr6 justo cuando se acababan de sentar a la
mesa para cenar. De inmediato, las hadas desaparecieron. Una voz lo regané desde las sombras:
«Jamas volveremos a cenar aqui, y nunca mas tendras nuestra protecciéon. No necesitabas huir
de los lobos y asi traicionaste nuestra confianza dos veces: al desconfiar de la promesa que te
hicimos y por haber interrumpido este excelente banquete».

El ballenero maldijo su error. Retrasé su siguiente visita al pueblo, y volvio a retrasarla hasta
que tuvo que elegir entre atravesar el camino del bosque o morir de hambre. Asi, pues, enfil6 el
camino, lleno de temor y preocupacion y bastante seguro, a medida que se acercaba a la mitad,
de que volveria a toparse con los lobos blancos. Esta vez, lo persiguieron por el bosque por un
camino de hadas hasta que llegaron a un arbol enorme. Su corteza era tan blanca como los
lobos y estaba a rebosar de flores y hojas verdes a pesar de que el invierno estaba a punto de
comenzar.

El ballenero grit6. Colgados de las ramas habia un montoén horripilante de cadaveres: los
esqueletos de otros viajeros, asi como de animales y aves. Los lobos se quitaron las pieles y
revelaron su condicién de hadas, y le ordenaron al ballenero que les llevase los huesos de su
siguiente presa.

El ballenero se march6 llorando. Sabia que las hadas debian de tener un motivo espantoso
para aquello que estaban haciendo, pero sin su fjolskylda estaba indefenso y no podia negarse.

Al mes siguiente, les llevé los huesos de tres ballenas. Las hadas los colgaron del arbol junto a
los otros. El ballenero se fij6 en que solo colgaban los huesos a un lado del arbol. En cuanto
dispusieron los huesos de ballena, el arbol emiti6 un grufiido tremendo y se incliné un poco
hacia el norte. La hadas le ordenaron al ballenero que les llevase los huesos de su siguiente
presa.

Al mes siguiente, el ballenero les llevé a las hadas los huesos de cuatro ballenas. Estas los



colgaron del arbol y, cuando lo hicieron, el arbol volvi6 a grufir y se inclin6é atin mas hacia el
norte. El ballenero se asusté atin mas. Se dio cuenta de que el arbol debia de ser la prision del
rey de las hadas, quien habia enloquecido hacia muchos afios y habia sido encerrado por sus
subditos. Las hadas le ordenaron al ballenero que les llevase los huesos de su siguiente presa.

El ballenero le rogo a su fjolskylda que lo ayudase, pero ninguno le hizo caso..., ninguno salvo
la mayor de todas, un hada que tan solo le llegaba a la altura del cinturén y que tenia el cabello
canoso tan largo que lo arrastraba tras ella, con todo tipo de hojas y barro enredados en él. El
hada le prometi6 ayudarle solo si accedia a casarse con ella. El ballenero tembl6, asqueado, pero
aun asi le dio su palabra, pues temia al rey loco de las hadas por encima de todo y sabia que
traeria la desgracia sobre Ljosland si permitia que escapase.

El hada llevé al ballenero al cementerio de su familia, donde desenterraron los huesos de los
muertos. Luego atravesaron el bosque a hurtadillas hasta el arbol blanco y enterraron dichos
huesos bajo las ramas. Al mes siguiente, el ballenero les llevo a las hadas los huesos de siete
ballenas. Como las veces anteriores, los colgaron del arbol blanco, pero en esta ocasion el arbol
no grufid ni se movié. Furiosas, las hadas le ordenaron al ballenero que les llevase los huesos de
su siguiente presa, asi como los de su caballo.

Al mes siguiente, el ballenero les llevé los huesos de diez ballenas ademas de los de uno de los
caballos de las hadas enterrado en el cementerio. Las hadas los colgaron del arbol, pero de
nuevo este no se moviod ni hablé. Las hadas se volvieron hacia el ballenero, convencidas de que
las estaba engafiando, pero antes de que pudieran alcanzarlo, los huesos del caballo relincharon.
Las manos esqueléticas de las hadas muertas salieron de la tierra y estrangularon a los sirvientes
del malvado rey. Habian estado sujetando las raices del arbol blanco para evitar que se cayera 'y
liberase al rey de su prision. El ballenero, bastante aliviado, colgd los cadaveres de los sirvientes
del rey en el lado sur del arbol.

El ballenero se casé con su prometida hada y, aunque esta permaneci6 tan marchita y poco
atractiva como siempre, ¢l nunca rompi6 los votos que le habia hecho a su esposa y ella le
recompensé con tres hijos fuertes que atraian a las ballenas a la superficie con sus hermosos

cantos. Asi, el ballenero muri6 de anciano, rico y bastante feliz.

*AddkkA4* Un bonito término en ljoslandés que se puede traducir en lineas generales como «familia». Se usa para describir el vinculo
que se forma entre los mortales y los brownies. Los brownies en Ljosland, al igual que en otros paises, a veces se vinculan a una casa y
proveen servicios magicos a sus habitantes en exclusiva. A menudo viven en alguna formacién rocosa o en otro lugar de la propiedad.
El vinculo parece ser generacional, aunque es necesario seguir investigando para determinar si es algo variable, como suele suceder en
el continente (cf. el norte de Italia, donde los brownies eligen a un mortal predilecto con el que vincularse, pero a menudo abandonan
a sus descendientes tras su muerte).



El arbol de marfil

(Aclaracion: He incluido esta historia en especial porque se sale de los esquemas acostumbrados.
Mi hipétesis es que este ha sido alterado a propdsito o bien es tan reciente que atin no ha sido
amoldado y pulido para que resulte mas agradable).

Habia una vez una muchacha de una belleza descomunal sobre la cual sus vecinos
murmuraban que tenia ascendencia feérica. Su cabello dorado se volvia blanco cuando el sol del
invierno incidia sobre él y cantaba con una voz tan dulce que incluso el viento en la cima de las
montanas acallaba sus aullidos para escucharla. Su madre habia sido igual de bonita y, cuando
muri6é tras el parto, la comadrona juré que la mitad de su cuerpo se habia desvanecido
simplemente, dejando solo el esqueleto detras. Por tanto, debia de ser medio feérica por parte
de padre, pues se desconocia su identidad.

La muchacha deseaba casarse con el carpintero, un joven apuesto y muy respetado en el
pueblo, pero ¢l la temia. Tenia tanto miedo de ofenderla dada su ascendencia feérica que se
excuso diciendo que su esposa debia poseer una dote cuantiosa. Sabia que la chica, una huérfana
que dependia de la caridad de su tio, no tenia un centavo.

La muchacha era amiga de todas las hadas comunes y con frecuencia corria con ellas por el
bosque, sobre todo después de que hubiese nevado, pues sus pies no dejaban huellas en la nieve
fresca, solo en aquella que ya hubiera respirado el aire del mundo de los mortales. Un dia, se
encontr6 con un hada al que no habia visto nunca. No tenia cuerpo, solo dos ojos negros y un
remolino de escarcha en lugar de capa. Las otras hadas le advirtieron que no hablase con él,
pero la muchacha no les prest6 atencion. El hada sin cuerpo la condujo a lo mas profundo del
bosque, donde se toparon con un bonito arbol blanco con la corteza tan suave como el marfil.
El hada le cont6 que una dote asi satisfaria con creces a su amado, quien seguro podia tallar
tesoros a partir del tronco y de las ramas por igual.

La muchacha dudoé, pues sabia que era un crimen serio talar el arbol de las hadas —y estaba
segura de que ese arbol lo era—, pero estaba demasiado enamorada como para resistirse. Tomo
un hacha y empez6 a talar. Pero antes de dar el tercer golpe, un fuerte viento se levant6 y las
hojas cayeron sobre ella. En el instante en que la tocaron, se volvié loca. Volvi6 a casa, se
envolvio en la capa de piel de foca de su tio y preparé un morral como si se fuese de excursion a
las montafas. El carpintero, un joven vanidoso que disfrutaba divirtiéndose con el afecto de una
muchacha tan hermosa como ella, a pesar de que no tenia intencién de desposarla, le hizo una
visita y la descubri6 a punto de huir. Intent6é detenerla, pero ella lo asesin6 al tocarlo, pues
estaba tan fria que le congel6 el corazon.

Cuando los lugarefios descubrieron el cuerpo del carpintero, persiguieron a la chica con



perros, caballos y trineos. Al final la encontraron, ain caminando por la foresta de manera

empecinada, y con un brillo enloquecido en sus ojos, y la mataron de un disparo.

Ahora bien, he agrupado estas dos ultimas historias porque en Hrafnsvik se cree que el arbol blanco
que volvio loca a la muchacha es el mismo que el del cuento del ballenero que mantenia cautivo al
rey de las hadas. Es mas, algunos de los lugarefios de mas edad estan convencidos de que ese arbol
se encuentra en el Karrdarskogur. Thora jura que una vez se top6 con él en sus afios mozos de
trampera y se ofrecié a darme indicaciones.

Cuando informé a Bambleby acerca de mi intencién de buscar el arbol, pues deseaba con locura
fotografiarlo para mi enciclopedia, me puso muchas pegas. Naturalmente, asumié que lo arrastraria
conmigo, lo cual era lo que pretendia, pues nada me divertiria mas que ver a Bambleby moverse
afanosamente a través de kilémetros de nieve sin una siesta a la vista, aunque no tenia mucho
interés en discutirlo con él. Lo dejé con sus bravatas en la cabafa, donde se suponia que debia de
estar haciendo el borrador de nuestro resumen, pero no dejé de moverse de un lado a otro para
preparar el té, acercarse a la ventana y protestar por el frio. Cada vez estoy mas convencida de que
obtuvo el doctorado por medio de un encantamiento feérico, dado lo dificil que me resulta

imaginarmelo solicitando cualquier cosa que se parezca a un trabajo.



14 de noviembre

H oy he ido a la tienda de Groa para reunir suministros para nuestra excursion al arbol. Segiin
las estimaciones de Thora, la caminata nos llevara unas tres horas por trayecto. El pueblo
esta cubierto de nieve, en parte derretida por la tormenta que ha venido del mar. Krystjan me ha
asegurado que la nevada reciente no es mas que el viejo espiritu del invierno aclarandose la
garganta; cuando de verdad se acomode sobre Hrafnsvik, lo sabré.

Al salir de la tienda con los paquetes, no pude evitar que mis ojos se desviaran hacia la granja al
otro lado del camino. Las cortinas estaban echadas, como de costumbre, y las ovejas se
apelotonaban en un rincén del campo. Todo el lugar tenia cierto aire dafiino a su alrededor que
hacia dificil apartar la mirada y un humo negro ascendia lentamente por la chimenea como si fuese
una herida abierta supurante.

Mord bordeé6 la parte delantera de la casa y me salud6é antes de entrar. Me quedé mirando
estupefacta el lateral de su cabeza, pues estaba salpicado de magulladuras, y volvi a la tienda para
preguntarle a Groa.

Por una vez, la alegria se oscureci6 en sus ojos palidos.

—Anoche salié a rescatar a su esposa —me cont6—. Casi se cae al mar. El la sacé justo a tiempo.

—Ya veo —respondi y ninguna de las dos comenté lo extrafio que resultaba que un hombre
sufriese tales heridas en dicho escenario. De vuelta en la cabafia, le conté las novedades a Bambleby.

—Bueno, (qué esperabas? —Habia rehuido las notas por completo y estaba sentado junto al fuego
mientras le rascaba las orejas a Shadow—. Esta claro que la criatura se ha propuesto volverlos locos
alos dos. No sé quién pensara ese monstruo miserable que se ocupara de sus necesidades después de
que sus guardianes se tiren al mar. Deberian matarlo ahora y acabar con todo.

—Y asesinar a su hijo en el proceso?

—Puede que en este momento su hijo esté sufriendo numerosos tormentos. Puede que nunca
vuelva con ellos. No lo sabemos.

Volvié a rascarle las orejas a Shadow mientras yo echaba humos. No he sido capaz de convencerle
para que se ocupe del dilema de Mord y Aslaug.

—Podria ser peor —dijo—. No es probable que Mord y Aslaug caigan presos de esos demonios
cuando cambie el tiempo. Parece que los hados solo amenazan a los ingenuos y a quienes tienen mal
de amores, y no tengo dudas de que ellos ya se han desengafiado de la ingenuidad en lo que al amor

concierne.



Aquello era lo ultimo que esperaba oirle decir.

—iQué?

—Mantienen al nifio cambiado encerrado en el atico. Malcriar a esos mocosos es la tinica forma de
apaciguarlos. —Tamborile6 los dedos sobre la rodilla—. Como haces con Poe. En serio, Em,
pensaba que ya lo habrias averiguado.

Lo miré fijamente.

—Eso es lo que hacen los padres de los nifios robados en Irlanda?

—Los que son listos. —Se froté la nariz—. No me pidas otra vez que vaya a presentarle mis

respetos, por favor. No soporto a los nifios, mortales o hadas.



15 de noviembre

o hemos encontrado. Finalmente hemos encontrado el arbol. Cuando partimos de expedicién,
L esperaba un logro cientifico o una completa catastrofe.

Pues deberia haber esperado ambos.

El dia amaneci6é oscuro y el viento nos arafiaba con sus cristales de escarcha. No me sorprendio
encontrar a Bambleby atin dormido a la hora acordada. Me fue casi imposible despertarlo y temi
tener que sacarlo a rastras de la cama. No pude discernir si llevaba algo puesto, ese era el problema.

—Ahora veo por qué falsificaste el estudio de la Selva Negra —dije—. ;Y yo que pensaba que era
una crueldad!

—Pereza, Em —enton6 entre el montén de almohadas—. ;Sabes lo denso que es ese maldito
bosque? Y sabes muy bien qué tipo de terrenos pueden cubrir las tropas de hadas en una sola tarde.
Son antipaticas y narcisistas.

—Pues mira qué bien —dije con impasividad. Por fin se levant6 entre grufiidos y protestas, como
si de una nube volcanica se tratase, y luego nos marchamos.

Al final, resulto facil.

Durante mis primeros paseos habia cruzado el rio junto al cual crecia el arbol y, como Thora me
habia dicho que lo encontrariamos siguiendo la corriente tras un recodo, fuimos rio abajo, si bien
despacio. La nieve era demasiado superficial como para usar las raquetas, pero al haberse fundido,
en parte se habian formado pequefios riachuelos de hielo desagradables sobre los que se posaba la
nieve como un puente hecho de plumas. Mantuvimos los pies secos, cortesia de las botas forradas de
piel de Ljosland que habiamos comprado antes de nuestra partida, pero el avance resultaba extrafio
sobre aquel terreno engorroso.

Bambleby fue quien divisé el arbol primero.

Se detuvo en seco y frunci6 el entrecejo. Atisbé un destello blanco entre los arboles que teniamos
delante, de una naturaleza distinta a la nieve que nos rodeaba. Shadow empez6 a gimotear.

—(Es ese? —Avancé, maldiciendo cuando mi bota atraveso otra capa de hielo. Aparté una ramay
respiré con brusquedad.

No cabia duda de que el arbol frente a nosotros era el drbol; parecia que lo habian sacado de los
cuentos y plantado en el bosque. Estaba situado en el centro de un claro extrahamente redondo,
como si los otros arboles se hubiesen sentido inclinados a retroceder, y era imponente pero

esquelético, pues el tronco tan solo era un poco mas ancho que yo y sus numerosas ramas se



arqueaban y enredaban por encima de nosotros, como una persona bajita con un paraguas enorme y
de muchas capas abierto.

Pero lo mas extrafio del arbol era el follaje. Tenia hojas verdes de verano mezcladas con los tonos
rojizos y dorados del invierno; unos capullos diminutos comenzaban a abrir sus boquitas rosadas y
habia racimos de frutos rojos pesados y maduros colgando aqui y alld. No me fue facil identificar
estas frutas; eran mas o menos del tamafio de una manzana pero la piel se parecia a la de los
melocotones.

Senti un pequefio fulgor de felicidad en el pecho, pues el arbol —aunque completamente
aterrador desde un punto de vista objetivo— pertenecia de manera muy evidente y obvia a las hadas
y, al mismo tiempo, no se parecia a nada que hubiese visto antes. Ah, deseaba saberlo todo de ¢él.

—Por todos los santos, ;qué estas haciendo? —le grité a Bambleby, que no se habia movido de la
orilla del rio—. Ven y dime si de verdad crees que hay un rey atrapado aqui.

Solo veia parte de €l entre los arboles: un borrén dorado, la mano apoyada en un tronco, el
contorno de la capa negra.

—Emily —dijo—, aléjate de ahi.

Una ensofiacién se apoderd de mi y casi di un paso. Pero entonces agarré por acto reflejo la
moneda de cobre que llevaba en el bolsillo (es algo que he practicado muchas veces cada vez que un
hada ha intentado encantarme).

Nunca me lo habia hecho antes. Era él quien lo provocaba, no el arbol; podia oirlo en su voz. De
repente me inund6 una furia de tal calibre que se me emborrono la visién y aquello alejé los tltimos
vestigios de su encantamiento.

—No pienso hacerlo —dije, cada palabra como un pudal.

El pareci6 retroceder.

—Por favor, Em —dijo con su voz normal—. Por favor, ven aqui.

—Por qué?

Pareci6 pensarlo.

—:Confias en mi?

Aquello me desconcertd, pero solo un instante.

—Por supuesto que no.

Mascull6 algo irritado mientras se frotaba los brazos y se paseaba de arriba abajo. Me volvi hacia
el arbol sin soltar la moneda. A pesar de que estaba enfadada con Wendell, su reacciéon me hizo ser
cauta. Caminé despacio por la circunferencia mientras hacia fotos. No toqué el arbol y mantuve un
0jo avizor por si se me caia encima alguna hoja errante y me lanzaba un hechizo espantoso. Cuando
las ramas se rozaban al moverse, producian un sonido extrafio y agudo, como una suerte de silbido
desafinado.

—Pues es el sonido normal y corriente que haria un arbol —grit6 Bambleby—. Nada de qué



preocuparse.

—Has considerado alguna vez que soy mas capaz de lo que piensas? —dije. Saqué la cinta métrica
de mi bolsa—. He escrito docenas de articulos y leido cientos de analisis. También he tenido
numerosos tratos de primera mano con las hadas, desde hobgoblins hasta bogles pasando por un
aristocrata extremadamente orgulloso.

—No dudo de que la mayoria de tus logros hasta la fecha sean resultado de tu inteligencia. Pero
¢has considerado alguna vez lo mucho que le debes a la suerte?

Apreté la mano en un pufio. Terminé de medir la base y la copa sin responder. Luego saqué el
cuaderno de investigaciéon y empecé a tomar notas. Rasqué la nieve y, debajo, descubri una capa fina
de hojas. Mientras trabajaba, los grufiidos y los pisotones de Bambleby alcanzaron un volumen que
normalmente podria asociarse con el de un tiro de caballos.

—Y si me dices qué es lo que tanto te preocupa? —pregunté con tranquilidad. Para ser sincera, lo
estaba disfrutando mucho.

—No puedo —dijo entre dientes.

—No puedes o no quieres?

—No puedo decirtelo, ni literal ni fisicamente.

—No seas dramatico.

—No lo soy —respondi6 con el gruftiido mas dramatico que le he oido articular. Shadow pareci6
inspirarse en su histrionismo y gimi6é mas alto.

Me volvi hacia el arbol. Casi lo oia inquietarse. Bueno, que asi fuera. Saqué un par de tenacillas de
metal de la maleta y, con cuidado, recogi una hoja de la escarcha. Era preciosa, segmentada como la
de un arce y blanca como el tronco y las ramas, aunque también estaba cubierta de pelillos blancos,
como si fuese una especie de animal. Guardé la hoja en un recipiente pequefo de metal que solia
utilizar para recoger muestras del estilo, muchas de las cuales han encontrado su lugar en el Museo
de Driadologia y Folclore Etnografico de Cambridge. Por desgracia, el viento escogié ese momento
para remover las hojas que habia desenterrado. Salté a un lado tan rapido como pude, pero una de
ellas me rozo6 los dedos desnudos. Senti el impacto del frio, como si hubiese metido la mano en hielo
derretido.

—Maldita sea —murmuré. De inmediato, apreté la moneda en la mano y el dolor se redujo.

—:Qué? —dijo Bambleby. Tiene un oido fino de lo mas inoportuno.

—Nada. Pensaba que te habias ido, pero luego he visto que no.

—Se acab6 —dijo—. Shadow, ve a buscar a tu duefia suicida.

Me rei.

—Shadow solo me responde a mi. Te crees que...

Shadow salié de golpe de entre los arboles y salté sobre mi. Me cai en un banco de nieve y, antes



incluso de que supiera lo que estaba ocurriendo, me habia agarrado la capa con los dientes y
empezaba a tirar de mi.

—iShadow!

El perro no parecia oir mis gritos. Me arrastraba sobre la nieve y las raices y me golpeé con fuerza
la espalda contra una roca. El terreno tenia una ligera inclinaciéon hacia el rio y, con un dltimo tirén,
Shadow hizo que bajara lo que quedaba del camino deslizindome como si fuese un trineo
destartalado hasta aterrizar como un fardo a los pies de Bambleby.

Me recompuse jadeando.

—iShadow! —grité rebosante de furia y sintiéndome traicionada, y él agachoé la cabeza con esa
horrible culpa perruna reflejada en cada angulo de su cuerpo. Pero no se movi6 del sitio entre el
arbol y yo.

—Buen chico. —Bambleby me agarr6 de la mano y me arrastré por la orilla. Ah, iba a matarlo.

Tiré de €l con tanta fuerza que tropezo, aunque no se cayd porque recuperd el equilibrio con esa
elegancia enervante que normalmente intenta ocultar. Volvi a tirar de é]l de forma que nos
quedamos mirandonos frente a frente, y le agarré el otro brazo para empujarlo hacia el rio. Sus ojos
verdes se abrieron de par en par indignados cuando se percaté de lo que trataba de hacer y el cabello
dorado los ocult6é (es horriblemente injusto que sea tan atractivo incluso enfadado, en vez de
ponerse rojo y con los ojos hiimedos como una persona normal). Si no hubiese decidido ya tirarlo al
rio, lo habria hecho en ese momento.

Ahi fue cuando la tierra se abri6é en dos y nos bafi6 de nieve y barro. Las raices brotaron del suelo
como gusanos, blancas y suaves como el hueso. Se enredaron alrededor de Bambleby y lo tiraron de
espaldas; luego lo arrastraron hacia el arbol blanco en una imitacion extrafa de lo que habia sufrido
yo.

—iWendell! —Me lancé hacia él tratando de arrancarle las raices. Estas no mostraron ningan tipo
de interés en mi ni en Shadow, que se abalanzé sobre ellas y las mordi6 hasta que se partieron. Sin
embargo, se alzaron otras para ocupar su lugar.

—Por qué te quieren a ti?

—(T4 qué crees, lunatica desalmada? —grit6 y clavo los dedos en la tierra. Esto fue seguido por
una serie de maldiciones en lo que asumi que seria irlandés.

Apuialé las raices con una navaja de bolsillo. Al mismo tiempo, sin embargo, mi mente repasaba a
toda velocidad historias, textos, diarios.

—No puedes... no puedes decirlo?

Me fulminé con una de esas miradas verdes imposibles. Cada vez estabamos mas cerca de la base
del arbol, donde se habia abierto un agujero como unas fauces abiertas, negras y con raices
retorciéndose como gusanos blancos.

—iNo!



—Ah —jadeé. La navaja no estaba surtiendo mucho efecto, pero aun asi segui acuchillando (creo
que lo apufalé a él una vez por accidente, pues habia vuelto a abstraerme).
—No puedes revelarme que eres un hada... Debe de ser parte del encantamiento que te exili6 de

tu mundo. (Es eso? He oido esa..., si, esa cronica del nifio galo cambiado. ;Y no es un tema

secundario del Ciclo del Ulster —————— La teoria de Bryston dice que...

—Ay, Dios —gimi6—. Quiere discutir una teorfa en un momento como este. Estoy condenado,
¢verdad?

Las raices lo atraian cada vez mas. Lo agarré de los hombros y tiré, pero solo me resbalé en la
nieve y cai de costado. Shadow se aferrd a la manga de Bambleby con los dientes y puso de su parte.
Ninguno de los dos consiguié el mas minimo efecto.

—Bueno, (qué quieres que haga? —grité—. Sé lo que eres, Wendell... Lo he dicho, jasi que no
necesitas revelarlo ti! (No puedes usar tu magia ahora? ;Puedo ayudarte?

—Si, puedes dejar de pontificar sobre mi durante una fracciéon de segundo para que pueda
concentrarme —espet6 sobre el azote de las raices—. Hace mucho tiempo que no lo hago. Ni
siquiera sé si recuerdo como hacerlo. |Y podrias animar a tu familiar con colmillos a que deje de
mordisquearme la capa, por favor!

Aparté a Shadow. Necesité todas mis fuerzas, pues seguia aullando y corriendo hacia el cuerpo de
Bambleby, a punto de desaparecer. No sé qué esperaba que hiciera, pero seguro que algo ruidoso e
impresionante. Lo que en realidad ocurri6 fue tan decepcionante como absolutamente aterrador: se
fundi6é con la tierra y desapareci6. He visto hacerlo a los brownies y a los gigantes trows, por
supuesto, pero ellos no eran Wendell. Y luego hizo algo peor: salié de un arbol al otro lado del rio,
lo cual me dej6 confundida y horrorizada mientras mi mente trataba de convencerme de que habia
salido de detras del arbol, aunque era evidente que no habia sido asi.

Shadow mordié mi capa y empezo a tirar de nuevo, pero yo ya habia salido corriendo, y asi
atravesamos a la carrera la mayor parte del rio congelado, como una novia huyendo de una pesadilla
con una criada agarrandole la cola del vestido. El hielo se agriet6 cerca de la orilla lejana, pero no se
rompid, y Bambleby me agarré antes de que me cayese.

Intenté tirar de mi, pero clavé los talones y me volvi para observar el espectaculo que se
desplegaba en la orilla opuesta. El arbol blanco estaba inmoévil, como en una ensofiaciéon, mientras
que las raices de abajo se agitaban furiosas por la impotencia. El rio era demasiado profundo, no
podian excavar por debajo.

—Quiero un pedazo de corteza —dije de repente. El me dedicé tal mirada incrédula que insisti—:
iPara el articulo! Necesitamos ilustraciones, Wendell. Muestras. ;C6mo, si no, esperas que los demas
entiendan...?

—Podemos volver ahi para que veas a esa cosa abrirme el craneo en dos y llenarlo de



monstruosidades —dijo—. Quiza luego podria posar para una ilustracién... ;Qué opinas?

—Si fuese yo sola, dado que antes no me ha prestado atencién...

Me agarr6 de los hombros y me sacudio.

—Qué pasa contigo? Eres muchas cosas, las cuales estaré encantado de enumerarte mas tarde,
pero necia no es una de ellas.

Ante eso, mis viejas costumbres, pulidas con esmero, se reafirmaron y agarré la moneda en el
bolsillo. El extrafio deseo que me habia atravesado retrocedi6 y supe que, por supuesto, si volvia, el
arbol blanco me atraparia y Wendell tendria que venir en mi ayuda.

Saqué la mano del bolsillo. Sin embargo, no vi muestras del frio que me habia recorrido cuando
mis dedos rozaron la hoja. Tan solo... me temblaba el dedo corazén. Escondi la mano de nuevo
antes de que Bambleby lo notara.

—(Qué quiere el rey de ti? —dije; no necesitaba una respuesta, Uinicamente dar voz a mis
pensamientos mientras hojeaban las historias manoseadas—. Claro..., poseerte. La tinica materia
que le queda es el arbol.

—No lo dudo. —Temblaba tanto de frio que senti algo de lastima por él—. Lo senti viniendo a
por mi en el instante en que me detuve sobre las raices. Es muy antiguo. Su pueblo lo encerré en ese
arbol porque..., bueno, no lo sé. Cree que es terriblemente injusto, como es natural. Ha estado ahi
fantaseando sobre venganza y muerte y todo eso durante siglos.

Me sorprendi6 que fuese tan despectivo cuando ¢l mismo era un miembro de la realeza exiliado,
pero aquella falta de simpatia parecia bastante genuina.

—Fascinante. —Contemplé las raices removerse; ya estaba uniendo las piezas para la entrada de
mi enciclopedia. Nota para mi misma: debo preguntar por este tipo de prisiones de las hadas; ¢son
caracteristicas de otras historias de las ocultas>—. No me extrafia que las hadas de Ljosland se alejen
de él.

Bambleby miraba el arbol fijamente con una expresion indescifrable.

—Es muy poderoso. Después del maldito ataque que quienquiera haya tramado, me dejaria
utilizar ese poder.

—No estaras pensando en volver? —dije presa del terror—. Te ha embrujado. —Ay, cielos,
(como iba a detenerlo si lo estaba?

—No —respondi6 y parecia que respondia a algo mas que a mi pregunta. Se dio la vuelta y en sus

ojos se reflejaba una especie de melancolia extrafia—. No. Volvamos a casa.

4
/

Bambleby permaneci6 casi en silencio durante el viaje de vuelta largo y tedioso, lo cual no era para



nada tipico de él. Me pregunté si se sentiria cohibido después de haberse revelado ante mi, pero
estaba claro que no. No creo que Bambleby se cohibiera ni aunque se pasease desnudo por las calles
de Londres.

En cuanto entramos por la puerta de la cabafia, se dej6 caer en uno de los sillones casi
inconsciente. Le quité las botas y descubri que tenia los pies tan blancos que parecian haber
adquirido un tono azulado. Su rostro también estaba palido y no podia mover los dedos. Sus ojos
estaban muy oscuros, ahora apenas quedaba verde en ellos..., un fenémeno interesante que tenia en
mente seguir investigando, pero consegui reprimir el impulso académico. Solo cuando avivé el
fuego y lo envolvi con tres mantas volvié en si y comenzé a gimotear sobre el té, la cena y
chocolate. No habia accedido a sus exigencias veladas, pero estaba realmente preocupada por él, asi
que preparé una cena adecuada para los dos con las sobras del estofado que nos habia traido Aud por
la mafiana y la tltima elaboracién de Poe. Incluso le di lo que quedaba del queso de oveja que habia
estado guardando para mi cena (me he aficionado bastante a ¢l) en contra de mi buen juicio.

—Tienes muy poco aguante —dije... y me temo que me regodeé, pues no todos los dias una
demuestra ser mas fuerte que un principe hada—. Supongo que las hadas irlandesas solo estan
acostumbradas a las tormentas y a una escarcha ocasional. Y a mas tormentas, por supuesto. ;Hay
otro tipo de clima en Irlanda?

Me lanz6 una mirada amenazadora sobre el borde de la taza (al final le preparé un chocolate).

—No todos estamos hechos de piedra y virutas de 1apiz —respondio.

Después de cenar, se qued6 dormido en el sillon y lo ayudé a llegar a la cama. Para mi mayor
diversion, una de sus conquistas apareci6é poco después, al parecer para un encuentro ya concertado.
Era una muchachita bonita de pelo oscuro, otra de las nietas de Thora. Me vi sumamente tentada de
ensefiarle el estado de su amante después de una caminata de tan solo unas horas, y no era que fuese
dificil en especial, pues los ljoslandeses parecen valorar la robustez sobre todas las cosas y me hizo

gracia imaginar la mella que haria en el atractivo de Bambleby.



FAskx#+* De hecho, hay varias historias provenientes de Francia y las islas britanicas que describen este tipo de encantamientos. En
dos cuentos irlandeses, cuyo eje central quiza sea el mismo, una doncella mortal averigua que su pretendiente es un exiliado de la
corte de las hadas después de que él se hubiese quemado con su crucifijo al tocarlo sin darse cuenta (a menudo las hadas en los
cuentos irlandeses se queman con crucifijos por algin motivo). Ella lo anuncia en voz alta, lo cual rompe el encantamiento y le
permite a él, por tanto, revelarle su naturaleza feérica a quien quiera que elija.



16 de noviembre

E speraba que Wendell durmiese hoy hasta tarde y no me sorprendi6; para cuando se desperto,
yo ya habia desayunado y vuelto de haber visitado a Poe, pues necesitaba despejar de nuevo el
camino de su casa arbol. Anoche volvi6 a nevar, esta vez a base de bien. Hasta yo me desperté al oir
un ruido insélito en la puerta, pesado y ritmico, y senti un atisbo de panico al recordar cuentos de
antiguos reyes del invierno que vienen a exigir tratos desfavorables solo para descubrir que se
trataba de Finn, que habia tenido la amabilidad de despejar la nieve de nuestra escalinata. En algunas
zonas, la nieve me llegaba a la cintura en monticulos que se alzaban como las olas, lo bastante
profundos como para ahogarse en ellas, y de un resplandor cegador bajo el cielo sin nubes.

Tras el desayuno, Aud llegdé con sus raquetas con un bloque de cera de abejas y una cesta con
velas. Esta tlltima emanaba un olor fuerte, una mezcla a limones y podredumbre.

—Es para las ventanas —dijo—. Enciéndelas cada noche. Mantendra a los altos alejados de su
puerta.

—Ya veo —respondi, y procedi a preguntarle por la receta para nuestro articulo. Las velas estaban
hechas con aceite de pescado, zumo de limén, alga fermentada, pétalos de rosa cosechados durante
la luna llena y huesos de cuervo molidos (he incluido las cantidades en el apéndice). Me resultd
bastante rocambolesco; hay artefactos humanos, como por ejemplo el metal, que las hadas
desprecian casi de manera universal, pero estos rara vez consisten en recetas poéticas (no es que esto
haya evitado que incontables charlatanes hayan sacado una buena tajada de ellas). Pero Aud me
asegurd que la musica de los altos no traspasaria la cabania si las velas estaban encendidas.

Se las ensefié a Wendell cuando al fin se levant6 y arrugé la nariz.

—Aceite de serpiente —dijo.

Asenti, aliviada de que estuviese de acuerdo con mi suposicion. El olor que desprendian sin estar
encendidas me revolvia el estbmago; no queria ni imaginar el humo que emanaria de ellas una vez
encendidas.

Sugirié que, de todas formas, pusiera las velas en las ventanas para caerle en gracia a Aud. En
cambio, la cera de abeja me pareci6 una medida ttil debido a la naturaleza acustica del
encantamiento de las ocultas.

—Vendras conmigo a entrevistar a la familia de Audur? —pregunté.

—No —dijo—. Hoy creo que me ofreceré a ayudar a Aud.

Lo miré con recelo. Aud estaba organizando una partida para retirar la nieve, un escenario en el



que no me imaginaba a Bambleby.

Aparto la vista del desayuno para mirarme con el cefio fruncido.

—:Qué? ;Tan duro es?

No me molesté en responderle que dudaba de que lo fuera, pero que aun asi seria mas de lo que
sus suaves manos podrian soportar. De hecho, cuando volvi a verle estaba de pie en un corro con
Krystjan, Aud y varios dignatarios del pueblo bebiendo vino especiado y charlando mientras
vigilaban a Finn y a los otros jovenes comprometidos con el trabajo mondtono de despejar el
camino y los rellanos.

La visita a la familia de Audur fue informativa, pero no de mucha ayuda. Quiero decir, sus padres,
Ketil y Hild (ambos robustos y de rostro afable en la misma medida, con ese toque encapotado por
la tristeza), respondieron a todas mis preguntas, pero tan solo era una historia con un principio y un
final. ;Cuando se habian llevado las ocultas a su hija? Dos dias después de Navidad, mientras recogia
setas. ;Cuanto tiempo estuvo fuera? El tiempo que tard6 la luna en alzarse sobre las montafias
durante la noche, es decir, poco mas de una semana. ;Doénde la encontraron? Un cazador la vio
vagando por la ladera de la montafia con la cesta llena de una especie de setas misteriosas que se
derretian al agarrarlas.

Durante el proceso, la chica estuvo sentada junto al fuego con el rostro inexpresivo. Su mirada
vagaba por la habitaciéon y, de vez en cuando, se posaba en mi; no podia evitar estremecerme en
esos momentos, pues era como mirar por la ventana de una casa abandonada. Pregunté por su
estado de salud, por supuesto. Ademas de haber perdido el habla, es incapaz de atender a su propio
bienestar. Si se le ordena meter la mano en el fuego, lo hace; de hecho, tiene una cicatriz en la palma
izquierda de una ocasién en que su madre le pidi6 que sacase la sartén del fuego y se olvidé de que
seguia caliente. Lo tinico que hace por iniciativa propia es vagar durante las noches mas largas,
paseando por los campos cubiertos de nieve sin echarse siquiera la capa por encima. Ahora la atan a
la cama cada noche desde la primera nevada hasta que se derriten las nieves.

Ketil y Hild estaban incluso mas interesados en hacer preguntas que yo, aunque no pude
ofrecerles mucho consuelo. No solo desconocia algiin remedio que pudiese tratar a su hija, sino que
no conocia ningun caso analogo a su afliccion.

La hermosa Lilja llegd por la tarde para cortarnos lefia, lo cual me alegra decir que se ha
convertido en un favor habitual. La observé por la ventana mientras Bambleby flirteaba con ella y le
dedicaba largas miradas de ojos verdes; su cabello dorado se mecia con la brisa, e incluso le pidié que
le ensefara la técnica correcta. Eso hizo ella con paciencia, a pesar de que él no mejor6 en lo mas
minimo. Durante todo ese tiempo, permaneci6é alegremente ajena a él mientras alternaba entre
cortar la lefia y responder con indiferencia a sus comentarios, al tiempo que se secaba el sudor de su
bonita frente. En cierto punto, me rei tanto que Bambleby se dio la vuelta y me fulminé con la

mirada al otro lado de la ventana. Me habia enterado por Thora de que Lilja estaba felizmente



comprometida con una muchacha de un pueblo vecino, pero no vi la necesidad de darle esta
informacion a Wendell. En cualquier caso, era culpa suya asumir que todas las mujeres sobre la faz
de la Tierra caerian rendidas a sus encantos.

Me he pasado el resto del dia con mis libros y notas. Bambleby ha estado entrando y saliendo y no
ha contribuido nada en absoluto a la investigaciéon, aunque sacudi6 las alfombras tras quejarse del
estado de suciedad en que se encontraban y colgd algunos tapetes de lana intutiles que le habia
comprado a Groa. El efecto de esta simple cooperacion ha sido casi alarmante; ahora se ve acogedor.
Nunca he vivido en un sitio que pudiese calificarse asi y no estoy segura de como me siento al
respecto. Y, en cualquier caso, ;qué sentido tiene decorar un lugar en el que solo vas a vivir
temporalmente? Cuando se lo pregunté a Bambleby, respondi6 con su solipsismo caracteristico que,
si tenia que preguntar, nunca entenderia la respuesta.

—Baja a la taberna —me dijo después de que oscureciera.

—No, gracias —respondi tras apartar la mirada del diario de driadologia del que estaba tomando
notas (estaba trabajando en la bibliografia para la enciclopedia)—. Me gustaria retirarme temprano.

—No tienes por qué quedarte mucho. ;Preferirias quedarte aqui sentada con la nariz metida en un
libro?

—Con creces —afirmé y él sacudi6 la cabeza en mi direccién, no con desdén, sino con una total
diversion.

—Muy bien, extrafia criatura —dijo y, para mi sorpresa, agarro la capa y se sent6 en la otra silla.

—No tienes por qué quedarte. Estoy muy bien sola.

—Lo he notado.

Me encogi de hombros. No me importaba que se quedase; de hecho, estoy acostumbrada a
tenerlo cerca, no solo aqui, sino en Cambridge, donde siempre esta asomando la cabeza por mi
despacho. Fue a buscar el condenado costurero y se centrd en la capa, sentado sobre una pierna
como un chiquillo, y se incliné sobre la silla.

En gran parte, soy incapaz de mantener una conversacion de caracter personal. Afortunadamente,
rara vez siento esa propension, pero he llegado a lamentar la falta de esta habilidad humana en
especial y esta ocasion fue una de esas. (Cuantos académicos han tenido la oportunidad de hacerle
preguntas a un gobernante de la corte de las hadas? Ninguno, o ninguno que haya vivido para
contarlo.

Y aun asi, no me atrevi a interrogarlo. Sospecho que si me hubiese convencido de que mi interés
era de una naturaleza meramente intelectual, lo habria hecho. Pero no era el caso. Al fin y al cabo,
se trataba de Bambleby..., mi tinico amigo (jcielos!).

—Em —dijo sin apartar la vista de su trabajo después de que le hubiera mirado a hurtadillas otra
vez—, o estas maquinando la mejor manera de asesinarme y disecarme para una de tus exposiciones

o todavia te preocupa que esté hechizado. Eres tan contradictoria que no me sorprenderia que fuese



por ambas cosas al mismo tiempo. Tal vez puedas calmar mis nervios.

—Solo me preguntaba qué estabas haciendo, por todos los santos —dije, refugiandome en una
charla familiar.

—A ti qué te parece? Tu y tu complice peludo me habéis arruinado la capa. —Dio un par de
puntadas mas y pasé las manos por la tela doblandola aqui y alla. (No fui capaz de discernir con
exactitud qué hacia)—. Ya esta.

Se la probd y asinti6. Mas bien parecia incluso mas magnifica que antes, con un dobladillo
ondulado y elegante, como si la tejedora hubiese cortado el patron de su sombra. Al ver la expresion
de mi rostro, arqued las cejas.

—Puedo remendarte la tuya, si quieres. —Me dedic6 una leve mueca—. Y ese... vestido.

Miré mi atuendo de lana.

—Mi ropa no tiene nada de malo.

—No te queda bien.

—Claro que si.

Alz6 la mirada al techo y murmuré algo que no llegué a oir, aparte de distinguir las palabras
«bolsa de papel». No me ofendié en absoluto, ya que no le doy ni una pizca de importancia a mi
aspecto y mucho menos a lo que opine él sobre el particular.

—Antes dijiste que la costura era cosa de familia —dije después de que volviera a sentarse.

—Ah, si —respondi6. Para mi sorpresa, no parecia tan dispuesto a hablar de si mismo como solia
ser el caso—. Bueno, supongo que debo prepararme para las burlas. Solo tengo un poco de
ascendencia brownie, ¢sabes? Por parte de madre.

Lo miré con fijeza. Despacio, se me dibujé una sonrisa en el rostro.

—Muy poquita —repitié con seriedad.

—E]l oiche sidhe —nombré al hada doméstica irlandesa que, como muchas de su especie, hacen las
veces de cierto tipo de criada y se escabullen por las noches para limpiar, ordenar y reparar cosas.
«Los cuervos dorados», un cuento famoso de origen irlandés, ofrece un ejemplo del desdén tipico de
las oiche sidhe por la suciedad y el desorden. He incluido la versiéon mas famosa de la historia en la
enciclopedia (afiadiré una copia a este diario).

—Es algo habitual? —pregunté—. Que un principe tenga ascendencia de las hadas comunes.

Me miré6 perplejo.

—;Cbmo has...? Ah, ya veo. Poe te lo ha dicho. Si no tienes cuidado, Em, esa criatura te amara
tanto que no te dejara marchar. —Retom¢ la costura—. No, no lo es.

—Y por eso te exiliaron?

Me mir6 con las cejas arqueadas y una expresion divertida.

—:Quieres saber toda la historia?



—Por supuesto —dije, incapaz de que no se me reflejase el entusiasmo en la voz—. Cada sérdido
detalle, de hecho.

—Bueno, pues lamento decirte que no hay mucho de eso —afnadi6—. Hace diez afios la tercera
esposa de mi padre (mi madre fue la segunda; la primera era estéril) decidi6 que preferiria ver a la
carne de su carne en el trono. Ya sabes como va.

Asenti. Este tipo de crueldad es comun entre las hadas de la corte.

—Tienes hermanos?

—Cinco, de hecho. Todos mayores. Ella los ejecut6. Solo me envi6 a mi al exilio.

Frunci el cefio.

—Porque eras joven?

—No —dijo—. Solo se hace asi.

Lo comprendi. En los cuentos sobre las hadas, con independencia de su origen, la victoria y la
derrota nunca son seguras. Siempre hay una laguna, una puerta que encontrar, si eres lo bastante
listo, para guiarte. Para darle un giro a la historia. La madrastra malvada de Wendell no podia
matarlo porque hacerlo habria significado cerrar la tiltima puerta a su propia derrota.

—Entonces deseas matar a tu madrastra —dije— y ocupar tu legitimo lugar en el trono. ;Por eso
estas buscando la puerta trasera para volver a tu mundo? Una que ella no custodie.

Me mir6 asombrado y luego dej6 escapar una breve risa.

—Esa pequena rata. Deberia haber adivinado que te lo contaria todo.

—No te enfades con él —dije, alarmada. Pero Bambleby se limit6 a encogerse de hombros e hizo
un gesto con los dedos para desestimarlo.

—3Si, quiero matarla —respondi6—. El trono me es irrelevante, salvo como medio para un fin.

Se froto los ojos... Los tenia himedos, algo que me alarmé mucho, ya que no tenia ni la menor
idea de qué hacer cuando me enfrentaba a las lagrimas. Casi le arrojo mi pafiuelo.

—No estoy seguro de si lo comprenderas, Em —dijo y se soné la nariz—, mi despiadada amiga.
Pero confieso que echo mucho de menos mi hogar. No puedo volver mientras mi madrastra siga
con vida, obviamente. Ella no lo permitira, ni sus aliados en la corte. Asi que la tinica oportunidad
que tengo para recuperar el trono es volverme tan poderoso que no puedan deshacerse otra vez de
mi.

Me recosté en la silla mientras lo sopesaba. De nuevo, se me habia salido el cabello del recogido,
asi que me rendi y lo deshice de forma que cayese sobre mis hombros.

—Y hasta ahora has fracasado.

—Estoy bastante familiarizado con vuestras teorias mortales de coémo funcionan los reinos de las
hadas —dijo—. Ciertamente, la mayoria de los de mi especie no sabemos mucho mas que vosotros
porque no nos importa. ;Por qué deberia? Es demasiado facil alterar las leyes de la naturaleza para

aquellos con la magia suficiente para hacerlo. Nada permanece igual. Los mundos pueden alejarse,



disolverse o convertirse en uno solo como sombras superpuestas... Pero sabemos que hay pasadizos
secretos, caminos olvidados hacia nuestros mundos. Puertas traseras, como bien dices. He viajado
por el reino de los mortales buscando dicha puerta. No, todavia no la he encontrado. —Apoy®6 la
cabeza sobre el pufio y clavo la mirada en el fuego—. ;Ves por qué es tan importante para mi
impresionar en la CIDFE? Necesito fondos para continuar en mi busqueda. Ese pequefio
contratiempo en Alemania ha puesto en jaque el interés de los inversores en mis expediciones.
Nuestro articulo puede restaurar mi carrera y llenarme lo bastante los bolsillos como para explorar
el resto del continente.

La cabeza me dio vueltas y las paginas de mi biblioteca mental volvieron a pasarse. Le hice una
pregunta tras otra, que me hablase de cada pais, pueblo y bosque que habia visitado. No pude evitar
tomar notas mientras hablabamos —viejos habitos y esas cosas—, hasta que exclamé:

—Qué demonios estas haciendo?

—Si voy a ayudarte, necesito tomar notas —respondi.

Parpade6.

—Si t, qué? —Me mir0 irritado.

—Conoces a alguien, mortal o no, con unos conocimientos mas extensos sobre las hadas que yo?

No necesit6 pensarselo.

—No.

—Ahi lo tienes —dije—. Creo que puedo encontrar tu puerta. Al menos, me gustaria intentarlo.
Estoy segura de que puedo hacer un mejor trabajo que td. jSanto cielo! Diez afios. —No pude
reprimir un resoplido. Era lamentablemente divertido que un noble de las hadas (una de esas
criaturas que se regodean al hacer que mortales indefensos se pierdan en la oscuridad de los
bosques) no fuese capaz de encontrar el camino de vuelta a casa.

Me observo, de nuevo con el rostro inescrutable. Ya no creo que pretenda ser opaco cuando lo
hace, solo que a veces sus sentimientos son tan extrafios que no puedo intuirlos.

—Por qué?

Por primera vez, hice una pausa para pensar en la pregunta.

—No lo sé —respondi con sinceridad—. Curiosidad intelectual. Soy una exploradora, Wendell.
Puede que me llame «cientifica» a mi misma, pero eso es lo que soy en el fondo. Desearia conocer lo
desconocido. Ver lo que ningtin otro mortal haya visto, descubrir... ;Cémo dijo Lebel? Descubrir el
tapiz del mundo y sumergirme en las estrellas.

El sonrié.

—Supongo que deberia de haberlo sabido.

Parecia triste. Imagino que atin pensaba en el verdor del mundo de las hadas. Me concentré en el
rasgar de la pluma.

—Durante un tiempo, pensé que debias de tener sangre feérica —dijo—. Nos comprendes muy



bien. Solo fue al principio de conocerte. Pronto me di cuenta de que eres tan torpe como cualquier
otro mortal.

Asenti.

—Mi sangre es tan terrenal como la de cualquiera. Pero te equivocas al decir que comprendo a las
hadas.

—Ah, si?

—No se puede comprender a las hadas. Viven de acuerdo a sus caprichos y deseos y no son mas
que una serie de contradicciones. Guardan con mucho celo sus tradiciones, pero las siguen de forma
erratica. Podemos catalogar y documentar su comportamiento, pero la mayoria de los académicos
coinciden en que es imposible llegar a comprenderlas realmente.

—Los mortales no sois imposibles. Los mortales sois faciles. —Apoy06 la cabeza en la silla y me
mird de soslayo—. Y aun asi prefieres nuestra compaiiia a la suya.

—Si algo es imposible, no puedes ser tan mala en ello. —Por un segundo se me tens6 la mano con
que sujetaba la pluma.

Sonri6.

—A ti no se te da tan mal, Em. Solo necesitas amigos dragones, como tu.

Tomé una hoja en blanco, agradecida de que la luz del fuego ocultase el rubor de mi rostro.

—Cual de los reinos irlandeses es el tuyo?

—Ah... es el que los académicos llamais Silva Lupi —dijo—. Al sureste.

—Fascinante —murmuré. Los reinos de las hadas reciben el nombre de su rasgo predominante
(por estadistica, la categoria mas amplia es silva, bosque, seguida de montibus, montafias) junto con
un adjetivo que escoge el primer académico que los documenta. Irlanda cuenta con varios reinos,
incluyendo Silva Rosis, el mas conocido. Pero Silva Lupi (el bosque de los lobos) es un reino de
sombras y monstruos. Es el inico de los reinos irlandeses que tan solo existe en la ficciéon (no es por
falta de interés, claro; numerosos académicos han desaparecido en sus profundidades).

—Solo tu dirias eso —dijo—. No te preocupes. No soy tan malvado como los demas..., puede que
lo hayas notado. No vi venir lo que tramaba mi madrastra. Me temo que, por aquel entonces, no
estaba demasiado acostumbrado a hacer las cosas por mi mismo... Ella se asegur6 de que nunca me
faltase una horda de sirvientes para atender cada uno de mis deseos ni una fiesta para divertirme. —
Se hundié en la silla, despatarrado cuan largo era y mirando el fuego con el cefio fruncido.

—Hablame de tu mundo —dije y me incliné hacia delante con avidez.

—No.

—Por qué no?

—Porque solo escribiras un articulo sobre él y no deseo ser una entrada en tu enciclopedia.

Pregiintame otra cosa.



Resoplé y di unos golpecitos sobre el papel con la pluma.

—Muy bien. Si te pones la ropa del revés, ;desapareces? Siempre me lo he preguntado.

El ambiente sombrio se dispersé como el humo y me dedic6 una sonrisa juvenil.

— Lo intentamos?

—Ah, si —dije y se me escap6 una risita nada tipica en mi. Recogi su capa, le di la vuelta y se la
puso.

—Oh —dijo y su rostro se volvié inexpresivo.

—Qué ocurre? —Lo agarré del brazo—. ;Wendell? ;Qué te pasa?

—No... Me encuentro fatal.

Dej6 que le quitase la capa y luego se desplomé contra la silla. Solo después de que le hubiese
preparado otra taza de chocolate y avivado de nuevo el fuego por ¢él, comenzé a reirse de mi.

—Bastardo —dije, lo cual hizo que se riese aiin mas. Me marché hecha una furia a mi habitacion.

Ya habia tenido bastante de él por una noche.



17 de noviembre

M e desperté unas horas antes del amanecer, en la tranquilidad de la madrugada invernal,
mientras la nieve golpeteaba contra la ventana. Shadow se habia enroscado a mi espalda, su
posicion favorita, silbando por la nariz.

Encendi la lampara sobre la mesita de noche (ambas habian aparecido a principios de semana a
pesar de mis objeciones) y bloqueé la luz con la mano.

Por un instante, vi algo: una sombra sobre el dedo corazéon. Tan solo lo percibia al mirar por el
rabillo del ojo y tinicamente cuando dejaba vagar mi mente y no pensaba en ello. Tenia la mano
muy fria. Tuve que ahuecarla sobre la lampara durante unos minutos para que se calentase.

La cerré en un pufio y la apreté contra el pecho cuando un escalofrio desagradable me recorrio.
Aparté las sabanas con la intencién de ir con Wendell de inmediato y admitir mi estupidez. Pero tan
pronto como surgié el pensamiento en mi mente, este se esfumo. Incluso mientras escribo estas
palabras, debo sujetar con fuerza la moneda para evitar que se me olvide. Cada vez que abro la boca
para contarselo a Wendell, se me nublan los pensamientos y sé que si é] me preguntase si me han
encantado, mentiria de forma bastante convincente.

—Mierda —dije.

Saqué la moneda y la apreté en la mano. No sabia qué tipo de encantamiento me habia lanzado el
rey del arbol. Lo que estaba claro era que habia caido en la trampa. Ahora bien, hay encantamientos
feéricos que se desvanecen con el tiempo y la distancia si no se renuevan. Lo Gnico que podia hacer
era esperar que este fuese de esa naturaleza.

Si descubria que los pies me llevaban de vuelta al arbol, tendria que amputarme la mano.

Como es natural, me pasé el resto de la noche sumida en la miseria, la vergiienza y la
preocupacion mientras me maldecia a mi misma. Lo peor de todo era que Bambleby me habia
advertido que me alejase del arbol... Si una rabia asesina se apoderaba de mi o acababa por
convertirme en arbol, se pondria muy petulante.

Tan pronto el amanecer invernal se alz6 sigilosamente sobre la nieve, me vesti y subi a la fuente
termal con las raquetas con Shadow pisandome los talones. A ¢l no le hacen falta raquetas ni
protegerse contra el clima.

Ahora el bosque tenia una cualidad distinta rodeado del invierno. Ya no esta adormilado entre sus
atuendos otofiales como un rey tendido sobre unas sabanas de seda, sino que se mantiene en

tension, observando a la espera. Los momentos como este me recuerdan a los textos de Gauthier



sobre la naturaleza de la atracciéon que sienten las hadas por los bosques. En especial, la espesura
como algo liminal, un «<mundo entre medias», como dice Gauthier, con sus raices extendiéndose en
la profundidad de la tierra mientras sus ramas ansian el cielo. Sus estudios se inclinan mas hacia lo
repetitivo y no pocas veces resultan tediosos (cualidades que él comparte con numerosos
driadélogos del continente) y, aun asi, sus palabras tienen cierto sentido que solo adquieren aquellos
que han pasado un tiempo entre las hadas.

Me alegr6 llegar a la fuente. Me temo que he abandonado el decoro y decidi bafiarme, una
necesidad dado lo incémodo que era calentar agua en la cabafa. Tras restregarme la piel, me sequé
con rapidez con la toalla que habia traido conmigo y volvi a vestirme manteniendo el equilibrio
sobre una de las rocas calientes.

Normalmente esperaba a que Poe apareciese antes de despejar la nieve de su arbol como muestra
de educacion, pero se estaba retrasando y eso no era tipico de él. Me até las raquetas y me acerqué al
arbol, donde me detuve. Lo habian quemado. No desde fuera, sino desde dentro, como si le hubiese
caido un rayo. Varias de las ramas yacian rotas sobre la nieve.

Me sorprendi6 la afliccién que me sobrevino, diluyendo mis pensamientos. Aun asi, tenia
esperanza. Si Poe habia escapado al bosque, puede que se hubiese perdido. Era una teoria sustentada
por un estudio anecdotico sobre las anjanas de Espafia, una especie de hada comutn que mora en los
arboles y que rara vez se aleja de la tierra cercada por sus raices; si estas se ven obligadas a alejarse de
su territorio, quizd nunca encuentren su camino de regreso a casa. Asi que me adentré entre los
arboles mientras llamaba a mi pequefio amigo con dedos como agujas. No fue tarea facil, ya que no
sabia el verdadero nombre de Poe y no podia hablar en su idioma por miedo a que algo mas me
oyese. Pero afortunadamente, apareci6 de debajo de una raiz un momento después de oir mi voz.

—Me he perdido —dijo mientras retorcia sus manos afiladas. Mi antiguo sombrero, ahora una
capa que se enorgullecia de cepillar y calentar sobre la fuente, estaba sucio y cubierto de hollin—.
Vinieron por la noche. Intenté esconderme de ellos porque no queria bailar. No les gust6 y
quemaron mi arbol.

Por suerte, no tuve que preguntarle a quiénes se referia; por su expresion, estaba claro que
hablaba de los altos.

—Tranquilo —respondi—. Te llevaré a casa.

El dudé.

—A qué precio?

Entendi su miedo; tenia que poner un precio, por supuesto, y él esperaba que fuese alto dada su
necesidad. Las hadas funcionan asi a menudo. Sin embargo, ya tenia preparada una respuesta.

—Responderas a tres preguntas sobre los altos —dije.

El compuso una mueca. Sabia que odiaba contarle sus secretos a una «<husmeadora» como yo,



pero esto no lo concernia a €l en particular, sino a su mundo; no era una carga pesada. Accedi6 y lo

guie entre los arboles. Se mantuvo en silencio tras de mi, como si yo fuese Orfeo y ¢l una Euridice

- . , Sk ok ok ok ke ke sk
muy extrafia, o yo Eichorn y él De Grey. —————

Se lamento por su pobre arbol y desaparecié tras una puertecita que tan solo habia atisbado una
vez y por el rabillo del ojo. Pronto, la nieve quedo oscurecida por el hollin que sacaba del interior.

—He roto nuestro acuerdo —dijo con aire sombrio cuando me tendi6é una hogaza chamuscada—.
Mi madre estaria muy decepcionada.

Le aseguré que nuestro trato estaba intacto, pues el pan no estaba tan quemado como para que no
fuese comestible, nada que no pudiera arreglarse raspando un poco la corteza. Se le iluminé el
rostro visiblemente y se sent6 a mi lado.

—No han estropeado mi capa —afiadié con orgullo y acaricié la piel de castor con sus dedos
largos—. Solo esta un poco sucia.

Le garanticé que la capa seguia siendo de lo mas magnifica y comenz6 el proceso de calentarla
sobre la fuente tras colgarla de una rama baja. Cuando se volvié hacia el arbol, tomé una pala
pequefia de alguna grieta que no distingui y empez6 a sacar el hollin de dentro. Hablé mientras
trabajaba, mascullando irritado y temeroso, y de aquello comprendi todo lo que necesitaba saber.

Prometi volver para hacerle las tres preguntas y lo dejé alli.

)
/

Corri con todas mis fuerzas por la ladera de la montafa, resbalandome y patinando todo el camino.
Para cuando abri la puerta de golpe, estaba ruborizada, jadeaba y me goteaba terriblemente la nariz.

Casi me choco contra Bambleby, que estaba en camison junto a la mesa con un aspecto desolador.

—Finn no ha venido con el desayuno —me conté. El cabello dorado despeinado completaba la
imagen de la indolencia mientras su mirada se deslizaba hacia mi bolsa—. jAh! Nuestro pdtissier del
bosque ha hecho pan. ;Has visto la mermelada?

—Se han llevado a alguien —dije y, no sé como, me contuve de golpearle en la cabeza con la
elaboracion de Poe—. A alguien del pueblo.

—Si, eso pensaba —respondio.

Aquello me detuvo en seco. No malgasté aliento preguntandole como lo sabia, al igual que no lo
malgastaria preguntandole a Poe por qué queria una pala mortal para despejar el camino cuando lo
habia visto andar 4gilmente de puntillas sobre la nieve.

—;Cuando?

—Durante la noche. —No fue de mucha ayuda—. Y antes de que preguntes, no, no sé quién ha



sido. Cielos, odio a las hadas cantarinas. ;No las oiste? Hum, puede que las velas endemoniadas de
Aud funcionen después de todo. Maldita sarta de maullidos. Dame las campanas y los latides de mis
paredes y que cuelguen a cualquier juglar pomposo que abra la boca para mancillarlos. —Me miré
—. La mermelada, Em.

Mis sentimientos debieron reflejarse en mi semblante, pues retrocedié un paso con las manos
levantadas a modo de proteccién. Dejé el pan, me di la vuelta y sali corriendo hacia el invierno.

Cuando entré en la taberna, me encontré a casi la mitad del pueblo reunido alli mientras Aud
respondia preguntas en ljoslandés. A ninguno de ellos le interesaban los transetntes extranjeros en
un momento de crisis y mi llegada fue ignorada en su mayoria. Maldiciendo mi falta de fluidez,
encontré a Finn entre la multitud y él me llevé a un lado para traducir lo que ocurria.

Era Lilja. Por supuesto que habia sido ella, la belleza del pueblo a quien talar arboles y cortar lefia
le resultaba tan facil como respirar. Dicen que volvia a Hrafnsvik con su amada, la hija de un
sombrerero llamada Margaret, que vive en el pueblo de Selabzr. Se las llevaron a las dos y el caballo
en el que viajaban volvi6 a su finca antes del amanecer con la montura vacia y torcida. Los otros
caballos habian echado espuma por la boca del miedo cuando lo metieron en la cuadra con ellos,
sefial delatora de que ha estado en contacto con los altos. Con pesar, organizaron una partida de
busqueda. Thora y sus ayudantes estaban atendiendo a Thorgerd, la madre de Lilja, quien habia
perdido a su marido en el mar solo un afio antes, casi insensible por el dolor.

Finn me pregunté en voz baja si podia hacer algo dado mi extenso conocimiento sobre las hadas.
Por desgracia, Aud escogi6é ese momento para concluir su discurso y unirse a nosotros junto al fuego
y, con ambos mirandome con una sombra desquiciada de esperanza, lo tinico que pude hacer fue
prometerles que lo pensaria.

Cuando me marché, Aud me suplicé que lo consultase con Bambleby. Por su expresion, supe que
no era lo bastante ingenua como para esperar ayuda desinteresada por parte de una de las hadas,
pero que estaba dispuesta a ofrecer a cambio cualquier cosa que estuviese en su poder. La pérdida de
dos jovenes que ni siquiera habian cumplido la veintena pesaba mucho sobre el pueblo.

De hecho, cuando regresé a la cabafia, me encontré a Bambleby vestido y desayunado (uno de los
mozos de Krystjan habia traido provisiones), pero lejos de sentirse deseoso de unirse a la busqueda.
Le conté lo que habia descubierto en la taberna y él escuch6 con educacion (sospecho que resultado
de mi malhumor anterior mas que de una reciente benevolencia por su parte).

—Aud esta dispuesta a pagar por tu ayuda —dije sin rodeos.

—:iQué? —Parecia divertido—. ;Debo tomarme esto como una oferta de naturaleza monetaria o
mandara a mi puerta una oveja nacida de una vaca cuya lana se transforma en plata a la luz de la
luna o algo por el estilo?

—Creo que te dara lo que quieras si esta en su mano dartelo y no la pone en peligro ni a ella ni a



los demas. —Hablé con ese estilo cuidado que utilizo al negociar con las hadas; él parecio
reconocerlo con una especie de diversion cautelosa. Lo desestimé con un gesto de las cejas y apartd
la mirada hacia el fuego. Abandoné toda precaucién y le hablé como de costumbre—. Wendell, sé
mas directo, por favor. ;Tienes prohibido de alguna manera interferir en los asuntos de los de tu
especie?

—No —dijo pensativo—. Y no son de mi especie precisamente, Em; todas esas esttpidas
categorias inventadas por las mentes mortales son casi tan ttiles como las distintas formas de llamar
al viento. Si quieres la verdad, no sé si estd en mi poder rescatar a nuestras jévenes amantes y no
tengo ningun deseo de arriesgar el pellejo al intentarlo. (Por qué quieres arriesgar el tuyo? A ti no te
importa esta gente. —Un atisbo de sorpresa le cruzé el rostro—. ;O si? Creo que sientes algo por
Mord y Aslaug. ;Puede ser que mi amiga desalmada haya llegado a apreciar la compaiia de estas
personas?

Abri la boca para darle la respuesta que esperaba, que me motivaba el estudio simple y
llanamente, que la oportunidad de investigar este ritual extrafio era de una magnitud mayor que
cualquier otro que se me hubiese presentado hasta ahora en términos de las ramificaciones de
nuestra comprensiéon de las hadas. Todo eso era verdad, pero por alguna razén, me hizo sentir
inexplicablemente desolada.

Contemplé el jardin. Vi el hacha donde la habia dejado Lilja clavada en el tocén (se habia
aficionado a venir casi una vez al dia para reabastecer nuestro suministro). Era una imagen tan
loébrega que aparté la mirada con rapidez.

Si, sentia algo... No soy un monstruo. Pero ;iria a buscarlas tan solo por su bienestar si no hubiera
descubrimientos cientificos de por medio?

No. No, no lo haria.

Mi vida ha sido una larga sucesiéon de momentos en los que he elegido ser racional sobre la
empatia, enterrar mis sentimientos y partir en una misién intelectual, y nunca he lamentado estas
elecciones, pero rara vez me han mirado de frente de manera tan abierta como en este momento.

—Por qué no fingimos? —dijo, lo cual me ahorré tener que expresar nada de esto. Lo miré y
parpadeé. Continu6—: No tendriamos que ir a ninguna parte. Podemos subirnos a un trineo y
adentrarnos un poco en este bosque dejado de la mano de Dios, acampar una noche o dos y volver
con cuentos de festividades fantasticas. Juntos podemos inventar una historia convincente, no me
cabe duda. La gente del pueblo no lamentara tanto nuestro fracaso (seguro que ya han deducido que
han perdido a sus hijas). Aceptaremos su gratitud por intentarlo y luego nos iremos a la CIDFE y nos
lloveran alabanzas por ser los primeros académicos en documentar de forma empirica un encuentro
con las hadas de la corte de Ljosland. Yo conseguiré mis fondos. Tt te labraras un nombre... y tu
amada titularidad le seguira pronto. ;Sabes a quién nombraron recientemente en el comité de

contrataciéon? —Uni6 las manos y me sonrio.



Le sostuve la mirada. No mentiré y diré que aquella sugerencia no me tent6. Seria un engafio facil
de llevar a cabo, uno excepcionalmente facil del que salir airosos. Era demasiado practico no hablar
de mis preocupaciones antes de descartar la idea.

—Ya te has ganado cierta reputacion por haber falsificado tus investigaciones —dije—. (No sera
sospechoso hacer declaraciones tan dramaticas?

—Ah, ahi es donde entras td, mi querida Em. Tu reputacién estd impoluta. Nadie creerd que
serias capaz de participar en una estafa de semejante magnitud. De cualquier magnitud. Blanquearas
mi reputaciéon de forma bastante eficaz.

Le crei. Pero no me llevé mas que un instante tomar una decision. Quiza no me importase —no
podia importarme— tanto como deberia el destino de dos jovenes. Pero tampoco era de las que
pondrian la gloria antes que el descubrimiento, las alabanzas vacias antes que la iluminacién. Esto
era por la enciclopedia, pero también era algo mucho mas grande: aquello que me llevé a crearla en
primer lugar.

—No sabemos a ciencia cierta si Lilja y Margaret estan perdidas —dije.

El grufi6 y se presion6 las manos contra el rostro. Esperé.

—Si es lo que quieres —dijo entre los dedos—, te ayudaré.

Lo estudié¢ con detenimiento, pues estoy acostumbrada a negociar en tratos con las hadas y
reconocia uno en su voz. Aun asi, era un trato unilateral con un hada, algo singular, desde luego. No
comprendia sus motivos.

—Es lo que quiero —afirmé—. ;Tengo que decirlo tres veces?

—Supongo que no veo por qué no, criatura infernal.

Eso hice.

—Maravilloso —respondi6 ¢l de forma cortante—. Bueno, no esperes que te ayude a empaquetar.
Hago esto en contra de mi sensatez. Y si las provisiones resultan inadecuadas, le pienso dar la vuelta

a esta locura de expedicion.



FAskk#A* Por supuesto, con esto me refiero a la desaparicion de De Grey mientras investigaba a las siniestras hadas de las montafias
con pies de cabra de Austria en 1861 y la consiguiente desaparicién de Eichorn un afio después tras uno de sus muchos intentos de
rescatarla. (Eichorn estaba convencido de que se habian llevado a De Grey al Pais de las Hadas y descartaba la teoria cominmente
aceptada de que habia tenido un accidente durante una fuerte tormenta). Décadas después, los lugarefios de todos los Alpes de
Berchtesgaden afirmaron haber oido la voz de Eichorn llaméandola: «jDani! jDanil» durante las tempestades de invierno, aunque si
esto demuestra que uno de ellos o los dos permanecen atrapados en algin reino alpino liminal est4 sujeto a muchas conjeturas. Véase
Cuando los folcloristas se convierten en folclore: cronica etnogrdfica de la epopeya de Eichorn y De Grey, de Ernst Graf.
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as provisiones eran mas que adecuadas.

L El pueblo entero se reunié con un despliegue increible de generosidad y eficiencia. Esta
mafiana, a las nueve en punto, teniamos dos caballos y un trineo abastecido con suficiente comida,
lefia, mantas y distintas comodidades para varios dias. De alguna manera, una de las mujeres tuvo
tiempo de tejer un abrigo para Shadow que, junto con el resto de los regalos, me dejo
inexplicablemente azorada (dado el tamafio de mi acompafiante, debi6 de llevarle horas). Bambleby
y yo nos entretuvimos en la cabafia coaccionando al reacio Shadow para poder ponerle su nuevo
atuendo, que tenia un patréon de flores y estaba equipado por una alegre capucha. Humillado, el
perro agacho la cabeza en sefial de vergiienza hasta que sus torturadores se dignaron a liberarlo de
aquella picota de lana; se paso6 la siguiente hora ignorandome de manera intencionada.

Por suerte, el camino que habian tomado Lilja y Margaret por el bosque estaba despejado, pues no
habia nevado desde que las secuestraron, y los marineros creian que los cielos permanecerian
abiertos un par de dias mas. Mientras los lugarefios preparaban nuestras provisiones, Bambleby y yo
subimos a la fuente termal una tltima vez.

Poe no habia hecho muchos progresos en su arbol, aunque la nieve estaba regada con el hollin
que habia sacado a paladas del interior. Bambleby exclamé disgustado al ver el venerable arbol viejo
reducido a un tronco hueco.

—Condenados escarchados —mascullo—. Malditos bogles irrespetuosos.

Antes de que Poe o yo pudiésemos hablar, toco el arbol y lo sané: se recort6 contra la palidez del
invierno radiante de salud y follaje. Poe lanzé un grito y se desplom6 temblando sobre sus rodillas
puntiagudas delante de Bambleby, quien no se dio cuenta de nada. Cuando Poe le trajo una
magnifica hogaza como regalo de agradecimiento, Bambleby espet6 con brusquedad:

—Estoy hasta las narices de pan. Traeme algo que me mantenga caliente en este lugar infernal.

—Puede hacerlo? —le pregunté después de que Poe saliese en desbandada hacia su casa-arbol, de
donde surgi6 un coro peculiar de ruidos metalicos, arafiazos y algo que parecia burbujear. Bambleby
se limit6 a agitar la mano y se sumi6 en un aire taciturno.

Poe volvio a aparecer una hora después con una cesta tejida con ramas de sauce cubierta con una
manta de lana aspera. Bambleby la acepté con desdén y sin mirar siquiera su contenido, aunque lo
que fuera que hubiera bajo la lana emitia un vapor intrigante. Tuve que quitarle la cesta y dentro

descubri una docena de pasteles glaseados, no muy distintos a los que habia visto tomar a los



ljoslandeses en ocasiones especiales. Seguirian calientes hasta que los comiéramos.

Poe respondi6é a mis preguntas con algo parecido a la bondad, sus ojos negros algo htimedos
mientras acariciaba las raices del arbol con carifio. Eran bastante simples: (donde se llevaron los altos
a las muchachas? (Al lugar donde la sangre de la aurora es blanca). ;Qué es lo que mas temen los
altos? (El fuego).

—Has malgastado la pregunta —me dijo Bambleby tras marcharnos—. Estan hechos de hielo y
nieve. (A qué otra cosa le tendrian miedo?

—Gracias por tu consejo —dije—. Aunque noto que has esperado a ofrecerlo hasta que su utilidad
hubiera pasado. (Qué crees que es el lugar donde la sangre de la aurora es blanca?

—No lo sé, pero estoy impaciente por descubrirlo. No hiciste la tercera pregunta.

—Qué observador. —En realidad, no era capaz de expresar por qué me la reservé, aparte de
porque intuia que mas tarde seria importante. He llegado a confiar en ella, pues si pasas el tiempo
suficiente estudiando a las hadas, te hace consciente de como su comportamiento sigue la forma en
que se entretejen las historias y te permite sentir el flujo de ese patrén desplegandote ante ti. La
tercera pregunta siempre es la mas importante.

El trineo cargado y tironeado por dos caballos robustos y grefiudos de Ljosland nos esperaba en el
pueblo. Eran blancos, lo cual me impacté como si fuese una premonicién, aunque no pude discernir
si era buena o mala. No eran caballos corrientes, sino bestias acostumbradas a abrirse paso a campo
abierto e incluso a subir montafias cargados de nieve.

Aud me sorprendié con un abrazo y un beso en ambas mejillas antes de partir. Me sonrojé y
tartamudeé durante aquella experiencia. Llevo a Bambleby a un lado y le hablé en voz baja. Cuando
él volvio al trineo, tenia el cefio fruncido.

—iQué?

—Parece que Aud cree que te dejaré morir ante la primera sefial de problemas —respondi6—. Eso
o que yo mismo te devoraré. Me ha ofrecido su favor a cambio de tu seguridad.

—Espero que hayas dicho que si —dije, impertérrita—. Te puedes quedar su dinero. Yo me quedo
con la oveja de plata.

Puso los ojos en blanco. Un instante después, tras otra ronda tediosa de despedida, nos pusimos en
marcha.

El trineo se deslizaba con suavidad sobre la nieve. Durante la primera hora seguimos el camino.
Dos de los lugarefios iban delante de nosotros a caballo, hombres que habian participado en la
primera partida de btisqueda. Nos mostraron el lugar donde Lilja y Margaret habian dejado el
sendero, una zona donde el Karrdarskogur descendia de las montafias, que arrojaban sombras
azuladas sobre los surcos de ruedas y pisadas. Nos dejaron alli, mientras que Bambleby y yo
continuamos solos tras rechazar al guardia que nos ofrecié Aud.

El bosque parecia abrirse para nosotros mientras seguiamos las marcas claras de pisadas en la



nieve, como si los arboles se hubieran apartado a un lado para dejar espacio a quienquiera o a lo que
fuera que hubiese pasado antes por alli. Nuestro camino solo estaba bloqueado en algunas zonas, en
una por un abedul alto que, de lejos, juraria que estaba a un lado del claro. Las ramas crujian y
gemian y se sentia como si el bosque cerrase poco a poco de nuevo el camino, como una herida
abierta que se esta curando.

Me bajé y caminé con Shadow cada vez que el terreno ascendia por una colina para aliviar un
poco a los caballos. Mir¢é las pisadas que habia dejado en la nieve tras de mi, lo cual derivo en una
especie de satisfaccion primigenia al ver la marca que habia impreso en un mundo desconocido.
Shadow, que caminaba a zancadas junto a mi, no dejé huellas. Nunca las deja.

Bambleby se quedé quieto en el trineo envuelto en dos mantas y solo hablaba para quejarse del
frio. Su nariz adquiri6 un tono rojo brillante de tanto sonarsela, algo que siempre parecia coincidir
con los momentos en que me quedaba embelesada por el encanto y la tranquilidad del bosque
nevado. Al final le pedi que se comiese uno de los pasteles de Poe y me alivié que aceptara, lo cual
me evit6 hacer el esfuerzo de metérselo por el gaznate.

El pastel era calido al tacto, tan suave que parecia recién salido del horno, y le cambi6 el humor a
Bambleby. Camin junto al trineo durante el resto de la tarde sin las mantas ni la bufanda, el rostro
con un calido rubor, acariciando con aire ausente las ramas de este o aquel arbol. Tocara lo que
tocare, florecia y hacia salpicar la nieve con hojas que parecian esmeraldas molidas, bayas rojas,
sauces cenicientos y pifias de semillas, un revoltijo de colores y texturas que chisporroteaban por
aquel mundo blanco. Pronto nuestro pequefio camino en la espesura podria convertirse en una
enorme avenida engalanada para la comitiva de regreso de un general victorioso. Los pajaros, a
resguardo del largo invierno, salieron de sus madrigueras, piando con una alegria alarmante
mientras se embriagaban con las bayas. Nos cruzamos con un zorro delgado que llevaba un
estornino en la boca; nos dedic6 una mirada despectiva mientras se escabullia de nuevo entre las
sombras aterciopeladas.

Intenté con todas mis fuerzas no sobrecogerme con esta llamativa exhibiciéon de Wendell. Era la
primera vez que lo habia visto libre con su magia y aquello me dej6 desestabilizada y con el alma en
vilo; me di cuenta de que estaba acostumbrada a ignorar esa parte de ¢l o, al menos, a pasarla por
alto. Al llegar a lo mas alto de una colina, me volvi para ver el despliegue de colores en aquel paisaje
dormido, los arboles alegres y desafiantes incluso cuando el viento arremetia contra sus hojas como
lobos lanzando dentelladas.

Hacia la tarde, llegamos a un pase entre montafias. La primera partida de busqueda se habia
detenido aqui (lo supimos por el desorden en la nieve, una confusién de huellas de cascos y rastros
de botas). Continuamos un poco mas y seguimos la silueta amenazante de los cascos de un caballo.
Las montafias a ambos lados de la colina eran volcanicas, puntiagudas y mas altas que cualquier

formacion terrenal tenia derecho a ser; sus picos nevados seguramente estaban mas cerca de las



estrellas que de nosotros, unas motas que caminaban fatigosamente.

—Habran llegado solas hasta aqui? —me pregunté en voz alta.

Bambleby se encogié de hombros; no le preocupaba lo mas minimo. Se habia vuelto a poner la
bufanda y los guantes, pero todavia quedaba algo de calidez rubicunda en su rostro.

—Deberiamos hacer un alto para pasar la noche? Estoy famélico.

Le hice continuar una hora mas, hasta que llegamos al corazén del pase. Bambleby suspiré con
pesadez, pero me ayudoé a descargar la tienda y a montarla en un recodo en la falda de la montafia,
donde estariamos protegidos de la intemperie. Siguieron mas suspiros mientras hicimos la hoguera y
la sopa, una mezcla de carne seca, especias y verduras que hervimos con nieve derretida. Se quedo
de pie mirando la olla como si nunca hubiese visto una antes, hasta que le pregunté si alguna vez en
su vida se habia cocinado su propia comida —pues estaba segura de que en el reino de las hadas lo
habian atendido incluso con mas pompa de lo que estaba acostumbrado en el reino de los mortales
—, v ¢l espet6 que no veia qué diferencia supondria, la cual fue suficiente respuesta para mi. Dejé
que se las arreglara y el sabor quemado del estofado merecié lo mucho que disfruté verlo debatirse
con ¢él, quemandose y salpicindose alternativamente. Después se retir6 con un resoplido
malhumorado a la tienda para envolverse en las mantas que Aud nos habia dado; sac6 aguja e hilo y
procedié a remendar desgarros diminutos en su capa mientras murmuraba para si. En general,
ofrecia una imagen que parecia una versién rocambolesca de una de las brujas del destino mientras
tejen el futuro en sus tapices. El suyo me parecia un trabajo sin sentido, sin nadie que nos viera salvo
por los zorros y los pajaros, pero parece que la tarea le levanté el animo o, al menos, hizo que se

callase, asi que me abstuve de comentar.



19 de noviembre

M e he pasado el dia debatiéndome entre la emocién académica ante este territorio
desconocido por la ciencia en el que nos estamos adentrando y el temor de que lleguemos
demasiado tarde... o peor, que ni siquiera tengamos una oportunidad. Lilja y Margaret han viajado
mas rapido que nosotros, sin ir tan cargadas, pero aun asi me preocupaba la posibilidad de que
hubiésemos caido en la trampa de un hada sin darnos cuenta y que ahora estuviésemos condenados
a vagar por el bosque, persiguiendo sombras y logrando lo que viene siendo nada.

—No es una trampa —dijo Bambleby; habia tanta seguridad en su mirada que buena parte de mi
miedo se derriti6—. Solo un frio infernal y kilometros de paramos inhabitables.

Parecia que no era capaz de disfrutar de la belleza inhéspita de todo aquello, el terror agreste de
las montafas, los glaciares imponentes, los pequefios lazos del destino que se adherian a la roca en
forma de cataratas congeladas. Estas dos noches la aurora ha bailado sobre nosotros, una mezcla de
verde, azul y blanco ondulando como un océano frio en el cielo, y ¢l apenas le eché un vistazo. La
segunda noche utiliz6 magia para convocar un seto verde y denso de acebo lleno de espinas y un
trio de retofios de sauce que envolvieron nuestra tienda como si fueran el dosel de una cama para
mantener a raya el viento helado.

—Pero jmiralo! —no pude evitar exclamar, sentada junto al fuego, mientras contemplaba el
despliegue de luz. Lo admito, deseaba que compartiera esas vistas conmigo y me decepcioné que ¢l
se limitase a suspirar.

—Dame colinas redondas como las manzanas y bosques tan verdes que podrias bafiarte en ellos
—dijo—. Y no estas fruslerias hiperbéreas.

—iFruslerias! —prorrumpi y le habria gritado, pero su expresién, con la mirada clavada en el
fuego, era franca y desolada, y me di cuenta de que no pretendia sonar irritante... Echaba de menos
su hogar. No habia dejado de extrafarlo y en este lugar, tan misterioso y hostil, habia aguzado ese
sentimiento como el filo de una espada.

Como de costumbre, no tenia ni idea de qué hacer con esta clase de conocimiento... (Preguntarle
aliviaria su tristeza o la empeoraria? ;Deberia (ay, cielos) intentar abrazarle? Al final, me limité a
pedirle que levantase una barrera adicional para evitar lo peor del frio, ya que sabia que disfrutaba
utilizando su poder, y convocé un seto cargado de tantas bayas relucientes que me recordd a un
arbol de Navidad, asi como una alfombra totalmente innecesaria de campanillas de invierno a mis

pies, los cuales sufri en silencio.



Me cuidé de mantener la mano escondida en el guante..., aunque no era que deseara hacerlo.
Queria quitdarmelo de un tirén y sacudir delante de sus narices la banda de sombras que se
arremolinaba en mi dedo corazoén, bastante visible ahora que sabia lo que era: un anillo. Me inundé
una sensacion de terror que nunca habia sentido, pero no podia contarselo ni darle ningn indicio
que pudiese levantar sus sospechas. El encantamiento, fuera lo que fuere, me tenia con firmeza en
sus garras. Y lo mas preocupante era que a veces se me olvidaba. Tan solo esperaba que no
interfiriese con nuestra expedicion.

Lo observé por el rabillo del ojo mientras contemplaba el fuego con el cefio fruncido y se le
formaba una arruga entre sus bonitas cejas oscuras. Ojala se aferrase amiy... y...

El rubor me subi6 por el cuello. ;Qué razon tendria para hacerlo?

Como de costumbre, Wendell se rio de mi cuando le anuncié que pretendia ir al excusado, pero
no me importd; siempre he opinado que, en mitad de la naturaleza, una debe aferrarse a toda la
dignidad que pueda. Los dejé a Shadow y a él disfrutando del fuego y me alejé del campamento
hasta encontrar un arbol lo bastante grande como para acuclillarme tras ¢l (habiamos abandonado el
bosque y lo tinico que quedaba de él era una arboleda de abedules tristes y pelones aqui y alld). Hice
lo que tenia que hacer y me apresuré a regresar caminando por la nieve.

Ahora, al echar la vista atras, me pregunto si fui lo bastante observadora. Sin duda estaba alerta —
siempre lo estoy durante el trabajo de campo—, pero sospecho que la falta de familiaridad con el
paisaje, las montafias altas y oscuras cubiertas de nieve, me llevaron a creer que ninglin ser vivo
podria asaltarme aqui, y mucho menos las hadas, criaturas que a lo largo de mi carrera he asociado
con la vegetacion, el agua y la vida.

Por suerte, tengo buenos reflejos. En el instante en que la luz parpaded entre los arboles, me
detuve y agarré la moneda. Era una luz grisacea que no emitia calor, como una estrella. El viento se
movi6 entre los arboles y trajo el susurro de unas campanas. Si no hubiera estado en contacto con el
metal, me habrian hechizado, ya que de por si la cabeza me dio vueltas un poco, pero estoy
acostumbrada a sacudirme los encantamientos de las hadas y me mantuve firme.

Eran tropas de hadas, y como el hechizo de su musica no me afect6 ni fui hacia ellas, sintieron
curiosidad y me rodearon. Supe de inmediato que estaba en peligro, pues estas hadas pertenecian a
la especie de los bogles, una categoria controvertida que incluye a todas las hadas comunes con una
apariencia mortifera, poco intelecto y tendencias malévolas. Los bogles son universal y eternamente
voraces y, aun asi, les encantan los lugares desolados, lo cual conduce a la teoria de que disfrutan
con la sensacién de hambre. Cuando se topan con seres vivos, se valen de todo tipo de formas
desagradables de devorarlos, y por lo general los asan miembro a miembro en unas pequefas
fogatas que llevan consigo a todas partes.

Son altos para ser hadas comunes, aunque algunos tienen la altura de una persona, y me llegan

casi hasta el hombro. Son poco mas que huesos envueltos por encima con algo parecido a la piel,



pero todo lo demas es plano y angular, como el hielo tallado con forma de hada. No me dejaron
verlos con claridad y se fundian y aparecian entre la nieve con tanta facilidad como Poe con su arbol,
pero los que vi eran palidos y canosos por la escarcha, con capas tejidas con la luz de la luna, y tenian
los dedos puntiagudos y los mismos dientes que Poe. Algunos llevaban campanas, otros los fuegos
para cocinar en ollas pequefias, con llamas azul grisaceas alimentadas por las ramas que arrancaban
de los arboles al pasar. Me rodearon unas cuantas veces mientras me median y susurraban entre
ellos. Sus voces eran como el viento que mecia la nieve y no los entendi. Se desconoce si los bogles
tienen capacidad de habla en el sentido humano; son muy cercanos a los animales.

La académica que hay en mi ya estaba formulando preguntas en faie; queria saber si podian
entenderme, y no solo eso, sino que queria alargar el encuentro para estudiarlos. Pero entonces uno
de los bogles se colocé de forma repentina junto a mi hombro, apretindome el cuello con una mano
rigida y afilada, para darme un mordisco en la oreja.

Solo alcancé a oler su aliento con aroma a pino, humo y sangre antes de apartarme al tiempo que

, S sfeske sk sk ke ke sk , . ,
escupia una de las Palabras de Poder. ————— Habia aprendido dos cuando soborné a unas hadas

ancianas que vivian en rincones solitarios de la naturaleza.

Una de esas palabras es completamente inutil. Me topé con ella mientras andaba detras de cuentos
de un tipo de bruja en las islas Shetland —los lugarefios no estaban seguros de si se trataba de una
banshee o de alguna cortesana de las hadas de la corte caida en desgracia que se habia dado a la fuga.
Nunca descubri cual de las dos era cierta. Me encontré con ella al creptisculo envuelta en un montén
de harapos palidos en la playa, donde apenas se la diferenciaba de las maderas arrastradas por la
corriente. Me pidi6 refugio y, faltaria mas, se lo di; la guie hacia la posada donde me alojaba y le
ofreci mi cama, mientras que yo dormi en el suelo. Hasta le lavé los pies cuando me lo pidi6 (eran
muy pequefios y curvilineos, como caracolas). Estaba tan comoda con sus harapos, varias capas de
vestidos que antafio puede que fueran finos o no, una capa con capucha y varios chales, que nunca
llegué a distinguirla bien. Cuando me pregunté qué favor queria a cambio, le dije que en ese
momento estaba buscando Palabras de Poder, en especial aquellas que pudieran resultarme utiles
(en realidad, tampoco esperaba que conociese ninguna, pocas hadas las saben). Para mayor
asombro, me dijo una sin rechistar, aunque cuando descubri lo que hacia después de que se
marchase, me decepciond. La Palabra tiene un solo uso: recuperar botones perdidos. Basta decir que
rara vez me he molestado en usarla y sigo sin explicarme por qué nadie se tomaria la molestia de
concebir dicho encantamiento. En conclusion: asi son las hadas.

Convocar botones no era de mucha utilidad en el apuro en que me encontraba, pero por suerte, la
segunda palabra que aprendi hace invisible al hablante de manera temporal (algo mucho mas
practico). Como es natural, habia sido mucho mas facil de rastrear que la de los botones: unos

chantajes acertados me habian llevado al arbol de un hechicero kobold, quien me revel6 la palabra a



cambio de un ternero de un afio.

En cualquier caso, cuando la pronuncié, los bogles me buscaron a tientas mientras gritaban de
rabia. Lo malo es que el efecto de la Palabra no dura mucho.

Ahora bien, tengo mi orgullo. Creo que podria habérmelas arreglado yo sola con las criaturas:
razonar con ellas, ofrecerles un trato justo a cambio de mi seguridad en un momento dado. Ya lo he
hecho antes. Pero las creencias y los «podria» no ofrecen mucho consuelo en situaciones como esta y
no soy tan arrogante como para arriesgar mi vida por orgullo teniendo ayuda al alcance de la mano.
Asi que abri la boca y grité:

—iWendell!

Las hadas me ignoraron. Sin duda estaban acostumbradas a que los viajeros extraviados pidiesen
ayuda a gritos. Una de ellas me agarro6 por la capa y me hizo dafio al sacudirme de un lado a otro
como si fuera un animal tratando de tirarme al suelo. Pero no necesité llamar de nuevo a Wendell.

Sali6 de detras de un arbol... o tal vez de dentro del arbol; no me fijé. Extendié una mano y le
parti6 el cuello al hada que me habia agarrado, algo que no esperaba; me alejé tambaleante tanto de
¢l como del cuerpo desmadejado. Vio la marca en mi cuello y el rostro se le ensombreci6 al
completo con algo que parecia una furia descomunal, lo cual le confiri6 el aspecto de una criatura
salvaje. Las hadas se dispersaron como las hojas, aunque estaban demasiado intrigadas y eran lo
bastante esttipidas como para salir corriendo.

—Estas herida?

—No. —No sé como logré hablar. Ya habia visto a Wendell enfadado, pero aquello pareci6 brotar
de él como un rayo que amenazaba con quemarlo todo a su paso.

Hizo un gesto con la mano y un arbol espantoso surgi6é de la nieve; era oscuro y aterrador y
estaba cubierto de pinchos y ramas afiladas como cuchillos. Las ramas salieron disparadas y ensarto
a las hadas en ellas. En cuanto todas estuvieron inmovilizadas, agitindose y gritando en el aire, las
despedaz6 una a una con una calma y una brutalidad absolutas. Extremidades, corazones y otros
6rganos que no reconoci se derramaron por la nieve. No fue con prisas, sino que las maté de forma
metddica mientras las otras aullaban y se retorcian.

No podia moverme. No era como ver personas morir, claro —cuando estas hadas de las nieves
exhalaron su altimo aliento, se derritieron como las brujas de los cuentos—, pero fue bastante malo.
Como un gato frente a demasiados pajaros heridos, no se molesté en acabar con todas ellas, sino
que dejé que algunas se debatieran y sangraran mientras se ocupaba de las otras. Cuando una se
liberd, la rama que la sostenia se rompidé bajo su peso y él se rio, un sonido que no tenia nada de
humano, y dej6 que el hada pensase que habia escapado antes de que se apareciese tranquilamente
por arte de magia en su camino y la partiera por la mitad.

Esa furia enloquecida y concentrada lo abandoné casi tan pronto como acab6 con la tltima hada



con aire satisfecho; luego se sacudi6 la capa y se quej6é por unas manchas de sangre que yo no vi,
pues se habian convertido en agua a mis ojos. Se encaminé colérico con fuertes pisadas hacia un
arroyo cercano y me dej6 con la mirada clavada en los tltimos cuerpos que seguian retorciéndose.
Entonces me di cuenta de que no podia permanecer alli sentada mas tiempo ni tampoco
enfrentarme a él cuando regresara, asi que me adentré en el bosque tambaleandome.

Caminé de un lado a otro durante una media hora, con un regusto a bilis en la garganta y los ojos
anegados en unas lagrimas a las que no supe dar explicaciéon. Despacio, muy despacio, los temblores
cesaron. Me tranquilicé y pude ver la situacién de manera racional.

El problema estaba claro: ain no habia aprendido a ver a Bambleby como hada, no de verdad. Si
hubiese sido asi, aquella exhibicién no me habria impactado tanto. Por el bien de mi cordura, por no
mencionar la seguridad de ambos, lo mejor seria reconciliarme con lo que sabia de él, y pronto.

Cuando regresé, estaba en la tienda remendando una vez mas su capa. No vi que hubiese nada
malo en ella y me pregunté si este giro obsesivo que habia tomado su habito seria un sintoma de su
incapacidad de satisfacer su naturaleza al hacer nuestra existencia actual mas ordenada y hogarefia
en otros aspectos.

—iAhi estas! —exclamé al mirarme aliviado cuando entré. Su voz sonaba normal, como si el
arrebato espantoso y violento de hacia una hora no hubiera sido mas que un ataque de estornudos,
algo que me habria aterrorizado en extremo si no hubiera estado acostumbrada a su humor volatil y
lo hubiera anticipado.

Con lo cual no quiero decir que no fuese aterrador.

—Solo fui a caminar —respondi, me quité las botas y me acomodé sobre las mantas—. No tenias
por qué preocuparte.

El sigui6 observandome.

—Estas segura? Cuando volvi y no estabas, me pregunté si te habria asustado. Perdi los estribos,
lo siento.

Parpadeé, sumamente asombrada por esta muestra de introspeccion, algo que por lo general suele
repeler a Bambleby.

—No tienes que disculparte por nada. Me estabas protegiendo... con demasiado entusiasmo,
cierto, pero seria una idiotez culparte por ello. —Me alegra decir que solo me tembl6 un poco la voz
y que un par de respiraciones profundas bastaron para calmarla.

Me dedic6 una mirada extrafia; impresionada, creo, pero al mismo tiempo habia cierta afliccién en
ella. En serio, (queria que me alejase corriendo de él gritando de espanto? Cielo santo.

—Em —dijo—. Mi querida dragona. Pensaba que tendria que compensarlo de alguna manera. Me
temo que ya he empezado.

Segui su mirada hasta mi almohada, sobre la que descansaba algo de lana y con una forma extrafia

que no reconoci.



Lo tomé de repente, indignada. {Era mi jersey!

—¢Cbémo...? (Qué has...?

—Lo siento —dijo sin apartar la mirada del parpadeo de la aguja—. Pero no puedes esperar que
viva cerca de ropa que apenas merece llamarse asi. Es inhumano.

Sacudi el jersey, boqueando. Casi no podia decirse que fuese la misma prenda. Si, era del mismo
color, pero hasta la lana parecia distinta, mas suave, mas fina, sin haber perdido un apice de
comodidad. Ya no era un cuadrado sin forma; ahora solo me quedaria un poco suelto al tiempo que
definia claramente las curvas de mi figura.

—A partir de ahora, jmantén tus malditas manos lejos de mi ropa! —espeté, luego me ruboricé al
darme cuenta de como habia sonado. Bambleby no dio muestras de haberse percatado.

—Sabes que hay hombres y mujeres que entregarian a su primer hijo por que un rey de las hadas
cuidase de su armario? —dijo con tranquilidad mientras cortaba el hilo—. En casa, todos los
cortesanos querian un momento de mi tiempo.

—Rey? —repeti, mirandolo fijamente. Y aun asi no me sorprendié6 tanto... Aquello explicaria su
magia. Las historias dicen que un rey o una reina de las hadas pueden acceder al poder de su reino.
Sin embargo, ese poder, aunque es inmenso, no se cree que sea ilimitado; hay historias de reyes y
reinas que han sido engafiados por los humanos. Y el exilio de Bambleby es, por supuesto, un
testimonio adicional.

—Ah. —Guardé aguja e hilo en el costurero—. Eso. Bueno, solo fue un dia. La coronacién fue
seguida de inmediato por un intento de asesinato... y luego, como sabes, mi querida madrastra me
obligd a huir al mundo de los mortales. —Se tumbé y cerrd los ojos—. Fue un dia memorable.
También he arreglado tu capa.

—Cielos. —Pero ya estaba dormido, asi que no pude sermonearle mas, y me senti aliviada (de
pronto, me pregunté si no habria sido esa su intencién desde el principio) por estar tan enfadada con

él que ya no estaba asustada.



HAskxa* Descritas por primera vez por Annabelle Levasseur. Son encantamientos feéricos excepcionalmente poderosos cuya
particularidad es que las hadas de la corte no son las tinicas que pueden lanzarlos, sino también las comunes y los mortales (aunque su
poder disminuye con creces en este ultimo caso). Nadie conoce el origen de las Palabras de Poder. En algin momento, algun
hechicero-hada poderoso (un término extrafio, pues todas las hadas tienen magia sin excepcién, aunque simplemente me refiero a que
posee una habilidad especial para los hechizos), probablemente el Forjador de Hiedra, que constituye un tema destacado en el arte
feérico del sur de Inglaterra, crease las Palabras y solo se las dijo a sus amigos y aliados mas cercanos. Su mayor peculiaridad (como
descubri6 Levasseur al entrevistar a un miembro moribundo de la corte de las hadas) es que las hadas que las aprenden pueden llegar
a olvidarlas si no las utilizan a menudo. Este puede ser el motivo de que sigan siendo desconocidas incluso para estas; si no fuera asi,
(por qué no las conocen los monarcas sedientos de poder y las usan contra sus enemigos? (No todas las Palabras tienen una utilidad
obvia).



;¢ de noviembre

P or mucho que odie llenar estas paginas de dramatismo, la realidad es que puede que estas sean
las tltimas palabras que escriba. No sé el tiempo que me queda ni por cuanto seré capaz de
sostener la pluma, asi que trataré de ser concisa.

Anoche (si es que fue anoche; es imposible discernir el transcurso del tiempo en el Pais de las
Hadas), me desperté con el sonido del arbol maldito que habia convocado Bambleby arafiando la
tela de la tienda y el eco de la agonia de los bogles moribundos, como si el arbol hubiese reunido sus
gritos y los hubiese guardado como regalos. Bueno, intenta dormir después de eso.

Palpé a tientas el reloj de bolsillo y vi que no eran ni las seis. Todavia quedaban varias horas para
el amanecer.

Busqué a Shadow por todos lados y encontré el chaquetero dado vuelta y enroscado junto a
Bambleby. Sin embargo, el perro alzé la cabeza cuando me escuch6 revolverme. Wendell apenas
era un monto6on de mantas (las tenia casi todas y aun asi se despertaba quejandose del frio). Tan solo
distingui un mecho6n dorado que sobresalia entre dos colchas.

Sali con la idea de avivar el fuego y desayunar temprano. Los caballos estaban arrebujados el uno
contra el otro con las ancas frente a los carbones amontonados.

Sobre nosotros, la aurora sangraba.

Me quedé paralizada. Las cintas blancas se desplegaban hasta el suelo, cada vez mas vaporosas. El
verde y el azul de la aurora estaban impasibles. Era como si algo drenara la blancura argéntea hacia
la tierra, como unos dedos arrastrando la pintura sobre un lienzo, hasta un lugar justo tras la curva
de la montafia... a menos de un kilémetro y medio de distancia.

No hice nada durante varios minutos; me limité a quedarme alli, barajando planes y posibilidades.
En cuanto elegi un rumbo, lo medité varios minutos mas. Entonces volvi a entrar en la tienda, me
vesti y preparé una bolsa pequefia en silencio. Agarré la cadena de oro que tenia guardada en el
fondo de la bolsa de los libros, la cual me las habia arreglado para esconderla de Bambleby todo este
tiempo. Hace mucho que me divierte que nunca haya sospechado de Shadow.

Le enganché la cadena a Shadow alrededor del cuello. El se senté en un silencio absoluto;
entendia lo que pretendia de esa manera tan insoélita.

Wendell no se movi6 y, dadas sus costumbres, dudé de que lo hiciera en breve. Lo cubri con mis
mantas para que estuviese aun mas comodo. Ademas del pelo, entreveia un codo, un pémulo y un

parpado de pestafas oscuras.



Le acaricié el cabello..., en parte porque siempre habia albergado un deseo estiipido de hacerlo y
también a modo de disculpa. Después de todo, puede que no volviese del recado y, si asi era, nunca
me perdonaria. Puede que no me perdonase si lo hiciera, pero no podia arriesgarme a llevarlo
conmigo después de la exhibicién de ayer. Como todas las hadas, Wendell es impredecible y no
tengo forma de saber si volveria a desatar aquella furia desquiciada si una de las hadas de la corte me
pusiera un dedo encima, lo que nos meteria en problemas de los que no podriamos salir. Antes
admiti6 que no sabia si era rival para ellas. A pesar de su poder, él solo era uno... y eso facilmente
podria ser demasiado dada su falta total de autocontrol.

No, en este caso necesitaba templanza y, para ello, tan solo podia confiar en mi.

Me amarré las raquetas y parti con Shadow a mi lado. La correa mantenia al perro cerca, a no mas
de tres zancadas de mi. Miré atras solo una vez —uno de los caballos me observaba con cierto
desagrado, pero aliviado—, estaba loca, pero al menos no lo habia obligado a abandonar la calidez
de las brasas. El arbol asesino se inclinaba sobre la tienda como una madre afectuosa, tan grueso que
resultaba obsceno y, de alguna manera, satisfecho consigo mismo. Aquella imagen bast6 para acallar
mis dudas.

Caminamos y caminamos; las raquetas crujian con suavidad sobre la capa de hielo que cubria los
monticulos. Las montafias dormitaban, tan solo perturbadas por el roce irregular del viento, que
levantaba nubecillas de nieve de sus cimas. La aurora caia al suelo en estallidos, como si fuese lluvia
plateada. Se derramaba sobre un valle entre las grandes raices de una montafia dentada.

Fui consciente de que habiamos avanzado mucho tiempo sin que nuestro destino quedase mas
cerca. Estibamos fuera del encantamiento y necesitaba la forma de entrar. Dejé que la correa se
desenrollara de forma que Shadow anduviese a cuatro pasos de mi; luego, a cinco. Poco a poco, la
luz qued6 mas cerca.

Habiamos entrado en su reino.

En cuanto estuve segura, volvi a acercar a Shadow a mi. A medida que nos adentrabamos en el
mundo de las hadas, Shadow habia ido aumentando de tamafio. Ahora era casi el doble de alto y el
hocico me llegaba al pecho. Adquirié un aspecto mas afilado, lobuno, con las patas enormes. Pero
me sigui6 con la misma tranquilidad de siempre y una mirada oscura confiada.

Subi con cuidado la tultima pendiente, agachada. Descubri un pefiasco volcanico tras el que
agazaparme y eché un vistazo.

Bajo nosotros habia un lago helado. Tenia una redondez perfecta, un ojo gigante y reluciente en el
que se reflejaban la luna y las estrellas. Las linternas, con el mismo resplandor frio y blanco de la
aurora, pendian de las farolas hechas de hielo, las cuales formaban caminos desde la orilla del lago
hasta unos bancos y puestos dispersos cubiertos con toldos de color 6palo y azul brillantes. El viento

traia unos olores deliciosos: pescado ahumado, nueces tostadas en el fuego y caramelos, pasteles



especiados. Era una feria de invierno. ————

Las hadas patinaban sobre el hielo y paseaban tranquilamente de un puesto a otro, y no me
result6 tan extrano como habia esperado. De hecho, cuando las miré directamente, parecian
mortales normales y corrientes, si acaso demasiado encantadoras y elegantes. Pero al mirarlos en
diagonal, eran figuras hechas de hielo y cenizas, unas cenizas grises que se habian congelado, como
espectros delgados como cuchillos que a veces ni siquiera estaban ahi, ya que se confundian con el
paisaje, un fenémeno que habia observado con Poe. Todas tenian el cabello sedoso y blanco, para
nada como el de los humanos, sino como el de un zorro de las nieves o una liebre, al igual que sus
cejas, mientras que algunas tenian una capa fina del mismo pelo, o quiza fuera pelaje, visible en el
dorso de sus manos que desaparecian bajo los pufios.

No oi la musica. Las hadas sobre el hielo bailaban y se deslizaban al mismo son, hasta ahi estaba
claro, pero no la podia percibir debido a la presencia de Shadow. Naturalmente, una parte de mi
deseaba que no fuera asi, sino haber sido como Orfeo amarrado al mastil del barco. Pero yo no tenia
barco ni marineros que evitaran que me ahogase.

Ansiaba tomar el cuaderno y la camara. Supongo que fui algo fria cuando puede que ahi abajo
estuviesen devorando a Lilja y a Margaret, pero prometi ser sincera en estas paginas hasta el final.
Durante un rato, me limité a observar a las hadas y no pensé en las chicas. Pensé en la primera vez
que Carter habia visto la tumba de Tut y cuando Gadamer habia atisbado la ciudad de los goblins
entre los arboles. ¢Seria esto lo que se sentia? Estaba sobrecogida, por supuesto, a la par que aturdida
por la incredulidad. Supongo que cuando una se pasa toda su carrera trabajando para lograr un
objetivo, elaborando todo tipo de fantasias sobre como sera y se sentird este, se queda un poco sin
sentido cuando los cimientos se derrumban a su alrededor.

Al final, me obligué a pensar de nuevo en las muchachas desaparecidas. No me llevé mucho
encontrar a dos mortales entre las hadas, hermosas y horrorizadas al mismo tiempo...; estaban ahi,
patinando juntas sobre el hielo. Podrian haber sido dos jovenes enamoradas normales y corrientes,
pues la cabeza de Margaret descansaba sobre el hombro de Lilja. Pero se movian como marionetas y
sus sonrisas resultaban vacias e insipidas. De vez en cuando, Lilja alzaba la mirada y una expresiéon
cefiuda de confusién se habria paso a través de su sonrisa. Que todavia quedase una parte de ellas
que salvar, me entusiasmo.

No intenté colarme en la feria (habria sido completamente inutil). Tan solo me cubri el rostro con
la manta y eché a andar.

La suerte estaba de mi parte y me las apafié para encontrar a una pareja de hadas a las que segui
como una nifia que va tras sus padres, de forma que las otras hadas asumieran que me habian
llevado ellas dos. Me sonrieron y yo les devolvi el gesto como si no viera el hambre en sus ojos. En

realidad, me quedé sin aliento y flaqueé un par de veces al marearme. En cierto punto comencé a



temblar, pues no habia diferencia entre esto y adentrarse en un bosque repleto de tigres.

Shadow, que merodeaba a mi lado, me ha salvado en muchos mas sentidos que en el obvio.
Conté el vapor que emitia al respirar y el bambolea de su cola al caminar. Era un viejo truco que
utilizaba para despejar el encantamiento de la mente; ahora lo habia usado para evitar salir
corriendo entre alaridos, de vuelta al bosque.

Ni una sola hada miré a Shadow, ni siquiera cuando volvi6 la cabeza para mordisquear sus finos
atuendos por puro desagrado. En una de esas, un hombre con una tunica del color del mar grisaceo
y joyas incrustadas que, en su interior, tenian nubes de tormenta (bajo las capas todos llevan tinicas
con un cinturén), salté cuando Shadow le lanzé una dentellada al talén, pero cuando se volvi6 para
mirar tras él, su mirada lo atravesé y recay6 sobre la nieve.

Ahora bien, hay pocos driadélogos que hayan resistido ante la oportunidad de probar la comida
feérica encantada que sirven a la mesa de la corte de las hadas (conozco a muchos que han dedicado
su carrera a este tema y que se habrian arrancado un colmillo por tener la oportunidad). Me detuve
en un puesto en el que vendian queso fundido de una variedad muy rara con hebras relucientes de
moho. Olia a gloria y el hada vendedora lo pasé por nueces molidas antes de tendérmelo en un palo,
pero tan pronto toc6é mi palma comenz6 a derretirse. La vendedora me estaba mirando, asi que me
lo meti en la boca y fingl que me encantaba. El queso sabia a nieve y se derritié en cuestién de
segundos. Luego me detuve en un puesto equipado con un toldo para ahumar. El hada me ofreci6
un lomo fino de pescado, casi de un blanco perfecto a pesar del ahumado. Lo alargué hacia Shadow,
pero él se limité a mirarme con una expresion de incomprensiéon y, de hecho, cuando lo mordi,
también se me derritié en la lengua; no sabia a nada.

Me desvié hacia la orilla del lago, consciente de que debia evitar levantar sospechas. Me detuve en
el puesto de vino, el mas grande. Era mas brillante, la nieve se amontonaba tras él formando un
muro que atrapaba la luz de las lJamparas y la devolvia con un resplandor cegador. Tuve que mirar al
suelo, parpadeando para contener las lagrimas, mientras una de las hadas presionaba un vaso helado
contra mi mano. Al igual que la comida, el vino olia delicioso a manzanas con azucar y clavo, pero
se deslizaba de forma inquietante entre el hielo, mas como si fuese aceite en lugar de vino. Shadow
no dejaba de gruiirle, algo que no habia hecho con la comida de las hadas, asi que lo volqué en la
nieve.

Junto al vendedor de vino habia un puesto que ofrecia baratijas, flores silvestres congeladas que
muchas de las hadas entretejian en sus cabellos o cosian en los ojales que no usaban de sus capas, asi
como un surtido de joyas con broche. No podia compararlas con ninguna joya que conociese; la
mayoria era de tonos blancos y grisiceos como el invierno, cientos de ellos, cada uno diferente del
otro a niveles imposibles. Seleccioné un broche que, aunque no entiendo como, supe que era del
color exacto de los témpanos que colgaban de las cornisas de piedra de las bibliotecas de Cambridge

en invierno. Pero minutos después de prendérmelo sobre el pecho, lo tinico que quedé de él fue una



mancha himeda.

En el lago habia una playa pequefia de arena blanca congelada en la que se habia congregado un
buen nimero de espectadores. Atisbé a otros dos mortales entre la multitud, un hombre y una
mujer jovenes colgados de los hombros de dos damas de la corte de hadas encantadoras. No me
hizo falta observarlos mucho para saber que no podria ayudarlos y le di la espalda a sus miradas
vacias con un estremecimiento.

Me venci6 la desesperacion mientras contemplaba el remolino de bailarines. (Cémo demonios iba
a sacar a Lilja y a Margaret cuando no oia la musica que bailaban? Poner un pie en el hielo me
delataria de inmediato: en el mejor de los casos soy una patosa, pero dudo de que ni siquiera alguien
entrenado en el arte de la danza pudiera adecuar sus extremidades a un ritmo que no podia oir.

Mientras repasaba las opciones que tenia, escuché un susurro a mi lado. Una dama hermosa me
miraba con fijeza, su cabello blanco como el de un conejo caia en cascada en una trenza que le
llegaba por debajo de la cintura y sus ojos azul grisaceos eran justo del mismo tono que la tnica de
varias capas, ornamentadas de témpanos que pensé que habrian tintineado como campanas, pero no
fue asi... o yo no pude oirlas.

—Qué capa tan bonita —dijo en ljoslandés. Le dediqué una mirada inexpresiva y respondi en
inglés que no la entendia; ella sonrié y lo repiti6 en mi idioma. La expresiéon de su mirada al
contemplar mi capa rebosaba de avaricia.

Al principio pensé que me habia puesto por accidente la capa que habia arreglado Bambleby (me
di cuenta cuando me miré, porque se mecia de manera cautivadora alrededor de mis piernas al
caminar y me mantenia mas caliente que cualquier capa que hubiese poseido nunca). Pero no, era la
misma capa vieja que habia llevado el dia anterior, lo cual significaba que, maldito sea, debi6 de
haberse despertado anoche después de que me la quitase para remendarla, como uno de sus
ridiculos ancestros merodeando por la tienda del zapatero y arreglando las botas.

—¢Qué hace un gorrioncito como ti con una capa encantada? —pregunt6 el hada de la corte al
tiempo que me acariciaba la manga con uno de sus largos dedos. Me doli6 el brazo por la frialdad
del contacto durante horas.

Pensé rapido e hice una genuflexion. (Por qué no convenir con una version de la verdad?

—Fue un regalo, milady. Del oiche sidhe.

No sabia si entenderia el término irlandés, pero pareci6é que si, supongo que de la misma manera
en que las hadas entienden y hablan inglés aunque nunca lo hayan escuchado.

—Una confeccién muy fina, incluso para los pequefos.

Su atencioén atraia a la multitud; otras hadas se detuvieron para exclamar sobre mi capa. Formaron
un circulo a mi alrededor, lo cual fue desconcertante; solo podia mirar a una a la vez, lo que

significaba que el resto, al verlas por el rabillo del ojo, adoptaban sus formas semiespectrales.



Shadow emiti6 un grufiido grave. En los ojos de las hadas habia hambre y avaricia y, de repente, se
me ocurrié que cualquier cosa que les hiciese anhelar la sangre caliente de sus victimas humanas
también podia conducirlas a considerar a alguien como Bambleby una amenaza especialmente
extrafia.

Maldito seas, Wendell.

Lo tnico bueno que obtuve de esto fue que Lilja también se fij6 en mi y se acerc6 patinando
despacio con Margaret de la mano. Esta era una chica delgada de pelo oscuro y apenas le llegaba a
Lilja a la barbilla, y era bonita de forma delicada. Llevaba una corona de témpanos torcida que se
derretia despacio sobre sus ojos, por lo que no paraba de parpadear como en una burla desagradable,
pensé. Tenia la mirada vacia, pero un destello de comprension brillé en los ojos de Lilja y se
tambale6 hacia mi.

Le sostuve la mirada y negué con la cabeza de la forma mas sutil que pude, y luego enrosqué el
dedo una vez. Ella parecié comprenderlo y ralentiz6 su avance. Ella y Margaret se deslizaron sobre
el hielo, elegantes como pajaros, y caminaron hacia mi como si también sintiesen mucho interés por
mi capa. En el momento en que se acercaron, hice que Shadow se pusiese junto a ellas estirando la
correa, de manera que su magia las cubriese y amortiguase la musica en sus oidos.

Lilja fue la primera en volver en si. Fue algo extrafio de presenciar, como si sus ojos hubieran
vuelto a ver después de haber estado acurrucada en un rincén oscuro. Por suerte, las hadas no la
estaban mirando, pero siguieron atosigandome a preguntas sobre la capa, cuanto hacia que la tenia,
si tenia otras como aquella y demas, que habia estado respondiendo con un tono cuidadosamente
aburrido todo este tiempo.

—Dejad tranquila a nuestra querida invitada —dijo una voz sosegada. Un hombre dio un paso
adelante, sus ojos eran del violeta grisiceo de un amanecer en invierno. Era alto, delgado y mas
atractivo que los demas y llevaba una espada de hielo a la cintura. Aunque vestia un atuendo mas
sencillo —sin joyas ni témpanos que engalanasen sus ropas—, se movia con una arrogancia y una
calmada elegancia que reconoci demasiado bien, como si el mundo fuese un divan enorme sobre el
que holgazanear.

Me quedé sin aliento. No sabia lo que era, si un principe, un lord o algo entre medias, pero no
importaba demasiado. La multitud se dispers6, algunos con reverencias o murmullos de respeto, y
nos quedamos a solas con él.

—Pasea conmigo —dijo con un tono tan parecido a la musica que me habria atrapado si Shadow
no hubiese estado ahi. Nos guio por la orilla mientras hacia aparecer una alfombra de flores de hielo
a nuestros pies, como si la semejanza entre ¢l y Wendell no fuese ya lo bastante impactante. En
cuanto dejamos atras la multitud, se volvi6 para mirarme.

Aunque lo miré directamente, a veces sentia como si estuviera mirando las estrellas y las

montafias tras él. Lo tnico que pude leer en su mirada fue malicia, lo cual me asust6 mas que la



maldad que habia visto en muchas de las otras hadas, aunque no supe decir por qué. Todo en este
hombre me hacia sentir completamente insignificante, como una frusleria que le hubiese llamado la
atencion y que podria elegir en cualquier momento aplastar perezosamente entre los dedos.

—No estas encantada —dijo con calma—. No me voy a molestar en preguntarte como... ;Por qué
ibas a decirmelo? Y, en realidad, no me importa. Los humanos tenéis vuestros trucos, como los
perros. Lo tinico que quiero es esa capa.

Era demasiado que asimilar de una vez, pero me tomé un momento para recomponerme antes de
responder:

—Si es asi, jpor qué te molestas en pedirlo? ;Por qué no te limitas a quitarmela?

Ya suponia la respuesta, solo queria que pensase que era una ignorante e incluso menos
interesante de lo que ya creia.

—3Si asi fuera tendria muy poco valor para mi —sefal6 justo en el tono aburrido que esperaba—.
Quiero que me la des por voluntad propia.

Por supuesto. Las hadas roban cuando se encaprichan con algo, pero la mayoria prefiere los
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regalos. ———

—Y a cambio...

—No te delataré —acabé y, por su tono, parecia afadir un «obviamente» al final.

Lo miré un rato. No mentiré, me aterrorizaba por completo, ahi de pie con sus ojos del color del
amanecer, la espada de hielo y la luz de las estrellas reflejadas en su rostro (literalmente; su rostro
estaba en parte hecho de hielo y reflejaba las estrellas como si estuviese salpicado de pecas). Creo
que por toda mi experiencia con las hadas, deberia haberme acobardado ante él, o quizas haber
confiado en mi instinto y huir si no me hubiese recordado tanto a Wendell. Y, de alguna manera,
aquello me dio la firmeza suficiente para decir:

—También creards un camino frente a nosotras para sacarnos de tu mundo.

Por primera vez, me miré como si lo hubiese sorprendido. Supongo que nunca habia tenido
motivos para hacer tratos con mortales cuando podia limitarse a hacerles perder el sentido con su
canto y luego dejarles el corazon seco. Me dedico una ligera sonrisa y se agacho para arranchar una
de las flores que habia creado. La sacudi6 unas cuantas veces y los pétalos se desplegaron como agua
derritiéndose en su mano. Cuando esta se solidifico, sostenia una capa de piel blanca. El pelaje era
aspero —;quiza de oso— y tenia el grosor de mi pufio.

Me la tendié y extendi6 la otra mano para que le diese mi capa.

—Eso no es lo que he pedido —hablé sin pensar, y aquello me sorprendi6 con creces.

Me clavé una mirada tan antigua e inflexible como el invierno y, de repente, no le vi ningtin
parecido con Wendell.

—:De qué te sirve un camino si mueres congelada? Las posibilidades de que escapes ya son



bastante bajas. Acéptalo y siéntete agradecida.

Nos alejamos del lago tan rapido como pudimos mientras emprendiamos el camino de vuelta entre
los puestos. Nos escondimos tras uno y ayudé a Lilja y a Margaret a darles la vuelta a sus capas. No
me molesté en poner la mia, confeccionada por las hadas, del revés.

A continuacién les ensefié la Palabra, aunque solo funciona de forma temporal con las hadas
comunes, lo cual no me inspiraba confianza de que fuera efectiva contra estas criaturas. Lilja volvia a
parecer ella misma, mas tranquila que yo frente al peligro, e hizo lo que le dije sin cuestionarme.
Margaret seguia con la vista perdida, aunque ahora al menos fruncia el cefio, confundida. La corona
de hielo no dejaba de derretirse, pero no se hacia mas pequefia; cuando intenté quitarsela, casi me
hiela la piel.

—Puedes ayudarla? —Fue la tinica pregunta que me hizo Lilja. Cuando miraba a Margaret, veia a
Audur, y sé que Lilja también.

No supe qué decir, asi que me limité a mantenerlas en movimiento. Murmuramos la Palabra para
escabullirnos entre los puestos. Puede que esta no nos hiciese invisibles antes estas criaturas, pero si
menos interesantes. Anduvimos despacio y sin rumbo fijo, como si tan solo estuviésemos de paseo.
No habia motivos para que las hadas pensasen otra cosa... aparte del que tenia el rostro cubierto de
estrellas, estaba claro que ninguna habia considerado jamas la posibilidad de que un mortal pudiese
eludir su magia. Quiza ninguno lo habia conseguido.

Al principio me alivi6 dejar la feria a nuestras espaldas. Pero no llevabamos mucho tiempo
atravesando el bosque cuando me di cuenta de que habia algo que no estaba bien. Las huellas que
habia dejado se habian ido extinguiendo, como si alguien me hubiese seguido con una escoba para
borrarlas y, aunque anduvimos durante una hora o mas, no vimos ninguna sefial del pequefio
campamento que habiamos levantado Wendell y yo. No habia amanecido. La aurora brillaba sobre
nosotras a todo color, y las estrellas se agolpaban como enjambres de abejas relucientes en un jardin
ondulante.

Caminé con las manos metidas en los bolsillos de la ridicula capa feérica. En cierto momento, rocé
con los dedos algo frio y suave. Lo saqué y descubri que era una brujula.

Para ser totalmente sincera, estaba demasiado cansada como para apreciar esta magia imposible.

—Supongo que la capa concede al que la lleva aquello que necesita —le dije a Lilja con un tono
casi despectivo (a ver, después de todo, lo que de verdad necesitibamos era una puerta y eso no
cabe en un bolsillo). Ella tomo6 la brajula y la utiliz6 para guiarnos al sur y al este, de donde

habiamos venido Bambleby y yo.



—Hay algo mas? —preguntd.

Volvi a rebuscar en los bolsillos, pero saqué las manos vacias. Ella trag6 saliva y se volvi6 hacia la
brajula.

Nos forcé a seguir, incluso a medida que pasaban las horas y nos iba quedando claro que
seguiamos atrapadas en el mundo de las hadas, como una mosca retorciéndose en una red. Shadow
también lo sentia. Grufia, se adelantaba y luego volvia mientras olisqueaba la nieve buscando una
salida, como un pliegue en la cortina de un escenario bajo la que deslizarse.

Tuvimos que descansar después de un rato por pura extenuacion. Tapé a Lilja y a Margaret con la
ridicula capa, cuyo calor picaba y hormigueaba, como si la prenda estuviese irritada por el uso que le
daba. Aquello me hizo echar de menos la mia antigua, incluso a pesar de que Bambleby la habia
vuelto ostentosa. Pero al menos encontré un odre de agua en el bolsillo de la capa y lo compartimos
las tres. Estaba claro que la prenda estaba encantada para darle a su duefio lo que fuera que él o ella
quisiera, aunque era bastante tacafia al repartir esas ofrendas (habria estado bien algo de comida
junto con el agua, una lampara y un pedernal). Puede que su mezquindad apareciese solo cuando la
obligaban a servir a mortales.

Margaret cada vez trastabillaba mas y solo pudimos avanzar una hora o dos mas antes de
detenernos de nuevo. Y aqui estamos, resguardadas en una cueva en el interior de la montana. Lilja
y Margaret estan acurrucadas bajo la capa mientras Lilja le frota con vehemencia los brazos a
Margaret, y Shadow contintia buscando fuera una puerta al reino de los mortales. Tengo fe en él, mi
amigo mas antiguo y leal... Si hay una forma de salir, él la encontrard. He tenido que obligarme a
considerar la alternativa: puede que necesitemos volver a rastras con las ocultas solo para
mantenernos con vida; las horas de vida que eso nos granjearia no son algo que desee contemplar.

Ahora dejaré un rato la pluma y descansaré un poco.



HokAAHHE* Fuera de Rusia casi todas las especies conocidas de hadas de la corte, al igual que muchas de las comunes, sienten
inclinacién por las ferias y los mercados; de hecho, dichas reuniones aparecen en las historias como espacios entre su mundo y el
nuestro y, por tanto, no es especialmente sorprendente que surjan en tantos encuentros con las hadas. La naturaleza de dichos
mercados, sin embargo, es de una amplia variedad, desde los siniestros hasta los benignos. Los siguientes rasgos son universales: 1)
Bailes en los que el visitante mortal puede ser invitado a participar; 2) una variedad de vendedores que ofrecen comida y otros
productos que el visitante es incapaz de recordar después. Casi siempre, los mercados se celebran durante la noche. Muchos
académicos han intentado documentar estas reuniones; las cronicas mas referenciadas son las de Baltasar Lenz, quien logro visitar dos
ferias en Baviera antes de su desaparicién en 1899.

HadkHdkE*k Aunque se considera un hecho establecido que las hadas comunes se fortalecen mediante los regalos mortales, que las

hadas de la corte, mas poderosas, experimenten el mismo beneficio estd sujeto a muchas conjeturas. Por mi parte, no veo ningin
motivo para que no sea asi; que desafie la 16gica humana no basta como contrargumento en lo que a las hadas se refiere.



20 de noviembre

B ueno, este pais es una absoluta pesadilla..., incluso peor de lo que habia supuesto con
anterioridad, lo cual es toda una proeza; es poco mas que hielo y oscuridad con cosas
asquerosas y hambrientas rechinando los dientes. Confia en que me has arrastrado hasta aqui.

No me cabe duda, mi querida Em, de que no cabras en ti de gratitud cuando descubras que he
completado la siguiente entrada de tu diario. Cuando te hice saber mis intenciones, creo que me
fulminaste con la mirada mientras dormias, otro de tus superpoderes. Ahora estas roncando en el
trineo y Margaret y Lilja estan igual de agotadas y, por eso, como no tengo mas opciones con las que
entretenerme ademas de admirar el paisaje mientras los caballos nos llevan de vuelta a Hrafnsvik,
una perspectiva dudosa en el mejor de los casos, te haré este favor. Ya me lo agradeceras cuando
despiertes.

Naturalmente, pensé en echarle un vistazo a lo que has escrito o al menos buscar mi nombre,
pero algo me detuvo. Sin duda, fue mi condicién de caballero; ten por seguro que no imagino qué
otra cosa puede ser. Ah, te estds moviendo un poco. Es curioso como llevas siempre la mano
izquierda en el bolsillo, incluso cuando duermes; intenté ver si te la habias herido, pero me diste un
codazo en la cara.

En fin. Supongo que deberia continuar por donde lo dejaste, :no? Aunque permiteme que
retroceda un poco para preparar el escenario.

Era casi mediodia cuando me desperté y descubri que te habias esfumado, y Shadow también. Ah,
como odio este lugar. Normalmente cuando me despierto, experimento unos segundos de dicha en
los que pienso que he vuelto a casa, que en cualquier momento oiré el ajetreo del serbal llorén
cuando susurra contra mi ventana o el repiqueteo de las patas de mi gata cuando viene a saludarme.
(¢Sabias que tenia una gata en el Pais de las Hadas? No es de las que te gustaria conocer. Te contaria
mas, pero te limitarias a escribir un maldito articulo sobre ella). Pero en este lugar tan horrendo hace
tanto frio que ni siquiera puedo engafiarme a mi mismo pensando que estoy en casa, asi que me he
visto privado de ese breve instante de paz.

Sin duda, te alegrara saber que no fui corriendo tras de ti de inmediato. Por supuesto, deduje que
habias tramado algtin plan durante la noche que, evidentemente, llevarias a cabo con tu eficiencia
reptiliana habitual y sin requerir la ayuda del rey hada que has arrastrado contigo como una mufeca
medio olvidada. No pretendo decir que me senti insultado; estoy mas que contento de que me hayas

dejado atras con el fuego y las mantas. Pero no tardé en aburrirme mientras te esperaba y me



preocupd que se te hubieran torcido los planes, pues incluso los planes de las dragonas que escupen
fuego no funcionan a veces, Em.

Asi que monté en uno de los caballos y segui tu rastro, y era uno muy interesante, pues me
condujo a un lago helado donde no habia absolutamente nada que ver, aunque por supuesto sabia
que estaba al otro lado de una puerta a lo que estoy seguro que es un reino feérico encantador, sin
duda repleto de hadas con témpanos de hielo por cabello o algo igualmente grotesco. No me
molesté en buscar la manera de intercambiar cumplidos con los habitantes, pues por tus huellas vi
que habias ido y vuelto, mas o menos, pues estas conducian al Pais de las Hadas y luego salian de ¢él,
como si hubieras merodeado durante un tiempo sin ser capaz de salir de las fronteras de su reino.
Cuando lo vi me preocupé bastante, pues no habia forma de saber cuanto tiempo llevabas vagando a
pesar de que en el mundo mortal tan solo habian trascurrido unas horas. Al final, adverti tu
presencia cuando ese perro monstruoso que tienes cargd contra mi salido de la nada mientras
aullaba como loco. Por el sonido que hacia, o estabas muerta, moribunda o congelada como el
postre de un bogle, asi que en lugar de buscar una puerta por derecho al reino, me limité a abrir un
agujero tras otro hasta que te encontré en la cueva.

Si, si. Quiza no fue la decisiéon mas sabia, sobre todo dado lo que paso6 luego. Ya me deleitaras con
tus regafiinas en cuanto estemos de nuevo en casa.

Te sacudi para despertarte y dijiste: «Wendell!», de una forma que me gust6 bastante, para nada
similar a tu tono de costumbre. Pero por supuesto, en lugar de agradecerme que te sacase de un
mundo extrafio exasperantemente desagradable, empezaste de inmediato a atormentarme con
exigencias, como que curase a la joven Margaret.

—Puedo curarla —te dije—, pero no puedo hacer que esté completa de nuevo.

A lo que me miraste con una expresion como diciendo: «Con eso basta, ponte a ello». Tal vez
fuese suficiente para ti, pero Lilja me observaba con sombras bajo los ojos como si fuesen
magulladuras y, por su rostro, supe que me daria cualquier cosa a cambio de mi ayuda, incluso su
alma, eso si mi intencién hubiese sido ruin y hubiese querido exigirselo, algo que no hice. Segin me
conté mas tarde, no habia dormido nada, sino que se habia pasado horas frotandole los brazos a su
amada y calentandole las manos con su aliento. Hablé con ella tranquilamente y me dio su
consentimiento; luego le toqué la frente a Margaret y fundi la corona que le habian puesto las
ocultas. Le quedo una cicatriz bastante bonita en la frente y en los pémulos, un patrén aserrado de
copos de nieve que reluce como el hielo cuando la luz de la luna incide sobre él.

Ahora bien, pensé que esto habia sido sumamente cortés por mi parte, curar a la amante de la
unica mujer que me ha rechazado, pero no fui lo bastante idiota como para esperar un cumplido por
tu parte. Lilja, sin embargo, me apret6 la mano tan fuerte que casi me hizo dafio mientras Margaret
enterraba el rostro lloroso en el cuello de Lilja. Aquella imagen tan encantadora me basté6 como

agradecimiento.



—(Cémo? —pregunté, y por el desconcierto en mi rostro debiste de saber que estaba
irremediablemente sorprendido de tu hazafia, adentrarte en el reino de las hadas y salir de él con dos
cautivas, y todo sin un solo rasgufio. Pero apartaste la mirada y también parecias evitar mirar a
Shadow, asi que de inmediato empecé a pensar en que habia sido él quien me habia conducido hasta
ti y luego reparé en su comportamiento tan inusual, por no hablar de que haya elegido a una
criatura como ti como duefa. Le acaricié la cabeza tanteando el hechizo, algo que no me habia
molestado en hacer antes... ;Por qué deberia? No tengo por costumbre buscar en el interior de las
mascotas de la gente para ver si se esconde un monstruo... y por supuesto, ahi estaba y cuando
aparté la magia un maldito sabueso negro me devolvia la mirada, con sus ojos brillantes y sus
colmillos relucientes.

Por alguna razén, parecias preocupada, pero te tranquilizaste cuando me eché a reir.

—:De donde lo has sacado? —dije.

—De Escocia —respondiste—. Es un grim. Lo rescaté de un boggart que lo atormentaba por
diversion.

Entonces me contaste como engafiaste al boggart para que pensase que eras una pariente muy
lejana de su ultimo duefio —algo que habria requerido una investigaciéon extensa en el acervo
popular— y luego lo chantajeaste con caracolas exoéticas, pues recordaste una historia oscura sobre
un boggart cuya fantasia secreta era viajar por el mundo, cuando estos suelen estar atados a unas
ruinas que se caen a pedazos, mientras yo te escuchaba a medias de lo aténito que estaba. Digo «a
medias» porque, en su mayoria, te miraba a ti, observando la forma en que tu mente conecta y
zumba como un reloj increible. En serio, nunca he conocido a nadie que comprendiese mejor
nuestra naturaleza, y ese «nadie» incluye a las hadas. Supongo que en parte es porque...

Ah, pero me matarias si mancillase tu tratado cientifico al terminar esa frase.

En fin. Salimos de la cueva bajo la luz purptrea; para entonces ya comenzaba a caer la tarde y no
dejaba de pensar en la cena. En realidad, también pensaba anhelante en mis aposentos de
Cambridge: el fuego crepitando en la chimenea, los sirvientes afanosos preparandome la comida y
una de mis amantes, con un vestido atractivo, con la que compartirlo..., en otras palabras, como
deberia ser. Dijiste algo cortante sobre la condenada aurora, que parecia caer al suelo frente a
nosotros, y, de repente, yacia con una flecha atravesandome el pecho.

Bueno, nunca me habian disparado, asi que tendremos que afiadirlo a la lista de placeres que he
experimentado desde que te conoci. Gritaste, gesto que aprecio, y Shadow enloqueci6, también
muy amable pero no de mas ayuda; por suerte, Lilja mantuvo la cordura, me sac6 la flecha y luego
se ech6 con Margaret al suelo.

Era una flecha confeccionada por las hadas, faltaria mas, una esquirla de hielo y magia puros vy,
una vez que me la quit6, pude usar mi magia de nuevo. Por fortuna, los limites del reino de las

ocultas volvian a mecerse sobre nosotros azuzados por el viento (supongo que este reino itinerante



resulta intrigante, por poco que me guste) y como todos los monarcas, puedo doblegar las leyes
cuando estoy en el Pais de las Hadas, aunque sea un poco. A pesar de la agonia, consegui tirar del
agujero temporal en el que estaba y descoser algunos hilos. Estoy seguro de que no me estoy
explicando lo bastante bien como para que lo entiendas, pero basicamente hice retroceder el tiempo
hasta volver al momento en que las flechas volaron hacia mi, donde las intercepté. Me temo que es
un talento limitado; solo puedo repercutir en el tiempo de un area pequefia (cualquiera que esté a
mas de un brazo de distancia no se ve afectado) y hasta ahora solo he logrado retroceder unos pocos
segundos. No obstante, en este caso ha sido de mucha utilidad.

El hada que habia disparado la flecha no tard6 en revelar su presencia al salir del viento con aire
arrogante y una sonrisa de suficiencia. Me percaté de inmediato de que no habia visto mi truquito,
tan solo que habia atrapado la flecha. Sus ojos eran del color del amanecer y llevaba una especie de
cosa espantosa gris que le colgaba como una sabana —muy de tu estilo— y una capa hecha de
alguna clase de animales muertos (horrenda, pero supongo que es un atuendo de lo mas practico
para un témpano como él).

—Estas muy lejos de casa, nifio —me dijo en faie con un tono condescendiente que no me gusto.
Por desgracia, era muy viejo, incluso mas que algunos de los consejeros mas tediosos de mi corte,
asi que imagino que tenia motivos para ser condescendiente conmigo. Aunque no tenia ninguno
para clavarme una flecha en el pecho.

Entonces estabas junto a mi, contdindome de forma atropellada toda la historia de la capa y el
interés que tienen las ocultas en mi..., algo innecesario, en serio, pues ya habia deducido que el
hombre se habia visto atraido por el enorme agujero que acababa de hacerle a su reino y que
pretendia darse un festin conmigo y exprimirme como una naranja, como habia hecho con Audur.
Cielos, jqué destino mas ignominioso habria sido! Me imagino cémo reaccionaria mi madrastra;
creo que se habria reido hasta dolerle. No le sorprenderia.

En cualquier caso, no me apetecia mucho luchar contra él; parecia de los malos y estaba resentido
porque, después de todo lo que me habia esforzado, atin habia un obstaculo interponiéndose entre
la cena y yo... Asi que me limité a explicarle quién era e hice una pequefia demostraciéon de mi
poder para amedrentarlo. Hice brotar un jardin de rosas muy bonito en medio de este invierno
desolador y hasta con un pufiado de abejas.

—Te expulsaron? —dijo con desdén y me mir6 de arriba abajo—. Si, tenemos nifios como tt en
la corte. Son unos fanfarrones indolentes y se pavonean con sus joyas y perfumes mientras se burlan
los unos de otros con encantamientos vacuos. Tu madrastra le hizo a tu reino un gran favor.

No me dio tiempo a enfadarme porque antes de que pudiese terminar la frase cargdé contra mi,
espada en alto.

Primero te aparté de su trayectoria, lo cual me costé un desgarrén en la manga de la capa. Luego



me desvaneci en el paisaje, un truco que odio mucho hacer aqui porque incluso los arboles estan
helados cuando entro en ellos. El me seguia como una sombra alla donde fuera, asi que no dejaba de
dar vueltas, saltando y esquivando las estocadas y, en general, poniéndome en ridiculo. Intenté
atacarlo con mi magia, pero la espada la absorbi6: era un encantamiento, uno poderoso que
probablemente habra ido perfeccionando a lo largo de su vida. Qué suerte la mia.

—iWendell! —gritabas, tratando de atraer mi atencién por algiin motivo escandaloso mientras yo
esquivaba y zigzagueaba, como si necesitase algo mas en que pensar—. Wendell, ;qué necesitas?

Pensé en responderte una groseria para que cerrases el pico; todo esta un poco borroso. Consegui
golpearle cuando el hada me estaba buscando en un avellano que habia creado (hice aparecer toda
clase de arboles mas para distraerle que para otra cosa; el interior helado de la montafia empezaba a
parecerse como el dominio de una bruja de los bosques loca). Todavia me duele la mano por el
impacto mientras escribo esto; fue como golpear un bloque de hielo.

Aun asi, seguias gritando.

—iPiensa en las historias, Wendell! jSiempre hay un agujero..., una puerta! {Puedo encontrarlo si
me dices qué necesitas!

—iUna espada! —respondi a gritos, a esas alturas estaba medio histérico y no imaginé ni por un
segundo que literalmente sacarias una espada de la nieve. Empecé a preguntarme si tendria que
hacer un maldito agujero temporal para librarme del condenado hombre de las nieves; ah, menudo
desastre habria sido, como para tener que solucionarlo luego. No es algo que haya hecho antes, asi
que quién sabe, puede que me hubiera hecho estallar a mi mismo en el proceso y dejar que ta
reunieras los pedacitos de nuevo, algo que no me cabe duda de que habrias hecho con un total
desapego.

La siguiente vez que te miré estabas sollozando en la nieve. Bueno, pensé, por fin se muestra
sensible. Entonces me di cuenta de que llorabas porque te habias hecho un corte en el brazo y no
porque estuvieras preocupada por mi muerte inminente. Me fijé en que tus lagrimas se congelaban
en cuanto tocaban el suelo helado y que comenzaban a tomar la forma de una espada.

Bueno, eso casi acabd conmigo. Quiero decir, durante el instante en que me quedé paralizado,
nuestro amigo el yeti casi me ensarta. Lo esquivé por los pelos; la cabeza me daba vueltas. Un dia
me gustaria que me explicases donde escuchaste el cuento de Deirdre y su esposo hada, un antiguo
rey, que es una de las historias mas antiguas de mi reino. ;Los mortales la contais como nosotros?
Cuando los hijos asesinos del rey se confabularon para arrebatarle el reino matandolo de hambre,
sumido en un letargo a causa de un invierno interminable, Deirdre recogi6 las lagrimas de su pueblo
moribundo y forjé con ellas una espada de hielo con la que el rey pudo al fin masacrar a sus hijos.
Muchos de los mios han olvidado esta historia... Yo solo la sé porque ese pobre e inocente rey era
un antepasado mio.

Senti la historia en mis venas y dejé que la magia fluyera en la espada que estabas confeccionando.



Lamentablemente, nuestro enemigo se percat6 de que se avecinaba una estratagema y cargd contra
ti, asi que dejaste caer la espada en la nieve. Sin embargo, Lilja volvia a funcionar a toda maquina:
agarro6 la espada antes de que el hada pudiese destrozarla y me la lanzo.

La atrapé, claro, y al mismo tiempo me interpuse entre ti y él y bloqueé su estocada. A partir de
ese momento, todo fue mucho mas divertido. Me gusta la esgrima; comencé las lecciones cuando
practicamente era un bebé, como todos los miembros de la realeza de mi reino. No maté al hombre
de inmediato, sino que primero lo hice bailar un poco mientras repasaba varios de mis patrones
favoritos y lo obligaba a retroceder una y otra vez. No se le daba mal, aunque tampoco representd
un reto (pocas hadas lo son). Podria terminar cualquier discusiéon tediosa con el jefe de
departamento retandolo a una lucha en el cuadrilatero.

En fin. Al final me cansé del asunto y le arranqué la espada de la mano. Luego le corté la cabeza de
un solo tajo, suave, limpio y sumamente satisfactorio. De hecho, me gusto tanto que hice retroceder
el tiempo y lo volvi a hacer solo para oir el encantador ruido sordo de su cabeza al caer en la nieve.
Acababa de decidir ir a por la tercera (pues, como sabes, a las hadas nos gustan las cosas que vienen
de tres en tres), cuando me gritaste que parase. Me di la vuelta y vi que Lilja estaba vomitando sobre
la nieve, algo que me desconcertd, ya que habia decidido que me caia bastante bien. No estoy
seguro de si fue debido al desastre en general que conlleva la decapitaciéon o al hecho de que los
mortales no estais acostumbrados a ver el tiempo retroceder y avanzar como las paginas de un libro,
pero lo lamenté de todas formas. Tendré que compensarselo cuando volvamos a Hrafnsvik; (le
gustara un arbol que dé frutas todo el aflo o un vestido que cambie de color a su voluntad y que no
se manche ni se arrugue? Lo pensaré.

Supongo que este es un buen punto para dejar el asunto como cualquier otro, pues veo que te
estas agitando (espero que no te importe que no te haya apartado cuando te derrumbaste dormida
sobre mi, tu cabeza descansando sobre mi hombro). No, tonto de mi; por supuesto que te

importara, pero quizas a mi no.
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levo mucho tiempo devanandome los sesos sobre si arrojar todo esto al fuego. Bueno, esta
Lbien, ni tanto tiempo ni con tanto esfuerzo. Admito que la crénica de Wendell es 1til y, de
hecho, de ella me han surgido una docena de preguntas que investigar (en especial aquella
relacionada con la capacidad de los monarcas de las hadas para manipular el tiempo), pero sin duda
se limitaria a sonreirme con suficiencia si se las planteara y haria alguna broma sobre la bibliografia.
Por mucho que me enfurezca que alguien toque mi diario, por no hablar de que ha tenido el descaro
de llenarlo con su letra perfecta (por supuesto, su caligrafia es preciosa incluso al escribir sobre un
trineo tironeado por un caballo), no voy a dejar que mis manias tengan prioridad sobre la
investigacion.

Dormi la mayor parte del camino de regreso a Hrafnsvik, lo cual me sorprendié. En uno de los
momentos en que estuve despierta, Wendell me explico que habia formado parte de un
encantamiento poderoso (cuando creé la espada) y que, como yo no tenia magia, en su lugar este
habia absorbido buena parte de mi fuerza mortal y que me llevaria tiempo recuperarla. Esta
fascinante afirmaciéon me llené de inmediato de preguntas: ;fue lo que hizo Deirdre, sacrificar su
propia fuerza por el bien de su esposo hada y por eso murié poco después? ;Mediante qué tipo de
hechiceria contribuye la fuerza mortal a la magia de las hadas? ;Las hadas de la corte son las tinicas
que tienen acceso a ella? Pero me quedé dormida de nuevo antes de que pudiese preguntarselo.

En cuanto estuvimos de vuelta en la cabafia, me tumbé en la cama y dormi toda la noche y la
mafiana siguiente y, cuando me desperté, volvia a sentirme completa.

—(Wendell? —lo llamé. No sé por qué lo hice... Estaba otra vez al borde del suefio y, por algin
motivo, la quietud de la cabafia me alarmé. Pero entr6 en mi habitacién con una sonrisa engreida.

—Llevo horas levantado —dijo, y no me lo crei ni por un segundo—. ;Deberia pedir el desayuno?

—Ah, si.

El ya habia comido, pero aquello no lo detuvo para servirse la comida que habian traido Finn y
Krystjan: pan negro contundente, pescado ahumado, huevos de ganso, varios tipos de queso y bayas
frescas conservadas en sirope que habian mezclado con gachas y yogur, y cubierto de aztcar
tostado. Era el desayuno mas elaborado que nos habian servido y lo mas extrafio fue que nos lo
trajeron tanto Finn como Krystjan. Bambleby tuvo la amabilidad de unirse a nosotros, una
propuesta que aceptaron de inmediato. Aquello me vino bien, pues me permiti6 comer en paz

mientras que Bambleby se entretenia desplegando sus encantos ante dos sujetos con buena



disposicion, ambos llenos de preguntas relacionadas con nuestras hazafias. Me enteré de que
Wendell habia dejado a Lilja y a Margaret sanas y salvas en casa de la familia de Lilja y que ambas se
encontraban bien; los padres de Lilja estaban fuera de si, aliviados y llenos de gratitud, mientras que
los hermanos pequefios de Lilja estaban cautivados por la cicatriz extrafia pero bonita de la frente de
Margaret. Estaba mas que contenta de que Bambleby hubiese acaparado la primera avalancha de
elogios, algo que sin duda incidia en su buen humor actual. Respondié las preguntas de Finn y
Krystjan con pelos y sefiales y, de alguna manera, una manada de lobos y una tormenta de nieve
temible se hicieron hueco en nuestro viaje a la feria de las ocultas, como si la historia necesitase que
la embellecieran. Los hombres no se perdian ni un solo detalle, algo a lo que estaba acostumbrada,
pero habia algo en la forma en que dudaban al hablar, como si debieran escoger con sumo cuidado
cada palabra que le dirigiesen a Bambleby, y la forma en que Finn le lanzaba miradas nerviosas a
Krystjan cada vez que su aspereza innata salia a relucir era algo totalmente nuevo.

—Saben tu secreto —dije sin rodeos después de que Finn y Krystjan se marchasen—. ;El pueblo
entero?

Se sirvi6 mas yogur.

—Lilja y Margaret son listas, aunque no hace falta ser muy avispado para sumar dos y dos después
de todo lo que han visto.

Tamborileé los dedos sobre la mesa.

—Es un inconveniente. Ahora los habitantes del pueblo te veran como a una especie de hada
madrina. Ya haces bastante poco trabajo sin tenerlos acosandote dia y noche para que les hagas
favores.

Se le borr¢ la sonrisa de la cara.

—(Crees que lo haran?

—No tengo ni idea. Los ljoslandeses no estan en los mejores términos con las hadas de la corte, asi
que quizas eso atente las expectativas que tienen sobre ti. ;No podrias haberles borrado la memoria
a las chicas?

Me dedic6 una mirada incrédula.

—Desearias que les hubiese alterado la mente después de todo por lo que han pasado? Ay, Em.

—No del todo —dije a la defensiva—. Pero podrias haberles borrado el recuerdo de lo que vieron
en el valle.

—No funciona asi.

—Entonces ;como funciona? —Me incliné hacia delante con impaciencia.

—No tengo ni la menor idea. Nunca me he molestado en jugar con la mente de los mortales.

Me desplomé en el asiento con un suspiro.

—No eres de ninguna ayuda.

—No quiero ser de ayuda. —Bambleby alz6 la mirada al techo—. Desearia acabar el articulo y



utilizarlo para deslumbrar a las mentes brillantes de la CIDFE y sumirlas en un estupor magnanimo.
Luego quiero usar el dinero para contratar a un ejército de estudiantes y para comprar
equipamiento para encontrar la puerta trasera a mi reino. Hablando de eso, creo que tenemos
bastante material para completar el borrador, (no te parece?

Aquello me anim6.

—Mas que suficiente.

—También esta esto —dijo y se levant6 de la silla con una sonrisa. Cuando regreso, tenia la capa
blanca que me habia dado el hada doblada sobre el brazo.

Me quedé mirandola. A la luz de la cabafia, que no era natural, se hacia mas evidente: el pelaje no
parecia tal, sino mas como cuchillas de escarcha.

—Le has hecho algo?

—Cielos, no. Preferiria rellenar mi colchén de nieve que coser cualquier prenda de las suyas. No
es que no le haga falta. —Examinoé la capa con ojo critico—. La he dejado fuera porque dentro se
derrite un poco. Pero si la conservamos en hielo...

—Podriamos exhibirla en la conferencia. —La cabeza me daba vueltas. Habiamos conseguido un
artefacto de una especie de hada que nunca se ha estudiado hasta ahora. Una prenda que decia
«hada» en cada una de sus puntadas y pliegues. Alegar que era un triunfo era quedarse corto.

Me sonrio.

—Precisamente.

Sali6 y dejo la capa al fresco; luego me trajo uno de sus cuadernos encuadernados en cuero, cuyas
paginas se ondulaban con elegancia y tenia lavanda desmenuzada entre ellas (como no). Para mi
sorpresa, contenia un borrador del resumen y un esquema con esa caligrafia tan irritante.

—(Creias que te dejaria hacer todo el trabajo? —dijo en respuesta a mi expresion.

—Claro que si. —Revisé el esquema y afiadi mis propias notas aqui y alld. No estaba nada mal.
Pero claro, Bambleby ya habia publicado antes, docenas de veces; supongo que siempre habia
asumido que sus estudiantes se lo hacian todo.

—No has incluido nada sobre el encuentro con el principe de las nieves —dijo—. Si eso es lo que
era.

—Qué iba a decir? ;Qué luché contra él y lo maté con una espada forjada de lagrimas? Quiero
dejar estupefactos a los de la CIDFE, pero no por ese motivo.

No respondi. En realidad, no me gustaba recordar la escena de la cueva. Estaba acostumbrada a
recopilar historias de las hadas..., pero no esperaba formar parte de una, nunca lo habia deseado. Se
suponia que debia mantenerme comodamente fuera de los cuentos con mi pluma y mi cuaderno.
Sabia que aquello no molestaba en absoluto a Bambleby, ;por qué deberia? El era una historia; lo

habia demostrado cuando blandi6 la espada imposible de hielo e hizo retroceder a nuestro enemigo



con la misma facilidad con que respira, con la hoja reluciendo demasiado rapido para que pudiese
seguirla. No tenia ni idea de que fuese capaz de hacer algo asi... Magia, si. (Un despliegue de
habilidades fisicas del tipo que requiere entrenamiento y esfuerzo? No. Desde aquella noche he
sentido como si el suelo se hubiese alterado ligeramente bajo nosotros, como si no lo viese desde el
mismo angulo exacto en que solia hacerlo.

—Por cierto, auin no te has explicado —dijo al tiempo que tironeaba de un hilo suelto del jersey—.
¢Como supiste sacar la espada de la nieve? Em, a veces eres tan competente en tu trato con las hadas
que me aterroriza y empiezo a sospechar que eres una maga.

Resoplé.

—Una no necesita magia si conoce suficientes historias. —Lo examiné—. ;Tienes alguna duda de
todo esto? ;Qué pasa si la comunidad académica descubre lo que eres? La mayoria te temera y
desconfiara de ti. Puede que unos pocos selectos intenten dispararte y disecarte como uno de los
brownies de Davidson.

Puso la silla en equilibrio sobre las patas traseras.

—Nadie en Cambridge lo creerd en el remoto caso de que cualquiera de ellos descubra lo que
piensan de mi en Hrafnsvik. Solo por si acaso, me expondré frente a ellos cuando vuelva y les
contaré que nuestros lugarefios ingenuos estaban tan impresionados por nuestro éxito en la
investigaciéon que pensaron que ambos éramos hadas. Eso granjeard unas risas en la CIDFE. La
mayoria de nuestros colegas titulares rara vez requieren que les convenzan de la ingenuidad de la
gente de los pueblos. Ya lo sabes, Em... (Recuerdas los problemas que tuviste para darle la coautoria
a aquel pastor galés en el articulo sobre las colinas de las hadas? Tus revisores no dejaban que fuese a
imprenta.

Lo recuerdo muy bien y pensé que probablemente tendria razén. Entonces, (de qué me
preocupaba? ;Y por qué estaba preocupada? Seguro que para mi no tendria demasiada importancia
que el secreto de Bambleby saliese a la luz. Pero era mi amigo y pensé que se estaba tomando aquel
asunto bastante a la ligera.

Nos interrumpieron unos golpes en la puerta. Era uno de los hijos de Aud que vino a traernos
flores silvestres secas, caracolas pulidas y un surtido colorido de setas que debi6 de haberles llevado
dias recolectar. Bambleby los acepté con indiferencia y le cerr6 la puerta al joven en las narices.

—;Qué demonios voy a hacer con esto? —mascull6 al tiempo que dejaba la cesta sobre la mesa
con un tintineo—. ;Abrir una botica?

—No saben lo que quieres —dije aguantandome la risa—. Solo saben lo que les ofrecen a sus
hadas a cambio de sus servicios. Podrias decirles simplemente que prefieres la plata. —Es lo que
tenian la costumbre de ofrecer en Irlanda, al menos a las hadas de la corte. Casi todas las especies de
hadas odian los metales humanos y, aun asi, las irlandesas son tnicas al tener la capacidad de tolerar

(y, de hecho, amar) la plata. Se dice que llenan sus bosques, vastos y oscuros, con espejos de plata



que parecen joyas y que beben del poco sol y la luz de las estrellas que atraviesa las ramas para
reflejarla a voluntad de las hadas; también se dice que utilizan la plata para construir escaleras
fantasticas que suben y suben en espiral por sus gruesos troncos, y puentes que cuelgan entre ellos
como delicados collares.

—No importa, porque no puedo aceptarlo —dijo, malhumorado—. No he hecho ningiin trato
con esta gente. Fui a esa alocada misiéon imposible por ti.

Frunci un poco el cefio al recordar nuestro insélito trato unilateral.

—Entonces te compraré un juego de cuberteria elegante cuando volvamos —respondi—. Y en
cuanto a Aud y al resto, te recomiendo que finjas una fuerte predileccién por las setas y que afirmes
que su deuda esta saldada.

—Esto es todo culpa tuya —sefial6—. Si solo hubiésemos fingido ir a por esas dos como yo
queria...

—TLilja y Margaret estarian muertas, o peor —sentencié—. ;Es eso lo que querias?

Se tom6 su tiempo para pensarlo.

—No. Aunque no imagino por qué te molesta tanto, Em. Lilja ha venido dos veces a darte las
gracias, y cuenta con que volvera. No me molesté en decirle que tus motivos no eran para nada
£enerosos.

Senti un hormigueo de la inquietud. Al fin y al cabo, era cierto que no habia rescatado a Liljay a
Margaret por su bien, sino por el estudio. Visto asi, no habia nada que agradecerme; de hecho, yo
también tenia bastantes motivos para agradecerles a ellas que se hubiesen dejado capturar y asi
brindarme la oportunidad de ser testigo de la feria de las ocultas.

Volvi a tamborilear los dedos. Algo me preocupaba. Reconoci la sensacién, aunque no sabia qué
significaba aparte de que estaba pasando por alto algo importante. Habia un patrén en Hrafnsvik;
podia sentir sus bordes.

Necesitaba tiempo con mis notas.

—Oh, cielos —dijo Wendell— Conozco esa mirada. ;Qué temible imposicion me estas
reservando ahora?

Se puede confiar en que Bambleby se crea siempre el centro de mis pensamientos.

—No hay ninguna imposicién. Me gustaria que me dejases a solas unas horas, si es que eso entra
dentro de tus capacidades.

—Supongo que si —dijo a regafiadientes, aunque no me halagd su reticencia a apartarse de mi
lado; Bambleby odia no tener compafiia con quien hablar. Bueno, sin duda encontrard oyentes
dispuestos en la taberna si se aburre.

Sin embargo, me sorprendi6 cuando, después de desayunar, me informé que pretendia ir a dar un

paseo.



—Pensaba que habias renunciado a la idea de encontrar la puerta aqui —dije. Pues eso habia
supuesto, dado que su esfuerzo habia sido solo superficial.

—Dije algo de una puerta? —respondi6 de espaldas mientras se ponia la capa.

Grufi.

—Qué sentido tiene hacerte ahora el misterioso? (Tienes mas secretos que yo no sepa?

—Ah, digamos que hay algunos impresionantes.

Puse los ojos en blanco y volvi a las notas. Ahora no podia perder el tiempo con él.

—Bueno, no vuelvas a molestar al pobre Poe. No es probable que la encuentres en el
Karrdarskogur. Las hadas de la corte de Ljosland cambian su reino de sitio, ¢no? Pero solo en el
espacio; viven en un invierno eterno. La puerta que buscas debe ser fija, dado que tu reino es
inamovible... Y digo «debe», aunque solo hablo en términos hipotéticos, por supuesto, ya que nunca
me he topado con un fenémeno asi en persona y solo puedo extrapolarlo de los escritos. Asi que se
podria razonar que, si estd en alguna parte, serd en un lugar donde siempre sea invierno. Como un
glaciar o una cumbre alta que siempre esté cubierta de nieve. Por supuesto, deberia sefialar que creo
que es muy poco probable que una puerta como la que buscas esté en este pais; no hay mucha
similitud entre tu reino y el de las ocultas. Tiene mas sentido que se encuentre en un bosque similar,
verde y hiimedo, con bastantes arboledas de robles que beban de la magia menor de las hadas
comunes y donde se creen espacios para que se manifiesten dichos portales (si es que su existencia es
el resultado de un simple accidente o casualidad). En las historias suele decirse que este tipo de
madrigueras (o entrada trasera, como gustes) son accidentales. El norte de Europa es la localizacion
mas probable; quizas en uno de los bosques mas calidos de Rusia.

Se quedo de pie, inmévil, con la mano sobre el pomo de la puerta y sin dejar de mirarme.

—Si, sé que son muchas conjeturas —afiadi, malinterpretando su expresion—. No he tenido
tiempo de reflexionarlo demasiado.

Me sonrid y sus ojos brillaron un poco mas que de costumbre.

—Seremos un gran equipo, Em.

Resoplé para ocultar el rubor que se extendia por mi rostro.

—Hasta ahora, nuestro trabajo en equipo parece que no esta repartido de manera equitativa.

—Puede que atn te sirva de ayuda, mi querida dragona. —Me dejo sola y cerr6 la puerta con

suavidad a sus espaldas.



23 de noviembre

D espués de visitar a Poe esta mafiana, regresé y vi que Bambleby se habia vuelto a esfumar.
Esta claro que sigue buscando la puerta... (Por qué se molesta en ser tan condenadamente
reservado con el asunto? ;Y por qué no quiere contar con mi ayuda?

Me indigno, asi que me paseé un rato por la cabafia contemplando las distintas baratijas con las
que habia abarrotado el espacio; desearia que me ofendieran mas. Pasé un dedo por la repisa de la
chimenea: ni una mota de polvo. Recordé lo sucio que estaba el lugar cuando llegué y, sin embargo,
nunca le habia visto limpiar el polvo.

Quiza se habia anticipado a mi enojo y habia dejado varios diagramas completos de formaciones
de rocas basalticas sobre la mesa, aquellas que los lugarefios afirmaban que habitaban «os
pequefos». Le habia asignado esta seccion del articulo..., al menos habia hecho algo. Lei por encima
el resumen que habia dejado bajo los diagramas: era breve pero aceptable.

Me senté a trabajar, pero me distraje. Fuera el tiempo tenia esa naturaleza suave que solo adquiere
en invierno; las nubes se acercaban y pasaban como una ensoflaciéon y se deshacian en jirones
blancos. Soplaba el viento del norte y traia el olor a azufre de alguna fuente termal invisible de la
montafia.

Dejé la pluma y me puse la capa y las botas. Estdbamos bien provistos de lefia, pero queria
gjercitarme un poco.

El primer tronco termind por romperse, aunque necesité darle unos cuantos golpes. El segundo
estaba plagado de nudos y sali6 volando a un lado cuando le di con el hacha. Cuando fui a
desenterrarlo de la nieve, of la presiéon suave de unas botas al pisar.

—iEmily! —exclamé Lilja. Margaret caminaba detras y ambas me sonreian—. Acabamos de
echarle una mano a Ulfar para descargar suministros en el muelle y veniamos a preguntarte si
querrias tomar un vino con nosotras. Thora ha estado quejandose otra vez de las bebidas, asi que
penso en pedir unas botellas de Francia.

—Gracias —dije—, pero no querria interrumpiros en vuestras tareas. Ademas, prefiero no beber
tan temprano.

A Lilja se le borr6 la sonrisa. Solo cuando las palabras salieron de mi boca me di cuenta de como
habian sonado.

—No quiero decir que sea muy temprano para beber —aclaré—. Solo que por lo general yo no

bebo mucho y, por tanto, es muy temprano para mi. Pero aquellos que beben con frecuencia



seguramente discreparian.

Ambas me miraron con el cefio fruncido. Bien hecho, pensé. ;(Cémo era posible que al intentar salir
del paso me las hubiera arreglado para meter la pata incluso mas?

Empecé a balbucear algo, pero por suerte Lilja habl6 primero.

—Parece que estas mejorando —dijo; sefial6 el hacha con un gesto—. (Quieres que te ensefie?

Casi lloro por su amabilidad.

—Gracias —murmuré.

Con una expresion divertida, me quité el hacha.

—Te mostraré como lo hago yo, y luego puedes intentarlo de nuevo.

Margaret se sent6 en otro tocén para observar. Lilja coloco el trozo de lefia, lo gir6 un poco sin
pensar, fruto de la maestria, cambio su postura y luego bajoé el hacha en un arco rapido. La madera
se parti6 en dos, aunque no del todo por la mitad.

—Asi es como me gusta hacerlo —me explicé Lilja mientras recogia el trozo mas grande y lo
dejaba sobre el tocon. El hacha parecia ligera y pequefia en sus manos habiles y llenas de callos—. Es
mas facil de cortar si golpeas el borde en lugar del centro. Ahora puedo hacer esto... —Volvi6 a
golpear y el pedazo se parti6 en dos—. Ahi tienes. Perfecto para la cocina, ;verdad?

Asenti. Admito que no pensaba que me impresionaria esta clase de habilidad rustica, pero Lilja
hacia que pareciese arte.

—Debes de estar muy solicitada en el pueblo —dije.

—Puedo cortar un tronco entero en una hora —dijo, pero no para fanfarronear, sino a modo de
respuesta—. Llevo haciéndolo desde los siete afos. No desearia otro trabajo.

—:A ti también te gusta este tipo de ejercicio? —le pregunté a Margaret, quien habia estado
sentada en silencio balanceando los pies con una pequefia sonrisa en la cara.

Esboz6 una mueca.

—Prefiero quedarme dentro tocando el piano o leyendo un libro. Cortar lefia es tarea de Lilja. Me
mantiene en calor.

Lilja se sonroj6 y luego me mir6 con tal calidez y gratitud que me descubri preguntando como
una tonta:

—Y hay distintas clases de hachas?

Lilja tuvo mucha paciencia conmigo. Me ensefié a agarrar la herramienta (al parecer, lo habia
estado haciendo todo mal y la enarbolaba como si fuese un hacha de mano).

—Ves estas lineas? —dijo y sefial6 el lado cortado de un lefio, donde una red de grietas atravesaba
la veta—. Ahi es donde debes apuntar. Yo me inclino por esta. —Recorri6 una con el dedo—. Asi
evito el nudo. (Lo ves?

—Puede que estés sobreestimando mis capacidades si esperas que apunte a algo mas pequefio que



el mismo lefio.

Se rio.

—Haz lo que puedas.

Hubo algo en la forma tan comoda en que lo dijo que me hizo sentir mas ligera. Corté el tronco
en solo dos golpes. Consegui darle a una de las grietas del siguiente trozo y se separ6 con un unico
hachazo.

Margaret aplaudio.

—iBien hecho! —exclam¢ Lilja, rebosante de alegria como si hubiese completado una maratén.
En verdad, me sentia bastante orgullosa de mi misma. Es curioso cémo la practica de algo tan
simple, de unas habilidades tan antiguas, puede relajar a una persona.

Sin embargo, mi progreso fue bastante irregular. Mi punteria comenzé a empeorar bajo las
instrucciones de Lilja, pero yo no tenia su fuerza y no me sentia comoda empufiando algo tan
mortifero, sobre todo después del fiasco con Wendell. Cuando acumulamos un montoncito junto a
nosotras, ella y Margaret me ayudaron a cargar todo dentro y me sorprendi invitandolas a tomar el
té, aunque las notas me lanzaban un mirada acusadora desde la mesa.

—iQué acogedor! —dijo Margaret y ambas contemplaron la cabafia con admiraciéon. Por alguna
razoén, no las informé de que aquello era obra de Wendell. Ni una vez me han felicitado por mis
aposentos de Cambridge. Bueno, me paso la mayor parte del tiempo en el despacho o en la
biblioteca, asi que ;qué importa?

Lilja pregunt6 si Wendell se encontraba alli y ambas parecieron aliviadas cuando negué con la
cabeza.

—No le tendréis miedo? —pregunté.

—iOh, no! —dijo Margaret demasiado rapido—. Le estamos muy agradecidas por habernos
ayudado.

—Si —intervino Lilja y, entonces, entendi que si que le tenfan miedo a Wendell, y mucho, y que
también querian evitar ofenderle a toda costa.

Presenti que, de alguna manera, Margaret queria seguir con el tema de Wendell, pero no dijo
nada mas mientras yo hacia el té. Agradeci que no volviesen a mencionar la taberna; dudo de que
llegue a estar comoda en sitios como aquel, sobre todo cuando todos los alli presentes insisten en
acercarse para una charla amable, cargada de cumplidos y gratitud con los que ya no sé qué hacer,
como si se tratase de una de las madejas de hilo de Thora y unas agujas de bordar.

Hablamos de la investigacion y de mi futura presentacion con Bambleby en la CIDFE.

—Entonces, ;Wendell y tii no estais... juntos? —dijo Margaret de forma atropellada mientras les
servia el té.

Parpadeé en su direccion.

—Yo... No. Claro que no. Somos compafieros de trabajo. Y amigos, supongo —afiadi a



regafiadientes.

—Yo no lo creia —afiadié Lilja y le dedic6 una mirada a Margaret que parecia decir: «Te lo
dije»—. Y menos por cémo trata a las chicas del pueblo.

Sin embargo, Margaret fruncié el cefo.

—Tan solo pensé... La forma en que te mira...

{La forma en que me mira? Pensé en como me mira Wendell a veces, sobre todo cuando piensa
que no me doy cuenta, y senti calor; luego, frio; después, calor de nuevo.

—No sé a qué te refieres —respondi y me di la vuelta para que no viera que me habia ruborizado.
Cielo santo, parecia una muchacha de dieciséis.

Lilja le dio una patada a Margaret.

—Seguramente tendra a alguien en casa, tonta.

—Es cierto eso? —pregunt6 Margaret.

—Ah, no. —Me entretuve con las tostadas..., uno de los panes mas blancos y suaves de Poe—.
Siempre estoy demasiado ocupada para esas cosas.

Margaret parpaded.

—Entonces... jnunca te ha gustado nadie?

—Ah, claro que si —dije, aliviada por cambiar del tema de Wendell—. Estaba Leopold...
Estuvimos juntos un afio. Estudiamos el doctorado en Cambridge al mismo tiempo. Después, se
marché a Tubinga con una beca de investigacion. Me pidié que fuera con él, pero aquello estaba
descartado, por supuesto.

Lilja aguardo, como si esperase que continuara.

—Y... ¢eso es todo? —Cuando la miré inexpresiva, pareci6é avergonzada y afiadi6—: Eso es todo.
Ya veo.

Margaret no tuvo tanto tacto.

—Uno? ;Ya esta? Hasta yo he estado con mas hombres, y eso que ni siquiera me gustan. Y
tienes... —Bizqued, evidentemente tratando de averiguar mi edad. El cefio fruncido auguré una
conclusion desfavorable. Lilja le dio un codazo.

—Supongo que soy... —lo medité— quisquillosa.

Lilja sonrio6.

—Quisquillosa. Me gusta.

Margaret se reclin6 con una carcajada.

—Ojala esta hubiera sido mas quisquillosa antes de que nos conociéramos.

Lilja le dio una patada.

—Grosera.

—Sabes qué otra cosa es grosera? —Margaret se inclin6 hacia mi—. Quemar el cobertizo de una

extrafia porque te han roto el corazén.



—iErika no te quemo el cobertizo! —dijo Lilja—. Todavia sigue en pie.

—Geracias a la tormenta, no a ella. —Margaret se volvié hacia mi—. Lilja tiene la costumbre de
cortejar a las locas.

—iNo es verdad!

—Es eso o las vuelves locas ti, pues. Supongo que con el tiempo acabaré encerrada. Quiza
después de que le prenda fuego al pueblo.

Lilja le arroj6 un pafio. Tenia la cadencia de una vieja discusién y me descubri riéndome con ellas.

Después del té, Margaret volvi6é a invitarme a la taberna y, cuando decliné, se puso bastante
insistente, aunque con buena intencién. Después de echarme una ojeada, Lilja apoy6 una mano en
su brazo.

—No pasa nada —dijo—. De todas formas, deberiamos regresar a casa. A mi madre le gusta que la
ayudemos con la cena. —Hizo una pausa—. ;Por qué no vengo mafiana para otra lecciéon? Creo que
con un poco mas de entrenamiento se te dara bien. Si puedes sacarle un rato a la investigacion.

Le aseguré que podria... Me sorprendié cuanto habia disfrutado de la experiencia, asi como de su
compaiiia, sobre todo porque no habia implicado la presencia de una docena mas. Me dedic6 otra

sonrisa calida y ella y Margaret se marcharon.



26 de noviembre

M e pasé la mayor parte del dia repasando las notas con atencion y releyendo el diario, incapaz
de concentrarme en el articulo ni en la enciclopedia, pues atin me asolaba la certeza de que
se estaba pasando por alto algo importante. Al final recurri a los libros, sobre todo a los
recopilatorios de cuentos de hadas antiguos y a sus distintas versiones sobre las cuales a los
driaddlogos les encanta debatir mas que nada: qué versién deberia tener prioridad, o si cuentos
similares contados en regiones distintas comparten un mismo origen. Bambleby habia vuelto a
fugarse y yo habia estado a solas con la inquietud hasta que, pasado el mediodia, escuché que
llamaban a la puerta.

Como esperaba a Lilja y la bienvenida distracciéon de otra clase para cortar lefia, me sorprendi6
encontrar a Aud en su lugar con una expresion decidida.

—No le han gustado nuestros regalos —dijo sin mas preambulos.

Suspiré. Consideré decirle que Bambleby no necesitaba regalos, pero no lo entenderia..., los
favores concedidos por las hadas siempre deben recompensarse de una forma en que las satisfaga, lo
cual no es lo mismo que decir que esto deba tener el mismo valor segtin los estandares humanos.
Paseé la mirada por la habitaciéon y reparé en el costurero de Wendell.

—Tienes agujas de plata? —dije. Me habia fijado que las de Wendell estaban hechas de hueso.

Aud asinti6 despacio, desconcertada.

—Eso bastara?

—Creo que le gustaria tener un par de espejos —dije—. Para colgarlos en la pared. Pero solo si
son bonitos. Y chocolate —afadi con cierto resentimiento porque, por supuesto, yo también
merecia un regalo por mis esfuerzos.

Aud asinti6; parecia satisfecha. Volvié a marcharse y, una hora después, una de las conquistas de
Bambleby, la bajita y morena, trajo todo lo que le habia pedido; parecia tanto aliviada como
decepcionada al descubrir que estaba ausente. Entendia cémo se sentia, pues por fin habia
averiguado qué me incordiaba y no cabia en mi de la emocién de poder compartirlo con élL

Pero cay¢ la tarde y todavia no habia sefiales de Wendell. Decidi bajar a la taberna; sin duda lo
encontraria alli, felizmente acomodado entre el asombro y la admiraciéon. Pero cuando abri la
puerta, solo los rostros familiares de los habitantes del pueblo me devolvieron la mirada. Para mi
horror, estallaron en aplausos y comenzaron a palmearme en los hombros. Varias mujeres me

abrazaron (no me fijé en quiénes, ya que mis sentidos se vieron momentaneamente abrumados por



esta arremetida).

—Dejadla tranquila, dejadla tranquila —grufié Thora, y su mano huesuda me envolvié la mufieca
para arrastrarme a su rincén acogedor y remoto junto al fuego.

—Gracias —murmuré y me desplomé en la otra silla.

Solt6 una carcajada ronca.

—iTe has quedado petrificada! Parecias un tejon asustado.

No discuti con la eleccién de aquella metafora tan poco halagadora y me limité a hundirme mas
en la silla.

—:Ha visto a Wendell?

—Por qué deberia saber donde se ha metido esa criatura? Es tu hada. ;Qué ocurre?

Casi me muerdo la lengua de la consternaciéon. jMi hada! Cielo santo.

—No pasa nada. Solo que creo que he averiguado el motivo por el que los altos se han llevado a
tantos de su pueblo estos ultimos afios. Y por qué seguird ocurriendo si no hacemos nada para
detenerlo.

No tenia intenciéon de contarselo, pero las palabras salieron disparadas de la emocion. La expresion
de Thora se endureci6 y sostuvo una mano en alto.

—Espera un momento, muchacha.

Unos segundos después, Thora habia arrastrado a Aud para que se uniera a nuestro téte-d-téte.

—:iQué es todo esto, Emily? —dijo mientras me sostenia la mano con calidez.

—El nifio cambiado —respondi—. Antes de que llegase a Hrafnsvik, las ocultas habian
secuestrado a pocos jovenes. Todas vuestras historias concuerdan en ello..., una persona por
generacién, quiza, incluso con menos frecuencia. Los pueblos vecinos no se han visto afectados de la
misma manera, lo cual significa que hay algo en Hrafnsvik que los atrae.

—Entonces, (quieren recuperar al nifio? —pregunt6 Aud desconcertada.

—No. Es un tema central que aparece a menudo en los textos, conocido como «la teoria de la
linterna» —balbuceé antes de detenerme. ;Como explicarles esto a personas corrientes? ;Co6mo
explicar que las historias que les cuentan a los nifios o por diversion en las noches frias junto al fuego
albergan las verdades mas profundas...? ;Que, de hecho, estas son la clave para averiguar los
secretos de las hadas>—. Es como si... las hadas se vieran atraidas a los lugares con mucha magia.
Los nifios cambiados requieren una gran cantidad de magia: atrapar a un nifio hada e integrarlo en el
reino de los mortales de forma tan segura que no puedan sacarlo de ahi. Y vuestro nifio cambiado es
especialmente poderoso. Por eso las hadas de la corte se ven atraidas aqui, puede que incluso no se
den cuenta de esto.

Aud fruncié tanto el cefio que las cejas se tocaban.

—Una linterna. Si. Pero ;como apagamos la luz?



—Solo hay una manera. —EI tono de Thora era duro, pero extendié una mano curtida y la apoy6
sobre el hombro de Aud—. Es lo que llevo diciéndote afios, Aud. Dijiste que no cuando esa criatura
solo heria a Mord y a Aslaug. Pero ahora se trata del pueblo entero. ;Cual de nuestros hijos sera el
siguiente que se lleven si no hacemos nada?

—Ari —dijo Aud al soltar el aire—. Soy la madrina de ese nifio.

—S8i. —Thora no suaviz6 la voz—. ;Y de cuantos mas?

Aud presion6 una mano contra los ojos. Cuando la apart6, parecia mucho mayor y vi el
parentesco entre ella y Thora como un reflejo desfasado. Pero Aud no dio su brazo a torcer; en lugar
de eso, me mir6 fijamente con dureza, como diciendo: «Y bien?».

—3Si supiéramos su nombre —titubeé—. El nombre real del nifio cambiado, podriamos utilizarlo
para exiliarlo.

Thora se apoy6 en el respaldo e hizo un sonido despectivo.

—Ya lo sabemos. ;Crees que no intentamos engafarlo para que nos lo dijese cuando llegé?
Ocultan sus nombres con mucho celo.

Aud no dijo nada, se limit6 a seguir mirandome.

—Dejad que lo piense —dije—. No hagais nada de momento. Por favor.

—No tardes mucho —dijo Thora con una expresién sombria—. Anoche volvimos a oir las

campanas. Nunca han sonado con tanta regularidad. Se llevaran a otro nifio, y pronto.



26 de noviembre,

mas tarde

N o sé qué pensar de este desarrollo de los acontecimientos; me ha enervado mas que cualquier
nifio cambiado o bestia feérica. Quiza poner mis pensamientos por escrito me ayude.

Después de haber conversado con Aud y con Thora, regresé a la cabafia. Wendell no habia vuelto
aun y, una hora después, decidi salir a buscarlo. Casi nos chocamos en el camino que sube a la
montafia; sali6 paseando a la luz del creptisculo con las manos en los bolsillos y la mirada clavada en
el suelo, con el ceno fruncido y perdido en sus pensamientos. Unos cristales de nieve se acurrucaban
en su cabello dorado, lo cual me distrajo. Estoy acostumbrada a ignorar sus atractivos, pero ese
cabello es duro de roer. Me he fijado en que la mayoria de la gente queda cautivada por su sonrisa o
sus ojos, pero en mi caso es ese condenado pelo... Una no puede evitar imaginarse qué tacto tendra,
ese es el problema.

Alz6 la mirada cuando oyd mis pasos y se le iluminé el rostro.

—iAhi estas, Em! Escabulléndote en la penumbra, tipico de ti.

No me molesté en preguntarle donde habia estado. Si queria ser reservado, alla él. Aparté el alivio
de su vuelta a un lado, lo cual me llen6 de una sensacién de ligereza inexplicable, y dije:

—Necesito tu ayuda.

—Coémo no. ;Al menos podemos alejarnos de este condenado frio? No lo vas a creer, pero afioro
las chuletas de cordero de Ulfar...

Me aferré a su mano y lo conduje de vuelta a la cabafia. Pareci6é que lo habia tomado un poco por
sorpresa, pero se dejo llevar y entrelazé sus elegantes dedos con los mios.

—Necesito su nombre —dije en cuanto estuvimos dentro—. El nombre real del nifio cambiado.
¢Coémo consigo que me lo diga?

Me miré desconcertado.

—-Sino lo has averiguado ya, dudo que lo hagas.

Hice un aspaviento.

—T1 solo dimelo.

—No sé como. Por eso te he dicho que si no lo has averiguado ya, yo...

—Ay, cielos. —Me dejé caer en una de las sillas—. No podrias ser de menos ayuda si te lo

propusieras. Creo que lo estas intentando.



—No especialmente. —Se sent6 frente a mi—. (Qué importancia tiene el nombre de la criatura?

Le conté lo mismo que a Aud y a Thora. Solt6 un grufido.

—Asi que ahora debemos rescatar al pueblo entero, ;no? —Entrelaz6 las manos y fruncié el cefio
—. Gracias, pero ya estoy harto de ser altruista.

—No es altruismo. Todavia no sabemos nada de este nifio cambiado..., de donde viene, por qué
esta aqui. Es un agujero en nuestra investigacion. Si pudiéramos completarlo...

Sacudi6 la mano.

—Ya hemos hecho suficientes descubrimientos como para impresionar a la academia al completo.
En la conclusion, escribiremos: «Se requiere mayor investigacion, bla, bla, bla».

—iEsto no es solo por el articulo! Es por mi libro, Wendell. Nuestro conocimiento de los nifios
cambiados es inconcluso... no solo los de Ljosland. Aqui hay mas que descubrir y no puedo
marcharme sin mirar debajo de cada piedra.

No respondio, solo solt6 un gran suspiro y apoyo la cabeza en la mano.

—En las historias, engafian a las hadas para que revelen su nombre real —afiadi—. Por ejemplo, el
de Linden Fell... Su esposa fingi6 dar a luz y le llevé un cordero envuelto en pafales para que
pareciese un bebé, solo para que ¢él escribiera su nombre en el certificado de bautismo.

Wendel se ech6 a reir.

—Antes me congelaria hasta morir que escribir mi nombre verdadero con tinta, incluso si mi
mujer me lanzara una docena de mocosos. Estas cosas no son tan faciles como en los cuentos.

Me levanté y empecé a pasearme.

—Podriamos amenazarlo.

—Las amenazas deben reforzarse con hechos. No me interesa atormentar a nifios, sin importar lo
mucho que lo merezcan sus padres.

Me miré con el cefio fruncido mientras lo dijo y yo lo ignoré, no necesitaba que Bambleby me
diese un sermoén en cuestiones de moralidad. Me arrepenti un poco del interrogatorio inicial al nifio
cambiado dada la angustia que habia provocado en sus padres adoptivos.

Me detuve junto a la mesa jugueteando con aire ausente con uno de los paquetes que nos habia
mandado Aud.

—Por cierto, son para ti.

El solo suspiré otra vez.

—Te lo dije, no puedo aceptar su gratitud.

—Los elegi yo —dije—, no Aud. Puedes considerarlos como regalos de mi parte.

Parecia intrigado y un tanto alarmado.

—De tu parte? (Estan cubiertos de espinas?

Primero desenvolvié los espejos y exclamo6 al verlos. Desde luego, eran preciosos, como habia

pedido, con marcos fabricados con la madera arrastrada por la corriente destefiida por el sol y tallada



con motivos complejos de hojas con gotas perladas de rocio. Aud habia sido muy lista con su
eleccion, pensé. Wendell se pas6 casi una hora tratando de decidir doénde colgarlos; primero los
ponia en un sitio y luego los cambiaba de lugar. Como es natural, se veian bonitos en cualquier sitio,
y cuando al fin terming, la estancia era aiin mas acogedora que antes.

—Ah, Em —dijo mirandose al espejo que habia colgado frente a la chimenea, el cual atrapaba la
luz parpadeante y la transformaba en algo dorado y veraniego... Sin duda, un efecto que ninguna
mano mortal podria conseguir—. Después de todo, tienes un corazén enterrado muy hondo en
algtn sitio. Muy hondo.

—Esto también es tuyo —dije de mala gana, con la esperanza de alejar cualquier tipo de duda. Por
desgracia no fue asi, pues Wendell no tardé en contemplar las agujas de plata al tiempo que se
enjugaba una lagrima.

—Son como las de mi padre —dijo, ensimismado—. Recuerdo como brillaban en la penumbra
cuando nos sentadbamos todos junto al fuego ghealach, rodeados de arboles. Las llevaba consigo a
todas partes, incluso a la caceria del velo de escarcha..., que es la primera caceria del otofio, la mas
larga del afo, cuando incluso la reina y sus hijos deambulan por el bosque con lanzas y espadas
cabalgando nuestros mejores... eh, no sé como los llamais en vuestro idioma. Son una especie de
zorros feéricos, negros y dorados a la vez, mas grandes que los caballos. Mis hermanos, hermanas y
yo nos reuniamos en torno al fuego para verlos tejer sus nidos con zarzas y seda de arafia. Y todas las
bestias del paramo y los ciervos con cabeza de arpia retrocedian al ver esos nidos, aunque apenas
parpadeaban con el silbido de nuestras flechas. —Se quedo callado, mirandolas; sus ojos se habian
vuelto muy verdes.

—Bueno —dije, como era de esperar, sin saber qué responder a esto—. Espero que te sean de
utilidad. Solo mantenlas lejos de cualquiera de mis prendas.

Me tom¢ de la mano y entonces, antes de saber lo que estaba haciendo, se la llevé a la boca. Senti
el breve roce de sus labios contra mi piel y luego la soltd y volvi6 a alabar los regalos. Me di la vuelta
y me dirigi a la cocina sin prisa ni rumbo fijo, buscando algo que hacer, cualquier cosa que me
distrajese de la calidez que me habia ascendido por el brazo como una brisa de verano errante, y al
final me decanté por preparar una cena ligera con el resto de nuestras provisiones.

Después de comer, lo observé jugar con los espejos. Cuando los tocaba, aparecian cosas
extrafas... Por un segundo, vi que uno le devolvia el reflejo de un bosque verde con las ramas
meciéndose. Parpadeé y desaparecio, pero algo de su verdor permanecié en los bordes del cristal,
como si siguiese agazapado en algin lugar tras el marco.

—:Son los arboles que verias en tu reino? —pregunté.

Solt6 un suspiro y retird la mano.

—No —dijo en voz baja—. Tan solo es una sombra de mi mundo.



Lo contemplé un momento mas de la cuenta. Su afliccion era tangible en el ambiente. Nunca he
amado un lugar como él, ni sentido su ausencia como la de un amigo. Pero durante un instante,
deseé haberlo hecho y aquello fue como sentir su pérdida.

Una seguridad extrafia me atraves6é como un trago de agua fria.

—Claro.

Se dio la vuelta.

—iQué?

Pero yo ya estaba en marcha. Alcé la capa feérica de fuera con manos temblorosas. El fuego era
intenso, como le gustaba a Bambleby, y la capa empez6 a gotear ritmicamente sobre las baldosas del
suelo. Rebusqué en los bolsillos y mis dedos rozaron el contorno de objetos que entrechocaban y
crujian.

Conceéntrate. Expiré y volvi a introducir la mano, poniendo cada apice de voluntad y cada
pensamiento en imaginar lo que necesitaba. Y, al fin, mi mano se cerr6 en torno a algo.

Lo saqué. Sostenia una mufieca. Estaba tallada en un hueso de ballena y su cabello eran ramas de
sauce. El vestido era de lana sucia y sin tefiir del color de la nieve antigua, esa que permanece en
primavera. Y aun asi, estaba claro que era de las hadas, pues cambi6é (tan solo un poco) de un
instante a otro y segun la luz. Cuando me volvi hacia el fuego, el vestido palido parecia bafiado en
oro.

Wendell me la quit6é y empezé a darle vueltas entre las manos con el cefio fruncido.

—Es un simbolo de la casa de Ari —dije—. De la casa del nifio cambiado, quiero decir. Algo que

, ReReskekckkok ok
reconocera. —————————

Wendell parpade6 mientras lo miraba un momento mas.
—Ah, ya veo. Pero no creo que...
—Tendremos que averiguarlo —dije con frialdad mientras que el corazén me martilleaba con

fuerza.

r{%
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Aslaug nos abrié la puerta. Nos dijo que Mord estaba fuera, paseando junto al mar, algo que me
result6 extrafio pues no solo estaba oscuro, sino que a Mord no le gusta dejar sola a su mujer en la
casa. No nos dejo pasar, sino que se quedo6 en el umbral, cefiuda, al tiempo que el viento invernal se
colaba en el interior y azotaba su vestido... demasiado fino esta época del afio.

—Podemos pasar, Aslaug? —dijo Wendell y se le arrugaron los ojos al ofrecerle una sonrisa
encantadora. Debe de haberla imbuido de magia, pues ella parpade6 como si la hubiese golpeado

una rafaga de lluvia veraniega y dio un paso atras.



En la casa hacia tanto frio que me salia vapor al respirar. Aslaug fue a la parte trasera para
encender el fuego. El suelo frente a la chimenea estaba salpicado con al menos cien cerillas y fajinas
usadas, y el propio fuego estaba cubierto de nieve. A pesar de esto, Aslaug habia apilado la lefa,
como si no viera la nieve o esperase a que se encendiese a pesar de esta.

—Cuanto tiempo lleva asi? —se pregunté Wendell—. Aslaug, querida, al¢jate de ahi. Vamos a
hacer que entres de nuevo en calor.

Empez6 a moverse de un lado a otro, barri6 la nieve y la vertié en una cazuela, encendi6 el fuego
y compuso una mueca ante aquel desastre..., pues el lugar era una madriguera de platos sucios,
cenizas y tierra de fuera repartida por el suelo sin barrer. Aunque, que yo viera, hizo poca cosa
aparte de sacudir una alfombra y poner en orden un batiburrillo de platos y tazas, la habitacién
pareci6é iluminarse. Aslaug seguia de rodillas junto al fuego, contemplando las llamas y ajena a
nuestra presencia. Al menos habia dejado de temblar.

Mientras tanto, tomé una de las ollas de hierro forjado y la llené de brasas y fajinas (veréis, me
habia inspirado en los bogles y sus ollas de cocina).

Poe me habia dicho que a lo inico que temen los altos es al fuego. Bueno, veremos hasta donde
llega ese miedo.

Me encaminé a las escaleras, desde donde soplaba un viento frio, de alguna manera conspirando
para traer con €l la oscuridad, la cual luchaba contra la luz reciente de la salita.

—Quieres dejar de perder el tiempo? —grité a mis espaldas, pues no habiamos venido aqui a
limpiar. Wendell miré el desastre a sus espaldas con el cefio fruncido por tltima vez y me sigui6 al
piso de arriba.

Esta vez, el nifio cambiado estaba acurrucado en una esquina, y cuando entré en la habitacion,
solté un alarido horrible y envi6 de un muro de nieve una manada de lobos blancos grufiendo
contra mi, sus hocicos cubiertos de sangre seca. Aunque esperaba visiones terrorificas, aquella
arremetida repentina me hizo tropezar. Bambleby me sujet6 antes de que cayese por las escaleras.

—Tranquilo, tranquilo —dijo al tiempo que se ponia delante de mi. Los lobos se desvanecieron al
instante—. Las pataletas no te llevaran a ninguna parte con esta. No tiene corazén y de ninguna
manera se va a compadecer de ti. Lo digo por experiencia.

Habl6 en faie, las palabras vibraban en el aire como una cancién, un efecto que yo nunca podria
conseguir sin importar lo mucho que trabajase mi acento. El nifio cambiado se quedé quieto, su
palido rostro volteado como el de un polluelo, y vi que habia escuchado el eco de su propia especie
en la voz de Wendell.

—Vete —dijo, pero en ¢l habia un dejo desolador de esperanza. Wendell se volvié hacia mi con
una expresion de afliccién que ignoré.

Saqué la muneca de mi capa. El aire se enfri6 ain mas y cada centimetro del cuerpo del nifo



cambiado se tenso. Susurré algo parecido a «Mersa».

—De donde la has sacado? —afadi6 luego.

—La quieres? —dije—. Dejé la olla de llamas parpadeantes en el suelo—. Puedes recuperarla si
nos dices tu nombre.

El nifio cambiado parecia demasiado estupefacto para hablar. Seguia luciendo como un hada,
demasiado palido y afilado, pero ahora se veia mas el nifio que habia en él, con los ojos muy
abiertos, confusos y anhelantes. Pero me detuve tan solo un momento antes de dejar caer la mufieca
en el fuego.

La criatura grit6. Salté sobre mi y probablemente me habria despedazado si Wendell no hubiera
estado ahi para detenerlo.

—iEmily! —grité6 escandalizado porque, por supuesto, podia disfrutar de una maldita
decapitacion, pero algo asi lo angustiaba. Sin embargo, no tenia nada que temer, pues habia sacado
la mufieca de las llamas antes de que sufriera dafios serios. Solo se habia derretido un poco.

—Te lo preguntaré otra vez —dije alzando la voz sobre el llanto de la criatura—. ;Coémo te
llamas?

Al final, fue facil. El nifio cambiado solloz6 y se enfurecié con nosotros. Hizo que la habitacion se
oscureciese ain mas y la llen6 de nieve que nos golpe6 como dagas diminutas. Pero cuando volvi a
sostener la mufieca en alto, el iinico simbolo de su hogar que habia visto durante los afios miserables
que habia pasado en Hrafnsvik, separado de su familia y su mundo, y la coloqué sobre las llamas, al
fin, grito:

—ijAdlinduri!

Aparté la mufieca de inmediato y se la tendi. El hada la apreté contra su pecho, todavia
sollozando. Las lagrimas no cayeron, sino que se congelaron en su rostro formando un camino
trenzado como un rio congelado.

Wendell sacudio la cabeza en mi direccion.

—Eres atin mas fria de lo que pensaba, Em —dijo y, aun asi, aquella queja estaba salpicada de algo
parecido al carifio. No discutié cuando fuimos a recuperar los dos caballos de Krystjan e incluso se
ofreci6 a cabalgar con el nifio cambiado. Aslaug no habia apartado la mirada del fuego cuando nos
marchamos de la casa, tan solo se estremecié cuando la puerta se abrio; Mord no habia regresado,
asi que ninguno de los dos tuvo la oportunidad, si asi lo hubiesen querido, de despedirse de la
criatura que habian acogido y cuidado durante los afios mas oscuros de su vida.

Nevaba ligeramente mientras nos adentrabamos en las montafias a caballo. Adlinduri sorbia por la
nariz y no hablé mas que cuando se lo ordenabamos por su nombre para guiar a los caballos. Pero a
medida que avanzabamos, empez6 a sentarse mas derecho y a ladear la cabeza para mirar en todas
direcciones. En sus ojos habia una mezcla de tristeza mezclada con un anhelo desesperado.

—Ahi tienes —le dijo Wendell—. Desde luego tienes motivos para alegrarte. Vuelves a casa.



El nifio cambiado volvi6 a estallar en llanto y Wendell me dirigié una mirada desconcertada.

Cabalgamos como durante una hora con la nieve salpicandonos las mejillas hasta que llegamos a
una hondonada pequefia donde la ladera de la montafia se plegaba alrededor de un bosquecillo de
sauces torcidos. Incluso si el nifio cambiado no nos hubiese guiado hasta aqui, lo habria tomado
como una especie de puerta de las hadas; aunque hay muchos tipos, todas tienen una naturaleza
similar que como mejor puede describirse (aunque sea bastante inadecuado) es como «inusual». Un
anillo circular de setas es el ejemplo obvio, pero ademas hay que estar atento a los arboles altos y
viejos que empequefiecen a sus vecinos, a los troncos retorcidos y cavidades abiertas, a las flores
silvestres que no casan con las flores autoctonas del bosque, a los patrones de las cosas, a los
monticulos y depresiones y claros inexplicables. Cualquier cosa que no encaje. Los sauces frente a
nosotros se inclinaban entre ellos como dedos entrelazados con un hueco estrecho en cada extremo.
Tenian un aspecto enfermizo, esquelético y medio cubiertos de alguna especie de liquen.

Wendell desmont6 y luego deposité al nifio cambiado sobre la nieve. Todavia apretaba la mufieca
con fuerza contra el pecho (al parecer, algunos de sus cabellos parecian haber vuelto a congelarse,
pero no todos). Senti un ramalazo de culpabilidad y esta vez no pude sofocarlo, asi que hice lo que
estaba acostumbrada a hacer con los sentimientos problematicos y lo enterré atin mas adentro hasta
que quedo oculto por otras cosas.

—Doénde estamos? —dije, sorprendida por la inexplicable certeza de que habiamos llegado mas
lejos de lo que deberiamos en solo una hora. No me habia dado cuenta de cuando habian dejado de
resultarme familiares las montafias, cuando entramos en este valle entre dos largos glaciares azules.
A nuestras espaldas habia una veta en el paisaje a través de la cual la tierra emanaba un humo
sulfurico, caliente y himedo contra mi mejilla—. ;No estamos en el Karrdarskogur?

—Desde hace un rato, no —respondié6 Wendell con aire ausente, como si este hecho no tuviera
importancia material. Y supongo que no la tenia... dado que podiamos regresar.

El nifio cambiado permanecié de pie, indeciso, ante el bosquecillo de sauces. Por una fraccion de
segundo, pensé que habia visto un pasillo entre las ramas iluminado con linternas del color de la
luna y, detrds, una escalera que se adentraba en la tierra y otra que ascendia en espiral hacia una
torre hecha de hielo. Entonces, un hada sali6é de entre los arboles.

Era tanto parecida como distinta a las que habia visto en la feria de invierno. Era alta, encantadora
y de rasgos afilados, y la luz de las estrellas se reflejaba en ella de forma extrafa cuando se movia,
como un lago en el que han arrojado guijarros. Pero sus hombros estaban hundidos como si
soportaran un carga, y sus ropajes grises estaban ajados y tan indistinguibles que podria haber
llevado un saco de varias capas. Llevaba el pelo negro recogido y cubierto de escarcha.

Su mirada aténita se posé primero en el nifio y luego se volvié hacia Wendell, que estaba mas
cerca que yo.

—¢Quién eres? —quiso saber—. ;Por qué has traido esta desgracia ante nosotros?



—Madre —solloz6 el nifio cambiado y corrié hacia ella. La mujer hada lo tomé en brazos y lo
cubri6 de besos—. Tranquilo, tranquilo, mi amor. Tranquilo.

—Mis disculpas si me he excedido, sefiora. —Wendell le hizo una reverencia—. Mi amiga y yo
pensamos que lo mejor seria devolver a su hijo, quien debo decir era bastante infeliz donde lo
dejaste.

—Idiota —escupi6 ella—. ;Quién eres para inmiscuirte en nuestros asuntos? Algin errante
insensato de las tierras de verano con poco mas que musgo entre las orejas. Estabas aburrido, ino es
eso?

—Tienes razén al describirme de ese modo —respondié Wendell imperturbable—. Y, aun asi,
{por qué armar un escandalo? Con el tiempo, habrias ido a buscarlo t misma.

Sus manos se tensaron sobre la pequefia espalda de su hijo. Le murmur6 algo y corrié entre los
arboles al tiempo que miraba hacia atras. El susurro de una melodia se col6 entre los arboles y, por
un instante, me quedé aturdida. La mujer hada encaraba a Wendell con una mirada furiosa y fria y
entonces... No sé describir lo que ocurri6 a continuacion, salvo decir que fue como si me golpeasen
con algo, una ola tal vez. Aunque no fisicamente... Lo sé, no tiene mucho sentido. Desorientada por
la musica, me tambaleé en una especie de trance, y cuando recuperé la conciencia estaba en brazos
de Wendell; me habia sujetado antes de que cayese y me mantenia erguida.

Mientras tanto, la mujer hada se habia desplomado elegantemente sobre las rodillas. Coloco
ambas manos sobre la nieve y presiond el rostro contra ella.

—Perdoneme, su majestad —murmurd.

—No, no, no —dijo Wendell—. Nada de eso. Ya no soy la majestad de nadie.

Ella lo mir6 con una expresion confusa que, poco a poco, se despejo.

—Solo es un nifio.

—iCielo santo! —exclamé él—. Debes saber que, en términos del mundo de los mortales, estoy
bastante avanzado en afios.

Ella me mir6 por primera vez y arrugo la nariz. Entonces, para mi horror, dijo:

—Y quién es esa? ;Su mascota?

Wendell dejé escapar una risita nerviosa.

—Te recomiendo que no sigas por ahi.

—Bueno, y (qué es lo que quieres? —dijo, pasando de la humildad a la groseria en un suspiro, a la
manera peculiar de las hadas—. ¢Estas aqui por asuntos suyos?

—No sé a quién te refieres, pero en cualquier caso, la respuesta es no. La cuestion de tu hijo es
una parte integral de mi plan para volver a mi reino, del que me han desterrado.

—Una misién? —dijo, notablemente indiferente ante aquella declaracién ilogica.

—Algo asi. —Me fulminé con la mirada un instante—. Uno bastante sinuoso y serpenteante, pero

€en estos casos no se puede tener suerte siempre.



—¢Quién ha maldecido vuestros arboles? —interrumpi. No era lo que queria preguntar primero,
pero muchas hadas valoran las indirectas. Me alegro la frialdad de mi tono, pues atin seguia mareada
debido al encantamiento que nos habia lanzado el hada y, ademas, todavia me escocia el orgullo por
aquella tonteria de la mascota.

—No son solo los arboles —respondioé ella después de mirarme un momento con curiosidad—.
Todos estamos malditos. Desde las raices hasta las ramas, los copos y la escarcha, los jovenes y los
mayores. Todos los aliados del antiguo rey comparten su caida y su miseria. —Se envolvié con sus
brazos—. Desearia estar atrapada en un arbol, como mi rey. Es mejor destino que ver a tus hijos
deshacerse como el hielo sobre el mar en verano.

—Por eso lo enviaste lejos —murmuré. Repasé mentalmente una historia tras otra, tratando de
encajarlas en un patrén que reconociese—. Entonces Ari, tu hijo, ¢es descendiente del antiguo rey?

Wendell, que habia estado escuchando a medias mientras daba pisotones y se soplaba en las
manos para calentarselas, me mird con la boca abierta. La mujer solt6 una breve carcajada.

—Tu amante mortal tiene una mente como el cristal —dijo—. Afilada y fria. Me gustaria tenerla
para mi.

—Es muy considerado de tu parte —fue todo lo que respondi6 él a esta afirmacion, lo cual fue
desastroso a muchos niveles.

—Lo digo en serio —insisti6 la mujer—. ;La cambiarias por algo? Tu poder proviene de las tierras
de verano, pero te concederia la habilidad del invierno.

—Gracias —dijo Wendell; parecia esforzarse por contener la risa—. Pero estoy satisfecho con mis
habilidades como estan. Y a menos que tengas la llave al bosque de mi reino al otro lado del mar,
hoy no cambiaré a mi amante mortal.

Iba a matarlo.

—Em —afladio—, quizd puedas explicirmelo todo, ya que parece que has comprendido la
situacion con tu mente cristalina.

—No es dificil de entender —respondi con el tono mas frio que pude—. Ella es leal al rey del
arbol. Las hadas que lo derrocaron la han maldecido y a su hogar, asi que envi6 lejos a su hijo para
mantenerlo a salvo. Pero nos ha dicho que tiene mas de uno, asi que deduzco que quiere preservar a
su retofilo mas valioso... {(Y por qué otro motivo tiene él mas valor que los demas? Puede que él
también corra un grave peligro... El vinculo con el nifio cambiado lo mantendria a salvo.

La mujer asinti6.

—Es un bastardo. Aun asi, la reina ha asesinado a muchos de los bastardos de su esposo para
salvaguardar su derecho al trono.

Frunci el cefio.

—Entonces, ¢la monarca actual estd, o estuvo, casada con el rey del arbol?

—Fue su primera esposa. El la dejé a un lado y se casé con otra. Busc6 venganza y la obtuvo, pues



muchos de los nobles la preferian a ella antes que al rey y a la segunda reina. Lo encerr6 por toda la
eternidad e hizo que asesinasen a su esposa.

La cabeza me daba vueltas mientras repasaba todo esto, aunque estaba acostumbrada a oir relatos
sobre los complicados entresijos de los asesinatos e intrigas de las cortes de las hadas.

Wendell no parecia especialmente interesado en esta informaciéon. Habia alzado el cuello de la
capa y volvia a calentarse las manos con el aliento.

—Bueno, ahora nos llevaremos al nifio mortal, si eres tan amable. Me temo que soy demasiado
friolero para mantener reuniones prolongadas en este clima.

La mujer hada, con esa alterabilidad caracteristica a la que sospechaba que no me acostumbraria
nunca, ahora parecia ver el regreso no deseado de su hijo tras afios de ausencia como algo parecido a
un pequefo inconveniente. Olvidada su furia inicial, se encogié de hombros y se volvié hacia la
arboleda.

—Espera —dije. La mujer hada se detuvo en la linde y me clav6 una mirada de ojos azul grisaceos
—. (Por qué la nobleza se puso del lado de la reina?

Me contemplé unos instantes y no supe leer en su expresién mejor que si tuviese que nombrar
todos los tonos de nieve.

—El rey anterior era cortés —respondio al fin—. Acato las leyes antiguas establecidas por nuestros
ancestros. En concreto, que debemos hacer tratos justos con los mortales de esta tierra. La bondad
se paga con bondad, la maldad con la maldad. Nos prohibié secuestrarlos para nuestra diversion.

Apreté los punos.

—Y la reina actual, no.

—La reina? —Sonri6—. Ah, la reina y sus hijos tienen... apetitos peculiares. Arrancan a los
mortales de sus hogares como manzanas maduras del arbol, y luego los dejan secos. Es el tipo de

actividad que les gusta a muchos nobles.
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Avanzamos a buen ritmo durante el viaje de regreso, pues habia anotado y memorizado todas las
indicaciones que nos habia dado el nifio cambiado, incluso las 6rdenes mas pequefias que le dio al
caballo, guiandolo a la izquierda de un charco helado en lugar de a la derecha, por ejemplo. Nos
habian devuelto a Ari (el verdadero Ari), aturdido por un encantamiento, y pronto se quedd
dormido envuelto en mantas contra el pecho de Bambleby. Estaba palido y claramente desnutrido,
algo comun entre los nifios humanos secuestrados por las hadas, pues el tiempo no transcurre igual
en los reinos feéricos y, ademas, se cree que las hadas son irresponsables con el cuidado de los nifios.

Pero por lo demas, tenia buen aspecto, ataviado con un vestido y una capa de lana de oveja muy fina



y botas rellenas de paja.

Nadie respondi6 cuando llamamos a la puerta de Mord y Aslaug (era casi medianoche), pero no
estaba cerrada con llave, asi que entramos y dejamos al nifio en la cama del cambiado, que también
habia sido la de Ari, tiempo atras.

Mord volvié a casa cuando estabamos acomodando las mantas. Estaba temblando, iba sin afeitar y
llevaba un cuchillo largo al cinto; me pregunté cuantas noches en los tltimos tiempos se habia dado
a merodear por los campos y los acantilados después del anochecer. Parecié que no entendia lo que
estaba viendo y mientras parpadeaba en el umbral, apareci6é Aslaug, todavia vestida con la ropa de
dia. Algo en su rostro se resquebrajo, estalld en sollozos y se lanz6 sobre la cama, lo cual despert6 a
Ari, que empez6 a llorar de la confusién. Su llanto, sin embargo, era un sonido corriente y
maravilloso, nada parecido a lo que hubiese emitido el cambiado. Mord grité y trat6é de separarlos,
quizas al asumir que era otro horrible truco de las hadas, pero Wendell y yo conseguimos detenerlo.
Se sent6 con pesadez en el suelo, con las piernas dobladas bajo el cuerpo como un nifio, y
simplemente se queddé mirando a su esposa y a su hijo, como Aslaug se habia quedado
contemplando el fuego. Creo que, en el fondo, ya habia decidido que su hijo estaba perdido y quiza
sus largos paseos tenian algo que ver con el cuchillo que llevaba, listo para darle el propésito que
nunca se atrevié a cumplir.

Wendell barri6 a fondo la estancia con una escoba que encontré en alguna parte o quiza la
convocd €l, y parti6 los témpanos y la escarcha de las paredes que, segiin me explicé luego, eran los
restos de los encantamientos tejidos por el nifio cambiado que se habian quedado atras como
telarafias. No sabia muy bien qué hacer, asi que me limité a darle una palmadita incomoda a Mord
en el hombro y me volvi para marcharme. Entonces, ¢l se puso de pie de repente y me envolvié en
un raro abrazo (yo estaba de espaldas y, de alguna manera, mi brazo quedoé atrapado entre los
dos..., no tengo instinto para estas cosas) y luego, auin sin decir una palabra, me solt6 y se acerco al
lecho de su hijo.

—iBueno! —dijo Wendell tras haber regresado a la cabafia—. jQué escena tan reconfortante! Creo
que podria tomarle el gusto a esa tonteria del altruismo.

Resoplé.

—Rara vez le tomaras el gusto, solo cuando satisfaga tus caprichos y si no requiere demasiado
esfuerzo de tu parte.

Neg6 con la cabeza, sonriendo.

—No todos somos iguales, Em. No puedes compararme sin mas con lo que sabes sobre las hadas.

—Te estaba comparando contigo mismo.

Se rio y me tendi6 un vaso de vino. Me quedé paralizada cuando mis ojos se posaron en el espejo
tras €l.

—iLo has encantado! —exclamé y me acerqué a contemplarlo. El espejo estaba lleno de arboles,



un bosque a la luz del creptsculo que se mecia con el viento y agitaba sus ramas. Las hojas
parpadeaban al otro lado del cristal como pajaros de vivos colores y las luces titilaban aqui y alla
entre las sombras. Podria haber estado mirando por un escaparate y, por un instante, mi mente flot6
en aquella disonancia.

—No hay nada verde en este lugar —se quejo—. Incluso el bosque es blanco y negro; siento como
si estuviese en una pelicula. Necesito descansar la vista con algo.

Contemplé el bosque un poco mas, como se mecia y su brillo. Era..., bueno, era cautivador. Tenia
un parecido muy cercano a mi bosque favorito en Cambridgeshire, donde Shadow y yo nos
escapabamos en los dias de verano que hacia buen tiempo. Tras el familiar roble curvado en el
borde del marco deberia haber un pequefio arroyo.

—Es un bosque feérico?

—Eh..., no lo s¢ —dijo—. Son hojas, troncos y aroma a pino. Es lo tinico que me importa.

Ciertamente, podia captar un ligero aroma a pinocha ahora que lo pensaba. Agujas de pino sobre
el suelo del bosque en verano que emanan una fragancia calida al partirse bajo los pies.

Me senté junto al fuego, aunque estaba agotada; en realidad, me sentia algo mareada. El trayecto
nevado a caballo a través de ese pais salvaje, la conversacion con la mujer hada... en si mismo, habia
sido el triunfo mas grande que podria conseguir la mayoria de los driadélogos en toda su carrera. Lo
que habia aprendido en una sola noche me daria material para un afio entero de articulos. Me bebi el
vino de un trago y me hundi en la silla, mis pensamientos danzando por lo que tendria que afiadir en
la enciclopedia.

El se sent6 a mi lado, parloteando sobre nuestro regreso triunfal a Cambridge, la CIDFE y una
miriada de temas sin esperar ninguna respuesta sustancial, la cual es una de sus cualidades que mas
me gustan. Suena raro admitir que encuentro relajante la compafia de una persona tan ruidosa,
pero puede que siempre sea relajante estar cerca de alguien que no espera de ti nada que no esté
dentro de tu naturaleza.

Sin embargo, un rato después, senti una culpa inesperada.

—No tienes que quedarte conmigo —dije—. Puedes ir a la taberna y agasajar a los lugarefios con
la historia de nuestro éxito.

—Por qué haria eso? Prefiero tu compania, Em.

Lo dijo como si fuese obvio. Volvi a resoplar, asumiendo que se estaba burlando de mi.

—Antes que la compafiia de una taberna llena de una audiencia extasiada y agradecida? Seguro
que si.

—Antes que la compafia de cualquiera. —De nuevo, lo dijo con un tono algo divertido, como si
se preguntara qué hacia yo especulando sobre algo tan evidente.

—Estas borracho —sefialé.

—:Deberia demostrartelo?



—No, no hace falta —dije, alarmada, pero ¢l ya se habia deslizado al suelo para arrodillarse y
sostenia mi mano entre las suyas.

—Por todos los cielos, ;qué estas haciendo? —dije entre dientes—. ;Y por qué ahora?

—Tengo que pedir cita? —respondio6 y luego se echo a reir—. Si, creo que eso te gustaria. Bueno,
di qué dia te viene bien para recibir una declaraciéon de amor.

—Oh, levantate —dije, ahora furiosa—. ;Qué clase de broma es esta, Wendell?

—(No me crees? —Me sonri6 con picardia, una expresion que le habia visto a otras hadas, lo justo
para saber que no confiaba ni un apice en él—. Pregintame mi verdadero nombre y te lo daré.

—Por qué demonios harias eso? —quise saber y aparté la mano de un tir6n.

—Ay, Em —dijo con tristeza—. Eres la bobalicona mas lista que he conocido nunca.

Lo miré, el corazén me martilleaba con fuerza. Por supuesto, no soy una bobalicona en ningtin
sentido; habia supuesto que sentia algo por mi y tan solo esperaba que lo reservase para si. Para
siempre. Ni una parte de mi deseaba lo contrario. Pero eso era cuando asumi que sus sentimientos a
ese respecto eran equivalentes a lo que sentia por cualquier mujer sin nombre que entraba y salia de
su cama. (Y por qué debia rebajarme a eso cuando ¢l y yo ya teniamos algo mucho mas valioso?

Pero ;me estaba ofreciendo su nombre?

En una ocasién, mientras seguia el rastro de bayas azules en el bosque al este de Novosibirsk, me
tropecé con una raiz y cai rodando por la ladera de una hondonada; salpiqué al aterrizar en el
arroyuelo que habia abajo. Por suerte, cai sobre un lecho de hojas empapadas atascadas en un lateral
del cauce por la corriente y no sobre las rocas afiladas a tan solo unos centimetros a mi izquierda.
Aun asi, me quedé sin aliento y permaneci ahi tendida y dolorida por las innumerables magulladuras
durante varios minutos... y ni siquiera entonces me habia sentido tan estupefacta como ahora.

Suspiro.

—Bueno, no espero que hagas nada con esta informacién. Estoy bastante acostumbrado al anhelo,
asi que supongo que no me escamara seguir asi.

—Te ordenaria que hicieras todo tipo de cosas horribles —consegui decir, aunque mi voz son6
muy lejana.

—Parece que ya tienes talento para eso.

—Harfa que me acompafiases a todas las investigaciones de campo —dije—. Te levantarias a las
seis y me llevarias las cdmaras y el equipo a todas partes. Nunca volverias a escaquearte de un dia de
trabajo duro. Y ten por seguro que haria que te retractases de todos los estudios que has falsificado.

Me fulminé con la mirada.

—3Si, harias todo eso, ¢no es asi? En ese caso, jpor qué no te casas conmigo mejor?

No dije nada durante varios minutos. Lo tinico que se oia era el crepitar del fuego y el golpeteo de
la nieve contra las ventanas.

—Esa es una sugerencia mas sensata —dije.



Estall6 en carcajadas. Para cuando se le paso, se estaba secando los ojos.

—Sensata, dice. Sensata.

—Lo es —espeté—. No he dicho que nos vayamos a casar. Pero ;por qué querria tu nombre? No
quiero darte 6érdenes como a un sirviente. Puedes quedartelo para ti y tu 16gica de hada disparatada.

—Muy bien —dijo—. Entonces, ¢eso es todo? ;/Tu respuesta es «no»?

—No he dicho eso —repliqué, irritada e irrevocablemente acalorada.

Fui una ilusa al creer que este tipo de cosas nunca habrian ocurrido con Leopold. El era predecible
en todos los sentidos y tan claro como el agua de un arroyo. «Me marcho», anunciaria durante la
cena en una fiesta que no estaba disfrutando, y luego se iria. «He dejado de escuchar», le diria a un
compafiero durante un circunloquio, y luego volveria a su libro. Era consciente de que los demas
pensaban que era peculiar por esto, pero a mi me venia de perlas. Un beso siempre vendria
precedido de un «voy a besarte». No sé por qué le importaria a alguien... Es muy tranquilizador
saber lo que otras personas estan a punto de hacer. Supongo que por eso nos llevabamos tan bien.
Por supuesto, Wendell se parece tanto a Leopold como un huevo a una castana.

De pronto, el fuego calentaba demasiado, tanto que casi transpiré bajo la camisa.

—Bueno..., yo... ;cémo demonios se supone que debo responder?

Hizo un aspaviento debido a la crispacion.

—Pero ;tl quieres casarte conmigo?

—Eso... eso esta fuera de la cuestion. —Una respuesta sin sentido, pero era lo mas cercano a
expresar como me sentia. Nunca habia considerado siquiera casarme con Wendell... ¢Por qué
diablos lo haria? jWendell Bambleby! Por supuesto, habia imaginado estar con él en otros sentidos,
sobre todo desde que me habia acostumbrado a tenerlo cerca..., a viajar con él por el continente, sin
duda discutiendo la mitad del tiempo, llevando a cabo nuestras investigaciones, explorando los
bosques y pairamos mientras buscabamos puertas perdidas a los reinos de las hadas. Y si, me gustaba
la perspectiva de estar con él a menudo, o incluso todo el tiempo, y sentia que una especie de vacio
me llenaba cuando pensaba en que nuestros caminos se separarian. Pero no podia casarme con un
hada, en especial con un rey de las hadas, ni siquiera si se trataba de Wendell.

—Esa es toda la cuestion, mujer loca —dijo—. (No me encuentras atractivo? Puedo cambiar mi
aspecto para complacer cualesquiera que sean tus gustos.

—Oh, cielos. —Me llevé las manos a la cara—. No me estas ayudando.

No dije nada durante un rato y él me dej6 pensar sin interrumpirme. Me di cuenta de que parte
del problema era que no estaba acostumbrada a pensar en €l en esos términos. Y por eso le agarré la
mano... vacilante, como cuando uno toca un cazo que piensa que puede estar caliente. Luego me
arrodillé sobre las baldosas junto al fuego para que estuviéramos el uno junto al otro, nuestras

rodillas rozandose.



—Qué haces? —pregunt6 con una mezcla de esperanza y alarma en su voz. Bueno, me alegré de
haberle desconcertado... Le estaba bien merecido después de haberme soltado todo aquello sin que
viniera a cuento.

—Solo estoy haciendo un experimento.

Suspiro.

—Cobmo no. Deberia haberme imaginado que querrias mostrarte fria en esto.

—ilNo es eso!

—No has hecho nada mas que hablar sin parar desde que te he dicho que te quiero.

—Es un problema? —Porque no lo habia dicho como si lo fuera—. ;Esperabas que me arrojara a
tus brazos? ;Me habrias dicho entonces un pufiado de cosas bonitas sobre mis ojos o mi cabello?

—No, te habria dicho: «Quitame las manos de encima, impostora, y dime qué has hecho con
Emily».

—Bueno, callate. —EI condenado fuego siseaba y crepitaba y una gota de sudor se desliz6 por mi
cuello. Queria terminar pronto con aquello, asi que me incliné hacia delante y lo besé.

Casi. Perdi las agallas a medio camino, en algtin punto entre el momento en que me fijé que tenia
una peca junto al ojo y me surgio6 la ridicula pregunta de si se la quitaria si se lo pedia, y en lugar de
darle un beso propiamente dicho, tan solo le rocé los labios con los mios. Fue la sombra de un beso,
frio e insustancial, y casi me gustaria ser romantica y decir que, de alguna manera, fue
transformador, pero lo cierto es que apenas lo senti. Pero entonces abrié los ojos y me sonrié con
una felicidad tan inocente que mi absurdo corazén dio un vuelco y le habria respondido de
inmediato si este fuese el érgano encargado de tomar mis decisiones.

—Toma la decision cuando quieras —dijo—. Sin duda, primero necesitaras hacer una lista de pros
y contras, o tal vez una serie de graficos de barras. Si quieres, puedo ayudarte a organizarlos por
categorias.

Me aclaré la garganta.

—Me sorprende que todo esto sean especulaciones sin sentido. No puedes casarte conmigo. No
voy a quedarme atras echandote de menos cuando vuelvas a tu reino. No tengo tiempo para eso.

Me dedicé una mirada estupefacta.

—iDejarte atras! Como si fueras a consentirlo. Seguro que me quemarias vivo cuando volviera a
visitarte. No, Em, vendras conmigo y gobernaremos mi reino juntos. Maquinards y pensaras
estrategias hasta que tengas a todos mis consejeros comiendo de tu mano con tanta facilidad como
hiciste con Poe, y te lo ensefiaré todo... todo. Viajaremos a los lugares mas oscuros del reino y
regresaremos, y encontraras respuestas a preguntas que nunca se te habria ocurrido hacer y material
suficiente para rellenar todos los diarios y las bibliotecas con tus descubrimientos.

Y ahi lo dejamos. Ni siquiera sé por qué incluyo esto, pues Dios sabe que no deseo preservar los



detalles de mi vida amorosa para la posteridad (seria una nota a pie de pagina muy breve), solo que
he descubierto que escribir todo esto me ha calmado bastante. Puede que luego arranque esta
entrada.

Sé que si dejo el cuaderno a un lado e intento dormirme repasaré cada argumento y
contraargumento en mi mente, pero ;qué otra cosa puedo hacer? Shadow me mira con la cabeza
apoyada sobre las patas delanteras con una expresiéon algo apesadumbrada, como si de alguna

manera lo hubiera decepcionado. Traidor.



FAsxHA* Dichos simbolos son un tema central en el folclore de los nifios cambiados. En las historias, se suelen encontrar en posesion
del cambiado; si le son arrebatados, él o ella se debilita o se desvanece por completo, pero también se los puede utilizar para amenazar
o persuadir a la criatura para que tenga un buen comportamiento. En la Gran Bretafia de principios a mediados del siglo xix era
comun en los museos conservar supuestos «simbolos de nifios cambiados», la mayoria de procedencia cuestionable; Danielle de Grey
escribié un articulo mordaz al respecto. Por desgracia, para demostrar su punto de vista, también robé varios simbolos de la
Universidad de Edimburgo y reemplazé cada uno con un gorro y campanas. Al rector no le hizo gracia y, como resultado, De Grey
tuvo una breve estancia en la prision de Edimburgo, su segundo encontronazo con el calabozo, aunque lamentablemente no el

ultimo.



02?2 de diciembre

o tengo ni idea de qué dia es, asi que he decidido suponerlo. Creo que puede que me ayude a

mantenerme cuerda, si es que algo lo consigue. Ahora todo esta mezclado, pero recuerdo
claramente haber escrito la tltima entrada, lo enfadada que estaba, como si solo hubiesen pasado un
par de dias... y quizas haya sido asi.

Debo de haber estado dando vueltas en la cama durante una hora al menos. (Cé6mo demonios se
supone que debo concentrarme ahora en la investigacién con la propuesta de matrimonio de un
hada pendiendo sobre mi cabeza? Casi me imaginaba como la doncella de un cuento, pero los
cuentos no tienen tazas de té sucias repartidas por la cabafia ni parrafos subrayados (con tinta) en
mis libros, sin importar la de veces que les he ordenado no hacerlo.

Por supuesto que queria casarme con Wendell. Eso era lo que mas me enfurecia de todo el
asunto: mis sentimientos conspiran contra mi razén. No mentiré ni diré que mi deseo sea
puramente romantico, pues no puedo dejar de imaginarme la imagen que dariamos en
Cambridge... A pesar de sus controversias, Wendell Bambleby sigue siendo un académico célebre y
si, de hecho, serfamos un equipo fantastico. Dudo de que tuviera que volver a preocuparme por la
financiacion de futuros trabajos de campo ni de que me ignorasen a la hora de recibir invitaciones a
las conferencias.

La perspectiva de las invitaciones (si, esa perspectiva) fue lo que hizo que me levantase de la cama.
Abri la puerta de mi habitacién de un tirén con la intencién de cruzar el pasillo a zancadas y...
bueno, arrojarme a sus brazos. Queria saber qué haria, aunque lo mas importante era que necesitaba
saber si era algo que yo disfrutaria. No iba a casarme con alguien sin haberme asegurado de ello.

Pero antes de que pudiese dar un paso en su direccién, me sobrevino una calma como si fuese un
suefo. En lugar de encaminarme a la puerta de Wendell, volvi a mi cuarto y me vesti con ropa
abrigada. Shadow seguia dormido a los pies de la cama, aunque con un suefio inquieto... Se agitaba
y gemia y golpeaba enemigos invisibles con las patas. Abandoné la habitacién y me puse la capa.

Mientras lo hacia, por casualidad bajé la vista y me miré la mano. El anillo estaba ahi, pero ya no
estaba hecho de sombras. Era de hielo pulido, suave y con cristales azules diminutos de adorno.

Por supuesto, sabia exactamente lo que estaba ocurriendo. He estado en contacto con bastante
magia feérica durante todos estos afios, por lo que que creo que, en cierta manera, me he
acostumbrado a ella... Como minimo, me he entrenado para reconocer cuando me afecta un

encantamiento; la ausencia de esto es la perdicion de la mayoria de los mortales. Lo cierto es que no



es imposible desembarazarse de los hechizos de las hadas si te concentras. Pero la mayoria de la
gente no lo intenta porque no se dan cuenta de que ese encantamiento los obliga a bailar hasta que
les sangran los pies, asesinar a sus familias o un sinfin de horrores mas que han infligido sobre los
mortales desafortunados.

Por desgracia, en este caso, saber que estaba encantada me sirvié de poco, pues era una magia
muy poderosa y fuera de lo comun, y me tenia sujeta como una prensa de hierro.

Hice lo que pude para apartarme, para tantear las grietas. No pude evitar ponerme las botas, pero
si ralentizar el proceso al tratar de juntar los cordones con torpeza. Aun asi, estos quedaron
abrochados finalmente y, luego, abri la puerta y me adentré en la noche.

Consegui echar un vistazo a mis espaldas, y mis ojos recayeron en nada mas y nada menos que en
mi enciclopedia, con sus paginas apiladas de forma ordenada bajo el pisapapeles y unos pequefios
marcapaginas que sobresalian del lateral para indicar secciones que necesitaba revisar. El culmen de
la investigacion sobre las hadas que, hacia tan solo unas semanas habia comparado con la exposiciéon
de museo dedicada a ellas, bien delimitada y clasificada por la mayor experta en el tema (es decir,
yo), rebosante de relatos documentados con meticulosidad sobre mortales esttipidos que han
sucumbido a las argucias y a los trucos de los feéricos. La ironia era demasiado aguda como para
apreciarla.

Por supuesto, intentar llamar a Wendell no surti6 efecto. Tenia sentido que este fuera el caso, tal
como lo percibi6 la parte racional y librepensadora de mi mente. Mis pies se dirigian a algin sitio...
al rey en el arbol; el destino me quemaba en la mente como un hierro candente y, como es natural,
el encantamiento no deseaba que hiciese algo que supusiese algtin obstaculo en mi camino.

Y aun asi, no queria que el trayecto fuese incomodo: me habia obligado a abrigarme, a ponerme
las botas para evitar que me congelase. Quiza podria manipular ese aspecto del encantamiento en mi
beneficio.

Me concentré en las manos desnudas. Las tenia heladas y se me enfriarian atin mas cuanto mas
lejos llegase. Me imaginé que las yemas se me ponian blancas, los dedos entumecidos de forma que
no pudiera levantarlos. No intenté mover las manos; en cambio, presioné el deseo contra el
encantamiento.

Y funcioné. Mientras descendia los peldafios de la cabafia, meti la mano en el bolsillo, donde ayer
habia guardado los guantes, y me los puse. Digo que lo hice yo, pero fue el encantamiento el que me
obligo a hacerlo, al igual que me habia vestido como una marioneta. Lo que habia hecho no era tirar
de las cuerdas yo misma, sino razonar con el titiritero.

La euforia se vio empafiada cuando me di cuenta de lo que tendria que hacer a continuacion.
Pude ralentizar los pasos a través del pasto, esforzdndome para hacerme mas fuerte, aunque
sospechaba que los segundos de demora adicionales habian tenido el efecto contrario. Me pregunté

si el encantamiento también me controlaria el estdbmago o si vomitar entraria dentro de mis



capacidades.

Y entonces, el hacha apareci6 frente a mi, todavia clavada en el tocén. La habia dejado ahi el dia
anterior (parecia que habia pasado mucho tiempo). Ya no era una lefiadora tan patética como lo
habia sido a mi llegada gracias a las pacientes lecciones de Lilja, aunque decir que era habil seria
exagerado.

—Mierda —dije o, mas bien, articulé... Entonces, el encantamiento me dejaba articular
palabrotas, menudo consuelo.

Fui capaz de desviarme del camino para que me llevase al tocén, de nuevo al convencer al
encantamiento de que el camino mas sencillo era bajar la colina en lugar de subirla. Tenia su
caballerosidad, pero no lo convenceria tan facilmente de las ventajas de mi proxima decision.

Empecé a imaginar lobos. Si, habia lobos en el bosque..., qué miedo. Y ahi estaba yo, una mujer
indefensa adentrandome sola y desprotegida en sus dominios. ;No tendria sentido llevar un arma
tanto como lo tenia ponerme los guantes? Si, por supuesto que si.

Despacio, como en una ensofiacién, levanté el hacha. La hoja... Oh, cielos. La hoja estaba afilada.
Era algo bueno, desde un punto de vista practico, pero en aquel momento no me era posible verlo.

El encantamiento ya me estaba obligando a sujetar el hacha bajo el brazo y a continuar como una
marioneta pequefia que se ha portado bien, algo que atin pensaba que era. En realidad era estipido
pensar que el encantamiento fuera una persona..., aunque se sentia como tal.

Apoyé la mano en el tocén y alcé el hacha solo para comprobar que la hoja no estuviera roma,
claro. Mejor levantarla un poco mas para que incidiese la luz de la luna sobre ella.

Segui asi hasta el tltimo momento, y en ese segundo arremeti contra el encantamiento con toda
mi fuerza de voluntad.

Fui libre durante el mas breve de los instantes. Pensé que el encantamiento se habria sorprendido,
pero probablemente solo era lo que yo queria. Sabia que ese segundo era lo tinico que tendria (por
supuesto, no me permitiria tener una nueva oportunidad) y apunté con el hacha hacia el dedo.

Lo hice como Lilja me habia ensefiado: fijar la mirada en el objetivo y dejar que el peso del hacha
hiciera su trabajo. Doblé los otros dedos contra el lateral del tocén para mantenerlos lejos de su
trayectoria. Estaba medio convencida de que fallaria y me rebanaria la mano... No era lo mismo que
apuntar a una veta en un leflo sin importar lo que intentara decirme a mi misma..., pero oia la voz
de Lilja en mi cabeza, su buen humor distendido, como si no hubiera algo mas corriente en el
mundo que lo que yo estaba haciendo, y no lo dudé. Acerté y, de repente, me contemplé el dedo,
aunque no estaba en el extremo de mi mano.

Fue una sensacion de lo mas curiosa. Al principio solo fui consciente de que el encantamiento me
abandonaba; senti como si cayese, esa sensaciéon en los suefios en la que no tienes un suelo que
golpear, solo la vigilia. Me desperté y, justo después, el dolor me atraves6é como una oleada roja.

Me tambaleé, al borde de perder la conciencia. En cierto momento creo que vomité. Pero de



alguna forma, cuando recobré el sentido, descubri que me habia arrancado el guante y que
presionaba la bufanda contra el hueco donde antes habia estado mi dedo corazon.

Sollocé en la nieve durante un momento, tanto de alivio como por el dolor. Cuando me
desahogué, regresé a la cabafia y me vendé la mano.

Luego volvi a partir en busca del arbol blanco.



:3? de diciembre

Acabo de volver a leerlo. Suena irracional, si no a locura..., pero os aseguro que mi mente
estaba bastante lucida.

Por supuesto que consideré despertar a Wendell. Pero eso me habria delatado... El rey en el arbol
habria sabido que no estaba encantada si llegaba con Wendell a rastras. Por norma general, las hadas
no se toman bien que los mortales encuentren la manera de romper sus hechizos (lo ven como una
afrenta a su arte) y, por tanto, viajar hasta alli en un estado no encantado habria sido una idea
arriesgada, desde luego.

Supongo que la mayoria os preguntaréis por qué deseaba volver con el rey. No puedo responder
bien a esa pregunta salvo planteando otras cuestiones. Si a un astrénomo le diesen un telescopio con
el que contemplar una galaxia atin sin descubrir pero solo se le permitiera echarle un vistazo a una
sola estrella, ;estaria satisfecho? Al liberar al rey en el arbol, no solo seria testigo de la ascension de
un rey de las hadas, sino del final de una historia que he oido muchas veces y de muchas maneras.
Las historias, al fin y al cabo, son fundamentales para su mundo; una no puede esperar comprender
a las hadas sin entender sus historias.

Como motivacién secundaria, admito que me alegraba pensar que podia librar a Aud y a Thora y
a los demas del miedo a los altos (pues si el rey habia prohibido antafio secuestrar jévenes mortales y
lo habian derrocado por ello, no tenia dudas de que volveria a hacerlo en cuanto fuese libre, aunque
fuese solo por resentimiento). En lineas generales, las hadas estan cegadas por el orgullo y son
incapaces de aprender de sus errores, e incluso si una forma de pensamiento o comportamiento las
mete en problemas una y otra vez, cada una peor que la anterior, seguirdn como siempre, lo cual
quiza explique parte del caos y de la absurdidad que caracteriza a muchas de sus historias y, de
hecho, a sus reinos.

Al menos, le dejé una nota a Wendell para informarle que habia ido a liberar al rey del arbol, que
habia roto el encantamiento en el que habia caido (no ofreci detalles del como en caso de que le
entrase una rabia homicida y empezase a decapitar ovejas o algo asi), pero que estaba fingiendo que
no, y que si no habia vuelto cuando despertase, lo mejor que podia hacer era darme por perdida.

Primero fui a ver a Poe. Caminé deprisa, o todo lo aprisa que pude a través de la nieve, que me
llegaba a las rodillas, con un paquete bajo el brazo que habia llegado hacia poco a la cabafia.

Sali6 reptando con cautela del arbol con una expresion de desconcierto escrita en todos los rasgos

afilados de su carita. Hasta ahora, no lo habia visto de noche. La fuente termal y el bosquecillo eran



un lugar distinto ahora, lleno de lucecitas que bien podrian ser estrellas reflejadas en el curso del
agua o en el hielo que doraba la nieve. Pero no lo pensé, pues cuando me acerqué a la fuente
parpadearon y reaparecieron bosque adentro.

—He venido para hacerte la tercera pregunta —dije.

El asintié, aunque sus ojos seguian desviandose al paquete que llevaba bajo el brazo. Para evitarle
el suspense, lo dejé frente a él. Se desconcert6 un poco con el envoltorio hasta que le dije que habia
que rasgarlo (lo cual hizo con uno de sus dedos afilados y sigilosos). Solté un gritito al ver la piel
negra de oso que, al fin, mi hermano (a regafiadientes y expresando su desaliento sobre en qué clase
de sinsentido de las hadas me habia metido ahora, pues tampoco era que creyese que querria tal
adorno para mi uso personal) me habia enviado de una de las peleterias de Londres.

—Esto le encantard a mi sefiora, ya que realzara su belleza y su dignidad en gran manera —dijo
Poe. Y entonces, con esa costumbre tipica de las hadas que reparten informacién como un avaro una
moneda, salvo en aquellas ocasiones en las que dan mas informacién de la que a uno le importa,
afiadi6—: Aunque prefiere la piel de los mortales.

Decidi guardarme mis opiniones con respecto a esta tltima descripcion.

—Tu senora?

Se sonrojé y bajé la mirada.

—Su alteza me ha bendecido con un hogar maravilloso. Las hadas han estado llamando a mi
puerta dia y noche pidiendo que me casase con ellas. He escogido a la mas hermosa, por supuesto.

—Felicidades —dije y de verdad me alegraba—. ;Me la presentas?

Escuché el susurro de un movimiento al borde de la fuente. La amada de Poe habia estado ahi
todo el tiempo, observandome. No habia nada que la distinguiese de Poe, salvo por que era un poco
mas alta y llevaba una prenda extrafia, palida y vaporosa que no me molesté en examinar con
atenciéon. Me rode6 hasta llegar junto a Poe, donde acarici6 la piel. Los dos hablaron entre
murmullos.

—Qué quieres a cambio de este regalo? —dijo Poe.

—Ahora nada —respondi—. Reclamaré el pago mas adelante.

La esposa de Poe me contemplaba intranquila, sin duda temiendo que llamase a su puerta de
nuevo con exigencias molestas, pero Poe le susurré algo y ella pareci6 relajarse.

—Le he contado que eres mi fjolskylda —dijo—. Lo entiende. Ella también tenia fjolskylda en otro
pueblo antes de venir aqui y siempre hacian tratos justos con ella y los de su especie. T también
seras justa.

Lo dijo sin ningtn rastro de calidez, simplemente como si estuviese afirmando una obviedad. Aun
asi, senti que se me anegaban los ojos de lagrimas. Ya habia hecho tratos con las hadas y no puedo

decir por qué me afectaron sus palabras, pero lo hicieron.



—Partiré de estas tierras antes de que se acabe el invierno —sefialé—. ;No seria mejor que
encontrases una... fjolskylda entre los ljoslandeses?

—No importa donde estés —se limit6 a decir.

Cerré el pufio alrededor de la piel de oso y luego dejé que la brownie se la llevase. Se desdibujé en
el bosque con tanta facilidad como un oso vivo.

—Coémo encerraron al rey en el arbol? —pregunté.

Poe se quedd inmovil.

—Fue hace mucho tiempo —dijo en voz baja—. Yo tan solo era un témpano en una rama
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—— por aquel entonces.

—Ah —respondi, decepcionada—. Entonces, (no lo recuerdas?

—Ah, si lo recuerdo... ¢por qué no deberia? E incluso si no lo hiciera, no es como si el bosque lo
mantuviera en secreto, ni las nieves. Se disgustaron mucho cuando encerraron a su majestad... Por
supuesto, la nieve tiene una memoria terrible y se olvidé de casi todo al afo siguiente, salvo del
hecho de que estaba enfadada y por eso lo cubrié todo de un aguanieve asquerosa en vez de con los
copos adecuados. T'odo se convirtié en barro y fango grisaceo; fue horrendo.

Poe me hablaba mucho mas que cuando nos conocimos y, aunque normalmente encontraba sus
divagaciones informativas, ahora mismo no tenia tiempo para eso. No tendria forma de convencer
al rey de que seguia encantada si me demoraba mucho.

—;Coémo lo hicieron? —insisti—. Supongo que por medio de un encantamiento complejo. —
Porque, por supuesto, necesitaba saber coémo atraparlo de nuevo si demostraba estar
completamente loco y ser malvado, no solo loco y malvado como es habitual entre las hadas.

—En realidad, no —dijo Poe, pensativo—. La primera reina le dio una capa tejida con todas las
estaciones y luego, cuando se quedd dormido con ella una noche junto al lago de las Estrellas
Danzantes, como solia hacer, descosi6 el invierno y volvié a unirla. Luego lo arrebujé en la capa y le
abrocho todos los botones. Eso lo atrapé... Bueno, nadie podria escapar a un afio sin invierno, ni
siquiera el rey. Plant6 sus pies en el bosque y convirtié los hilos de seda, lana y oro que habia
utilizado para tejer la capa en corteza y hojas. Desde entonces, el arbol ha crecido mucho y él sigue
alli dentro, atrapado por toda la eternidad.

—Oh —musité con debilidad—. Eso es todo.

Para cuando alcancé el arbol, la mano me latia con fiereza y cada paso que daba mandaba una

punzada de ardor por el brazo. El vendaje estaba empapado de sangre, pero no podia hacerle nada



salvo mantener la mano enfundada en el guante y rezar para que el rey no se diese cuenta.

Me quedé de pie junto al arbol, que crujia y murmuraba mel6dicamente para si. Ya no estaba
encantada, pero no importaba mucho, pues desde luego el arbol rebosaba de magia (ya lo habia
notado antes con Wendell). Creo que el rey estaba dormido, puede que lo hubiese estado todo el
tiempo, pero no tengo dudas de que seguia siendo consciente de mi en su letargo.

Temblé de la emocion y el miedo. Mantuve la mano cerrada con firmeza en torno a la moneda,
pero permiti que un poco de magia se colase en mi mente..., tan solo para relajar la concentracion,
lo cual no fue facil, pues estaba acostumbrada a bloquear los encantamientos de las hadas, no a
invitarlos. Aun asi, era necesario, ya que no tenia ni la menor idea de cémo debia liberar al rey. Al
anillo encantado no le habia importado si llevaba o no el hacha, asi que debia de haber una manera.

La magia me susurr6 para que moviera las piernas. Eso hice. Me obligé a andar a paso largo por la
arboleda, formar un montén de nieve y luego darle forma con las manos. Bajé al arroyo, rompi el
hielo, luego encontré un trozo curvo de corteza y lo llené con agua. A esta la verti sobre el mufieco
de nieve (si, el rey me hizo hacer un mufieco de nieve, algo de lo que quiza me riese mas adelante,
pero que en el momento fue bastante perturbador, tergiversando recuerdos de una infancia sin
preocupaciones con una magia vasta y aterradora) y contemplé la escena mientras se congelaba en
cintas plateadas a modo de cabello.

Me quedé observando al mufieco de nieve tan feo que habia hecho; me sentia bastante tonta y me
pregunté si el rey del arbol de verdad pensaba introducirse en él y utilizarlo como receptaculo.
Wendell me habia contado que el cuerpo del rey se habia descompuesto y, por tanto, necesitaria
utilizar algo, pero no me imaginaba qué podria ser. Por supuesto, el rey seguia atrapado, asi que el
cuerpo en que desease introducirse era una cuestion de interés académico.

Comencé a preguntarme si aquello seria un error. Puede que el rey tan solo pretendiese hechizar a
Wendell pero, en cambio, era yo quien habia aparecido, asi que igual habia decidido que podria
divertirse conmigo. Arrastrar a una mortal fuera de la cama para hacer un mufeco de nieve en
mitad de la noche me parecia una jugarreta bastante pobre, pero supongo que haber estado siglos
atrapado en un arbol no brindaba muchas ocasiones para la diversién. Sin embargo, mientras
pensaba en esto, un cuervo salié volando de entre los arboles y se posé en el hombro del mufieco de
nieve.

Le siguieron dos mas. Volaron en circulos sobre el mufieco, picoteandolo y arafidandolo. Cuando
acabaron, se parecia mas a un hombre..., un poco mas. Seguia siendo extrafio, pero ya no era
espantoso. Luego, para mi horror, los pajaros cayeron al suelo, muertos, y la sangre corri6 por la
nieve, manando de heridas que no pude ver. Mancharon los pies del mufieco de nieve como si fuese
una ofrenda; supongo que lo eran.

Los arboles murmuraron y la magia me azuzé de nuevo. Pero no para que me moviese, sino que

aguijone6 mi mente. Y ahi fue cuando me di cuenta: el rey no sabia como liberarse. Esperaba que a



mi se me ocurriese una solucion.

Bueno, aquello hizo que mis pensamientos se arremolinasen. Aunque, a decir verdad, ya se habian
estado sumergiendo entre historias y articulos académicos, contraponiéndolos a lo que sabia sobre
las ocultas y su rey caido en desgracia.

La Palabra.

Aquella Palabra inttil y ridicula para recuperar botones, esa que llevaba tiempo considerando una
trivialidad esotérica, una nota al pie de pagina, quiza, en un articulo por escribir. Bueno, a veces, las
notas a pie de pagina en driadologia son como las mismas hadas, que saltan sobre ti salidas de la
nada.

Me recorri6 una oleada de emocién. En retrospectiva, aquel habria sido un momento muy bueno
para detenerme a pensar si lo que estaba haciendo era sensato, pero estaba demasiado embriagada
por el placer de un descubrimiento académico (y, sospecho, por mi propia arrogancia) como para
detenerme. Me volvi hacia el arbol blanco y pronuncié la Palabra.

Y ¢quién lo hubiera dicho? Un botén sali6 despedido de algtin lugar entre las ramas. Lo atrapé y lo
examiné sobre mi palma. Era blanco y seco, como un hueso viejo; desprendia un polvo fino contra
mi piel y tenia una bellota tallada en una de las caras. El botén comenz6 a derretirse en mi mano y
lo dejé caer sobre la nieve. El arbol se habia estremecido cuando el botén se liberd, pero habia
vuelto a quedarse inmovil.

Volvi a decir la Palabra y otro botén sali6 despedido. Este tenia una flor. El siguiente, un velero
sofando entre suaves olas.

Todo sea dicho, pronuncié la Palabra nueve veces y, cuando se solt6 el noveno botén, el tronco
del arbol se abri6 por la mitad como la parte frontal de una capa y la corteza se hinché; por un
instante, se convirtié en seda y lana fina batiéndose con el viento que soplaba en el bosquecillo, y
luego se calmé. El arbol suspird y sus hojas, flores y frutos cayeron sobre la nieve con un ruido
sordo.

Me quedé mirando el hueco cavernoso que se habia abierto en el arbol; el corazén me latia tan
rapido como el de un colibri, esperando. Cuando oi una pisada a mis espaldas, grité.

—No es necesario —dijo una voz—. Aunque no me importa. Hace mucho tiempo que nadie me
teme.

El Rey Oculto se arrodill6 en la nieve y chasqued la lengua ante los pajaros muertos. Al principio
se parecia a la figura de hielo y nieve que habia construido con su ayuda, pero con cada respiracion,
insuflaba vida a su cuerpo y adquiria una apariencia méas mortal. Era como ver a alguien saliendo a la
superficie de unas aguas turbias. Un momento después, su rostro era poco mas que superficies de
hielo indistinguibles; al siguiente, sus ojos azules parpadeaban en mi direccién y me sonreia. Por
supuesto, era hermoso, ¢acaso hace falta decirlo? Su cabello era negro con toques blancos, los

pémulos afilados sobre una boca amplia que sonreia de manera natural. El blanco de su cabello



result6 ser pequefas cuentas de 6palo y su ropa era de un azul negruzco con revestimiento de hielo
molido muy fino con un patrén de encaje, y llevaba una corona blanca y capas de collares enjoyados
que brillaban de manera cautivadora en la penumbra. Y aun asi, todo lo que lucia era tan de buen
gusto como bonito, precisamente la cantidad de adornos que se esperaria de un rey, nada mas y
nada menos.

—Pobres —dijo—. Este mundo es sumamente cruel con las bestias, ¢no es asi? Aqui estamos.

Toco a los cuervos y volvieron a la vida... por decirlo de alguna manera. Sus movimientos eran
bruscos y seguian cubiertos de sangre; uno tenia el cuello roto y la cabeza doblada en un angulo
inquietante. Este se pos6 en el hombro del rey y le picote6 el dedo cuando lo acaricio; le hizo
sangre. Se rio.

—Hola, mi amor —dijo acercandose a mi—. Mi querida salvadora, me has devuelto mi cuerpo y
mi trono y me has liberado de mi cautiverio eterno.

Antes de que pudiera recuperarme del asombro, me besé. Era como presionar un cristal de hielo
contra mis labios, como respirar en el puro invierno. Retrocedi un paso tambaleandome, tosiendo, y
durante un buen rato senti como si tuviese hielo en los pulmones.

—No... —comencé—. No soy tu amor. No soy nadie.

—Ah, no te inquietes, sé quién eres. Hace afios, cuando era un muchacho, una vidente me dijo
que mi propio pueblo me encerraria un dia, y que solo una pequefia académica apocada me sacaria.
Me casaria con la ratoncita (un contraste muy poético, ¢no te parece?) y juntos gobernariamos mi
reino. —Se estir6—. jBueno! Me alegro de haber salido de ahi. Creo que lo primero en la orden del
dia serd darme un buen bafio y un festin de ciruelas saladas con caviar. ;{Te gustan las ciruelas
saladas, querida?

En ese momento, no me resulto facil volver a pensar como una académica. O pensar en general, a
decir verdad. ;Por qué, de repente, los reyes de las hadas, en plural, querian casarse conmigo? Pero
me obligué a ser racional y a responder de la forma en que suponia que le gustaria («si, me encantan
las ciruelas saladas, gracias»), y le pregunté por la vidente.

—No sé nada mas —respondi6 el rey—. Nunca llegué a verla bien... Iba totalmente vestida con
harapos. No era de aqui, pero pertenecia a las hadas errantes, que vagan por todas partes.

Pensé detenidamente antes de decir:

—Es muy amable por su parte ofrecerme su mano, alteza. Pero no soy su igual, ni siquiera me
acerco.

Me dedic6 una mirada indulgente, como si fuese una nifia que ha contado bien hasta diez.

—Pero debo complacer cada uno de tus deseos, querida..., empezando por nuestro enlace. Tu
modestia te honra. Pero ;qué es esto? —Me toc6 la mano herida, envuelta en la bufanda que ahora
goteaba sangre oscura sobre la nieve.

El terror me atenazé. Ahora no habia forma de fingir que seguia bajo su hechizo.



—D-deseaba liberarle de mi libre albedrio, alteza. Como muestra de respeto.

Se mostrd perplejo, pero por suerte no parecia tener mucho interés en estimular mis
motivaciones. Con un encogimiento de hombros, desenvolvié la bufanda —jadeé con fuerza cuando
el dolor me ascendi6 por el brazo— y luego, como un mago que saca unas flores de un pafiuelo,
dejé mi mano al descubierto, completamente curada e impoluta. Me seguia faltando el dedo y su
ausencia dolia, aunque se sentia como un dolor antiguo. Me pregunté si él también tendria poder
para manipular el tiempo.

—D-deseo permanecer soltera —balbuceé—. Como le he dicho, alteza, le he liberado por respeto,
no porque desee algo a cambio. Vera, estoy prometida.

—Ah, bueno, eso no me preocupa —dijo e hizo una ademan con la mano, en la que llevaba un
anillo—. Me encargaré de que sustituyan su dote debidamente. No lo lamentara, pues, ya que
quedar3 libre para casarse con una mujer mas bonita que tu.

Comprobé que la idea de que pudiese preferir no casarme con €l le era totalmente
incomprensible. Supongo que tenia su légica, dado lo que le habia dicho la vidente; aunque sabia lo
bastante de la obsesion de las hadas consigo mismas como para suponer que, en cualquier caso,
habria asumido que sentia devocion por él. Asi que abandoné ese enfoque.

—Como ha dicho, no soy hermosa. —Era una objecion solida, ya que las hadas nunca se casan
con mortales que no sean atractivos, a menos que los obliguen a ello por medio de un engafio (y,
aun entonces, a menudo resulta que los mortales son hermosos al final, tras haber sido hechizados
para que parezcan feos). No podia encontrar nada atrayente en mi mediocridad, sobre todo ahora,
con mi sencillo camisébn manchado de sangre y sudor y mi cabello excepcionalmente desalifiado
incluso para ser yo, pues la mayor parte me caia suelto por la espalda.

—Eso es cierto —dijo, mirandome de arriba abajo con una expresién afligida. Luego se contemplé
a si mismo, como si necesitase calmar sus ojos con su propia belleza—. Pero veamos qué podemos
hacer.

Antes de que pudiese afadir nada, la ropa me dio una sacudida y un vestido y una capa nueva se
derramaron por mis hombros como si de agua se tratase. Eran azul oscuro, para que hiciesen juego
con su atuendo; la capa era la mas oscura de los dos, con el mismo patrén de encaje de hielo y
o6palos como remolinos de constelaciones. Las botas se alargaron hasta por encima de las rodillas y
se transformaron en piel de cordero de un blanco puro con hebillas de azabache.

Empecé a temblar de inmediato. No se habia molestado en confeccionar algo calido; la capa era de
piel, pero era fina y mas adecuada para un dia de primavera que para una noche de invierno. Se
tomo su tiempo, merodeando a mi alrededor para verme desde atras y afiadirle mas perlas a la
prenda u otro par de pendientes (llevaba dos: un par era una ristra larga de esmeraldas y, el otro, un
conjunto de perlas con forma de paloma).

—Asi..., ahora casi eres bonita —declar6 para si mismo cuando terminé, con expresion satisfecha.



—Sin embargo, «casi» no es lo bastante bueno, ;cierto? —dije; me castafieaban los dientes y la
mente me iba a toda velocidad—. Un rey tan hermoso como su alteza no deberia casarse con
alguien como yo.

—iOh, no! Veras, la belleza de mente y espiritu es lo que mas valoro en una esposa —respondio
—. Adoro la poesia y los poetas, dicen que ese es el tipo de belleza que mas importa. La amabilidad.
La generosidad. El perdon. —Compuso una mueca—. Admito que estas cosas se me escapan.
Todavia siento el deseo de infligir venganza sobre aquellos que me metieron en ese arbol,
incluyendo a mi primera esposa, con cuya sangre me encantaria alimentar a mis lobos, copa a copa.
Sin embargo —me dedicé una sonrisa que le iluminé todo el rostro—, resistiré. Pues odio la
crueldad y toda clase de fealdad, y no las toleraré en mi.

Tras él, uno de los cuervos que habia reanimado habia empezado a perseguir a un conejo, que
chillaba aterrado; el cuervo no parecia tener mucho interés en matarlo, tan solo se divertia
tironeandole del pelaje. Nunca habia visto a un pajaro comportarse de esa manera, pero el rey no se
fijo.

—Qué tipo de palacio te gusta, mi amor? —dijo tomandome de la mano—. Debemos tener un
lugar donde recibir a nuestros stibditos. Sabran que estoy libre y vendran de camino a prestarme sus
respetos.

Creo que no podria haber respondido ni con una espada contra la garganta. Habia imaginado
muchas posibilidades tras liberarlo de la prisién y esta no era una de ellas. Estaba aterrorizada, pero
sentia una mezcla de algo parecido al jubilo que me resultaba irrisoria. No era que quisiera ser reina
ni nada por el estilo. Pero intenta dedicar tu vida a un campo de estudio tan esquivo que casi esta
compuesto en su totalidad de habladurias y especulaciones, y que entonces alguien, como si tal cosa,
te diga «vale, ahora te daré un libro que respondera a todas las preguntas que hayas tenido», y dime
si no te sentirias igual.

Me sentia enferma. Empezaba a preguntarme si ponerme en peligro se habia convertido en una
especie de adiccién.

El Rey Oculto me dio unas palmaditas en la mano con benevolencia, pensando que era demasiado
humilde o estiipida como para responder. Se volvié hacia las montafas, que asomaban sus paredes
salpicadas de nieve sobre los arboles invernales, y lade6 la cabeza.

Se oy6 un gran estruendo y luego le siguieron una serie de crujidos tan fuertes que casi me eché al
suelo por miedo a que fuesen rayos. Una neblina de cristales de hielo habia descendido de la
montafia mas cercana y, en su interior, habia aparecido un castillo. Por un momento se me antojé
un fantasma, un fantasma enorme y extendido hecho de hielo reluciente, construido en niveles para
encajar en la ladera, y luego la neblina se disperso y se hizo real.

Ocupaba casi la mitad de la ladera de la montafia. El rey emitié6 un sonido de descontento,

entrecerrd los ojos y varias torrecillas cambiaron de lugar y una hilera de edificios exteriores



aparecieron donde antes no habia nada. Con otro bizqueo, de repente surgié un camino que
conducia al castillo, amplio y pavimentado con adoquines enormes de hielo, cada uno con una flor
diferente atrapada en su interior. Las vi porque trajo el camino hasta nuestros pies al tiempo que
tiraba los arboles al suelo del bosque. El impacto sacudi6 la tierra de tal forma que casi me cai, y
pronto estaba tosiendo por el remolino de nieve que habian levantado los arboles al desplomarse. La
avenida estaba bordeada con linternas, todas reluciendo con el mismo resplandor de luna, como las
de la feria de invierno.

No solo contemplé el castillo alzarse de la nada... observé al rey, aterrorizada y fascinada. Cuando
no habla ni se mueve, se queda totalmente inmévil. Y lo digo en serio: totalmente. Mi conjetura es
que, en esos momentos, regresa a lo que es, un pedazo de hielo al que le han dado forma. Es la
misma quietud que se encuentra en los largos congelados o en los arboles bajo el peso de la nieve.

Con un ultimo gesto extravagante, alz6 la mano, y con una especie de sacudida, apart6 la capa de
nubes que habia en el cielo. La aurora brillaba, verde en su mayoria esta noche, o quiza la convocé
junto con todo lo demas, no lo sé.

—Si —dijo, examinando el especticulo monstruoso ante nosotros—. Si, supongo que es un
comienzo.

Su voz parecia lejana; se me habian taponado los oidos debido al estruendo de



FoAsdkraA* Qué comentario tan intrigante habia sido este. Al principio lo consideré una victoria para Blythe oir que un hada comun
relacionase su existencia con la naturaleza (en este caso, un témpano de hielo). Sin embargo, tras reflexionar, creo que esta
interpretaciéon es poco convincente. Las hadas a menudo hablan metaféricamente. De hecho, hace varios afios mantuve una
conversacién con una de las kobolds alemanas que se referia a si misma como «brote» para decir que era una nifia. Aun asi, sé que no
habia nacido de uno, pues conoci a sus padres dias después. Y, de hecho, Poe ha mencionado a su madre en numerosas ocasiones
durante nuestras conversaciones.
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N o sé como me despisté con el diario y no terminé la tltima frase... No es propio de mi. No
recuerdo haber decidido parar. Tengo tanto miedo de que un dia llegue olvidarme por
completo del diario que he decidido llevarlo conmigo adonde quiera que vaya.

Toda inclinacién que senti de disfrutar de lo emocionante que era mi situaciéon se esfumé con
rapidez, pues no tardé en darme cuenta de que el castillo que habia conjurado el Rey Oculto habia
provocado una avalancha que enterrd varias granjas remotas en la linde de uno de los pueblos
vecinos.

—Qué desafortunado —dijo con compasion cuando se lo dije—. Bueno, organizaré un banquete
para los mortales en compensaciéon. Durara dias y dias hasta que todos estén demasiado gordos
como para moverse. (Eso servira?

—Creo que no —respondi—, dado que probablemente estén muertos.

—Oh, querida. —Por un instante, parecié que lo sentia mucho, pero luego uno de sus sirvientes
llegd con tres lobos blancos sujetos con una correa hecha de huesos y luz de luna (un regalo que
habia enviado el sefior de una de las tierras feéricas en la costa norte), y se olvidé de todo lo demas,
incluida yo, cuando estos saltaron sobre €l para lamerle el rostro.

Intenté no pensar mucho en lo rapido que habian llegado las hadas sirvientes. Casi temia que las
hubiera hecho aparecer de la nieve y, por alguna razoén, esto me alarmé mas que todo lo demas.
Aunque habia bastante por lo que inquietarse, y el palacio no era lo de menos.

No tuvimos que recorrer a pie la extensa avenida hasta el palacio con las flores atrapadas en los
adoquines de hielo. Habia aparecido un carruaje hecho con madera oscura y cubierto de escarcha
resbaladiza tironeado por dos elegantes caballos feéricos, uno blanco y otro negro, que parecian
transformarse ligeramente por momentos (juro que, en cierto punto, hasta parecié6 que se habian
intercambiado los colores). El conductor y el lacayo saltaron del carruaje y se lanzaron a los pies del
rey con una prisa tan violenta que uno se corté con el hielo.

—Brethilde, Deminsfall —dijo el rey despacio, como si saborease sus nombres—. ;Dénde habéis
estado? Atendiendo mi arbol después de que mi reina me encerrase, no, eso por seguro. Ah, unos
cuantos sirvientes se quedaron, pero su nimero mermo y he estado solo durante demasiado tiempo.

Los sirvientes abrieron y cerraron la boca, temblando, pero él se limit6 a sonreir y pos6é una mano
sobre sus cabezas.

—Os perdono —dijo con calidez y luego me ayudo6 a subir al carruaje.



—(Cbémo saben los sirvientes que ha sido liberado? —pregunté mientras los caballos nos llevaban
por el camino con rapidez.

Me dedic6 una mirada desconcertada.

—(Cbémo saben los mortales que ha llegado el invierno? —Volvi6 la mirada hacia el castillo y sus
ojos palidos brillaron. Los cuervos resucitados volaban en cabeza, de vez en cuando bajando en
picado para darles un picotazo a los sirvientes a pesar de que el rey los regafiaba (aunque eran pocos
y separados entre si)—. Mis cortesanos llegaran pronto... Estoy deseando presentarles a mi
prometida. —Me bes6 la mano.

A pesar del terror, una parte de mi estaba fascinada.

—Entonces, ¢cree que su pueblo no seguira siendo leal a la reina actual?

—La aspirante al trono? No. —No parecié molesto por mi pregunta ni noté ninguna amargura en
él que contradijese su seguridad—. El invierno me conoce, al igual que las montafias y los glaciares,
la aurora y los pajaros. Me pueden confinar de forma temporal, pero no pueden derrocarme, no de
la forma en que piensan los mortales.

Me fijé en que no dijo que no pudieran asesinarlo (desde luego, las historias sugieren que se han
librado de los monarcas de las hadas de esa manera).

—Perdone mi ignorancia en cuanto a vuestras costumbres, alteza. Habia pensado en que puede
que su pueblo prefiera a la reina. Solo porque me han informado que les habia prohibido cierto
juego con los mortales y que muchas hadas se resintieron por ello —me apresuré a afiadir.

—Estoy seguro de que estaran resentidos conmigo por una docena de motivos distintos —
respondi6é—. El objetivo de ser rey no es caer bien. Es demostrar la nobleza de caracter que tu
pueblo tomara como un modelo con el que esculpir su propio comportamiento.

Lo asimilé.

—Entonces, ¢volvera a prohibirles que secuestren a los mortales en sus casas?

Me dedic6 una sonrisa beatifica.

—Haré mas que eso, querida mia. Haré que liberen a cada uno de los mortales que estan en su
poder ahora mismo. jPobres criaturas! Son sumamente débiles y siempre he sentido que es
deshonroso que los fuertes den caza a los débiles. —Me apret6 la mano—. ¢Esto te hace feliz?

Le aseguré que si, volvi6 a besarme y afiadio:

—Eres de naturaleza bondadosa por preguntarme sobre este asunto en lugar de exigir joyas u
otros obsequios. Estaré encantado de llamarte mi esposa.

Bueno, este intercambio me alivi6 un tanto, aunque en mi cabeza ofa la voz de Wendell
burlandose de mi altruismo. Y en mi situacién actual, helada hasta no sentir nada y enfrentaindome a
una reclusién eterna en el Pais de las Hadas, encontraba mi supuesta buena hazafa dificil de
apreciar.

Los caballos atravesaron las enormes puertas blancas del palacio y llegamos a un patio bordeado



por galerias de piedra negra. El lugar era profundamente inquietante y descubri que solo podia verlo
por el rabillo del ojo; si lo miraba directamente, sus contornos se disolvian en el patréon escarpado de
nieve y rocas de la ladera de la montafia. Por suerte, en cuanto estuvimos dentro, mi visién se
asentd un tanto.

La arquitectura del palacio era sorprendentemente simple; esperaba un laberinto de grandes
escaleras y pasillos que podia encontrar una vez y luego nunca mas. Pero era como el invierno de
Ljosland, duro y con el minimo de adornos, pero tan hermoso que dolia. Sin embargo, era enorme.
El patio, con baldosas de hielo, podria ocupar todo Hrafnsvik, y la galeria opuesta estaba tan lejos
que su contorno quedaba suavizado por los cristales de hielo que flotaban en el aire. Habia unas
cuantas hadas para recibirnos; eran como flores flotando sobre un vasto mar.

En este punto es cuando mi memoria comienza a difuminarse. Recuerdo al rey introduciéndome
ante la corte, todo sonrisas, mientras las hadas presentaban sus respetos, lo cual hicieron con una
amabilidad nerviosa y servil. Pero entonces, de repente, estaba en la habitaciéon que me habia dado
el rey, contemplando el valle y sin recordar cémo habia llegado ahi. Las vistas eran magnificas pero
aterradoras, ya que mis aposentos se encuentran en la galeria sur, que da a la extensiéon de cielo
abierto, a la niebla entre las montafias y al valle, mucho mas abajo. Veo el brillo del bosque cubierto
de nieve y, en algiin lugar tras él, una mancha gris como pintura hiimeda sobre un lienzo; supongo

que se trata del mar. Las montafias me devuelven la mirada, adustas e indiferentes.
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C reo que los sirvientes nunca me dejan. Parece que siempre me ponen algo entre las manos, ya
sea comida, bebida o pieles calidas, aunque dejé de tener frio en el momento en que pisé el
palacio de las hadas; por eso tengo por seguro que estoy atrapada en los encantamientos que
envuelven su mundo.

Como es natural, he intentado escapar varias veces. Intento ser sistematica, algo que no es facil
cuando tu mente se ve constantemente confundida por la magia. Pero me aferro a la moneda en
todo momento, lo cual ayuda, al igual que escribir en este diario.

Primero me limité a intentar salir por las puertas, no porque pensara que iba a ser asi de sencillo,
sino por querer ser exhaustiva y agotar todas las posibilidades. Y tan pronto lo hice, me descubri de
nuevo en mis aposentos, y no solo eso, sino sentada en un bafio termal caliente que antes no estaba
ahi, esculpido del suelo con una serie de escalones anchos pavimentados con caracolas. Habia dos
hadas sentadas a mi lado, una tejiendo tiras de algas iridiscentes en mi cabello que ondulaban como
serpientes, y la otra parloteando sobre los bardos arrogantes que ensefian a la nieve como cantar sus
canciones, algo que ahora hacia a todas horas. Sentia los musculos flojos, como si hubiera estado ahi
mucho tiempo.

Traté de pedirles a mis sirvientas que me llevasen a las montafias o al bosque, a cualquier lugar
que no fuese el palacio. Nunca protestaron, pero no recuerdo que me obedeciesen; parecia que tan
pronto hacia la peticién, volvia a encontrarme en el bafio o desayunando con el rey mientras me
contaba con alegria los progresos que estaba haciendo para mejorar el palacio.

El rey ha enviado un aluvién constante de artesanos para prepararme para la boda. Por ejemplo,
dos hados preocupados que olian a pastel y tenian témpanos de hielo colgando de sus barbas me
preguntaron qué preferia en el men, si vino elaborado con estrellas o cerveza especiada con sal del
mar bajo el mar, y otras cuestiones similares y sin sentido.

Me mantuve ecuanime tanto como pude a sabiendas de que el panico era la mejor manera de
perder la cabeza en cualquier reino de las hadas, pero admito que perdi la paciencia en varias
ocasiones.

—Detesto el vino —espeté a uno de los pobres cocineros, que se aparté de mi como si le hubiese
escupido fuego—. Serviréis cerveza de la cebada que solo crece durante la luna nueva, preparada
junto a los huesos de peces cantores con una dieta tinicamente a base de miel.

—Si, alteza —susurr6 el hada una y otra vez, haciendo una reverencia baja, y se marché llorando.



Me negué a hablar con las modistas, que entraron en la habitacion después de que este se fuera, y les

ordené que se largaran antes de que pudieran tomarme las medidas siquiera.



022? de diciembre

oy, mientras miraba por la ventana que ocupa casi toda la pared sur de mis aposentos, se me
I_I ha ocurrido que el bosque esta cubierto de nieve casi por completo. En algunos lugares, los
monticulos lo cubren todo salvo la copa de los arboles.

—Ha habido una avalancha? —le pregunté al pequefio ejército de floristas que en ese momento
llenaban mi habitacién mientras me ofrecian muestras de tal o cual flor.

La mayor, una mujer pequefia con ojos negros como la tinta y un vestido confeccionado en su
totalidad con pétalos esmaltados de hielo, mir6 los arboles con el cefio fruncido.

—Es invierno, su alteza —respondié.

—Si—dije entre dientes—. Pero parece que hay mds invierno que antes.

Intercambi6 una mirada nerviosa con otro florista, un hombre delgado que sostenia un pufiado de
rosas negras y grises.

—EIl rey ha regresado —dijo este despacio, como si no entendiese mi pregunta y se hubiese
limitado a dar un palo a ciegas.

Un pequefo estremecimiento de miedo me recorrio la espalda. La siguiente vez que vi al rey (creo
que fue durante la cena, aunque es muy probable que lo viese antes), le planteé la pregunta.

—Si, serd un invierno como nunca se ha visto en Ljosland —dijo con alegria mientras se servia
mas pescado.

Las hadas los pescaban en un lago helado de la montafia y los servian crudos sobre un lecho de
hielo o nadando en una salsa dulce y cremosa con un ligero sabor a manzanas. Habia varios tipos
desplegados ante nosotros; los mas pequenos (a rayas grises y verdes muy brillantes) conservaban la
cabeza y las espinas, que debian comerse juntas. Estdbamos sentados en un salén de banquetes
cavernoso con paredes de piedra negra y otro suelo de adoquines de hielo, esta vez con hojas y
ramas de arbustos encerradas dentro, de forma que sentias como si estuvieses caminando sobre las
copas de los arboles de un bosque. La mesa estaba repleta de hadas (parecia una mezcla de comunes
y de la corte, aunque a menudo sus rostros se entremezclaban en la luz color hueso). Atisbé una
mirada desdefiosa por aqui, una suplicante por alli; los trovadores tocaban la flauta y, aunque el rey
les habia ordenado no encantarme, sus canciones hacian a menudo que me diera vueltas la cabeza.

—Pero (qué sera de los pueblos de los mortales? —dije—. {No puede sepultarlos en la nieve!

Me toc6 la mano en un gesto tranquilizador, con su hermoso rostro lleno de adoracién.

—Los mortales estan acostumbrados al invierno, querida mia.



—No estan acostumbrados a que les caigan quince metros de nieve frente a su puerta —respondi
con los pufios apretados sobre el regazo.

—Solo durara hasta que acaben los festejos de mi coronacién —me prometié y aquello me
preocup6 de verdad, pues sugeria que pretendia alargar el invierno hasta que terminase de
regocijarse en su triunfo... y a cualquiera que conociese a las hadas no le seria dificil adivinar que
seria un periodo de tiempo considerable.

—Debe retirar las nieves del mundo de los mortales —dije—. Sus animales moriran. Sus hijos
pasaran hambre.

Me escuchaba a medias... Se acercé a los trovadores y cambiaron a una cancién que le gustaba
mas.

—iHijos! —exclamo6 con una sonrisa—. Me alegro de que los menciones. A los nifios les encanta el
invierno... ;Sabes que solian dejarnos ofrendas en el centro de lagos helados en el solsticio para
pedirnos montafias de nieve por Navidad? Como si supiésemos algo de la Navidad, qué ricura de
bobalicones. Me pregunto si lo seguiran haciendo.

Entonces la musica aumento6 y me olvidé de lo que habiamos estado hablando.
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a peor parte del dia es cuando el rey recibe a los visitantes. En su mayoria vienen a suplicar,
Lhadas tanto de la corte como comunes que traen obsequios y felicitaciones expresadas en
distintos grados de desesperacion. De vez en cuando, dichos obsequios incluyen las cabezas de los
enemigos del rey, quienes conspiraron para encerrarlo en el arbol o hicieron la vista gorda ante las
maquinaciones de la reina. Las cabezas no sangran (al menos, me han evitado eso), pero si se
derriten, lo cual puede sonar a que esa imagen es mas facil de soportar, pero si alguna vez ves un
cadaver cuya nariz o cuyos ojos se han derretido sin mas, sabras lo absurdo que es.

En cada ocasién, el rey exclama lo cruel que es. Una vez, estuvo tanto tiempo dando voces que
varios sirvientes comenzaron a cambiar el peso de pie y sus ojos se volvieron vidriosos del
aburrimiento. Los nobles soportan su descontento extraordinariamente bien, inclinan la cabeza con
humildad y murmuran disculpas, y, al mismo tiempo, parecen satisfechos consigo mismos. Siempre
acabo encontrando la cabeza convertida en algtin objeto de decoracién abominable con joyas para
hacerla bonita, mientras que el lord o la dama que tanto enfadaron al rey por esta barbarie recibe de
repente una invitaciéon para cenar en la mesa del rey y se le conceden muestras de su favor en forma
de pieles, juglares o encantamientos menores. Cuando sefialé que esto dificilmente sea un buen
ejemplo, él sacudi6 la cabeza y me sonri6.

—La capacidad de perdonar es una gran virtud —dijo—. Desde luego, hay pocas cualidades mas
exquisitas o insoélitas.

También era propenso a disertar sobre los castigos funestos que infligiria en su esposa anterior,
ahora la reina depuesta, la cual entiendo que esta escondida en algun sitio, si no fuera de naturaleza
tan magnanima. Tal y como estaban las cosas, decia, solo deseaba que la trajesen ante ¢l para que
pudiera perdonarla en publico y concederle algunas tierras para sanar la herida que habia entre ellos.
Comencé a temer la llegada de cada mensajero, segura de que traerian la noticia de que se habian
deshecho de la exreina de una docena de maneras distintas que me revolveria el estdbmago, y quizas
incluso trajesen como prueba algo peor que su cabeza cercenada... No sabia qué podia ser peor que
eso, pero no tenia dudas de que a los cortesanos del rey se les ocurriria algo. Casi me senti aliviada
cuando por fin lleg6 la noticia de que los lobos del rey, que se habian escapado misteriosamente de
la perrera una noche sin estrellas, la habian descuartizado. El rey estuvo llorando mas de una hora y
luego, en el siguiente banquete, la dama que le habia regalado los lobos se sent6 a su derecha con

una sonrisa victoriosa ante los huéspedes reunidos, muchos de los cuales la fulminaban con la



mirada, delatando que la admiraban a regafiadientes.



0257 de diciembre

Intento elaborar razones por las que no debe casarse conmigo tan a menudo como puedo. He
intentado decirle que soy demasiado aburrida, pues no sé de poesia y tengo una voz horrible para
el canto; argumenté que no sé nada sobre la politica de su mundo y que seguro que ocasionaria un
desastre.

—Tu consideraciéon no conoce barreras, querida mia —dijo—. Pero no me importa que seas
aburrida o ignorante, ya que los mortales no vivis mucho tiempo... Uno no tiene mas que darse la
vuelta para descubrir que habéis expirado. Mi intencién es que disfrutes el breve tiempo que pasaras
en nuestro mundo y luego me casaré con una mujer de mi talla. No tienes de qué preocuparte.

Cada vez estoy mas desesperada. Aunque no sé cuanto tiempo he pasado en el reino de las hadas,
sé que el dia de mi boda se va acercando. No es que ellas presten mucha atencion a las fechas..., se
mueven con el vaivén y el transcurso de las estaciones. En cuanto se decidan todos los detalles y
todo esté listo, nos casaremos, y ya esta todo casi listo. Se estan congregando hadas de todos los
rincones de los dominios del rey para asistir a nuestras nupcias y el palacio vibra con las risas y la
musica a todas horas del dia y de la noche.

Pero puedo intentar una cosa mas. Desearia pensar en algo mas que en huir..., una forma de
limitar este invierno infernal en el que el rey ha sumido estas tierras..., pero la verdad es que mi
mente se vuelve mas confusa con cada dia que pasa. Sé que tengo que encontrar la manera de
deshacer todo lo que ha hecho el rey (lo que yo he provocado),pero también sé que si sigo aqui

durante mucho tiempo mas, me perderé a mi misma por completo.



30 de enero

E sa es la fecha.
Sé la fecha. Siento como si hubiese tocado tierra firme por primera vez después de haber
pasado afios en el mar.

Cuando las modistas se anunciaron esta mafiana, después de que el rey y yo hubiésemos
desayunado y él se hubiese marchado tras darme un beso casto, puse mi plan en marcha.

Habia observado que, a diferencia de los sirvientes que me seguian a todas partes, los artesanos
que habian enviado para montar la absurda boda no eran del palacio. Vienen de todas partes y
algunos ni siquiera son del continente de Ljosland, sino de islas articas remotas de la costa
septentrional asolada por el hielo. Estas hadas son mas pequefias y hablan con acentos extrafios.
Dado que no forman parte del palacio y de sus muchos encantamientos, he pensado que tal vez
haya una manera de que alguna me saque de aqui.

—No sois de la corte del rey? —pregunté.

—Para nada, mi sefiora —respondi6 el sastre—. Somos... demasiado humildes para eso.

Habia dos, pero solo uno habl6 (el hombre, que se habia agachado para medirme los pies). Era
pequefo, con unos ojos negros desmesurados y de rostro afilado, su cabello del color del polvo y sus
dedos con muchas articulaciones y demasiado largos. Su compafiera, una mujer tosca cuyo
semblante perpetuo era una mezcla de vergiienza y malhumor, le tendi6 un par de zapatos
plateados. Los aparté de una patada.

—Su alteza hace que sea complicado determinar su talla —dijo el sastre con sequedad.

—Su alteza quiere hacer una peticién —respondi con frialdad.

—Ah, si? Bueno, su alteza no necesita molestarse en hacer peticiones, sino exigir, algo a lo que
seguro que esta acostumbrada.

Mientras hablaba, se acercd a mis sirvientes, que merodeaban por alli como era habitual, para
ayudar a la mujer taciturna a traer metros y metros de tela. Seleccion6 un rollo que, gracias al cielo,
no era negro ni blanco azulado, sino de un verde vivo con brocados en blanco y negro.

—Deseo un velo muy particular —dije—. Quiero que esté tejido con el pelaje blanco de una liebre
a la que haya disparado yo misma. Lo confeccionaréis para mi en el bosque, mientras la sangre sigue
fresca en mis manos, pues deseo hacer de mi velo una ofrenda para mi querido esposo.

Ahora bien, habia calculado la peticiéon con mucho cuidado y sabia que seria sensata para las

hadas, pues son proclives a tales predilecciones truculentas. Sin embargo, el sastre se limité a



mirarme en silencio; su rostro afilado era indescifrable.

—Y bien? —exigi—. ;Esta fuera de vuestras capacidades?

—No, sefora.

—Entonces llevadme al bosque. Deseo cazar ahora. —Intenté imitar la imperiosidad irreverente
de mi prometido, aunque no tenia su buen humor para acompafarla.

El sastre desvi6 la mirada un instante a mis sirvientes, quienes habian apartado un metro de tela
para que la inspeccionara. La tomé y comenz6 a sujetarla con alfileres a mi camisola.

—Su alteza le tiene mucha estima a mi sefiora —dijo, se colocdé a mi espalda y prendié mas
alfileres—. Y lo que es estimado debe vigilarse de cerca y protegerlo con encantamientos cual
cadenas de oro.

Senti una presién en el pecho y me agarré al poste de la cama para estabilizarme. Comprendi las
palabras cautelosas del sastre, aunque no hablase abiertamente en caso de que se interpretasen como
una critica hacia el rey.

El monarca habia utilizado su magia para encerrarme en palacio. Cada vez que habia tratado de
escapar, me desbarataban los planes y, si lo volvia a intentar, el resultado era el mismo.

—Si mi sefiora perdona la insolencia de su humilde sirviente —afadi6 el sastre—, tengo otra
propuesta.

—Y cudl es? —Apenas escuchaba. La habitacién parecia mas fria, como si fuese una ensofacion,
como si los afios se extendiesen frente a mi, encerrada en este palacio de hielo.

—-Su alteza ha declarado que mafiana es dia de ofrendas. —La aguja del sastre destellaba con la luz
mientras le afiadia la manga al vestido a una velocidad imposible—. Hadas y mortales de todas
partes han sido invitados para que presenten sus respetos al rey y a su nueva esposa. Me gustaria
ofrecerle un velo del mismo patrén que el que mi madre llevé la noche de su boda. Creo que sera
mas de su agrado.

—Es muy amable de tu parte —comencé a decir y luego me detuve. La aguja era inusualmente
pequena y delicada, forjada de una plata muy pura que entraba y salia de la tela como un pez en un
riachuelo.

Di una sacudida repentina e involuntaria y la aguja se me clavé en el brazo. Siseé de dolor.
Cuando lo hice, la otra modista, que habia estado sujetando el costurero de su compaifiero y las
tijeras en un silencio acongojado, dejé escapar un grufiido.

—Callate, maldita descerebrada —le sised el sastre—. Solo ha sido un pinchacito. Esta bien.

Mis sirvientas hadas no se dieron cuenta de este intercambio tan extrafio. Siguieron rondando,
mayormente sin ayudar, desenrollando mas tela de forma que arrastrase por el suelo y se afease al
arrugarse. Me volvi hacia ellas.

—Dejadnos —ordené con mi mejor imitaciéon de la arrogancia de una reina. Intercambiaron

miradas confundidas y retrocedieron unos cuantos pasos.



El sastre mir6 al techo y luego se volvié hacia mis doncellas con una sonrisa que, de alguna
manera, se las ingeni6 para ser encantadora a pesar de su fealdad.

—Su alteza es modesta —dijo—. Ahora debo desvestirla y le gustaria tener algo de privacidad.

Oh, cielos. Si antes no sabia que se trataba de Bambleby, ahora si. Incluso a pesar de mi
estupefaccion y confusion, no pude evitar fulminarlo con la mirada.

Las sirvientas soltaron una risita nerviosa y salieron, todas salvo la mayor que, en una muestra de
lealtad, dijo:

—Debo quedarme, pues el rey ha decretado que mi sefiora debe tener a alguien en todo momento
para complacer sus deseos.

—Por muy considerado que sea —respondi6 el sastre—, los deseos de nuestra sefiora son a
menudo absurdos, y ahora mismo, no desea que los complazcas.

Paso la mano por el rostro de la sirvienta y su expresion se volvi6 sofiolienta y distraida. Con un
suspiro, cayé sobre la cama.

—iWendell! —exclamé, precipitindome hacia delante—. {No puedes asesinar a mis sirvientas! El
rey...

—Cuanto he echado de menos tus regafiinas, Em —dijo—. Solo esta dormida. No tenemos que
preocuparnos por la ira del rey.

Encontré a la sirvienta como habia dicho, dormitando con los ojos medio cerrados. Estaba tan
aliviada, feliz y estupefacta, como un remolino de emociones al mismo tiempo, que le habria echado
los brazos al cuello. De hecho, casi lo hago, pero por algiin perverso motivo, descubri que en lugar
de eso sentia la necesidad de discutir con él. En verdad, a veces me pregunto si le han lanzado algin
encantamiento que lo vuelve desagradable a mas no poder.

—No es mi rey —dije.

—No? Pero lo liberaste. —Neg6 con la cabeza—. ;Cémo es que sabes hacerte amiga de perros
feéricos salvajes y sonsacar Palabras de Poder y, aun asi, pasas por alto una de las reglas
fundamentales en driadologia? Véase, no liberar a reyes malvados de los arboles.

—He aprendido la leccién, gracias —espeté—. Si acabas atrapado en uno, no te sacaré.

—Lo haras. Te conozco demasiado bien, Em. No sobrevivirias sin nadie a quien grufiir.

La otra modista se habia puesto a cuatro patas y me estaba olisqueando los pies. La abracé... o lo
abracé, mejor dicho, pues era Shadow bajo el hechizo. Me lami6, una experiencia poco agradable, y
le aparté la cabeza para resguardarme de futuros intentos.

Me quedé mirando a Wendell. No parecia él mismo... ni siquiera sonaba como €l, pues su voz era
mas grave y aspera. Solo ahora que lo miraba con mas atenciéon, podia ver su familiar postura
desenfadada, la forma en que me contemplaba con una mezcla de diversién y preocupacion. Ahora

era varios centimetros mas bajo que yo, y con aquel aspecto discreto y la paleta de grises que



llevaba, podria haberse camuflado en el fondo de cualquier habitacién.

—Ah —dejé escapar cuando, de repente, lo comprendi—. Te has convertido en uno de los oiche
sidhe.

—Por supuesto —dijo—. La sangre de mi abuela corre por mis venas, asi que puedo adoptar su
apariencia a conveniencia..., aunque el proceso fue bastante desagradable. —Baj6 la mirada hacia
sus dedos, antes elegantes y ahora larguiruchos con articulaciones de mas, y compuso una mueca—.
Y lo peor es que tengo que mirarme todos los dias.

—:No podrias haber utilizado un conjuro?

—Bueno, quiza, pero pensé que los encantamientos de nuestro rey de las nieves lo harian
pedazos. El palacio esta a rebosar de ellos. Me arriesgué en ponerle uno a Shadow porque si alguien
lo descubria, no importaria demasiado. No es enemigo de nadie.

Lo miré.

—Y ta, si?

—He intentado liberarte a la fuerza en multiples ocasiones, y no sali6 demasiado bien. Aunque he
matado a varios nobles del rey.

Me quedé boquiabierta.

—No me ha dicho nada.

—Por qué deberia? En cualquier caso, al final se me ocurrié esto. —Sefial6 su fealdad con un
gesto amargo—. Y después de hablarlo con Aud, decidimos...

—jAud! —casi grité—. ;Aud ha colaborado en... mi rescate?

—EIl pueblo entero esta colaborando para rescatarte, querida. Casi nos lo pasamos en grande
planeandolo todo.

Intenté imaginarme a Aud, Thora, Krystjan y a los demas en la taberna, intercambiando ideas para
liberarme del Pais de las Hadas, pero mi imaginacién me fallé6 por completo..., sobre todo porque
no me los imaginaba preocupandose.

—Por qué? —dije en voz queda.

—Por qué? —Se le arrugaron los ojos con diversion—. Rescataste a tres de sus hijos... y sin duda,
has liberado a una docena mas ahora que el nifio cambiado ha sido expulsado.

—También he liberado a un rey de las hadas que los ha condenado a un invierno eterno tan
campante.

—Si, pero me las he arreglado para convencerlos de que tus intenciones a ese respecto eran
nobles.

Lo dijo de pasada, sin importar si era cierto o no. Me estremeci, aunque llevaba dias sin sentir frio.

—No lo eran —dije—. No en su mayor parte. Queria... —Bajé la mirada a mi ridiculo vestido—.

Queria comprender la historia. Supongo que pensé en ayudar a Aud y a los demas, pero no mentiré



y diré que no lo hice pensando primero en la ciencia. No deberian arriesgar sus vidas para salvarme.

—Emily, Emily —respondio—. Desde luego, me asombra que decidieras ayudar a esta gente, ya
estén en segundo, tercero o decimocuarto lugar en tus pensamientos. (Habias hecho algo asi antes?
Me refiero a pensar en alguien aparte de ti y tu investigacion.

Lo fulminé con la mirada.

—Me estas llamando «egocéntrica»? {T0?

Se encogié de hombros, sin inmutarse ante un desdén hacia algo a lo que le prestaba poca
atencion; léase, su caracter.

—En cualquier caso, son personas practicas y se preocupan mas por lo que hiciste en lugar de por
el porqué. Deberias de haber visto el rostro de Thora cuando le dije que te habian secuestrado. Y
Lilja y Margaret estaban mas que dispuestas a declararles la guerra por ti. Por no mencionar a
Aud..., ama al nifio que rescataste como si fuera suyo. Y en cuanto a Ulfar, jur6 sobre la tumba de su
madre que te traerian de vuelta..., tan solo pronuncié media docena de palabras en total antes de
retirarse con ese gesto sombrio tan suyo, pero aun asi es mas de lo que le he sacado en semanas.

Senti una tensién inesperada tras los ojos al imaginar el cuadro que me habia pintado. Me veia
sola en este palacio de hielo con tan solo mi ingenio entre un encantamiento eterno y yo, mientras
ellos estaban sentados en la taberna con el estofado de Ulfar burbujeando en la parte trasera y el
viento silbando por la grieta del alféizar que Aud nunca llegé a reparar. Como cuando me eché a
llorar por la herida de Wendell, mi reaccién me alarmé. No recuerdo la tltima vez que lloré antes
de venir a Hrafnsvik; seguramente todavia era pequefia. No me pondré sensiblera, y aun asi sentia
que algo dentro de mi se habia aflojado... algo pequefio pero problematico, como un guijarro que se
te mete en el zapato.

—Y... qué decidisteis? —pregunté.

—Aud y los demas visitaran al rey mafiana, durante las ofrendas. Han invitado a los mortales, asi
que el rey levantara el velo sobre su reino de forma temporal. Les presentaran a ¢l y a su futura
esposa un regalo de bodas que contiene un veneno que lo dejara sin sentido. Las cosas se
complicaran un poco después, pero no te preocupes..., utilizaremos el caos para cubrir nuestra
huida.

Me senté con pesadez en la cama junto a mi sirvienta encantada, que dormia tan profundamente
que parecia babear.

—Y el invierno acabara. ;Estd muy mal la cosa en Hrafnsvik?

—Es absolutamente espantoso. —Hizo rodar al hada para sentarse a mi lado—. Nieva dia y noche,
lo cual es muy tedioso. Mis ropas ya no bastan, asi que he tenido que pedirle prestada una capa de
piel de foca a Ulfar. Supongo que es lo bastante abrigada y la he ajustado bien, pero no puedo
quitarle de encima el olor a pescado. Y luego, por supuesto, estan las botas.

No tengo dudas de que habria continuado hablando largo y tendido sobre la degradacion de su



armario si no lo hubiese interrumpido.

—Pero ;el veneno no matara al rey?

—Hum? No. —Me dedic6 una sonrisa, inadecuada para discutir un regicidio—. Colar un veneno
entre los regalos fue idea de Aud. Hacemos un equipo bastante bueno. Le he seguido el rastro a la
antigua reina; estaba escondida en las montafias con su primogénito. Sus aliados de la corte fingieron
su muerte.

—Le has seguido el rastro? —repeti con voz débil.

—Si. Bueno, la he estado buscando desde que el rey te encanté durante nuestra maravillosa
expedicion a su celda en el arbol.

—iLo sabias! —exclamé.

—Claro que si. Dame algo de mérito. En fin, pensé que la reina podria saber como romper el
poder de su antiguo esposo sobre ti, asi que fui a buscar una puerta que me llevara a su corte.
Encontré una, estrecha y antigua en lo alto de una cima olvidada que no se abriria por mi, pero
casualmente era la misma por la que acab6 escapando cuando liberaste al rey. Supuse que haria uso
de ella entonces y asi fue, la encontré escondida bastante cerca.

—Podrias haberme dicho que sabias que estaba encantada —espeté—. De hecho, podrias haber
dicho algo aquella noche cuando regresamos del arbol. O en cualquier otro momento..., solo
estamos juntos cada dia.

—Qué sentido habria tenido? Lo habrias negado, el encantamiento te habria obligado a ello. Dejé
bastantes pistas en ese maldito diario tuyo.

Recordé cémo el encantamiento me habia boicoteado cada vez que habria la boca para revelarlo,
la de veces que habia olvidado que estaba encantada. Debia admitir que probablemente tuviera
razon... Bueno, no, no tenia que admitirlo.

Apreté la mano en un pufo. Estaba enfundada en un guante blanco, confeccionado con astucia
con pliegues y complejos rellenos para enmascarar la ausencia de mi dedo corazén. Senti el dolor
fantasma; ya me era familiar.

—Y cudl es el papel de la reina en todo esto? —dije.

—El rey no se preocupara por ella, ya que piensa que los lobos la descuartizaron, asi que se colara
en la ceremonia de las ofrendas disfrazada. En cuanto esté distraido por el veneno, lo matara con la
ayuda y la complicidad de sus aliados entre la nobleza, y son bastantes, aunque se hayan acobardado
temporalmente para someterse al rey.

Tenia la boca seca.

—;Coémo?

Se encogi6 de hombros.

—Lo he dejado librado a su fértil imaginacion.

Apoyé la cabeza entre las manos. Mi mente habia cesado de dar vueltas desde que Wendell habia



llegado... Me pregunté si estaria haciendo algo para contrarrestar los encantamientos del rey, pero
aun asi me sentia demasiado ligera, como si pudiera desvanecerme en cualquier momento.

—Bueno, nunca volveras a engafiarme.

—iQué?

—Jamas volveré a creer que eres incapaz de trabajar duro.

Se encogi6 de hombros.

—Ser capaz no es lo mismo que sentirse inclinado, Em.

—:Puedes liberarme sin matarlo? —dije—. ;Podrias volver a encerrarlo?

—No —respondi6 tras una pausa confusa.

—Puedes hacer retroceder el tiempo —anadj, frustrada.

El negé con la cabeza.

—Me halaga que creas en mi. Pero a mi edad, la mayoria de las hadas tan solo han empezado a
rozar el potencial de sus poderes. Este rey es mas viejo que las montafas. Y peor, estamos en su
reino, no en el mio. ;Qué importa? Seguro que no lo compadeces. Sabes que matara a los habitantes
de Hrafnsvik de hambre, que los sepultara a ellos y a sus campos bajo metros de nieve incluso en
pleno verano si lo dejamos a sus anchas.

Sacudi la cabeza despacio.

—La antigua reina y su corte volveran a secuestrar mortales. Aud y los demas oiran otra vez su
musica llamandolos en las noches de invierno.

—Me atreveria a decir que estan acostumbrados.

No tardé en abandonar este argumento... Era estipido por mi parte esperar que se preocupase
por la maldad de las hadas cuando su propio pueblo era culpable de cosas peores que las ocultas, si
es que las historias son ciertas. Tironeé de un mechén suelto de pelo; los sirvientes lo habian
sujetado con algtin armatoste de lazos y horquillas, pero parecia que ni la magia de las hadas podia
domarlo.

—De verdad planearon este... este rescate?

Sonrio.

—Sabia que no lo creerias. Solo porque tu corazoén esté lleno del polvo de miles de estanterias de
biblioteca no significa que todo el mundo sea igual. Mira.

Me tendi6 un librito con una cubierta de cuero, sencillo en el sentido de algo caro hecho a mano.
Su diario.

—No me molesto en escribir a menudo —comenzé a decir.

—Podria contar cuan a menudo con los dedos de una mano —dije—. Si me faltara la mitad de los
dedos.

Me ignoro.

—Pero he hecho un esfuerzo por documentar las cosas de manera mas consistente desde que te



fugaste con el rey. Estas tan obsesionada con registrarlo todo sobre el tiempo que hemos pasado
aqui que pensé que lo apreciarias. He marcado las entradas que detallan las conversaciones que
mantuve con los lugarefios.

Estuve tentada de hacer alguna observacion sobre su comentario acerca del polvo de biblioteca,
pero en verdad sentia que me habia dado una leccién de humildad con su consideracion.

—Gracias —respondi al final—. Yo... dedicaré mi lectura iinicamente a las entradas indicadas.

Solo me escuchaba en parte, pues su atencién se habia visto absorbida por el espejo colgado junto
al lecho, en el que miraba su reflejo con el cefio fruncido mientras tironeaba de la capa por aqui y
por alla.

—Pensaba que solo tenias un poco de ascendencia de las hadas comunes —coment¢, tratando de
reprimir mi diversion, aunque no demasiado, lo admito.

Fruncié el cefio.

—Solo es un poco. Tengo otros tres abuelos, todos de la realeza, incluidos un rey y una reina.

Asenti, fingiendo que lo meditaba. Entonces, afiadi:

—Ahora tienes un bulto en la nariz.

Me fulminé con la mirada.

—No es cierto.

—Tienes los labios torcidos.

Abri6 la boca para protestar, pero entonces dejé escapar un grufiido cansado.

—Qué sentido tiene? Estoy horrendo. No veo la hora de volver a cambiar.

—No lo hagas. Te prefiero asi.

Me mir6 sorprendido y una sonrisa comenz6 a aflorarle.

—:En serio?

—Si —dije—. Te camuflas con el entorno. Casi podria olvidarme de ti por completo. Es
refrescante.

Como era de esperar, encontr6 la forma de tergiversarlo para que fuera un cumplido.

—Y de normal soy una distraccion para ti, Em? —Se levant6 para marcharse y agité los dedos en
direccion a la sirvienta, que grufi6 y comenz6é a moverse—. Tus doncellas sospecharan si me
demoro mucho mas —dijo—. Te enviaré una nota con el velo para aclarar tu papel en los eventos
de mafiana. Puede que tu conciencia se tranquilice al saber que sera pequefio.

Cuando se retird, parecié fundirse en las sombras grises de la luz diurna y senti una punzada
repentina de terror. No queria que se fuera.

En realidad queria que se quedara, que se le parecia, pero no era exactamente lo mismo. Me di
cuenta con una claridad espantosa de que lo habia echado de menos.

—Qué dia es? —pregunté.

Se detuvo y me lo dijo.



—Un mes —murmuré—. He estado un mes fuera.

Alz6 las cejas.

—No esta mal. La mayoria de los mortales pueden ver los afios pasar en el Pais de las Hadas y
pensar que han sido dias.

—Wendell —dije—. Deberia..., quiero decir, todo lo que has hecho por mi, yo...

—Oh, querida —respondio—. Por eso sé que de verdad te han encantado..., te estas poniendo
sentimental. Si disfruto del momento, luego me mataras, asi que dejaré que profeses tu gratitud a las
paredes. Y, en cualquier caso, debo terminar tu vestido.

No vi cémo abandonaba la habitaciéon con Shadow, aunque supe que se habian ido. Mi sirvienta se
incorpord sobre un codo, parpadeando con sus pestafias escarchadas, confundida. Antes de que
tuviese la oportunidad de abrir la boca, la regafi¢ por haberse quedado dormida y le ordené que

hiciese pasar a la siguiente visita.



30 de enero, mas tarde (supuestamente)

P as6 un rato hasta que pude escaparme de los visitantes y sus preguntas interminables sobre mis
nupcias (las cuales no recuerdo haber respondido, aunque supongo que debi de hacerlo).
Luego ordené a mis sirvientes que se alejasen hasta la puerta de mi habitacién y me acomodé junto
a la ventana en un sillén blanco con demasiado relleno que parecia un pastel congelado, y me
dispuse a leer el diario de Wendell.

El cuaderno tenia un lazo de seda cosido al lomo, como no, con el que marcaba la pagina. Aunque
habia prometido limitar la lectura a los pasajes relevantes, no pude evitar ojear lo que habia escrito
antes. No lo habia subestimado..., habia poco de qué hablar: unas cuantas descripciones esporadicas
de la casa del arbol de Poe y de varias formaciones rocosas que la gente del pueblo debia de haberle
seflalado y sobre las que probablemente habia escrito porque dichas personas se encontraban junto a
¢l mientras lo contemplaban con expectacion; otros pasajes los habia copiado de mis notas, quiza
para acordarse de incluirlos en nuestro articulo; un pufiado de cuentos de hadas locales que recordé
que habia recopilado de Thora. Solo se habia tomado la molestia de describir unos pocos dias al
comienzo de nuestra estancia y medio esperaba encontrarlos llenos de quejas sobre mis exigencias
tiranicas o las carencias de nuestro alojamiento, pero supongo que consideré que escribir protestas
era un esfuerzo en vano, pues estas entradas eran mas bien hechos, aunque extremadamente breves.
Tiene la costumbre de hacer garabatos, asi que soy propensa a ignorar los margenes dado que casi la
mitad de estos estan llenos de bocetos sobre mi, incluyendo uno que me paralizé. En €I, estaba
inclinada sobre mi cuaderno, con el pelo cayendo sobre mis hombros, como lo suelo dejar por las
tardes, la barbilla apoyada en la mano y una pequefa sonrisa en mi rostro. Era un trabajo muy
delicado, cada trazo elegido con mucho cuidado. Veia los lugares donde habia emborronado la tinta
con el pulgar para crear sombras: la curva de mi cuello, el surco entre mis claviculas.

Pasé la pagina (me ardia el rostro y unos pequefios escalofrios me recorrian como los trazos de
una pluma). Me concentré en los otros bocetos; algunos eran de arboles esqueléticos, enormes y
arraigados, y, aun asi, dibujados con amor, y otros de una criatura que al final comprendi que era un
gato. No fue una deduccion facil; solo lo habia insinuado con unas pocas lineas negras, como si no
fuese un ser material en su totalidad. Aun asi, habia algo en esos toques que me inquietd. No sabria
decir si se le daba de espanto dibujar gatos o si simplemente tenia uno espantoso.

Al fin, llegué a la entrada que habia marcado, el dia que descubri6 que habia desaparecido. Para mi

asombro (dudar de si mismo no es un rasgo que hubiera atribuido nunca a Wendell Bambleby),



comenzaba con muchos tachones y ahora las palabras eran ilegibles, aunque vi la forma de mi

nombre bajo las marcas varias veces.

27/11/1909
Esta bien. Empezaré sin mas. Querrias que tuviese rigor académico, /no es asi? Tratar tu
desaparicién como un maldito apéndice.

Me saltaré el momento en que descubri tu carta. Basta decir que no dejaré que Krystjan entre
hasta que haya limpiado. Las cosas se han torcido un poco, como si de la furia que me entré
hubiese arrugado el velo entre el Pais de las Hadas y el reino de los mortales. {Pobre Shadow!
Estaba tan aterrorizado que salié corriendo hacia la taberna. No temas, le he acariciado con

creces y le di un cuenco entero de la salsa de Ulfar; creo que me ha perdonado.
(Aqui parecia que habia apufialado la pagina varias veces).

En fin, eso no ha tenido mucho rigor, ;cierto? Solo que no puedo dejar de imaginarte leyéndolo.
Creo que necesito imaginarte leyendo esto, si no, me volveré loco. Pero déjame que lo vuelva a
intentar.

En cuanto terminé de leer tu carta (gracias por ser prosaica sobre esta mision suicida tuya; no
es como si te hubiese rogado que te casaras conmigo, en cuyo caso podria inclinarme a sentir
alguna emocioén sobre todo este asunto) y después, una vez que me hube calmado, me
encaminé a la taberna para pedirle ayuda a la gente del pueblo, naturalmente. Mejor dicho,
intenté ir, pero cuando abri la puerta de la cabafa, hubo una pequefia avalancha y retrocedi
tambaleandome. Maravilloso. Habia habido una ventisca durante la noche, tan fuerte que los
monticulos llegaban a mitad de altura de la puerta. Me recompuse y bajé las escaleras
demasiado rapido, me tropecé y aterricé de morros sobre el pasto cubierto de nieve. El viento
era fuerte y hacia un frio que no habia sentido nunca, ni siquiera en Ljosland. Me llevé un
cuarto de hora tan solo vadear el camino de bajada, y para cuando llegué a la taberna, tenia tal
cantidad de nieve en las botas y en las mangas que me habia calado y estaba temblando. Qué
lugar tan encantador es este.

Por suerte, Aud y Thora estaban presentes, asi como varios jévenes a quienes habian sacado
de sus camas para desenterrar el pueblo. Aud parecia preocupada por mi aspecto y dijo algo
acerca de mi color, y solo entonces me di cuenta de que habia olvidado ponerme la capa antes
de sumergirme en el frio artico. Aud y Thora siguieron intentando llevarme junto al fuego,
hablando sin parar de té y del desayuno e ignorando mis protestas, que eran mas bien
tartamudeos debido a que tenia los labios congelados, hasta que finalmente agarré la bandeja
del desayuno y la lancé contra la pared, donde se deshizo en una nube de hojas y pifias (no

pretendia hacerlo, solo que mi magia se dispar6 erraticamente). Ahora me siento bastante mal



por eso... Creo que las asusté, aunque Aud no lo aparento; tan solo me obligd a sentarme en
una silla junto al fuego con mas fuerza de la necesaria.

—No quiero té —informé cuando presion6 una taza contra mi mano.

—O te lo bebes o te lo vuelco en la cabeza, hada demente —respondi6 al tiempo que me
lanzaba una manta a la cara.

Me costaba sostener la taza y entonces me di cuenta del estado en que estaba. Estoy
demasiado alejado de mis bosques y lagos en este pais invernal y eso me debilita enormemente.
Tenia las yemas de los dedos azules y puede que también la nariz. Aud debié de pensar que me
estaba muriendo. Shadow se acerc6é a mi y me apoyo la cabeza en las rodillas, todo perdonado,
como siempre hacen los perros. Si hubiese asustado a mi gata del mismo modo que a Shadow,
me habria ignorado durante dias o me habria lanzado una maldicién, pero los gatos tienen
respeto por si mismos.

Al rato, fui capaz de hablar de forma coherente de nuevo. Para entonces, la mayor parte de
Hrafnsvik se habia congregado en la taberna; la aldea entera habia sentido que algo se
avecinaba, de esa manera osmética propia de la gente de pueblo.

—Bueno —dijo Aud—, desde el principio.

Se podia oir la nieve golpeteando contra las ventanas mientras les contaba lo que habias
hecho. Cuando terminé, esperaba una pausa larga, que los lugarefios se quedasen en silencio a
causa de la estupefaccion. Pero Aud dudé un instante y dijo:

—Entonces tenemos que sacarla.

Lilja se echo a llorar y enterrd el rostro en el hombro de Margaret. Me hundi en la silla,
completamente aliviado. Pues no sé si podria sacarte yo solo, Em... Solo poseo una sombra de
mis poderes en este mundo. Pero con la ayuda de la gente del pueblo, albergo esperanzas.

Finn estaba palido pero decidido, y asinti6.

—Traeré las zarzamoras —dijo y se abri6 paso en la tormenta como si no fuera nada.

—:Para qué es? —pregunté.

—Es una vieja tradiciéon —dijo Aud—. Antigua. De la época en que el rey del arbol gobernaba
a las hadas de Ljosland, y los mortales lo convocabamos quemando zarzamoras secas en
nuestros hogares.

La idea de que cualquier monarca del Pais de las Hadas respondiese la llamada de un mortal
me pareci6 realmente divertida, y por algo tan trivial como un humo perfumado, pero Aud
insistio.

—No siempre escucha —afiadi>—. Solo a veces. Pero merece la pena intentarlo. Si no
atraemos su atencion de esa manera, lo intentaremos sacrificando a un cordero.

Esto parecia mas prometedor. Yo nunca me tomaria la molestia con algo tan estipido, pero a

algunas hadas les gusta que los mortales monten un numerito por ellas, que las traten como a



un dios pagano.

—Muy bien, mientras vosotros hacéis eso, yo intentaré liberarla a la fuerza.

Aud parpadeé.

—Cbmo encontraras su corte?

—Es facil. —De hecho, ya intuia déonde se encontraba, incrustada en el paisaje mortal como
una semilla entre los dientes.

Intercambiaron miradas, pero no me presionaron para que les diese mas explicaciones
tediosas.

—Primero deberiamos intentar hablar con el rey en el... con el rey —dijo Aud—. Quiza no
pretenda retenerla mucho tiempo.

Ante eso, me rei con amargura.

—Pretende hacerla su esposa.

Aud retrocedio.

—;Cbémo lo sabes?

De repente, me senti agotado.

—Es lo correcto. Ella lo liberé. ;Qué otra recompensa podria darle? ;Qué otra cosa seria
recompensa suficiente?

—Es una locura —mascull6 Ulfar.

Aud sostuvo la mano el alto, pues los lugarefios habian comenzado a murmurar entre ellos.

—Y (crees que puedes librarla del rey ti mismo?

—Lo puedo intentar —respondi.

Me miraron dubitativos. Supongo que no suponia una figura imponente sentado ahi junto al
fuego, con la manta y el té¢, como un abuelo de edad avanzada y sonandome la nariz
constantemente. Ya habia usado dos pafiuelos de Aud.

—Te ayudaremos como podamos —dijo Aud. Supongo que pensé que me estaba ahorrando
los sentimientos. No tenia de qué preocuparse. Como he dicho, no soy optimista con las
probabilidades de mi éxito. Necesito a esta gente desesperadamente.

Aud comenz6 a asignar tareas con una eficacia fria. Iban a recolectar zarzamoras y a
quemarlas en todos los hogares, y enviaron a varios jovenes al pueblo vecino para que hablaran
con su bardo, pues alli tenian uno que habia recopilado muchas historias que podian darnos
algunas ideas sobre como ocuparnos de este rey. A mi me asign6 ensefiarle a un pufado de
hombres el camino a la corte del rey de la nieve, pero no hasta que hubiese recuperado mi color
normal, dijo Aud (mis dedos todavia seguian un tanto azules). Intenté que comiese una tostada
y pescado ahumado, pero no pude.

En parte para entrar en calor y, sobre todo, para distraerme, caminé de lado a lado de la

taberna unas cuantas veces e incluso me colé en la parte trasera, donde Ulfar estaba preparando



una cantidad ingente de estofado para nuestra sesion estratégica. Oh, cielos, qué cocina. Nunca
he visto tamafio desastre. Regresé junto al fuego mientras todos me miraban, probablemente
preocupados de que me hubiese vuelto loco, pero no podia dejar de ver la cocina. Era agradable
pensar en otra cosa que no fueras ti, obligada a bailar hasta desmayarte o vestida con un traje
de témpanos de hielo, asi que comencé a reordenar las ollas y, en general, a ponerlo todo en
orden. Cuando Ulfar volvié para remover el estofado, ya habia limpiado casi todo el espacio,
aunque estaba lejos de resultar satisfactorio. Ciertamente, se aleja mucho de los estandares de
mi padre.

—Como es posible que las tostadas se queden pegadas al techo? —quise saber. Este no fue el
ejemplo mas ofensivo del desorden de la cocina, pero fue el que mas me dejo perplejo.

Ulfar parecié no escucharme. Se qued6 contemplando su cocina y las cejas rubias casi le
desaparecieron por la parte de atras de la calva. Me hormigueaban los dedos por echarle el
guante a su delantal, que estaba inmundo y desgarrado, y una de las cintas se la habia sujetado al
cuerpo con un alfiler, pero me contuve. Aud entré6 un momento después y ella también se
detuvo, mirando fijamente. Cualquiera podria pensar que ninguno de los reconocié su propia
cocina.

Al final, Aud pareci6 volver en si.

—Ahora tienes mejor aspecto —dijo un tanto nerviosa, como si de verdad la hubiese
asustado, algo totalmente absurdo. Si alguna vez quieres asustar a alguien, Aud, enséfale tu
cocina.

En fin. Me ayudé a empaquetar algunas de las cosas de Ulfar y me preparé para otra
expedicion abominable, esta vez para ensefiarles a los lugarefios como llegar a la corte del rey.

Al menos, habia dejado de nevar.

En este punto empecé a leer en diagonal, pasando despacio las paginas. Al parecer, cada dia los
habitantes del pueblo habian intentado algo distinto. Después de que las hogueras de zarzamoras
resultaran infructuosas, habian sacrificado una docena de corderos y luego, varias mujeres habian
tejido una colcha con el pelaje de un oso polar que, segin una historia antigua, el rey habia aceptado
tiempo atras como intercambio justo por una chica del pueblo secuestrada. Después, se sucedieron
una serie de intentos para colarse en la corte del rey con Wendell, un plan complejo para capturar a
una de las hadas de la corte con la esperanza de llegar a una especie de intercambio de prisioneros
(esto inspirado por una historia similar que les habia compartido el bardo) y luego, cuando todo
acabo en desastre, hubo varios acuerdos con hadas comunes para obtener informacién que podria
ser util para liberarme. Y asi sucesivamente.

Una gota cay6 sobre el dorso de mi mano y, para mi consternaciéon, me di cuenta de que estaba

llorando. Jamas en mi vida adulta he tenido a nadie que me cuidase. Cada vez que habia querido o



necesitado algo, lo habia hecho yo misma.

Y ¢por qué no? Nunca habia necesitado que me rescatasen hasta ahora. Supongo que siempre
habia asumido que, si alguna vez lo necesitaba, tendria dos opciones: rescatarme a mi misma o
perecer.

El pueblo entero ha trabajado durante semanas. Han dejado a un lado sus propias vidas y sus
intereses para ayudarme. Al principio me senti sumamente avergonzada. Pero en el fondo habia
algo calido que me llegaba hasta la médula, incluso en el palacio de hielo.

Vienen a rescatarme.

No estoy sola.



3 de febrero

H e pasado el ultimo cuarto de hora mirando fijamente esta pagina. Debo haber escrito lo que
ocurri6 aquel dia en el palacio del rey, pero no es mas que una marafia de tantos horrores y
cosas imposibles que casi siento que intentarlo es inutil.

Para ser el escenario de un asesinato sangriento, la ceremonia de las ofrendas al rey fue un asunto
sumamente aburrido. Me pregunto si este es el contexto en que se desarrollan dichos eventos, si
todos los grandes asesinatos e intrigas de la historia estuvieron precedidos de una series de
momentos en los que hombres aburridos hablaban largo y tendido sobre nada o grupos numerosos
de personas se limitaban a esperar alrededor, jugueteando con sus cabellos o quitandose las pelusas
de la ropa.

No dejé de moverme inquieta en el trono junto al rey mientras una larga procesiéon de personas se
aproximaban una a una para dejar sus regalos a nuestros pies antes de unirse a los espectadores. El
trono estaba hecho de delicadas dagas de hielo, unidas para asemejarse a la caja toracica de una
bestia enorme y cubiertas de pieles para que estuviese comoda. El rey estaba sentado en un trono
idéntico, aunque sin las pieles, con las manos dobladas con educacién sobre el regazo. La sala del
trono no era tal, sino un patio enorme en el corazén del palacio, donde a veces habia dos tronos,
una tarima y una extensa avenida bordeada de estatuas de hadas hechas con hielo, algunas con
mirada amenazadora y otras, no.

El clima era una mezcla extrafa y agradable con nubes de nieve y cielo de invierno; cada vez que
las nubes se abrian, todavia derramando sus copos, los arcoiris brillaban sobre las cimas de las
montafias. La luz del sol lo volvia todo plateado y perlado.

Llevaba el vestido verde que me habia hecho Wendell; lo envié aquella mafiana con una nota que
decia que habia decidido que era inapropiado para una boda, y entonces ;por qué me lo pondria
hoy? En la nota venian otras cosas, por supuesto, pero la rompi en pedazos y los lancé por la ladera
de la montafa tras terminar de leerla. El vestido era perfecto, cada centimetro, y me cubria con un
drapeado verde esmeralda que ondeaba como las ramas de un sauce llorén, el corpifio adornado con
perlas machacadas que susurraban cada vez que me movia. Y con él venia un velo a juego que me
coloqué retirado del rostro. Los sirvientes me habian recogido el pelo, entretejido con joyas, pero
algunos mechones ya me caian sobre los ojos, demostrando una vez mas que ni la magia bastaba
para mantenerme decente. Las perlas frias y duras que bordeaban el velo me rozaban la frente.

Una hada tan alta y delgada como una sombra vespertina dejé una jaula a los pies del rey. El le



hizo un gesto a un sirviente, quien abri6 la puerta de la jaula, de donde salié6 volando un cuervo
blanco.

—iUn albino! —exclamo el rey al tiempo que se inclinaba hacia delante con los codos apoyados en
las rodillas. En momentos como aquel, tenia cierto aire infantil que me hacia dudar de la descripcién
que me habia hecho Wendell: «<Mas viejo que las montafias». Pero no llegué a cavilarlo durante
mucho tiempo. Esos momentos eran tan solo fogonazos, gotas de luz solar aventadas en lo mas
profundo del bosque mas oscuro. Volvié a reclinarse en el trono, de nuevo demasiado inmévil,
mientras su magia nos envolvia a todos como una brisa. Es mas magia que persona, esa es la verdad.
(Es esto lo que les ocurre a todas las hadas cuando envejecen? ;Que su poder las vacia como las
grietas de un glaciar antiguo?

Muchas de las ofrendas eran para mi. Habia joyas y vestidos, pieles y cuadros (pintados en lienzos
de hielo que hacian que todo se entremezclase aiin mas que las acuarelas) y una caja vacia muy
extrafia cuya base era una especie de terciopelo palido; el hada afirmé que en esta florecerian rosas
blancas con diamantes en su interior si las dejaba fuera a mediodia y rosas azules con rubies si las
dejaba fuera a medianoche. Hubo otros regalos absurdos en esta misma linea, incluida una montura
sin forma de cuero gris que me permitiria cabalgar sobre la niebla de la montafia, aunque no me
ofrecieron ninguna explicacién de por qué desearia hacer esto. Los unicos presentes que de verdad
aprecié fueron en forma de helado, con el que las ocultas estan obsesionadas, espolvoreados con sal
marina y néctar de sus flores invernales.

El rey me dedicaba una sonrisa encantadora cada pocos minutos y yo le devolvia el gesto forzado
mientras apretaba las manos en un pufio, ocultas bajo las mangas. La poca claridad que senti durante
la visita de Wendell se habia esfumado y tenia los pensamientos borrosos. Siempre me sentia peor
en presencia del rey; con esto quiero decir que era mas dificil evitar el aturdimiento de mi mente y
esos instantes preocupantes donde perdia la nocién de mi misma durante ratos enteros. Supongo
que tenia sentido; ¢l era la fuente de los encantamientos que mantenian el palacio de una pieza, que
escondia su mundo a ojos de los mortales, y que sin duda alteraban el tiempo a su conveniencia. Yo
era como un planeta pequefio que, cuando se acercaba demasiado a una estrella gigante, comenzaba
a resquebrajarse.

Cuanto mas pensaba en el plan, peor me parecia y un sentimiento mayor de estar equivocados se
enroscaba en mi interior. No era solo que significaria reemplazar a un rey hada malvado por una
reina aiin mas malvada; no se sentia como el final adecuado de una historia como esta. Las doncellas
mortales obligadas a casarse con reyes hadas nunca se limitan a agachar la cabeza y marcharse...,
son mas listas que eso. Pensé en el cuento de Gotland de la peluquera que tenia maldiciones en sus
trenzas de manera que cada vez que su esposo la tocaba, uno de sus adorados perros de caza (que
habian estado amenazando a los campesinos) se convertia en zorro o algo parecido (las

transformaciones se volvian cada vez mas ridiculas a medida que se desarrollaba la historia y



culminaban en un grillo); ademas de la epopeya, pura palabreria, de la pastora que emple6 la ayuda
de las hadas comunes de los campos para atormentar a su malvado marido haciendo mufiecas con
retazos de lana tan extrafias que acabaron volviéndolo loco, un cuento popular para contar junto al
fuego en Yorkshire.

El plan que habia ingeniado Wendell con los demas se sentia como si manipulasen la historia en la
que habia caido y la plegasen para que se adaptase a mi, formando unas arrugas feas en el centro. Y
aun asi, por mucho que estuviese convencida de que ahi fuera, en algiin lugar, habia otra puerta
para salir del cuento, no podia verla.

Mi mirada vagaba por las hadas congregadas; brillaban como un lago iluminado por el sol y su
forma cambiaba en grupo incluso mas que de manera individual. ;Dénde estaba la reina?

Habia algunas hadas de otros lugares de mas alla de Ljosland, lo cual no parecié sorprender a
nadie. A mis ojos, eran menos perceptibles que las ocultas, apenas unas sombras ataviadas con
bonitos vestidos y capas de piel, aunque no supe si aquello era culpa de mi vista mortal o algo que el
rey habia hecho para magnificar el esplendor de su propio pueblo.

Anhelaba mi cuaderno. Si las hadas tienen un contacto habitual con las de otros reinos o no es el
tipo de pregunta sobre el que los académicos discuten durante horas en las conferencias, y ahi estaba
yo, contemplando como quien no quiere la cosa la respuesta ofreciéndome regalos.

El siguiente invitado alejoé dichos pensamientos de mi cabeza. Wendell subi6 al estrado, bajito,
apagado e indistinguible, y nos hizo una reverencia al rey y a mi. Los lores y las damas que habian
estado observando los procedimientos volvieron a cuchichear por lo bajo, desestimandolo por
completo. Vi al rey fruncir levemente el cefio, como si se le hubiera venido a la mente algiin
recuerdo. Wendell parecia estar a sus anchas por completo, incluso un tanto aburrido, mientras
colocaba a mis pies un par de zapatos.

Contuve el aliento. Eran de cuero blanco y piel con un tacén nada practico que afiadiria quince
centimetros a mi altura, pero a diferencia del resto de los complementos que me habian presentado,
estos no brillaban con escarcha ni joyas engarzadas en hielo. De alguna manera, habia tejido el
pelaje con los pétalos de cerezo, como si la bestia palida a la que habia pertenecido la piel se hubiese
frotado el lomo contra un arbol. Cuando los toqué, una brisa primaveral me rozé los dedos y oli a
lluvia y a plantas verdes que crecian.

—iMe concede el honor, su alteza? —dijo Wendell. Con un gesto rapido y gracil, me quit6 las
botas y las reemplazo por los zapatos. Encajaban a la perfeccion y, ah, también eran muy calidos. Me
asombré que no me hubiese dado cuenta antes de cuan frios tenia los pies.

—Gracias —respondi, tratando de desentrafiar el mensaje del regalo en su rostro desconocido.
Pero no me ayudo, tan solo sonrid, volvié a hacerle una reverencia al rey y se fundi6 en la
oscuridad.

El rey me observaba con una arruga entre sus bonitos ojos azules.



—Estas bien, querida mia? El corazén te late como si quisiera escapar de ti.

Tragué saliva... Decir que su conocimiento de los latidos de mi corazén fue una sorpresa
desagradable seria quedarse corto.

—Los zapatos son hermosos.

—Ah —dijo con una sonrisa. No consideraba que fuese idiota, tan solo que sus expectativas sobre
mi eran tan limitadas que nunca me pareci6 dificil mentirle. Tenia la sensacién de que veia a todos
los mortales similares a los cuervos que tenia por mascota, cuyas vidas giran en torno a las golosinas
que les ofrece, lo cual me hacia preguntarme si alguna vez le habrian dado su merecido, y no me
refiero a otro monarca. Después de todo, las historias estan plagadas de ejemplos de lores hada
arrogantes que reciben su castigo a manos de doncellas ingenuas y campesinos practicos.

—Deberia haberlo supuesto —afiadio—. Me he equivocado al consentirte con joyas y sirvientes,
:no es eso? No temas. Tras la boda, haré que mis zapateros llenen tus aposentos hasta reventar de
botas de piel de ternero y conejo, todos cubiertos de diamantes, flores y escarcha; tendras un par
distinto para cada dia de tu vida.

No me import6 la forma en que lo dijo, como si la vida de un mortal, medida en zapatos ridiculos,
fuese algo tan exiguo que no hubiera nada extravagante en dicho regalo. Dirigi6 su atencién a los
tres invitados que se aproximaban a los tronos.

Si antes el corazén me martilleaba de forma sospechosa, ahora era como un caballo de carreras
asustado al galope. Los mortales destacaban frente a la encantadora acuarela de las hadas reunidas
como salpicaduras accidentales de tinta sobre un lienzo. Aud, Finn y Aslaug caminaban con paso
firme con la mirada clavada frente a ellos, aunque a medida que los tronos se alzaban imponentes,
cada vez mas cerca, vi que su resolucién flaqueaba.

Aud fue la mas valiente. Se mantuvo unos pasos por delante de los otros, vestida con sencillez
pero bien, con sus pieles y el cabello trenzado de forma muy elaborada. Dada su pequefia estatura,
era por lo menos impresionante, y me fijé en que el rey comenzaba a sonreir. Finn estaba palido,
pero vi que el miedo y la diversién iban de la mano, como si no hubiese otra forma de reaccionar a
una situacion asi de imposible.

Aslaug fue la que mas me sorprendi6. Habia ganado peso y sus ojos habian perdido la
turbacion..., parecia una persona totalmente distinta. Cuando nuestras miradas se encontraron,
sonri6..., un gesto tan fiero y rapido que, a su vez, era una promesa.

—Los conoces? —pregunté el rey con educaciéon mientras asentia hacia los lugarefos, al tiempo
que estos hacian una reverencia.

—Si —dije, pues no habia motivos para mentir al respecto—. Son... amigos mios.

—Nos honrais, alteza —intervino Aud, y me dedic6 otra genuflexiéon perfecta—. Y nos
enorgullece haber sido invitados a presentarles nuestros humildes respetos a su majestad y a su

futura esposa, asi como a darles la bienvenida a lo que espero que sea una nueva era de amistad



entre mortales y hadas. Ha pasado mucho desde que se nos concediera el honor de visitar vuestro
reino.

—Muy de acuerdo —asever6 el rey—. También lo has expresado a la perfeccion... Sé muy bien
que no se enviaron invitaciones a los mortales durante el interregno..., solo se los secuestraba.
Quedaos tranquilos, pues tales incidentes no volveran a tolerarse.

Le dedic6 una de sus sonrisas amables y hermosas y me fij¢ en que Finn y Aslaug estaban
embelesados; Aud le devolvi6 la sonrisa, aunque la conocia demasiado bien como para detectar
cierta opacidad en ella.

—3Si su alteza me permite el atrevimiento, me gustaria ofrecerle un obsequio del reino de los
mortales —dijo Aud—. No es tan refinado como el resto de los regalos que habéis recibido hasta
ahora.

—En ese caso, estoy seguro de que me gustara ain mas —respondié él con un desdén tan
distinguido que varias damas de la corte se desmayaron.

Aud sostuvo en alto la botella que llevaba.

—Es nuestro mejor vino de miel; ha estado madurando durante casi un siglo de los nuestros.
Puedo asegurar que no hay una variedad tan afieja en el mundo de los mortales.

El rey parecié verdaderamente encantado con aquel presente tan humilde. Las hadas sirvientas
trajeron copas y Aud las llen6 todas hasta vaciar la botella entre los cortesanos mas cercanos al rey.
Bebieron por educaciéon y no mostraron efectos adversos salvo por unas pocas muecas... y ;por qué
deberian? El vino de la botella no estaba envenenado.

Aud se acerco al rey para ofrecerle una copa, se detuvo, sonrié y primero me la tendié a mi. Me
temblo6 la mano cuando la aferré por el tallo y me salpiqué vino en la manga. En ese momento, me
abrumé el error que estdbamos a punto de cometer y me dejé aturdida. Esas otras historias
revoloteaban por mi mente como pajaros negros.

Tenia que actuar con resolucion. Si no seguia adelante con el plan, me quedaria atrapada para
siempre, perdiéndome a mi misma poco a poco y cada vez mas, mientras que Hrafnsvik y los otros
pueblos verian a sus animales morir y sus palas romperse contra los campos de cultivo congelados.

Con los dedos blancos contra el cristal, tomé un sorbo y, al mismo tiempo, me aparté el pelo. Un
gesto habitual para que no me cayera en la bebida (por supuesto, mi pelo siempre estd de por
medio). Pero también rocé el velo que me habia hecho Wendell y solté una sola perla. Esta aterrizé
en el vino con una salpicadura inmaterial y se disolvio.

Deberia haberme sentido aliviada. Eso fue todo..., habia completado mi parte. Solo tenia que
pasarle el vino envenenado a mi prometido. Esperar a que se hundiera entre convulsiones y a que la
reina, su hijo y demas aliados que tenian entre los cortesanos arremetieran y acabasen con él
Wendell ya se estaba moviendo..., bordeando despacio a la multitud mientras se acercaba al trono

como para ver mejor. El me asira mientras el rey muere y huiremos con Aud y los otros entre el



caos resultante.

Y aun asi me quedé sentada, todavia sosteniendo la copa.

Finn y Aslaug comenzaron a preocuparse. Solo Aud permanecia tranquila, con una sonrisa céalida
todavia sobrevolando sus labios. Pero no era su sonrisa habitual, lo sabia, que era fria y brusca; esta
era una actuacion.

Me incliné hacia delante con el pretexto de darle a Aud un beso de agradecimiento. Ella me imit6
y, con suavidad, roz6 su mejilla con la mia, aunque senti que se tensaba ligeramente, intranquila.

—No puedo hacerlo —murmuré. Tenia los pensamientos emborronados y tuve que clavarme las
ufias en las palmas para evitar perderme de nuevo en el tiempo—. Asi no es como se supone que
deberia acabar.

Creo que balbuceé algo mas acerca de unas historias o unos patrones o no sé qué, pues mis
recuerdos estan dispersos. Sé que Aud me beso6 y que senti sus labios temblar. Le sostuve la mirada,
tratando de transmitirle que deseaba que me dijese qué hacer, que me ayudase. Pero ella se limito a
mirarme desconcertada en silencio. Y ¢por qué no deberia hacerlo? Habia planeado este engafio
intrincado con Wendell y ahi estaba yo, amenazando con derrumbarlo sobre nosotros.

Aud se recompuso con rapidez y escondi6 la conmocién bajo una sorpresa educada.

—Su alteza es demasiado amable con tal cumplido.

El incidente (mis dudas, el abrazo de Aud) dur6 tan solo unos segundos. El rey seguia sonriendo,
totalmente ajeno mientras le murmuraba algo a uno de sus cortesanos. Se volvié hacia mi y me
tendié su mano elegante (las ufias muy blancas y mas estrechas en las puntas; parecia que, si no se
las cortaba, se volverian afiladas) para aceptar el vino.

Aud me atraves6 con la mirada. Supe que no habia entendido ni una palabra de lo que le habia
dicho, lo cual no fue una sorpresa dados mis tartamudeos sin sentido. Sin duda, pensé que me habia
vuelto loca. Y quizas asi fuera, encerrada durante tanto tiempo en aquel mundo invernal, atrapada
en encantamientos como capas de suefios. Aun asi, en ese momento supe —supe— que si seguia
adelante con el plan, seria la ruina de todos nosotros. No tenia pruebas que lo apoyasen y, a pesar de
ello, de alguna manera, la conviccién tenia sus raices en la l6gica; no de ningiin modo en particular,
sino por el conocimiento que habia acumulado sobre las hadas, el eco de cientos de historias. Este
asesinato era discordante; una cuerda desafinada.

Hice un gesto con la copa..., no sé el qué. Puede que la dejase caer y que se rompiese o tal vez, en
mi estado agitado, me vi motivada por el dramatismo y la puse fuera de su alcance. Pero con ese
ligero movimiento, Aud se lanz6 hacia delante y me tir6 la copa de la mano.

Me puse en pie de un salto por la sorpresa con un grito incoherente en los labios... Era como si
me hubiese despertado de un letargo y el horror de lo que habia estado a punto de hacer me

atraveso. El rey me miré; luego, a Aud, y después, al vino derramado sobre el hielo. Burbujeaba y le



salia espuma y, entonces, un hilillo de humo ascendi6, como si la bebida hubiese provocado una
llama, ahora extinguida.

Un murmullo horrorizado se extendi6 entre los cortesanos.

—Perdoneme, su majestad —dijo Aud con su fria calma habitual—. Pero cuando su alteza ha
movido la copa hacia la luz, me he fijado en que el vino habia adquirido un color extrafio...
Conozco bien nuestro afiejo. Creo que es la copa la que estd envenenada. Sin duda, un sucio
complot perpetrado por los aliados de la antigua reina. —Hizo una pausa como para procesar la
conmocién y, aun asi, vi como giraban los engranajes de su cabeza—. Es una suerte que su
prometida sea mortal..., sin duda, su sangre es demasiado calida como para haberse visto afectada.

Aud me lanz6 una mirada breve y afilada y volvi a hundirme en el trono sin dejar de observarla.
No habia comprendido mis dudas... Lo veia claramente escrito en su rostro. Pero lejos de pensar
que estaba loca, habia confiado en mi a ciegas y habia actuado, retorciendo la historia para darle otra
forma. Emiti un sonido inarticulado parecido a un sollozo.

Y sin embargo..., casi no funciono.

El rey paseaba la mirada entre Aud y el vino derramado, que seguia humeando, y luego recorri6 a
los cortesanos e invitados reunidos, cuya expresiéon conmocionada pronto se torné en miedo. Todos
a una, se alejaron de él mientras tropezaban entre ellos. No los culpé, el rey tenia el rostro contraido
y toda la luz del sol y los alegres arcoiris se habian disuelto en un remolino de cristales de hielo. Me
mir6 y supe que el estupor se reflejaba con claridad en mi rostro, mientras que mi boca seguia
abierta con una expresion bastante estipida (no fue intencionado, pero en retrospectiva, fue la
mejor coartada posible que pude haberle ofrecido). Su expresion se suaviz6é y me dio un apretéon en
la mano.

—No pasa nada, mi amor —dijo—. Estoy ileso. No tienes de qué preocuparte.

Luego, todo comenz6 a desmoronarse. Hubo una serie de gritos y arrastraron a un hada parduzca
de cabello negro entre los congregados antes de arrojarla a los pies del rey.

—La reina traidora, su majestad —declar6 uno de sus captores—. {Se habia disfrazado!

El rey hizo un gesto brusco y, de repente, el hada acurrucada dej6 de ser parduzca, y fue tan
hermosa que me dej6 sin palabras, de contornos afilados, piel de escarcha reluciente y cabello blanco
que se derramaba por el suelo. Llevaba una espada casi tan alta como ella al costado, una
incriminacién maravillosa. Me sorprendid, porque las dos hadas que habian arrastrado a la reina
ante el rey no deberian de haber sido capaces de identificarla bajo el encantamiento si el rey
tampoco podia, y también me fijé en la forma en que su tono indignado contrastaba con la manera
en que no dejaban de tragar saliva y mirando de reojo al rey. Pero él no les dedicé ni un vistazo. Sus
ojos no se desviaron de la reina.

—Pensé que te habia matado, querida —le susurrd y su voz casi simuld una caricia. Me alejé de él

sin importar lo que pareciera.



—Pensabas, pensabas —espet6 ella. Su voz era tan encantadora como su rostro, incluso
encolerizada—. Tu poder solo se ve igualado por tu estupidez, esposo mio. Ya te he dejado en
evidencia dos veces. Me alzaré y lo volveré a hacer una tercera.

No pude evitar admirar su compostura, aunque su amenaza me parecié6 poco probable, sobre
todo porque de repente habia demasiadas manos sobre ella golpeandola y zarandeandola mientras le
quitaban la espada y se la tendian al rey.

En ese momento, varias hadas corrian hacia las puertas. Algunos de los guardias del rey las
masacraron con sus espadas de hielo, aunque era imposible saber si esta huida era resultado de la
culpa o simple miedo. Los invitados gritaban y me llegé el sonido intermitente de las armas al
entrechocar. Era cadtico... Al menos, esa parte del plan habia salido.

De repente, Wendell estaba a mi lado con uno de los guardias del rey.

—Debemos poner a salvo a su alteza —le dijo al rey. Puede que ni siquiera hubiese hablado, pues
el rey no se percat6 de su presencia ni de la mia. Estaba de pie frente a la reina, dando golpecitos con
la espada contra el suelo, alargando el momento por gusto.

—EI espectaculo ha terminado, alteza —murmuré Wendell al tiempo que me separaba del trono
—. Es hora de guardar el cuaderno.

Aud, Aslaug y Finn entraron en accién tras nosotros mientras corriamos. En cierto punto,
Wendell guio al guardia del rey tras una pared, donde le roz6 el rostro con los dedos como habia
hecho con mi doncella, y el guardia colapsé casi de forma cémica, como si fuese una marioneta a la
que le han cortado las cuerdas.

De pronto, me detuve. Solo habiamos atravesado las primeras puertas, tras las cuales habia un
pasillo que deberia de habernos conducido a las puertas exteriores de palacio. Pero, en cambio,
estabamos en mis aposentos, tan familiares que me horrorizé.

—Sigo atrapada en los encantamientos del rey —le dije a Wendell—. Llévate a los otros... podréis
escapar si no voy con vosotros.

—Callate —dijo Aud y me dio un abrazo breve pero doloroso. Miré a Wendell—. ;Puedes hacer
algo?

—Es posible —respondiéo—. Si, sigues atrapada, y eso seria mucho mas facil si é] hubiera muerto.
—Nos fulminé con la mirada a Aud y a mi—. Pero ahora mismo esta bastante distraido, lo que
significa que sus encantamientos flaquean. Puede que encuentre la manera de sortearlos.

—Dame. —Apenas reconoci la voz de Aslaug. Me quité el abrigo, lo volvié del revés y volvio a
ponérmelo—. Sé que es un lord importante, pero puede que ayude un poco.

Wendell asintié con aprobacion. Anduvo de un lado a otro frente a la puerta, examinandola como
si hubiera..., bueno, algo aparte de una franja vacia de aire. Miré a Aslaug.

—Supongo que desearas no haber venido —le dije.

Ella resoplo.



—Llevo deseandolo desde que vi a esa criatura tan horrible y hermosa en el trono. ;Cémo has
mantenido las manos lejos de éI? —Me dedic6 una sonrisa picara que jamas habria imaginado en su
rostro—. (O no lo has hecho?

—Por favor —intervino Wendell—. Os pido que me excuséis de cualquier descripciéon de
intimidad marital. No es justo, yo te pedi que te casaras conmigo primero.

—iOh, qué profundo! —exclamé, a punto de recordarle sus muchos devaneos, de los cuales nunca
dudé en hacerme participe.

—No debemos demorarnos. Venid, creo que he encontrado una puerta —respondio, al parecer,
presintiendo que se avecinaba tormenta.

Me arrastr6 fuera de la habitacién y los otros nos siguieron de cerca. Salimos a una caverna
enorme repleta de pequenas fuentes termales donde a los cortesanos les gustaba bafiarse. Wendell
murmuré para si y corrimos hasta que la dejamos atras y llegamos a una estancia llena de estatuas
de hielo que no habia visto antes.

—iPensaba que habias encontrado una puerta! —grité entre jadeos.

—Eso he hecho —dijo volviéndose ligeramente—. Pero es muy estrecha, un resquicio entre
muchas capas de encantamientos y requiere algo de maniobra. {Vamos!

Llegamos a otra puerta lateral que nos condujo de vuelta al patio, donde ahora la nieve corria roja
por la sangre; entonces, nos hizo saltar por una ventana que nos llevé al jardin de invierno cargado
de flores del color del creptsculo interrumpidas por arbustos violentos de hojas negras y
puntiagudas y bayas refulgentes de veneno. Otra puerta nos trajo de vuelta al salén del banquete,
que tenia una docena de puertas mas para salir de é]. Wendell dudé un breve instante y luego corrié
hacia la tercera puerta a nuestra izquierda. Parecia la salida del servicio, pero en cuanto la
atravesamos, tropecé con un monticulo de nieve y habria rodado ladera abajo si Wendell no me
hubiese sujetado.

—Listo —dijo con un aire engreido y satisfecho—. ;Deberia explicar ahora tu regalo?

Quise decirle que su regalo me importaba un rabano, pues estdbamos en un saliente estrecho,
rodeados tan solo del viento enardecido y la caida de la ladera, y no veia la manera de bajar, pero los
dientes me castafieaban con demasiada fuerza como para obligarme a hablar.

Sonrié y levanté el borde de mi falda. Los zapatos que me habia dado se transformaron... Ahora
eran unas botas que me llegaban hasta las rodillas, de pelaje tan grueso que doblaba el diametro de
mis pantorrillas y acabadas en raquetas recias de madera.

Su expresion engreida era tal que me entraron ganas de mandarlo montafia abajo, pero en vez de
eso, dije:

—Gracias. —Y le di un beso en la boca torcida. Se quedé tan aturdido que enmudecio, algo que
disfruté casi tanto.

—Por aqui —dijo y, por primera vez desde que lo conocia, parecia arrebolado. Luego, nos



condujo de vuelta al valle.



4 de febrero

H e leido otra vez la tltima entrada y he considerado arrancarla y empezar de nuevo por un
deseo erréoneo de hacer que todo sonase mas plausible. Pero Wendell y yo llegaremos
mafiana a Londres y un dia no es tiempo suficiente para llevarlo a cabo... Sospecho que un afio
tampoco lo seria.

Lo que recuerdo del trayecto de vuelta a Hrafnsvik estd borroso. La nieve, que se levantaba
formando una niebla helada a medida que descendiamos por la ladera, parecia estar relacionada de
alguna manera con los encantamientos que me vinculaban al rey. En un rincén de mi mente, el viaje
dur6 horas; en otro, estuvimos atrapados en esas montafas durante dias, vagando sin rumbo.
Recuerdo a Wendell maldiciendo en irlandés y en faie mientras trataba de desenredarme; aunque
habiamos salido del palacio, algunos jirones de encantamientos seguian aferrados a mi como los
filamentos rotos de una tela de arafia. Ni siquiera recuerdo que los otros estuviesen alli y, mas tarde,
Aslaug me conté que Wendell aparecia y desaparecia, guiandolos por el reino de los mortales
mientras poco a poco me iba sacando del de las hadas. Supongo que caminaron a mi lado todo el
tiempo, a un mundo de distancia.

Lo primero que recuerdo con claridad es despertar en la cabafa... Estaba tendida junto al fuego
en un lecho suave de mantas. Al principio esto me desconcertd, pues habria estado mas comoda en
la cama, hasta que me di cuenta de que, a pesar del fuego vivo y las capas de pieles, todavia seguia
temblando ligeramente. El frio no me abandono6 en varios dias y todavia lo siento a veces, cuando el
viento del mar se cuela por las grietas de la cabana.

Shadow estaba enroscado a mis pies y se puso en pie con un resoplido satisfecho cuando sintié
que me habia despertado. Empujé su enorme hocico contra mi rostro y me lami6é mientras yo lo
medio acariciaba, medio intentaba apartarlo. Me temo que su aliento es inmune al encanto y huele
justo como esperarias que oliese el aliento de un sabueso negro: mas bien a muerto.

—Ahi estds —dijo Wendell. Su rostro sobrevol6 sobre mi pequefio nido de mantas. Parecia alegre
y sumamente engreido—. ;Cémo te sientes?

—Como si pudiera dormir hasta la primavera.

—Me temo que no hay tiempo para eso. Nos vamos mafiana por la mafiana temprano a Loabzr.

—:Mafana?

—Deseas quedarte para ver las consecuencias de lo que paso ayer en el palacio? —Wendell neg6

con la cabeza—. No, es mas seguro que desaparezcamos. En Loabar buscaremos un pasaje en un



barco mercante a Londres capitaneado por el hermano de Ulfar... Me temo que no sera un navio de
pasajeros normal, asi que el alojamiento sera espartano, pero es nuestra inica opcién, ya que hemos
perdido el carguero. Ulfar nos acompafiara a Loaber para prepararlo todo.

—(Qué? —dije sin entender. Cientos de pensamientos nadaban en mi mente desconcertada y me
aferré al que senti mas familiar—. ;Qué pasa con el articulo?

—Estoy bien —dijo y se acomodé en el silléon mas cercano con las manos dobladas—. Un poco
cansado de arrastrarte por toda la ladera de la montafia, pero aparte de eso, simplemente me alegro
de dejar esta tierra de hielo. Aud, Aslaug y Finn estan bien.

Lo fulminé con la mirada.

—Estaba a punto de...

—No lo tengo tan claro. —No parecia molesto; habia algo en su sonrisa, mientras me
contemplaba, que no pude interpretar—. Aud ha vuelto al palacio para pedirle un favor al rey —dijo
—. Deberia regresar al caer la noche si todo va bien.

—Un favor —repeti incrédula. Luego lo pensé—. jAh! Por supuesto. Le pedira que ponga fin a esta
nevada.

Asintio.

—Se lo debe, asi que sospecho que le dara lo que sea que ella quiera, aunque uno nunca puede
asegurarlo. Puede que la empuje al trono para ocupar tu lugar.

—Qué amable —dije—. ;Y la terca soy yo?

El se encogi6 de hombros.

—Se lo adverti. jEn fin! Te traeré un té.

Me di cuenta de que estaba sedienta y hambrienta. Me trajo una taza humeante y un plato con el
plan suave y fresco de Poe untando con mermelada. En cuanto lo devoré todo, volvi6 a levantarse y
ol unos susurros, luego me lanzoé algo al regazo. Un montén de hojas ordenadas unidas con un
sujetapapeles y escritas con su letra elegante.

—Contrataremos a alguien que lo mecanografie cuando lleguemos a Paris —dijo con un ademan.

—:No sabes como funciona una maquina de escribir? —murmuré distante, mirando fijamente el
titulo.

—Hay limites, Em.

El titulo rezaba:

ESCARCHA Y FUEGO: ESTUDIO EMPIiRICO DE LAS HADAS DE

£JOSLAND
Dra. Emi[y Wilde, Master en Filosofia, Licenciada en Ciencias, Doctora en Driadologia, y Dr.

Wendell Bambleby, Master en Ciencias con honores



—Lo has terminado —dije en cuanto recobré mi capacidad de hablar.

—Echale un vistazo —dijo y, de alguna manera, se las apafié para resultar més engreido todavia.

—Ten por seguro que lo haré —dije con tanto énfasis que se echo a reir.

—La bibliografia es un batiburrillo, pero ese es tu punto fuerte, (no? Y la seccién intermedia sobre
los héabitos de las hadas comunes esta copiada casi al pie de la letra de tus notas. Aunque se podria
decir —afadi6 examinandose las manos— que yo he hecho la mayor parte del trabajo.

—No pienso decir eso.

Me ignor6 y comenzdé una extensa disertacion sobre su esfuerzo mientras estuve fuera; lo escuché
a medias al tiempo que leia las paginas por encima. Habia sido sincero al confesar que habia
dependido de mis notas..., la mayor parte del articulo estaba compuesto de ellas. Pero lo habia
hilado todo junto de una manera inesperada y las habia llenado de especulaciones vivaces y frases
inteligentes y sencillas que yo no habria logrado plasmar. El efecto era académico y, a la vez,
encantador, mas serio que los materiales habituales de Bambleby y, aun asi, mucho mas interesante
que mis propios escritos.

—Al parecer, de momento debo permanecer asi —dijo con pesadez al tiempo que se frotaba el
rostro con la mano—. Cambiar de forma es un proceso largo y cansador y no estoy seguro de tener
la paciencia de empezar hoy. Pero para la conferencia, volveré a ser yo mismo.

—(Qué? —dije y lo miré inexpresiva. Luego parpadeé y me fijé¢ bien en su aspecto; no habia
cambiado con respecto a antes—. Ah, si, por supuesto.

Me observo fijamente.

—:No te habias dado cuenta?

Le dije que no y se fue echando humos a la cocina. De hecho, cuando me desperté algo
somnolienta, si me habia fijado en que su cabello no habia recuperado sus ondas doradas y senti una
punzada de decepcién. Pero ;por qué iba a decirselo?

La enciclopedia estaba justo donde la habia dejado, ordenada con pulcritud sobre la mesa bajo la
piedra de hada que usaba como pisapapeles, como si también hubiese pasado las ultimas semanas en
una burbuja temporal. Apoyé la mano sobre el montén y lo presioné ligeramente, disfrutando del
crujido familiar del papel. Entonces me di cuenta de algo.

Aparté el pisapapeles. Ahi, en el margen de la primera pagina, habia uno de los garabatos
habituales de Wendell. Hojeé el resto del manuscrito un tanto boquiabierta. No habia incluido sus
opiniones en cada pagina, pero estaba claro que lo habia leido de cabo a rabo. Hasta se habia tomado
la libertad de reordenar ciertas secciones y de tachar otras.

Abri la boca para pedirle que viniera a la habitacién con la intencién de hacerle conocedor de mi
desagrado; no necesitaba un coautor en algo que me habia pasado buena parte de mi vida adulta
recopilando. Pero entonces la volvi a cerrar mientras repasaba las notas. Algunas ideas eran bastante

buenas. En fin..., supongo que no habia nada malo en que me hiciese unos comentarios, incluso si



estaban hechos con mano dura.

Llamaron a la puerta y me acerqué a abrir arrastrando los pies y envuelta en una manta. Lilja y
Margaret estaban en el umbral y, al final del camino, Mord, Aslaug y Finn. Parpadeé¢, sorprendida de
ver tantos rostros en mi puerta.

Lilja me dio un abrazo breve y suave.

—Sé que os vais por la mafiana y que no tenéis tiempo para una fiesta de despedida —dijo—. Asi
que hemos pensado en pasarnos por aqui con pasteles y ayudaros a empaquetar.

—Maravilloso —respondié6 Wendell, dejandose caer de nuevo en su silla con una taza de té—.
Odio hacer las maletas. Por favor, entrad.

Me di cuenta de que, para entonces, deberia haberlo dicho, y me aparté para dejar que entraran en
tromba tras sacudirse la nieve de las botas. Mord y Aslaug habian traido una tarta de almendras
llamada hvitkag, mientras que Finn tenia una hogaza de pan negro ljoslandés horneado en la tierra
caliente asi como bombones salados.

Mord paseé la mirada por la cabada.

—Krystjan ha adecentado el lugar desde la tiltima vez que lo vi. En ese entonces, llamarlo «choza»
habria sido generoso. —Se detuvo ante el espejo con el bosque y contempl6 boquiabierto la maleza
que se mecia—. Se parece al bosque en el que solia jugar de nifio a las afueras de Loaber. Mirad!
Ahi esta el sauce con el rostro en el tronco.

—:Donde esta el juego de té, Wendell? —preguntd Aslaug—. También he traido una botella de
vino, en caso de que alguno prefiera algo mas fuerte.

—Empezaré por los libros —intervino Finn.

Y eso fue todo; de repente, en la cabafia habia tanto ruido como en una estaciéon de tren. Finn
volvié a la casa principal para traer mas maletas y regresé con Krystjan y varias cajas de madera.
Wendell y yo habiamos acumulado un abanico de objetos durante nuestra estancia, desde los
regalos de Aud a la capa feérica, que suscitd bastante curiosidad y debate. Wendell flotaba por la
habitacién charlando con tal y cual; daba la impresién de que contribuia, aunque no hizo
absolutamente nada.

Todo ese tiempo estuve preocupada de que Aslaug o Mord se deshiciesen en lagrimas de gratitud
o nos ofreciesen otro obsequio extravagante en agradecimiento, e intenté pensar en alguna
estrategia con la que responder. Por suerte, no paso, tan solo se arremolinaron alegremente con los
demas mientras doblaban, empaquetaban y nos hacian preguntas a Wendell y a mi. Al final, empecé
a preocuparme de si debia ser yo quien tuviera un gran gesto como agradecimiento. A fin de
cuentas, me habian salvado, y era tan cierto como que Wendell y yo habiamos salvado al pequefio
Ari.

—:iQué te ocurre? —me susurr6 Lilja mientras guardabamos con cuidado el espejo encantado en



una caja rellena de paja—. ¢(No te curé6 Wendell?

—No, yo... —Hice una pausa. ;Wendell me habia curado? Me sentia totalmente yo misma a pesar
del frio—. No es eso. No se me ocurre qué decir.

—Por qué debes decir algo?

—Bueno... —Esto no lo esperaba—. Porque me rescatasteis. Todos vosotros, pero sobre todo
Finn y Aslaug...

—(Qué? —Aslaug se me habia acercado por la espalda sin que me diese cuenta—. ;Me has
llamado?

—Emily se siente mal porque quiere darnos las gracias, pero no sabe como —dijo Lilja; me
ruboricé y empecé a balbucear al oirlo expresado con tanta claridad.

—iAh! No seas tonta —se limit6 a responder Aslaug y me dio un abrazo—. Ahora somos familia
practicamente. —Luego sigui6é revolviendo cosas como si nada hubiese cambiado. Como si lo que
hubiese dicho no fuese nada.

Lilja sonri6 y me dio un apretoén en el brazo.

—Tarta?

Asenti sin decir nada. Lilja me empujé hacia una silla y me pasé un plato con tarta; me la comi.
Estaba muy buena.

Mord se encargo él solo de la botella de vino; se habia pasado la mayor parte de la tarde sonriendo
a todos en silencio, sobre todo cuando le preguntaban por su hijo, y conté la misma historia una y
otra vez, como a Ari le habia dado por llevarse objetos extrafios a la boca, incluyendo la cola de su
gato, lo que tuvo que aguantar. A nadie parecié importarle.

Para cuando se acabo el hvitkag, estaba agotada y el bullicio de tanta compania no ayudaba. Para
mi alivio, Wendell escogié ese momento para comenzar a sacar a todo el mundo de la cabafia; se
fueron yendo uno a uno tras ponerse la capa y las botas, adentrandose con alegria en el clima
ventoso mientras los copos arremolinados envolvian la cabafia en su estela. Wendell se quedo
mirando la nieve y cerr6 la puerta con una sonrisa.

—Uno mas —dijo con tristeza, y no tuve que preguntarle a qué se referia.

Aunque yo no sentia tanto alivio por abandonar Ljosland como él..., sentia una mezcla de cosas,
sobre todo, melancolia. Echaria de menos a Lilja, a Margaret y a los demas. ;Cuando me habia
ocurrido esto antes? Empezaba a preguntarme si el rey de las hadas me habria cambiado en cierto
modo.

—Wendell —dije mientras ¢l recolocaba el felpudo de manera obsesiva—. Creo que sé por qué el
hechizo del rey..., por qué funcioné cuando lo hizo.

Arque6 las cejas. Era interesante...; con ese aspecto, no era del todo poco atractivo cuando de

verdad te detenias a analizarlo. Sobre todo, habia quedado enmudecido y, aun asi, eso no habia



afectado su gracia natural ni, desde luego, su ego.

—Bueno —tartamudeé cuando recordé aquella noche—, iba a... Después de que me pidieses...,
bueno...

—Después de que te pidiese que te casases conmigo —dijo en un tono que consideré mas alto de
lo necesario.

—Si —afirmé, esforzdndome al maximo por que mi voz sonase normal, como si estuviésemos
hablando de nuestra investigaciéon. Me sentia ridicula. Cualquier persona en su sano juicio ya habria
rechazado su proposicién. Si hay algo en que las historias, con independencia de su origen,
coinciden es en que casarse con un hada es una idea muy mala. El romance en general lo es en lo
que a ellas respecta; casi nunca acaba bien. Y ;qué hay de mi objetividad cientifica? Ultimamente
parece hecha trizas.

—Yo... esa noche... lo estaba considerando. Y supongo que esa es mi respuesta. Que me
gustaria..., bueno, seguir considerandolo.

Me contempld con una expresion indescifrable. Entonces, para mi asombro, sonrié.

—Qué? —pregunté con sospecha.

—Solo estaba pensando que el hecho de que no me hayas quemado vivo por mi presunciéon ni
rechazado directamente es digno de maravillarse.

—Pues si te vas a burlar de mi por eso... —mascullé y me alejé. Me sorprendi6 sentir el roce de su
mano contra la mia (habia cruzado la estancia sin emitir un solo susurro), su contacto tan ligero
como una pluma.

Me quedé paralizada al darme cuenta de que estaba a punto de besarme un segundo después de
saber que iba a besarlo. Me incliné hacia delante, pero coloc6é una mano en mi mejilla con mucha
suavidad y sus dedos rozaron la linea de mi cabello. Me atraves6 un ligero escalofrio. Su pulgar
estaba junto a la comisura de mi boca y me hizo pensar en aquella vez en que lo habia tocado ahi,
cuando pensé que se estaba muriendo desangrado. En un suspiro, el resto de los momentos que
habiamos compartido se desvanecieron, dejando a su paso solo el pequefio pufiado de veces que
habiamos estado asi de cerca; de alguna manera, conectados como una constelacién brillante. Me
roz6 la mejilla con los labios y senti una calidez extenderse por cada uno de mis huesos, expulsando
el hielo de la corte del rey de las nieves.

—Buenas noches, Em —murmuré. Su aliento me acaricio6 la oreja y la piel del cuello se me eriz6
como el paso de un rio.

Y entonces, se marcho a su habitacion y cerr6 la puerta.

La miré fijamente durante un instante, como si fuese a darme explicaciones. Volvi en mi con un
sobresalto, recogi las sabanas del suelo y me dirigi aturdida a mi habitacion.

Por supuesto, la encontré absurdamente limpia.



A la mafana siguiente, Wendell y yo estdbamos temblando junto al muelle mientras observabamos
cémo el barco pesquero capitaneado por uno de los innumerables nietos de Thora tensaba el amarre
mientras los dos marineros lo preparaban para nuestro viaje a Loabar. Shadow se habia dejado caer
a mi lado, dando grandes bostezos perrunos y no muy contento de que lo hubiesen sacado del calor
de su cama a esas horas. El mundo era un borrén de sombras y hielo, desde el mar agitado hasta las
montafas encapotadas que bordeaban el pueblo. Aud nos habia dicho que el tiempo era lo bastante
favorable como para que el viaje fuese seguro y que los vientos amainarian al otro lado del cabo,
una afirmacién que mi lado intelectual aceptaba, aunque todos mis instintos me decian que nos
ahogariamos.

Aud, que habia regresado la tarde anterior como habiamos planeado, gritaba instrucciones a los
marineros en ljoslandés; parecia contenta. Y deberia, pues habia salvado a su pueblo... De hecho, al
pais entero. El rey, que acababa de regodearse con la venganza que le habiamos dejado como regalo
de bodas y estaba de un humor excepcionalmente bueno, le habia concedido de inmediato la
peticion de arrasar con el invierno despiadado y de una primavera temprana.

En cuanto a mi paradero, Aud le habia dado al rey unas cuantas pistas, aparte de decirle que me
habia visto abandonar el palacio en direccién al valle, aterrorizada al pensar que me perseguirian los
esbirros de la reina. Sacudi6 la cabeza y recalc6 que si habia sucumbido a las inclemencias o si me
habia caido por un acantilado, pobre estipida y debilucha, era otro crimen mas que depositar a la
puerta de la ambicion traicionera de la reina. El rey apenas habia sido capaz de esconder su alegria
ante esto y de inmediato habia tomado mi muerte como justificacién de otra ronda de ejecuciones
que, sin duda, habia enviado a mas nobles —aquellos que atin conservaban la cabeza— a esconderse
en el bosque. En cuanto a mi, estaba mas que feliz por que mi prometido aceptase mi muerte como
una bendicion, sobre todo al darle incentivos de sobra para abandonar mi busqueda. Sin embargo,
era mejor que nos marchasemos pronto; deseaba prevenir que cualquier indicio de que habia
sobrevivido llegase a su corte.

A pesar de la hora tan temprana, todo el pueblo vino a despedirnos cuando subimos al barco,
incluso el pequefio Ari, que escondi6 la cabeza en el hombro de Mord cuando le dije adiés, tan
timido como si fuese una extrafa cualquiera.

—Ahi estds —me dijo Aslaug y me tendié una cesta con queso de oveja, al que habia terminado
por tomarle el gusto—. Es un regalo tonto, ;verdad? Después de todo lo que has hecho.

Vadeé los «adidés» y los «gracias» con balbuceos, pero a nadie parecia importarle ya. Lilja y
Margaret me abrazaron con fuerza.

—Ten —dijo Lilja al tiempo que me ponia una cesta entre las manos. Levanté el pafio que la



cubria y encontré cinco tartas de manzana bien apiladas—. Finn dice que te gustan.

—Ah —comencé a decir con una ligera mueca (cada tarta pesaba tanto como un ladrillo)—. Eres
muy amable, aunque no sé si podré...

—Por favor —dijo Lilja con un brillo desesperado en la mirada—. Es que ese arbol... no para. Ya
tengo conservas para una década. Los vecinos aborrecen tanto las manzanas que se esconden
cuando llamo a su puerta.

Sacudi la cabeza. C6mo no, Wendell, como era habitual en las hadas, le habia ofrecido a Lilja un
«regalo» que creaba mas problemas de los que solucionaba. Sabia que a Lilja le horrorizaria
malgastar una sola manzana por miedo a ofenderle.

—Dales el excedente a los cerdos —le sugeri, porque ;acaso no le valdria eso?

Ella pareci6 tan horrorizada que me senti culpable.

—O comercia con ellas —dije—. Quizd con algiin marinero o mercader ambulante. Lo que
consiguieras a cambio podria sorprenderte.

De hecho, conocia media docena de historias de ese tipo: pobres mortales que llevan mucho
tiempo sufriendo se libran de un regalo problematico hecho por un hada a cambio de algo mundano
pero que resulta tener usos inesperados. A veces, lo intercambian por algo incluso mas asombroso y
asi sucesivamente. Esperaba que Lilja acabase con una rueca que convirtiese la paja en oro.

El abrazo de Aud fue el mas largo y, cuando se aparto6, tenia el rostro himedo por las lagrimas.
Por suerte, Thora se plant6 delante antes de que se me ocurriera como responder. ((Cémo responde
una a las lagrimas?).

—Dos cosas —me dijo asiéndome de los hombros—. Una, cuidate. Los sabios hacen tratos con las
hadas. Solo los idiotas se hacen sus amigos... o lo que sea que es para ti.

Que el cielo me asista, aquello hizo que me ruborizase.

—(Cree que soy idiota?

—Hasta los mas listos son idiotas de una forma u otra —respondié—. Dos, espero que vuelvas en
primavera para la boda de Lilja y Margaret. A mi nieta no le gusta importunar a la gente, pero le
haria feliz que asistieras, asi que te lo digo por ella.

Sonrei.

—Por supuesto, aqui estaré.

—Buena chica. —Me dio unas palmaditas—. Venga, date prisa. Tee enviaré por correo mi... {c6mo
lo llamaste? ;Revisiéon por pares?

—Gracias —dije. Thora me habia prometido leer el borrador del ultimo capitulo de la
enciclopedia y darme su opinion y lo que afiadiria—. Y por favor, no se preocupe en ser amable con
sus criticas.

Parpade6 y luego, al tiempo que una sonrisa afloraba a mis labios, me dio un empujon

sorprendentemente firme.



—Tienes tanta labia que pareces una de mis nietas.

Desvié la mirada hacia los habitantes del pueblo, apelotonados por la noche en la orilla mientras
mi mano buscaba el recuerdo que me habia dado Poe como regalo de despedida. Lo habia llamado
dlave», aunque no se parecia en nada a una y, de hecho, era una espiral imposible y pequefia de
hueso. Segln la luz, parecia curvarse en el sentido contrario a las agujas del reloj; bajo otra, en
sentido horario. Me la habia colgado de una cadena al cuello.

Wendell aparecié a mi lado tras terminar de darles instrucciones a los marineros y su rostro se
desfigur6é con una sonrisa. Se habia arreglado las manos extrafias y se habia afiadido un par de
centimetros de altura, aunque atin estaba muy lejos de su anterior yo deslumbrante.

—Lista? —djijo.

Los habitantes del pueblo retrocedieron un tanto. Habian aceptado que esta hada gris e insolita
era el galante Wendell Bambleby, pero esto no hacia que lo temiesen menos, incluso cuando el
rostro que llevaba ahora era mucho menos intimidante que el anterior, uno tan hermoso que dolia.

En cuanto a mi, yo apenas notaba la diferencia. Su belleza nunca me habia sido de utilidad y
seguia siendo el mismo en todo lo demas, incluida su habilidad para contrariarme (habia arreglado
todos mis vestidos mientras estaba atrapada en el Pais de las Hadas).

Nos despedimos por tltima vez y subimos a la cubierta bamboleante. Wendell se tomo su tiempo
despidiéndose de los habitantes del pueblo con la mano mientras admiraba a Hrafnsvik desvanecerse
en la noche. Me di la vuelta tan pronto como pude y no saludé ni miré atras. Si lo hubiera hecho,
habria visto a Aud y a Lilja enjugandose las lagrimas. También habria visto el contorno de nuestra
cabafita, de cuya chimenea solia salir una espiral de humo, pero que ahora permanecia silenciosa y a
oscuras, sofiando. Shadow resoplé y me mir6é como si estuviese seguro de que habia habido algin
error. Se me habian humedecido los ojos y me los sequé a toquecitos con la manga, de espaldas para
que Wendell no lo viese. Maldito viento, pensé.

Apreté las tartas de manzana de Lilja contra el pecho mientras contemplaba el mar, de un blanco
grisaceo, aferrando con fuerza el recuerdo de Poe en la mano. El barco zarp6 cuando la luz del sol

comenzd a asomar en el horizonte.



13 de febrero

Q- 1 final, nos perdimos el plenario.

Por supuesto, no importé demasiado. Wendell estuvo en tres comités y, gracias a su encanto,
consiguié un cuarto, y otro mas para mi. Asisti a cenas interminables y no llegué a odiarlas; entre los
académicos me sentia en un ambiente familiar e incluso disfruté con algunas conversaciones, pues
tenian que ver con el intelecto y no con trivialidades o convenciones sociales.

Y luego llegd el momento de nuestra presentacion. Paseé¢ de un lado a otro del cuartito tras el
escenario. A través de la puerta medio abierta veia los dos estrados, asi como a los académicos
entrando en fila en la estancia con sus trajes y sus vestidos desalifiados. Muchos de ellos llevaban
abrigo, pues si hay algo que une a los académicos es quejarse de la temperatura de las salas de
conferencias.

Wendell entré6 por fin, estaba deslumbrante con sus rasgos afilados, elegante y esbelto, ataviado
con su traje negro tan sencillo como el de cualquier otro académico, salvo que estaba confeccionado
de forma impecable. Me evalué con la mirada y una expresiéon cortés, aunque me di cuenta de que
habia reprimido una sonrisa. Le lancé una mirada asesina. Llevaba uno de los vestidos que habia
arreglado..., solo por necesidad, pues no tenia dinero para comprar otros nuevos en Paris y tampoco
tuvimos tiempo de pasar por nuestras dependencias en Cambridge.

Le habia llevado dos dias enteros volver a su esplendor anterior y se los habia pasado en su mayor
parte en el camarote del barco, mirdndose al espejo y murmurando para si mientras se movia la
nariz de un lado a otro o alargaba sus extremidades. Fue un proceso espantoso, por lo que pasé tan
poco tiempo en su compaiiia durante el viaje de regreso a casa como me fue posible.

—Las muestras estan listas —dijo, y yo asenti. Aguardandonos tras los estrados, habia tres batles:
uno contenia los restos del abrigo feérico, ahora bastante derretido, pero atin reconocible; otro, un
collar que me habia regalado el rey, una telarafia delicada de cadenas de hielo que, a diferencia del
abrigo, no se derretia; y en el tltimo habia una espiral dentada de roca volcanica de uno de los
terrenos de Krystjan en la que habia una puerta de madera diminuta que se desvanecia con la luz
directa del sol. Me sentia como una maga.

Me tendié una mano. La acepté y, cuando lo hice, senti un leve estremecimiento; me sonri6.
Ultimamente parecia especialmente feliz consigo mismo; supongo que la fuente de aquella
satisfaccion era haberse transformado en su antiguo yo.

—Estamos a punto de causar un buen revuelo —dijo, con la mirada nublada ante aquella



perspectiva—. Y solo piensa que... si hubieses terminado de meditar mi proposicién y hubieses
aceptado, podriamos haberte presentado como la sefiora de Wendell Bambleby. Nunca dejarian de
hablar de nosotros.

Lo miré largamente, pensativa.

—iQué? —quiso saber él.

—Es tu barbilla. Sigue un poco torcida.

De inmediato, se llevd la mano al rostro.

—No es cierto.

Me encogi de hombros.

—Puede que sean imaginaciones mias.

Mientras se toqueteaba la mandibula, observé a la multitud; los eruditos alli reunidos discutian en
voz baja entre ellos o estaban sentados con un aire tozudo y los brazos cruzados, como si ya
estuvieran dandole vueltas a las criticas que harian. Respiré hondo y apreté las notas con fuerza.

Luego, sali al escenario.



I ! ste relato particular es uno de los mas antiguos de Irlanda y se ha extendido por todos los
condados del noroeste con distintas versiones. Incluido en el apéndice para futuras referencias.

—E. W.



Los cuervos de oro o La sirvienta y las hadas domésticas

Habia una vez un reino en el norte de Irlanda, ldgubre y montafioso, llamado Burre, gobernado
por una reina anciana que tenia doce hijos e hijas, incluido uno que era medio hada. Este
principe era el mas joven de todos y el que tenia menos posibilidades de heredar el trono; aun
asi, como es costumbre entre las hadas, se propuso mejorar sus probabilidades de una forma
indirecta que, sin embargo, resultd bastante efectiva. Dejé en libertad a los tres cuervos dorados
de la reina, un obsequio que le habia ofrecido una bruja para que le diesen buena suerte; esto
causo que una gran afliccion se extendiese por el reino. Sus otros hijos comenzaron a discutir
entre ellos, lo cual culminé en intrigas y asesinatos a traicion.

Después de que los cuervos de oro fuesen liberados, los campesinos corrientes de Burre
también sufrieron una desgracia tras otra. Los cultivos se perdieron y era comun que hubiera
nifios malditos. Una de ellas era la hija adoptiva de una pobre sirvienta. La muchacha era torpe
por naturaleza y llevaba el desorden con ella alla donde fuera, lo cual hacia muy dura la labor de
la sirvienta. Despidieron a madre e hija de un trabajo tras otro, pues eran incapaces de mantener
una casa limpia a pesar del mayor de sus esfuerzos.

Un invierno sombrio la madre muri6, dejando a su hija, apenas adulta, librada a su suerte.
Todos en el pueblo conocian la reputacién de la muchacha y no encontré trabajo. Desesperada,
se adentr6 en lo profundo de las blancas montafas agrestes hasta que se top6 con un castillo
perteneciente a una duquesa, hermana de la reina. Al vivir en un lugar tan recéndito, la duquesa
y su familia siempre estaban faltos de personal, asi que esta contrat6 a la sirvienta de inmediato.

La duquesa le puso a la sirvienta una tarea simple: fregar el suelo de la cocina y prestar
especial atencion a las esquinas, donde las arafas habian construido sus nidos. Pero esta tarea no
fue tan sencilla para la muchacha maldita, y tan pronto le sac6 brillo al suelo, se tropezoé y tir6 el
estante de las especias. Estas se derramaron por todas partes y se mezclaron con el suelo
htimedo recién fregado hasta formar un barro aromatico. Comenzé a limpiarlo de nuevo de
inmediato, pero no sirvié de nada: parecia que solo era capaz de mover la suciedad de un lado a
otro. Se fue a la cama llorando, segura de que volverian a despedirla.

Pero cuando fue a la cocina por la mafiana, descubrié que la duquesa estaba encantada. La
cocina relucia como nunca, incluso en las esquinas, y hasta la tltima arafia habia sido reubicada
en una telarafa sofisticada y compleja en lo alto de las vigas. La duquesa y su familia le
suplicaron que les dijese como habia logrado que el suelo brillase asi, como un lago a la luz de
las estrellas en invierno, y qué habia hecho con las especias, cuya fragancia flotaba ahora en la
cocina como si estuviesen recién molidas.

La sirvienta se dio cuenta de que el castillo debia de ser hogar de los oiche sidhe, las pequenas



hadas domésticas. Debian de haber recogido cada grano de las especias, uno a uno, con sus
dedos astutos, para luego secarlos con su aliento. La muchacha guardé silencio, abrumada por
su buena suerte.

Con el paso de los dias, el respeto de la familia hacia la sirvienta no hizo mas que crecer.
Nunca habian tenido los suelos tan brillantes, las ventanas tan limpidas que parecian hechas de
aire, ni ropa de cama tan perfumada e inmaculada. No sabian que, si tenian todo aquello, era
porque los oiche sidhe tenian que trabajar el doble para limpiar el desastre ocasionado por la
sirvienta, que no podia ni cruzar el suelo sin dejar un rastro de barro, abrir una ventana sin
mancharlas con sus huellas o colgar la ropa de cama sin que se volara con el viento y aterrizara
en un charco enlodado al otro lado del campo.

Pero entonces comenzaron a sucederse una serie de hechos extrafnos. Después de que la
sirvienta les hubiese limpiado el polvo a los retratos, arreglandoselas de alguna manera para
originar mas polvo del que habian tenido jamas, a la mafiana siguiente estos no solo estaban
libres de suciedad, sino que quienes aparecian en ellos estaban peinados y con la ropa cepillada y
enderezada. Después de que la sirvienta lavase los perros de la duquesa, al dia siguiente se
encontraron con que su pelaje tenia tirabuzones complejos. Cambiar los muebles de sitio
resultaba en que habitaciones y ventanas mudasen de forma, adquiriendo una rigidez y una
simetria antinaturales. Lo peor de todo era la colada; después de que la sirvienta la hubiese
lavado como mejor podia con su lamentable habilidad, la ropa no solo se lavaba sola hasta
quedar impecable, sino que sus hilos se volvian de oro y sus botones, de marfil; o a veces se
convertian en prendas totalmente distintas: los pijamas se transformaban en trajes de noche y
los calcetines de lana, en medias de seda. Si la sirvienta limpiaba el gallinero, al dia siguiente las
gallinas aparecian con el pico pulido y las plumas engrasadas, con una expresién muy satisfecha.
La duquesa y su marido empezaron a observar a la muchacha con preocupacién y la animaban
a tomarse mas descansos para el té y echarse un rato. Sin embargo, no la echaron. De hecho, le
ofrecieron mas del doble de su sueldo para asegurarse de que nunca deseara marcharse.

La sirvienta comenz6 a temer que estaba volviendo locos a los oiche sidhe con sus desastres
imposibles; sabia que las pobres criaturas aborrecian el desorden. Otra prueba de ello le lleg6 de
forma inesperada y desagradable a modo de bofetones humedos repentinos cuando estaba
trabajando, como si la hubiesen golpeado con una fregona pequefia e invisible. La sirvienta vivia
con miedo de que los oiche sidhe la asesinasen un dia.

Al final, la muchacha se escabullé al bosque, donde vivia una bruja anciana, y le rogé su
ayuda. A cambio de una de las gallinas engrasadas, la bruja la informé que el origen de su
maldicién estaba en el principe mas joven de la familia real y que solo él podia deshacerla.

Por suerte, la sirvienta sabia que la reina y todos sus hijos pronto le harian una visita a la



hermana de la reina. La noche antes de su llegada, la muchacha buscé su vestido mas
desgastado, recién manchado con la grasa de la cocina, y lo hizo jirones que esparci6é por el
suelo.

Cuando se despert6 por la mafiana, en lugar de su antiguo atuendo encontr6 el vestido mas
encantador y excéntrico que podia imaginar. Estaba muy claro que los oiche sidhe se habian
vuelto locos, pues la prenda se contradecia a si misma: un momento decidia ser del verde de un
estanque turbio y, al siguiente, del azul del océano o del marrén de los cultivos. Estaba
adornado con fruslerias y lazos como un arbol de Navidad, incluyendo un cristal que mostraba
fragmentos del futuro de los extrafios y un erizo vivo, que con sus patitas escalaba de bolsillo a
bolsillo segin le apeteciese (el vestido contaba con un sinfin de bolsillos).

Dubitativa, la muchacha se atavié con la prenda y bajé las escaleras. El castillo estaba a
rebosar de asistentes de la realeza y varios interesados, todos dandose aires de importancia vy,
con aquel vestido ridiculo, asumieron que estaba emparentada con la duquesa. Le pregunt6 a
una de las doncellas donde podia encontrar al principe mas joven y ella le dijo que en el jardin.

Lo encontr6é vagando por alli con una expresién de disgusto, pues aquellos cuya sangre es
medio feérica, medio mortal viven en un estado de descontento perpetuo: los juegos tipicos de
las hadas los dejan perplejos, mientras que las actividades mortales les parecen aburridas. A
decir verdad, el principe tan solo tramaba obtener el trono solo por tener algo mejor que hacer.

Le ech6 un vistazo a la sirvienta y se enamoré en el acto, como ella habia esperado. La
mayoria de los jovenes se quedaban prendados de ella de inmediato cuando no iba vestida con
harapos ni cubierta de manchas, pues era una joven hermosa de ojos negros, cabello dorado
palido y piel de un tono dorado mas oscuro, una combinacién extrafia pero atractiva. La
duquesa se puso furiosa cuando el principe expres6 que tenia intencion de casarse con su amada
sirvienta, pero no podia negarle nada al hijo favorito de la reina.

El dia de la boda, la sirvienta estaba exultante. En cuanto estuvieran casados, tenia pensado
ordenarle al principe que deshiciese su maldicién; si no lo hacia, como su marido, tendria que
compartirla y soportar una vida de desastres y desorden. Estaba segura de que la maldicién que
habia sido como una plaga durante todas las etapas de su vida estaba a punto de romperse.

En cierta manera, la muchacha tenia razon. Los oiche sidhe habian confeccionado un vestido
de boda magnifico..., aunque también era un tanto alocado, pues no tenia uno, sino ocho erizos
deambulando por sus bolsillos, asi como un corpifio que a su vez era un portal al Pais de las
Hadas si se ponia del revés y un tren que escondia a un fantasma en su interior, quien
interrumpi6 el servicio al estallar en carcajadas. En el banquete tras las nupcias, como era de
esperar, la sirvienta se las apafi6 para derramarse encima una jarra entera de salsa y fue la vision

de su obra mas fina arruinada lo que acabd con la cordura de los oiche sidhe. Salieron en



enjambre a simple vista, algo que no suelen hacer, cubriendo a hombres y mujeres del color del
polvo, y comenzaron a zurrar a la sirvienta con sus fregonas feéricas. Nada ni nadie pudo hacer
nada para detenerlos y los invitados a la boda comenzaron a temer que golpearian a su nueva
princesa hasta la muerte. Cada vez que el principe intentaba poner a su esposa a salvo, los erizos
le mordian. Unas plumas de oro empezaron a flotar en el aire y, de entrada, eso no tuvo sentido
para los invitados. Los oiche sidhe seguian golpeando y golpeando hasta que la muchacha se
deshizo como una ciruela pasada y se convirtié en lo que habia sido todo aquel tiempo, aunque
ni ella ni la madre que la habia criado lo habian adivinado: un cuervo dorado, uno de los tres
pajaros encantados que el principe habia liberado para traer penurias al reino.

La sirvienta sali6 revoloteando por la ventana, libre al fin, mientras los oiche sidhe se sacudian
el polvo de las manos y volvian a esconderse con una sonrisa. Dejaron de untar con grasa a las
gallinas y de convertir los pijamas en trajes de tarde, lo cual fue un alivio para la duquesa, a la
que solo le quedaba un camison.

En cuanto al principe, la desaparicion de la sirvienta al fin le dio un propésito en la vida. Se
retird al bosque para aprender magia con las brujas y con cualquier hada que quisiera ensefiarle.
Finalmente, consiguidé convertirse en cuervo, tras lo cual alz6 el vuelo en busca de su amada. Se
cuenta que, a dia de hoy, sigue buscando a su esposa de oro en el noreste de Irlanda, y que si

escuchas con atencién, puedes oir su nombre en el graznido de los cuervos.
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