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A mi familia, por confirar en mí.

CAPÍTULO 1

No sé si es el cansancio o esa intuición que a veces aparece sin
avisar, pero esta noche, algo en el aire del hospital me pone la piel
de gallina y siento que debí quedarme en casa. Las luces de



urgencias titilan, y el reloj parece avanzar a paso de tortuga. Llevo
dieciséis horas de guardia y, mientras termino un informe, solo
puedo pensar en una ducha caliente y en mi cama.

Pero entonces, la puerta de urgencias se abre de golpe,
rompiendo el silencio de la noche. Tres hombres entran apresurados.
El más joven, que apenas parece mayor de edad, se tambalea; su
camiseta está empapada en sangre y sus ojos buscan ayuda,
aunque no pronuncia palabra. Los otros dos lo sujetan con fuerza
por los brazos y solo basta una mirada a sus rostros para
entenderlo: no quieren preguntas, no quieren miradas, solo esperan
que haga mi trabajo.

Siento el miedo en el estómago, pero el instinto profesional me
obliga a reaccionar.

—En la camilla, rápido —digo, intentando que mi voz suene
segura, aunque por dentro tiemblo.

El herido gime de dolor y sus acompañantes lo depositan sobre
la camilla sin delicadeza. El más alto me observa con una frialdad
que me estremece, mientras el otro, de mandíbula marcada y ceño
fruncido, se mantiene a su lado, como si estuviera listo para saltar si
me acerco demasiado.

—¿Qué ha pasado? —pregunto, aunque en el fondo sé que no
me lo dirán.

—Disparo —responde el alto en forma de gruñido.

No hay tiempo para más. Me pongo los guantes y reviso la
herida; la sangre no deja de brotar, pero el chico sigue consciente.
Llamo a la enfermera, que me mira con los ojos muy abiertos,
compartiendo mi preocupación. Nadie dice nada. Aquí todos
sabemos cuándo es mejor callar.



Mientras trabajo, siento una mirada clavada en la nuca. Me giro
un instante y ahí está: el tercero, el silencioso, de pie junto a la
puerta. Es alto, moreno, y una cicatriz le cruza la ceja. No aparta los
ojos de mí. Su postura, los brazos cruzados, me hacen sentir
observada, como si cada uno de mis movimientos estuviera siendo
evaluado.

La operación es complicada. El paciente entra en shock y por un
momento temo perderlo. Insisto en que no puede ser trasladado,
que necesita cuidados intensivos y vigilancia constante, pero los
hombres no parecen comprender —o no quieren comprender— la
gravedad de la situación. Aun así, no cedo.

Horas después, el paciente sigue vivo, aunque apenas. Cuando
por fin puedo respirar, la enfermera se lleva al herido a una sala
privada y me quedo sola con los tres hombres.

El de la cicatriz se acerca despacio, sus pasos resuenan en el
pasillo y siento el corazón en la garganta.

—¿Puede sobrevivir? —pregunta, con voz calmada, pero hay
una urgencia genuina en ella.

—Solo si permanece aquí, bajo supervisión médica. Necesita
antibióticos, vigilancia, transfusiones. Si lo mueven, podría morir —
respondo, sin apartar la mirada.

Él me observa en silencio, como si pesara cada palabra que
digo.

—¿Eres la única que puede hacerlo?

—Esta noche, sí. No hay más cirujanos de guardia. Y si lo
trasladan, no llegará vivo.

Tras un silencio tenso, el hombre asiente, como si hubiera
tomado una decisión importante.



—No puede quedarse aquí —afirma—. Si lo encuentran, lo
matarán.

—¿Quién? —pregunto, aunque ya imagino la respuesta.

—Gente peor que yo.

Un escalofrío me recorre el cuerpo. El hospital ha dejado de ser
seguro.

—¿Qué piensas hacer?

No responde. Solo me observa, calculando. Y entonces lo
entiendo: no va a pedir mi ayuda, la va a exigir.

El tiempo pasa y, cuando por fin termina mi turno, salgo hacia el
vestuario convencida de que ya no hay nada qué temer, pero al
llegar al aparcamiento, el miedo me golpea de lleno: dos hombres
me esperan junto a mi coche y uno de ellos es el de la cicatriz.

No tengo tiempo de gritar. Una mano me cubre la boca, la otra
me sujeta con fuerza. Todo se vuelve oscuro y, cuando abro los ojos,
ya no estoy en el hospital. Estoy en el asiento trasero de un coche.
Tengo las muñecas atadas y la cabeza apoyada en el cristal. Afuera,
la ciudad pasa como una mancha borrosa. Dentro, el silencio es
absoluto.

El hombre de la cicatriz va delante, hablando en voz baja por el
móvil. No entiendo lo que dice, pero su tono es demasiado
autoritario. El conductor ni siquiera me mira. Pierdo la noción del
tiempo y, cuando el coche se detiene, me obligan a bajar. Camino a
trompicones con las piernas entumecidas. Entramos en un edificio
oscuro y subimos por una escalera angosta donde el aire huele a
humedad.

Me encierran en una habitación pequeña, sin ventanas, con una
cama estrecha y una manta vieja. Cuando la puerta se cierra de



golpe y escucho el clic de la cerradura, siento que todo lo que era
seguro se desvanece.

Me dejo caer en la cama, temblando. No sé dónde estoy, ni por
qué. Solo sé que el hombre de la cicatriz no va a dejarme marchar
fácilmente.

 

CAPÍTULO 2

El tiempo se mide distinto cuando no tienes ventanas, ni reloj, ni
la menor idea de dónde estás. No sé cuántas horas han pasado aquí
dentro, pero la habitación sigue igual: fría, desnuda, con una cama
que cruje a cada movimiento y una manta que apenas abriga. El
silencio es tan denso que a veces me parece escuchar mis propios
pensamientos rebotando en las paredes.



Me duele la cabeza y tengo la boca seca. No sé si es miedo,
agotamiento o rabia; probablemente todo junto.

La puerta se abre de golpe y el sobresalto me pone el corazón a
mil. Es él, el hombre de la cicatriz. Al principio no dice nada, solo me
observa desde el umbral con sus ojos grises fijos en los míos, como
si intentara leer lo que pienso. Lleva la misma ropa de anoche, pero
ahora se le nota más cansado, y en sus manos trae un pequeño
botiquín.

—Levántate —ordena, sin alzar la voz.

Obedezco, no porque quiera, sino porque no veo otra opción. Se
aparta y me indica con un gesto que lo siga. Salimos al pasillo, tan
estrecho y oscuro que casi tengo que rozarle el brazo para avanzar.

Me guía hasta otra puerta. Al abrirla, veo al hombre herido
sobre una cama y por su parecido, deduzco que es su hermano.
Tiene la piel pálida y el vendaje está empapado de sangre fresca. Al
verme, apenas logra abrir los ojos; en ellos solo hay dolor y miedo.

—Haz lo que tengas que hacer —dice el de la cicatriz, con
sequedad.

Me acerco y reviso la herida. Necesita antibióticos, cambiar el
vendaje, controlar la fiebre. Trabajo en silencio, sintiendo la mirada
de mi captor clavada en la espalda. Cada movimiento, cada suspiro,
sé que él está ahí, observando, juzgando y decidiendo si confía en
mí.

—¿Cómo está? —pregunta de pronto.

—Mal. Si no le traen medicinas y comida decente, no pasará de
esta noche —respondo, sin rodeos.

Por un instante, veo algo distinto en su expresión. Una sombra
de preocupación, un destello de humanidad, pero desaparece tan



rápido que no sé si lo he imaginado.

—¿Qué necesitas? —Su tono es duro, pero puede percibirse la
urgencia detrás de sus palabras.

—Agua limpia, vendas, antibióticos, analgésicos... Y comida, de
verdad.

Asiente y sale de la habitación, dejándome a solas con el herido.
Aprovecho para hablarle en voz baja, intentando tranquilizarlo
aunque no sé si me entiende. Le limpio la herida, cambio el vendaje,
le tomo el pulso y hago lo que puedo con lo poco que tengo.

Al cabo de un rato, el de la cicatriz vuelve con una bolsa de
plástico. Deja los medicamentos sobre la mesa y me mira,
desafiante.

—No intentes nada raro —advierte—. Aquí nadie puede
ayudarte.

No respondo. Prefiero no darle el gusto de verme asustada. Sigo
trabajando, concentrada en el paciente, en su respiración, en el calor
de su frente.

Cuando termino, me giro hacia él.

—Necesitaré verlo cada pocas horas. Si no, morirá.

Me mira en silencio y con los labios apretados. Finalmente
asiente y me acompaña de vuelta a mi habitación. Antes de cerrar la
puerta, se detiene.

—Si lo salvas, te dejaré ir —dice, más cansado que amenazante.

La puerta se cierra y el clic de la cerradura resuena en mis oídos
mucho después de que él se haya ido.

Me tumbo en la cama, agotada. No sé si creerle. No sé si
sobreviviré a esta noche, pero tengo claro algo: mientras ese chico



esté bajo mi cuidado, no pienso rendirme. Aunque eso signifique
mirarle a los ojos y recordarle, una y otra vez, que no soy su
prisionera, sino su única esperanza.
                            

     Ya no sé si afuera es de día o de noche. Aquí dentro, el tiempo
se mide en visitas al herido, silencios largos y el eco de mis propios
pensamientos. Cada vez que salgo de mi habitación, Luca, como
creo que se llama—al menos así lo llaman sus hombres—, está
cerca. A veces lo encuentro en el pasillo, apoyado contra la pared,
con los brazos cruzados, observándome en silencio. Otras veces,
escucho su voz grave dando órdenes en otra habitación. Nunca sé si
me está vigilando o si simplemente no confía en nadie más.

El hermano de Luca empeora cada vez más y no muestra ninguna mejoría. La
fiebre sube y la herida no deja de supurar. Paso horas a su lado, limpiando,
cambiando vendajes, administrando medicinas… Siento la responsabilidad pesando
sobre mis hombros; si él muere, ¿qué será de mí? Ni siquiera me atrevo a decirlo
en voz alta.

La segunda noche, Luca entra mientras reviso el gotero improvisado.

—¿Va a sobrevivir? —pregunta, directo y sin rodeos.

—No lo sé —respondo, sin apartar la vista—. Necesito mejores condiciones.
Esto no es un hospital. Si no me das lo que pido, no puedo prometerte nada.

Por un instante, siento su mirada quemándome la nuca. Finalmente, se acerca
un paso más. Puedo oler su colonia, un aroma intenso y caro.

—¿Crees que no lo sé? —su voz suena casi como un gruñido—. Si pudiera, lo
habría llevado a un hospital de verdad, pero si lo encuentran, lo matan.



Me giro para enfrentarlo y por primera vez, veo algo más allá de la frialdad:
una sombra de desesperación, de culpa.

—No tienes que amenazarme —le digo, cansada—. Ya estoy aquí. Ya he visto lo
que hay fuera de esta puerta, pero si quieres que viva, necesito ayuda. Y tú
también.

Luca sostiene mi mirada por un segundo que se me hace eterno. Luego
asiente, apretando los labios, y sale sin decir nada más.

Horas después, uno de sus hombres trae una bandeja con comida caliente y
una botella de agua limpia. No me hablan, pero dejan la puerta abierta unos
segundos más de lo habitual. Es poco, pero lo noto. Un cambio. Una grieta en la
rutina de encierro.

Esa noche, cuando regreso a mi habitación, también encuentro una manta
nueva doblada sobre la cama. Es gruesa, suave y huele a detergente. Me siento y
la acaricio, preguntándome si es un gesto de compasión o de control.

No duermo. Repaso mentalmente cada conversación, cada mirada, cada gesto
de Luca. Hay algo en él que me inquieta y me atrae a la vez. Un peligro latente,
una tristeza que no se permite mostrar. No sé si me odia, si me necesita o si
simplemente no sabe cómo tratarme. Lo único que tengo claro es que, en este
lugar sin tiempo, la única certeza es la incertidumbre. Y, aunque no quiera
admitirlo, me siento tan sola que empiezo a esperar el sonido de sus pasos al otro
lado de la puerta. Debo estar volviéndome loca.



CAPÍTULO 3

La fiebre no baja. El hermano de Luca delira, suda y se agarra a
las sábanas como si pudiera escapar de su propio cuerpo. Yo apenas
descanso. Mis días se reducen a limpiar heridas, cambiar vendajes y
contar las horas entre una dosis de antibióticos y la siguiente. El
miedo a que muera es casi tan grande como el miedo a lo que me
pueda pasar si eso ocurre.

A veces, cuando el silencio en la casa es absoluto, escucho
pasos en el pasillo y sé que es Luca. No entra, pero sé que está ahí,
vigilando, esperando, tal vez dudando. Me pregunto si alguna vez
duerme.

La tercera noche, la fiebre sube tanto que temo perderlo. Me
inclino sobre él y le hablo en voz baja mientras le limpio el sudor de
la frente. Cuando abro la puerta para pedir ayuda, Luca ya está allí.
Sus ojos grises me atraviesan, pero esta vez no hay la misma dureza
que otras veces.

—Necesito hielo, toallas limpias, más agua —le pido, sin rodeos.

Él asiente. Da órdenes rápidas a uno de sus hombres, que
desaparece por el pasillo. Luca se queda en el umbral, observando
cada movimiento que hago. Siento su presencia como un peso, pero
también como una extraña forma de apoyo.

—¿Cómo se llama? —pregunto, sin mirarlo.



—Matteo —responde, tras una pausa, como si no estuviera
seguro de querer compartir ese detalle conmigo.

—Matteo va a salir de esta —digo, más para mí que para él.

Luca no responde. Se acerca a la cama y observa a su hermano
con la mandíbula apretada. Por un momento, parece más joven,
menos invulnerable. La coraza de jefe se resquebraja y deja ver algo
parecido al miedo.

—¿Llevas muchos años trabajando como médico? —pregunta,
con voz baja.

—Si no los llevase, tu hermano ya estaría muerto. Este caso
requiere más experiencia de la que imaginas.

No sé por qué lo digo así, tan directo. Tal vez porque estoy
cansada, tal vez porque necesito recordarle que, aunque esté
encerrada, sigo siendo yo. Sigo siendo útil.

Él me mira, y veo una chispa de respeto en su mirada. O tal vez
es solo agotamiento.

—¿Por qué estudiaste medicina? —insiste, como si necesitara
saber quién soy de verdad.

—Porque alguien tiene que intentar arreglar el desastre que
otros provocan —respondo, sin pensar demasiado.

Una sombra cruza su rostro. No sé si es culpa, ironía o simple
cansancio, pero antes de que pueda decir algo más, uno de sus
hombres regresa con todo lo que he pedido y me concentro en
hacer lo que sé hacer.

Luca no se va. Se queda en la habitación, en silencio,
observando. A veces me parece que quiere decir algo, pero se
contiene. Cuando la fiebre por fin baja un poco y Matteo se duerme,



me dejo caer en la silla junto a la cama. Siento el cuerpo
entumecido y los ojos ardiendo por la falta de sueño.

—¿Cuánto tiempo vas a tenerme aquí? —pregunto, sin fuerzas
para disimular el cansancio ni el miedo.

Luca se apoya en la pared con los brazos cruzados.

—Hasta que esté fuera de peligro. Después… —Deja la frase en
el aire, como si no supiera cómo terminarla—. No puedo arriesgarme
a que hables. Lo entiendes, ¿verdad?

—¿Y si prometo no decir nada? —indago, sabiendo que es inútil
y suelta una risa breve, sin alegría.

—No confío en las promesas. Ni en las tuyas ni en las de nadie.

Me quedo callada. No hay nada más que decir. El silencio se
instala entre nosotros y quiero odiarlo, pero hay algo en su mirada,
en la forma en que observa a su hermano, que me impide verlo solo
como un monstruo.

—¿Siempre fuiste así de desconfiado? —pregunto, sin saber muy
bien por qué.

Luca me mira, sorprendido por mi atrevimiento.

—No siempre, pero la gente cambia —responde, y se marcha sin
decir nada más.

La puerta se cierra tras él, pero esta vez no me siento tan sola.
Me quedo mirando a Matteo, escuchando su respiración tranquila.
Por primera vez desde que llegué, creo que puede sobrevivir. Y,
aunque no quiera admitirlo, una parte de mí también empieza a
creer que yo podría salir viva de esta casa.                        



Los días siguientes siguen el mismo ritmo: cuidar a Matteo,
dormir a ratos, comer lo que me traen. Nadie me habla más de lo
necesario. Pero, poco a poco, las cosas cambian. Un día, encuentro
ropa limpia sobre la cama. Otro, una taza de café caliente. Los
hombres de Luca ya no me miran con tanta hostilidad. Incluso uno
de ellos, el más joven, me da las gracias en voz baja cuando cree
que nadie lo escucha.

Luca aparece cada vez más. A veces entra en la habitación sin
decir nada, se sienta en una esquina y observa. Otras, me pregunta
por el estado de su hermano, por lo que necesito. No es amable,
pero tampoco es cruel. Hay una tensión extraña entre nosotros, una
especie de tregua silenciosa.

Una tarde, cuando Matteo ya está fuera de peligro inmediato,
Luca me encuentra sentada junto a la ventana cerrada, mirando el
cielo gris a través del cristal sucio.

—¿Quieres salir a tomar el aire? —pregunta sin que lo espere y
lo miro, sorprendida. No sé si es una trampa o un gesto de buena
voluntad—. ¿Puedo confiar en que no vas a intentar escapar? —
añade, con una media sonrisa que no llega a los ojos.

—No tengo a dónde ir —me sincero.

Él asiente, y por primera vez, me acompaña fuera de la
habitación. Caminamos por un pequeño patio interior, rodeado de
muros altos. El aire frío me despeja la cabeza y Luca se queda a mi
lado, en silencio.



—¿Por qué me dejas salir ahora? —Necesito saber.

—Porque te lo has ganado —responde, y en su voz hay algo
parecido al respeto—. Y porque, aunque no lo creas, no soy
partidario de tener a nadie encerrado.

Lo miro de reojo. Hay algo en él que no encaja con la imagen de
mafioso despiadado. ¿Una humanidad escondida?, ¿una herida que
no termina de cerrar?

—¿Siempre eres así de contradictorio? —pregunto, y veo una
sonrisa real en su rostro.

—Solo con la gente que me importa —responde, y su mirada se
clava en la mía, intensa, peligrosa.

El silencio vuelve, pero esta vez no es incómodo. Caminamos un
rato más, cada uno perdido en sus pensamientos y, cuando
volvemos a la casa, siento que algo ha cambiado entre nosotros. No
es confianza, ni amistad, ni mucho menos amor, pero es un
principio. Una grieta en el muro.

Esa noche, mientras me acuesto, me doy cuenta de que ya no
cuento los días esperando escapar. Ahora, cuento los momentos en
los que Luca deja de ser mi carcelero y se convierte, aunque sea por
un instante, en alguien que podría entender. Y eso, me asusta más
que cualquier amenaza.



CAPÍTULO 4

El día comienza con una tensión que se puede palpar en el
ambiente. Despierto antes de que nadie venga a buscarme, con la
sensación de que algo está a punto de romperse. Me lavo la cara en
el diminuto baño y me recojo el pelo en una coleta apretada. El
reflejo en el espejo me devuelve una versión de mí misma que
apenas reconozco: ojeras profundas, piel pálida y una determinación
que no tenía hace una semana.

Cuando salgo, uno de los hombres de Luca me está esperando
en el pasillo. No dice nada, solo me hace un gesto para que lo siga.
Me lleva directamente a la habitación de Matteo y no tardo en
percibir que, el olor a desinfectante y a sudor es más fuerte hoy.
Matteo duerme, pero se mueve inquieto, murmurando palabras
inconexas. Me acerco para tomarle el pulso y comprobar la herida.
La fiebre ha bajado un poco, pero sigue muy débil y eso me
preocupa.

—¿Cómo está? —pregunta Luca desde la puerta, con una voz
más ronca de lo habitual.

—Responde bien a los antibióticos, pero necesita descanso y
nutrientes. Tiene que hidratarse más —le digo, sin apartar la vista
del chico. No debe pasar de los dieciocho.



Luca asiente y se acerca, apoyándose en el marco de la puerta.
Hoy no lleva la chaqueta, solo una camisa remangada que revela
tatuajes en sus antebrazos. Me sorprende lo joven que parece sin
esa coraza de ropa cara y actitud fría.

—¿Tú duermes? —me mira, como si no esperara la pregunta.

—Lo justo —responde, con una media sonrisa cansada—. Aquí
nadie duerme tranquilo.

No sé si lo dice por mí, por Matteo o por él mismo.

Me concentro en cambiar el vendaje y limpiar la herida, mientras
Luca me observa, como si buscara algo más allá de la rutina médica.

Cuando termino, Matteo abre los ojos y me mira con una mezcla
de confusión y alivio.

—¿Va a doler? —susurra agotado.

—Un poco, pero estarás bien —le aseguro, intentando sonar
más firme de lo que me siento.

Luca se acerca y le pasa una mano por el cabello, un gesto
rápido y torpe, como si no estuviera acostumbrado a mostrar afecto.

—Hazle caso a la doctora —dice, y por un instante veo al
hermano mayor, no al jefe implacable.

Salgo de la habitación y Luca me sigue. Caminamos juntos por
el pasillo, en silencio y cuando llegamos a la cocina, sirve un café y
me ofrece una taza que, acepto, más por necesidad que por
cortesía.

—¿Cuánto tiempo crees que necesitará para estar fuera de
peligro? —pregunta, sin rodeos.

—Unos días más, si todo va bien, pero no puedes mantenerlo
aquí para siempre. Si la fiebre vuelve, necesitará un hospital —le



advierto.

Luca asiente, pero no parece convencido y mira por la ventana,
como si estuviera calculando algo que no me incluye.

—¿Alguna vez has tenido miedo de verdad? —habla, sin
mirarme.

La pregunta me descoloca y tengo que tomarme un momento
antes de responder.

—Sí. Pero nunca como ahora.

Él asiente, como si mi respuesta confirmara algo que ya sabía.
Bebe un sorbo de café y, parece bajar la guardia.

—No quería esto para ti —dice en voz baja—, pero no tenía
opción.

No sé si busca mi comprensión o simplemente se está
justificando. No respondo y el silencio se instala de nuevo entre
nosotros, pero esta vez como una especie de tregua, un
reconocimiento tácito de que estamos atrapados en la misma
tormenta.

El resto del día transcurre entre visitas a Matteo, breves
encuentros con los hombres de Luca y largos ratos de soledad en mi
habitación. Cuando cae la noche, me siento junto a la ventana
cerrada, observando las luces lejanas de la ciudad. Me pregunto si
alguien me estará buscando, si el mundo fuera de estas paredes
sigue girando.

Luca aparece en la puerta, apoyado en el marco como si fuera lo
más natural del mundo.

—¿Te apetece cenar algo caliente? —pregunta, y al notar que su
tono es casi amable, asiento, sorprendida.



Bajamos juntos a la cocina, calienta una sopa y la sirve en dos
tazones. Comemos en silencio, pero esta vez es un silencio distinto:
menos hostil, más humano.

—Gracias —digo, cuando termino.

Luca me mira, y por un instante, la dureza de sus facciones se
suaviza.

—No me des las gracias todavía —responde, pero su voz no
suena a amenaza.

Esa noche, cuando regreso a mi habitación, encuentro sábanas
limpias dobladas sobre la cama. Me tomo mi tiempo para cambiarlas,
me tumbo sobre ellas y cierro los ojos, dejando que el cansancio me
venza por fin. Antes de quedarme dormida, pienso en Luca, en
Matteo y en este extraño lugar donde el miedo y la esperanza
conviven en cada rincón. ¿Cómo acabaron así?
                              

    La mañana llega envuelta en una luz grisácea que apenas logra
colarse por la rendija de la persiana. Me despierto asustada por los
truenos y con la sensación de haber dormido demasiado poco. Me
incorporo despacio, escuchando la lluvia y cuando salgo de la
habitación, me encuentro de frente con uno de los hombres de Luca.
Esta vez, no hay hostilidad en su mirada. Me guía hasta la habitación
de Matteo y compruebo que sigue dormido. Su respiración es mucho
más tranquila que el día anterior y, el color está regresando poco a



poco a sus mejillas. Me siento a su lado, le tomo el pulso, reviso la
herida y todo parece estable, permitiéndome un suspiro de alivio.

—¿Cómo sigue? —Luca, como ya viene siendo habitual, aparece
en la puerta, con el rostro sombrío y ojeras profundas.

—Mejor. Si sigue así, en un par de días podrá moverse por sí
mismo. Pero necesita seguir descansando. Todavía está muy débil —
le digo, bajando la voz para no despertarlo.

Luca asiente, se cruza de brazos y se queda allí, mirándonos.
Hay algo distinto en su postura, una tensión que no logro descifrar.
No sé si está preocupado, aliviado o simplemente agotado.

—Hoy no salgas de esta planta —ordena, sin levantar la voz—.
Hay movimiento fuera. No quiero riesgos.

No pregunto más. Sé que no me va a dar detalles, y tampoco
quiero saberlos. El peligro es una presencia constante aquí, y es
mejor permanecer ignorante.

Paso la mañana entre Matteo y la pequeña cocina. Preparo té,
corto fruta, y hago lo que puedo con los pocos ingredientes que
encuentro. El ambiente en la casa es tenso, como si todos esperaran
que algo suceda en cualquier momento. Los hombres de Luca se
mueven de un lado a otro, armados, y aunque eso me asusta,
disimulo como puedo.

Al mediodía, Matteo se despierta y me dedica una sonrisa débil.

—Sigues aquí, doctora —murmura—. No sé cómo lo aguantas.

Le devuelvo la sonrisa, aunque no sé si es de alivio o de
resignación.

—Ni yo tampoco —le confieso—, pero intento sobrevivir, igual
que tú.



Matteo asiente, cierra los ojos y vuelve a dormirse. Me quedo a
su lado un rato más, escuchando su respiración, y por alguna razón,
comienzo a sentir que no estoy completamente sola aquí. Que, de
alguna manera, él y yo compartimos la misma trinchera. No hay
derecho a condenar a un chico tan joven a vivir esta guerra. 

Por la tarde, Luca me encuentra en la cocina. Se apoya en la
encimera con los brazos cruzados y fija la mirada en la ventana.

—Esta noche habrá guardias dobles —dice, sin apenas moverse
—. Si escuchas algo raro, no salgas de tu habitación. ¿Entendido?

Asiento, tragando saliva. No me gusta la idea de quedarme
encerrada, pero sé que no tengo elección.

—¿Va a pasar algo? —pregunto, incapaz de contener la
inquietud.

Luca se queda en silencio unos segundos, hasta que finalmente,
gira la cabeza y me mira.

—No lo sé, pero prefiero estar preparado.

Hay un brillo extraño en sus ojos, una mezcla de determinación
y cansancio que me resulta inquietante. Me pregunto cuánto tiempo
lleva viviendo así, siempre al borde, siempre esperando el próximo
golpe.

Dos horas después, me encierro en mi habitación como me ha
pedido, pero no consigo relajarme. Leo, escribo notas mentales
sobre el estado de Matteo y repaso una y otra vez los mismos



pensamientos, pero no hay forma. El miedo es como un animal
pequeño que me roe por dentro.

Cuando cae la noche, la tensión en la casa es casi insoportable.
Escucho pasos, voces y el chasquido de armas cargándose. Me
acurruco bajo la manta, con los ojos abiertos en la oscuridad,
esperando que todo pase, que el peligro se disuelva con el
amanecer, pero la noche es larga, y no es tan sencillo.

La madrugada pasa a ser en una sucesión interminable de lo
mismo: pasos en el pasillo, puertas que se abren y se cierran con
sigilo, voces bajas que se apagan en cuanto me acerco a la puerta.
Intento dormir, pero el sueño se me escapa cada vez que creo
alcanzarlo. El miedo y la incertidumbre son demasiado fuertes.

En algún momento, pierdo la noción del tiempo. No sé si han
pasado minutos u horas cuando un ruido seco me obliga a
incorporarme de golpe. Un disparo. Después, silencio. Siento el
corazón golpeando en mi pecho con tanta fuerza que me cuesta
respirar.

Me levanto de la cama y me acerco a la puerta, pegando el oído
a la madera. Escucho gritos ahogados, el retumbar de pasos
apresurados. Un golpe más fuerte, como si algo pesado hubiera
caído al suelo. El instinto me dice que me quede donde estoy, pero
la ansiedad me empuja a girar el picaporte. La puerta, por primera
vez, no está cerrada con llave.

Abro apenas una rendija y el pasillo, iluminado por la luz
mortecina de una lámpara me permite ver sombras moviéndose
rápido y figuras armadas deslizándose de una habitación a otra.
Reconozco a uno de los hombres de Luca, el más joven, que con el
rostro tenso viene hacia mí con una pistola en la mano.



—¡Cierra la puerta! —me susurra en cuanto me ve, con los ojos
desorbitados.

Obedezco y con el corazón desbocado, me siento en la cama,
abrazada a mis rodillas, esperando que todo termine. Contengo la
respiración y afuera, un trueno retumba mientras la lluvia golpea los
cristales con fuerza.

No sé cuánto tiempo pasa hasta que los sonidos se apagan y el
silencio regresa. Oigo pasos acercándose y me tenso, esperando lo
peor. La puerta se abre de golpe y Luca entra, empapado, con el
cabello pegado a la frente y la camisa manchada de sangre.

—¿Estás bien?

Asiento, sin poder hablar.

Cierra la puerta tras de sí mientras respira hondo y la tensión en
sus hombros es palpable.

—¿Qué ha pasado? —me atrevo a preguntar con la voz
temblorosa.

—Intentaron entrar. No lo lograron —responde, sin dar más
detalles.

Se acerca a la ventana y observa la lluvia, como si necesitara un
momento para recomponerse. Yo lo observo en silencio, viendo
cómo la máscara de control se resquebraja apenas por un instante.
Hay una herida en su brazo y sangre fresca que gotea hasta el codo.

—Estás sangrando —digo, señalando la mancha oscura.

Él mira la herida como si acabara de notarla. Se sienta en la silla
frente a mí y extiende el brazo, sin decir nada más. Tomo el botiquín
que guardo bajo la cama y empiezo a limpiar la herida. Mis manos
tiemblan, pero me obligo a concentrarme. El contacto es frío, pero la
piel de Luca está caliente, tensa bajo mis dedos.



—No es grave —murmuro, más para mí que para él.

Luca me observa mientras trabajo. Sus ojos grises, normalmente
duros, ahora parecen cansados, casi vulnerables y por un instante, el
peligro y la violencia quedan fuera de la habitación, y solo quedamos
él y yo, dos personas heridas intentando sobrevivir.

—Gracias —dice en voz baja cuando termino de vendarle el
brazo.

Levanto la vista y nuestros ojos se encuentran. Hay algo en su
mirada que me desarma, una mezcla de agotamiento, rabia y algo
que no podría definir. Una vez más el silencio se instala entre
nosotros y, aunque mi cuerpo permanece inmóvil, por dentro todo
tiembla.

—Deberías descansar —dice finalmente, poniéndose de pie.

—¿Y tú? —pregunto, incapaz de ocultar la preocupación.

Él duda un instante antes de responder.

—No puedo permitirme descansar. No todavía.

Se dirige a la puerta, pero antes de salir se detiene y me mira
una vez más.

—No salgas de la habitación hasta que yo vuelva.

Asiento, y él desaparece en el pasillo. Me quedo sentada en la
cama, con el botiquín aún entre las manos, sintiendo que algo ha
cambiado entre nosotros. No sé si es el miedo compartido, la
sangre, o el simple hecho de haber sobrevivido juntos a otra noche,
pero desde que llegué, es la primera vez desde que no siento a Luca
como mi carcelero. Y eso, de alguna manera, me asusta incluso más.

Por más que lo intento, no logro dormir. Cada vez que cierro los
ojos, los ecos de los disparos y el olor metálico de la sangre



regresan con una nitidez insoportable. Me levanto y camino en
círculos por la habitación, intentando calmar el temblor de mis
manos.

Cuando la luz azulada del amanecer empieza a filtrarse por la
ventana, me siento junto a la pared abrazando mis rodillas y repaso
mentalmente los últimos días: la llegada de Matteo, la fiebre, la
amenaza constante, la noche de violencia. Me doy cuenta de que ya
no soy la misma persona que entró en esta casa. Algo en mí se ha
endurecido, pero también se ha agrietado.

Unos golpes suaves en la puerta me sobresaltan. Es Luca. Entra
despacio, sin la arrogancia habitual, como si temiera romper el frágil
equilibrio de la habitación. Lleva una camiseta limpia y el vendaje
fresco en el brazo. Sus ojos grises se detienen en los míos y, por un
instante, parece buscar algo que no sabe nombrar.

—¿Has dormido? —pregunta, con la frente arrugada.

—No mucho —admito, encogiéndome de hombros.

Él asiente y se sienta en la silla, a una distancia prudente.

—Anoche… —empieza, pero duda, como si las palabras le
costaran—. No quería que esto te tocara. No así.

No sé qué responder. Quiero decirle que nada de esto es culpa
suya, pero sería una mentira. Quiero gritarle que me saque de aquí,
pero sé que no puede. Así que solo asiento, y dejo que el silencio
hable por mí.

Luca se frota la cara con las manos, como si intentara borrar el
cansancio y veo en él a un hombre superado por la situación, no
solo al jefe implacable.

—Matteo preguntó por ti —dice de pronto, buscando mi mirada
—. Dice que gracias a ti continúa luchando. Que le has salvado la



vida.

Siento un nudo en la garganta. No sé si es gratitud, culpa o una
mezcla de ambas.

—Solo hago mi trabajo —respondo, pero mi voz suena más
suave de lo que esperaba.

Él sonríe, negando con la cabeza.

—Haces mucho más de lo que te imaginas.

Se levanta, se acerca a la ventana y mira hacia fuera, como si
buscara respuestas en el cielo encapotado.

—¿Tienes miedo de mí? —pregunta de repente, sin girarse.

La pregunta me toma por sorpresa. Pienso en todas las veces
que he sentido su presencia como una amenaza, en todas las
noches en las que he deseado escaper, pero también pienso en la
forma en que me protegió anoche, en cómo se dejó curar sin una
sola queja.

—A veces —admito, sincera—. Pero también creo que, si no
estuvieras aquí, ya estaría muerta.

Luca se gira y me mira con una intensidad que me obliga a
sostenerle la mirada.

—No quiero que me temas, Valeria. Pero tampoco puedo
prometerte que todo va a salir bien.

—Solo prométeme que no me vas a mentir. Que vas a ser
sincero. Lo peor de todo esto, para mí, es la incertidumbre —le pido,
y me sorprende lo segura que suena mi voz.

Él asiente, despacio.

—Eso sí puedo hacerlo.



Camina hacia la puerta y antes de salir, se detiene en el umbral.

—Ven a desayunar cuando estés lista. Matteo quiere verte.

Cuando la puerta se cierra, me quedo sentada, pensativa. Algo
ha cambiado entre nosotros y no es confianza, no todavía, pero es
un principio. Un resquicio de algo que podría ser esperanza, si me
atreviera a creer en ello.

Me levanto, me lavo la cara y respiro hondo. Hoy decido no
dejarme vencer por el miedo.

Y mientras bajo las escaleras, siento que ya no soy solo una
prisionera en esta casa. Soy alguien que importa. Aunque eso, en
este mundo, sea lo más peligroso de todo.



CAPÍTULO 5

El olor a café recién hecho me sorprende. No es el aroma fuerte
y quemado del hospital, sino uno más suave, casi reconfortante.
Encuentro a Matteo sentado en la mesa, más erguido que en días
anteriores, con una taza entre las manos. Sus mejillas brillan y,
cuando me ve, sonríe con una calidez que me desarma.

—Buenos días, doctora —saluda, su voz aún débil, pero viva.

—Buenos días, Matteo. Hoy tienes mejor cara —le digo, y no
puedo evitar sonreírle de vuelta.

Luca está de pie junto a la ventana, vigilante. No lleva chaqueta,
solo una camiseta negra y vaqueros. Se gira al oír mi voz y asiente,
como si ese pequeño gesto fuera suficiente para darme la
bienvenida.

Sirvo café para mí y me siento al lado de Matteo. Durante unos
minutos, el ambiente en la casa se siente casi normal. Como si nadie
me tuviese secuestrada. Como si pudiese huir cuando quisiera.
Hablamos de trivialidades, del clima, de la comida. Matteo bromea
sobre el menú limitado y yo le prometo que, cuando todo esto
termine, le prepararé una cena de verdad. Luca escucha en silencio,
pero no interviene. Sus ojos, sin embargo, no dejan de buscar los
míos.



Después del desayuno, acompaño a Matteo de regreso a su
habitación. Camina despacio, apoyándose en mi brazo, pero se niega
a dejarse ayudar demasiado. Cuando lo acuesto y le acomodo la
manta, me toma la mano con fuerza.

—Gracias, Valeria. No solo por salvarme, sino por no rendirte —
susurra, y en su mirada hay un agradecimiento sincero, casi
doloroso.

Me quedo a su lado unos minutos, hasta que se duerme por el
agotamiento. Perdió tanta sangre, que le va a costar reponerse.
Cuando salgo al pasillo, Luca me espera. Su postura es relajada,
pero sus ojos están alerta.

—¿Puedo salir al patio? —pregunto, emocionada.

Luca duda apenas un instante antes de asentir. Me acompaña
hasta la puerta trasera y la abre. El aire fresco me golpea el rostro y
respiro hondo, disfrutando de la sensación de libertad, aunque sea
limitada.

Caminamos juntos en silencio. El patio es pequeño, rodeado de
muros altos, pero hay un par de macetas con flores y una mesa de
madera. Me siento en el banco y Luca se queda de pie a mi lado,
con las manos en los bolsillos.

—¿Siempre fuiste así? —le pregunto, bajando la voz. No me
gustó su anterior respuesta y necesito profundizar más. Conocerle
mejor—. Tan… duro.

Luca se tensa, como si la pregunta le doliera y mira hacia el
cielo gris antes de responder.

—No. Pero este mundo no perdona a los blandos. Aprendí a ser
así para sobrevivir.



Sus palabras quedan flotando en el aire y siento una punzada de
compasión, pero también de respeto. Sé que no es una excusa, pero
entiendo que, en su mundo, la debilidad puede ser mortal.

Nos quedamos allí, en silencio, compartiendo el mismo aire y la
misma incertidumbre.

Cuando volvemos a la casa, Matteo sigue durmiendo y los
hombres de Luca parecen menos tensos. La tarde transcurre sin
sobresaltos. Leo un poco, y por momentos consigo evadirme tanto
que casi olvido dónde estoy.

Al caer la noche, Luca llama a la puerta de mi habitación. Trae
una bandeja con sopa caliente y pan. Se sienta en la silla frente a mí
y, sorprendentemente, comenzamos a hablar de cosas que no tienen
que ver con el encierro ni con la violencia. Me cuenta una anécdota
de su infancia, una historia trivial sobre una bicicleta y una carrera
perdida. Yo le hablo de mi primer día en el hospital, de lo nerviosa
que estaba y de cómo un paciente anciano me regaló una flor de
papel para darme ánimo.

Reímos, y la risa suena extraña, casi prohibida en este lugar,
pero es real.

Luca se levanta despacio, como si le costara abandonar la
habitación. Durante un instante, se queda de pie en el umbral con la
mano apoyada en el marco de la puerta. La luz tenue resalta la
sombra de sus facciones, perfectas, y sus ojos, se posan en los míos
sin esa coraza de frialdad que suele interponer entre nosotros.

El silencio se estira, cargado de algo que no sé nombrar y siento
su mirada recorrerme, no como una amenaza, sino como una caricia
contenida. El miedo y la desconfianza se disipan, reemplazados por
una extraña cercanía, y no tardo en darme cuenta de que estoy



conteniendo la respiración, esperando que diga algo más, que se
acerque, que rompa esa distancia que ambos fingimos no notar.

—Descansa, Valeria. Mañana será un día largo —dice al fin, y su
voz suena casi íntima, como si solo existiéramos él.

Asiento, incapaz de apartar la mirada de la suya. Por un
instante, sus labios se curvan apenas, como si quisiera decir algo
más, pero se lo guarda. El hechizo se rompe cuando baja la vista, y
la seriedad vuelve a endurecer sus rasgos. Da media vuelta y se
marcha, cerrando la puerta con suavidad, pero dejando tras de sí un
rastro de emociones difíciles de ignorar.

Me quedo en silencio, con el corazón acelerado y la piel erizada,
dándome cuenta de que, ya no tengo miedo de cerrar los ojos.
Porque, aunque no quiera admitirlo, empiezo a confiar en él.



CAPÍTULO 6

La mañana siguiente Luca no aparece en el desayuno. Su
ausencia pesa más de lo que me gustaría admitir y me sorprendo
buscándolo con la mirada, esperando oír sus pasos, una palabra,
cualquier cosa que devuelva algo de normalidad a este encierro
extraño, pero no hay rastro de él.

Después de ayudar a Matteo a volver a su habitación, me quedo
sola en la cocina, removiendo el café frío y decido salir al patio a
tomar un poco de aire, pero uno de los hombres de Luca me detiene
en seco.

—Hoy no se puede salir —dice, sin mirarme.

—¿Por qué? —pregunto, sintiendo el primer pinchazo de
ansiedad.

—Órdenes de Luca.

No insisto. Vuelvo a mi habitación, pero no consigo quedarme
quieta. Camino de un lado a otro, repasando mentalmente cada
gesto, cada palabra de los últimos días. ¿Me habré equivocado al
confiar en él? ¿Habré confundido gratitud con algo más peligroso? La
duda se clava en mi pecho como una espina.

A media mañana, finalmente, Luca me manda llamar. El hombre
que viene a buscarme no es el joven amable de días anteriores, sino



uno de los más serios. Me conduce por un pasillo que nunca había
recorrido hasta llegar a una puerta de madera oscura. Al otro lado,
el despacho de Luca.

La habitación está en penumbra, apenas iluminada por la luz
que se filtra entre las cortinas. Luca permanece de pie junto al
escritorio, de espaldas a la puerta. Sostiene un teléfono en la mano,
pero lo apaga en cuanto me ve entrar y lo deja junto al mío, el
mismo que me arrebató el día que me raptaron. Es la primera vez
que lo veo desde entonces, y no parece que tenga intención de
devolvérmelo, porque lo guarda enseguida en el cajón del escritorio.

—Siéntate —ordena al fin, sin mirarme.

Obedezco, con el corazón en la garganta. Sus movimientos son
precisos, controlados, como si cada gesto estuviera medido para
mantenerme a distancia. ¿Qué le ocurre? No parece el mismo de
ayer.

—He sido demasiado blando contigo —dice, y su voz es como el
hielo—. Te he dado comodidades, te he permitido moverte, hablar,
incluso confiar, pero eso se acabó.

Me quedo paralizada. Definitivamente, el Luca de los últimos
días, el hombre que compartía café y sonrisas tímidas, ha
desaparecido. En su lugar está el jefe, el hombre de la mafia, el
desconocido que me secuestró.

—¿Por qué? —pregunto, asustada.

Él se acerca con pasos lentos y calculados. Se apoya en el
escritorio, justo frente a mí y me mira a los ojos. No hay rastro de
calidez en los suyos, solo una dureza que lo atraviesa todo.

—Porque no puedo permitirme debilidades. Y tú eres una de
ellas. —Su voz es dura, y cada palabra es un golpe—. Aquí no hay



sitio para la compasión, Valeria. Ni para el cariño, ni para la
confianza. Si quieres sobrevivir, tendrás que entender las reglas.

Me quedo sin aire. Siento que el suelo se abre bajo mis pies.
Todo lo que creí, todo lo que empecé a sentir, se desmorona en un
instante.

—¿Y todo esto? —pregunto, luchando por mantener la voz firme
—. ¿Las noches hablando, la comida, la libertad…? ¿Era mentira?

Luca se inclina hacia mí, tan cerca que puedo ver la sombra de
la cicatriz en su ceja.

—Era una tregua. Nada más. No te confundas, Valeria. No soy
tu amigo. No soy tu salvador. Soy el hombre que puede decidir si
vives o mueres aquí dentro.

El miedo me paraliza. Por un segundo, quiero gritar, insultarlo,
golpearlo. Pero sé que sería inútil. Él ya no es el hombre que me
protegió de los disparos, ni el que me dejó reír en la cocina. Es el
jefe, el canalla, la bestia que sobrevive porque no se permite sentir.

—¿Por qué ahora? —susurro, sintiéndome más pequeña que
nunca.

—Porque las cosas han cambiado. Porque hay amenazas fuera y
dentro de esta casa. Porque si alguien cree que me importa lo más
mínimo lo que te pase, te usarán contra mí. Y no lo voy a permitir.
No pienso bajar la guardia, y menos por ti.

Se aparta, dándome la espalda. Su silueta recortada contra la
luz de la ventana parece más grande, más fría, más lejana que
nunca…

—A partir de ahora, no sales de tu habitación si no es conmigo o
con uno de mis hombres. No hablas con nadie que no sea yo o



Matteo. No haces preguntas. No te encariñes. No esperes nada de
mí.

Siento las lágrimas ardiendo en mis ojos, pero me obligo a no
llorar delante de él. No le daré ese poder.

—¿Y si me niego? —pregunto, con la voz rota.

Luca gira la cabeza apenas lo suficiente para mirarme de reojo.

—Entonces haré lo que tenga que hacer. No me obligues,
Valeria.

Me levanto despacio, con las piernas temblorosas. Camino hacia
la puerta, sintiendo el peso de su mirada en mi espalda. Antes de
salir, me detengo y lo miro una última vez.

—Me equivoqué contigo —digo, y mi voz suena más fuerte de lo
que esperaba—. No eres mejor que ellos. Solo eres otro monstruo
con una corbata cara.

Salgo del despacho, cerrando la puerta tras de mí con un
portazo. Camino por el pasillo, luchando por no derrumbarme y
cuando llego a mi habitación, me dejo caer en la cama hasta que las
lágrimas fluyen.

Todo lo que había sentido, toda la esperanza, la complicidad, la
ilusión de que Luca pudiera ser diferente… se ha roto en mil
pedazos. Y en ese momento, juro que no volveré a confiar. No
volveré a bajar la guardia. No volveré a dejar que nadie me haga
sentir tan vulnerable.

Esta casa vuelve a ser una prisión. Y yo, una prisionera más.



CAPÍTULO 7

Las horas que siguen a la confrontación con Luca son un
torbellino de emociones que no sé cómo manejar. Me siento
atrapada en una mezcla de miedo, rabia y decepción que me
consume desde dentro. La casa, que hasta hace poco parecía un
refugio, ahora se siente como una jaula oscura, fría y sin salida.
Igual que la primera vez.

Me quedo en mi habitación, cumpliendo a regañadientes las
órdenes que Luca me ha impuesto. No salgo ni hablo con nadie,
salvo con Matteo, que entiende más de lo que dice. Él también ha
notado el cambio en Luca, y su mirada refleja una preocupación que
no puede ocultar.

Durante el día, me dedico a cuidar al chico, a preparar sus
medicinas y a vigilar su evolución. Pero mi mente está en otro lugar,
dando vueltas a las palabras de Luca, a su frialdad, a la máscara que
se ha puesto de nuevo. Me pregunto si alguna vez hubo un hombre
detrás de ese muro o si siempre fue solo un animal salvaje
disfrazado de jefe.

Por la tarde, escucho pasos acercándose a mi Puerta y mi
corazón se acelera, pero no es Luca quien entra, sino uno de sus
hombres, el joven que me mostró un atisbo de amabilidad días



atrás. Me entrega una bandeja con comida y un vaso de agua, y me
mira con tristeza.

La noche cae lentamente, y con ella llega una quietud opresiva
que lo cubre. Me acuesto temprano, pero el sueño no llega. Me doy
vueltas en la cama, recordando cada palabra, cada gesto de Luca,
preguntándome qué es lo que realmente quiere de mí.

De repente, escucho la puerta de mi habitación abrirse con
suavidad y mi cuerpo se tensa, esperando lo peor, pero no es Luca
quien entra, sino Matteo, con una expresión cansada.

—No puedo dormir —dice, sentándose al borde de la cama—.
¿Puedo quedarme un rato contigo?

Asiento sin palabras. Él se echa a mi lado, y por un momento, el
miedo y la soledad se disipan un poco.

Al día siguiente, Luca me llama de nuevo a su despacho. Esta
vez, su mirada no es solo fría, sino también cargada de una tensión
que no puedo ignorar. Me dice que la situación fuera de la casa se
ha complicado, que la mafia rival está más cerca de lo que
pensábamos, y que tendremos que movernos pronto.

Me advierte que debo estar preparada para cualquier cosa, que
no habrá segundas oportunidades. Y aunque su tono es áspero, hay
una extraña preocupación que no puede ocultar.

Salgo de su despacho con el corazón en un puño. Sé que la
batalla que he comenzado no será fácil, pero también sé que no



puedo rendirme. Porque, a pesar de todo, Matteo y yo dependemos
de Luca.

El anuncio de Luca sobre la inminente huida lo cambia todo. La
rutina —si es que alguna vez hubo una— se rompe en mil pedazos.
La casa se convierte en un hervidero de movimientos, maletas que
se llenan a toda prisa, armas que cambian de manos y miradas
nerviosas que se cruzan en los pasillos. Nadie habla más de lo
necesario. El miedo es un idioma que todos entienden.

Yo, por mi parte, me mantengo ocupada con Matteo. Reviso su
herida, preparo un pequeño botiquín con lo imprescindible y le
ayudo a vestirse. Él se esfuerza por mostrarse fuerte, pero sé que el
esfuerzo le pasa factura. Sus manos tiemblan cuando abro la
cremallera de su abrigo y sus ojos se nublan de dolor cuando intenta
ponerse de pie.

—No tienes que fingir conmigo —le indico, mientras le ayudo a
sentarse en la cama.

Matteo me dedica una sonrisa cansada.

—No quiero ser una carga. Ya bastante tienes tú —responde, y
su sinceridad me desarma.

—No eres una carga —le aseguro, apretando su mano entre las
mías—. Pero necesito que me prometas que, pase lo que pase, no
harás ninguna locura.

Él asiente, y por un momento, el miedo se disipa. Pero solo por
un momento.



Cuando cae la noche, Luca reúne a todos en el salón. Su
presencia vuelve a llenar la habitación de esa autoridad
incuestionable que me recuerda por qué todos le obedecen sin
rechistar. Va vestido de negro, el rostro serio y la mirada dura como
el acero.

—Nos vamos al amanecer —anuncia, sin rodeos—. El convoy
estará listo. Nadie sale de la casa hasta que yo lo diga. Nadie habla
con nadie de fuera. Si alguien pregunta, no saben nada.

Sus ojos se detienen en los míos un segundo más de lo
necesario. Sigue sin haber rastro de la calidez de días atrás. Solo la
orden, la distancia, la advertencia muda de que no tolerará errores.

Cuando termina, los hombres se dispersan en silencio. Matteo y
yo subimos a su habitación, y él se acuesta sin protestar. Yo me
siento en la silla junto a la ventana, mirando la oscuridad del patio y
el sueño me rehúye, como si supiera que no hay descanso posible
en una noche como esta.

Al amanecer, la casa se pone en marcha. El aire está helado y el
cielo, cubierto de nubes bajas, parece presagiar tormenta. Luca
reparte instrucciones rápidas y precisas. Me entrega una chaqueta
gruesa y una mochila pequeña.

—No te separes de Matteo —me ordena, sin mirarme a los ojos
—. Pase lo que pase, mantente cerca.

Asiento, tragando el nudo en mi garganta. Matteo se apoya en
mi brazo, y juntos salimos al patio trasero, donde dos coches negros



esperan con los motores encendidos. Los hombres de Luca revisan
el perímetro, atentos a cualquier movimiento sospechoso.

Subimos al asiento trasero del segundo coche. Luca se sienta
delante, junto al conductor y el viaje comienza en silencio, solo
interrumpido por el murmullo de la radio y el zumbido de los
neumáticos sobre el asfalto mojado.

Intento mantener la calma, pero el miedo me atenaza el pecho.
Miro a Matteo, que cierra los ojos y respira hondo, como si intentara
convencerse de que todo irá bien. Yo no puedo permitirme ese lujo.
Cada kilómetro que avanzamos siento que nos acerca más al peligro.

La carretera se vuelve cada vez más solitaria. Los árboles se
agitan bajo el viento, y la lluvia empieza a caer, primero en gotas
dispersas, luego en un aguacero que golpea el techo del coche como
un tambor de guerra.

De repente, el conductor reduce la velocidad. Un coche
atraviesa la carretera delante de nosotros, bloqueando el paso. Los
hombres de Luca reaccionan al instante: desenfundan armas, gritan
órdenes, se preparan para lo peor.

Luca se vuelve hacia mí, y sus ojos grises me atraviesan con
urgencia.

—Valeria, pase lo que pase, no salgas del coche —ordena, con
una voz tan dura que duele.

El caos estalla en segundos. Disparos, gritos, el estruendo de
puertas que se abren y se cierran. Me agacho sobre Matteo,
cubriéndolo con mi cuerpo y mi corazón late desbocado mientras me
zumban los oídos por el estrépito de la batalla.

No sé cuánto tiempo pasa. Cuando todo termina, el silencio es
tan absoluto que me parece irreal. Levanto la cabeza y veo a Luca



en la puerta del coche, empapado, cubierto de barro y sangre, pero
vivo.

—¿Estáis bien? —pregunta, con la voz agitada.

Asiento, sin poder hablar. Matteo tiembla a mi lado, pero está
ileso.

Luca se agacha y me mira fijamente, como si quisiera grabar mi
rostro en su memoria.

—Esto no ha terminado, pero no permitiré que nadie os toque.

Por un instante, creo ver en sus ojos algo parecido al
remordimiento, pero desaparece tan rápido como llega. Se levanta,
da órdenes a sus hombres y nos pone en marcha de nuevo.

El viaje continúa, pero algo ha cambiado. La línea entre
enemigo y protector vuelve a difuminarse, y yo, atrapada entre el
miedo y la esperanza, me doy cuenta de que, aunque quiera odiarlo,
hay una parte de mí que sigue esperando que Luca no sea solo el
monstruo que intenta mostrarme.

Y esa esperanza, en este mundo, es tan peligrosa como
cualquier bala.

El viaje continúa bajo la lluvia, con el coche envuelto en la más
pura tensión. Matteo duerme apoyado en mi hombro, su respiración
es irregular y su mano se aferra a la mía como un niño
asustado.                                                                                    
                                                                                                 



              Luca no ha dicho una palabra desde que salimos de la
casa. Su perfil es una máscara de concentración y dureza, los
nudillos blancos sobre el volante lo confirman.

La carretera se estrecha y el bosque se cierra a nuestro
alrededor. El limpiaparabrisas golpea rítmicamente, marcando el
paso de los minutos. Siento el cuerpo tenso, el cuello rígido, los
sentidos agudizados por la adrenalina que no termina de disiparse
desde el ataque y afuera, todo es sombras y ramas mojadas.

De repente, un bache nos sacude y el coche se detiene con un
chirrido. Luca maldice en voz baja y apaga el motor. Lo único que se
escucha es el golpeteo de la lluvia sobre el techo y me incorporo,
intentando ver algo a través del parabrisas empañado.

—¿Qué pasa? —pregunto asustada.

Luca baja del coche sin responder. Lo veo rodear el vehículo y
abrir el capó. Matteo se despierta, desorientado.

—¿Ya hemos llegado? —pregunta, adormecido.

—No, tranquilo. Solo es una parada —le miento, acariciándole el
cabello.

Unos minutos después, Luca vuelve, cierra la puerta de golpe y
compruebo que su expresión es más sombría que nunca.

—El motor está sobrecalentado. Hay que esperar a que se enfríe
—dice, golpeando el volante con las dos manos.

Cada segundo parece durar una eternidad. Veo a Luca mirar el
retrovisor una y otra vez, atento a cualquier movimiento en la
carretera. Sus hombres, en el coche de atrás, bajan y se agrupan
bajo la lluvia, armas en mano, formando un círculo de vigilancia.

Matteo tiembla a mi lado. Busco su mirada y le sonrío,
intentando transmitirle una calma que no siento.



—¿Crees que nos han seguido? —pregunto, solo para Luca.

Él me mira, y en sus ojos solo hay una distancia que me hiela la
sangre.

—Siempre nos siguen —responde, y su voz me hace estremecer.

Afuera, la lluvia parece arreciar y siento que cada gota es un
reloj de arena, marcando el tiempo que nos queda antes de que
todo vuelva a estallar.

De pronto, un disparo retumba en el bosque. Matteo se encoge,
yo me agacho instintivamente y Luca reacciona en una fracción de
segundo, sacando su pistola y abriendo la puerta.

—¡Escondéos detrás de los asientos! —nos ordena, y su voz es
como un látigo.

Veo cómo desaparece bajo la lluvia, seguido por dos de sus
hombres. El coche de atrás se vacía también y me quedo sola con
Matteo, con el corazón golpeando tan fuerte que me cuesta respirar.

Los minutos se hacen eternos mientras los gritos y los disparos
se mezclan con el retumbar de la tormenta. Matteo me mira, pálido
y con los ojos muy abiertos.

—Valeria… ¿vamos a morir aquí?

Trago saliva, luchando contra el temblor de mi voz.

—No, Matteo. No mientras yo esté contigo.

Pero ni yo misma me creo la mentira.

De repente, la puerta se abre de golpe y Luca entra empapado y
con los ojos ardiendo de rabia.

—¡Fuera! ¡Ahora! —gruñe, y nos arrastra fuera del coche.



Corremos bajo la lluvia, resbalando en el barro, hasta llegar a un
claro donde los hombres de Luca han formado un perímetro. Hay
dos cuerpos en el suelo, uno de ellos es uno de los suyos. Luca no
se detiene y nos empuja hacia una cabaña abandonada al borde del
bosque.

Dentro, el aire está viciado y huele a humedad, pero al menos
estamos a cubierto. Matteo se deja caer en un rincón, jadeando. Yo
me quedo de pie, temblando de frío y de miedo. Luca cierra la
puerta y se apoya en ella con la pistola aún en la mano.

—¿Estáis bien? —pregunta, mirando entre las rendijas de la
madera.

—Sí —respondo, aunque no estoy segura.

Luca se pasa la mano por el rostro, como si intentara borrar la
tensión. Por un instante, parece a punto de decir algo, pero se
contiene cuando Matteo empieza a llorar en silencio. Me arrodillo a
su lado y lo abrazo, sintiendo el temblor de su cuerpo mientras Luca
nos observa desde la puerta.

—No os mováis de aquí —dice al fin, con esa voz que no admite
réplica—. Si alguien entra, disparad primero y preguntad después.

Entrega una pistola a Matteo y cuando sale al exterior,
dejándonos solos, soy más consciente que nunca de que no hay
tregua posible en este mundo. Que Luca, por mucho que a veces
parezca humano, es ante todo un hombre de guerra. Y yo, una pieza
más en su tablero.



La cabaña es pequeña, apenas un refugio improvisado con
paredes de madera húmeda y una ventana diminuta por la que se
cuela la luz gris de la tormenta. Matteo se ha dormido, agotado por
el miedo y el cansancio, envuelto en una manta que encontramos en
un viejo arcón.

Estoy sentada en el suelo, apoyada contra la pared, abrazando
mis rodillas. La pistola de Matteo descansa a mi lado, demasiado
cerca para ignorarla, pero demasiado lejos para atreverme a tocarla.
El frío me cala los huesos y no tengo fuerzas ni para buscar una
manta. Intento distraerme, fijando la vista en la lámpara de gas
sobre la mesa, en la baraja de cartas, en las latas de comida
polvorientas. Por un momento, todo parece casi normal, como si
fuéramos viajeros varados por el mal tiempo…, pero una idea no
deja de rondarme en la cabeza: podría disparar a Luca. Bastaría con
un solo movimiento, un instante de valor o de locura y quedaría
libre. Sin embargo, sé que sus hombres jamás me lo perdonarían.
No duraría ni un segundo después de apretar el gatillo. La fantasía
se desvanece tan rápido como llegó, y lo único que me queda es ese
cansancio helado y la certeza de que, por ahora, no tengo salida.

La puerta se abre despacio. Luca entra, mojado, con el ceño
fruncido y la ropa pegada al cuerpo. Cierra tras de sí y se sacude el
agua del pelo. Esta vez no trae el gesto endurecido por la rabia o la
tensión: solo parece cansado.

—¿Cómo está Matteo? —pregunta en voz baja, mirando hacia el
rincón donde duerme su hermano.

—Agotado, pero bien. Está dormido —respondo, sin moverme.

Luca asiente y se acerca a la mesa. Saca una navaja y abre una
de las latas. El olor a sopa caliente —o lo más parecido a sopa que
puede ofrecer una lata vieja— llena la cabaña. Me sorprende
cuando, sin decir nada, me acerca la mitad en una taza de metal.



—Toma. No es gran cosa, pero te ayudará a entrar en calor.

Acepto la taza y, por un momento, nuestras manos se rozan. El
calor del metal es un alivio inesperado. Bebo un sorbo y cierro los
ojos, dejando que el líquido caliente me devuelva algo de energía.

Luca se sienta frente a mí, estirando las piernas y nos quedamos
así, compartiendo el calor de la sopa y la tregua que nos da la
tormenta. De repente, él toma la baraja de cartas de la mesa y la
agita en el aire.

—¿Sabes jugar? —pregunta, levantando una ceja.

No puedo evitar sonreír, sorprendida por el gesto y niego con la
cabeza.

—No mucho. Pero puedo aprender.

—Perfecto —dice, y empieza a repartir las cartas con una
destreza que me hace pensar que ha pasado muchas noches como
esta, esperando que pase el peligro.

Jugamos una partida tras otra, primero en silencio, luego entre
risas tímidas y comentarios sarcásticos sobre nuestras habilidades.
Descubro que Luca hace trampas descaradamente, y cuando lo pillo,
levanta las manos en señal de inocencia.

—¿Así es como sobrevives? —bromeo, fingiendo indignación.

—En este mundo, la suerte hay que buscarla —responde, y su
sonrisa es tan joven y despreocupada que me cuesta reconocer al
hombre que me asustó tantas veces.

La lluvia sigue cayendo, pero dentro de la cabaña el ambiente
cambia. El miedo se disipa, al menos por un rato, y en su lugar
queda una ligereza extraña, como si la tormenta nos hubiera lavado
el peso de los últimos días.



Cuando me doy cuenta, Luca me está mirando con una
intensidad suave, sin dureza, y siento el corazón rebotándome en las
costillas, pero esta vez no es por miedo, sino por la cercanía, por la
posibilidad de que, aunque solo sea por esta noche, podamos ser
algo más que prisionera y carcelero.

—Gracias —susurro, sin saber muy bien por qué.

Él baja la mirada, se frota la nuca y asiente.

—No tienes que darme las gracias. Solo intento que esto sea
menos insoportable.

Nos quedamos así, sentados frente a frente, compartiendo el
calor de la sopa, el sonido de la lluvia y la tregua frágil de una
partida de cartas. Afuera, el mundo sigue siendo peligroso, pero aquí
dentro, por un instante, todo parece posible. Y, aunque sé que la
calma no durará, me permito disfrutarla. Porque a veces, incluso en
medio de la tormenta, la vida nos regala un respiro.

                              

    El viento sacude las paredes de la cabaña y la lluvia repiquetea en
el techo como si quisiera atravesarlo. Matteo continúa dormido,
ajeno a todo, y Luca y yo nos quedamos sentados en el suelo,
rodeados de cartas desordenadas y tazas vacías. El calor de la sopa
y el juego ha dejado una sensación extraña en el aire, como si por
unas horas hubiéramos conseguido engañar al miedo.



Luca se recuesta contra la pared y estira las piernas, soltando
un suspiro largo, casi aliviado. Yo me acerco un poco más a la
lámpara de gas, buscando el calor de la llama y también, sin
quererlo, la cercanía de él. Durante un rato, solo escuchamos la
tormenta y la respiración tranquila de Matteo.

—¿Sabes? —dice Luca de pronto, con la voz más suave de lo
habitual—. Cuando era niño, me encantaban las tormentas. Mi
madre decía que el sonido de la lluvia limpiaba el mundo, que
después de cada tormenta todo parecía empezar de nuevo.

Lo miro de reojo, sorprendida por la confesión. Hay algo
vulnerable en su tono, algo que no había escuchado antes.

—Yo las odiaba —respondo, sonriendo con timidez—. Siempre
pensaba que las tormentas se llevaban las cosas buenas. Que
después de la lluvia, todo era más gris.

Luca se ríe, una risa baja y sincera que me desarma.

—Supongo que depende de lo que uno quiera olvidar —dice, y
por un instante, el peso de su pasado parece menos insoportable.

Sonrío y por alguna razón siento que podría preguntarle
cualquier cosa, pero no quiero romper la magia frágil de este
momento. Él tampoco habla, pero su mirada se detiene en la mía,
cálida y profunda.

—¿Tienes frío? —pregunta, señalando mi postura encogida.

—Un poco —admito, aunque en realidad es más nervios que
otra cosa.

Luca se levanta y busca otra manta en el arcón. Me la pasa y,
sin pensarlo demasiado, se sienta a mi lado, hombro con hombro. El
contacto es casual, pero me recorre un escalofrío que no tiene nada
que ver con el clima.



—No sé cuánto tiempo podremos quedarnos aquí —dice en voz
baja—. Pero mientras dure, intentemos no pensar en lo que viene
después.

Asiento, agradecida por la tregua. Me acomodo bajo la manta y,
apoyo la cabeza en su hombro, notando cómo su respiración se hace
más lenta, más tranquila.

—¿Crees que Matteo estará bien? —pregunto, casi en un
susurro.

—Si está contigo, sí —responde sin dudar—. Eres una gran
médico, Valeria.

Por un instante, siento que mi corazón se detiene. Nadie en mi
familia me ha dicho nunca algo así. Me quedo mirándolo, buscando
en su rostro algún atisbo de ironía, pero solo encuentro sinceridad
en sus ojos. Siento una calidez inesperada, como si esas palabras
encajaran justo en el hueco que dejaron años de indiferencia.

—Gracias —murmuro, con la voz un poco rota—. No sabes lo
que significa para mí escuchar eso.

Luca asiente, como si entendiera perfectamente lo que no me
atrevo a decir y nos quedamos así, juntos bajo la manta,
escuchando la lluvia caer.

Cierro los ojos y dejo que el cansancio me venza, sabiendo que
cuando despierte, todo seguirá igual, pero también sabiendo que,
pase lo que pase, esta noche fue real.

Antes de quedarme dormida, siento la mano de Luca rozar la
mía, apenas un gesto, pero suficiente para sentirme protegida.



CAPÍTULO 8

La mañana llega despacio, como si la tormenta se negara a
marcharse del todo. El aire dentro de la cabaña parece más frío y
húmedo que la noche anterior; la luz que se filtra por la ventana es
gris, apenas suficiente para distinguir las formas. Abro los ojos y
tardo unos segundos en recordar dónde estoy. Matteo sigue
dormido, acurrucado bajo la manta y eso me preocupa. Parece más
débil que estos últimos días... Luca ya no está a mi lado, pero la
huella de su presencia permanece: el calor residual en la tela, el eco
de su respiración tranquila, la sensación de seguridad que me
envolvió durante unas horas.

Me incorporo despacio, estirando los músculos entumecidos. Me
acerco a la puerta y la abro con cuidado. Afuera, el bosque huele a
tierra mojada y a hojas frescas. Veo a Luca de pie junto a un árbol,
de espaldas, hablando en voz baja por el móvil. Su postura es tensa
y tiene la mano libre apretada en un puño. No quiero interrumpirlo,
pero tampoco quiero volver a la cabaña.

Me siento en el escalón de la entrada, escuchando el canto
lejano de un pájaro y, por un instante, el mundo parece ajeno a todo
lo que hemos vivido. Cierro los ojos y respiro hondo, intentando
retener esa paz efímera.



Cuando Luca regresa, su expresión ha cambiado. Sus ojos grises
están más oscuros y la mandíbula más tensa. Se sienta a mi lado,
sin decir nada al principio y siento que ambos estamos pensando en
lo mismo: cuánto tiempo más podremos seguir huyendo, cuánto
más podremos resistir antes de que la realidad nos alcance.

—Tenemos que movernos—dice finalmente, rompiendo el
silencio—. No es seguro quedarnos aquí. Mis hombres están
revisando la zona, pero no podemos fiarnos.

Asiento, aunque la idea de volver a la carretera me llena de
ansiedad. No quiero volver a sentir ese miedo, esa sensación de ser
una presa perseguida, pero tampoco hay alternativa.

—¿Y Matteo? —pregunto, bajando la voz—. ¿Crees que podrá
soportar otro traslado?

Luca suspira, y lo veo dudar.

—No lo sé. Pero si nos quedamos, corremos más peligro. Hay
rumores de que la banda rival ha puesto precio a mi cabeza… y a la
tuya.

La noticia me golpea como una ola helada. No es la primera vez
que siento miedo, pero sí la primera que lo siento tan real, tan
inminente. Miro a Luca, buscando en su rostro alguna señal de
esperanza, pero solo encuentro determinación.

—¿Qué va a pasar con nosotros? —me atrevo a preguntar.

Luca me mira, y en sus ojos veo algo que no había visto antes:
vulnerabilidad. Baja la mirada, como si le costara encontrar las
palabras.

—No puedo prometerte nada, Valeria. Solo que haré todo lo
posible para que salgas viva de esto. Aunque eso signifique… —se
interrumpe, apretando los labios—. Aunque eso signifique dejarte ir



cuando llegue el momento. No puedo seguir reteniéndote, solo te
estoy poniendo en peligro.

Siento el corazón en la garganta. Como si quisiera escaparse de
mi pecho. Quiero decirle que no me importa, que quiero quedarme,
que el miedo es menos insoportable cuando él está cerca, pero las
palabras se quedan atrapadas en mi garganta, incapaces de salir.
Debo estar volviéndome loca. ¿Quién en su sano juicio querría seguir
aquí?

Luca se acerca un poco más, y por un segundo, el aire entre
nosotros se llena de todo lo que no decimos. Sus ojos buscan los
míos, y en ese instante siento que ambos compartimos el mismo
miedo: el de perder lo poco que hemos construido en medio de
tanta oscuridad.

—No era esto lo que quería para ti —dice al fin, en un susurro—.
Secuestrarte… fue un error. Pero ahora que estás aquí, no puedo
dejar de preocuparme. No solo por lo que pueda pasarte, sino por lo
que me está pasando a mí.

Quiero decirle que no estoy lista para irme, que algo en mí ha
cambiado, que su presencia se ha vuelto una necesidad dolorosa.
Pero me limito a asentir, tragándome las palabras y el miedo. Algo
no debe estar bien en mí.

Él parece entenderlo, porque se queda un momento más, como
si tampoco quisiera romper ese frágil lazo. Finalmente, se da la
vuelta y entra a la cabaña, dejando tras de sí la puerta entreabierta.

Pasamos el resto de la mañana preparando la salida. Luca y dos
de sus hombres revisan el coche, cargan provisiones y reparten
armas. Yo me ocupo de Matteo: le ayudo a vestirse, le doy de comer,
le reviso la herida y observo que está más callado que nunca, como
si intuyera que algo importante está a punto de suceder.



—¿Tienes miedo? —me pregunta en voz baja, mientras le
abrocho las ropas.

—Sí —respondo, sin mentirle—. Pero estoy contigo. Y eso me da
fuerzas.

Matteo sonríe, una sonrisa triste, pero sincera. Me abraza con
torpeza, y yo le devuelvo el gesto, intentando transmitirle todo el
valor que me queda.

Cuando todo está listo, salimos de la cabaña. El bosque parece
más oscuro, más cerrado. El coche espera en un claro, con el motor
en marcha. Luca me ayuda a subir a Matteo al asiento trasero y
luego se sienta a mi lado. Sus hombres ocupan los otros asientos,
atentos a cualquier movimiento.

El viaje comienza y el miedo vuelve a instalarse en mi pecho,
pero esta vez es distinto. No es solo miedo a los enemigos, a la
muerte, a la violencia. Es miedo a perder lo que he encontrado aquí,
por retorcido que sea: una razón para luchar, una conexión que no
esperaba, una esperanza que no me atrevo a nombrar.

A media mañana, el coche se detiene en una gasolinera
abandonada. Luca baja primero, revisa el perímetro y luego nos
hace una señal para que salgamos. Aprovechamos para estirar las
piernas y buscar algo de comida en la tienda semiderruida. Matteo
se sienta en un bordillo con la cabeza entre las manos y me siento a
su lado.

—¿Estás bien? —le pregunto, tocándole el hombro.



—Solo cansado —responde, pero veo el miedo en sus ojos.

Le paso una botella de agua y le sonrío.

—Vamos a salir de esta, Matteo. Te lo prometo.

Él asiente, aunque sé que ninguno de los dos está seguro de
nada.

Luca se acerca y su sombra nos cubre a ambos. Se agacha a mi
altura y me mira con una intensidad que me deja sin aliento.

—En cuanto lleguemos al siguiente refugio, tendrás que decidir
—dice, solo para que yo lo escuche—. Si quieres seguir conmigo… o
si prefieres que te ayude a desaparecer.

La pregunta queda flotando entre nosotros, tan real y tan
peligrosa como todo lo que hemos vivido. No respondo. No puedo.
Porque en este momento, ni siquiera yo sé cuál es la respuesta.

El resto del día transcurre en una sucesión de kilómetros y
miradas furtivas. La tensión entre Luca y yo es un hilo invisible,
tenso y vibrante, que amenaza con romperse en cualquier momento.
Pero también hay algo más: una ternura contenida, una necesidad
de protección que no tiene nombre…

Cuando finalmente llegamos al nuevo refugio —una casa de
campo aislada, rodeada de árboles y un riachuelo—, el sol está
cayendo y el cielo se tiñe de naranja y violeta. Luca aparca el coche
y me ayuda a bajar a Matteo, que camina despacio, pero firme. Sus
hombres descargan las provisiones y revisan la seguridad del lugar.
Entramos en la casa. Es grande, fría y vacía, pero al menos parece
segura. Luca me guía hasta una habitación en la planta baja.

—Aquí estarás bien —dice, y su voz suena más suave de lo que
esperaba.



Me quedo de pie en el umbral, sin saber qué decir. Quiero
pedirle que se quede, que no me deje sola, pero el orgullo me lo
impide.

—Gracias —murmuro, bajando la mirada.

Luca duda un instante, luego se acerca y me toma la mano. Su
contacto es firme, cálido y real.

—No tienes que decidir si quieres marcharte ahora, pero cuando
lo hagas, quiero que sea porque tú lo eliges. No porque yo te lo
imponga.

Asiento, sintiendo las lágrimas arder en mis ojos. Él me suelta la
mano y se marcha, dejándome sola en la habitación.

Me siento en la cama, y dejo que el cansancio me venza.



CAPÍTULO 9

Esta casa de campo es distinta a cualquier otra. El crujido de la
madera y el viento se cuelan entre las rendijas y no consigo dormir.
Doy vueltas en la cama, inquieta, con la mente llena de imágenes de
la huida, del miedo, de Luca disparando bajo la lluvia.

No sé cuánto tiempo pasa hasta que escucho pasos en el pasillo
y, como siempre, me tenso, pero enseguida reconozco el ritmo: es
Luca. La puerta se abre sin llamar. Aparece en el umbral, con el pelo
revuelto y la camiseta arrugada. Sus ojos grises me buscan en la
penumbra.

—¿No puedes dormir? —pregunta con voz baja, casi ronca.

Niego con la cabeza. Él entra, cierra la puerta tras de sí y se
apoya en la pared, cruzando los brazos. Se queda ahí,
observándome, como si estuviera decidiendo si acercarse o no. Al
final, suspira y se deja caer en la silla junto a la ventana, mirando
hacia fuera.

—No me gusta este sitio —dice, sin mirarme—. Demasiado
silencio. No se puede confiar en los lugares donde todo parece
tranquilo.

Me incorporo en la cama y lo observo de reojo. Hay algo en su
postura, en la forma en que aprieta la mandíbula, que me dice que
está tan tenso como yo.



—¿Tienes miedo? —pregunto, sin pensarlo demasiado.

Él suelta una risa seca, pero no hay humor en ella.

—Siempre. El que dice que no tiene miedo es un idiota o un
mentiroso.

Nos quedamos callados, cada uno perdido en sus pensamientos.
Siento la distancia entre nosotros, pero también esa electricidad
sorda que siempre aparece cuando compartimos la misma
habitación. Me doy cuenta de que, a pesar de todo lo que ha
pasado, de todo lo que me ha hecho, hay una parte de mí que busca
su compañía.

De pronto, Luca se levanta y cruza la habitación. Se sienta en el
borde de mi cama, sin pedir permiso, y apoya los codos en las
rodillas. Me mira, y en sus ojos hay algo que no logro identificar.

—Mañana saldremos temprano —dice, bajando la voz—. No te
separes de mí ni un segundo. Si algo sale mal, corres. ¿Entendido?

Asiento, tragando saliva con la piel erizada. Luca se inclina un
poco más hacia mí, y por un momento creo que va a decir algo
importante, pero se detiene. Me mira a los labios, luego a los ojos, y
sonríe de lado, esa sonrisa torcida que siempre esconde algo.

—¿Por qué sigues aquí? —pregunta—. Te he dado la
oportunidad de haber escapado mil veces.

—¿Y para qué? —respondo, encogiéndome de hombros—.
Afuera no hay nada seguro. Aquí, al menos, sé a qué atenerme.

Él asiente, como si mi respuesta le gustara. De repente, alarga
la mano y me aparta un mechón de pelo de la cara. El gesto es
brusco, casi torpe, pero su mano se queda un segundo más de lo
necesario rozando mi mejilla. Siento el calor de sus dedos, el
temblor contenido en su pulso.



—No te confundas conmigo, Valeria —susurra, acercándose un
poco más—. No soy bueno. No lo he sido nunca.

—No te estoy pidiendo que lo seas —respondo, y me sorprende
lo firme que suena mi voz.

Nos quedamos así, tan cerca que puedo sentir su respiración
mezclándose con la mía. El ambiente se carga de algo eléctrico. Por
un instante, ninguno de los dos se mueve. Entonces, sin previo
aviso, Luca me besa. No es un beso dulce ni lento: es urgente, un
poco salvaje, como si quisiera recordarme que sigue siendo
peligroso, que sigue siendo ese hombre al que temí la primera vez.

Le respondo sin pensar, con la misma intensidad. Siento su
mano en mi nuca, su cuerpo tenso, el sabor a rabia y deseo
mezclados. Cuando se separa, me mira con esa expresión oscura,
casi desafiante.

—No te acostumbres —murmura, con la voz rasgada—. Esto no
cambia nada.

—No esperaba que lo hiciera —le contesto, y sonrío, porque sé
que los dos estamos mintiendo.

Luca se levanta de la cama y vuelve a la silla junto a la ventana.
Se queda allí, vigilando la noche, como si nada hubiera pasado. Pero
yo sé que sí. El roce de sus labios sigue ardiendo en los míos, y el
pulso me late en las sienes.

Nos quedamos cada uno en su rincón, pero la distancia ya no es
la misma. Hay algo nuevo entre nosotros: un deseo que ninguno
quiere nombrar, pero que nos mantiene despiertos hasta que la
noche empieza a clarear.



No he dormido más que un par de horas, y aun así me siento
extrañamente despierta. El recuerdo del beso de anoche flota en el
aire, cargado de tensión y preguntas sin respuesta. Luca sigue en la
silla con la cabeza apoyada en la mano, los ojos abiertos y fijos en la
nada. No sé si ha dormido en algún momento o si ha pasado la
noche en vela, vigilando la casa, vigilándome a mí.

Me incorporo despacio, estirando los músculos adormecidos. No
digo nada, y él tampoco. Como si los dos supiéramos que cualquier
palabra podría romper el endeble equilibrio que hemos alcanzado.

Luca se levanta, se estira y se acerca a la ventana. Mira afuera,
atento a cualquier movimiento entre los árboles. El gesto es puro
instinto: siempre alerta, siempre preparado para lo peor, y me doy
cuenta de que, a pesar del momento de anoche, sigue siendo el
mismo hombre peligroso, el mismo Luca que puede ser ternura y
amenaza en la misma mirada

—Tenemos que salir en media hora —dice al fin, sin mirarme—.
Mis hombres ya están listos. No quiero sorpresas.

Asiento, tragando el nudo en la garganta. Me levanto y empiezo
a recoger mis cosas, intentando no pensar en lo que pueda pasar
cuando crucemos esa puerta. Siento su mirada en mi espalda, y me
giro. Está ahí, de pie, con los brazos cruzados y la expresión dura,
pero los ojos… los ojos tienen algo distinto. Una sombra de duda, de
deseo, de algo que no se atreve a mostrar.

—¿Estás bien? —pregunta, y suena sincero.



—Sí. ¿Y tú?

Luca no responde enseguida. Se acerca, se detiene a medio
metro de mí. Por un momento, parece que va a decir algo
importante, pero se limita a rozarme el brazo con la mano, apenas
un segundo, como si necesitara comprobar que sigo aquí, que soy
real.

—Recuerda no separarte de mí —murmura, y en su voz hay una
mezcla de orden y súplica.

—No lo haré —respondo, y nuestros ojos se encuentran. Hay
electricidad, pero también comprensión: sabemos que lo que pasó
anoche no lo cambia todo, pero sí lo suficiente como para que el
miedo y el deseo se mezclen en cada gesto.

Salimos de la habitación y Matteo está ya vestido, sentado en la
mesa de la cocina, con los ojos hinchados de sueño. Luca le da una
palmada en el hombro, un gesto rápido, casi brusco, pero que a
Matteo le arranca una sonrisa.

—¿Listos? —pregunta Luca, mirando a los dos y asentimos.

El resto de la casa está en movimiento: hombres revisando
armas, mochilas, mapas. El ambiente es tenso, pero también hay
sensación de equipo, de familia improvisada en medio del caos.

Antes de salir, Luca se detiene a mi lado. Me mira con esa
intensidad que me deja sin aliento, y baja la voz para que solo yo lo
escuche.

—No pienses demasiado en lo de anoche —dice, con una media
sonrisa torcida—. No soy el tipo de hombre que hace promesas.

—No las necesito —le contesto, y aunque intento sonar segura,
sé que en el fondo una parte de mí sí las querría.



Luca se inclina, como si fuera a besarme de nuevo, pero se
detiene a un suspiro de distancia. Sus labios rozan mi mejilla, cálidos
y fugaces.

—Vamos —me pide, y salimos al exterior, donde el frío de la
mañana nos recibe como un balde de agua.

La casa de campo se va vaciando poco a poco. Matteo, todavía
débil, pero más animado, ayuda en lo que puede y de vez en cuando
me lanza una sonrisa cómplice, como si entendiera más de lo que
dice.

Yo me mantengo ocupada, pero no dejo de sentir la presencia
de Luca en cada rincón. Cada vez que pasa cerca, el ambiente se
tensa, como si el aire mismo se electrificara. A veces me roza la
espalda al pasar, otras me sostiene la mirada un segundo más de lo
necesario. No hay palabras dulces, no hay caricias evidentes, pero la
tensión entre los dos es tan palpable que cualquiera podría cortarla
con un cuchillo.

Después de comer, Luca me llama al despacho improvisado.
Entro y cierro la puerta tras de mí. Él está de pie junto al ventanal,
de espaldas, observando el bosque. No se gira cuando entro, pero sé
que sabe que estoy ahí.

—¿Te has acostumbrado ya a vivir con miedo? —pregunta.

—Uno nunca se acostumbra —respondo, apoyándome en el
marco de la puerta—. Solo aprende a no dejar que se note.



Él se da la vuelta despacio y clava sus ojos grises en los míos.
Su mirada me desafía, me reta a apartar la vista, pero no lo hago.
Me mantengo firme, aunque el pulso me lata en el cuello.

—Eso me gusta de ti —dice, acercándose hasta quedar a un
paso—. No eres de las que se quiebran fácil.

Siento la tensión en el aire, esa mezcla de peligro y deseo que
se ha ido construyendo entre nosotros desde el primer día. Luca
levanta una mano, la apoya en la pared junto a mi cabeza, y me
encierra entre su cuerpo y la puerta. No me toca, pero su
proximidad es suficiente para que me tiemblen las rodillas.

—No te confundas, Valeria —su aliento roza mi mejilla—. No soy
bueno. No te conviene confiar en mí.

—No lo hago —le contesto, y sé que es verdad… pero también
sé que no puedo evitar quererlo cerca.

Luca sonríe, una sonrisa torcida y oscura, y baja la mirada a mis
labios. Por un instante, creo que va a besarme, pero se detiene a
unos milímetros de distancia. Su mano roza mi cintura, firme,
posesiva, y siento cómo el calor sube por mi piel.

—¿Vas a huir? —pregunta, y la pregunta es un reto y una
invitación al mismo tiempo.

—No —respondo, tragando saliva—. No esta vez.

Siento el poder que ejerce sobre mí, el modo en que controla el
ritmo de cada acercamiento, cada roce, cada palabra. Y, aunque
debería asustarme, descubro que me atrae, que me hace sentir viva
de una forma que no recordaba.

Luca se separa de golpe, como si le costara contenerse. Me mira
de arriba abajo con la mandíbula apretada, y luego suelta un suspiro
frustrado.



—Prepárate. Salimos en una hora —ordena, volviendo a su tono
de jefe, pero sus ojos siguen clavados en los míos, como si no
pudiera soltarlos del todo.

Salgo del despacho con el pulso acelerado, la piel ardiendo y la
cabeza llena de preguntas. Sé que esto no es amor, que lo nuestro
es una batalla de voluntades, de deseo y de peligro, pero también sé
que, mientras Luca siga siendo tan oscuro y contradictorio, yo
seguiré buscándolo, aunque solo sea para sentir el vértigo de estar
al borde de algo que podría destruirme o salvarme.

Y mientras me preparo para la huida, no puedo evitar pensar
que, en este juego de poder, ninguno de los dos está dispuesto a
ceder. Y eso, en el fondo, es lo que más nos une.

La casa de campo, que por unas horas fue refugio, ahora es solo
una escala más en esta huida constante. Todos se mueven con
nerviosismo y yo intento mantenerme ocupada, pero la verdad es
que no puedo dejar de pensar en Luca. En su forma de mirarme, de
acercarse sin tocarme, de ejercer ese poder que me asusta y me
atrae a partes iguales. Me doy cuenta de que, aunque no lo admita,
busco su presencia en cada rincón, en cada sombra. Y él lo sabe.
Sabe que tiene ese efecto sobre mí, y lo utiliza con una maestría que
me deja sin defensas.

Cuando por fin llega la hora de salir, Luca aparece en el pasillo.
Va vestido de negro, me mira, pero no dice nada, solo se acerca y
me toma del brazo, guiándome hacia la puerta principal. Su mano es
firme, cálida, y el contacto me sacude por dentro.



—Vas conmigo —dice, sin opción a réplica.

Asiento, sintiendo el pulso de nuevo acelerado. Matteo camina
delante de nosotros, y los hombres de Luca nos siguen en fila,
atentos a cualquier movimiento. Salimos al exterior, donde los
coches esperan con los motores en marcha.

Luca me abre la puerta del asiento delantero y me indica que
suba. Cuando lo hago, se inclina sobre mí para abrocharme el
cinturón. Su rostro queda tan cerca del mío que puedo ver la sombra
de su barba, el brillo oscuro en sus ojos y por un segundo, el mundo
se reduce a ese espacio mínimo entre nosotros.

—Pase lo que pase, no olvides mantenerte a mi lado —susurra,
con una voz cargada de advertencias.

El coche arranca y nos ponemos en marcha. El viaje es tenso,
pero distinto a los anteriores. Esta vez, Luca no se limita a conducir
en silencio. De vez en cuando, su mano busca la mía y la aprieta con
fuerza, como si necesitara recordarme que sigo siendo suya, al
menos por ahora. Cada vez que lo hace, una corriente eléctrica me
recorre el cuerpo, y me descubro deseando que no me suelte nunca.

Paramos en una gasolinera a las afueras de un pueblo. Luca me
hace bajar con él, y mientras uno de sus hombres llena el depósito,
él me guía hacia un rincón apartado del aparcamiento y me apoya
contra la pared, dominante, pegando su cuerpo al mío.

—¿Te asusta que te haga esto? —pregunta, ladeando una
sonrisa traviesa.

—Me asustas tú —respondo, sin apartar la vista—. Pero no
quiero que pares.

Luca curva de nuevo su boca, dejándome ver esa sonrisa
torcida, peligrosa, que solo me muestra a mí. Se inclina y me besa,



esta vez sin urgencia, pero con una firmeza que me deja sin aire.
Sus manos me sujetan por la cintura, y el beso se vuelve más
profundo, más posesivo. No hay dulzura, pero sí una honestidad
brutal, una necesidad que no pide permiso ni ofrece disculpas.

Cuando se separa, me sostiene la mirada con sus labios apenas
rozando los míos.

—Si tardas mucho en decidir si te vas o te quedas, quizás
después no te deje marchar.

—No lo hagas —aseguro, y en mi voz hay tanto deseo como
desafío.

Luca se aparta despacio, pero su mano sigue en mi cintura
mientras volvemos al coche. El viaje continúa y la tensión entre
nosotros no hace más que crecer. Cada roce, cada mirada, cada
palabra no dicha es una provocación, y ninguno de los dos está
dispuesto a ceder.



CAPÍTULO 10

La noche avanza mientras el coche devora kilómetros de asfalto
bajo un cielo sin luna. El interior está envuelto en penumbra,
iluminado solo por las luces del salpicadero y el resplandor fugaz de
los faros al cruzar algún pueblo perdido. Matteo duerme en el
asiento trasero, ajeno a la tensión que crece entre nosotros.

Luca conduce con los ojos fijos en la carretera, pero de vez en
cuando, su mano se posa sobre mi muslo, firme, posesiva. Cada vez
que lo hace, siento cómo el poder que ejerce sobre mí se intensifica,
cómo mi cuerpo reacciona a su control, a su cercanía, a ese deseo
que me mantiene vulnerable.

Paramos a mitad de la noche en una posada de carretera. Luca
baja primero, inspecciona el lugar con una mirada rápida y luego me
indica con un gesto que lo siga. El recepcionista apenas pregunta
nada: Luca paga en efectivo y nos entrega una llave sin hacer más
explicaciones. Matteo sube a la habitación y cae rendido en la cama
más cercana. Yo me quedo en el baño, lavándome la cara,
intentando calmar el pulso, pero la imagen de Luca, su olor, su
presencia, me persigue incluso con los ojos cerrados.

Cuando salgo, Luca está de pie junto a la ventana, vigilando la
calle desierta. La luz tenue dibuja sombras en su rostro, acentuando



la dureza de su expresión. Me acerco despacio, sintiendo el calor de
su cuerpo incluso antes de que me toque.

—¿Crees que estamos seguros aquí? —pregunto.

Luca no responde enseguida. Se vuelve, me mira de arriba
abajo, y en sus ojos veo el mismo fuego oscuro de antes, esa mezcla
de deseo y advertencia que me hace temblar.

—Nada es seguro —dice al fin—, pero mientras estés conmigo,
nadie te va a tocar.

Me acerco un poco más, desafiando la distancia, el miedo, el
orgullo y, siento su mano en mi cintura, firme, guiándome hacia él.
Me sostiene la mirada, y el mundo se reduce a ese espacio mínimo
entre su boca y la mía.

—¿Por qué sigues ejerciendo ese poder sobre mí? —susurro, sin
apartar los ojos de los suyos.

Luca sonríe.

—Porque puedo. Porque te gusta. Y porque, aunque no lo
admitas, lo necesitas tanto como yo.

No hay tiempo para más palabras. Me besa con una urgencia
contenida, con la seguridad de quien sabe que puede romperme y
protegerme al mismo tiempo. Sus manos me recorren la espalda, me
acercan más, me reclaman. Yo respondo, perdida en el vértigo de
ese control, de ese deseo que me consume y me asusta a partes
iguales.

Cuando nos separamos, ambos respiramos agitados. Luca apoya
la frente en la mía con sus dedos aún firmes en mi cintura.

—No soy bueno, Valeria. Y no voy a cambiar —murmura, casi
con rabia—. No sé qué esperas de mí, pero no creo que te lo pueda
dar.



—No lo necesito —respondo, y es la verdad. Porque lo que hay
entre nosotros no es fácil, ni dulce, ni seguro. Es peligroso, adictivo,
real.

Luca se acerca de nuevo, y esta vez no hay dudas ni distancia:
me toma de la cintura una vez más y me arrastra hacia él, pegando
su cuerpo al mío para besarme con hambre, con una urgencia que
me desarma. Sus manos recorren mi espalda, bajan por mis
caderas, me sujetan con fuerza. Siento el calor de su piel, la dureza
de su cuerpo, la forma en que me domina sin esfuerzo. Yo respondo
igual de intensa, aferrándome a sus hombros, buscando su boca, su
cuello, el sabor de su piel.

Luca me empuja suavemente contra la pared, sus labios bajan
por mi mandíbula, mi cuello…, mordisqueando, reclamando. Sus
manos suben bajo mi camiseta, la deslizan por mi torso y la lanzan a
un lado. Sus dedos recorren mi piel, firmes, seguros, como si
quisiera memorizar cada centímetro. Yo tiemblo, pero no de miedo,
sino de anticipación.

Me desabrocha el sujetador con una sola mano, sus ojos
recorren mi cuerpo y sonríe, esa sonrisa oscura y traviesa que me
vuelve adicta a él. Sus labios bajan, besan, muerden, su lengua
juega con mis pezones, y un gemido se me escapa sin querer. Luca
lo escucha y sonríe aún más, satisfecho de su poder.

Me levanta en brazos y me lleva a la cama, me tumba y se
coloca sobre mí, su peso, su calor, su control absoluto me hacen
sentir pequeña y poderosa a la vez. Me mira a los ojos con una
mano en mi mejilla y la otra bajando por mi vientre, desabrochando
mi pantalón con una lentitud exasperante.

—Pídemelo —susurra con voz grave, ronca—. Dime que quieres.



—Tómame. Hazme tuya. —respondo, sin poder evitarlo, porque
en ese momento es la única verdad que conozco.

Luca sonríe, me quita el pantalón y la ropa interior de un tirón.
Su boca baja por mi vientre, sus manos me abren, me exploran, me
reclaman. Siento su lengua, sus dedos, su aliento caliente, y el
placer me sacude, intenso, incontrolable. Me arqueo bajo él, me
aferro a sus hombros, le pido más, y él me lo da, sin reservas, sin
límites.

Se desviste con la misma urgencia, su cuerpo es duro, marcado,
perfecto. Se coloca entre mis piernas, me mira a los ojos y, sin
apartar la vista, me penetra de un solo movimiento. El dolor es
mínimo, el placer lo cubre todo. Luca se mueve dentro de mí con
fuerza, con ritmo, con una pasión que me arrastra y me consume.

Cada embestida es una declaración de poder y de entrega. Sus
manos me sujetan, me marcan, me hacen suya. Yo le respondo con
la misma intensidad, buscándolo, retándolo, perdiéndome en él.

El clímax llega como una ola, me rompe, me arrastra, me deja
temblando bajo su cuerpo. Luca no se detiene, me besa, me
muerde, me susurra palabras en italiano, palabras que no entiendo
pero que me atraviesan el alma. Cuando él también llega, lo siento
en cada músculo, en cada latido, en cada suspiro.

Nos quedamos así, jadeando, sudorosos, entrelazados en la
oscuridad. Luca apoya la frente en mi hombro y puedo sentir su
respiración caliente en mi cuello. Me abraza fuerte, como si no
quisiera soltarme nunca.

Hoy no hay máscaras, no hay juegos de poder. Solo nosotros,
desnudos y vulnerables, compartiendo un momento que lo cambia
todo.



Y mientras la noche avanza afuera, sé que, pase lo que pase, ya
no hay vuelta atrás.

Luca sigue encima de mí, su respiración pesada, su piel pegada
a la mía. No me suelta, no se aparta. Solo baja la cabeza y apoya la
frente en mi clavícula, como si necesitara ese contacto para no
perderse.

Mis manos recorren su espalda, marcando el contorno de sus
músculos, sintiendo el temblor sutil que aún queda en su cuerpo. No
hay palabras, solo el lenguaje de la piel, del calor, del deseo
satisfecho y la vulnerabilidad compartida. Ya no parece un jefe, ni un
enemigo, ni siquiera un protector. Es solo un hombre, exhausto y
humano, que me abraza como si el mundo fuera a romperse en
cualquier momento.

Pasan minutos —o tal vez horas— hasta que él se mueve. Se
aparta despacio, pero no me deja ir. Se tumba a mi lado y, sin pedir
permiso, me atrae hacia él. Apoyo mi cabeza en su pecho y me
rodea la cintura con su brazo. Siento el latido de su corazón, fuerte y
rápido, y me dejo llevar por la calma que nos envuelve.

—No deberíamos haber hecho esto —murmura, pero su voz no
tiene reproche, solo una honestidad cansada.

—No me arrepiento —susurro, y es la verdad. Porque siento que
pertenezco a algo, aunque sea solo a este instante.

Luca se queda en silencio. Su mano dibuja círculos lentos en mi
espalda, y me permito imaginar que podríamos quedarnos así para
siempre, pero sé que no es posible. Afuera, sigue la guerra, la huida,
la amenaza de la mafia rival… todo sigue ahí, esperando.

—¿Y ahora qué? —pregunto, sin poder evitar que mi voz tiemble
un poco.



Luca no responde enseguida. Me aprieta un poco más contra él,
como si quisiera protegerme de todo lo que viene después.

—Ahora descansamos —dice al fin, y su tono es más suave de lo
que jamás le había escuchado—. Mañana… mañana volveremos a
ser quienes tenemos que ser.

Siento un nudo en la garganta, pero no lloro. Solo me aferro a
él, a su calor, a la certeza de que, aunque solo sea por esta noche,
Luca es mío y yo soy suya.

El sueño me vence poco a poco, arrullada por el ritmo de su
respiración, por la seguridad de sus brazos. Antes de quedarme
dormida, siento sus labios en mi frente, un beso breve, pero real.
Esta noche será solo nuestra. Un secreto guardado entre las
sombras, un respiro, un recuerdo al que aferrarme cuando todo
vuelva a ser peligro y distancia.

Porque en el fondo, aunque Luca siga siendo ese hombre
contradictorio, aunque mañana vuelva a poner sus muros y a ejercer
su poder, esta noche me ha dejado ver su verdad. Y yo, contra todo
pronóstico, he decidido quedarme. Aunque duela. Aunque arda.

Aunque mañana, el mundo vuelva a ser de él.
Y yo, inevitablemente, también.



CAPÍTULO 11

La luz dorada se filtra por las cortinas, tiñendo la habitación de
un resplandor suave y cálido que contrasta con la noche anterior.
Estoy envuelta en los brazos de Luca y siento su respiración
profunda y regular en mi nuca. Su mano aún está aferrada a mi
cintura como si temiera que pudiera escaparme mientras duerme.

El peso de su cuerpo junto al mío, el calor compartido bajo las
sábanas, el silencio tranquilo: todo parece tan sencillo, tan lejos del
peligro y todo lo que nos espera... Me giro despacio, sin querer
despertarlo, y lo observo. Tiene el rostro relajado, la mandíbula
menos tensa y la cicatriz en la ceja es apenas visible bajo la luz de la
mañana. Hay algo vulnerable en él cuando duerme, algo que pocas
veces deja ver.

Me acerco y rozo su mejilla con la yema de los dedos. Luca se
remueve, abre los ojos y me mira, primero desorientado, después
con esa intensidad que siempre me deja sin aire. No dice nada, pero
su mano se desliza por mi espalda, me atrae hacia él y me besa en
la frente, un gesto breve, casi posesivo.

—Buenos días —su voz está ronca por el sueño.
—Buenos días —respondo, y no puedo evitar sonreír.
Por unos minutos, nos quedamos abrazados, sin necesidad de

palabras, pero la realidad no tarda en filtrarse. Los sonidos del
pasillo, el rumor de las voces, el peso de todo lo que aún no se ha



resuelto... Luca se incorpora, se pasa una mano por el pelo y me
mira con seriedad.

—Tenemos que movernos de nuevo—dice, y su tono vuelve a ser
el del jefe, el hombre acostumbrado a tomar decisiones rápidas—.
No podemos quedarnos aquí mucho más.

Asiento, aunque una parte de mí se resiste a dejar este pequeño
refugio. Me levanto, busco mi ropa y me visto en silencio. Luca hace
lo mismo, pero sus ojos no dejan de buscarme en el reflejo del
espejo. Hay algo nuevo en su mirada, una mezcla de deseo y
preocupación, como si lo que compartimos anoche hubiera abierto
una grieta en su coraza.

Antes de salir de la habitación, me detiene con un gesto. Se
acerca, me toma del rostro y me besa, esta vez despacio, con una
ternura inesperada. Cuando se separa, sus manos siguen en mis
mejillas y sus ojos fijos en los míos.

—No confíes en nadie fuera de esta habitación —advierte con voz
baja—. Ni siquiera en mí, si las cosas se ponen feas.

—¿Por qué me lo dices ahora? —pregunto, sintiendo de nuevo el
vértigo de estar al borde de un precipicio.

—Porque anoche… —se interrumpe, como si le costara admitirlo
—. Porque anoche fuiste mía. Y no sé si eso me hace más fuerte o
más débil.

No sé qué responder. Solo asiento, entendiendo que en su
mundo, el amor y la vulnerabilidad son armas de doble filo.

Salimos juntos al pasillo y, Matteo ya está despierto, sentado en
la cama, con la mirada alerta. Cuando nos ve, sonríe, pero sus ojos
se detienen en Luca, buscando una señal de que todo sigue bajo
control.

Luca reparte órdenes rápidas a sus hombres y mientras
recogemos nuestras cosas, se acerca de nuevo a mí. Esta vez no hay
palabras, solo el roce de su mano en mi cintura, el contacto fugaz de



sus labios en mi cuello, y sé que ya no tengo escapatoria: le
pertenezco por completo.

                            

     El recuerdo de la noche anterior sigue vivo en mi piel, en el leve
ardor de mis labios, en la forma en que mi cuerpo reacciona solo con
mirarlo, pero también está el peso de sus palabras, esa advertencia
de no confiar en nadie, ni siquiera en él. Es como si el placer y el
miedo se hubieran entrelazado para siempre entre nosotros.

Paramos en una estación de servicio a las afueras de un pueblo
diminuto. Luca baja primero, revisa el lugar con la mirada de un
hombre acostumbrado a la amenaza constante. Me hace un gesto
para que lo siga y mientras Matteo se queda en el coche, yo salgo,
sintiendo el aire fresco en la cara y el pulso acelerado por la tensión.

Dentro de la tienda, Luca me guía con una mano firme en la
espalda, siempre atento, siempre dominante. El dependiente apenas
nos mira; Luca compra café y algo de comida, paga en efectivo y no
pronuncia más palabras de las necesarias. Cuando salimos, me
detiene junto a la máquina de café y se inclina hacia mí.

—Hoy será un día largo. Quédate cerca y haz todo lo que te pida
—ordena, y su tono no admite réplica.

Asiento, sintiendo esa mezcla de sumisión y desafío que solo él
despierta en mí. Me gustaría rebelarme, decirle que no puede
controlarlo todo, pero sé que aquí, ahora, la supervivencia depende
de su instinto y de su poder. Y, una parte de mí encuentra consuelo
en ese control, sabiendo que, mientras esté a su lado, nada ni nadie
podrá tocarme.



De vuelta en el coche, Luca arranca y deja atrás el pueblo. El
viaje continúa en silencio, pero la tensión entre nosotros es un hilo
invisible, vibrante, que se tensa con cada roce accidental de nuestras
manos sobre la palanca de cambios. En un momento, Luca se
detiene en un arcén apartado. Apaga el motor y se queda quieto,
mirando al frente.

—Ven aquí —dice y obedezco.
Me inclino hacia él cuando su mano sube a mi nuca y me atrae

para un beso profundo, posesivo, que me deja sin aliento. Sus labios
me reclaman, su lengua explora, y yo me pierdo en el sabor y el
calor de su boca. Cuando se separa, me sostiene la mirada.

—No veo el momento de volver a hacerte mía —susurra y el
deseo arde entre mis piernas.

Seguimos el viaje. Matteo despierta y pregunta adónde vamos,
pero Luca no da detalles. Solo dice que falta poco, que pronto
estaremos a salvo. Yo lo miro de reojo, buscando en su perfil alguna
grieta, alguna señal de que la noche anterior no fue solo un
paréntesis, sino el principio de algo más.

Cuando por fin llegamos a una casa de ladrillo rojo, rodeada de
árboles y con aspecto de fortaleza, Luca aparca el coche y baja
primero. Revisa el perímetro, habla con uno de sus hombres y luego
me hace una seña para que baje. Matteo va delante, yo detrás, y
Luca cierra la marcha, siempre en control.

Dentro, hay un par de habitaciones preparadas, mantas limpias,
comida en la mesa. Por un momento, todo parece normal, pero la
tensión no desaparece. Luca me observa mientras me lavo las
manos, mientras ayudo a Matteo a acomodarse, mientras recorro el
salón con la mirada. Es como si necesitara recordarme, a cada
instante, que sigo siendo suya, que nada de lo que pasa entre
nosotros ocurre sin su permiso.

Cuando cae la noche, Matteo sigue durmiendo, agotado de tanto
viaje, y los hombres de Luca montan guardia fuera. Yo me encierro



en mi habitación, pero no tardo en escuchar los pasos de Luca y la
puerta se abre sin llamar.

—No pienses que lo de anoche fue debilidad —dice—. Fue porque
lo quise.

Se acerca, me toma de la cintura y me besa, esta vez más lento,
más profundo, dejando claro que el poder, el control, el deseo,
siguen siendo suyos. Y yo, lejos de resistirme, me dejo llevar,
sabiendo que, en este juego, perder el control es lo único que me
hace sentir viva.



CAPÍTULO 12

La luz tenue de la lámpara sobre la mesilla da al cuarto un aire
íntimo, casi clandestino. No sé cuánto tiempo ha pasado desde que
Luca y yo nos quedamos callados, desnudos y entrelazados.

Él se incorpora primero. Se viste en silencio, sin prisas, y se
acerca a la ventana para echar un vistazo al exterior. Yo lo observo
desde la cama, envuelta en la sábana, notando cómo la tensión
habitual de su cuerpo vuelve poco a poco, como si la noche anterior
hubiera sido solo una tregua. Se pasa una mano por el pelo y,
durante un instante, le observo. Su cuerpo es perfecto.

—¿Vas a quedarte ahí mirándome? —pregunta sin girarse, con
esa voz suya que mezcla ironía y autoridad.

—Solo estaba comprobando que sigues aquí —respondo, y me
sorprende lo natural que suena.

Él se gira, me lanza una de esas miradas suyas que no permiten
adivinar nada, y se acerca para sentarse a mi lado. Sus dedos rozan
mi mejilla, y el gesto es tan tierno que me desarma.

—No me voy a ir —dice—. Pero tampoco puedo asegurarte que
esto será fácil.

—Nunca lo ha sido —contesto, y ambos sonreímos, sabiendo que
no necesitamos fingir.

Unos golpes secos en la puerta nos interrumpen. Es uno de los
hombres de Luca, que informa de la llegada de un visitante



inesperado: un contacto de confianza, alguien que trae información
sobre los movimientos de la banda rival. Luca se pone en pie de
inmediato, su rostro se endurece y la máscara de jefe vuelve a
colocarse en su sitio.

—Vístete y baja conmigo —ordena.
Me visto rápido y lo sigo por el pasillo. En la sala principal, un

hombre alto, de barba descuidada y ojos astutos, espera junto a la
chimenea apagada. Cuando nos ve, asiente con respeto, pero sus
ojos se detienen en mí con curiosidad.

—Ella se queda —dice Luca, cortando cualquier objeción antes de
que empiece.

El visitante, que se presenta como Marco, saca un sobre de su
chaqueta y se lo entrega a Luca. Hablan en voz baja con frases
cortas, llenas de nombres y lugares que no reconozco. Yo escucho,
atenta, sintiendo que estoy empezando a formar parte de algo más
grande que mi propio miedo.

De pronto, Marco se vuelve hacia mí.
—¿Eres la doctora? —pregunta, y mi cuerpo se tensa.
Asiento, sin bajar la mirada.
—He oído hablar de ti. Dicen que salvaste a Matteo cuando nadie

más podía.
No sé qué responder y Luca interviene, apoyando su mano en mi

espalda, como si quisiera protegerme.

—Has oído bien. Ella es la razón por la que sigue vivo —le
confirma.

El resto de la reunión transcurre rápido. Marco se marcha,
dejando tras de sí una sensación de inquietud, pero también la
certeza de que la red de Luca es más amplia y compleja de lo que
imaginaba.



Cuando volvemos a la habitación, Luca se sienta en el borde de la
cama y me mira, serio.

—Vamos a tener que movernos otra vez, pronto, pero esta vez no
será una huida. Quiero que estés preparada para lo que venga.

—Estoy contigo —digo, y lo siento de verdad. No porque me lo
haya pedido, sino porque ahora, después de todo, no sé estar en
otro sitio.

Él asiente, y percibo algo parecido al orgullo en su rostro. No dice
nada más, pero su mano busca la mía, y ese gesto, sencillo y
directo, vale más que cualquier palabra.

El día siguiente comienza extraño, como si la visita de Marco
hubiera cambiado algo en la casa y en nosotros. Nadie habla de
tranquilidad, pero tampoco hay ese miedo paralizante de otras
veces. Luca se levanta temprano, repasa mapas y documentos junto
a la mesa del comedor, rodeado de sus hombres. Yo preparo el
desayuno para Matteo, que se muestra más animado, aunque
todavía arrastra agotamiento en la mirada.

Luca me observa de reojo mientras organiza la salida: sus gestos
son más cortos, su voz más baja, pero no hay frialdad. Al contrario,
hay una especie de respeto, como si la noche que compartimos
hubiera marcado un antes y un después en la forma en que me
incluye en su mundo.

Cuando los hombres de Luca terminan de cargar el coche, él se
acerca y me toma de la mano, un gesto breve, pero firme. Me mira a
los ojos, buscando algo que no sé si puedo darle, pero que igual
intento ofrecerle: confianza, lealtad, asegurarse de que no voy a
flaquear.



—Hoy no va a ser fácil —me dice bajando la mirada—. Puede que
tengamos que separarnos un rato. Si eso pasa, haz caso a Marco. Él
sabe lo que hace.

Asiento, tragando el nudo en la garganta. No me gusta la idea de
separarme de Luca, pero entiendo que en su mundo, a veces, la
supervivencia depende de la flexibilidad y la rapidez.

Salimos de la casa en dos coches distintos. Marco conduce el
mío, Luca va en el otro, con Matteo y dos hombres más. El plan es
despistar a cualquiera que nos siga, cambiar de ruta en un punto
acordado y volver a reunirnos en una casa segura a las afueras de la
ciudad. El viaje es tenso, pero Marco resulta ser un conductor hábil y
un conversador inesperado. Me cuenta historias de su infancia,
anécdotas de otros tiempos, y aunque no baja la guardia ni un
segundo, logra que el trayecto no sea solo una carrera de huida.

En un momento, Marco cambia el tono y me mira de reojo.

—Luca confía en ti más de lo que crees —dice—. No suele
hacerlo con nadie. Ni siquiera conmigo.

No sé qué responder. Siento el peso de esa confianza, pero
también la responsabilidad que implica. No quiero fallarle, no quiero
fallarnos.

El coche se detiene en un claro del bosque. Marco me indica que
espere mientras él revisa el perímetro. Me quedo sola unos minutos
con el corazón acelerado y repasando mentalmente todo lo que
podría salir mal, pero cuando Marco regresa, asiente con una sonrisa
y eso me tranquiliza.

—Todo en orden. Vamos.
Llegamos al punto de encuentro poco después. El otro coche ya

está allí, y ver a Luca bajando, ileso, me provoca un alivio tan
grande que casi me hace reír. Él me busca con la mirada, y cuando
nuestros ojos se cruzan, mi corazón se salta un latido.



Nos reunimos en una casa antigua, de techos altos y ventanales
polvorientos y los hombres de Luca se dispersan para asegurar el
lugar. Luca se acerca, me toma de la mano y me lleva a una
habitación apartada. Cierra la puerta tras de sí y se apoya en ella,
mirándome con una intensidad que me deja sin aliento.

—Lo has hecho bien —dice, repasando mi cuerpo con su mirada
—. No sé si te lo he dicho antes, pero… me gusta tenerte cerca.

Me acerco para abrazarlo, y él me sostiene fuerte, como si en ese
gesto pudiera protegernos a ambos. Nos quedamos así, respirando
juntos, disfrutando del momento y entonces, Luca se separa apenas
lo justo para mirarme a los ojos.

—No sé qué va a pasar mañana, Valeria, pero hoy, solo me
importas tú.

Matteo, poco a poco, recupera fuerzas y yo me adapto como
puedo a mi nueva vida. Evito pensar en mi trabajo, mis amigos y en
todo lo que dejé atrás…, como si al mantenerlo fuera de mi mente
pudiera protegerme del dolor que me provoca su distancia, pero a
veces, la casa se me viene encima y los recuerdos se cuelan sin
permiso en mi mente.

Echo de menos la rutina del hospital, el bullicio de los pasillos, el
sonido tranquilizador de las máquinas y las voces conocidas. Me
pregunto si mis compañeros se estarán preguntando dónde estoy, si
alguien habrá notado mi ausencia más allá de los turnos perdidos.
Pienso en los pacientes que dejé a medias, en los casos sin resolver,
y una punzada de culpa me atraviesa el pecho.

Mi familia aparece en mi mente en los momentos más
inesperados, pero no como un refugio, sino como una sombra que



no consigo apartar. No los extraño a ellos, extraño la idea de una
familia que nunca tuve. No creo que me busquen, ni que me
esperen. Quizá, en el fondo, nunca les importé lo suficiente como
para hacerlo.

Intento no dejarme arrastrar por la nostalgia, pero hay días en
los que la soledad pesa más que el miedo. Me aferro a pequeñas
rutinas para no perderme del todo: vigilar a Matteo, preparar
comidas, limpiar la habitación. Son gestos simples, pero me ayudan
a mantener los pies en la tierra.

A veces me descubro soñando con volver, con recuperar mi vida
anterior, pero otras veces me asusta la idea de que, después de todo
esto, ya no encaje en ese mundo. Aquí, en medio de la
incertidumbre, he cambiado. Y aunque me duela admitirlo, una parte
de mí teme que, cuando llegue el momento de marcharme, no sepa
cómo regresar a lo que antes era mi hogar.

Luca y yo compartimos pequeños momentos robados al caos:
una conversación en la cocina, una mirada cómplice, el roce de sus
dedos en mi espalda cuando nadie más mira. La tensión sexual sigue
ahí, latente, pero ahora hay algo más.

Una tarde, mientras reviso el botiquín en el despacho, Luca entra
sin avisar y su presencia llena la habitación, como siempre, pero
esta vez noto que algo lo inquieta.

—¿Qué pasa? —pregunto, dejando a un lado las vendas.
Él tarda en responder y se pasa una mano por el pelo.
—Marco ha recibido información —dice al fin—. Saben que

estamos aquí. No tenemos mucho tiempo.
El miedo me golpea, pero lo disfrazo con una calma que ya casi

me sale natural.
—¿Cuánto?



—Unas horas, tal vez menos. Tenemos que salir antes de que
cierren el cerco.

Me acerco, busco su mano y la aprieto. Él me mira, y en sus ojos
veo la rabia de tener que huir otra vez.

—Estoy contigo —le digo, y lo digo en serio. No porque no tenga
miedo, sino porque ya no sé estar en otro sitio.

Luca asiente y su expresión se suaviza cuando me atrae hacia él
para besarme.

—No te separes de mí —susurra contra mis labios—. Pase lo que
pase, no me sueltes.

Asiento, y mi mundo se reduce a ese contacto.
Una vez más la casa se llena de actividad. Los hombres de Luca

recogen lo imprescindible, y hasta Matteo ayuda en lo que puede. Yo
preparo un pequeño botiquín y reviso que llevamos suficiente
medicación para él. El plan es sencillo: salir por la parte trasera,
tomar un coche distinto y desaparecer antes de que la banda rival
llegue.

Cuando todo está listo, Luca me toma de la mano y me guía
hacia la salida. Sus dedos entrelazados con los míos son lo único que
me mantiene cuerda en medio del caos.

—¿Lista? —pregunta, acariciando mi mentón.
—Siempre —respondo, y no es mentira.

El plan de huida se pone en marcha antes de que el reloj marque
la medianoche. Matteo se mantiene cerca de mí, con la mirada alerta



y los labios apretados, como si supiera que esta noche no hay
margen para errores.

Salimos por la puerta trasera, cruzando el jardín en silencio. El
coche espera oculto entre los árboles con el motor en marcha y las
luces apagadas. Marco conduce, Luca va a mi lado y Matteo detrás.
El resto del equipo se dispersa en otros vehículos, siguiendo rutas
diferentes para despistar a cualquiera que nos siga.

El trayecto es tenso, cada cruce y cada curva parecen durar una
eternidad. Luca no suelta mi mano en ningún momento y su pulgar
acaricia mi piel mientras la noche se convierte en un laberinto de
caminos secundarios y bosques cerrados.

De pronto, Marco frena en seco. Un coche bloquea la carretera,
dos figuras armadas se recortan contra los faros. El silencio se
rompe con un disparo al aire y Luca reacciona al instante
empujándome hacia el suelo del coche a la vez que saca su arma.

—No te muevas —me ordena con voz urgente.
Los segundos se estiran, los gritos y el crujido de ramas bajo las

botas de los atacantes llenan el aire. Matteo tiembla junto a mí, pero
no dice nada. Marco intercambia disparos con los hombres del coche
rival y el estruendo de las balas retumba en mis oídos.

Luca sale del coche, se cubre tras la puerta y responde al fuego.
Veo su silueta recortada por la luz que emiten los faros, la seguridad
de sus movimientos, la forma en que protege a los suyos sin dudar.
El peligro parece hacerlo más valiente, más real, más él.

En un momento de calma, Luca se asoma al interior y me busca
con la mirada. Sus ojos grises brillan con intensidad. Como si fuese
el cazador en vez de la presa.

—Cuando te diga, corres hacia el bosque. No mires atrás. Marco
irá contigo. Yo os cubro.

Asiento, tragando el miedo y sintiendo el pulso en la garganta.
Luca me toma el rostro entre las manos, me besa rápido, intenso,



como si ese gesto fuera un amuleto contra la muerte.
—Confía en mí —asiento con los ojos llenos de lágrimas y no nos

da tiempo a nada más.
El grito de Marco es la señal. Salgo del coche, corro junto a

Matteo y Marco hacia la espesura. Las ramas me arañan la piel, el
aire frío me corta la respiración, pero no me detengo. Detrás, los
disparos se alejan, se apagan, hasta que solo queda el sonido de mi
corazón desbocado.

Nos refugiamos tras un tronco caído. Marco revisa a Matteo, que
está ileso, pero pálido. Yo me asomo entre las ramas, buscando a
Luca. El tiempo pasa lento, cada segundo es una tortura.
Finalmente, escucho pasos rápidos y, de la oscuridad, emerge él,
con la camiseta hecha girones y cubierto de sangre, pero vivo.

Se acerca y me abraza con fuerza, como si no existiera nadie
más. No dice nada, pero el modo en que me sostiene lo dice todo.
Nos quedamos así, jadeando, hasta que la adrenalina baja y el
peligro inmediato pasa.

—No vuelvas a soltarme —le susurro, y él me besa de nuevo, sin
importarle que haya nadie delante.



CAPÍTULO 13

El bosque nos envuelve mientras avanzamos entre raíces y ramas
caídas. Marco va delante, abriendo camino con una linterna pequeña
y la pistola en la otra mano. Matteo camina a mi lado, respirando
rápido, y Luca va detrás, atento a cada posible amenaza. El peligro
no ha desaparecido, pero ahora es más sutil, como si nos acechara
desde el mismo aire.

Llegamos a un claro donde Marco se detiene y hace una señal
para que nos agachemos. Nos ocultamos tras unos arbustos con los
cuerpos pegados al suelo mojado y Luca se acerca a mí con el rostro
manchado de barro.

—¿Estás bien? —murmura.

Asiento, aunque las piernas me tiemblan y Matteo asiente
también, intentando mostrarse más fuerte de lo que realmente está.

Marco escucha algo y nos hace callar. Unos pasos se acercan y
nos quedamos inmóviles, conteniendo la respiración. Luca me toma
la mano, apretándola con fuerza, y en ese gesto hay más poder que
en cualquier palabra. Siento el calor de su piel, el control absoluto
que ejerce incluso en medio del caos, y me dejo llevar, confiando en
él.

Las voces se alejan y Marco nos indica que es seguro avanzar.
Caminamos en silencio, guiados solo por la luz de la linterna y la
determinación de Luca. El bosque parece interminable, pero



finalmente divisamos una casa abandonada entre los árboles. Marco
revisa el lugar y nos da la señal para entrar.

Dentro, apesta a moho y madera vieja. Luca cierra la puerta tras
de sí y se apoya en ella, respirando hondo mientras yo me dejo caer
en el suelo, exhausta, y Matteo se sienta a mi lado.

Nadie habla y solo se escucha el sonido de nuestras
respiraciones. Luca se acerca, se agacha frente a mí y me toma el
rostro entre las manos. Sus dedos están fríos, pero su mirada arde.

—Nunca dudes de mí —susurra, y sus labios buscan los míos,
primero con rabia, luego con una ternura inesperada.

El beso es largo, profundo, y en él se mezclan el miedo, el alivio y
el deseo que llevamos acumulando desde hace días. Siento su poder,
su necesidad de control, pero también su vulnerabilidad, esa grieta
que solo yo conozco.

Cuando nos separamos, Luca me abraza fuerte y su cuerpo
tiembla aún por la tensión de la huida.

Marco se acerca y nos informa de que la zona parece segura por
ahora, pero que debemos descansar y estar listos para movernos en
cuanto amanezca. Luca asiente, pero no me suelta. Me guía hasta
un rincón más resguardado de la casa y se tumba conmigo,
rodeándome con su brazo.

—Esta noche no pienso dejarte sola —dice en mi oído y nos
quedamos así, abrazados en la oscuridad, mientras Matteo duerme y
Marco monta guardia.



CAPÍTULO 14

Cuando amanece, todavía sigo envuelta en el abrazo de Luca, notando su
respiración cálida en mi cuello y su brazo firme rodeando mi cintura. Incluso
dormido, no puede permitirse soltarme. Por un instante, me permito la ilusión de
que el peligro ha quedado fuera, pero la realidad no tarda en reclamar su espacio.
Marco se acerca en silencio, se agacha junto a nosotros y habla en voz baja, sin
mirarnos.

—Tenemos que movernos ya. Antes de que vuelvan a rastrear la zona —
informa con tono urgente.

Luca despierta al instante, se incorpora y me ayuda a levantarme. Con su
mano en mi espalda guía cada uno de mis movimientos y puedo ver en sus ojos el
cansancio, pero también la determinación. No tiene ninguna intención de rendirse.

Matteo bosteza y se despereza en el rincón, pero no protesta. Se ha
acostumbrado a la vida en fuga, a la disciplina silenciosa que impone Luca. Marco
reparte café instantáneo y unas galletas duras que devoramos rápido para no
pensar en el sabor.

Antes de salir, Luca se acerca y me toma del rostro.



—Mírame —ordena, buscando mis ojos, y solo cuando los encuentra, continúa
—. Prométeme que solo atenderás mis órdenes. Que no confiarás en nadie más
que en mí.

—Te lo prometo —Hay algo en él que me inquieta, como si intuyera que algo
malo está por suceder, y cuando salimos al bosque en fila, no puedo quitarme esa
sensación de la cabeza.

Marco va delante, Luca y yo en el centro y Matteo atrás. El sol apenas calienta
el aire, pero el sudor me recorre la espalda.

Cruzamos un arroyo, trepamos por una ladera cubierta de hojas húmedas y en
un momento, Luca se detiene, me toma de la cintura y me aparta del grupo. Nos
quedamos unos metros atrás, ocultos entre los árboles.

—¿Qué pasa? —pregunto, con voz baja.

Él me mira, y en sus ojos veo el conflicto: el hombre que quiere protegerme y
el jefe que no puede permitirse sentir. Me acaricia la mejilla con el dorso de la
mano, en un gesto tan tierno como desesperado.

—Algo no va bien —admite—. No puedo darte todos los detalles, pero algo no
encaja.

Duda un instante, como si estuviera tomando una decisión importante y
finalmente, mete la mano en el bolsillo de su chaqueta y saca mi móvil, ese que
me había quitado al principio.

—Toma —dice apenas en un susurro y me lo tiende, cerrando mis dedos
suavemente sobre el aparato—. He agregado mi número. En cuanto lleguemos al
próximo pueblo, debemos tomar caminos separados. Esto no es seguro para ti y
no podría perdonarme si te ocurre algo.

Me quedo en silencio, procesando sus palabras. Quiero decirle que no me
importa, que ya no sé vivir lejos de él, pero sé que no es tan sencillo.

—No me sueltes ahora —le pido, casi suplicante—. No quiero. No después de
todo lo que hemos pasado.

—Pueden matarte —insiste.

—Lo prefiero antes de alejarme de ti.

Luca me besa, un beso rápido, casi doloroso, como si intentara grabar mi sabor
en su memoria antes de perderme y cuando se separa, su mirada es más oscura,
más decidida.

—Vamos —dice, apretando sus labios—. Debemos seguir.



Nos reunimos con Marco y Matteo y seguimos avanzando. El bosque se va
abriendo poco a poco, y en la distancia se divisan los tejados de un pueblo. Marco
señala una casa apartada, nuestro próximo refugio temporal.

Entramos, y como ya viene siendo habitual, revisamos el lugar. Cuando todo
parece estar en calma, me quedo en la cocina lavándome las manos, intentando
aplacar el temblor que me recorre. Ya no por la tensión de los momentos vividos,
sino por la decisión que Luca pueda tomar. No quiere ponerme en peligro… y eso
me asusta.

Luca aparece a mi espalda y me rodea con los brazos, apoyando la barbilla en
mi hombro y, por un instante, deja caer la coraza.

—No sé cuánto tiempo más podremos seguir así —susurra—. No tengo miedo
de morir, Valeria. He vivido con esa posibilidad desde que era un crío, pero... —
hace una pausa, como si le costara pronunciar las palabras— tengo miedo de
perderte. Y eso me aterroriza más que cualquier bala.

Sus brazos se tensan alrededor de mí.

—Nunca había sentido esto —continúa con la voz quebrada—. Esta necesidad
de que alguien esté bien, de que alguien vuelva a casa cada noche. He construido
mi vida siendo invulnerable, pero contigo... contigo todo se desmorona.

Me giro entre sus brazos y lo abrazo fuerte, sintiendo el latido acelerado de su
corazón contra mi pecho. En sus ojos grises veo una fragilidad que nunca había
mostrado, una honestidad brutal que me llega hasta los huesos.

—Tengo miedo de que un día no pueda protegerte —susurra contra mi cabello
—. De que mi mundo te haga daño, de que lo que soy termine destruyendo lo que
más me importa, pero también tengo miedo de dejarte ir, porque sin ti... sin ti ya
no sé quién soy. Has cambiado mi mundo, para convertirte en él…

Hay días en los que la casa parece el único lugar en el mundo, y
otros en los que siento que las paredes se cierran poco a poco sobre
nosotros. Luca pasa horas revisando mapas y hablando en voz baja
con Marco; a veces lo escucho suspirar desde la otra habitación y
me pregunto en qué estará pensando. Matteo mejora despacio,



aunque todavía arrastra las secuelas de su herida. Yo intento cuidar
de todos, y me aferro a la rutina porque es lo único que me ayuda a
no perderme en esta maldita incertidumbre que nos está matando.

Luca y yo compartimos caricias, miradas y besos cuando nadie
nos ve… Por las noches, cuando la casa se sumerge en la oscuridad,
dormimos juntos, espalda con espalda o piel con piel. No hablamos
del futuro: nos conformamos con el calor compartido bajo las
sábanas. A veces me busca con una urgencia casi animal, como si
mi cuerpo pudiese descargarle del cansancio y la culpa. Otras veces,
solo me abraza, y no se mueve hasta que siento cómo se le relajan,
uno a uno, todos los músculos.

Esa noche, después de la cena, la lluvia por fin arrecia. Marco se
retira pronto, cansado, y Matteo se encierra en su cuarto con un
libro. Me quedo sola en el salón, recogiendo platos, cuando Luca
entra y se queda de pie, observándome.

—Ven aquí —dice al fin.

Me acerco despacio, con la piel erizada por la anticipación y Luca
me toma de la muñeca para atraerme hacia él.

—¿Sabes lo que más odio de este encierro? —susurra con sus
labios rozando mi oído—. No poder tocarte cuando quiero. No poder
hacerte mía cada vez que me lo pide el cuerpo.

Me estremezco, no solo por sus palabras, sino por la sinceridad
que percibo en ellas. Yo también he sentido esa ansiedad, esa
necesidad de perderme en él para olvidarme de todo.

Luca me besa con hambre, con una urgencia que me deja sin
aire. Sus manos recorren mi espalda, bajan por mi cintura, me
levantan en brazos y me llevan a la habitación. Me tumba en la cama
sin dejar de besarme y me cubre con su cuerpo.

Nos desnudamos con prisa, como si el tiempo pudiera acabarse
en cualquier momento. Hacemos el amor con una mezcla de rabia y
ternura, de necesidad y consuelo. Cada caricia es una promesa, cada



gemido una confesión. Cuando llegamos juntos al clímax, siento que
el mundo se detiene, que solo existimos él y yo.

Después, Luca me abraza fuerte y su respiración agitada calienta
mi cuello.

—Eres mía. Solo mía —murmura, vulnerable.
Cierro los ojos y me aferro a él, sintiendo cómo su voz y su

cercanía me atraviesan por completo. Ya no puedo negarlo más:
estoy enamorada. No es solo deseo ni necesidad, es algo más
profundo.



CAPÍTULO 15

Me levanto a por un vaso de agua y el zumbido de la nevera es lo
último que escucho antes de que la casa se sumerja en una
oscuridad abrupta y absoluta. Las luces se apagan todas a la vez,
como si una mano invisible hubiera desenchufado el mundo. Por un
instante, nadie se mueve y puedo oír mi propia respiración, rápida y
superficial.

Un trueno retumba afuera, y el resplandor de la tormenta ilumina
fugazmente las siluetas tensas de Luca y Marco en el pasillo. Matteo,
que estaba leyendo junto a la ventana, se pone de pie de un salto
con los ojos muy abiertos. El generador no arranca.

—Quietos —ordena Luca—. No os separéis.

Marco se mueve a tientas, buscando su arma y yo me pego a la
pared con el corazón martilleando en mi pecho. La tormenta arrecia,
y cada trueno parece acercarse más. Un crujido en la madera del
piso de arriba. Un portazo…, algo me dice que no estamos solos.

—Cúbrete —me susurra Luca, empujándome hacia la cocina—.
No salgas hasta que venga por ti.

Pero antes de que pueda reaccionar, un estruendo sacude la
puerta trasera. Gritos. Pasos apresurados. El caos estalla en
segundos: disparos, cristales rotos, el grito ahogado de Matteo. Me
agacho detrás de la isla de la cocina, temblando, mientras escucho
el sonido inconfundible de botas golpeando el suelo y muebles
cayendo.



Un hombre irrumpe en la cocina con la linterna de su arma
barriendo la oscuridad y sus ojos me encuentran en un segundo.
Sonríe, dedicándome una mueca cruel iluminada por un relámpago y
me arrastra fuera de mi escondite, apretando mi brazo con fuerza.
Intento resistirme, pero es inútil.

—¡Luca! —grito, con la esperanza de que me escuche entre el
estrépito.

El hombre me empuja contra la pared y me apunta con la pistola.
Su respiración huele a alcohol y odio. Siento el cañón frío en la sien
y presiona con sus dedos mi cuello.

—Dile a tu jefe que salga —escupe—. O te mato aquí mismo.

Mi mente se acelera. Intento recordar todo lo que aprendí en el
hospital sobre mantener la calma bajo presión, pero el miedo me
araña desde dentro. Escucho a Luca forcejeando en el pasillo, los
gritos ahogados de Matteo y el estruendo de la tormenta.

El hombre me sujeta con fuerza, manteniendo la pistola inmóvil
en mi cabeza. Un sudor frío me baja por la espalda y cuando
escucho el clic metálico del seguro de la pistola, mis piernas
tiemblan.

—¡Luca! —grita el hombre, apretando aún más el arma contra mi
piel—. ¡Sal o la mato!

El tiempo se dilata y cada segundo se siente como una eternidad.
Luca escucha los gritos y sin pensarlo, irrumpe en la estancia con

la pistola en alto y los ojos fijos en el hombre que me apunta.
—¡Suéltala! —ruge con la voz cargada de furia, casi desesperado.

El atacante me aferra con más fuerza, usándome como escudo
humano y aprieta más el cañón frío contra mi sien. Por el rabillo del
ojo, veo a Marco en la puerta, con la respiración agitada. Por un
instante, pienso que viene a ayudar, que va a lanzarse sobre el
atacante… pero entonces, algo en su mirada me hiela la sangre.



Marco no se mueve. No grita, no hace nada. Solo observa la
escena con los labios apretados y los ojos demasiado fríos para
alguien que debería estar aterrorizado. El atacante, al notar su
presencia, le sonríe con complicidad y entonces lo entiendo todo.

—¿Ves, Luca? —dice el hombre, con voz burlona—. No estabas
tan seguro de tu gente como creías.

Luca duda apenas un segundo, pero ese segundo basta para que
todo cambie. Marco da un paso adelante y su traición resuena como
un trueno en la habitación.

—Mátalos —le dice al atacante y la realidad nos golpea con toda
su crudeza.

Marco, el hombre en el que confiamos, está del otro lado. Luca lo
mira, incrédulo y lleno de rabia.

—¿Marco…? —le habla, como si aún esperara una explicación.
Pero ya no hay tiempo para buscar respuestas. El atacante me

zarandea; el cañón de su pistola se clava en mi cabeza, y la presión
es tan intensa que siento la piel arder bajo el metal. El pulso me
retumba en los oídos, y la sangre se espesa en mis venas como si el
miedo la volviera densa.

Luca, de pie frente a nosotros, mantiene el arma en alto y los
ojos fijos en los míos, como si intentara sostenerme solo con la
fuerza de su mirada. Su mandíbula está tensa y los nudillos blancos
alrededor del arma. Sabe que cualquier movimiento en falso puede
ser el final.

Marco, inmóvil junto a la puerta, observa la escena con una
calma perturbadora. La traición se palpa en el aire, como un veneno
lento que lo ha contaminado todo. Luca lo mira, y en ese cruce de
miradas hay una historia de confianza rota, de lealtades que se han
evaporado en un segundo.

El atacante continúa utilizándome como escudo y aprieta con su
mano mi brazo hasta dejarme sin circulación. Siento el temblor en



sus dedos, el sudor que le resbala por la frente, pero no titubea.
Quiere que Luca vea cada segundo, que sufra, que entienda que el
control ya no está en sus manos.

Nadie sabe quién va a romperse primero, quién va a disparar,
quién va a caer. Todo se reduce a este triángulo de traición, rabia y
desesperación. Y yo, con la pistola clavada en la cabeza, solo puedo
esperar, sabiendo que puedo morir en cualquier momento.

—Siempre fuiste demasiado confiado, Luca —dice Marco con la
voz afilada como una navaja—. Pensaste que todos te seguiríamos
hasta el final. Pero algunos aprendimos a no esperar nada de nadie.

El atacante me zarandea de nuevo, como si quisiera acelerar el
desenlace y mi respiración se vuelve superficial, preparando cada
músculo en mi cuerpo para el dolor. Marco saca su propia pistola y
apunta a Luca sin vacilar.

—Ríndete —ordena Marco—. No tienes salida.
Luca no se mueve. Su mirada se desplaza de Marco al hombre

que me retiene, calculando, buscando una oportunidad. Otro
relámpago ilumina la estancia, y por un segundo, todos nuestros
rostros quedan al descubierto: el odio de Marco, la determinación de
Luca, mi propio terror reflejado en los cristales de la ventana...

—Déjala ir —dice Luca con la voz tensa—. Esto no tiene por qué
acabar así.

Marco ríe y el sonido hueco de sus carcajadas resuena en la
cocina. El atacante me aprieta más fuerte y siento que el tiempo se
detiene.

—No eres tú quien decide —responde Marco a la vez que
intercambia una mirada cómplice con el atacante y sé que están a
punto de tomar una decisión definitiva.

Luca da un paso adelante y cierro los ojos sabiendo que ninguno
de nosotros saldrá ileso.



El eco de la última amenaza de Marco aún flota en el aire cuando
un golpe sordo retumba en el piso superior. Todos se tensan, incluso
el atacante que me sujeta. Un segundo golpe, más fuerte, hace que
el hombre gire la cabeza, desconcertado.

De la escalera, una sombra desciende a toda velocidad. Matteo,
con el rostro desencajado, aparece empuñando un atizador de
hierro. Sin vacilar, se lanza sobre el atacante que me sostiene,
descargando el golpe con toda la rabia y el coraje que ha guardado
durante días.

El hombre que me tenía como escudo suelta la pistola y cae de
rodillas, aturdido. Aprovecho el desconcierto para apartarme,
tropezando hacia Luca. Marco reacciona tarde, apunta a Matteo,
pero Luca, rápido, dispara primero y la bala impacta en el hombro
de Marco, que deja caer su arma y se derrumba contra la pared.

El atacante intenta levantarse, pero Matteo lo golpea de nuevo,
esta vez en la cabeza, alejando el arma. Luca se arrastra hasta mí,
sangrando, pero con la mirada fija en Marco, que gime en el suelo,
derrotado.

Matteo, temblando, deja caer el atizador y me abraza. Sus
manos, manchadas de sangre y sudor, buscan las mías.

—No podía dejaros solos —susurra con las emociones a flor de
piel.

Luca se apoya en la pared con el rostro pálido y cuando sus ojos
encuentran a Matteo, el orgullo y el alivio se mezclan en su rostro,
pero enseguida la mirada de Luca se endurece al posarse en Marco,
que intenta incorporarse, tambaleante.

Marco levanta la vista, suplicante, como si aún esperara
clemencia y Luca se acerca a él, arrastrando los pies con la pistola
firme en la mano. Se detiene a un metro de distancia, y por un
instante, el tiempo parece suspenderse.



—¿Recuerdas cuando éramos amigos, Marco? —dice Luca con la
voz rota por la decepción—. Cuando creí que podía confiar en ti con
los ojos cerrados. Cuando todo esto era diferente. Cuando te salvé la
vida mil veces…

Marco no responde. Solo baja la cabeza, derrotado, incapaz de
sostenerle la mirada.

—Tú has elegido este final —continúa Luca, sin apartar la pistola
—. Pudiste quedarte con nosotros. Pudiste ser familia.

Luca acerca la pistola a su cabeza hasta que, el hombre que
había irrumpido en la casa, recupera la conciencia y se arrastra por
el suelo, intentando alcanzar la pistola que le arrebató antes Matteo,
pero Luca reacciona en una fracción de segundo. Gira el arma,
apunta y dispara. El disparo retumba en la casa y el hombre cae de
bruces con la mano aún extendida hacia el arma y sus sesos se
esparcen por todas partes. El olor a pólvora se mezcla con el de la
sangre y siento unas terribles nauseas.

Marco, aún agachado, aprovecha el desconcierto y se lanza hacia
la ventana, rompiendo el cristal con el antebrazo, y rodando por el
suelo empapado del exterior. Se incorpora, sangrando y echa a
correr bajo la lluvia. Luca reacciona tarde, el disparo se pierde en la
noche y solo alcanza la madera exterior. Marco desaparece entre los
árboles y logra escapar.

La amenaza inmediata ha desaparecido, pero la huida de Marco
deja claro que nada ha terminado realmente y que volverá a
buscarnos con refuerzos.



CAPÍTULO 16

Salimos de la casa sin decir una palabra. El barro se nos pega a
los zapatos y la lluvia apaga cualquier sonido, como si todo
alrededor quisiera borrar lo que acaba de pasar. Luca y Matteo
caminan con paso firme y la mirada al frente, acostumbrados a
moverse entre la violencia. No se miran ni se hablan; para ellos, la
muerte ya es casi una rutina, una más de tantas cosas que hay que
esquivar para seguir adelante.

Yo, en cambio, siento que me falta el aire. El olor a sangre no se
me va de la nariz, y la imagen de Marco tirado en el suelo no deja
de aparecer en mi cabeza. Camino detrás de ellos por puro impulso,



como si mi cuerpo se moviera solo. Me tiemblan las manos, y
cualquier ruido del bosque me hace saltar. No puedo dejar de
mirarlas, como si esperara ver alguna marca que me dijera que esto
fue real.

Luca se detiene un momento para asegurarse de que no nos
siguen. Ni siquiera me mira; él y Matteo ya aprendieron a vivir con
esto. Para ellos, la muerte es parte del camino, pero yo no puedo
hacer como si nada. Cada sombra me pone en alerta y cada rama
que cruje me recuerda que crucé una línea de la que ya no hay
vuelta atrás.

Seguimos caminando en fila, envueltos en un silencio espeso.
Ellos avanzan con la calma de quienes han visto demasiado, y yo
cargo con el peso de una muerte que no sé cómo digerir. Siento que
algo dentro de mí se rompió, que ya nada va a ser igual. Y aunque
trato de no volver la vista, sé que esa imagen se va a quedar
conmigo mucho después de que todo esto pase, si es que alguna
vez pasa…

Cuando por fin nos detenemos, mis piernas tiemblan y me apoyo
en un árbol para recuperar el aliento.

Sin poder callarme más, me giro hacia Luca, que se limpia la
sangre seca del rostro con el dorso de la mano, y le lanzo la
pregunta que me arde en la garganta desde hace días:

—¿A qué nos enfrentamos realmente, Luca? Sé que hay bandas,
sé que hay odio, pero nunca he entendido por qué esta guerra. ¿Por
qué todo esto?

Luca se queda quieto y por un momento, parece que va a
esquivar la pregunta, pero luego suspira, como si se quitara un peso
de encima.

—Esto empezó hace mucho tiempo, Valeria —dice, sin mirarme—.
No es solo por dinero ni por territorio. Es una cadena interminable
de venganzas, traiciones y cuentas que nunca se saldan. Cada grupo
tiene algo que reclamar, algo que proteger. Nadie quiere ceder, nadie



sabe cómo parar. Lo que pasó esta noche… solo es una
consecuencia más de todo lo que llevamos arrastrando desde hace
años.

Miro a Matteo, que se abraza a sí mismo y siento que la
respuesta de Luca no es solo para mí, sino para los tres. Por lo que
cuenta, no existe un solo enemigo, ni una razón sencilla. Todo está
podrido desde la raíz, y cada herida solo abre otra nueva.

El parabrisas del coche apenas consigue apartar la lluvia. Nos
alejamos de la casa sin mirar atrás, cada uno sumido en su propio
silencio. Luca conduce con una mano apretada al volante y la otra
presionando la venda improvisada en su costado. Matteo, en el
asiento trasero, mira por la ventanilla con los ojos fijos en la
oscuridad, como si esperara ver aparecer a Marco entre los árboles.

Me abrazo las rodillas, incapaz de dejar de temblar, y miro por el
retrovisor. El olor a sangre y pólvora sigue pegado a mi ropa. No sé
si es el frío o el recuerdo de todo lo que ha pasado, pero no logro
dejar de sentirme fuera de lugar, como si el mundo se hubiera vuelto
ajeno de repente.

Paramos en un motel de carretera, uno de esos lugares donde
nadie hace preguntas y las paredes son tan finas que se oyen los
suspiros de las habitaciones vecinas. Luca paga en efectivo, sin
levantar la vista, y nos reparte las llaves. Matteo y yo compartimos
una habitación y me decepciona que Luca hoy no quiera dormir
conmigo, aunque entiendo que necesita estar solo. Matteo se tumba
en la cama sin decir nada, mientras yo me encierro en el baño, abro
el grifo y dejo correr el agua hasta que el vapor empaña el espejo.



Me miro y no me reconozco. Hay manchas oscuras en mi cuello,
arañazos en los brazos, y una expresión endurecida en mis ojos que
no estaba ahí hace unas semanas. Me lavo las manos una y otra
vez, como si pudiera borrar la imagen del cuerpo en el suelo, la
traición en el rostro de Marco o la violencia de Luca.

Cuando salgo, Matteo está durmiendo con el cuerpo encogido
bajo la manta. Me acerco a la ventana y veo a Luca afuera, fumando
bajo la marquesina. Tiene la cabeza inclinada y los hombros caídos.
Por un momento, parece tan perdido como yo…

Esa noche no duermo. Cada vez que cierro los ojos, vuelvo a ver
la sangre, los disparos, la huida de Marco. Me repito que
sobreviviremos, pero no me consuela. No sé si esto es vivir o solo
resistir.

Al amanecer, Luca entra en la habitación. Sus movimientos son
lentos, medidos. Se sienta en el borde de la cama y me mira con los
ojos enrojecidos.

—Marco conoce todos nuestros escondites —dice, sin rodeos—.
Sabe cómo encontrarnos. Y ahora no somos solo nosotros contra él.
Hay otros que lo buscan, y él tiene algo que ofrecerles.

No pregunto qué es ese “algo”. La respuesta está en la tensión
de su mandíbula, en la forma en que evita mi mirada. Siento que
hay secretos entre nosotros, cosas que Luca no dice, pero que pesan
en el aire como una amenaza invisible.

—No podemos quedarnos aquí mucho tiempo —añade—. Esta
vez no hay refugios seguros.

Matteo despierta y se incorpora:
—¿Qué vamos a hacer?
Luca no responde de inmediato. Se levanta, apaga el cigarrillo y

mira por la ventana, como si buscara una salida en el horizonte.



—Sobrevivir —dice al fin—. Y no dejar que Marco termine lo que
empezó.

Salimos del motel cuando el sol apenas asoma. Dejamos atrás
otra cama, otro techo y otro nombre falso en el registro.

El asfalto brilla bajo la luz de la mañana, como si el mundo
hubiera decidido darnos una tregua. El aire es cálido, casi pesado, y
por primera vez en días no hay rastro de humedad en la ropa ni en
el pelo. El agua, que antes era otra amenaza, ahora queda atrás, y
el sol, aunque tenue, nos da la bienvenida.

Luca conduce en silencio con la mirada fija en la carretera y los
nudillos pálidos de tanto como está apretando el volante. Matteo va
en el asiento trasero, con la cabeza apoyada en el cristal y los ojos
cerrados. Yo observo el paisaje que pasa, intentando grabar cada
detalle, como si el aire pudiera arrancarme el miedo que aún me
recorre la espalda.

Paramos en una estación de servicio a las afueras de un pueblo
minúsculo y Luca aprovecha para revisar el maletero y asegurarse de
que nadie los sigue. Matteo y yo entramos en la tienda, buscando
agua y algo de comida.

De vuelta al coche, Luca nos espera apoyado en la puerta con el
rostro más relajado, aunque la preocupación sigue ahí, agazapada
bajo la superficie.

—Marco no va a parar —dice, sin rodeos—. Ahora que está libre,
puede vendernos a cualquiera. No solo a los que ya conocemos.

Matteo asiente en silencio y yo me atrevo a preguntar:
—¿Por qué nos busca tanta gente? ¿Qué tiene Marco que los

demás quieren?
Luca se toma un momento antes de responder, como si pesara

cada palabra.



—Información. Contactos. Secretos que pueden destruir a
cualquiera. Marco sabe cosas que nunca debió saber. Y ahora, con él
fuera, todos los que alguna vez confiaron en nosotros están en
peligro.

Me quedo callada. Marco no solo es un traidor; es una bomba a
punto de estallar, y nosotros estamos demasiado cerca del epicentro.

Matteo rompe el silencio:
—¿Y si ya ha contactado con alguien? ¿Y si ya lo saben todo?

Luca se toma su tiempo para responder.
—No podemos saberlo —admite al fin—. Pero si Marco habla, no

solo nosotros estamos acabados. Hay gente ahí fuera que mataría
por silenciarlo.

Un escalofrío me recorre la espalda. De pronto, la carretera ya no
parece un refugio, sino un escenario donde cualquier coche que se
cruce puede ser una amenaza. Siento la urgencia de moverme, de
no quedarme quieta ni un segundo más.

—¿Qué hacemos ahora? —pregunto, consciente de que la
respuesta puede cambiarlo todo.

Luca me mira por el retrovisor.
—No vamos a escondernos —dice, con una calma que no sé si es

real o fingida—. Vamos a buscarlo antes de que él nos encuentre a
nosotros.

Matteo levanta la cabeza, sorprendido y yo trago saliva, sintiendo
cómo el miedo se transforma en algo más: rabia, necesidad de
sobrevivir, ganas de no dejar que Marco decida nuestro final.

—¿Sabes dónde puede estar? —insisto.
Luca asiente despacio.
—Tengo una idea. Y si tengo razón, no estará solo mucho tiempo.



El motor arranca de nuevo y ya no siento que huimos, sino que
vamos al encuentro de lo inevitable.

CAPÍTULO 17

El sol cae a plomo sobre el asfalto cuando dejamos atrás la
carretera principal y nos adentramos en caminos secundarios y
desiertos. Luca conduce sin perder la concentración, guiándose más
por la intuición y los recuerdos que por el GPS. Matteo y yo apenas
hablamos.

Paramos junto a una vieja nave industrial abandonada. Luca
apaga el motor y observa el edificio durante un largo rato, como si
esperara ver movimiento tras las ventanas rotas.

—Si Marco busca refugio, será en un sitio como este —dice, sin
apartar la vista del lugar.



Matteo se remueve en el asiento, inquieto y yo contengo la
respiración, notando cómo el pulso se me acelera. Luca revisa su
pistola y me entrega un cuchillo pequeño, por si acaso. No me
atrevo a protestar. A estas alturas, la inocencia ya quedó muy atrás.

Entramos en la nave por una puerta lateral. El aire dentro está
cargado de polvo y ese olor metálico que nunca se va del todo.
Caminamos en silencio, atentos a cualquier sonido y el eco de
nuestros pasos resuena entre las paredes desnudas.

De repente, una sombra se mueve al fondo y Luca levanta la
mano, indicándonos que nos detengamos. Un murmullo, un roce de
tela, y Marco aparece de la nada, flanqueado por dos hombres
armados.

—Sabía que vendrías, Luca —anuncia Marco con la voz cargada
de veneno—. Siempre has sido muy predecible.

Luca no responde. Da un paso adelante con la mirada fija en su
antiguo amigo y Matteo se queda a mi lado.

—Esto no tiene por qué acabar peor —interviene Luca, aunque su
tono deja claro que no espera redención.

Marco carcajea y su risa retumba por todas partes.
—¿Ahora quieres negociar? Ya no tienes nada que ofrecerme.

Todo lo que necesitaba lo saqué de ti hace tiempo.
Los hombres de Marco levantan sus armas y el aire se carga de

amenaza. Nerviosa, aprieto el cuchillo en el bolsillo y puedo notar
como el sudor resbala por la palma de mi mano.

—No tienes por qué arrastrar a más gente contigo, Marco —dice
Luca—. Esto es entre tú y yo.

Marco niega con la cabeza y vuelve a reír.
—No, Luca. Ahora es entre todos nosotros. Y te aseguro que no

pienso perder otra vez. ¿Quieres saber por qué te vendí? —No
espera una respuesta—. Porque durante años llevaste mi nombre a



la ruina. Porque me robaste el respeto de la organización con tus
decisiones, porque convertiste mi vida en una sombra de la tuya.
Pasé años pagando por tus errores, viendo cómo todos te seguían y
yo recogía los restos. Así que sí, te vendí. Porque preferí ser el
traidor antes que seguir siendo tu fantasma.

Luca lo observa, con los labios apretados.
—No era necesario llegar a esto, Marco.

—Para ti, nunca lo es —responde Marco, rabioso—. Para mí,
siempre lo fue.

En ese cruce de miradas, todo lo que alguna vez fue lealtad se
convierte en pólvora. Y ya no queda espacio para el perdón.

El primer disparo resuena en el interior de la nave, rebotando en
las paredes de hormigón. Todo ocurre demasiado rápido: Luca y
Matteo se lanzan al suelo, y yo corro hacia una columna con el
corazón desbocado. El estruendo de los disparos, los gritos, el
sonido de los casquillos cayendo al hormigón. El mundo se reduce a
polvo, miedo y el deseo desesperado de sobrevivir.

Cuando el eco del último disparo se apaga, el silencio regresa. No
sé quién ha caído, quién sigue en pie. Solo sé que la caza ha
comenzado y que, esta vez, nadie saldrá ileso.

Me mantengo agazapada tras la columna con el cuchillo apretado
en la mano y el pecho subiendo y bajando con esfuerzo. El polvo
flota en el aire, iluminado por los haces de luz que se cuelan por los
agujeros del techo. Los disparos han cesado, pero el eco de la
violencia sigue vibrando en mis oídos.

Escucho a Luca moverse entre los escombros, su silueta
deslizándose entre sombras. Matteo, desde el otro lado de la nave,
llama a su hermano en voz baja, intentando no delatar su posición.
Marco y sus hombres se han dispersado, ocultándose tras viejas
máquinas y montones de chatarra.



Avanzo a rastras y el suelo áspero araña mis rodillas. La
adrenalina me mantiene alerta y con los sentidos aguzados a
cualquier movimiento. Un crujido a mi izquierda: uno de los hombres
de Marco se asoma con el arma lista. Contengo la respiración,
esperando que no me vea, pero sus pasos se acercan, seguros, y sé
que no tengo otra opción.

Cuando está lo bastante cerca, me lanzo hacia él con el cuchillo
por delante. El filo corta el aire y se hunde en su brazo. El hombre
grita, suelta el arma y me empuja, pero yo ya estoy corriendo,
buscando refugio detrás de una pila de cajas. El disparo que me
lanza pasa rozando mi hombro y se pierde en el vacío.

Luca aprovecha la distracción. Surge de entre las sombras y
dispara dos veces, rápido, preciso. El cuerpo del atacante cae de
espaldas, inmóvil. Marco grita una orden y el otro hombre dispara a
ciegas, pero los proyectiles rebotan en el metal oxidado.

Matteo se abalanza sobre él, lo derriba y forcejean en el suelo. Se
escucha un golpe seco, un jadeo, y luego silencio. Cuando me atrevo
a mirar, veo a Matteo de pie, temblando y con el arma del enemigo
en la mano.

Marco queda solo, acorralado al fondo de la nave. Luca camina
hacia él con la mirada fija y el arma levantada. Yo me acerco
despacio con el corazón acelerado, y me detengo junto a Matteo.

—Se acabó, Marco —dice Luca con la voz firme, sin rastro de
compasión.

Marco lo mira con los ojos encendidos de rabia y miedo. Sabe
que no tiene salida, pero aún así sonríe, desafiante.

—Nunca se acaba, Luca. No para gente como nosotros.
El sol se filtra por los ventanales rotos, iluminando el polvo

suspendido en el aire y sé que lo que ocurra ahora marcará el final
de una etapa.



Luca se acerca y cada paso resuena en el suelo de hormigón.
Tiene la mirada fija en Marco, que sigue apoyado contra la pared.
Matteo y yo nos mantenemos a una distancia prudente, sin
intervenir, sabiendo que este enfrentamiento es solo de ellos dos.

El silencio se alarga, tenso, como si el aire mismo esperara el
desenlace. Marco, pese a estar acorralado, no suplica. Sostiene la
mirada de Luca, desafiante, con una sonrisa torcida que es puro
veneno.

—¿Vas a hacerlo tú mismo? —escupe Marco.
Luca no responde. Baja el arma apenas un centímetro, como si

dudara, pero en sus ojos no hay vacilación. Da un paso más, tan
cerca que podría tocarlo si extendiera la mano.

—Podrías haberlo evitado —dice Luca—. Pudiste elegir quedarte,
pudiste elegir no traicionar a tu propia gente.

Marco se ríe, un sonido hueco, casi sin fuerza.
—No existe la lealtad, Luca. Solo existen los que sobreviven y los

que no.
Por un momento, nadie se mueve. Siento el pulso en las sienes,

la tensión en los hombros de Matteo y la rabia contenida en el rostro
de Luca.

Luca levanta el arma de nuevo, pero no dispara. Se limita a
mirarlo, como si esperara una última palabra, una confesión, algo
que cierre el círculo. Marco, parece perder la compostura y una
punzada de lástima me atraviesa el pecho cuando sus ojos buscan
una salida, pero no la encuentra.

Luca coloca el cañón de la pistola en su cabeza y, sin vacilar,
aprieta el gatillo. El disparo retumba en la nave, seco y definitivo.
Marco cae de rodillas y la sorpresa cruza su rostro un segundo,
antes de desplomarse sobre el suelo de cemento.



El silencio que sigue es absoluto. Luca baja el arma con los
hombros rígidos y la respiración pesada. Matteo se acerca despacio
con la mirada fija en el cuerpo de Marco, y yo me quedo quieta,
sintiendo el peso de lo que acaba de ocurrir.

Nadie dice nada. Solo el eco del disparo y la seguridad de que,
con la muerte de Marco, una etapa termina y otra, igual de incierta,
comienza para los tres.

Luca permanece de pie con el brazo extendido y la pistola aún
humeante. No hay triunfo en su rostro, solo una sombra instalada en
su mirada. Yo me obligo a respirar hondo, a no apartar la vista,
aunque todo en mí quiera huir de esa imagen.

Luca baja el arma, la deja caer al suelo y da un paso atrás, como
si necesitara distancia de lo que acaba de hacer.

Matteo se arrodilla junto a Marco, le cierra los ojos con una mano
temblorosa y murmura algo que no alcanzo a entender. Luego se
incorpora y me mira, buscando en mi rostro una señal de que estoy
bien.

Luca se apoya en una columna con la cabeza gacha y me acerco
a él, despacio, para tomarle la mano. Siento su piel áspera, la
tensión en sus dedos, el pulso acelerado. No hay palabras que
puedan aliviar el peso de este momento, pero tampoco las busco.
Solo quiero que sepa que no está solo, que seguimos aquí.

—Tenemos que irnos —dice Luca por fin—. No tardarán en venir.
Asiento, y juntos salimos de la nave, dejando atrás el cuerpo de

Marco y una parte de nosotros mismos. Matteo nos sigue en silencio,
y los tres nos alejamos, sabiendo que lo que acaba de pasar nos
acompañará siempre, como una cicatriz imposible de borrar.

No miro atrás. Nadie lo hace. Porque lo único que queda ahora es
avanzar, aunque cada paso pese como una condena.



CAPÍTULO 18

El camino de regreso al coche se siente interminable. Nadie
habla. Cuando por fin cerramos las puertas, Luca arranca el motor y
yo me hundo en el asiento observándole de reojo. Su perfil está
marcado por la tensión. Tiene el ceño fruncido y los labios apretados
en una línea recta.

No sé cuánto tiempo pasa hasta que Luca rompe el silencio.
—Sabía que Marco tramaba algo… —dice, sin apartar la vista de

la carretera—, pero me confié. No quería verlo...

Matteo no dice nada y yo tengo la necesidad de cambiar de
tema. No quiero que se machaque con eso.

—¿Y ahora qué haremos?
Luca me mira por un segundo, antes de volver la atención a al

volante.
—Ahora nos toca desaparecer —responde tajante—.

Cambiaremos de nombre, de ciudad, de historia. No podemos
confiar en nadie. No podemos quedarnos quietos.

Matteo cierra los ojos, como si necesitara un segundo para
asimilarlo. Yo asiento, sintiendo el peso de la decisión en cada
músculo.

Luca me toma la mano.



—No tienes que quedarte —dice en voz baja—. Si quieres irte,
este es el momento.

Lo miro, y en sus ojos veo cansancio, culpa y una chispa de
esperanza. Aprieto su mano, y aunque mi cabeza está hecha un lío,
lo único que tengo claro es que no quiero huir sola.

—No voy a dejarte —respondo.
Luca asiente, y por un instante, el mundo parece detenerse.

Acelera y nos alejamos, dejando atrás una vida, un cadáver y una
historia que solo nosotros conocemos.

El mundo parece haberse reducido al interior del coche, o los
pensamientos que ninguno se atreve a compartir. Siento el latido del
corazón de Luca en la mano que aún sostiene la mía. La calidez de
sus dedos, contrastan con el frío que me recorre por dentro.

Realizamos la primera parada en un pequeño pueblo y Luca
consigue una habitación en un hostal que apenas se tiene en pie.
Subimos las escaleras en silencio, cargando solo una bolsa con lo
imprescindible y al abrir la pequeña estrecha puerta de madera, nos
encontramos con dos camas y una ventana que da a un patio
interior.

Luca se deja caer en la cama con los ojos fijos en el techo y me
siento a su lado, sin saber si decir algo o solo quedarme ahí,
compartiendo el peso de su dolor.

Me acerco, apoyo la cabeza en su hombro y cuando me rodea
con su brazo, siento el temblor en su respiración. No hay palabras
para lo que hemos perdido, ni para lo que queda por delante.

Matteo sale del baño, se sienta en la otra cama y nos observa en
silencio, asintiendo, como si aceptara que esta familia improvisada
es lo único real que le queda.

La noche avanza despacio y nadie duerme realmente. Matteo da
vueltas en la cama, Luca permanece sentado junto a la ventana y yo



me quedo tumbada, mirando el techo, repasando cada detalle de las
últimas horas.

Pienso en Marco, en su última mirada, en todo lo que no supimos
ver a tiempo. Siento un vacío extraño, una mezcla de alivio y
tristeza. No hay justicia en lo que ha pasado...

Luca se levanta al amanecer, sin hacer ruido. Se acerca a la cama
y me acaricia el pelo. Es un gesto breve, casi torpe, pero cargado de
todo lo que no sabe decir. Me incorporo y lo miro, buscando en su
rostro alguna señal de esperanza. Algo que me indique que está
mejor.

—Hoy nos vamos temprano —dice con voz ronca.

Matteo asiente desde la otra cama, ya vestido y con la mochila
lista. Nadie pregunta a dónde vamos. No importa el destino, solo
importa el movimiento, la necesidad de no dejar huellas.

Salimos del hostal cuando la ciudad aún bosteza. El aire es fresco
y el cielo parece estar despejado. Caminamos juntos con las
mochilas a la espalda y los pasos sincronizados por la costumbre.
Nadie nos mira dos veces. Somos invisibles, una familia improvisada
que solo busca un lugar donde empezar de nuevo.

El siguiente pueblo parece tranquilo, pero apenas cruzamos la
avenida principal, noto que algo no encaja. Un coche gris, aparcado
junto a la farmacia, arranca en cuanto pasamos. Luca lo ve por el
retrovisor y acelera, sin decir palabra. Matteo deja la baraja y se
incorpora, alerta. Siento la tensión en el aire, esa vibración sorda
que precede a los cambios.

En la siguiente esquina, el coche gris se acerca demasiado. Luca
gira bruscamente hacia una calle lateral, sorteando un camión de
reparto y el vehículo nos sigue, pegado al parachoques. Matteo
busca algo en la guantera: una linterna pesada, cualquier cosa que
pueda servir si la situación se complica.



El pueblo queda atrás. Tomamos una carretera secundaria con el
asfalto agrietado y la maleza invadiendo los bordes, pero el coche
gris no se despega de nosotros. Luca mira de reojo la pistola en el
asiento, preparado para cualquier desenlace. De pronto, el coche
rival nos adelanta y se cruza en medio del camino, bloqueando el
paso. Matteo baja la ventanilla y grita que nos agachemos. Dos
hombres descienden del vehículo, uno con una cadena y el otro con
un bate. Luca apaga el motor y sale con la pistola en la mano.

—Quedaos dentro —ordena, sin mirarnos.
Los desconocidos avanzan, confiados. Luca apunta al primero y le

grita que se detenga. El hombre de la cadena sonríe, pero no
obedece. Matteo, desde el asiento trasero, busca la linterna y la
lanza con fuerza, golpeando al segundo hombre en la muñeca. El
bate cae al suelo. Luca aprovecha la distracción y dispara al aire. El
sonido retumba entre los árboles.

El hombre de la cadena vacila. Luca se acerca, le arrebata el
arma improvisada y lo empuja contra el capó. El otro huye hacia el
coche gris, arrastrando el bate. Luca no dispara. Solo los observa
con la mirada fría, hasta que arrancan y desaparecen por la
carretera. Matteo respira hondo y yo salgo del coche con las piernas
temblorosas. Busco a Luca con la mirada hasta que veo que se
acerca.

—Están jugando con nosotros… Debemos estar preparados —
dice cuando llega a mi lado.

—¿Qué quieres decir? —pregunto con miedo.
—Quieren asustarnos.
—¿Y por qué? ¿Qué ganan con eso? —digo, intentando mantener

la voz firme, aunque siento un nudo en la garganta.
—Están marcando territorio —responde, sin mirarme—.

Haciéndonos saber que nos tienen en la mira. Que pueden aparecer
cuando quieran.



Miro hacia el camino, ya vacío, como si pudieran salir de entre las
sombras en cualquier momento.

—¿Y ahora qué hacemos?
—Seguimos —confirma decidido—. Si cedemos al miedo, nos

ganan.
Da un paso hacia el coche y pregunto de nuevo.

—¿Y si vuelven?
—Entonces ya no solo nos asustarán. —Se queda callado unos

segundos, abre la puerta del coche y sube—, pero no lo lograrán.
Luca arranca y acelera, sin mirar atrás…





CAPÍTULO 19

No hemos avanzado ni cinco kilómetros cuando el móvil de
Matteo vibra y un mensaje anónimo aparece en la pantalla: “No
llegaréis lejos”. Luca lo lee de reojo y aprieta los labios. Si me
quedaba alguna duda, esto lo confirma. Como bien ha dicho antes,
están jugando con nosotros.

Decide desviarse por un camino rural, entre campos de girasoles
y casas dispersas. El polvo se levanta tras el coche, ocultando
nuestras huellas. Nos detenemos junto a una granja abandonada y
Luca baja primero, inspecciona el lugar con cautela y nos hace una
señal para que salgamos.

Entramos, y cuando apenas llevamos unos minutos dentro, un
ruido rompe la calma, como si alguien cerrase la puerta principal
desde fuera. Luca corre hacia la entrada y desde el otro lado, una
voz desconocida grita que salgamos.

Luca forcejea con la puerta, pero la madera podrida apenas cede
unos milímetros. Al otro lado, la voz del hombre retumba de nuevo,
más cerca:

—¡He dicho que fuera! ¡Este sitio es mío!
Matteo y yo nos miramos, tensos, y Luca respira hondo,

conteniendo la rabia, antes de responder con firmeza:
—No queremos problemas. Solo necesitamos pasar la noche.

Mañana nos vamos.



Se oyen pasos, la puerta se abre de golpe y el hombre aparece.
Es corpulento, tiene la camiseta rota y el ceño fruncido. Detrás de él,
asoma una mujer embarazada, abrazándose el vientre con gesto
protector.

—¿Y si no quiero? —espeta el hombre, cruzando los brazos.
Luca da un paso adelante, sin dejarse intimidar.
—No tienes por qué ayudarnos, pero tampoco vamos a hacerte

daño. Solo pedimos unas horas bajo techo, nada más. Mañana, al
amanecer, nos habremos ido.

El hombre lo observa, buscando alguna amenaza oculta y Luca
sostiene su mirada, sin revelar nada. La tensión crece, hasta que la
mujer, con voz cansada, interviene:

—Déjalos quedarse, Alessandro. Solo una noche.
Alessandro resopla, pero asiente a regañadientes.
—Está bien, pero al primer rayo de sol, os largáis de aquí. No

quiero líos con nadie, ¿entendido?
Luca asiente, agradecido y, aunque el ambiente sigue cargado de

desconfianza, por ahora, tenemos un techo.
Durante las siguientes horas, Alessandro nos observa con recelo

mientras su mujer se sienta en una silla desvencijada, acariciándose
la abultada barriga. Debe estar de al menos ocho meses. Matteo y
yo nos acomodamos en un rincón, evitando sus miradas y Luca
permanece de pie, tenso, como un animal acorralado. Y en sus
músculos puede notarse que no está nada cómodo.

Alessandro se cruza de brazos, apoyado en la puerta,
asegurándose de que no intentemos nada raro.

—Recordad, en cuanto amanezca, fuera de aquí —gruñe.
Luca asiente, intentando suavizar el ambiente.
—Así lo haremos.



La mujer, con voz suave, trata de romper la tensión:
—¿De dónde venís?
Matteo duda, pero Luca responde antes de que pueda inventar

una excusa.
—Solo estamos de paso.

Alessandro suelta una carcajada sonora y me asusta.
—Aquí no hay sitios seguros, y menos para los que huyen.
El comentario flota en el aire y nadie dice nada hasta que, el

hombre, vuelve a hablar.
—Escuchadme bien —dice, mirando a Luca directamente—. Si de

verdad queréis desaparecer mañana sin dejar rastro, no toméis la
carretera principal. Hay gente merodeando y haciendo preguntas.

Luca frunce el ceño, atento, y Alessandro continúa:
—Detrás de la granja, hay un sendero viejo que cruza los campos

y llega hasta un puente de piedra. Poca gente lo conocemos. Nadie
lo usa porque está medio cubierto de maleza, pero aún es
transitable. Si lo seguís al amanecer, podréis alcanzar la estación del
pueblo vecino sin que nadie os vea.

La mujer de Alessandro asiente en silencio, como si confirmara la
información. Matteo intercambia una mirada rápida con Luca,
agradecido, pero aún desconfiado.

—Gracias —murmura Luca, midiendo cada palabra—. Nos será
útil.

Alessandro se encoge de hombros, endureciendo el gesto.
—No lo hago por vosotros. Solo quiero evitar problemas aquí. Y

recordad: mañana, al alba, ya no quiero veros.



Todavía no ha amanecido del todo cuando salimos por la puerta
trasera, siguiendo las indicaciones de Alessandro. El aire es húmedo
y frío, y el sendero apenas se distingue entre la maleza y los
girasoles que se inclinan como centinelas dormidos. El coche avanza
a duras penas, debido a que los neumáticos resbalan sobre el barro
y las raíces ocultas.

Luca conduce con el ceño fruncido, esquivando ramas y baches.
El motor se apaga varias veces. Un crujido más fuerte, un golpe
seco bajo el chasis, y el coche queda inmóvil, encajado entre dos
piedras y rodeado de zarzas.

—No hay manera —gruñe Luca, golpeando el volante. Mira hacia
atrás, nervioso. El tiempo apremia. —Tenemos que dejarlo. A pie
llegaremos antes.

Cogemos lo imprescindible y nos internamos entre la maleza. El
sendero es estrecho y las ramas arañan la ropa y la piel. El silencio
solo lo rompe el crujido de nuestros pasos y el canto lejano de un
gallo. El puente de piedra aparece al fin, cubierto de musgo y casi
oculto entre las hierbas.

Al llegar a la estación, el andén está casi desierto. Un tren
antiguo, de esos que parecen olvidados por el tiempo, resopla y se
prepara para partir. No hay tiempo para preguntas ni para comprar
billetes. Luca nos empuja hacia uno de los vagones, justo cuando el
tren empieza a moverse.

Subimos a toda prisa, jadeando, y nos dejamos caer en los
asientos de polipiel. El vagón está medio vacío; solo una anciana y
un hombre con sombrero nos miran de reojo.



Me deslizo entre los asientos del vagón, con la mirada baja y las
manos apretadas en los bolsillos. Luca y Matteo discuten en voz baja
unos metros más allá y yo me concentro en el paisaje que se desliza
tras la ventanilla.

Un hombre, de rostro anguloso y ojos pequeños, se sienta frente
a mí. Siento su mirada fija, insistente y me encojo, deseando
volverme invisible. Saca el móvil y lo apoya sobre la mesa plegable,
sin apartar los ojos de mi cara.

—¿Eres tú? —pregunta, señalando la pantalla.
No necesito ver la imagen para saber de qué se trata. Reconozco

mi propio rostro en la fotografía que aparece en la noticia. El titular
es claro: “Joven desaparecida. Familia desesperada pide ayuda”. Una
punzada atraviesa mi pecho y el hombre espera una respuesta,
expectante.

Miro a mi alrededor. Nadie parece prestar atención, pero sé que
cualquier movimiento puede atraer miradas. El hombre sigue
hablando, ahora con más interés. Dice que me ha visto en la
televisión, que mi familia me busca, que hay recompensas y policías
preguntando en todas las estaciones.

No sé qué decir. Las palabras se atascan en mi garganta. Él
insiste, quiere saber si estoy bien, si necesito ayuda, si debe avisar a
alguien y niego con la cabeza, casi imperceptible. No quiero que
intervenga, no quiero que nada cambie el rumbo de este viaje.

Siento el calor subiendo por mi cuello. No puedo respirar con
normalidad. El hombre parece dudar, pero al final guarda el móvil y
me observa unos segundos más, como si intentara grabar mi imagen
en su memoria. Me levanto, con pasos inseguros, y avanzo por el
pasillo, buscando a Luca y a Matteo.

Al llegar junto a ellos, apenas puedo articular lo que ha pasado.
Luca me toma del brazo y me guía hacia el siguiente vagón,
alejándonos del hombre y de su curiosidad.



Avanzamos por el pasillo del tren, esquivando miradas y maletas
olvidadas. La sensación de ser observada no me abandona, como si
cada pasajero pudiera leer mi nombre en la frente. Luca camina
delante, Matteo detrás. Me siento atrapada entre ellos y la voz lejana
de aquel hombre que, en cuestión de minutos, podría cambiarlo
todo.

Me detengo junto a la puerta que separa los vagones y apoyo la
frente en el cristal. El paisaje se difumina en manchas verdes y
marrones. Me obligo a respirar hondo, a no dejar que la presión en
el pecho me venza.

Matteo me alcanza y me pregunta si estoy bien. Asiento, aunque
sé que mi respuesta no lo convence. Nos movemos hacia el último
vagón, donde hay menos gente y el murmullo de las conversaciones
se pierde entre el traqueteo y el silbido del viento colándose por las
ventanas mal cerradas.

Me siento en un asiento junto a la puerta de emergencia y la tela
áspera me raspa la piel a través de la ropa. Cierro los ojos y repaso
mentalmente lo que podría pasar si ese hombre decide avisar a
alguien. Imagino uniformes, preguntas, luces blancas y la voz de mi
madre al otro lado de una línea telefónica. No quiero pensar en nada
de eso, pero las imágenes se cuelan igual.

Luca se sienta a mi lado y, sin decir nada, me pasa una botella de
agua. Matteo se mantiene de pie, vigilando el pasillo. El tren sigue
avanzando, llevándonos hacia un destino incierto. Cada minuto que
pasa siento que el margen para actuar se reduce. No puedo volver
atrás, pero tampoco sé qué me espera al bajar en la próxima
estación. Lo único seguro es que ya no soy solo una pasajera más.

El tren comienza a frenar, y el chirrido metálico se cuela entre mis
pensamientos. Me asomo por la ventanilla, intentando distinguir el
andén y veo figuras uniformadas, dos coches con las luces apagadas
y varios rostros atentos que miran hacia los vagones. Un escalofrío
recorre mi espalda y sé que mi miedo se ha hecho realidad, nos



están esperando. Sin ninguna duda, el hombre que me reconoció
antes, ha llamado a la policía.

Luca lo percibe al instante. Me toma de la mano y se inclina hacia
Matteo, que ya ha notado la presencia policial y nos miramos,
sabiendo que no hay tiempo para planes elaborados. El tren se
detiene y la puerta se abre. Los pasajeros comienzan a levantarse,
ajenos a la tensión que nos atraviesa y Matteo señala discretamente
la salida contraria, la que da al final del convoy, donde casi nadie se
dirige. Salimos entre la gente, mezclándonos con un grupo de
viajeros que arrastran maletas y procuro mantener la cabeza baja
aprovechando mi larga melena para cubrirme el rostro.

Al pisar el andén, distingo a los policías hablando con el revisor,
mostrando una foto en la pantalla de un móvil. Nos deslizamos
pegados a la pared, bordeando los vagones, hasta la zona de carga.
Un operario descarga cajas y aprovechamos para cubrirmos tras
ellas, aguardando el momento justo.

Un silbido lejano distrae a los policías. Aprovechamos para cruzar
la vía y meternos entre los setos que rodean la estación.

Cuando por fin nos detenemos, lejos de la estación, Luca me
mira y asiente. Hemos conseguido escapar, pero la sensación de
estar siendo buscada se queda conmigo, como una sombra
pegajosa.



CAPÍTULO 20

El tren se aleja y caminamos por la carretera secundaria, con los
hombros encogidos y la cabeza gacha. El pueblo aparece al fondo. Al
acercarnos, percibo algo extraño. Hay demasiados coches aparcados
junto a la plaza y todos con las ventanillas tintadas. Además de un
par de furgonetas blancas, sin distintivos, pero con antenas largas.
«Policías», pienso, aunque nadie lo dice en voz alta. Nos cruzamos
con una mujer mayor que nos observa de reojo, y un niño que corre
hacia su casa al vernos pasar. Luca acelera el paso y acabamos en
una calle estrecha. Escuchamos una puerta cerrándose y, al
momento, pasos apresurados sobre el empedrado. Al doblar la
esquina, lo veo: dos agentes uniformados conversan con el dueño
de un bar. Señalan hacia la carretera e intercambian palabras
rápidas. Uno de ellos saca el móvil, muestra una foto y aunque está
bastante lejos, reconozco mi rostro.

Luca nos detiene con un gesto y siento la piel arder. No hay
tiempo para pensar. Luca susurra una orden y nos desviamos por un
callejón lateral, sorteando cubos de basura y bicicletas oxidadas. El
suelo está resbaladizo, cubierto de hojas húmedas y el corazón me
late tan rápido que apenas puedo escuchar otra cosa.

Llegamos a un patio trasero, donde una verja baja nos separa de
un campo abierto. Luca la salta con agilidad y me ayuda a pasar.
Matteo cierra la marcha, mirando atrás cada pocos pasos. El pueblo
queda a nuestras espaldas, pero las sirenas empiezan a sonar,
lejanas, aunque cada vez más nítidas. Corremos entre los árboles y



un motor ruge a nuestra derecha. Un coche negro aparece entre los
arbustos, bloqueando nuestro avance. Matteo se detiene en seco y
Luca se pone delante de mí con los puños apretados. La puerta
trasera se abre y tres hombres bajan, todos vestidos de oscuro, con
gafas de sol y chaquetas gruesas. Por un instante, pienso que todo
ha terminado, pero uno de ellos sonríe al ver a Luca y le habla.

—Te pesa el culo, amigo. Date prisa, no tenemos mucho tiempo.
Luca asiente, sin mostrar sorpresa y nos empujan hacia el interior

del coche. El asiento huele a cuero y tabaco y el conductor arranca
antes de que la puerta se cierre del todo. Por la ventanilla veo a los
policías llegar al campo, demasiado tarde para alcanzarnos. El coche
avanza por un camino secundario, alejándonos del pueblo y de la
amenaza que nos perseguía.

Me hundo en el asiento con la respiración agitada y la mente
llena de preguntas. ¿Quiénes son realmente estos hombres? ¿Hasta
dónde llega la red de Luca? Miro a Luca, buscando respuestas, pero
él solo mira hacia adelante con los ojos fijos en la carretera, como si
ya estuviera pensando en el siguiente paso.

El coche avanza a toda velocidad, dejando atrás el pueblo y el
eco de las sirenas. Miro por la ventanilla cómo los campos se
suceden, borrosos, mientras el motor ruge y el conductor esquiva
baches con una destreza que solo puede venir de la costumbre.

Uno de los hombres, el que había sonreído a Luca, se gira y nos
observa por el retrovisor.

—No os preocupéis, aquí nadie va a hacer preguntas —dice,
como si pudiera leer mis pensamientos.

Su tono es seguro, casi tranquilizador, pero no consigo relajarme.
Los rostros de mis perseguidores siguen rondando mi memoria,
mezclados ahora con estos desconocidos que, de algún modo, están
de nuestro lado.



Luca intercambia unas palabras rápidas en italiano con el
conductor. No entiendo todo, pero capto fragmentos: nombres,
lugares, una dirección que no reconozco. Siento que, por primera
vez desde que comenzó la persecución, el control de la situación ya
no está en nuestras manos, sino en las de estos aliados inesperados.

El coche toma una curva cerrada y se interna por un camino de
grava, oculto entre árboles altos. Nos detenemos frente a una casa
aislada, de muros encalados y persianas verdes. El conductor apaga
el motor y se vuelve hacia nosotros.

—Aquí estaréis seguros un tiempo. Nadie llega sin invitación.
Bajamos del coche y los hombres nos guían al interior. Una mujer

joven, con el cabello recogido, nos recibe en la puerta. Nos indica un
salón donde podemos sentarnos y descansar. Matteo se deja caer en
un sillón, Luca se mantiene de pie, atento a cada sonido, y yo me
siento en el borde del sofá, sin atreverme a soltar la mochila.

La mujer nos ofrece agua y algo de comida. Agradezco el gesto,
aunque apenas tengo apetito. Luca se acerca y me susurra que
confíe, que estos son viejos amigos, gente leal. Lo miro, buscando
en su rostro alguna señal de duda, pero solo encuentro
determinación.

Pasan los minutos y la tensión empieza a disiparse. Matteo revisa
su móvil, buscando noticias, mientras la mujer nos cuenta que la
policía ha bloqueado las salidas del pueblo, pero que nadie sospecha
de esta casa. Los hombres conversan en la cocina, atentos a
cualquier novedad.

Luca se sienta a mi lado, por fin, y me toma la mano. Su contacto
es cálido, firme.

—Lo peor ha pasado —dice mientras sus dedos recorren el dorso,
deteniéndose en mis nudillos, como si quisiera memorizar cada línea,
cada cicatriz.



Siento su mirada sobre mí, intensa y protectora, y por un
momento el bullicio de la casa desaparece. Solo existimos él y yo,
sentados en ese sofá.

Me giro hacia él, buscando en sus ojos alguna grieta, una señal
de que también necesita aferrarse a algo real. Luca acerca su rostro,
despacio, dándome tiempo para apartarme si lo deseo, pero no lo
hago. La distancia se acorta, y cuando su aliento roza mi mejilla,
cierro los ojos.

Nuestros labios se encuentran en un beso contenido, cargado de
todo lo que no hemos dicho. Es un refugio, una tregua, una forma
de decir que seguimos aquí, a pesar de todo. Sus manos me rodean
el rostro, y yo me aferro a su camisa, como si el mundo pudiera
desvanecerse bajo nuestros pies y no importara.

Cuando se separa, apenas unos centímetros, noto su frente
apoyada en la mía. Susurra mi nombre, y en ese instante, por breve
que sea, siento que estoy donde quiero.

La casa permanece en silencio, apenas interrumpido por el rumor
lejano de una radio. Me levanto del sofá y recorro el salón,
observando los detalles: fotografías antiguas en las paredes, una
lámpara de pie que tiñe de ámbar los rincones, cortinas gruesas que
no dejan pasar la luz exterior. Todo parece cuidadosamente
dispuesto para que nadie desde fuera adivine que hay vida en el
interior.

Desde la cocina llegan palabras en italiano y reconozco el tono de
Luca, más relajado que antes, y la risa breve de uno de los hombres
que nos ayudó a escapar. Matteo aparece tras unos minutos, con el
rostro algo más sereno. Se sienta a mi lado y me muestra la pantalla



de su móvil: las noticias hablan de un despliegue policial en el
pueblo, de una joven desaparecida que podría estar cerca. Mi
nombre aparece en titulares, acompañado de una de mis fotos.

Siento una punzada en el estómago, pero no aparto la vista. Leo
los comentarios, los rumores, las especulaciones… Algunos aseguran
que me han visto en la estación, otros inventan historias sobre mi
paradero. Matteo me observa, esperando una reacción, pero solo leo
sin decir nada. Hablan de una familia desesperada, de un hogar que
en realidad nunca lo fue.

Pienso en ellos. En las cenas donde solo había reproches, en las
miradas esquivas, en las palabras que nunca llegaron. Nunca fui la
hija que esperaban, ni la hermana que necesitaban. Siempre fui la
pieza que no encajaba, la que sobraba en la foto familiar. No me
querían, no de verdad… por eso me fui. Pero ahora que he
desaparecido, ahora que mi nombre circula por periódicos y redes,
se aferran a mi ausencia como si fuera lo único que les pertenece.

Quizá es el peso de la culpa, o el miedo a lo que puedan decir los
vecinos lo que los empuja a buscarme. Tal vez es solo el deber, esa
obligación de aparentar que todo importa más de lo que realmente
sienten, pero, aunque no lo admitan, sé que mi desaparición es solo
otra grieta en una casa que lleva años resquebrajándose.

No puedo evitar preguntarme qué pensarán si algún día regreso.
Si me recibirán con los brazos abiertos o si, tras la puerta, seguirá
esperando el mismo frío que ahora se disfraza de preocupación.
Aprieto las rodillas contra el pecho y dejo que el murmullo de las
voces en la casa me arrulle, intentando no pensar en todo lo que
nunca fue.

Luca entra en el salón y se acerca despacio. Se sienta a mi lado,
apoya la mano sobre mi espalda y besa mi cabeza.

La mujer que nos recibió entra con una bandeja de café y pan
recién hecho. Nos invita a comer, a descansar, a intentar dormir unas
horas... Matteo acepta de inmediato; yo dudo, pero acabo cediendo



ante el cansancio. Luca me acompaña hasta una habitación
pequeña, con una cama estrecha y una ventana tapada por una
manta gruesa. Me tumbo y cierro los ojos, dejando que el
agotamiento me arrastre.

No sé cuánto tiempo pasa, hasta que me despiertan voces
discutiendo sobre algo importante. Me incorporo y escucho con
atención. Alguien habla de movimientos extraños cerca de la
carretera, de coches que no pertenecen a la zona. Luca entra a la
habitación y me explica que debemos estar preparados para salir en
cualquier momento. No hay garantías, solo la confianza en quienes
nos han tendido la mano.

Me visto deprisa, guardo mis cosas y salgo al salón, donde
Matteo ya espera. Los hombres que nos ayudaron, buscan la forma
de sacarnos de allí si la situación se complica.

El salón se convierte en un improvisado cuartel general. Sobre la
mesa, los mapas se despliegan entre tazas de café y migas de pan.
Luca marca con el dedo las rutas de acceso al pueblo, señalando los
puntos donde la policía y los enemigos podrían estar apostados.
Matteo escucha, atento, mientras uno de los hombres de la casa —el
más joven, con barba de varios días y mirada aguda— sugiere
caminos secundarios para moverse sin ser detectados.

La mujer que nos ha acogido se une a la conversación, aportando
detalles sobre los hábitos de los vecinos y los horarios en los que las
calles suelen estar vacías. Todos aportan algo: rutas de escape,
puntos ciegos, posibles escondites. Siento que formamos un equipo,
aunque hasta hace unas horas éramos solo desconocidos forzados a
confiar por necesidad.

Matteo propone distraer a los policías con un coche señuelo,
mientras el resto se mueve por el lado opuesto del pueblo. El
hombre de la barba asiente y añade que puede contactar a un par
de amigos para bloquear la carretera principal con un accidente
simulado, ralentizando cualquier refuerzo que llegue desde fuera.



Luca toma la palabra y con tono firme y seguro, explica que no
basta con escapar: hay que dar un golpe que desestabilice a quienes
nos persiguen, sembrar confusión y ganar tiempo. Sugiere atacar el
punto de reunión de los enemigos, donde suelen coordinarse, para
obligarlos a replegarse y dejar libre la ruta de salida.

Mientras discuten los detalles, me doy cuenta de que mi papel no
será solo el de seguir órdenes.

El plan toma forma entre murmullos y gestos rápidos: dos
grupos, uno de distracción y otro de ataque. Matteo y yo saldremos
primero, aprovechando la oscuridad y el silencio de la madrugada.
Luca y los demás nos seguirán, listos para intervenir en el momento
clave. Cada uno memoriza su papel, revisa su equipo y se prepara
mentalmente para lo que está por venir.

Matteo y yo nos preparamos junto a la puerta trasera, revisando
los detalles una vez más. El plan es simple en apariencia, pero cada
paso está cargado de riesgos. La mujer me entrega un pequeño
walkie-talkie y una linterna de bolsillo. Su mano tiembla apenas al
rozar la mía, pero sus ojos transmiten una calma que me contagia.

Salimos al callejón, envueltos en la penumbra y caminamos
pegados a las sombras, atentos a cualquier movimiento. Matteo
avanza primero, comprobando que la ruta esté despejada. Yo lo
sigo, con la linterna apagada y el walkie apretado en la mano.

Al llegar a la esquina del callejón, nos detenemos. Desde aquí,
puedo ver la plaza principal, iluminada por farolas anaranjadas. Hay
dos coches patrulla y varios agentes conversando junto a la fuente.
Reconozco a uno de los hombres que nos buscaban en la estación,
ahora vestido de civil, hablando por teléfono y gesticulando con
nerviosismo.

Matteo me indica que espere. Él cruza la calle con paso firme,
fingiendo ser un vecino más que vuelve tarde a casa. Yo aprovecho
el momento y me deslizo hacia la parte trasera de una panadería
cerrada, donde me han asegurado que los aliados de Luca deberían



estar esperando. Golpeo la puerta tres veces, como acordamos, y
una figura se asoma entre las sombras. Me reconoce y me hace
pasar.

Dentro, tres hombres repasan el plan en voz baja. Uno de ellos
me entrega una chaqueta oscura y una gorra para cubrirme. Me
explican que, en cuanto reciban la señal de Matteo, provocarán un
corte de luz en la plaza, sumiendo a los policías en la confusión.
Mientras tanto, Luca y el grupo de ataque avanzarán desde el otro
extremo, listos para interceptar a los enemigos y abrirnos paso.

El tiempo parece estirarse mientras espero la señal. Afuera, las
conversaciones de los agentes se mezclan con el zumbido de las
farolas. Sé que no hay margen para errores: si algo sale mal, no
habrá segunda oportunidad.

El walkie crepita. La voz de Matteo llega nítida: “Ahora”. Los
hombres se movilizan, cada uno en su puesto. Tomo aire y salgo al
callejón, lista para cumplir mi parte.

Los minutos pasan y el plan toma su forma definitiva. Los
hombres de Luca deciden que la mejor manera de neutralizar a los
mafiosos que los buscan es usar la propia presión policial en su
beneficio. Saben que la policía está en máxima alerta por mi
desaparición y que cualquier movimiento sospechoso será vigilado
de cerca. Aprovecharán ese despliegue para tender una trampa a
sus enemigos.

En la casa, el grupo vuelve a dividirse en equipos. Matteo y uno
de los aliados de Luca se encargarán de provocar una distracción
cerca de la plaza principal, donde los policías patrullan con mayor
frecuencia. Mientras tanto, la mujer que los ha acogido contacta
discretamente con un agente local de confianza, filtrando
información sobre la presencia de hombres armados y movimientos
extraños en las afueras del pueblo. El mensaje es claro: hay un
grupo de forasteros que prepara algo grande y puede estar
relacionado con la mafia.



Luca y el resto se mueven por los callejones, guiados por los
aliados que conocen cada rincón del lugar. Se posicionan cerca del
almacén donde, según sus informantes, los mafiosos han instalado
su centro de operaciones temporal. Desde las sombras, observan
cómo varios hombres entran y salen del edificio, hablando por
teléfono y vigilando la calle.

Todo está calculado al milímetro. Cuando la policía recibe el aviso
anónimo, monta un operativo inmediato. Los coches patrulla rodean
el almacén y los agentes, armados y nerviosos, se preparan para
intervenir. Los mafiosos, sorprendidos por la rapidez del cerco,
intentan resistirse, creyendo que es una emboscada de una banda
rival. El caos estalla: gritos, órdenes, sirenas y el sonido de puertas
forzadas…

Mientras tanto, Luca y los suyos observan desde un edificio
cercano. Saben que los policías, presionados por la repercusión
mediática del caso Valeria, no dudarán en arrestar a todos los
presentes para demostrar eficacia ante la opinión pública.

Los mafiosos, atrapados entre la policía y la falta de escapatoria,
caen uno a uno. Algunos intentan negociar, otros se rinden y la
operación termina con una docena de detenidos.

En ese instante, los aliados de Luca aprovechan la confusión para
sacarnos discretamente del pueblo. Usan rutas secundarias, evitando
controles, mientras la policía celebra su éxito sin sospechar que han
sido piezas en un juego mucho más grande.

Mientras terminan de arrestar a los mafiosos, el pueblo bulle con
rumores y luces azules que destellan en la madrugada. Los agentes,
orgullosos por el golpe dado al crimen organizado, no imaginan que
han sido guiados desde las sombras. Luca y sus hombres, ocultos
entre los tejados y callejones, observan la escena con atención,
asegurándose de que ningún rostro conocido quede fuera del
operativo.



Aún siento las manos temblorosas cuando me acerco a Matteo y
a la mujer que nos ha dado cobijo. Saben, igual que yo, que deben
aprovechar la confusión para desaparecer antes de que alguien
relacione su presencia con el despliegue policial. Uno de los aliados
de Luca, experto en moverse sin ser visto, nos indica un camino
entre patios traseros y huertos, lejos de la vista de curiosos y del
perímetro policial.

Avanzamos deprisa, pegados a las tapias y se escuchan los gritos
de los detenidos, las órdenes de los agentes y el estruendo de
puertas abriéndose en busca de más sospechosos. El plan de los
hombres de Luca ha funcionado: los policías, convencidos de que
han atrapado a los responsables de la amenaza, redoblan los
controles en la zona del almacén, dejando libre el resto del pueblo.
Por fin las calles secundarias quedan desiertas y podemos avanzar
casi sin obstáculos.

Nos guían hasta una casa segura a las afueras, donde nos
esperan dos coches preparados para salir en cuanto den la señal.
Saben que la situación sigue siendo delicada: la noticia del arresto
puede atraer nuevos enemigos o provocar represalias.

Los coches preparados por los aliados de Luca nos esperan en
una curva, ocultos tras un seto de cipreses. Aún con el pulso
acelerado, me despido de la mujer que nos ayudó, agradeciéndole la
calidez y el coraje, y Luca, antes de subir, dedica una última mirada
al pueblo, como si quisiera grabar en la memoria el lugar donde, por
un instante, el destino nos dio una tregua.

El convoy arranca en silencio, siguiendo caminos rurales que
serpentean entre viñedos y campos de trigo. Nadie habla mucho;
cada uno está absorto en sus pensamientos, procesando la tensión
de la noche y la extraña sensación de haber ganado una batalla sin
disparar un solo tiro.

Luca aprovecha el trayecto para explicar el siguiente paso: ahora
que la presión sobre mi desaparición ha disminuido y los mafiosos
están fuera de juego, podemos movernos con más libertad, pero



debemos seguir siendo cautelosos. El plan es llegar hasta una ciudad
costera, donde un contacto de confianza nos proporcionará nuevas
identidades y una ruta segura hacia el extranjero. Allí, podremos
decidir si separarnos o seguir juntos, lejos del alcance de quienes
nos persiguen.

CAPÍTULO 21

Cuando el mar aparece en el horizonte, azul y prometedor,
comprendo que la libertad está cerca. El sol se refleja en la
superficie y por un instante olvido el cansancio, los días de huida, las
noches sin dormir. El aire salino se cuela por la ventanilla
entreabierta y llena mis pulmones de una esperanza nueva.



Un par de kilómetros después, el pueblo costero aparece tras una
curva, blanco y luminoso bajo el sol de la mañana. Casas bajas,
barcas varadas en la arena y una plaza donde los viejos conversan a
la sombra de los plátanos. Luca aparca en una calle tranquila y me
mira, como si quisiera asegurarse de que estoy lista para lo que
viene.

—Ya casi estamos —dice, y su voz suena más suave de lo
habitual. Aparca y bajamos del coche.

El aire del puerto huele a sal y a gasoil. Caminamos deprisa, con
la cabeza gacha, siguiendo a la mujer que nos ha dado refugio.

El contacto de Luca nos espera junto a una furgoneta blanca,
estacionada en la zona más apartada del muelle. Todo parece en
orden: los papeles, las mochilas, un viaje seguro lejos de todo esto…
Pero algo me inquieta, una tensión sorda en el aire, como si el
puerto mismo contuviera la respiración.

De repente, todo ocurre demasiado rápido. Un grupo de hombres
emerge de entre los contenedores con los rostros ocultos bajo
pasamontañas. No gritan, no hacen aspavientos: se mueven con una
precisión que solo da la costumbre. Luca reacciona en un instante,
me empuja hacia atrás, cubriéndome con su cuerpo. Matteo intenta
alcanzarnos, pero uno de los desconocidos le bloquea el paso y lo
arrastra hacia la furgoneta.

—¡Matteo! —grito, pero mi voz se pierde entre el estrépito de
pasos y el rugido de un motor encendiéndose.

Luca me agarra del brazo y tira de mí hacia un callejón entre
almacenes. Corremos, esquivando cajas y redes de pesca, mientras
detrás de nosotros los hombres forcejean con Matteo. Escucho su
nombre y un segundo después, el portazo de la furgoneta
cerrándose. Quiero volver, quiero luchar, pero Luca no me lo
permite.

—No —susurra, apretando mi mano—. Si nos atrapan a los tres,
esto no habrá servido de nada.



Nos escondemos tras una pila de bidones oxidados, el pecho me
arde y la cabeza me da vueltas. Desde mi escondite, veo cómo la
furgoneta se aleja, llevándose a Matteo. Los otros hombres nos
buscan, recorren el muelle en silencio, revisando cada rincón. Luca
mantiene la calma.

El contacto de Luca aparece de nuevo, esta vez con el rostro
desencajado. Nos hace una señal, nos indica un camino seguro entre
los almacenes y nos empuja hacia una puerta trasera. Solo cuando
estamos a salvo me permito soltar el aire y sentir el vacío que deja
Matteo.

—Vamos a recuperarlo —dice Luca, con las manos sobre la
cabeza y caminando nervioso de un lado a otro. Nunca le había visto
así—. Pero ahora tenemos que desaparecer. Si nos encuentran,
Matteo se queda solo y sin oportunidades.

Asiento, forzándome a tragar el nudo de mi garganta. El mar
sigue allí, azul y resplandeciente, pero ahora es también un
recordatorio de lo que hemos perdido. Mientras Luca me guía por
calles desconocidas, solo puedo pensar en Matteo y en su rostro al
ser arrastrado.

El miedo me quema por dentro, pero también me mantiene
alerta. Cada esquina podría ser una emboscada, cada figura un
enemigo. Luca se detiene junto a una verja oxidada y, en voz baja,
le exige al contacto toda la información posible. El hombre le explica
que no reconoce a los atacantes, pero que parecían profesionales,
organizados, y que sabían exactamente a quién buscaban. No eran
policías, ni matones improvisados. Alguien ha pagado bien por
Matteo.

Luca asiente con sus labios tensos en una línea recta. Me mira y
sé lo que está pensando: Matteo está vivo, y mientras lo esté, hay
una posibilidad de recuperarlo, pero no podemos arriesgarnos a
actuar sin un plan.



Volvemos a la nave y Luca se mueve como un animal enjaulado.
Saca su móvil, hace llamadas en italiano, da instrucciones rápidas y
cortantes. Yo me siento en el suelo, repasando mentalmente los
últimos minutos una y otra vez. La imagen de Matteo, su mirada
buscando la mía, me persigue como una sombra.

—No van a   —dice Luca, sentándose a mi lado—. Lo quieren
como moneda de cambio. Saben que vendremos a por él.

—¿Y si no podemos? —pregunto.
—Podemos —responde, y sus palabras de alguna forma me

consuelan.

El móvil de Luca vibra sobre la mesa, cortando el silencio. Él lo
mira unos segundos, como si pudiera retrasar lo inevitable. Yo me
quedo quieta con el corazón golpeando en el pecho, hasta que la
pantalla se ilumina con una imagen que me hiela la sangre: Matteo,
atado a una silla con la cabeza gacha y una mancha oscura en la
mejilla. Junto a la foto, un mensaje breve: “Ya sabes lo que tienes
que hacer. No tardes.”

Luca aprieta el móvil con tanta fuerza que los nudillos se le
ponen blancos. No dice nada, pero en sus ojos veo la furia y la
impotencia. Se levanta de golpe y recorre la habitación.

—¿Qué quieren? —pregunto, aunque ya intuyo que esta vez no
será dinero ni información.

Luca se detiene frente a mí:

—Quieren que me entregue. —Se pasa la mano por el rostro—.
Que trabaje para ellos. Que me convierta en su herramienta, su
perro fiel. Que haga lo que me pidan, cuando lo pidan. Si no,



matarán a Matteo. Y si alguna vez intento escapar, también irán a
por ti. A por todos los que me importan.

La casa parece encogerse a mi alrededor. El contacto del puerto
entra con el rostro desencajado, confirmando lo que Luca acaba de
decirme. Los hombres que han secuestrado a Matteo no buscan un
trato rápido. Quieren a Luca de rodillas, sirviendo a la organización
rival, sabiendo que así destruyen lo que más teme: perder su
libertad, su dignidad y la de toda su familia.

Luca se sienta con la cabeza entre las manos.
—Si acepto, no volveré a ser yo mismo. Si no lo hago, matan a

Matteo. Y después vendrán a por nosotros.

Me acerco y le tomo la mano, notando cómo le tiembla.
—¿No hay otra salida?
Niega despacio.
—No. Esto es lo que siempre temí. Que me atraparan por donde

más duele.
El contacto le entrega la dirección del almacén donde retienen a

Matteo. Luca se pone de pie, se ajusta la chaqueta y me mira, como
si quisiera grabar mi rostro para siempre.

—Quiero que te vayas, Valeria. Que huyas. Si acepto, me
perderás. Si no lo hago, te pondré en peligro.

—No pienso hacerlo. No voy a dejarte solo —susurro con la
garganta cerrada, y niego con la cabeza, aferrándome a su brazo
como si fuera lo único que me mantiene en pie.

Luca aparta la mirada con el rostro endurecido por una decisión
que ya parece tomada. Siento su tensión y la rabia contenida en
cada músculo. Me mira de nuevo con los ojos ardiendo, y su voz se
quiebra apenas un instante:



—No entiendes lo que me piden. Si te quedas cerca, te usarán
contra mí. No puedo soportar la idea de verte sufrir por mi culpa.

—¿Y yo sí debería soportar la tuya? —le escupo con el pecho a
punto de estallar—. No me pidas que te abandone. No después de
todo lo que hemos pasado.

Luca intenta zafarse, pero lo retengo. El silencio entre nosotros
es tan denso que duele. Sé que si cedo, lo pierdo para siempre. Sé
también que quedarme puede costarme la vida, pero la idea de
dejarlo solo, de verlo arrodillarse ante esos hombres sin nadie que lo
mire a los ojos y le recuerde quién es, me resulta insoportable.

—Si tienes que caer, caeremos juntos. Si tienes que luchar,
lucharemos los dos. No me apartes, Luca. No me obligues a ser
cobarde.

Él cierra los ojos con el dolor cruzándole el rostro como una
sombra y me toma entre las manos.

—Eres lo único real que me queda —murmura, cediendo por fin
—. Pareces estar hecha para mí. —Besa mis labios antes de buscar
mi mirada—. Prométeme que, si tienes una oportunidad de escapar,
la tomarás. No podré soportar verte pagar por mis errores.

—Solo si tú prometes no permitir que te hagan daño. —le
respondo con los ojos llenos de lágrimas—. Te quiero, Luca. —Sus
labios rozan los míos con una determinación que no deja espacio
para dudas. Se detiene apenas un instante y apoya su frente en la
mía.

—Te quiero, Valeria. Por ti, haré lo que sea.



Salimos de la nave al amanecer y Luca avanza primero con las
manos en alto, mostrando que viene desarmado. Yo lo sigo desde
atrás, con el miedo apretándome el pecho, pero no puedo dejarlo
solo en esto.

Los hombres armados nos rodean. El jefe, un hombre de rostro
afilado y sonrisa cruel, se acerca a Luca.

—A partir de hoy, eres nuestro. Si fallas, Matteo muere. Si huyes,
ella muere.

Cuando termina de hablar, los hombres sueltan a Matteo, que cae
de rodillas, exhausto pero vivo y yo corro a abrazarlo.

Luca se queda de pie, solo, rodeado por sus nuevos dueños. Me
mira una última vez, y en sus ojos veo la promesa de que, aunque
ahora sea un esclavo, no dejará de luchar por nosotros.

El jefe lo empuja hacia la salida y Matteo y yo nos quedamos allí,
viendo cómo se aleja, sabiendo que nada volverá a ser igual. El
precio de la libertad ha sido demasiado alto.



CAPÍTULO 22

El silencio tras la partida de Luca se rompe cuando un rugido de
motores irrumpe en la explanada frente a la nave: varias furgonetas
negras, idénticas, con las lunas tintadas, frenan en seco, levantando
una nube de polvo y grava. Las puertas se abren de golpe y de su
interior emergen hombres armados, vestidos de oscuro y con los
rostros cubiertos. Todo ocurre en cuestión de segundos.

El jefe apenas tiene tiempo de reaccionar. Un disparo le alcanza,
y el caos estalla. Los hombres de la organización rival corren a
cubrirse, pero la emboscada es brutal y precisa. El estruendo de las
armas retumba en el aire, los gritos se mezclan con el tableteo de
las ráfagas. Algunos caen al instante; otros intentan huir, solo para
ser alcanzados por las balas o atrapados entre los vehículos.

Matteo me empuja detrás de una columna, protegiéndome con
su cuerpo mientras el infierno se desata a nuestro alrededor. Veo a
Luca, aún rodeado por sus captores, forcejeando por liberarse en
medio del fuego cruzado, y por un instante, nuestros ojos se
encuentran entre el humo y el pánico.

Intento salir de mi escondite, pero Matteo me retiene.
—¡No! —grita—. ¡No podemos hacer nada ahora!
Las furgonetas bloquean todas las salidas. El suelo está cubierto

de casquillos y sangre. El olor a pólvora y metal quemado lo
impregna todo. Los atacantes avanzan, implacables, derribando a
cualquiera que se interponga. No distingo quién está de nuestro lado



y quién no; solo sé que han venido por Luca, que esta masacre es el
precio de su libertad.

Veo a Luca forcejeando con uno de sus captores. Los atacantes,
perfectamente coordinados, se abren paso hasta él, cubriéndolo
mientras repelen a los hombres del jefe. Un par de disparos silban
cerca de mi cabeza; Matteo me empuja al suelo y me cubre de
nuevo mientras el infierno desciende sobre nosotros.

En medio del caos, uno de los encapuchados se acerca a Luca, le
corta las ataduras de las muñecas y le pasa un arma.

—Vamos —le ordena—, no hay tiempo.

Luca no duda. Se incorpora, dispara dos veces para cubrir a sus
rescatadores y corre hacia nosotros. El jefe, herido pero vivo,
observa la escena desde detrás de unas cajas con la rabia ardiendo
en sus ojos y mi vello se eriza.

—¡Valeria! —grita Luca, y en ese instante siento que el aire
vuelve a mis pulmones.

Corro hacia él, con Matteo a mi lado, esquivando cuerpos y
escombros. El caos lo llena todo, pero puedo ver su figura recortada
entre las sombras.

Estamos a apenas unos metros cuando, de pronto, todo se
ralentiza. Veo al jefe moverse desde su escondite con el arma
levantada y su mirada fijada en mí. Apunta con el cañón directo a mi
pecho y antes de que mi mente pueda siquiera procesarlo, todo mi
cuerpo se tensa, pero no tengo tiempo de reaccionar.

Luca sí. Sin pensarlo, se interpone entre el jefe y yo,
empujándome hacia atrás. El disparo retumba en la nave y grito con
todas mis fuerzas al ver cómo el cuerpo de Luca se arquea y la
sangre comienza a brotar por su espalda. El tiempo se quiebra en
mil pedazos. Luca cae de rodillas, pero no me suelta. Sus ojos
buscan los míos, llenos de dolor y una furia indómita.

—¡Luca! —grito, atrapándolo antes de que toque el suelo.



Matteo dispara hacia el jefe, obligándolo a cubrirse de nuevo y
me arrodillo junto a Luca con mis manos ya manchadas de su
sangre. Siento el pulso acelerado y cuando la adrenalina toma el
control, la médica en mí despierta, fría y precisa.

—Tranquilo, estoy aquí —le digo, presionando la herida con
fuerza—. No te voy a dejar.

Me mira con el dolor brillando en sus ojos, pero también con una
determinación feroz.

—No podía dejar que te hiciera daño —musita como puede.

—No hables. Vas a salir de esta —le prometo improvisando un
vendaje con lo que tengo a mano.

Matteo se acerca, y juntos conseguimos levantar a Luca,
apoyándolo entre los dos. El fuego cruzado sigue, pero ya solo
importa sacarlo de allí. Salimos a trompicones y solo pienso en
mantener a Luca consciente, en no perderlo.

Nos refugiamos tras un coche, me arrodillo junto a él y reviso el
vendaje improvisado. La sangre sigue manando, aunque más
despacio.

—Luca, mírame —le ordeno, sujetando su rostro entre mis manos
—. No te duermas, ¿me oyes? Quédate conmigo.

Él intenta sonreír, pero el dolor le roba las fuerzas. Matteo vigila,
nervioso con la pistola temblando en su mano.

—Tenemos que sacarlo de aquí, Valeria.

—Lo sé —lo corto con la voz más dura de lo que siento—.
Ayúdame a levantarlo. Hay que buscar un coche, cualquier cosa que
nos lleve lejos de este infierno.

Juntos, entre jadeos, conseguimos poner a Luca de pie. Su brazo
se apoya en mis hombros y su aliento cálido y débil roza mi cuello.



Matteo y yo logramos meter a Luca en la furgoneta, pero mi
mente no puede dejar de girar en torno a una sola idea: mientras el
jefe siga vivo, nunca estaremos a salvo. Siento su sombra acechando
incluso en la distancia, la amenaza latente en cada latido de Luca.
No puedo permitirlo. No después de todo lo que hemos perdido y lo
cerca que he estado de perderlo a él para siempre.

—Matteo, aprieta con fuerza su herida y dame tu pistola. No
tardo.

Matteo me mira con los ojos abiertos de par en par y la
respiración agitada.

—¿Qué vas a hacer, Valeria? ¡No puedes volver ahí, es una
locura!

—No es locura, es justicia —le espeto—. Si no acabo con esto
ahora, no vamos a tener un mañana. Ni Luca, ni tú, ni yo.

No espero respuesta. Tomo la pistola y salgo de la furgoneta,
avanzando con cautela entre el humo y los restos de la emboscada.
Camino despacio, esquivando cuerpos y vehículos destrozados con
mis sentidos aguzados por la adrenalina y el miedo.

El sol ya ilumina la nave, proyectando sombras largas y nítidas
sobre el asfalto. Paso junto a un coche con los cristales rotos y oigo
un gemido ahogado. Sigo el sonido, bordeando el vehículo con la
pistola en alto, y entonces lo veo: el jefe, encogido tras la rueda
trasera de un coche destrozado, el brazo herido apoyado contra el
metal y la pistola aún en la mano.

Me observa acercarme, y por un instante su mirada se cruza con
la mía. No hay desafío en sus ojos, solo una mezcla de rabia y
agotamiento. Su sonrisa, esa mueca cruel que me hiela la sangre,
aparece de nuevo, aunque ahora se ve forzada, casi desesperada.

—¿Vienes a suplicar por tu vida, Valeria? —escupe.
—No. Vengo a asegurarme de que no vuelvas a amenazarnos

nunca más.



Levanto el arma. Mis manos tiemblan, pero no dudo. El jefe
intenta levantar la suya, pero soy más rápida. Aprieto el gatillo. El
disparo resuena en el aire y lo veo caer hacia atrás con el odio
congelado en su rostro.

Me quedo allí un segundo, respirando hondo, sintiendo cómo la
tensión se disuelve y el peso de la amenaza se desvanece. No hay
alivio, solo calma. Camino de regreso a la furgoneta con el eco del
disparo aún vibrando en mis oídos.

Cuando subo de nuevo, Matteo me mira en silencio, entendiendo
sin palabras. Me arrodillo junto a Luca, que me observa con los ojos
empañados de dolor y algo más: gratitud, alivio, y una chispa de
respeto.

—¿Está hecho? —balbucea.

Asiento, limpiando el sudor de mi frente y volviendo a apretar su
mano.

—Ya nadie va a hacernos daño, Luca. Ahora sí somos libres.
Mientras Matteo arranca el motor y la furgoneta se aleja del

infierno, sé que he cruzado una línea de la que no hay retorno.

Matteo, aunque prácticamente es un crio, conduce como su
hermano. Lo ha entrenado bien. Yo permanezco junto a Luca,
sosteniéndolo, vigilando su respiración, sintiendo el calor de su
sangre aún fresca pegada a mis manos.

Intento concentrarme en su herida, en el ritmo de sus
pulsaciones, en la urgencia de mantenerlo despierto, pero mi mente
no deja de regresar, una y otra vez, al instante en que apreté el
gatillo. El eco del disparo, la expresión del jefe al desplomarse, la



certeza brutal de que he cruzado una línea de la que no hay retorno.
Me repito que era necesario, que no había otra salida, pero la culpa
se enrosca en mi pecho como una serpiente fría.

—¿Estás bien? —susurra Luca con apenas un hilo de voz, como si
pudiera leerme el alma incluso en ese estado.

Lo miro y asiento, pero sé que no le engaño. Él sabe lo que
cuesta sobrevivir en este mundo, el precio que se paga por cada
decisión.

—No había otra opción —le digo al fin, más para mí que para él
—. Si no lo hacía, nunca dejaríamos de huir.

Luca aprieta mi mano, débil pero firme.
—Ahora sí somos libres —musita—, y es gracias a ti.
Nadie dice nada durante largos minutos. Solo la respiración de

Luca llena el espacio. Apoyo la espalda sobre el respaldo y dejo que
el cansancio me invada. Cierro los ojos y la imagen del jefe, su
mueca de sorpresa y rabia, vuelve a mí. ¿En qué me convierte esto?
¿Era justicia o venganza? ¿He salvado a los que amo o solo he
condenado mi alma a cargar con otro fantasma?

Luca me mira con una ternura inesperada.
—No te castigues, Valeria. Lo que has hecho… lo has hecho por

nosotros. Por ti. Por mí.
Quiero creerle, pero sé que la culpa no desaparece, solo se

aprende a vivir con ella.



CAPÍTULO 23

El teléfono de Luca vibra sobre el asiento y, por un momento, el
sonido me atraviesa como un escalofrío. Me acerco, con las manos
aún manchadas de yodo y vendas, y respondo con miedo, temiendo
escuchar malas noticias. Al otro lado, una voz conocida, cargada de
preocupación, pregunta por nosotros: si seguimos vivos, si Luca ha
aguantado, si Matteo y yo estamos juntos.

Siento cómo la tensión que llevaba anudada en la garganta
empieza a aflojarse. Respondo que sí, que estamos aquí, que Luca
permanece estable y que Matteo no nos ha dejado solos ni un
segundo y escucho el alivio en su voz.

Tras varios minutos hablando, la conversación cambia y me
cuentan que van a preparar una casita para nosotros, en un rincón
donde podremos escondernos el tiempo que haga falta.



—Cuando lleguéis estará todo listo, Valeria. Habrá comida, ropa
limpia, un botiquín completo. Voy a enviaros la ubicación, ¿crees que
Matteo logrará llegar?

—Matteo llegará donde haga falta —Le guiño un ojo y veo cómo
sonríe por el retrovisor.

Agradezco la noticia y prometo avisar cuando estemos cerca. Al
colgar, me quedo unos segundos mirando el teléfono, agradeciendo
mentalmente que aún queda gente dispuesta a tendernos la mano.

Vuelvo mi atención a Luca y dejo un beso en su frente mientras
sigo vigilando su respiración, el color de su piel y los vendajes, cada
pocos minutos, como si mi atención pudiera mantenerlo a salvo.

El teléfono descansa en mi regazo, todavía caliente por la última
llamada y repaso mentalmente las palabras de esa voz amiga,
deseando llegar cuanto antes.

Luca está pálido, pero su respiración se ha vuelto más regular. De
vez en cuando abre los ojos y me busca, como si necesitara
comprobar que sigo aquí. Le acaricio el cabello, le hablo en voz baja,
le cuento anécdotas absurdas de mi infancia o le describo el color
del cielo, cualquier cosa para mantenerlo despierto y distraído del
dolor.

En algún momento, Luca me aprieta la mano con más fuerza.
—¿Cuánto falta? —pregunta, débil.
—No mucho —le respondo, forzando una sonrisa—. Nos espera

una casa con sábanas limpias y comida caliente. Y una cama de
verdad…

Cuando por fin llegamos, el motor se apaga y el silencio nos
envuelve. Bajo de la furgoneta y ayudo a Luca a incorporarse.
Matteo nos sigue, cargando una bolsa con lo poco que hemos traído.
La puerta de la casa cede con facilidad y nada más entrar, noto que
la respiración de Luca se vuelve más pesada y al mirar el vendaje
improvisado veo cómo la sangre ha vuelto a empapar la tela.



—Mierda, necesito ayuda —Matteo me ayuda a tumbarlo en el
sofá, mientras corro al botiquín que nos han dejado preparado sobre
la mesa. El pulso me retumba en los oídos, pero mis manos no
tiemblan: sé lo que tengo que hacer.

Corto la camisa de Luca y retiro el vendaje empapado. La herida
vuelve a sangrar, más de lo que esperaba, y tengo que presionar con
gasas limpias hasta que la hemorragia cede un poco. Matteo, pálido,
me acerca todo lo que pido sin hacer preguntas. Preparo la
anestesia local y se la inyecto alrededor de la herida, notando cómo
Luca aprieta los dientes, pero no se queja.

—Esto va a doler un poco —le advierto, mirándolo a los ojos para
que sepa que estoy ahí, que no pienso dejarlo.

Cuando la zona está insensible, tomo la aguja e hilo quirúrgico.
Siento el sudor en la frente, pero cada punto es firme, preciso. Coso
la piel con calma, deteniéndome solo para limpiar la sangre que
sigue brotando a intervalos. Luca respira hondo cuando paso la
aguja por los bordes desgarrados.

Matteo sostiene una linterna para darme mejor luz y me pasa las
gasas limpias. El silencio solo se rompe por nuestras respiraciones y
el sonido del hilo tensándose. Al terminar, limpio de nuevo la zona,
aplico una pomada antibiótica y cubro la herida con un vendaje
fresco y ajustado.

Me siento a su lado, agotada, y Luca me mira con los ojos
entrecerrados. Matteo se deja caer en una silla, soltando por fin el
aire que había contenido todo el tiempo. Por un momento, solo
escucho el tic-tac del reloj y el rumor lejano del mar. Sé que la
recuperación será lenta, pero esta vez Luca está a salvo, y yo, por
fin, puedo cuidarlo como merece.





CAPÍTULO 24

Dos semanas después
El tiempo aquí se siente diferente. Luca, aunque todavía está

débil, ya puede levantarse solo y dar pequeños paseos por la casa.
Hubo días en los que pensé que no lo lograría, que el miedo iba a
devorarnos a los dos, pero aquí está, conmigo. No sé qué habría
hecho sin él.

Miro el teléfono sobre la mesa y, la idea de llamar a mis padres
no para de rondarme en la cabeza. He pasado la mañana
observando a Luca dormir, escuchando el ritmo pausado de su
respiración y preguntándome si realmente puedo dejar atrás todo lo
que fui. El teléfono está tan cerca que parece tentarme, pero no me
atrevo a tocarlo.

Me pregunto si debería hacerlo. Si marcar ese número serviría de
algo o solo abriría heridas que llevo demasiado tiempo intentando
cerrar. Imagino la voz de mi madre, primero ansiosa, luego molesta,
como siempre que no hago lo que espera. ¿Qué le diría? ¿Por qué
siento esa necesidad de explicarme, de que por fin me escuche,
aunque sé que nunca lo hará?

Me repito que no les debo nada, que este lugar es mi refugio y
que nadie puede arrebatármelo. Pero la inquietud persiste, como
una espina bajo la piel. Quizá hoy reúna el valor. Quizá mañana. Por
ahora, solo pienso en llamar.



Por fin cojo el teléfono, lo enciendo por primera vez desde que
Luca me lo devolvió y mis manos tiemblan, pero ya no puedo seguir
evitando esto. Espero a que lleguen las cientos de notificaciones que
se han ido acumulando, marco el número de mi madre y espero. El
tono suena largo, como si el tiempo se estirara para darme una
última oportunidad de colgar, pero no lo hago.

—Valeria, ¿eres tú? ¿Dónde estás? —su voz me atraviesa, pero no
me detengo y respiro hondo.

—Mamá, escúchame. Esta vez, por favor, solo escucha.
Al otro lado, silencio. Siento que tengo que aprovecharlo.

—No quiero que me busquéis más. No necesito que me
entiendas, solo que me dejes en paz. —Intenta hablar, pero la
interrumpo—. No sabes lo que ha sido crecer sintiendo que siempre
fallaba, que nunca era suficiente para ti. ¿Alguna vez pensaste en
cómo me sentía? —Oigo cómo se le quiebra la voz, pero sigo
adelante. No puedo permitir que el pasado me arrastre otra vez—.
He pasado años intentando encajar, esperando una palabra tuya que
no llegaba, un gesto, algo… Pero ya no. He encontrado algo que
nunca tuve, un lugar donde puedo ser yo misma. —Sorbo por la
nariz—. Me cansé de intentar ser lo que tú querías, de esconderme
para evitar tus críticas, de fingir que todo estaba bien cuando por
dentro me rompía…

Mi madre solloza, pero no me detengo.
—Me enseñaste a tener miedo de equivocarme, a dudar de cada

paso, a mirar mis manos y preguntarme si algún día serían
suficientes para ti. Nunca lo fueron. Y lo peor es que llegué a
creerte. Pensé que el problema era yo, que si me esforzaba más, si
callaba más, si era más obediente, algún día me mirarías con
orgullo. Qué ingenua fui.

Las palabras salen solas, como si hubieran estado esperando este
momento toda mi vida.



—¿Sabes, mamá? Por fin he encontrado algo que nunca tuve
contigo: paz. Soy yo, y por primera vez, estoy donde quiero estar.

No espero respuesta y cuelgo antes de escuchar su voz de nuevo.
Siento que algo se rompe y, al mismo tiempo, algo se libera dentro
de mí. Por fin, elijo mi propio camino.

El silencio que queda después es abrumador, pero me siento
ligera, como si me hubiera quitado un peso de encima.

Giro la cabeza y ahí está Luca, apoyado con esfuerzo en el marco
de la puerta. Sus ojos me observan con esa mezcla de preocupación
y ternura que solo él sabe mostrar.

—Estoy orgulloso de ti —dice, sin rodeos.
No sé qué decirle. Me encojo de hombros, avergonzada y aliviada

a la vez.
Luca se acerca despacio y se sienta a mi lado. Durante unos

segundos, solo escucho su respiración y el latido acelerado de mi
propio corazón.

—No ha sido fácil, ¿verdad? —pregunta, aunque ya conoce la
respuesta.

Niego con la cabeza. Siento las lágrimas amenazando, pero esta
vez no me escondo.

—No tienes que sentirte culpable —continúa—. Lo que has hecho
requiere de mucho valor. Has cargado con todo eso demasiado
tiempo.

Me mira, como si quisiera asegurarse de que sus palabras me
atraviesan de verdad.

—Aquí nadie te va a pedir que seas otra persona. No tienes que
demostrar nada. Eres suficiente, Valeria. Y si algún día dudas, yo
estaré aquí para recordártelo.



No sé cómo agradecerle. Solo atino a apoyarme en su hombro y
dejo que su abrazo haga el resto.

—Te quiero, Valeria —susurra en mi oído, tan cerca que siento el
calor de su aliento y el temblor en su voz.

Cierro los ojos un instante y dejo que esas palabras me
envuelvan, llenando todos los huecos que el miedo y la soledad han
dejado en mí.

—Yo también te quiero, Luca —respondo, sin dudar.

EPÍLOGO



Varios meses después, en algún lugar…
Las mañanas aquí tienen otra luz. Abro los ojos y lo primero que

veo es a Luca, dormido a mi lado, respirando tranquilo. A veces me
quedo observándolo, recordando todo lo que dejamos atrás para
poder vivir así, en paz. El miedo ya no es una sombra constante;
ahora es solo un eco lejano que no logra alcanzarnos.

Vivimos en una ciudad pequeña, lejos de todo lo que alguna vez
nos hizo daño. Nadie conoce nuestro nombre ni nuestra historia, y
eso nos da una libertad nueva, limpia. Luca se ha apartado de la
mafia. Rompió todos los lazos, cerró puertas y eligió este camino,
aunque a veces lo vea mirar por la ventana, pensativo, como si
escuchara voces del passado, pero siempre vuelve a mí.

Me sorprendo a mí misma disfrutando de lo cotidiano. Preparo la
comida mientras él lee el periódico, salimos a caminar por calles
tranquilas, compartiendo momentos maravillosos. Luca abrió un
taller mecánico en el barrio; llega a casa con las manos manchadas
de grasa y una sonrisa cansada, pero sincera. Matteo está
estudiando y yo escribo, lleno cuadernos con historias y, por primera
vez, siento que esas palabras me pertenecen.

A veces, por las noches, hablamos de lo que fuimos. No para
lamentarnos, sino para recordar lo lejos que hemos llegado. Nos
reímos de nuestros miedos antiguos, de las huidas, de los secretos.
Hemos aprendido a confiar, a pedir ayuda, a no escondernos. La
felicidad no es perfecta ni constante, pero es real y se construye
cada día, en cada gesto pequeño.

Luca me abraza y me susurra que me quiere, y yo le respondo
igual, sin miedo. No necesitamos más. Aquí, juntos, somos libres. Y,
aunque a veces el recuerdo duela, sabemos que lo que tenemos es
nuestro, que lo hemos ganado.

—¿Otra vez te has dejado el café sin terminar? —pregunta Luca
desde la cocina, mirándome con una ceja levantada y me encojo de



hombros, intentando disimular el malestar que llevo arrastrando
varios días.

El aroma del café me resulta más intenso de lo habitual y el
desayuno, que siempre disfruto, ahora me revuelve el estómago.

Luca se acerca, deja la taza en la mesa y me observa con
atención.

—¿Te encuentras bien? —pregunta, esta vez serio, con esa
preocupación que no sabe disimular.

—No lo sé… —respondo, llevándome la mano al vientre casi sin
pensar—. Últimamente todo me sienta mal.

Él se acomoda a mi lado, en silencio y pone su mano sobre la
mía, cálida, firme.

—¿Quieres que vayamos al médico? —sugiere, y noto el leve
temblor en su voz.

Niego con la cabeza, pero en ese instante, una idea se instala en
mi mente, tan clara y repentina que me deja sin aliento.

—Creo que deberíamos ir a la farmacia…
Luca me observa, primero confundido, pero luego veo cómo la

comprensión le cruza la mirada. Nos ponemos las zapatillas en
silencio, como si temiéramos romper el frágil equilibrio de este
momento, y salimos juntos a la calle.

El trayecto es corto, pero cada paso parece pesar el doble.
Camino a su lado, sintiendo su mano apretando la mía con fuerza,
como si así pudiera protegerme de cualquier verdad que esté a
punto de descubrirse. En la farmacia, él se ofrece a pedir el test,
pero finalmente lo hago yo, con un rubor inesperado en las mejillas.

De regreso a casa, ninguno de los dos habla. El pequeño paquete
en mi bolso parece arder y cuando llegamos, Luca me mira con una
mezcla de nerviosismo y ternura.



—¿Quieres que espere fuera? —pregunta, y sonrío, negando con
la cabeza.

—Quédate —le pido.
—¿Crees que…? —pregunta, asustado y asiento, incapaz de

articular palabra.
Nos quedamos en el baño, y lo único que se escucha es el leve

crujido del envoltorio mientras abro el paquete con las manos
temblorosas. Luca no me suelta ni un segundo y su pulgar dibuja
círculos lentos sobre mi piel, intentando calmarme, aunque sé que él
también está nervioso.

Sigo las instrucciones al pie de la letra y dejo la prueba sobre el
borde del lavabo mientras nos sentamos juntos en el suelo, uno al
lado del otro, con la espalda apoyada en la puerta. El tiempo se
vuelve tan lento, que cada segundo parece durar una eternidad.

Luca rompe el silencio primero:
—Pase lo que pase, estoy contigo.
Lo miro y asiento, sin atreverme a hablar. Cuando por fin pasan

los minutos necesarios, me levanto despacio y me acerco a la
prueba. Luca se incorpora detrás de mí, tan cerca que siento su
respiración en mi nuca.

Miro el resultado y, durante un instante, no logro asimilar lo que
veo. Luego, la realidad me golpea: dos líneas marcadas, claras,
inconfundibles. Me giro hacia Luca, con la prueba en la mano y los
ojos llenos de lágrimas.

—Luca… —mi voz tiembla, pero sonrío—. Vamos a tener un bebé.
Vamos a ser padres… —gimoteo, emocionada.

Él me mira, primero incrédulo, y luego se le ilumina el rostro con
una sonrisa enorme y me abraza con fuerza, como si quisiera
protegernos a los dos del mundo entero.



—No puedo creerlo… —susurra, emocionado—. Vamos a ser una
familia, Valeria.

Nos quedamos así, abrazados en el baño, riendo y llorando a la
vez, sintiendo que, después de todo lo vivido, el futuro por fin nos
regala una nueva vida. Y aquí, juntos, empieza otra historia.
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