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El amor verdadero no tiene prisa: se sienta en la orilla del alma y
espera, con la fe callada de quien sabe que el tiempo no destruye lo
que nace de la verdad. Confía en que el corazón herido, algún día,
volverá a latir al compás del suyo.
 



A mi Scannie y mi Skye, si pudiera pedir un deseo, sería que ustedes
vivieran tanto como yo.
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Nota del Autor

Como escritora, soy plenamente consciente de que, en ocasiones,
ciertas historias nos marcan tan profundamente que terminan
inspirando nuestras propias palabras. Después de un largo bloqueo
creativo que se extendió por más de un año, me senté frente al
ordenador…para terminar una novela que me la ha puesto difícil… y
entonces apareció Gabriel.
Él me habló de su amor, de su lucha interna, de esa fortaleza que
mostraba al mundo mientras por dentro se derrumbaba. Con el
tiempo, Elizabeth se unió a él, y juntos comenzaron a contarme su
historia. Al principio tuve miedo, lo admito. Su relación guarda
similitudes con una de mis películas favoritas y quizás por eso les
resulte familiar.
Pero lo que comenzó como una chispa de inspiración terminó
tomando vida propia. Esta es una historia que empezó a tejerse en
torno a las emociones, que esa película movió en mi interior,
devolviéndome las ganas de escribir a estos personajes que
decidieron hablar cuando más los necesitaba.
Deseo que les den una oportunidad, que se permitan conocer a
Gabriel y Elizabeth, y descubran con ellos que el amor verdadero se
lucha contra todo pronóstico.

Con cariño,
Aryam Shields
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Capítulo 1

La noche en que la vida cambió

«La vida es aquello que te pasa mientras estás
ocupado haciendo otros planes».

John Lennon.

Gabriel

Las calles estaban solas a pesar de ser la noche de San Valentín.
Pequeños copos de nieve caían sobre el pavimento, y la nieve
empezaba a acumularse en las terrazas. Era un poco tarde, pero
nunca una fiesta de Theo, mi mejor amigo, se había terminado
temprano. Me comporté como un buen marido y, a pesar de que la
tentación fue dura, no tomé una sola gota de alcohol.

Detuve el auto en cuanto el semáforo cambió de naranja a rojo.
—Entonces, cariño, ¿cómo lo vamos a llamar? —preguntó

Elizabeth, mi esposa.
Estiré mi mano y acaricié la pancita que salvaguardaba lo más

importante para los dos. Una patadita de mi bebé hizo que una
sonrisa tirara de mis labios.

—¿Nombres? Pensé que elegirías uno…
—¿Podemos llamarlo Gabriel? Como su papi —dijo con voz dulce

y cariñosa, mientras yo negaba con la cabeza.
—Otra generación de Gabriel Lautner, haría muy feliz a mi padre,

pero definitivamente no a mí. Creo que cada niño debe tener su
propio nombre, su identidad.

—Pues es nuestro trabajo, elegir cómo se llamará.
—Podríamos dejarlo decidir su propio nombre.
Lizzy soltó una risita y alzó una ceja.
—Sí sabes que no hablará hasta que tenga un año o más,

¿verdad?
—Lo sé, pero he visto en TikTok videos de padres que colocan

objetos con nombres sobre una alfombra y dejan que el bebé gatee



hasta ellos.
—No gateará hasta los ocho meses, cariño. ¿Cómo lo llamaremos

mientras?
—¿Maní? —dije encogiéndome de hombros. Después de todo,

Lizzy había desarrollado un amor repentino hacia el cacahuate.
Ella resopló.
—No puedo creer que no tengamos un nombre para nuestro

bebé. Solo faltan dos meses para que esté aquí. —Hizo un mohín—.
¿Qué tal Brad?

Negué con la cabeza. No me veía alentando a mi hijo en el fútbol
con ese nombre.

—Ethan, Robert. —Ella empezó a dar opciones. Hice una mueca
—, Peter —siguió, pero yo negué—, Oliver… —dijo con desgano. Hice
una señal con la mano para que siguiera—. Guillermo, Enrique, Luca,
Matthew…

Ella hizo una pausa.
—Matthew es lindo. —Sacó su celular y buscó rápidamente—.

Significa «regalo de Dios». —Me miró expectante.
—Matthew es lindo —repetí sus palabras—. Si te gusta, no tengo

ninguna objeción.
—¿Es en serio? —preguntó, colocando su mano sobre la mía.
Asentí, mostrándome convencido.
—Tenemos un nombre para ti, campeón —susurró, acariciando su

vientre—. ¡Auch! Está pateando.
—Ese es mi futbolista.
Sonreí; en ese momento la luz del semáforo cambió,

permitiéndome continuar, y en el auto se instauró un silencio
agradable. Pensé que Lizzy se había quedado dormida, pero ella
suspiro sonoramente.

—¿Todo bien, nena? ¿Necesitas que te lleve al hospital?
—No, estamos bien… muy bien, de hecho. Estoy feliz. Te tengo y

tenemos a bebé Matthew… Nos casaremos por la iglesia cuando
nazca nuestro bebé. Nunca pensé que estaría tan feliz.

—Sé de algo que te haría mucho más feliz.
—Ah, ¿sí? —Su voz salió más ronca de lo que esperaba.



—Te lo demostraré cuando lleguemos a casa… —Mi mano
derecha soltó el volante y se posó sobre su muslo, deslizándola
hacia mi lugar feliz.

—¡Manos al volante! —chilló ella, entre risas, esa risa nerviosa
que yo amaba.

Humedeció sus labios, y seguí cada movimiento con la mirada.
Por unos segundos, el camino a casa se sintió demasiado largo.

En un instante, estaba viendo a mi esposa y, en el siguiente, un
destello nos alcanzó. Intenté reaccionar, pero no fui lo
suficientemente rápido. Algo nos golpeó desde el lado derecho del
coche, haciendo que el auto diera un vuelco. El sonido del metal
contra metal resonó como un trueno mientras caíamos y
derrapábamos unos metros antes de detenernos abruptamente.

Y entonces, el silencio. Pesado, antinatural. Solo mi respiración
entrecortada y el sabor metálico en mi boca... y ella, inmóvil a mi
lado.



Capítulo 2

Esperanza

«La esperanza es el sueño del hombre despierto».
Aristóteles.

Gabriel

Peiné, con mis dedos temblorosos, mi cabello hacia atrás,
desesperado por tener noticias. Se la habían llevado hacía horas y
nadie venía a decirnos nada. Presioné el puente de mi nariz,
imitando el estúpido gesto que hacía mi hermano para mantener la
compostura.

—Intenta tranquilizarte, cariño —dijo mi madre, tomando mi
mano—. Ellos estarán bien.

—¿Tranquilizarme, madre? ¡Hace horas que se la llevaron!
¡Horas! Y nadie viene a decir nada.

—¿Quieres que vaya y pregunte de nuevo? —se ofreció papá,
dejando su revista a un lado de la silla donde estaba sentado.

—Sí, por…
La puerta doble del pabellón se abrió y dos camilleros entraron

empujando la cama de Lizzy. Prácticamente corrí hacia ella.
—¿Cómo está ella? ¿Cómo está el bebé? —pregunté

rápidamente.
—El doctor Callahan, vendrá a hablar con usted, señor Lautner —

dijo una enfermera que ni siquiera vi entrar.
Tomé su mano entre las mías. Ella seguía inconsciente, lo que me

engañó un poco. Me había aferrado a la idea de que sucediera algo
en el quirófano, algo que la hiciera despertar.

Dos semanas desde que un maldito alcohólico se pasó el alto y
nos chocó.

Dos semanas desde que mi vida se puso de cabeza.
A pesar de que el accidente fue aparatoso, solo tuve golpes y

algunos cortes, estaba perfectamente, a diferencia de Lizzy, que
recibió gran parte del impacto.



Los doctores la intervinieron rápidamente, tratando de mantener
a nuestro bebé en su vientre mientras maduraban sus pulmones. A
pesar de sus esfuerzos, tuvieron que practicarle una cesárea de
emergencia, esta mañana, justo en la semana treinta y dos.

Toque su mejilla, suave y cálida. Su pecho subía y bajaba, su
corazón seguía latiendo, aunque fuese conectado a las máquinas.

Ella estaba aquí conmigo.
La puerta se abrió suavemente y el doctor Callahan entró con un

semblante serio.
—Señor Lautner, ¿podemos hablar un momento?
Mamá tocó mi brazo diciéndome con una mirada que ella entraría

a la habitación con Lizzy. Mi corazón latía como si estuviera en una
carrera sin final mientras observaba al camillero ingresarla a la
habitación que estaba ocupando desde el día del accidente.

—¿Qué sucedió, doctor Callahan? Ella, anoche estaba bien. ¿Está
bien? ¿Y el bebé? —lo bombardeé a preguntas.

—Como sabe, su esposa se encuentra en estado de coma desde
hace dos semanas, y se había mantenido relativamente estable, pero
en las últimas horas su presión arterial aumentó bruscamente y
luego descendió a niveles peligrosos. Notamos rápidamente signos
de sufrimiento fetal.

—¿Sufrimiento fetal?
—Su bebé comenzó a mostrar cambios en la frecuencia cardíaca.

Sospechamos que la placenta estaba comenzando a deteriorarse
debido al estado de su esposa. En estos casos, esperar más tiempo
hubiera representado un riesgo enorme para el bebé.

—Matthew —lo interrumpí—. Se llama Matthew.
—El pronóstico de Matthew es reservado. Es un bebé prematuro

por eso estará en la unidad de cuidados intensivos neonatales. Pesó
un kilo ochocientos gramos. Sus pulmones aún son inmaduros, por
lo que lo hemos dejado en una incubadora, donde estará recibiendo
oxígeno y supervisión constante.

—¿Y ella? —mi voz era apenas un susurro—. Mi esposa…
¿sigue…?

—Desafortunadamente, su esposa sigue en estado de coma, pero
está estable. La cirugía no afectó su estado, pero tampoco ha



mostrado signos de conciencia
—Doctor, sea sincero conmigo. Ella… ¿va a despertar?
—Eso depende de su cuerpo... y de su cerebro. —Hizo una pausa

breve —. Como sabe, hemos hecho todo lo clínicamente posible.
Ahora... lo único que podemos hacer es esperar.

Esperar. Odiaba la maldita palabra. Era cruel. Vacía.
—Hay otro asunto que debemos tratar —añadió, su voz apenas

un poco más firme.
Lo miré, sintiendo cómo el miedo me anudaba el estómago.
—Se trata de la atrofia muscular que sufren los pacientes en el

estado de su esposa —explicó, despacio, como midiendo cada
término—. La inmovilización prolongada debilita los músculos. Ya
han pasado dos semanas desde el ingreso de Elizabeth y para
proteger su recuperación, he ordenado iniciar un tratamiento de
rehabilitación física: ejercicios específicos y el uso de electrodos en
sus brazos y piernas. —Hizo una pausa, dejando que sus palabras se
asentaran en el aire. — Todo esto tiene un solo objetivo: que,
cuando despierte, pueda volver a moverse, a caminar... a vivir su
vida.

Sentí que todo dentro de mí se tensaba.
—Sé que es mucho que asimilar —dijo, con amabilidad—, pero

quiero que sepa que estamos luchando junto a ustedes. Su hijo es
fuerte. Está peleando... igual que su madre. Podrá verlo en dos
horas, durante el horario de visita. En cuanto a Elizabeth, vamos a
continuar monitoreándola de cerca —me informó con un tono que
me pedía entereza.—. Si tiene alguna duda, estoy aquí para
responder las preguntas que tenga.

—Gracias, doctor. —Le di un fuerte apretón de manos y observé
a Lizzy desde el cristal. Que permitía una vista panorámica a su
habitación. Mamá estaba junto a la cama acomodando el cabello su
cabello, había bajado de peso en la última semana, habían cambiado
sus sondas, tantos cables, tantas maquinas.

Me mataba un poco el alma cada día que la veía así.
Mamá salió de la habitación encontrándome en el pasillo.
—¿Qué te dijo el doctor? —preguntó, alzando la mirada.



—Ella está bien, Matthew, también. Lo tendrán en una
incubadora mientras terminan de madurar sus pulmones. Podré verlo
en dos horas… El doctor ha recomendado terapia física para Lizzy…
para evitar que sus músculos se atrofien… —mi voz se quebró y
mamá dejó a Lizzy para abrazarme.

Intentaba mantenerme fuerte, pero en momentos como este
sentía que me estaba rompiendo a pedazos.

—¿Dónde está papá? —pregunté, después de unos minutos.
Limpié mis mejillas y me acerqué a la cama de mi esposa, tomando
su mano entre las mías.

—Sabes que no puede haber más de una persona en la
habitación, dijo que me esperaría en la cafetería… ¿Quieres que te
traiga algo de comer? —Preguntó con ternura. Negué con la cabeza
y ella se acercó dejando un beso en mi mejilla—. Si necesitas algo
solo llama, estaremos aquí tan pronto como sea posible.

Mamá tomó sus cosas y dejó un beso en mi mejilla. Una vez
estuve solo, entre a la habitación colocándome la indumentaria
protocolaria y caminé hacia mi esposa apretando su mano con
suavidad.

—Nuestro bebé está bien, nena —mi voz se quebró—. El doctor
dice que es pequeño, pero un luchador… como tú.

No podía permitirme caer. Elizabeth y Matthew me necesitaban.



Capítulo 3

El pasar de los días

«Cuando el silencio se llena de esperanza,
cada latido se convierte en un grito de vida».

Anónimo.

Gabriel

Los días transcurrirían lentamente en el hospital; a pesar de eso,
las semanas se deslizaban como agua entre mis dedos. Después de
dos semanas Elizabeth fue trasladada a una habitación fuera de UCI.
Pasaba tanto tiempo en el hospital que había empezado a perderme
a mí mismo.

Un par de días antes, papá me obligó a ir a casa dándome uno
de esos sermones que no me daba desde que era un adolescente.

«—No puedes seguir así, hijo. Necesitas descansar…
—Papá…
—Ve a casa, date una ducha, rasúrate. No querrás que Elizabeth

se despierte y descubra que su esposo parece un hombre sin hogar.
Ya es suficiente con que Matthew lo crea.

—Tu madre y yo nos quedaremos aquí hasta que vuelvas por la
noche.»

Miré el rostro inmóvil y tranquilo de Lizzy. Cada vez que
estábamos solos, deseaba poder colarme en su memoria y gritarle
que Matthew y yo la necesitábamos.

La puerta se abrió detrás de mí, y la voz de mi hermana se
escuchó.

—Gab ¿Puedes salir?
Dejé un beso en la palma de la mano de mi esposa.
—Volveré pronto —prometí. Le habían retirado algunos monitores

y aunque seguía bajando de peso, la terapia física estaba
funcionando. Caminé fuera de la habitación. En la sala de espera mi



hermana observaba con severidad, Melanie era la mayor de los tres
y siempre sentí una especie de respeto por ella.

—¿Ya fuiste a ver a Matty?
Matty.
Las primeras semanas de su vida había sido dura: apartado de su

familia, sin poder sentir el calor de su mami.
Últimamente, yo tampoco lo sentía.
—Necesitas ir Gabriel —continuó Mel preocupada—. El pediatra

me dijo que nadie había estado ahí hoy. Él también te necesita,
daran la orden para que salga de la incubadora. Sus pulmones están
evolucionando según lo previsto. Si sigue así, en un par de semanas
podrás llevarlo a casa…

A casa. Sin Lizzy.
—No te quedes ahí parado. ¡Ve a visitar a tu hijo, yo me quedo

con Lizzy! —me instó antes de darme un empujón.
Caminé en modo automático por los pasillos del hospital hasta

llegar al área de cuidados intensivos neonatales.
Una de las enfermeras salió del pabellón, sorprendiéndose al

verme llegar
—¿Señor Lautner? —Quería cerciorarse de que era a quien

esperaba. Asentí—. Iba a ir a su habitación. El doctor Hoffman tuvo
que salir a revisar a un paciente en urgencias. Pero necesita hablar
con usted, puede pasar y sostener a su bebé mientras lo espera.

—¿Puedo? —Mi voz no sonaba como mi voz. Hasta ese momento
solo había podido ver a mi hijo a través de un cristal.

—Solo tenemos que prepararlo. Acompáñeme.
Seguí a la enfermera hasta una pequeña habitación donde me

lavé las manos y me coloqué una bata, una cofia y una mascarilla.
Volvimos al pabellón de UCIN[1]. Las incubadoras estaban

alineadas. Algunas mujeres estaban sentadas en sofás sosteniendo a
sus pequeños bebés en brazos, y no pude evitar sentir un vuelco en
el corazón.

Mathew estaba casi al final del pasillo. Ya habían desconectado la
mayoría de los monitores, pero seguía conectado a una sonda.

—Hola, campeón —susurré, con lágrimas en los ojos.



—¿Listo para sostenerlo? —preguntó la enfermera.
Asentí sin poder articular palabra.
—Siéntese en la butaca. —Me indició con un ademán. Obedecí

inmediatamente—. Bien, vamos a practicar el método canguro. ¿Lo
conoce? —Me preguntó con esa paciencia que caracteriza a las
enfermeras. Negué con la cabeza—. Debe bajar la bata y despejar
su pecho, así el bebé tendrá contacto directo con su piel. Esto lo
ayudará a regular su temperatura, su respiración y a fortalecer su
sistema inmunológico.

Mis manos temblaban mientras desabrochaba la camisa, dejando
mi pecho desnudo. La enfermera sacó al bebé de la incubadora,
asegurándose de no maltratar la sonda.

—Sostenga sus brazos así… —Me mostró cómo hacerlo. Una vez
más obedecí—. Muy bien, bebé, ¿listo para pasar tiempo con papá?
—Ella hablaba con infinita ternura, lo que me hizo darme cuenta de
que amaba lo que hacía. Tragué el nudo en mi garganta, los ojitos
de mi hijo estaban abiertos observando a su alrededor con atención
—. Ahora lo pondré sobre su pecho.

Sentí el diminuto peso de mi hijo contra mi piel. Era tan pequeño,
tan frágil. Su cuerpecito cálido se acomodó rápidamente contra mí,
había venido un par de veces, pero solo podía verlo a través del
vidrio, mis ojos se llenaron de lágrimas y mi pecho se contrajo, fue
como si alguien me hubiese estrujado el corazón. Miré a mi hijo tan
pequeño y frágil, pero sus ojos tan vivaces como los de su madre.

—Solo relájese y disfrute el momento. Su hijo está donde debe
estar.

Matty movió la cabeza y dejó escapar un suspiro.
—Te amo, Matthew —susurré, dejando caer las lágrimas mientras

dejaba un beso en su cabeza y la enfermera nos cubría con una
manta—. Tu mami va a despertar pronto —dije con una sonrisa
tenue—. Solo necesita un poco más de tiempo.

No sabía si se lo decía a él o a mí, porque el peso de la
incertidumbre me aplastaba desde que había hablado con el doctor.

¿Qué pasaría si no despertaba?
¿Y si solo quedábamos Matthew y yo?



Cerré los ojos por un instante, sintiendo el pequeño latido de mi
bebé contra mi piel.

No, íbamos a estar bien, Lizzy despertaría y esto solo sería una
horrible pesadilla.

Volví a la habitación de Lizzy después de dejar a Mathew. Mamá
había llegado y Mi hermana ya no estaba. Tan pronto entré, mamá
se levantó de la silla y caminó hacia mí, dándome uno de esos
abrazos que rompían todos mis muros. Protegido por ella me
derrumbé completamente agotado, aunque rebosante de alegría por
haber sostenido a Matthew unos minutos.

—Todo estará bien, cariño —dijo, rompiendo el abrazo.
—Lo sé. ¿Me dejas a solas con ella?
Mamá asintió.
—Voy por un café, ¿quieres uno para ti?
Afirmé y ella salió rápidamente de la habitación.
Caminé hacia la cama sentándome en la silla al lado de Lizzy. Su

rostro tranquilo, ceniciento, inmóvil, hacía que mi interior ardiera de
rabia.

Rabia por el hijo de puta que nos puso en esta situación.
Rabia por mi hijo que aún no conocía a su madre.
Rabia por no ser yo quien estuviese en su lugar.
Tomé su mano entre las mías, anudando nuestros dedos y

dejando un beso sobre su piel.
—Amor… pude sostener a Mathew —murmuré con la voz rota,

rompiendo el silencio de la habitación—. Es increíble lo fuerte que
es. Los médicos dicen que está respondiendo bien a sus
tratamientos. Cada vez necesita menos oxígeno y pronto va a
comenzar a alimentarse directamente.

Hice una pausa, como si mis palabras pudieran atravesar la
barrera del coma y traerla de regreso a mí.

—Podrían darle de alta en un par de semanas. —Apreté su mano,
descansando mi frente en nuestras manos unidas—. Te necesito,
nena. —Me quebré—. Mathew también te necesita… Tienes que
buscar la manera de volver a nosotros, porque no sé si podré hacer
esto solo.



Capítulo 4

Sueños rotos

«¡Me has dejado con un caleidoscopio de
sonrisas rotas y sueños destrozados!»

Karen Quan.

Gabriel

Me detuve en el marco de la puerta, observando todo a mi
alrededor. El sol de la tarde se filtraba por las persianas de la
ventana que daba hacia el patio trasero de la casa. La habitación
estaba lista desde hacía meses; habíamos pintado las paredes de un
color azul suave, pero la mayoría de los muebles eran blancos.

Una ovejita astronauta estaba en medio de la habitación. Mis
ojos escocieron al recordar a Lizzy delineando cada detalle; la
expresión de su rostro mientras daba la última pincelada.

Tan feliz, tan emocionada por lo que nos depararía el futuro.
Abajo, la casa era un bullicio. Mis padres, mis hermanos, y

algunos amigos estaban aquí. La casa estaba llena de cuchicheos y
risas, tal como Elizabeth imaginaba este día. Todos estaban aquí.

Todos menos ella.
—Hijo… —la voz de mamá me hizo girar rápidamente.
Matthew yacía dormido en sus brazos, cubierto con la cobija azul

de pececitos que mi esposa había elegido para este día.
—¿Estás seguro de que no quieres que me quede esta noche?
Negué con la cabeza. La enfermera me había explicado cómo

alimentarlo, cómo calmarlo si lloraba y cómo reconocer cualquier
señal de alarma. Además, necesitaba esto: estar a solas con él. Sin
enfermeras, sin doctores, sin personas pululando a nuestro
alrededor.

Tomé al pequeño de sus brazos y lo acuné entre los míos con
suavidad. Hizo un ruidito y estiró sus bracitos, pero no se despertó.

—Sabes que estoy a la distancia de una llamada telefónica,
¿verdad? —me recordó con una sonrisa de consuelo.



Sonreí, intentando transmitirle a mi madre una calma que no
sentía, a pesar de que la tristeza me estaba consumiendo poco a
poco.

Ella debería estar aquí, con Mathew, conmigo.
—Estaré bien, mamá. —Dejé un beso en su frente y caminé

hacia el interior de la habitación, dejando con cuidado a Matthew
sobre el suave colchón de su cuna. Abrió los ojos, pero rápidamente
se quedó dormido.

—Bienvenido a casa, campeón —mi voz se quebró un poco al
decirlo.

Encendí el monitor de bebé y acompañé a mamá abajo, donde
todos empezaban a irse.

—Ya le he dado de comer. Tendrás que volver a hacerlo en tres
horas —me aconsejó, producto de su experiencia. Le asentí—.
Insisto que es mejor si me quedo.

Negué.
—Karen, déjalo —dijo papá y palmeó mi pecho—. Como las

madres, los padres también tenemos ese botón de encendido
cuando nacen nuestros hijos. Y te lo digo yo, que tuve tres.

—Estaré aquí a las ocho treinta, para que puedas ir al trabajo.
Asentí.
—Kim se quedará esta noche con Lizzy.
Kim era la prometida de mi hermano; ella y Elizabeth eran muy

buenas amigas.
—Jadeen irá a reemplazarla, así puedes ir tranquilo a la oficina.
Odiaba tener que ir, pero ya había estado fuera mes y medio.
Acompañé a mis padres hasta el auto y esperé a que se perdiera

calle. Luego entré a casa, ahora que estaba solo, el silencio se hizo
denso.

Había soñado esta primera noche tantas veces… Pero ni en mis
más remotas pesadillas pensé que estaría sin ella.

Un pequeño quejido desde el monitor hizo que mis pensamientos
deprimentes se esfumaran. Tenía que estar aquí, para él, como Lizzy
lo hubiese querido.

Matthew estaba llorando cuando entré en la habitación. Lo alcé
de la cuna, sosteniéndolo contra mi pecho y acunándolo despacio



como me habían indicado.
—¿Qué sucede, campeón? ¿Tienes el pañal húmedo? ¿Estabas

fingiendo que dormías mientras la abuela se iba?
Le cambié el pañal y lo recosté nuevamente en su cuna, mamá

había dicho que debía darle de comer en tres horas, sin embargo,
estaba chupando sus manitas como si necesitara alimento. Mi celular
vibró y lo saqué de mi bolsillo.

SMS: Comida en tres horas, no antes, así se esté devorando las
manos.

Sonreí porque mamá tenía un don que siempre daba en el clavo.
Apagué la luz, dejando encendida solo la lámpara en forma de
cohete que habíamos comprado en una venta de garaje. Luego
caminé hacia la mecedora y me dejé caer sobre ella, sin dejar de
mirar a Matthew.

Apunté el celular hacia la cuna, ya había dejado de chupar sus
manitas, quería grabar cada pequeño sonido que hacía, cada
movimiento, para que Lizzy pudiera verlo cuando volviera a casa.
Sabía que se sentiría mal por haberse perdido estos momentos.

¡Joder!
Si cerraba los ojos, casi podía imaginarla allí, inclinándose sobre

la cuna y susurrando una canción para que él durmiera. Una mezcla
de rabia y dolor explotó en mi interior. Habían pasado seis semanas
desde el accidente.

Seis semanas en las que mi esposa seguía atrapada en un limbo
impenetrable. Y, aunque Mathew estaba en casa, nada se sentía
completo.



Capítulo 5

Justicia o venganza

«Puedes tener justicia o puedes tener venganza.
Pero no ambas cosas».

Devin Grayson.

Gabriel

No supe en qué momento me quedé dormido, pero desperté con
el teléfono vibrando en mi bolsillo. Lo saqué rápidamente y vi el
nombre de Theo en la pantalla. Esperé a que la llamada se fuera al
buzón de voz. Matthew seguía dormido. Miré la hora, solo para
darme cuenta de que casi era su hora de comer.

El celular vibró de nuevo y me apresuré a contestar.
—Lautner —la voz de Theo, sonó seria—. Ethan Cors, salió de

prisión hoy.
Maldita sea.
—Su abogado pago la fianza y estará recluido en su casa bajo

libertad condicional hasta el día de la audiencia.
El nudo en mi estómago, que estaba ahí desde que desperté,

viéndome solo con moretones mientras mi bebé y mi mujer estaban
en riesgo, se tensionó.

—Dame la dirección donde estará —ordené en tono frío, mi
cuerpo empezó a llenarse de un tipo de adrenalina que no sentía
hacía mucho tiempo.

—Gabs, no es buena idea...
—Dámela, Theo. ¿Qué harías si fuese tu esposa…?
La línea quedó en silencio por un par de minutos, y luego, a

regañadientes, Theo accedió.
Bajé a la cocina y preparé el biberón de Mathew. A pesar de que

aún dormía, intenté dárselo como me había dicho la enfermera,
Jane, pero no despertó. Busqué otra cobija, lo cubrí y lo coloqué
delicadamente en la silla para bebés. Tomé las llaves del auto y salí
de la casa sin saber bien qué iba a hacer.



***
El camino hacia la casa del hombre fue un torbellino de

pensamientos oscuros. Los detalles del accidente hacían eco en mi
memoria.

Era poco más de medianoche cuando llegué a una calle tranquila
en un barrio modesto. Observé el mensaje que Theo me había
enviado, confirmando que estaba en el lugar correcto. Apagué el
coche justo en el momento en que el maldito hijo de puta salía de
una casa. Llevaba una bolsa de basura y una cerveza en la mano.

Como podía seguir bebiendo después de lo que hizo… Apreté el
volante con fuerza, mi corazón latía con fiereza y la ira burbujeaba
en mi sangre. Mi primer pensamiento fue pisar el acelerador a fondo
y dejar que sintiera el dolor físico que me había causado. Estuve a
punto de hacerlo de no ser por la mujer que salió unos minutos
después de él. Era baja, menuda, como mi Lizzy, y tenía en sus
brazos un bebé envuelto en una mantita rosa.

La imagen me tocó como si Theo me hubiera dado un puñetazo
en el pecho. Miré por el retrovisor a Mathew, dormido en su sillita.
Era su primer día en casa y lo había sacado casi a medianoche
para… ¿qué?

Lizzy seguía en el hospital, sin signos de mejora, y nada pasaría.
Aunque ese hijo de puta sintiera mi dolor, nada cambiaría. O si algo
le pasaba, terminaría detenido por intento de homicidio, y mi hijo
estaría sin su madre y sin su padre.

Solté el aire que no sabía que estaba conteniendo, y me recosté
en el asiento, queriendo devolver el tiempo, el hombre entró en la
casa junto a la mujer y me tomó un gran lapso de tiempo antes de
encender el motor y volver a casa. Dejaría que las autoridades se
encargaran de él.



Capítulo 6

La promesa

«Prometemos según nuestras esperanzas y
cumplimos según nuestros temores».

François de La Rochefoucauld.

Gabriel.

De regreso a casa, conduje en silencio, con las manos
firmemente sujetas al volante. Con cada kilómetro que me alejaba
de esa casa, el deseo de volver se elevaba, pero solo tenía que mirar
a Matthew por el retrovisor para que la ira se evaporara.

Cuando finalmente estacioné frente a la casa, me sentía
completamente agotado, apagué el motor y me quedé en el coche
por unos minutos, antes de sacar la sillita de mi hijo y entrar. Subí
las escaleras hasta la habitación del bebé, le cambié los pañales. Él
estaba despierto, observando curioso a su alrededor.

Me recosté en la mecedora y lo acuné en brazos mientras le daba
de comer. Se bebió toda la fórmula y luego le saqué los gases, tal
como mamá me había explicado. Mientras lo hacía, mi mente solo
podía recordarme lo fácil que fue para ese hombre pagar una fianza
y volver a su vida de vicios y alcohol sin importarle su familia…
mientras yo enfrentaba mi realidad solo, cuidando a mi bebé, que
aún no entendía cuánto había perdido por sus excesos.

—Te prometo que voy a ser fuerte por ti… —mi voz se cortó—.
Voy a hacer todo lo que pueda para que no sientas estos días sin
mamá.

Le di un beso en su cabecita. El rostro de Lizzy seguía presente
en mi mente, junto con la esperanza de que despertara pronto, de
que abriera los ojos y volviera a nosotros. Pero, por ahora, solo tenía
la promesa de un mañana incierto

El llanto de Matthew me despertó. Abrí los ojos, recordando de
inmediato dónde estaba. No sabía a qué hora me había quedado



dormido tras dejarlo en su cuna. No quise ir a mi habitación; en
lugar de eso, me quedé en la mecedora. Me incorporé con lentitud y
caminé hacia la cuna. Mi bebé estaba rojo, con los puñitos cerrados,
tirando de su propio cabello.

—¡Ey, campeón! Todo está bien. Papá está aquí —mi voz estaba
ronca.

Lo levanté de la cuna y lo recosté sobre el cambiador, intentando
que se soltara el pelo. Un olor desagradable salía de su pañal; una
vez estuvo limpio y su cabello a salvo, bajamos hasta la cocina para
calentar su leche.

Estaba perdido en la imagen de mi hijo succionando su biberón
cuando la puerta se abrió y mamá entró con dos bolsas.

—Ahí está mi niñito —murmuró, acercándose y me lo quitó de los
brazos—. Ve a bañarte, traje el desayuno.

—Yo también te amo, mamá —dije, pero ella me ignoró
completamente, perdida en su nieto.

Me di un baño rápido y me vestí para ir a la oficina. El traje se
sintió extraño en mi cuerpo y, cuando me detuve frente al espejo
para anudar mi corbata, una imagen de Elizabeth haciéndome el
nudo la mañana del accidente me tocó como si un misil me
impactara en el pecho.

Me senté sobre la cama, un día más, uno más sin ella.
—Se te hará tarde… —La voz de mamá desde el primer piso me

hizo respirar profundo y ponerme de pie. Bajé las escaleras con mi
maletín y encontré a mi madre calentando una nueva porción de
formula.

—¿No es cada tres horas? —La miré con una ceja alzada.
—No deja de chuparse las manos y gimotear, no voy a hacer que

pasé hambre —farfulló presuntuosa.   Dejé un beso en su cabeza
antes de tomar mi taza de café—. ¿Quién estará con Lizzy en el
hospital? Hoy tiene terapia física.

—Jadeen, estará hasta el mediodía, luego tu padre se quedará
con ella y…

Negué con la cabeza interrumpiéndola.
—Matthew y yo iremos. —Bebí un sorbo de café



—¿Crees que es buena idea? Es muy pequeño, solo ayer salió del
hospital.

—Lo hablé con el pediatra, Lizzy está fuera de UCI, en una
habitación, mamá. Por lo que es seguro. Lo abrigaré bien. —Trataba
de convencerla, pero ella negó con la cabeza—. Quizás estar cerca
de él, le haga salir de ese letargo que no la deja despertar. Él la
necesita —mi voz se quebró—. Yo también la necesito… —Mi madre
bajo la cabeza unos segundos, los suficientes para que pudiera
reponerme. —Tengo que irme.

Le dediqué una última mirada a mi hijo antes de salir de casa.
Caminé unos pasos con el teléfono en la mano, dispuesto a llamar a
la oficina… pero lo dudé. Mejor hablaría directamente con mi jefe.
Quería explicarle que aún no me sentía listo para volver, aunque
sabía que ya llevaba varias semanas fuera y que eso podía costarme
el empleo.

En ese momento, mi cabeza estaba en otro lugar.
*
*
*
Llegué a casa poco después de mediodía. Durante las horas que

estuve en la oficina, pero no logré concentrarme. Mi mente estaba
dividida entre el hospital y la casa; tecleaba sin sentido, atrapado en
pensamientos que me llevaban lejos de ahí. Afortunadamente
Thomas observó desde su oficina, notando mi estado. Por lo que,
tras una breve charla, llegamos a un acuerdo: trabajaría medio día
en la oficina, para no volverme loco y adelantar el trabajo que se
había acumulado desde el accidente.

Mamá tenía a Matthew perfectamente vestido. Cuando bajé las
escaleras luego de un baño rápido, me entregó la pañalera y una
cobija extra por si la necesitaba. Ella seguía sin estar de acuerdo de
que lo llevara al hospital, pero respetaba mi decisión.

Una vez en el hospital, caminé con pasos decididos y firmes hacia
la habitación de Elizabeth, con Mathew dormido en su silla portátil.
Apretaba fuertemente el asa y respiraba profundamente,
preparándome para entrar. Verla en la cama, quieta, sin saber



cuándo despertaría, era algo que me hacía sentir frustrado, era
como si tuviese las manos atadas.

Jadeen saltó de la silla tan pronto me vio, dejando caer su celular
al suelo estrepitosamente. Lizzy, seguía viéndose pálida y frágil,
como una flor que empezaba a marchitarse, lejos estaba la mujer
vibrante que tanto amaba.

Dejé la sillita con mi hijo sobre la cama y Jadeen inmediatamente
lo tomó, acunándolo en sus brazos.

Caminé hacia mi mujer y dejé un beso en sus labios, estaban
secos, por lo que busqué en la mesita que estaba a un lado de su
cama, el bálsamo de labios.

—Hola, mi amor —murmuré, aplicándole el bálsamo e intentando
que mi voz no flaqueara—. Afuera aún hace frío —dije lo primero
que pensé—. Te estás perdiendo el final del invierno. —Tragué el
nudo en mi garganta—. Traje a Matthew. —Mi hermano se apresuró
a pasarme al bebé—. Está bien abrigado, no te preocupes. Mamá le
colocó el enterizo de ositos que compraron juntas y que tanto te
gustó.

Dejé a Matthew boca abajo sobre su pecho, y sequé las lágrimas
de mis mejillas

—Él, se parece a ti, tiene tus ojos y… —Aunque abrí la boca, no
pude decir una palabra. Jadeen presionó mi hombro, dándome su
apoyo silencioso. Inhale profundamente para continuar—: Es un
poco pequeño, pero el doctor dijo que está bien. Pasamos una
noche grandiosa, pero nos hiciste falta. —Apreté su mano con
suavidad—. Por favor, amor. Por favor, si puedes escucharme, tienes
que volver con nosotros.

El sonido de un suspiro profundo me distrajo, miré hacia abajo y
vi a Matthew estirarse hasta adoptar una mejor posición.

—Él lo sabe, amor. Sabe que tú eres su mami. —Subí las
barandas de la cama, dejando a Mathew sobre Lizzy

Jadeen se despidió un par de minutos después y yo arrastré la
silla hasta el lado de la cama. Me quedé ahí sentado por el resto de
la tarde, observando a los amores de mi vida. Me negaba a perder la
esperanza, pero deseaba con todo mi ser que cada pequeño sonido



que nuestro hijo hacía, provocara algo en su interior… algo que
hiciera «click» y la trajera de vuelta.



Capítulo 7

Tiempo al tiempo

«El presente no existe, es un punto entre
la ilusión y la añoranza».

Llorenç Villalonga.

Gabriel

Dos semanas más…
Los médicos insistían en que su estado era estable. La palabra

«estable» había comenzado a sentirse como un sinónimo de inmóvil,
como si todo estuviera suspendido en una especie de limbo
interminable del cual estaba agotado.

Pasé la sillita a mi otro brazo mientras saludaba a una de las
enfermeras. Matthew empezaba a acaparar miradas tan pronto
pisábamos el hospital. A pesar de ser prematuro, su desarrollo era
consecuente para un bebé de casi dos meses. Dividía mi tiempo
entre estar con él, acompañar a Lizzy en el hospital y trabajar medio
tiempo. Cada día colocaba a nuestro hijo dormido a su lado y
esperaba un milagro, uno que no llegaba.

Cada día era más difícil irme a casa sin ella.
«Tiempo al tiempo», decía mi padre, pero estaba harto.
—¿Qué tal si hacemos algo de ruido hoy? —Le sugerí. Matthew

era un bebé muy quieto, casi nunca lloraba como otros bebés en el
hospital. Se quejaba si tenía hambre o estaba mojado. Su rostro se
ponía del color de los arándanos cuando el pañal tenía una sorpresa
extra—. Quizás mamá te escuche y eso le recuerde que tiene una
razón para regresar con nosotros —murmuré mientras salía del
ascensor y caminaba hacia la habitación de Lizzy.

La voz de Mel podía escucharse a pesar de la puerta cerrada.

«…él, jadeó. Aproveché su distracción para apoderarme de su
lengua, asaltándola de la misma manera en que él había hecho con
la mía. Dominé el beso por cortos y escasos segundos, los



suficientes para que Max pegase su erección más a mi cuerpo,
gimiendo antes de…»

Abrí sin golpear, encontrando a mi hermana con un libro en la
mano.

—¡Mierda! —Mel que estaba sentada apoyándose de las dos
patas traseras de la silla, perdió el equilibrio y soltó el libro—.
¿Mamá y papá no te enseñaron a tocar?

—¡Joder! ¿Qué demonios le estás leyendo?
Mi hermana se levantó de la silla y caminó hacia nosotros

sacando a Matty de su sillita.
—¿Cómo está mi príncipe precioso? —preguntó, tronándole un

par de besos en sus mejillas regordetas.
—Perfecto, venimos del pediatra y todo está en orden, está

ganando peso. —Tomé el libro viendo la portada—. ¿Estabas
leyéndole porno a mi esposa?

—No es porno, es un libro erótico. Lizzy corrigió la primera parte
y lo recomendó tanto que tuve que comprarlo tan pronto salió, esta
es la segunda parte, salió hace dos días y pensé que quizá podría
escucharlo y…

—¿Y despertar? —Negué con la cabeza. Mel se encogió de
hombros. Acaricié la cabeza de mi esposa y dejé un beso sobre sus
labios, su rostro lucía tranquilo.

—Hola, nena. Ya estamos aquí.
Mel me entregó a Matthew e inmediatamente lo coloqué a su

lado.
—Tengo que irme, o Nico tendrá que esperarme en la escuela

más tiempo —me dijo mientras me daba una mansa caricia en la
espalda.

Asentí a mi hermana. Ella hacía los turnos de mañana porque
Nicolás, mi sobrino de seis años, estaba en la escuela.

Jadeen, papá e incluso Kim hacían los turnos nocturnos para que
yo estuviera con mi hijo.

Elizabeth no tenía más familia que su abuela, que vivía en Texas.
Tomé su mano sentándome en la silla al lado de la cama, una vez

estuvimos los tres solos. Su tacto seguía siendo cálido a pesar de las



circunstancias y me aferraba a esa calidez y aunque los días se
sentían cada vez más largos, los prefería a llegar solo a una casa
vacía con un bebé que necesitaba a su madre.

Había noches en las que el peso de la soledad se volvía
insoportable.

Matthew empezó a moverse a su lado, buscando su calor.
—Matty está creciendo, amor. Se ha convertido en el pilar que

me sostiene, bebé. —Subí mi mano por su rostro, acariciando su
mejilla con suavidad—. A veces, cuando estoy con él, siento que
tengo un pedazo de ti conmigo.

Cerré los ojos y guardé silencio por unos segundos antes de que
Mathew empezara a quejarse. Tenía las mejillas rojas y los puños
apretados. Un olor intenso salía de su pañal.

—Sshh, campeón, tranquilo. Cambiaré tu pañal inmediatamente.
—Lo llevé hasta el baño, evitando contaminar la habitación. Hice el
cambio lo más rápido que pude, pero Matthew seguía llorando.

Intenté darle el biberón, pero no lo quería, era una rabieta y
nunca antes lo había hecho.

—¿Qué sucede, bebé? —susurré con él en brazos mientras
intentaba calmarlo.

Por un instante, entre la frustración y la desesperación, mi
mirada se cruzó con Lizzy. Algo en su expresión lucía diferente. Mi
corazón latió con fuerza mientras arrullaba a Matthew y me acercaba
a la cama.

—¿Amor?
Los párpados de Elizabeth temblaron ligeramente, mientras Matty

lloraba desconsolado.
—Lizzy…
Acuné a mi hijo esperando algo más, esperando ver sus ojos

abrirse, pero los segundos pasaron y no hubo respuesta. Miré a mi
bebé, e intenté una vez más darle su biberón, aunque no lo tomó en
un primer intento terminó accediendo y con ello su llanto empezó a
cesar.

Tragué el nudo en mi garganta procesando lo que acababa de
suceder.

¿Había sido mi imaginación?



Negué con la cabeza antes de dejarme caer en la silla con Matty
entre mis brazos, que succionaba el chupón de su botella y mi
mirada pasó de él al rostro de mi esposa.

Matthew tomó mi dedo entre su manita rolliza, haciendo que mi
mirada cambiara de dirección. Sus ojitos, enrojecidos por su
pequeña rabieta, se encontraron con los míos.

Estiré mi mano libre hasta tomar la de mi esposa y di un
profundo respiro.

—Matthew y yo vamos a seguir viniendo, ¿de acuerdo? No
importa cuánto tiempo te tome. Estaremos aquí, esperándote
cuando estés lista, amor.

Papá llegó poco antes de las cinco. Mi hijo dormía en su sillita y
yo estaba contestando un par de correos de la empresa. Hablamos
por algunos minutos, pero no fui capaz de contarle lo sucedido.
Insistiría en que había sido mi imaginación, como habían dicho las
enfermeras al revisar a Lizzy y no notar ningún cambio significativo.
Pero yo sabía que no era así, ella reaccionó al llanto desesperado de
su bebé.

¿Acaso ella estaba peleando por nosotros, buscando el camino a
su conciencia?

Antes de irme, me acerqué a su cuerpo inmóvil y susurré en su
oído cuánto la amaba. A pesar de no recibir ningún estímulo, salí de
la habitación con la promesa de regresar al día siguiente.

Solo había que darle tiempo al tiempo, y el día menos pensado,
la cercanía de nuestros corazones la traería de vuelta.



Capítulo 8

Ecos del corazón

«La paciencia no es la capacidad de esperar, sino de
mantener una buena actitud mientras esperas».

Joyce Meyer.

Gabriel

Era fin de semana y Matthew había pasado una noche terrible.
No dormí bien y desperté tarde, lo que me tenía de muy mal humor.
Eso, sin contar que el día anterior fue la audiencia preliminar del hijo
de puta que nos había chocado y por declararse culpable podía
verse beneficiado con una rebaja en su condena.

Entré al hospital sin decir una sola palabra, presionando los
botones del ascensor una y otra vez, como si eso lo hiciera bajar
más rápido.

Matthew estaba descansando como si no hubiese estado tan
irritable toda la noche, sin embargo, no podía molestarme con él, su
sonrisa pequeña e inocente era un recordatorio constante de que,
aunque el mundo a mi alrededor se había desmoronado, algo
brillaba en medio de la oscuridad. Afortunadamente, el elevador
estaba vacío cuando se abrieron las puertas. Lo último que
necesitaba era ser amable cuando no tenía ganas de serlo.

Mi vida se había convertido en una rutina completamente
diferente a la que un día soñé. Despertaba, iba a la oficina,
trabajaba, iba por Matty a la casa y veníamos al hospital todos los
días, durante las últimas diez semanas.

Había perdido la cuenta de cuantas veces había subido a este
elevador, deteniéndome en el mismo piso, caminando los mismos
pasos que hacían eco en mi corazón, hasta llegar a la habitación.

Una vez que las puertas se abrieron en el décimo piso, salí del
ascensor y saqué mi celular del bolsillo, simulando que revisaba algo
importante mientras sostenía la silla de Matty con mi otra mano,



para que nadie me detuviera. Empujé la puerta de la habitación de
Lizzy, encontrando a Kim con la cabeza recostada en la cama de
Elizabeth.

—¡Kimberly, despierta! —murmuré de muy mal humor.
Ella despertó sobresaltada.
—¡Jesús, vas a matarme de un puto susto! —dijo, llevándose la

mano al pecho.
La ignoré y caminé hacia mi esposa.
—Hola, amor. —Dejé un beso en su frente antes de colocar la

silla de Matthew en la cama y desabrochar las correas, dejándolo a
su costado. Seguía esperando que el contacto con nuestro bebé
despertara algo en ella. A veces me preguntaba si podía sentirlo, si
en algún rincón de su mente sabía que estábamos ahí, esperando a
que despertara.

—¿Algún cambio durante la noche?
—No que yo haya visto.
—No creo que puedas ver mucho si te quedas dormida… —dije

con desdén.
—Entiendo que estés molesto por algo. Pero no dormí mucho la

noche anterior estudiando para un examen y salí de la universidad
directo al hospital. Perdóname por estar cansada —reviró, molesta.

Respiré profundamente, todos hacían lo posible para ayudarme y
no podía ser desagradecido por muy molesto que aún me sintiera.

—Kim, lo siento… Solo estoy agotado. De verdad, agradezco tu
ayuda, solo que, no sé cuánto tiempo más pueda soportar esto —mi
voz se escuchó derrotada.

Kim colocó su mano en mi hombro ofreciéndome consuelo.
—Sé que no es fácil, pero debes ser paciente.
—Setenta días, Kim. Hace setenta días que un hijo de puta al que

le pareció bien beber y conducir nos chocó. Hace setenta días que
no escucho la voz de mi esposa, que no veo sus ojos abiertos, y ayer
en la audiencia el imbécil se declaró culpable solo para que lo
beneficiaran con una rebaja en su condena.

—Lo sé, es una jodida putada, era completamente consiente que
conducir bajo los efectos de alcohol era peligroso, no solo para él,
sino para las demás personas. Sin embargo, Dios…



—¿Dios? —la interrumpí—. ¿El Dios que permite que mi hijo
crezca sin su mamá? —reviré, frustrado, con lágrimas en los ojos—.
¿Ese Dios?

La habitación se sumió en silencio.
—Sé que Elizabeth va a despertar, solo tienes que tener fe… —

Kim, siguió dándome palabras de aliento. No sabía qué decir, todos
decían que debía estar agradecido, que Lizzy aún estaba viva, pero
yo la quería conmigo en casa, con nuestro bebé—. Tengo que irme.
¿Estarás bien?

Asentí, limpiando mis lágrimas, pero no dije nada hasta que la
puerta se cerró. Subí la baranda de la cama asegurándolos y caminé
hacia la ventana.

—¿Te parece si abrimos la ventana hoy, cariño?
Matthew comenzó a balbucear, sus pequeñas manos se movían

en el aire como si intentara llamar mi atención. El llanto no se hizo
esperar, por lo que solo pude abrir las persianas parcialmente. La luz
del sol iluminó el pecho y los brazos de Lizzy.

Tomé a mi hijo, sosteniéndolo entre mis brazos.
—Tranquilo, campeón —murmuré, acunándolo contra mi pecho—.

Mamá te dará muchos besos y abrazos cuando esté con nosotros.
Sonreí y alcé la mirada hacia Lizzy justo en el momento en que

una ligera contracción sacudía sus dedos. Pensé que era una ilusión,
que mi mente me estaba jugando una broma cruel, pero luego lo vi
nuevamente, claro como el día: sus dedos se movieron.

Mi corazón dio un vuelco.
—¿Amor? —pregunté con la voz rota, acercándome a ella con

Matthew. Mis ojos recorrieron su rostro en busca de algún signo de
que lo sucedido no fue producto de mi desesperación o mi
impaciencia. Su mano seguía inmóvil, como siempre, pero yo estaba
jodidamente seguro de lo que había visto.

Fue un movimiento, una contracción leve, pero era real.
Mi corazón comenzó a latir desbocado. Toqué el botón de

emergencia llamando a las enfermeras, no era mi imaginación,
estaba seguro de ello, el doctor encargado de Elizabeth, llegó
rápidamente junto a una enfermera.



—Movió la mano. Estoy seguro de que movió la mano —mi voz
era un cúmulo de ansiedad y esperanza.

El médico ajustó sus gafas y caminó hacia la cama. Su rostro era
neutro, pero sus movimientos rápidos delataban cierta urgencia.

—Tranquilo, vamos a revisarla. A veces este tipo de movimientos
pueden ser reflejos involuntarios… pero también podrían indicar
actividad neurológica.

Sus palabras eran medidas, casi cuidadosas, como si no quisiera
crear en mí falsas ilusiones. Aun así, yo me aferré a la última parte:
«Podrían indicar actividad neurológica.»



Capítulo 9

Una luz entre las sombras

Gabriel

Con una linterna pequeña, el médico inspeccionó sus pupilas,
verificó sus reflejos y registró sus signos vitales. Mientras trabajaba,
la enfermera revisaba el monitor que marcaba su frecuencia
cardíaca.

—¿Qué significa? —pregunté cuando vi que el médico fruncía
ligeramente el ceño.

—Los signos vitales de su esposa están estables, como siempre.
Y su respuesta pupilar sigue siendo normal, lo cual es positivo.
También podría ser una señal de que su sistema nervioso está
empezando a responder.

—Ella… ¿va a despertar, doctor…? —mi voz se escuchó llena de
esperanza, y el doctor Callahan me observó con una mezcla de
empatía y tranquilidad.

—Realizaremos más pruebas para medir su actividad cerebral.
También vamos a monitorearla más de cerca durante las próximas
horas. Si hay algún cambio importante, lo sabremos.

Asentí. Aunque quería respuestas más específicas y certeras, mi
rostro debió reflejar algo, porque el doctor dio un suspiro
entrecortado.

—Entiendo que quiera aferrarse a cualquier señal. Es posible que
algo esté cambiando, pero también es importante mantener la
calma. Hay que darle tiempo.

Tiempo. El tiempo se había convertido en mi enemigo.
Una enfermera me pidió que saliera de la habitación mientras le

realizaban otras pruebas, y aunque odiaba apartarme de su lado, lo
hice.

Me quedé en el pasillo, caminando de un lado a otro, con
Matthew dormido entre mis brazos, afortunadamente ajeno a la
ansiedad que me consumía.



No sé cuánto tiempo pasó, pero cuando el médico salió,
prácticamente salté sobre él.

—¿Cómo está ella? —pregunté con desesperación.
—Hay actividad cerebral —dijo con expresión neutra. Mi corazón

se aceleró—. Aún está en un estado mínimo de conciencia, pero hay
respuestas. Es un buen signo.

Respiré profundamente, una parte de la carga de mis hombros
cayó al suelo y me apoyé contra la pared.

—Esto indica que su cerebro sigue funcionando y que existe la
posibilidad de recuperación. Seguiremos monitoreándola.

—¿Puedo pasar a verla?
—Sí, claro. Cualquier señal, por favor, presione el botón de aviso

a las enfermeras.
Regresé a la habitación y me acerqué a su cama, tomando su

mano entre las mías con más fuerza que antes.
—Si esto fue una señal, por favor, no te detengas, amor. Sigue

luchando. Estoy aquí. Matthew está aquí y estamos esperando por ti
—susurré, mientras mi pulgar acariciaba su piel.

Mi bebé empezó a moverse en mis brazos, lanzando pequeños
quejidos que interrumpieron el silencio. Lo acomodé en su sillita,
dejándolo al lado de la cama, y mientras lo veía, sentí que debía
seguir manteniéndome fuerte por él y por Lizzy.

—No importa cuánto tiempo tome, solo regresa.
Pasé el resto del día junto a ella, acompañándola mientras le

hacían terapia, hablándole como si estuviera despierta, como si
pudiera escuchar cada palabra, decidido a no perder la esperanza.

Cuando llegó la noche, papá vino a relevarme. Me despedí de mi
esposa con un beso en la frente y salí del hospital, sintiendo algo
diferente en el aire.

Era una sensación débil, casi imperceptible, pero estaba ahí: un
rayo de luz entre las sombras.

Esa fue la primera noche, en mucho tiempo, en la que dormí con
una pizca de paz en el pecho. Una paz que, aunque frágil, me
recordaba que estábamos más cerca del día en que finalmente
abriría los ojos.



Capítulo 10

Un nuevo amanecer

«Nunca hubo una noche o un problema que pudiera
vencer al amanecer o la esperanza».

Bernard William.
Gabriel

Miré la hora en mi celular. Matthew se había despertado por su
comida de las cinco. Aún me quedaba una hora de sueño; sin
embargo, no podía dormir. Giré hacia mi costado, observando el lado
vacío de Lizzy, y respiré profundamente, intentando calmar el dolor
pulsante en mi pecho cada vez que pensaba en ella.

¿Y si nunca despertaba? ¿Y si quedaba atrapada en su memoria
para siempre?

Nuevamente habíamos caído en ese limbo en el que ella no
mostraba avances, y me aterraba la idea de que su lado de la cama
estuviese vacío para siempre.

Negando con la cabeza, tomé mi celular y abrí la aplicación de la
cámara en el cuarto de mi hijo. Él dormía; siempre lo dejaba boca
arriba, pero buscaba la manera de quedar de costado, con una
mano bajo la cabeza y la otra cubriendo su rostro, igual que ella.

Deslicé el dedo por la pantalla, agrandando la imagen, justo
cuando una llamada de papá entró en el teléfono.

Papá estaba con Elizabeth.
Mi corazón se aceleró y mis manos temblaron mientras

contestaba la llamada.
—¿Papá? —mi voz se escuchó temblorosa, cargada de miedo.
—Ella despertó.
Mi respiración se detuvo.
—Gabriel… ¿Me escuchaste hijo? ¡Ella está despierta! —dijo mi

padre con evidente felicidad—. Me sacaron de la habitación, pero
abrió los ojos. Incluso intentó hablar conmigo.

Salté de la cama inmediatamente. Mi padre hablaba, pero no lo
escuchaba. Era como si todo en mi vida hubiese dado un vuelco.



Busqué en mi clóset unos vaqueros y una camisa.
—¿Gabriel?
—Iré para allá —solté con gran emoción
Sonreí y las lágrimas se deslizaron por mis mejillas, pero esta vez

era diferente. Eran lágrimas de felicidad.
—¡Ella está despierta, hijo! —dijo mi papá eufórico.
Colgué la llamada y corrí hacia la habitación de Matthew,

metiendo pañales, ropa y la fórmula dentro de la pañalera. Busqué
la silla de mi hijo y tomé la cobija más gruesa para abrigarlo.
Dejándolo en su silla, tomé el asa y bajé las escaleras rápidamente,
buscando un biberón.

Cubrí el rostro de mi pequeño mientras salíamos de la casa y,
tras asegurar su silla en el auto, cerré la puerta y me detuve un
instante, intentando calmarme. Respiré profundamente, dejando mi
mente en blanco antes de subirme al auto.

Las carreteras estaban desiertas, pero aun así fui precavido, mi
corazón latía frenético. Llegué al hospital en la mitad del tiempo que
generalmente me tomaba. Entré rápidamente, mientras mi mano
apretaba el asa de la silla con fuerza. Anita, una de las enfermeras,
me saludó cuando pasé a su lado, pero ni siquiera devolví el saludo.

Divisé a mi padre sentado en una de las sillas fuera de la
habitación.

—Papá.
Mi padre se levantó rápidamente. Dejé la silla de Mathew en el

suelo y lo abracé.
Solo Dios sabía cuánto necesitaba ese abrazo.
—Los médicos están con ella. Necesitan hacerle una serie de

exámenes, hijo, pero ella está bien. Está despierta.
Me dejé caer en una de las sillas del pasillo, con las piernas

temblorosas y las manos en la cabeza mientras me derrumbaba por
completo. Papá no dijo nada, y no tenía que hacerlo. Se sentó a mi
lado, dándome su compañía silenciosa, dejando que semanas de
frustración salieran de mi cuerpo.

Mi padre tenía a Matthew dormido en sus brazos, mientras los
minutos pasaban, la ansiedad empezó a consumirme, me levanté de
la silla y caminé por el pasillo, sintiendo que en cualquier momento



mis emociones se desbordarían. No supe exactamente cuánto
tiempo pasó, pero amanecía sin tener ninguna noticia, en un
arranque de desesperación, empujé la puerta de la habitación
sorprendiendo al personal médico. Entonces la mirada de Elizabeth
se cruzó con la mía y sonreí cuando su mirada azul cielo se fijó en
mí.

—Lizzy… —musité con voz suave, acercándome a la cama.
Su ceño se frunció ligeramente, sus labios se entreabrieron y su

voz, ronca por la falta de uso, escapó en un susurro:
—¿Quién eres?
Fue como si el aire me abandonara por completo.
Dejándome sin palabras.



Capítulo 11

Perdido

«Debemos estar dispuestos a dejar ir la vida que hemos
planeado, para tener la vida que nos espera».

Joseph Campbell.

Su reacción me sacudió, como si alguien me hubiese sacudido el
mundo. Esperé su sonrisa, esperé el alivio en su rostro al verme,
esperé que sus brazos se abrieran e intentaran alcanzarme, que sus
labios dijeran mi nombre con amor, como la última vez antes de que
empezara esta pesadilla… pero solo encontré frío, miedo y
desconcierto.

Mi mirada se dirigió al doctor Callahan, quien había estado a
cargo del caso de Elizabeth desde que ingresó al hospital.

—¿Doctor Callahan?
—Señor Lautner, ¿podríamos hablar un momento, por favor?
Seguí al médico fuera de la habitación. Su expresión neutra fue

una sutil alerta de que no tenía buenas noticias.
—¿Qué sucede? ¿Ella está bien? ¿Por qué no me recuerda? —lo

bombardeé con preguntas.
—Señor Lautner… Como ha visto, su esposa ha despertado. Está

consciente y, aunque hay que realizarle algunas pruebas, podemos
decir que es un excelente signo de recuperación.

—Pero… —interrumpí, deseando que me dijera qué demonios
estaba sucediendo. ¿Por qué mi esposa me miraba como si fuese un
maldito extraño?

—Pero, por lo que hemos podido evaluar hasta ahora, parece que
sus recuerdos recientes han sido afectados. Sospechamos que está
presentando un cuadro de amnesia retrógrada. —El doctor pasó su
peso de un pie a otro—. Según lo que nos dijo, su última memoria
consciente es de hace aproximadamente tres años.

Mis piernas tambalearon, y tuve que apoyarme en la pared.
Tres años… Negué con la cabeza… Tres años…



—La última fecha que recuerda es el 20 de agosto de 2021.
Sentí un puñal enterrándose en mi pecho.
Conocí a Lizzy en una fiesta de Halloween el 31 de octubre de

2021.
Por un segundo, ninguno de los dos dijo nada.
Mis ojos vagaron hacia mi padre, que estaba atento a la

conversación con mi hijo en brazos.
Matthew.
Su madre no me recordaba. No lo recordaba…
—Esto… —Llevé la mano a mi cabello tirando de un par de

mechones—… ¿Esto es permanente? —pregunté, aterrorizado.
El doctor Callahan sacudió la cabeza con calma.
—No podemos asegurarlo. La memoria es compleja, y su cerebro

ha estado inactivo por mucho tiempo. En algunos casos, los
recuerdos regresan poco a poco, con estímulos adecuados. En otros,
tardan más… Tengo que ser completamente sincero contigo, Gabriel:
en algunos casos, lamentablemente, nunca vuelven por completo.

Me llevé las manos al rostro, intentando procesar todo lo que
estaba ocurriendo, esto tenía que ser un error, una maldita pesadilla,
metida en otra.

—Aún tenemos que hacerle unas pruebas y estamos
monitoreando su respuesta neurológica.

—¿Puedo estar con ella?
Necesitaba estar con ella.
—Por supuesto, pero debe ser paciente. —Había esperado

tanto… y ahora me pedían paciencia—. Es preferible que no la
presione. Para ella, usted es un desconocido.

Un desconocido.
Las putas palabras me golpearon como una tormenta.
El doctor Callaham regresó a la habitación y yo me dejé caer en

una silla al lado de mi padre.
—Respira, Gabriel. —La mano de él subía y bajaba por mi

espalda—. Respira, hijo… Esto es temporal. Ella va a recordar,
ustedes se aman, has esperado mucho, puedes hacerlo. Ahora está
despierta y te necesita.



Era cierto, estaba viva, despierta y desorientada, ahora más que
nunca ella me necesitaba, me levanté de la silla y empujé la puerta
de la habitación. Sus ojos inmediatamente se enfocaron en mí.

Tragué el nudo que tenía en mi garganta y caminé con suavidad
hacia ella, tomando la silla para colocarla cerca de su cama. Intenté
tomar su mano, pero ella la retiró. El rechazo fue un puñal directo a
mi corazón, pero me obligué a sonreír, a no dejar que el dolor se
filtrara en mi voz.

—Hola, Lizzy —susurré su nombre con ternura. El doctor
Callaham observaba la escena como un espectador. Le di una
mirada, y él me alentó a continuar—: Sé que debes estar
confundida. Mi nombre es Gabriel… Gabriel Lautner. —Hice una
pausa—. Yo soy tu esposo.

Ella negó con la cabeza. Sus ojos reflejaban lo confundida que
estaba.

—Eso es imposible, yo nunca me casaré.
—Sí. —Bajé la mirada y uní mis manos—. Eso decías cuando nos

conocimos —sonreí—, pero nos casamos hace menos de un año.
Ella negó con la cabeza.
—¿Qué día es hoy?
Miré de nuevo al doctor que asintió.
—27 de agosto… de 2024. —Su respiración se aceleró y el

monitor conectado a su cuerpo mostró un aumento en su frecuencia
cardiaca; además de algunos ruidos intermitentes.

—Está bien, Lizzy. No pasa nada, estoy aquí.
—¿Se supone que eso debería tranquilizarme? —increpó,

hiperventilando—. ¡No sé quién rayos eres tú! ¿¡Dos mil
veinticuatro!?

Como si pudiera sentir el desasosiego de su madre, Matthew
empezó a llorar fuera de la habitación.

—Esto es una puta broma? —preguntó con irritación.
—Elizabeth.
—¿Dónde está mi novio, Erick…? —Como si el día no me hubiese

dado suficientes golpes, ella tenía que recordar justo a ese hijo de
puta y la mención de su nombre me dejó sin palabras.



En ese momento, sentí que todo el esfuerzo, todo el amor, todo
lo que habíamos construido… había desaparecido en el olvido.



Capítulo 12

Momentos de impacto.

«Yo también tengo una teoría, es acerca de momentos,
momentos de impacto... Mi teoría es que estos momentos de

impacto, estos destellos intensos que cambian la vida para
siempre, acaban definiéndolos».

Leo: Votos de amor.

Gabriel

—Yo… no lo sé. —Aunque lo intenté, la derrota y el dolor se
filtraron en mi tono de voz—. Ustedes terminaron las cosas antes de
que nos conociéramos.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Lizzy con voz trémula.
Miró alrededor, como si apenas se diera cuenta de que estaba en

una habitación de hospital.
—Señora Lautner… —dijo el doctor Callaham con suavidad. Ella

arqueó una ceja—. Elizabeth, tuvo un accidente hace once semanas
y, a raíz de eso, sufre de una especie de amnesia retrógrada.

Ella lo miró sin entender.
—Su cerebro está tratando de llenar los vacíos con los recuerdos

más sólidos que tiene. Es posible que, por ello, su última memoria
consciente sea de hace varios años. El señor Lautner tiene razón,
realmente estamos en el año dos mil veinticuatro.

Matthew seguía llorando afuera de la habitación. Una parte de mí
quería correr con él; la otra estaba fuertemente arraigada al suelo,
renuente a irse.

Ella escuchó en silencio, pero su expresión no cambió. Seguía
mirándome con la misma jodida incertidumbre con la que miraría a
cualquier extraño con el que se cruzara en la calle.

—Realizaremos más pruebas y verificaremos que todo esté en
orden —anunció el doctor.

La puerta se abrió. Kim y Jadeen entraron en la habitación,
seguidos de mi padre, que traía a Matthew muy enojado. La mirada



de Elizabeth cambió cuando Kim entró en su periferia.
Ambas se fundieron en un abrazo que envidié, pero también me

alegré de que, en medio de toda la confusión, Kimberly fuese una
cara conocida para ella.

—Si me disculpan, iré a ordenar los exámenes pendientes. —El
doctor Callaham abandonó la habitación y yo tomé a Matty de los
brazos de papá, junto con la pañalera, y caminé hacia el baño.
Conocía casi todos sus gestos, y ese en específico significaba que
quería hacer caca y no podía.

No sabía si estaba huyendo de la situación, pero, una vez que la
puerta del baño se cerró, besé la cabeza de mi hijo, agradeciendo el
escape.

«Estamos bien, bebé. Mamá estará bien. Todos estaremos bien.»
Podía escuchar la conversación de Lizzy y Kimberly. Incluso en

algunas ocasiones a Jadeen. Papá, al parecer, había salido de la
habitación, pues no percibía su voz.

Realmente no supe cuánto tiempo pasó, pero, cuando salí del
baño con Matthew recostado en mi hombro, la mirada de Elizabeth
se enfocó en mí, confusa y expectante al mismo tiempo.

—Bien… entonces Kim dice que es cierto —dijo Lizzy. Miré a Kim
—. Tú eres mi esposo.

Tragué el nudo en mi garganta y asentí.
—Así es, Lizzy, soy Gabriel, nos conocimos en Halloween de

2021.
—Eres hermano de Jadeen…
—Sí, exactamente.
Ella pestañeó varias veces. Finalmente, su vista cayó en su

mano, en el anillo que le puse en su dedo cuando la trasladaron a
esta habitación. Lo giró un par de veces, como si intentara
reconocerlo. Podía ver la extrañeza en sus ojos, como si realmente
no le perteneciera a ella, como si estuviese en otra dimensión y todo
lo dicho fuese una locura.

Apreté a Matthew contra mi cuerpo, aferrándome a él como a un
salvavidas ante las emociones que me asaltaban.

—Nos casamos el primero de noviembre del año pasado.



Ella asintió lentamente, como si repitiera la información una y
otra vez en su mente, como si pudiera recordarlo si se esforzaba.

—Lo siento —murmuró, y su voz se quebró—. No puedo
recordarte.

Me acerqué a ella queriendo consolarla, queriendo protegerla en
un abrazo apretado y salvarla incluso de ella misma. Ni siquiera me
di cuenta en qué momento Kim abandonó la habitación, dejándonos
a los tres solos.

—Tranquila, todo estará bien —murmuré con suavidad—. No
intentes forzar los recuerdos. No tienes que disculparte por nada.

Me acerqué un poco más hasta sentarme en la parte baja de la
cama.

—Ese bebé…
—Es nuestro Matthew.
—No recuerdo estar embarazada —exhaló con ansiedad—. No

recuerdo haberme casado… Soy un caso perdido.
Estaba empezando a hiperventilar de nuevo.
—Calma —la interrumpí—. Te hicieron una cesárea de

emergencia, cariño. Nació antes de tiempo, pero es un niño fuerte,
¿cierto, campeón?

Matthew gimoteó, como si estuviera presentándose.
Esperaba que algo se reflejara en sus ojos: una sonrisa

titubeante, un instinto maternal brotando de la nada. Pero nada
pasó.

El dolor me atravesó aún más fuerte que cuando no me
reconoció. Saber que Matty no solo llegó a este mundo antes de lo
previsto, pasando las primeras semanas de vida sin su mamá, sino
que también tenía que enfrentarse a una Elizabeth indiferente.

Una enfermera entró a la habitación, rompiendo el silencio que
se había instalado entre los dos.

—Tengo que llevarme a Elizabeth, le realizaremos algunas
pruebas.

Ella la miró como si fuese una enviada del cielo, como si
necesitara urgentemente salir de ahí.  Huir de nosotros.

Le di una sonrisa vacilante mientras la enfermera quitaba los
seguros de la camilla y un par de camilleros empezaban a empujarla.



Ella forzó una sonrisa, pero noté que ella no era mi esposa. Era
mi Lizzy pero a la vez no era la misma.

Y me daba terror de que nunca volviera a serlo.



Capítulo 13

Un reflejo desconocido

«No hay nada más aterrador que
despertar en una vida que no recuerdas.»

Elizabeth

Parpadeé lentamente, sintiendo el peso en mis párpados, se
sentía como si llevara mucho tiempo dormida. El techo blanco, las
luces frías… un hospital… ¿Qué hacía en un hospital? Lo último que
recordaba era salir de casa luego de una discusión con Erick.

Traté de mover los dedos y sentí una punzada de alivio cuando
respondieron. Me sentía débil, como si cada músculo hubiera
olvidado cómo funcionar. Respiré hondo, llenando mis pulmones de
aire, y me obligué a girar la cabeza.

Había flores en la mesita de noche. Un ramo de lirios blancos y
una caja de pañuelos. Pero lo que más me desconcertó fue el marco
con una fotografía.

Era yo… sonriendo.
Una puerta se abrió y un hombre de edad avanzada salió

secándose las manos.
—Y entonces, querida Lizzy, tengo que decirlo: el muchacho lo

está haciendo bien.
—Quién… —mi voz no se escuchó como mi voz, mi garganta

ardía, era casi como si hubiese estado mucho tiempo sin hablar, aun
así, me las arreglé para preguntar—. ¿Quién es usted? —El rostro
del hombre perdió color, como si acabara de ver a un puto fantasma.

—¿Elizabeth? —Se acercó a la cama sujetando mi muñeca, como
si estuviera tomándome el pulso—. Dios mío. —Su mirada volvió a
mí—. Llamaré al doctor, no te duermas… —dijo antes de salir de la
habitación como alma que lleva el diablo.

De ahí en adelante, todo había sido una sucesión de eventos que
parecía una jodida película de terror. Un hombre que nunca había



visto en mi vida se hacía llamar mi esposo. Además, decía que
teníamos un bebé.

Siempre tuve claro que no quería tener hijos, era una
responsabilidad muy grande, y somos mortales, nada garantizaba
que yo iba estar siempre para ese bebé, tal como mi madre que me
abandonó cuando apenas dejaba el pañal.

Los niños no eran para mí.
Nada me haría cambiar de opinión.
Todo era absurdo, era como si me hubiera despertado en una

dimensión diferente. Afortunadamente, cuando estaba a punto de
enloquecer el rostro de Kim apareció en la habitación, arropándome
en su abrazo, también vi a Jadeen, su nuevo novio.

El hombre que decía ser mi esposo desapareció y Kim se sentó a
mi lado.

«—Gabriel es tu esposo, lo amas con locura, Matthew es tu bebé.
Él no te miente, Gabriel y tú se conocieron en la fiesta de Halloween
del 2021, él y Jadeen son hermanos, había llegado de Londres y
tenía el corazón roto como tú, tuvieron buena química esa noche y
fueron buenos amigos hasta hace un año que aceptaste ser su
novia, dos meses después, ya vivían juntos. Un condón roto los hizo
casarse.

—¿Casarnos por un condón roto?
—Lo amas, Lizzy, uno hace locuras como esa cuando está

enamorado.»

El hombre salió con el bebé de lo que creía era el baño, lo miré,
pero no sentí nada diferente por ese niño que por cualquier otro en
especial.

Él se presentó de nuevo, volvió a decir que éramos esposos y
trató de tranquilizarme cuando empecé a hiperventilar. No pude
evitar sentir alivio cuando la enfermera entró en la habitación
diciendo que tenía que llevarme. Agradecí a Dios que hubiera
escuchado mis plegarias y me sacara de ese maldito manicomio.

—Hola, mi nombre es Elizabeth —dije sin saber cómo comenzar
la conversación.



—Lo sé, señora Lautner.
—Oh, no, por favor, Soy Lizzy. Así me llaman mis amigos.
—Su esposo también la llama así. Es un buen hombre, estuvo

todo el tiempo a su lado. Solo se separó de usted cuando le
entregaron al bebé.

Saber que él había cuidado de mí y que yo no supiera quién era
me hacía sentir culpable.

—No recuerdo haberme casado o enamorado de él.
—Su mente ha bloqueado ciertos recuerdos debido al trauma del

accidente, pero con el tiempo y terapia podrá recuperarlos… —dijo
con voz tranquila.

—¿Puedes decirme en qué año estamos? —pregunté con un
nudo en la garganta. Se lo había preguntado a Kim, pero ella solía
hacerme bromas, así que no estaba del todo convencida.

—Estamos en el dos mil veinticuatro.
¡Mierda, era cierto!
Inhalé con fuerza cuando entramos a una habitación.
—Necesito que se quede muy quieta. Vamos a tomar un par de

imágenes. Luego la llevaré de vuelta a su habitación.
No supe cuánto tiempo duraron los exámenes. Pero Mientras la

enfermera empujaba la camilla de regreso, solo podía observar las
luces del techo, deseando poder cerrar los ojos y huir… A donde
fuese, pero no ahí, con personas que no conocía.

Un gran alivio me invadió cuando entramos a la habitación y Kim
estaba ahí. Me dio una gran sonrisa y esperó pacientemente a que
colocaran la camilla en su lugar y la enfermera saliera, antes de
venir y sentarse a un costado de la cama.

—Gabriel acaba de irse. Al parecer, no trajeron pañales
suficientes y Matthew necesitaba un cambio. Dijo que volverá
mañana. —Kim trataba de explicarme lo que pasó en mi ausencia.
Suspiré—. Él también está afectado, creo que quería darte un poco
de tiempo para que asimiles todo y…

—Kim —detuve su diatriba—, ¿puedes prestarme tu teléfono, por
favor?

—¿Mi teléfono?
—Sí, tu teléfono.



Ella lo sacó de su bolsillo y me lo dio rápidamente. No pude
evitar mirar la fecha y la hora.

—Dos mil veinticuatro.
—Sí, dos mil veinticuatro —su voz se me hizo lejana mientras

marcaba los números que me sabía de memoria.
Un pitido… dos pitidos…
"Hola, soy Erick. Si no te respondo, puede ser que esté ocupado.

Déjame tu número y te marco tan pronto como me sea posible…"
—Erick, soy…
Kim me quitó el teléfono de un zarpazo, dejándome un poco

atontada.
—¿Qué demonios estás haciendo? —Se levantó de la cama y dio

unos pasos, peinándose el cabello con las manos—. ¿Erick,
Elizabeth? ¿El jodido Erick Wolf?

—Es mi novio… yo…
—¡Es tu exnovio, Lizzy! Han pasado tres malditos años. ¡Tienes

un esposo que te ama!
—¡Un esposo que no recuerdo! ¡Un bebé que no reconozco como

mío! Esta no es mi vida, Kimberly… —La desesperación en mi voz
hizo que gruesas lagrimas corrieran por mis mejillas—. Quiero mi
vida de regreso.



Capítulo 14

Recuerdos robados

«A veces no conoces el verdadero valor de un momento
hasta que se convierte en memoria».

Dr. Seuss.

Gabriel.

Estábamos a punto de salir del estacionamiento cuando Matthew
empezó a llorar. Mi madre intentó calmarlo, pero fue en vano.

—Ya, campeón, llegaremos pronto a casa y podrás dormir la
siesta en tu cuna —dije, mirando a mi madre arrullarlo—. Ma, busca
al Señor Bee.

El Señor Bee, era una ovejita de peluche que Lizzy compró luego
de decirme del embarazo. La había dejado en su cuna desde que
llegó a casa; misteriosamente, esa oveja lo calmaba. Quizás por eso
lo agarró esta mañana junto con la cobija, porque yo necesitaba
tranquilizarme también.

—No está aquí, hijo.
—¿Todo en orden? —Mi padre detuvo su auto justo al lado del

mío.
—¿Sacaste la ovejita de la pañalera cuando estábamos en el

hospital?
—Creo que sí, hijo.
Dios mío…
—Tenemos que volver al hospital —dije, virando el volante hasta

llegar a donde había dejado el auto estacionado—. Ya regreso.
Prácticamente corrí de vuelta a la habitación. La puerta estaba

cerrada, y escuché la voz de Lizzy desde el interior.
—Es mi novio…
—¡Es tu exnovio, Elizabeth! Han pasado tres malditos años.

Tienes un esposo que te ama.
Esperé una respuesta, una palabra, una duda… pero lo que

escuché a continuación me partió en dos.



—¡Un esposo que no recuerdo! ¡Un bebé que no reconozco como
mío! Esta no es mi vida Kimberly… Quiero mi vida de regreso

Si alguien me hubiera sacado el corazón y le hubiera clavado un
puñal, me habría dolido menos. Elizabeth no me recordaba, no
recordaba nuestro amor, nuestra historia, nuestra vida juntos. No
recordaba haber llevado a nuestro hijo en su vientre.

Ella había vuelto al pasado. Un pasado donde ni Matthew ni yo
existíamos.

Me recosté sobre la pared, respirando profundamente,
aferrándome a los recuerdos felices para intentar adormecer las
palabras dichas sin una pizca de compasión.

Ahora más que nunca tenía que ser fuerte.
No podía rendirme.
No ahora.
No cuando ella me necesitaba, aunque no lo supiera.
Pero, joder, dolía, dolía tanto que me sentía ardiendo en carne

viva.
Volví al auto en una especie de trance, sintiéndome frío por

dentro, aunque por fuera me estaba quemando.
—¿Y la oveja? —preguntó mi madre cuando me subí al asiento

del piloto.
—Mamá… —Tragué el nudo en mi garganta—. Tenías razón, yo

no estoy bien. ¿Pueden tú y papá llevarse a Matthew a casa por
unas horas?

—¿Adónde vas, Gabs? —dijo mi madre, arrullando entre sus
brazos a un Matthew sollozante—. Le diré a Jadeen que busque la
oveja.

—Yo necesito unos minutos solo. Lejos del hospital, lejos de
Matthew. Necesito organizar mi cabeza… Solo serán unas horas.

Ella asintió bajándose del coche.
Conduje como un maniático, las duras palabras de Lizzy

mezclándose con los recuerdos que habíamos construido: el día en
que nos conocimos… Teníamos disfraces a juego sin siquiera
conocernos, «era el destino», había dicho Mel cuando nos vio
disfrazados, yo era el Joker y ella la hermosa Harley Queen.



Detuve el auto en Carson Beach y caminé hasta la arena,
sentándome de manera que pudiera ver el horizonte y el atardecer.
Intenté palear el dolor, sacudiéndolo con los buenos recuerdos.
Pensé en el día en que nos conocimos, en su risa espontánea, en la
forma en que su cabello se movía con el viento. Pensé en las noches
en las que nos quedamos despiertos hablando de todo y de nada.

Recordé la primera vez que la vi reír de verdad. No la risa
superficial que solía mostrar en público, sino una genuina, con los
ojos entrecerrados y la cabeza echada hacia atrás. Fue en una playa
como esta, después de que la convenciera de mojarse los pies. Ella
detestaba la arena, pero esa vez no le importó.

Recordé el momento en que me dijo «te amo» por primera vez,
sin darme cuenta de lo mucho que esas palabras significaban para
mí.

Y ahora… Ahora era una extraña para mí.
O peor aún, yo era un extraño para ella.
El cielo comenzaba a oscurecerse, anunciando el atardecer. Me

dejé caer hacia atrás, sintiendo la arena fría bajo mis dedos.
Cerré los ojos y me permití sentir una fuerza que no sabía que

tenía. Recostado en la playa, me perdí entre los recuerdos hasta que
se hizo de noche. Quizás ella no me recordaba, pero yo recordaba
cada maldito instante junto a ella. Y no pensaba rendirme sin luchar.

Con esa nueva resolución, me levanté de la playa y conduje de
vuelta a casa de mis padres. Pasé la noche con ellos y con Jadeen.

Mel se tuvo que ir temprano porque necesitaba cenar con su
esposo e hijos. Kim se ofreció a quedarse con Elizabeth esa noche y
era lo mejor para ella estar con una persona en la que confiara.
Mamá se quedaría con Matthew hasta que saliera del trabajo.
Entonces iríamos al hospital a recuperar a la mujer que amábamos.



Capítulo 15

Un llanto desconocido

«A veces, el amor de tu vida llega
después del error de tu vida».

Pablo Neruda.

Elizabeth.

—Mi nombre es Elizabeth Hoffman, tengo treinta años. Estamos
en dos mil veinticuatro, no en dos mil veintiunos —repetí en voz
baja. Alcé la cabeza y miré a Kimberly, que estaba de pie frente a
mí.

—Mi esposo se llama Gabriel Lautner. Nos casamos por lo civil
hace varios meses, cuando supimos que estaba embarazada; la
boda por la iglesia está planeada para dentro de cuatro meses. El
bebé se llama Matthew.

»Gabriel es hermano de Jadeen y de Melanie, sus padres son
Gabriel Senior y Karen… —Respiré profundamente en un intento de
calmar mis latidos—. Nos conocimos en la fiesta de brujas que la
fraternidad de Jadeen organizó para recaudar fondos. Yo no quería
ir, pero me obligaste porque Erick y yo habíamos terminado hacía
unos meses, ya que él jamás dejó de salir con chicas que contactaba
por Tinder.

—Exactamente. Repite conmigo: Erick es un conocido, pero no sé
a cuántas les ha metido el pito —dijo Kim, haciéndome carcajear.

La puerta se abrió y el hombre de ayer, Gabriel, entró con una
sillita de bebé.

—Hola —dijo con discreción.
Giré el rostro lentamente, evaluándolo. Era guapísimo: tenía el

cabello castaño, los ojos azules, casi grises; era alto, tenía un cuerpo
ejercitado y la sombra de barba lo hacía ver increíblemente sexi.

«Un punto extra para la Lizzy del futuro», digo para mí.
—Hola —le respondí con timidez.



—Bueno, creo que debería ir a casa a bañarme y comer. Las
barritas de granola de la máquina expendedora no son suficientes.

Quise decirle a Kim que no me dejara, pero quería recuperar mi
vida y la mejor manera era haciendo cosas que normalmente hacía,
se suponía que este hombre era mi esposo. Yo había estado casi dos
años con él antes de darle el «sí» lo que significaba que vivíamos
juntos, en cuanto más rápido me acostumbrara a mi rutina sería
mejor.

Al menos lo intentaría.
Él avanzó con cautela, dejó una pañalera sobre una mesa y luego

se sentó en la silla.
—¿Cómo estás? —preguntó, rompiendo el hielo.
—No sé cómo responder a esa pregunta. —Peiné mi cabello hacia

atrás.
Dejó la sillita en el suelo, al lado de la silla, y no pude evitar que

mi mirada cayera en el bebé, que dormía tranquilamente. Tenía un
pequeño puchero y las manos cerradas en puño.

—Entiendo… No debe ser sencillo para ti —dijo, moviendo las
manos nerviosamente—. Pero voy a ser paciente, si eso es lo que tú
quieres…

—El médico vino hoy —hice una pausa y mi mirada se posó en él
—. Dijo que, con terapia, quizás recupere mis recuerdos.

—Eso es bueno…
El bebé gimió; sus bracitos se removieron mientras se

reacomodaba. Nuevamente mi mirada cayó sobre él cuando Gabriel
lo sacó de la sillita para acunarlo entre sus brazos.

—Tranquilo, campeón, papá está aquí —murmuró, arrullándolo.
Nuestras miradas se encontraron unos segundos antes de que el
hablara—. ¿Quieres… cargarlo? —preguntó, acercándose un poco
más.

—No —mi respuesta fue inmediata, como si me hubiera dicho
que sostuviera una granada sin espoleta.

—¿Por qué no? —No había reproche en su voz, pero sí una gran
decepción.

—Porque no lo sé…
Cerró los ojos un segundo y respiró profundamente.



—No quiero presionarte, pero Matty… es tu hijo, Lizzy. Necesita a
su mamá.

—Lo sé —contesté rápidamente, con la voz temblorosa—. Sé que
es mío. Me lo han dicho una y otra vez. Pero… ¿Cómo puede serlo si
no lo recuerdo? —Mi respiración se aceleró; las palabras comenzaron
a atropellarse en mi boca mientras mis ojos se llenaban de lágrimas
—. No recuerdo haber estado embarazada… ni siquiera recuerdo
haber querido tener hijos. —Un sollozo se escapó de mis labios—. Y
ahora todos esperan que lo mire y sienta… algo. Que lo cargue y,
como por arte de magia, me convierta en su madre. —Mi voz se
quebró por completo—. Pero, Gabriel… yo no sé cómo hacerlo. Estoy
haciendo un intento, pero no sé cómo ser la persona que todos
esperan que sea. No sé cómo ser la Elizabeth con la que tú te
casaste… y yo… yo ni siquiera sé quién soy ahora.

Las lágrimas rodaron por mis mejillas, él se apresuró a acercarse.
No dudó ni un segundo en tirar de mí, envolverme con uno de sus
brazos fuertes, presionando mi rostro contra su pecho como si
quisiera protegerme, como si pudiera evitar que toda la situación me
rompiera en pedazos.

Y yo lo dejé.
Me dejé sostener, mientras él susurraba que sería paciente, que

estaría para mí y que me protegería, que no estaba sola, y le creí,
no supe por qué, pero lo hice, quizá era mi desesperación, quizá que
la vida que recordaba ya no estaba, quizá porque sentía que mi vida
se escapaba de mis manos y necesitaba sentirme aferrada a algo.



Capítulo 16

Una vida nueva

«No es la carne y la sangre, sino el corazón,
lo que nos hace padres e hijos».

Schiller.

Gabriel

—No sé si puedo ser madre —murmuró Elizabeth, después de
unos minutos en silencio.

A pesar de lo mucho que me dolía su declaración la entendía.
Miré a mi hijo dormido entre mis brazos, ajeno a todo lo que estaba
ocurriendo. Le había dicho la verdad a Lizzy, sería paciente, por ella,
por él, aunque mi corazón se fracturara cada día, no la abandonaría.

—No tienes que forzarte —dije finalmente, separándome—.
Nadie espera que lo hagas de inmediato.

—Tú sí lo esperas —masculló contra mi ropa.
—Espero que me dejes ayudarte, que me dejes estar ahí para ti.
Ella se separó de mí y mi mano acarició su mejilla y no pude

evitar sentirme feliz cuando no me rechazó. Para mí, era un avance.
—Matthew es tu bebé. Estuvo dentro de ti, le cantaste cada

noche, lo amaste desde que era un conjunto de células. Lo amas,
solo que no puedes recordar ese amor.

—¿Y si no lo recuerdo nunca…?
El miedo latió en mi interior. Dejé caer la mano de su mejilla, mis

ojos se empañaron, pero me negaba a llorar. Tenía que ser fuerte.
—Si nunca vuelves a ser la misma… —Mi voz se cortó y tragué el

nudo que obstaculizaba mi garganta—. Entonces aprenderé a
amarte cómo eres ahora.

Una lágrima recorrió su pómulo y la atrapé justo antes de que
cayera.

—Y juntos encontraremos una forma de ser padres… No es como
si tuvieras que hacerlo de inmediato. Nadie sabe cómo ser padres al
principio. Yo tampoco sabía cómo serlo, cómo cuidar de él.



—¿En serio? —preguntó, sorprendida.
—Pensé que, si lo cargaba mal, se iba a romper…
Ella tragó saliva y miró a nuestro hijo de nuevo.
—Yo… sé que debería amarlo.
—No —la interrumpí con suavidad—. No es algo que «debas»

hacer. Los sentimientos no funcionan así. Pero puedes darle una
oportunidad, conocerlo, conocernos. Mientras recuerdas lo que
éramos.

Ella se quedó en silencio. Su mano intentó tocarlo, pero se
arrepintió antes de hacerlo.

—Tengo miedo… —murmuró, apretando su mano en un puño.
—Yo estoy aquí, a tu lado. Llenaré los vacíos si así lo quieres. Te

contaré nuestra historia si me das la oportunidad.
Ella asintió, con su mirada fija en nuestro bebé.
—Él parece frágil.
—Lo es. Aunque aquí donde lo ves, Matthew es todo un

guerrero. Nació ocho semanas antes de lo previsto, pero se aferró a
la vida como un luchador… como tú lo hiciste.

—No me siento como una guerrera. Me siento más bien como si
una tormenta hubiera pasado sobre mí. —Ambos sonreímos—. ¿Qué
nos pasó?

—Un irresponsable nos chocó hace un par de meses. Tú llevaste
la peor parte de todo esto, pero el hijo de puta ya está en prisión y
espero que su tiempo encerrado le haga reflexionar.

Ella pareció pensativa durante un pequeño lapso de tiempo
—Creo que los dos llevamos la misma parte. —Estiró la mano de

nuevo, rozando con la yema de los dedos la piernita de Matthew.
Contuve la respiración, sin querer interrumpir su momento—. Tú
también sufriste, mientras yo dormía… —Hizo una pausa sin dejar de
acariciar al bebé—. Voy a sostenerlo. No hoy, ni mañana… pero lo
haré. Es un bebé precioso, y tienes razón en algo: estuvo dentro de
mí y lo amé.

No intenté convencerla. No la presioné. Solo asentí, respetando
su ritmo, porque esto no era algo que pudiera forzarse.

—No hay prisa… Cuando estés lista, estaremos aquí.
Un paso a la vez.



Capítulo 17

Un paso a la vez

«No es necesario que veas la escalera completa, solo
da el primer paso».

M. Luther King.

Elizabeth

Los días siguieron su curso. Mel, la hermana de Gabriel, me
acompañaba por las mañanas; aprovechaba que su hijo iba al
colegio. Ella era divertida, simpática y me caía muy bien, podía ver
que realmente éramos amigas, ya que teníamos muchas cosas en
común. Kim, Jadeen o el señor Lautner se turnaban para estar
conmigo por la noche, mientras que Gabriel y Matthew me hacían
compañía por la tarde.

A pesar de las pruebas médicas, las sesiones con los
especialistas, la terapia física para que mis músculos agarrotados
recuperaran flexibilidad y las preguntas constantes de las
enfermeras, mi mente estaba atrapada en un limbo. No recordaba a
Gabriel ni a Matthew, pero tampoco podía negar que había algo en
ellos que me inquietaba… que me hacía querer intentarlo.

Seguía sin cargar al bebé. Cada día que pasaba, veía cómo
Gabriel lo adoraba: atendía todas sus necesidades, cambiaba
pañales sucios, preparaba biberones y lo arrullaba hasta que se
quedaba dormido. Matthew era un bebé silencioso, casi no lloraba y
dormía casi toda la tarde.

Llamé a Erick una noche en que le rogué a Kim por un poco de
café y salió de la habitación dejando su celular cargando. Me
contestó una chica, Emily. Me dijo que ella y Erick llevaban seis
meses juntos. Colgué.

Fue el día en que me di cuenta de que la vida que yo recordaba
ya no era la mía.

Todos habíamos seguido un camino diferente.



El día que me dieron de alta, Kim llegó por la mañana. Conocí a
Kim en el trabajo e hicimos clic desde el comienzo. Gabriel llegó al
medio día, trayendo con él una maleta llena de ropa.

Reconocí un par de camisas, pero lo demás me era
completamente ajeno a mí. Sin embargo, escogí un bonito vestido y
Kim trenzó mi cabello. Cuando me giré, vi la mueca de preocupación
en su rostro.

—Estoy bien, Kim —dije, tomando su mano.
—¿Estás segura de ir con Gabs? Digo, es tu esposo y sé que te

ama, pero quiero que estés bien. Puedes quedarte unos días en mi
casa hasta que estés lista.

—El doctor Callaham dice que, entre más rápido vuelva a la
rutina, mis recuerdos volverán.

Gabriel estaba en la puerta de la habitación. Aunque parecía
estar revisando algo en su celular, era consciente de que estaba
escuchando nuestra conversación. Cuando el doctor Callaham me
dijo que me darían de alta, pensé mucho si ir con él o no hacerlo. A
pesar de que estaba en la habitación, no dijo ni una sola palabra.
Solo estaba ahí, con la misma mirada paciente con la que me había
observado las últimas dos semanas.

Fue una de las razones por las que decidí ir con él: enfrentarme
al miedo que me producía salir de estas paredes hacia una vida que
no reconocía.

—Esa es mi amiga valiente. —Kim me dio un abrazo fuerte.
De reojo, vi a Gabriel soltar un suspiro. Esta vez Matthew no

estaba con él.
Y era la primera vez que lo veía sin el bebé.
—Estoy lista —dije, mirándolo.
Me dio una sonrisa suave y asintió antes de entrar a la

habitación. Tomó la maleta con las cosas que había acumulado en
los casi tres meses que estuve en el hospital.

Me despedí de Kim y tomé la mano que Gabriel me estaba
ofreciendo. Su tacto era cálido y tierno; mi cuerpo vibró cuando
entrelazó nuestros dedos, apretando mi mano.



El viaje hasta la casa de Gabriel transcurrió en silencio. No sabía
qué decir y él tampoco parecía querer forzar una conversación. Se
detuvo frente a una bonita casa de dos plantas, pintada de blanco,
con cerca de madera y un columpio en el porche.

—Bienvenida… —Se bajó del coche y rodeó el auto para abrirme
la puerta. Tomó la maleta y caminó hacia la casa—. Matthew está en
casa de mis padres, van a traerlo más tarde. Pensé que querrías
estar sola, al menos unas horas.

No sé qué esperaba del hogar que compartíamos, pero la casa
era acogedora. Cada cosa parecía estar en su lugar. Miré alrededor,
tratando de encontrar algo que despertara algún recuerdo.

Nada.
—Puedes tomarte tu tiempo —dijo Gabriel, como si leyera mis

pensamientos.
Me giré hacia él.
—¿Cómo era yo antes del accidente? —Había querido hacer esa

pregunta desde hacía días, pero siempre me arrepentía.
—Eras fuerte. Decidida. Un poco terca a veces… —le enumeré, y

una sonrisa apareció en su rostro—, pero siempre apasionada con lo
que hacías. Ven, déjame mostrarte la casa.

Hicimos un pequeño recorrido por la planta baja: una cocina bien
equipada, un baño social y la sala. Luego subimos al segundo piso.

—Esta es nuestra habitación —murmuró con voz contrita.
No pude evitar tensarme al ver la cama doble.
—Me quedaré en la habitación de huéspedes —dijo, y creo que

pudo ver el alivio en mi rostro—. Vamos, te enseño la habitación de
Matthew.

La habitación del bebé estaba al lado de la mía.
—Tú decoraste cada rincón de este cuarto.
Paseé por toda la habitación, viendo los murales en las paredes y

repasando con las yemas de mis dedos cada rincón.
—Lo siento… —susurré, con un nudo en la garganta—. Nada de

esto me resulta familiar.
Gabriel volvió a sonreír, una sonrisa triste.
—No tienes que forzarte —dijo con suavidad—. No esperaba que

recordaras todo al llegar, como por arte de magia. —Colocó su mano



en mi hombro—. Bajemos.
Lo acompañé hasta el primer piso. La casa estaba limpia,

impoluta. Recorrí cada espacio en la sala, notando cosas que no
había visto en la excursión anterior: una vela con olor a lavanda, que
era mi aroma favorito. Estaba a medio usar porque tenía la mala
costumbre de dejar de encenderlas cuando estaban a punto de
acabarse.

Caminé hacia una pared donde había muchas fotos colgadas. En
todas me veía feliz. La última foto era una ecografía; el marco tenía
una leyenda y reconocí mi letra rápidamente: "Te esperamos,
pastelito".

La manta que mi abuela me había regalado cuando me fui a la
universidad, aquella que había pasado varias noches tejiendo, y con
la que me gustaba envolverme cuando hacía frío, estaba doblada
con cuidado en el brazo del sofá.

Quería recordar. Pero, aparte de esas dos cosas, nada me parecía
familiar hasta el momento.



Capítulo 18

Casa u hogar

«No existe una casa tan mala que no pueda convertirse en
algo que merezca la pena».

Elsie de Wolfe.

Gabriel

La observé desde la cocina, intentando de que no se diese
cuenta de que estaba al tanto de cada uno de sus movimientos.
Tomó la vela de la mesa de centro, se la llevó a su nariz y sonriendo
inhaló el aroma a lavanda. Pensé en comprar una nueva para
cuando ella llegara, pero recordé que amaba dejarlas a medio usar.

Dejó la vela en su lugar y caminó hacia la mesa, la pared de
fotos a un costado, había sido su idea que la hiciéramos, la primera
foto era del día que nos conocimos, ambos vestidos del Joker y su
novia, la siguiente había sido de nuestro primer viaje juntos a
Florida. El cielo detrás de nosotros se difuminaba en tonos rojizos
mientras atardecía, estábamos en la playa, con amplias sonrisas y
lentes de sol.

Llevó la mano hacia la foto y tocó su cabello. Antes de pasar a la
siguiente. Nuestra boda.

Había sido totalmente improvisada, una ceremonia en el jardín
en la casa de mis padres, muy pequeña, porque nos casaríamos por
la iglesia después de que naciera el bebé. Haríamos una boda
grande e invitaríamos a toda mi familia, mis primos y tíos Vivian en
chicago, no sabía si esa boda aun sucedería.

La siguiente no era una fotografía como tal, era una de las
primeras ecografías de Matthew.

El resto de fotos eran de ella o mías haciendo tontadas.
«Recuerda algo, por favor…», supliqué mentalmente.
Sus ojos se abrieron al ver la manta de su abuela sobre el sofá.
Tomé la botella de agua con gas del refrigerador y caminé de

vuelta a la sala, Elizabeth se había sentado sobre el sofá y tenía la



cobija en sus piernas.   Le tendí la botella y ella la miró con una
sonrisa.

—Esta es mi favorita, como…
—Estamos casados, antes de eso vivimos juntos un par de

meses, sé que te gusta y que no, así que intenté que hubiese todo
lo que te gusta. —Destapó la botella y se la llevó a la boca para
tomar el primer sorbo.

La imité con mi botella de cerveza.
—Gabriel, ¿si te hago preguntas de mi vida, me contestarás con

toda la verdad, aunque te perjudique?
—Lo haré, puedes confiar en ello.
—¿Cómo éramos nosotros? ¿Cómo éramos aquí?
—Nosotros éramos felices, teníamos una rutina. Siempre

bromeaba con que éramos como dos piezas de rompecabezas,
encajábamos bien.

—¿Me embaracé para atraparte?
Negué con una sonrisa.
—No, para nada, eso fue más bien mi culpa, fuimos a una fiesta

y estábamos completamente ebrios, cuando llegamos a la casa,
estábamos desesperados por llegar a la alcoba. Rasgué el condón
mientras lo abría, pero no me di cuenta si no hasta el día siguiente.

—¿No me puse como loca? ¿Digo, no salí corriendo a comprar
una pastilla para el día después? Estábamos a tiempo no.

—¿Y matar a nuestro hijo? —mi voz fue más hostil de lo que
pretendía.

—Yo no quiero hijos… No quería hijos. —indicó a la defensiva.
Respiré profundamente intentando entender su arrebato. —Lo

sé. Tu deseo no era tener hijos, pero no querías que nuestro
muriera.

Ella guardó silencio por un par de minutos.
—¿Y cómo pareja? ¿Cómo éramos como pareja?
Estaba a punto de contestarle cuando la puerta se abrió y mamá

entró con Matthew en brazos.
—Ya están aquí —dijo mi madre mirando a papá.
El cuerpo de Lizzy se puso tan tenso como las cuerdas de un

violín.



—Oh, cariño, bienvenida a casa —dijo mi madre con calidez.
Matthew dormía plácidamente en su pecho.
—¿Quieres alzarlo unos minutos? —preguntó mamá.
El ambiente en la sala se congeló, la mirada de Elizabeth recorrió

la sala antes bajarla a sus pies.
«Vamos amor, cárgalo, es nuestro bebé»
Al final negó con la cabeza.
—Lo siento… me duele la cabeza…
Cerré los ojos sintiendo la desilusión recorrer mi cuerpo.
—Necesito ir a mi habitación. ¿Les molesta si los dejo solos? —

dijo ella levantándose del sofá.
—¿Te acompaño? —pregunté, dejando mi cerveza en la mesa

auxiliar.
—Yo puedo sola.
La vi subir las escaleras con lentitud y no pude evitar dejar

escapar un poco de la frustración que me carcomía por dentro.
Afortunadamente la terapia diaria había logrado su objetivo y era por
ello que Elizabeth estaba caminando. Aun así, Llevé las manos a mis
cabellos, estaba demasiado cansado con toda la situación.

—Tienes que darle tiempo… y espacio, hijo. Ella volverá a ti —
declaró mi padre, una vez estuvimos solos.

Lo único que me mantenía conectado a la tierra, era saber que
ella recuperaría sus recuerdos tarde o temprano.



Capítulo 19

Empezar desde cero

«La vida es una especie de bicicleta. Si quieres mantener el
equilibrio, pedalea hacia delante».

Albert Einstein.

Elizabeth

Los días empezaron a transcurrir rápidamente, pasaba horas en
la mañana eligiendo la ropa que me pondría, sin reconocerme en
ninguna. Una fisioterapeuta venia día de por medio para continuar
con mis terapias. Gabriel estaba en casa, se hacía cargo del bebé y
de algunas cosas. Karen nos mandaba la cena. Kim había traído
algunos libros, pero mis favoritos estaban en la oficina del que
supuestamente era mi esposo.

Pasaba la mayor parte del día en la habitación, leyendo sentada
en el alféizar de la ventana, mirando hacia afuera. Cuando no iba al
hospital a mi consulta con la psicóloga, cerraba los ojos intentando
recordar, aunque fuese algo minúsculo, algo que me hiciera sentir en
casa.

Pero el día se hacía noche y la noche se hacía día, y yo seguía en
blanco sobre los últimos tres años de mi vida.

Cuando el bebé no lo ocupaba y no estaba trabajando, Gabriel
intentaba que viera fotos y videos con la esperanza de que algo me
resultara familiar. Los primeros días acepté, podía verme en cada
fotografía, podía verme feliz a su lado, pero no podía sentirlo. O,
más bien, no podía sentirla a ella, a la Elizabeth que había sido, a la
Elizabeth de Gabriel, así que dejé de hacerlo.

Me sentía como un espectador en mi propia vida, como si
estuviera habitando un espacio que no me pertenecía del todo.

Por las noches, escuchaba al bebé llorar, pero no me movía de la
cama, Había aceptado que era mi hijo, la cicatriz en mi vientre bajo,
era un recordatorio constante, mis pechos habían crecido, aunque
había dejado de producir leche materna debido a los medicamentos



que me suministraron mientras estuve en coma. Escuchaba los
pasos de Gabriel dirigirse hacia él. En algunas ocasiones, cuando
estábamos en una misma habitación, podía ver cómo para él era
natural alzarlo, calmarlo, darle de comer.

Gabriel era atento, amable, paciente, tierno, y una parte de mí
sabía que alguna vez lo había amado. Lo sabía porque mi cuerpo no
lo rechazaba, porque su presencia no me incomodaba. Pero amar no
era solo reconocer a alguien con la piel… era sentirlo en el alma.

Y mi alma caminaba en penumbras.
Quizá no lo recordaba, pero era un buen hombre, eso podía

reconocerlo, a pesar de estar junto a él hacía unas pocas semanas.

Una mañana Gabriel no pudo llevarme a la sesión con la
terapeuta debido a una reunión virtual de último minuto. Entonces
Karen se ofreció a llevarme, cuando salimos de la consulta le pedí
que me llevara a un lugar sin hacer preguntas, aunque pareció
pensarlo por unos minutos al final accedió.

Llegamos rápidamente a la casa donde había pasado los últimos
dos años de mi vida, al menos los dos últimos que recordaba. Karen
insistió en acompañarme, pero necesitaba hacer esto sola.

Caminé por el sendero de la entrada hasta llegar a la puerta,
dudé en tocar, pero al final lo hice. Se escucharon voces y luego
pasos, antes de que la puerta se abriera y Erick apareciera con solo
un pantalón de chándal, sonreí, al fin un rostro que me resultaba
familiar además del de Kim y su novio.

Erick se vio levemente sorprendido, pero su expresión cambio
rápidamente; al dedicarme esa sonrisa que tanto amaba.

—Vaya, vaya… —dijo atónito. Su voz era la misma, ese tono
arrogante y encantador a la vez—. ¿Qué tenemos aquí?

Antes de que pudiera decir algo, su mano colocó un mechón de
mi cabello tras mi oreja. Un gesto íntimo, como si nunca hubiéramos
dejado de vernos, sin embargo, algo en mi interior se retorció, de
repente, empecé a sentirme nerviosa, una voz en mi memoria me
gritaba que no tenía nada que hacer ahí.

—Hola, Erick. ¿Puedo pasar? Necesito hablar contigo.
É



Él miró hacia adentro y luego salió cerrando la puerta.
—Está un poco sucio, preciosa —dijo con una sonrisa ladina.

Entrecerré los ojos, pero siguió con la misma sonrisa—. ¿Te aburriste
del imbécil?

—Gabriel. —La mención de su nombre hizo que la boca me
supiera a hiel y el anillo en mi dedo se sintió pesado—. Sigo con él.

—Ya veo. —Se recostó sobre la puerta—. ¿Entonces qué haces
aquí?

Tragué el nudo en mi garganta.
—Necesito saber una cosa. —Mi mente era un rompecabezas con

piezas faltantes. Piezas que necesitaba urgentemente encontrar—.
¿Qué nos pasó? —interrogué con la esperanza de poder encontrar
esas piezas. La expresión en su rostro se suavizó—. Tengo amnesia,
Erick —declaré rápidamente.

La mano de Erick buscó la mía, entrelazando nuestros dedos
antes de acercarse a mí.

—Oh, nena… —Su mano libre acarició mi mejilla—. Tú y yo
nunca debimos separarnos, todo fue un malentendido, yo siempre te
amé y tú me amabas… Fue ese imbécil quien se interpuso entre los
dos —farfulló entre dientes—. Lo único que he querido este tiempo
es que vuelvas a mí, Eli. —Sus palabras me envolvieron en un espiral
cálido, por primera vez desde que desperté, me sentí como si
estuviese pisando tierra firme. Erick tocó mi barbilla y su rostro bajó
hasta que estuvo a centímetros del mío—. Podemos empezar de
nuevo y… —Él iba a besarme y yo sentía que no podía moverme.

La puerta se abrió y él se apartó abruptamente.
—Bebé… ¿quién es? —Una mujer alta, morena, vestida solo con

una toalla se materializó frente a nosotros.
A mi memoria llegaron recuerdos fugaces como especie de flash

back de mi relación con Erick; las discusiones, una marca de labial
en su camisa, un perfume que no era el mío en su chaqueta,
mensajes comprometedores en su celular.

El silencio cayó espeso entre nosotros, siendo roto abruptamente
por la mujer.

—Hola, soy Leyla —dijo extendiendo su mano—. Soy la novia de
Erick.



Una especie de escalofrió recorrió mi columna, entonces recordé
la llamada que hice desde el celular de Kim.

—Tu novia se llama Emily —dije antes de poder detenerme. Los
ojos de Erick se abrieron con premura, mientras la mujer nos
observaba desconcertada

—¿Emily? —dijo mirando a Erick—. Se supone que ibas a
terminar con ella —masculló furiosa antes de dar media vuelta
volviendo al interior de la vivienda.

—No sé qué hago aquí —susurré antes de empezar a caminar
hacia la salida.

—Tenías preguntas…
La voz de Erick me hizo detener. Cerré los ojos y respiré hondo

antes de negar con la cabeza.
—No son necesarias, ya entendí por qué terminamos —susurré

para mí misma.
—No miento cuando digo que te amo, Elizabeth —dijo Erick.
Sus palabras se sintieron cómo rocas pesadas cayendo en mi

interior, sin embargo, no me giré, ni regresé a él.
Comprendiendo que ese capítulo de mi vida no merecía la la

pena reabrirlo.
Karen estaba en el celular cuando me subí al auto, terminó la

llamada rápidamente sin decirme una sola palabra, cosa que
agradecí.   Mi cabeza era un tumulto de preguntas sin respuestas,
pero tenía claro que mi relación con Erick se había terminado,
porque me di cuenta de que él nunca iba a cambiar.

Una vez aparcamos en la casa, tomé la mano de Karen mirándola
suplicante.

—Podemos no decirle a Gabriel adónde me llevaste —le supliqué
con un nudo en la garganta.

Ella me miró con esos ojos tan idénticos a los de su hijo.
—¿Encontraste respuestas en ese lugar? —preguntó con cautela.

Asentí—. ¿Volverás a ir?
Negué rápidamente.
—No tengo nada qué hacer en ese lugar —dije con

determinación.
Fue el turno de Karen para asentir.



—Bien, si pregunta por qué nos demoramos, di que fuimos de
paseo al parque que está en el hospital. —Inventó rápidamente una
excusa creíble—. Lizzy, te quiero, eres como una hija más para mí.

—Gracias…
—No he terminado —me interrumpió. —Cuando Gabriel y tú se

conocieron, él acababa de terminar una relación de años y nunca lo
había visto tan triste, pero tú luz y tu amistad, lo ayudaron a salir
adelante, fuiste como un faro encendido cuando él más te
necesitaba creo que es hora que lo dejes ser tu faro o lo abandones.
Pero no puedes estar con él a medias. —me aconsejó; abrió la
puerta y salió del auto.

Me quedé unos segundos pensando en lo que había dicho.

****

Un par de semanas después del día en que fui a ver a Erick,
desperté, y al salir de la habitación, me encontré a Karen en la
cocina.

—Buenos días, querida. Siéntate, te serviré el desayuno.
No había vuelto a ver a Karen desde ese día, así que me sentí

levemente incomoda con su presencia, tragué el nudo en mi
garganta y me senté en la mesa que estaba en la cocina. Karen dejó
frente a mí un plato con huevo, tocino y tostadas francesas.

—¿Café o jugo?
—Café, por favor —murmuré, sin querer molestarla demasiado.
Ella buscó dos tazas en la alacena y luego me tendió una.
—¿Dónde está Gabriel? —pregunté mientras ella servía dos tazas

de café.
—Tuvo que atender una emergencia en el trabajo.
Algo debió reflejar mi rostro.
—Gabriel es abogado, querida. Trabaja para una empresa de

arquitectura como parte del departamento legal. Al parecer hubo un
inconveniente y tuvo que salir a solucionarlo, pero no te preocupes,
te acompañaré hasta que él regrese. —Estiró su mano hacia la mía
—. ¿Cómo estás?



Abrí la boca para hablar, pero el llanto del bebé la hizo levantarse
de la silla.

—Dame un segundo, desayuna tranquila.
Karen salió de la cocina, pero unos segundos más tarde la

escuché en el cuarto del bebé.
—Shh, pequeñito… ya estoy aquí. ¿Tuviste una pesadilla?
La voz de la madre de Gabriel era un murmullo cariñoso. Busqué

el origen del sonido y encontré un monitor de bebé al lado de la
estufa. Podía escuchar a Karen moverse de un lado a otro. El llanto
se convirtió en sollozo rápidamente.

—Papá, está en el trabajo y mamá está desayunando. Mamá te
ama mucho, pequeñito.

El bebé balbuceó y un nudo obstruyó mi garganta.
—Ella, pronto se va a enamorar de ti y no te va a querer soltar

nunca. El amor necesita espacio y tiempo para florecer.
Cerré los ojos, fingiendo no haber escuchado nada. Cuando

escuché los pasos de Karen, tomé el tocino aparentando que era lo
más delicioso que había comido en mucho tiempo.

Entró con el bebé en brazos, sacó un biberón y lo preparó
rápidamente, luego se sentó en la silla que había estado ocupando
antes. El bebé succionó rápidamente de su biberón.

Por un instante, mi mirada se encontró con la suya. Tenía las
mejillas redondas y un poco rojas, el cabello castaño, algo rizado, y
se parecía mucho a Gabriel, aunque sus ojos eran exactamente
iguales a los míos.

Karen le hablaba en susurros, derramando cada gota de amor
sobre él, que la veía mientras tomaba su leche. Verlos me hacía
preguntarme si sería capaz de sentir ese mismo amor algún día.

Y eso hacía que mi interior temblara de miedo.
Miedo por no ser suficiente.
Miedo de nunca poder amar al bebé, mi bebé.

Miedo a nunca volver a ser quien había sido.



Capítulo 20

Lazos

«Los brazos de una madre son más reconfortantes que los
de cualquier otra persona».

Lady Di.

Elizabeth

Gabriel volvió al trabajo después de esa mañana a tiempo
completo.

Cada día, Karen venía a casa, se hacía cargo del bebé, de las
comidas y de la casa en general. Al principio intenté ayudarla, pero
me di cuenta de que Karen Lautner era una fuerza de la naturaleza
con la que era mejor no discutir.

Las semanas seguían pasando; pronto, mayo, se fue dándole
paso a junio. Dejando una nueva rutina. Gabriel se iba al trabajo a
las siete en punto y llegaba poco después de la una treinta, lo
escuchaba todas las mañanas antes de que se fuera al trabajo, pero
no salía de la habitación hasta que él ya no estuviera en casa.
Entonces compartía el desayuno con Karen. La mujer tenía una
calidez que, poco a poco, empecé a encontrar reconfortante.
Inicialmente no hablábamos mucho, pero luego me di cuenta de que
teníamos cosas en común: a ambas nos gustaban los libros de
romance y las series de televisión de más de diez años, como
Friends y The Big Bang Theory.

Como tenía una excedencia en el trabajo pasaba mucho tiempo
en casa viendo de reojo la dinámica de Karen y Gabriel con Matthew,
cada día que pasaba, observaba con mayor interés sus rutinas, lo
alimentaban con paciencia cada cuatro horas, lo vestían de acuerdo
con el clima y pasaban horas junto a él, estimulándolo con juegos o
simplemente sosteniéndolo en posición de canguro.

Aún no sentía la conexión que seguramente Gabriel y él tenían y
que yo debería sentir por ser su madre. Sin embargo, algo en mi
interior estaba cambiando al punto de que ya podía distinguir su



llanto. Empezaba con un quejido, un mínimo lloriqueo que iba in
crescendo cuando tenía hambre; un llanto fuerte y estridente
cuando pasaba mucho tiempo solo en la habitación; un gemido
lastimero cuando su pañal estaba húmedo; un llanto angustioso
cuando tenía atrapado un gas, ese era el peor y, por último, un
llanto con gritos incluidos cuando tenía sueño y no quería dormir.

Ni Gabriel ni Karen habían vuelto a insistir en que lo alzara,
aunque podía ver el anhelo en el rostro de Gabriel cuando llegaba
cansado del trabajo; y, aun así, se hacía tiempo para atender las
necesidades del pequeño.

Estaba leyendo el último libro de una serie de fantasía y romance
cuando Karen salió apresurada de la cocina. Cada día le preguntaba
si necesitaba ayuda, pero ella siempre negaba con la cabeza y me
enviaba fuera, aprovechando así ese tiempo para hacer un poco de
yoga o sumergirme en la lectura.

—Necesito ir al supermercado. —Me avisó. Dejé el libro en la
mesa y la miré a los ojos—. Solo me tomará unos minutos. Gabriel
no tiene espárragos ni queso de cabra para acompañar el risotto.

—¿No puedes cocinar otra cosa?
—Cariño, hoy es el cumpleaños de Gabriel. Su comida favorita es

y siempre será el risotto con espárragos; lo ha comido desde que era
un niño, no voy a demorar nada.

—Puedes darme una lista de lo que necesitas y entonces iré… —
esperaba que ella no notara el miedo que sentía de quedarme sola
con el bebé, en una casa que no sentía como mia.

—Tranquila, son cosas que necesito escoger personalmente. —
me dio una sonrisa. —estarás bien. Matthew está dormido, acabo de
darle de comer y me aseguré de que no le quedara ni un gas. —dijo
como si adivinara mis miedos —. Estaré de regreso en quince
minutos como mucho. —Tomó su bolso y caminó hacia la puerta—.
Por favor, no abras a nadie.

Asentí mientras escuchaba la puerta cerrarse.
Me dejé caer en el sofá, abrazándome a mí misma.
«Estarás bien, Lizzy, estarás bien».
El silencio en el lugar era completamente abrumador. Solo se

escuchaba el leve tic-tac del reloj en la pared y el susurro lejano del



viento golpeando las ventanas. Por un instante sentí que un ataque
de ansiedad me envolvía.

Cerré los ojos recordando los consejos que la psicóloga me había
recomendado.

—Cinco cosas que puedo ver —musité en voz baja—. El libro, la
taza de té, el reloj colgado en la pared, la ecografía de Matthew y
mis medias de lana. —Inhalé de nuevo—. Tres cosas que puedo
sentir: la alfombra bajo mis pies, la cobija de mi abuela, el libro que
está en mis manos.

Poco a poco, el ataque fue cediendo hasta dejarme agotada en la
silla. Inhalé y exhalé un par de veces más y, cuando por fin me sentí
un poco más calmada, el llanto de Matthew llenó cada rincón de la
casa.

Ese no era un llanto normal. Era como si algo le estuviese
sucediendo. Mi cuerpo entero se tensó y caminé hacia la salida
buscando a Karen, pero ella no se veía por ningún lado. Cada
segundo que pasaba, el llanto se intensificaba mientras mi corazón
latía con fuerza.

Antes de siquiera pensar en lo que debía hacer, subí las escaleras
rápidamente y corrió hasta el cuarto de Matthew. Estaba acostado
en su cuna, tenía su carita completamente enrojecida y sus manitas
convertidas en puños.

Por un instante, me quedé paralizada mientras él lloraba sin
cesar. Me arrepentí de no haber aceptado alzarlo las veces que
Gabriel me lo pidió. Nunca había calmado a un bebé, pero tampoco
podía dejarlo llorar hasta que Karen volviera.

Algo en su llanto hizo que mi interior se removiera con fuerza,
como si despertara en mi un instinto primario, una urgencia que no
podía ignorar. Temblorosa, estiré los brazos y lo levanté con cuidado,
justo como había visto a Gabriel hacerlo. Una mano en su cabeza, la
otra debajo de su trasero.

Era más liviano de lo que había imaginado. Su cuerpecito se
acomodó rápidamente contra mí, buscando calor en mi pecho. Sin
darme cuenta, empecé a tararear una canción en voz baja mientras
lo arrullaba, como había visto a Gabriel hacerlo.



Close your eyes
Have no fear

The monster's gone
He's on the run and your daddy's here

Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy

Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy.

Before you go to sleep
Say a little prayer

Every day, in every way
It's getting better and better.

Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy

Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy[2].

Mathew dejó de llorar, poco a poco hasta permanecer en un leve
sollozo.

Y, por primera vez, no me sentí tan ajena a él.
Miré a Matthew de nuevo. Sus ojitos húmedos, sus mejillas

sonrojadas, le di un beso en la frente y él me recompensó con una
sonrisa, una que llenó mi cuerpo de calidez.

No recordaba ser su madre, pero tal vez, solo tal vez… podía
aprender a hacerlo.



Capítulo 21

Sombras de un ayer

«A veces, el corazón necesita perderse para poder
encontrarse de nuevo».

Anónimo.

Gabriel

Habían pasado ocho semanas desde que Lizzy regresó a casa, o
al menos su cuerpo lo hizo. Pasaba el día leyendo o viendo capítulos
repetidos de Friends o cualquier otra serie. En el peor de los casos,
se recluía en nuestra habitación, que ahora era solo suya.

Matthew y yo éramos casi invisibles para ella, aunque en
ocasiones podía ver cómo lo observaba con curiosidad. Pero solo
hacía eso: observar. Cuando intentaba hablarle de su vida, me
interrumpía diciendo que tenía dolor de cabeza y se encerraba. No
había nada que me rompiera más que saber que estábamos tan
cerca, pero al mismo tiempo, a miles de kilómetros de distancia.

Eventualmente, tuve que volver al trabajo. Seguía en la oficina
solo medio día; el resto trabajaba desde casa.

Había sido una semana dura.
Estacioné el coche mirando hacia la entrada de la casa.
—¡Feliz cumpleaños, Gabs! —murmuré, cerrando los ojos y

recostándome en el asiento del auto.
Mi mente evocó los recuerdos de mi cumpleaños del año anterior.

Lizzy y yo solo teníamos un par de meses de habernos mudado
juntos. Tan pronto abrí la puerta, la encontré con el conjunto de
lencería más sexy que había visto en mi vida.

El sonido de un claxon me sacó de mis recuerdos. Respiré
profundamente, preparado para sonreír y ser el esposo más paciente
por fuera, aunque por dentro sentía que me estaba desmoronando.
Salí del auto y vi a mi madre caminar desde la otra calle con unas
bolsas del supermercado en las manos.

Fruncí el ceño y caminé hacia ella rápidamente.



—Mamá, ¿dónde estabas? —pregunté, intentando mantener la
calma.

—No tenías algunas cosas que necesitaba para la cena —
respondió con tranquilidad.

—¿Dejaste a Elizabeth sola? ¿Con Matthew? —La desazón se
filtró en mi voz.

No estaba listo para dejarla sola con el bebé. No aún.
—Solo fueron diez minutos, además Matty está dormido. Debes

empezar a confiar en ella, pregonas que es su madre pero te haces
cargo de cada necesidad de Matthew sin darle tiempo a ella de
acercarse.

Pasé una mano por mi rostro, exasperado, antes de correr a la
casa. Abrí la puerta esperando encontrar a Lizzy en la sala, pero al
entrar, todo lo que encontré fue silencio. Dejé las llaves sobre la
mesa y empecé a llamarla mientras subía las escaleras.

—¡Elizabeth! ¡Elizabeth!
El sonido de un sollozo ahogado me detuvo en seco.
—¡Maldita sea!
Mi corazón dio un vuelco cuando empujé la puerta del cuarto de

Matthew. Lizzy estaba ahí, sentada en la mecedora con Matty en
brazos mientras lo arrullaba. Lo observaba con una mezcla de miedo
y dolor. Las lágrimas rodaban por sus mejillas mientras nuestro hijo
dormía.

—Eliz… —murmuré, entrando a la habitación con pasos lentos.
Ella levantó la mirada y vi en sus ojos un torbellino de

emociones. Por un instante, pensé que ella había vuelto, que la
mujer que amaba estaba regresando con nosotros.

Entonces, sus palabras me dieron un golpe de realidad justo en
el pecho.

—Lo intento, pero… —susurró, sacudiendo la cabeza—. No lo
recuerdo, no recuerdo nada… No recuerdo lo que sentí al llevarlo en
mi vientre, no recuerdo haberlo dado a luz, ni si me sentía feliz por
su llegada. Pero… lo siento. Aquí, dentro de mí. —Se llevó la mano al
pecho, sobre su corazón—. Y me duele tanto no poder recordarlo.
Me duele haberlo tratado como un extraño todos estos días… Es mi
hijo, Gabriel.



Su voz rota, sus lágrimas, me hicieron caer de rodillas frente a
ella. Mi mano se posó sobre la suya, que había tomado la manito de
Matty.

—Él no recordará eso, no recordará que su mami no estuvo para
él.

—Pero yo sí lo recordaré. —Sus lágrimas calaron hondo
desgarrándome el alma. Respiré profundamente intentando ignorar
el dolor punzante que toda esta situación me provocaba.

—Estás aquí ahora… —susurré con suavidad—. Estás aquí con él
ahora y eso es lo que importa.

Ella miró nuevamente a Matthew y yo limpié sus mejillas y me
levanté, sentía que necesitaba tiempo y estaba más que dispuesto a
dárselo.

—Los dejaré solos. Estoy abajo si necesitas algo.
Asintió.
Quería creer que verlo en sus brazos, sentirlo, comenzaría a

hacerla reaccionar.

Lizzy bajó a la sala media hora después de que abandoné la
habitación de nuestro hijo. Tenía los ojos irritados y la nariz
colorada. Mi madre le dio un abrazo fuerte, diciéndole palabras de
aliento mientras ella asentía.

Lo que era una simple cena con mis padres, mi esposa y mis
hermanos se volvió toda una celebración cuando Theo, mi mejor
amigo, y Mia su esposa, llegaron acompañados de varios amigos
más. Amigos que saludaron a Elizabeth con la misma efusividad de
siempre, pero a ella le hizo sentir incómoda.

Estaba hablando con Theo cuando vi a Lizzy subir las escaleras.
Pensé que había ido con Matthew, pero mi hijo estaba dormido en
su cuna. Toqué la puerta de nuestra habitación y la empujé,
encontrándola sentada en el alfeizar de la ventana, mirando hacia
afuera con el monitor del bebé en la mano.

—¿Puedo pasar? —pregunté.
—Ya estás dentro —dijo ella con una sonrisa.
Cerré la puerta y me senté sobre la cama, frente a ella.



—No pensé que esto se convertiría en una fiesta y te abrumaría
tanto. Lo siento.

Ella negó con la cabeza.
—No me abruma. Es la manera en la que todos me miran, como

si esperaran que de repente recordara todo y volviera a ser la misma
de antes —murmuró, frustrada.

—No tienes que ser la misma —le dije con honestidad—. Solo
quiero que seas… lo que necesites ser ahora.

Ella bajó la mirada y jugó con el dobladillo de su suéter.
—Gracias por dejarme con Matty esta tarde —dijo en un susurro.

Empecé negando con la cabeza, pero ella continuó—: Me gustaría
poder acercarme más a él.

—Es lo que más deseo —argumenté rápidamente.
—Quiero ser la madre que él necesita —dijo con determinación.

Sonreí, había esperado esas palabras—. Pero Gabriel, quiero ser
totalmente sincera contigo —su voz se volvió un susurro. Asentí—.
No sé si podré ser la Elizabeth que tú amabas.

Sus palabras se sintieron como un puñetazo en el estómago. Me
dolieron, pero no podía culparla.

Aunque tampoco perdería la esperanza.



Capítulo 22

Perdido en tus recuerdos

«El amor no se encuentra, se construye. Día a día,
elección tras elección».

Haruki Murakami.

Elizabeth

Transcurrieron tres meses desde que me dieron el alta en el
hospital, tres meses desde que llegué a esta casa que
supuestamente yo escogí y amé y que, al mismo tiempo, me es
ajena.

Todo aquí me resultaba familiar y extraño a la vez. Las
fotografías enmarcadas de mí sonriendo, abrazada a Gabriel. Rostros
felices congelados en momentos que yo no recordaba. Cada día
miraba esas imágenes con la esperanza de que algo despertara
dentro de mí, pero lo único que sentía era vacío.

Como si estuviera viendo la vida de otra persona.
Lo que más me inquietaba no era la falta de recuerdos, sino la

manera en que Gabriel me miraba. No había reproche en sus ojos,
solo paciencia y algo más… algo que me hacía sentir expuesta. No
importaba cuánto intentara evadirlo, él siempre estaba ahí,
dispuesto a darme mi espacio, pero también asegurándose de que
supiera que no estaba sola.

Mathew era diferente. Con él, todo fluía de manera más natural.
Pasaba tiempo a su lado, observando cada uno de sus movimientos.
Al principio, me costó un poco, pero teníamos más interacciones
cada día que pasaba.

Le hablaba en voz baja cuando lloraba, acariciaba su cabecita
con la yema de los dedos, le daba su biberón antes de dormir y,
aunque aún sentía el peso de la culpa en mi conciencia por haberlo
rechazado, cada vez que sus pequeñas manos se aferraban a las
mías, sentía que, tal vez, aún tenía la oportunidad de ser su madre.

Y quería ser su madre.



Gabriel nunca presionó ese proceso. Me dejaba ir a mi ritmo,
pero cuando se trataba de nuestra relación, era diferente.

Si se acercaba demasiado, si intentaba recordarme lo que
habíamos sido, mi primera reacción era alejarme. No porque me
desagradara, sino porque me aterraba la idea de sentir algo que no
entendía.

Porque lo sentía. Más de lo que estaba dispuesta a admitir.
Gabriel era atractivo, seguro, tenía un tono de voz ronco y sexy,

que hacía que mi piel se estremeciera, y me miraba como si nada en
este mundo importara más que yo.

Había momentos en los que lo observaba sin que se diera
cuenta. Cuando se inclinaba sobre la cuna de Matthew y sus jodidos
pantalones se ajustaban a su trasero como una segunda piel. O
cuando se veía malditamente sexy al pasarse la mano por el cabello
con frustración, o por la sonrisa que se tatuaba en su rostro cuando
me veía con Matty.

Verlo cada día hacía que mi corazón empezara una carrera, una
especie de calor se formaba en mi pecho y bajaba directamente a mi
entrepierna.

No quería darle un nombre a lo que estaba sintiendo.

Estaba en la alfombra jugando con Matty y unos cubos cuando él
llegó de su carrera matutina.

—Hola —me dedicó esa sonrisa que descargaba mil voltios en mi
sexo—. ¿Ya se despertó el caballerito? —Se acostó junto a nosotros.

A pesar de que venía de correr, olía fantástico. Una mezcla de
sudor y menta. Me perdí en los músculos de sus brazos, que se
flexionaban gracias a la camiseta sin mangas, mientras jugaba con
un peluche del bebé.

—¿Lizzy? —llamó mi atención y salí de mis pensamientos cuando
movió su mano frente a mis ojos—. Estabas medio ida.

—Lo siento… Yo solo… ¿me decías algo?
—El próximo mes es tu cumpleaños.
—Lo sé, el dieciséis. Eso no lo olvidé. —Me senté y empecé a

recoger los juguetes. Generalmente él bañaba a Matty luego de su
carrera,



—¿Qué quieres hacer? —preguntó sin desatender al bebé.
—¿Qué iba a hacer la antigua Elizabeth? —pregunté, enfocando

mi mirada en Matthew.
—Nada especial… —Había un toque de melancolía en su voz.
—Vamos, dime. Quizá me gusta su plan.
Él me miró por un par de minutos y acomodó un mechón de mi

cabello detrás de mi oreja.
—Iríamos a Hawái por nuestra luna de miel —me dijo por fin.

Bajé la mirada sin saber qué decirle—. Íbamos a casarnos antes de
tu cumpleaños, pero no te preocupes he cancelado todo y
recuperado la inversión, así que ya pensaremos qué hacer.

Nos quedamos en silencio, el vacío fue llenado por los balbuceos
de Matthew.

—Sal conmigo esta noche.
—¿¡Qué!?
—Déjame llevarte a cenar. Solo los dos.
Fruncí el ceño.
—¿Por qué?
—Porque me gustaría pasar un tiempo a solas contigo —

respondió con sinceridad.
No sabía qué responder. No estaba lista para estar con él a solas.
—Sin presión, es solo una salida a comer, nada especial. Has

estado encerrada en estas paredes desde que saliste del hospital y…
—Está bien.
No sé qué me impulsó a decir que sí, pero la sonrisa que me dio,

hizo que valiera la pena y en ese momento supe que no había vuelta
atrás.



Capítulo 23

Una primera vez

«El amor es un experimento en el que entras sin garantías.
Las primeras citas son solo el comienzo del misterio».

Alain de Botton.

Pasé más de una hora eligiendo qué ponerme, modelando
vestidos para Matthew, que descansaba sobre las almohadas de mi
cama. Al final, opté por un vestido sencillo, tipo dama de honor, en
color negro con cuello en V. Tenía la espalda descubierta, perfecto
para una primera cita.

Me sentía nerviosa; aunque no era la primera vez que pasábamos
tiempo juntos, sí era la primera en la que estaríamos completamente
solos.

La puerta se abrió y el rostro de Karen apareció.
—Gabriel te espera, linda —murmuró sonriente—. Te ves

preciosa, Elizabeth. —Caminó hacia la cama y tomó a Matthew en
brazos—. Mamá y papá saldrán un rato, y la abuela hará galletas —
murmuró, saliendo de la habitación con él en brazos.

Terminé de peinarme y respiré profundamente.
«Siempre puedo decirle si quiero regresar»
Gabriel me esperaba al pie de la escalera. Vestía un traje oscuro,

sin corbata, y se veía tan jodidamente guapo que mi corazón dio un
vuelco.

Me miró de arriba abajo, y vi cómo su mandíbula se tensaba
antes de sonreír.

—Te ves hermosa.
No supe qué responder, así que desvié la mirada hacia Karen y le

di un beso a Mathew.
El camino al restaurante transcurrió en silencio. Gabriel encendió

la radio, y Taylor Swift llenó el ambiente.
Taylor era una de mis cantantes favoritas.



El restaurante era elegante, pero acogedor. La luz tenue creaba
un ambiente íntimo y, durante la primera parte de la cena, hablamos
sobre Matty. Sin embargo, en algún momento, la conversación tomó
un rumbo más serio.

—¿Cómo te sientes?
Lo miré sin entender.
—¿Esto… nosotros? —Solté el tenedor y lo observé con cautela

—. No lo digo románticamente. Hablo de nosotros como padres, de
cómo nos ves en el futuro. —Tomó mi mano sobre la mesa—. ¿Te
asusta pensar en el futuro? —preguntó con suavidad.

—No es que me asuste. Es solo que… no sé qué esperar.
Gabriel asintió.
—Elizabeth, he estado pensando en lo que dijiste en mi

cumpleaños, sobre no ser la Elizabeth que yo amaba. —Tragó y
respiró profundamente—. Lo que eras antes ya no importa tanto
como lo que podemos ser ahora. —Su voz bajó un poco—. Quiero
que sepas algo: no me importa si vuelves a ser la misma Elizabeth
que amé antes. No espero que recuerdes cada momento ni que
finjas que todo es igual.

Sentí mi respiración volverse más lenta.
—Entonces, ¿qué esperas de mí?
—Nada —respondió con tranquilidad—. Solo quiero la

oportunidad de enamorarte de nuevo. Lo hice una vez. Puedo
hacerlo otra vez.

Podía ver en sus ojos que hablaba en serio, que estaba dispuesto
a esperar.

Gabriel

El camino de regreso a casa fue tranquilo.
Elizabeth miraba por la ventanilla del auto; las luces de la calle

iluminaban su perfil. Fue un silencio cómodo y, cuando estacioné el
coche en casa, giró su rostro hacia mí.

—Gracias por esta noche —dijo en voz baja.
Tragué el nudo en mi garganta.
—Gracias a ti por darme la oportunidad.



Me dio una pequeña sonrisa y, por un segundo, vi a la antigua
Lizzy en ella. Era cierto lo que había dicho en el restaurante: quería
a mi mujer, recordara o no. Estaba dispuesto a ser tan paciente
como ella necesitara que fuera.

La casa estaba en silencio. Había un pijama sobre el sofá, por lo
que intuía que mis padres probablemente estaban dormidos en la
habitación de invitados. Juntos subimos hasta la habitación de
Matthew y lo encontramos dormido en su cuna. Salimos antes de
despertarlo, y la acompañé hasta la puerta de nuestra habitación.

Elizabeth se giró y, como si fuese en cámara lenta, se inclinó y
dejó un beso en mi mejilla… Fue solo un roce ligero, pero mi cuerpo
se estremeció como si me hubiese alcanzado un rayo.

—Ten buena noche —murmuró, entrando a la habitación.
Me quedé de pie frente a su puerta, sin atreverme a respirar

demasiado. Era la primera vez que me tocaba de forma consciente
desde que regresó a casa.

No era mucho.
Pero, viniendo de ella, lo era todo.



Capítulo 24

Día tras día

«La vida empieza cada cinco minutos».
Andreu Buenafuente.

Gabriel

Un rayo de luz se colaba por la ventana de mi habitación
temporal. Una parte de mí extrañaba mi antigua cama, mi esposa,
mi espacio; la otra esperaba pacientemente. Abrí los ojos y notando
que el sol estaba en lo alto, por lo que debía ser tarde.

Matthew.
Mi madre no solía venir los fines de semana, así que Matthew era

mi responsabilidad. Salí de la cama y caminé hasta la habitación del
bebé, pero no estaba en la cuna.

Un olor intenso a tocino y café flotaba el aire. Bajé las escaleras
rápidamente y me detuve al ver a Elizabeth frente a la estufa. Ella
no había cocinado desde que volvió del hospital.

Por un segundo, fue como si nada hubiera sucedido, el accidente
desapareció de mi memoria, como si todo hubiera sido solo un mal
sueño. La escena frente a mí era tan normal, tan nuestra, que me
costaba recordar que ya no éramos los mismos.

Un balbuceo seguido de una risotada infantil me sacó de mi
ensoñación, vi a Matthew en su sillita para comer, riendo a
carcajadas mientras Elizabeth se movía al ritmo de la intro de Bluey,
que sonaba en la televisión.

Me recosté contra el pasamanos de la escalera y me quedé
mirando el espectáculo. Ella era adorable, y nuestro hijo se estaba
divirtiendo. La relación entre ellos se había afianzado en los últimos
días. Mi madre, incluso me dijo que Elizabeth estaba lista para cuidar
de Matty, pero una parte de mí aún sentía miedo.

Elizabeth giró, y nuestras miradas se encontraron, lo que hizo
que se tropezara.



—Lo siento —dije al notar sus mejillas encendidas.   Entré a la
cocina dejando un beso en la cabeza de Matty, vi en su plato unas
galletitas de avena, especiales para bebés, y tenía otro puñado entre
sus manitas—. No quería interrumpir.

Elizabeth desvío la mirada.
—No te escuché bajar —murmuró con timidez. Una que nunca

había visto en ella.
Sirvió dos platos y los puso en la mesa, desayunamos como una

familia, en silencio, pero con los balbuceos de Matthew no resultaba
incómodo, de hecho, se sentía... natural.

Una vez terminamos, le pregunté si quería ir al centro comercial.
—Tienes dinero en tu cuenta de ahorros, la editorial depositó tu

finiquito ahí cuando terminaron tu contrato —dije y pude ver que
dudaba, insegura de si aceptar o no.

—Está bien.
Tomé a Matthew y lo llevé al baño mientras ella limpiaba la

cocina. Una vez estuvimos listos, conduje hasta el centro comercial.
—No te lo había preguntado porque no sabía qué reacción

tendrías, pero... ¿has pensado en conseguir un auto?
—¿Tenía uno? —pareció sorprendida.
—Sí —me reí—. Fue el auto en el que tuvimos el accidente. —Un

silencio tenso llenó la cabina.
—El seguro me hizo el depósito hace un par de semanas, pero no

sabía si querías o no comprar otro.
—No estoy lista para un auto... aún. Pero sí me gustaría tener

uno cuando esté mejor.
—Cuando estés lista, solo tienes que decírmelo.
El camino al centro comercial fue rápido, aparqué en el sótano

después de un par de minutos.
—¿Por qué íbamos en mi auto? ¿Y qué clase de auto tenía?
—Era un Mini Cooper, azul rey.
—¿Y tú manejabas mi auto? —preguntó arqueando una ceja

mientras acomodaba a Matthew en su cochecito.
—¡Diablos, no! ¿Con esta estatura? —bromeé—. Ese día, en

particular, mi llanta estaba ponchada y me había levantado tarde
porque la noche anterior… —El recuerdo de Lizzy recostada en los



azulejos del baño mientras le daba placer hizo que mis mejillas se
enrojecieran—. No tuve más opciones. Cuando pasé por ti al trabajo,
no quisiste conducir, tu vientre parecía mucho más grande que uno
de siete meses, por eso yo iba al volante.

Caminábamos por el centro comercial, y aunque me moría por
tomarla de la mano no lo hice. No quería que se sintiera incomoda y
arruinar la primera salida de los tres juntos como familia.

—Podemos ir al cine. Hay un par de películas infantiles aptas
para Matthew —su voz era dulce, y mi corazón aleteaba emocionado
al ver que ella pensaba en nuestro hijo. Que estaba siendo su madre
después de tantas semanas de rechazo y miedo.

Vimos una película sobre un robot que se pierde en la selva.
Matthew se quedó dormido después de veinte minutos. Elizabeth se
recostó contra mi costado, y yo tomé su mano. Ella no la retiró.

Al salir de la sala, se rio al ver mi camisa llena de babas del bebé.
—Creo que ese es el certificado oficial de ser padre —dijo,

tomando un pañito húmedo para ayudarme a limpiarme.
—Lo tomaré como un honor —respondí, observándola con

atención.
Su risa fue genuina.
—¿Te parece si comemos antes de ir a casa? Hay un local de

hamburguesas que se convirtieron en tus favoritas mientras estabas
embarazada.

Asintió.
—Marca el camino —murmuró, tomando el cochecito—. Pero

antes necesito encontrar un sanitario demasiada soda.
La acompañé hasta el lugar y esperé fuera con Matthew.

Mientras ella estuvo en el sanitario, me propuse hacerla recordar lo
que fuimos.



Capítulo 25

Celos

«De cualquier forma, los celos son en realidad una
consecuencia del amor: os guste o no, existen».

Robert Louis Stevenson.

Elizabeth

El baño del centro comercial estaba vacío. Entré a uno de los
cubículos rápidamente y me senté sobre el toilette; Había bebido
demasiada soda durante la película. El recuerdo de Gabriel cuando
tomó mi mano llegó a mi mente, sonreí al revivir esa sensación que
me provocó el contacto con su piel, pues se sintió natural. Estaba a
punto de salir del cubículo cuando escuché voces que captaron mi
atención.

—¿Lo viste? Santo cielo, ese hombre con la camisa gris y el bebé
en brazos. Joder, está buenísimo. Dijo una mujer

—¿El bebé será suyo? — respondió otra.
No tenía que recuperar la memoria para saber que estaban

hablando de Gabriel.
—Lo más probable —exclamó la primera voz femenina.
—¿Qué clase de injusticia es esa? —chilló la segunda.
—Injusticia para nosotras, justicia para quien sea su esposa —

respondió la primera, riéndose.
—Por favor, nadie que se vea así puede estar casado. ¿Tú viste

cómo me miró cuando pasé a su lado? Estoy considerando ir a
preguntarle el nombre.

Ambas rieron, y mi estómago se tensó.
Salí del cubículo, y ambas mujeres me dieron una mirada de

reojo. Me lavé las manos y fingí arreglarme el cabello en el espejo.
Una de las chicas entró a un cubículo, mientras la otra repasaba

su lápiz labial.
—¿Será que es papá soltero? —preguntó la que estaba en el

cubículo.



—No me molestaría ser madrastra —contestó la otra con
diversión.

La sangre hirvió en mis venas y mi expresión en el espejo cambió
por una enojada porque hablaban de él como si fuese un pedazo de
carne. Gabriel no era mi novio, no era un hombre al que estuviera
tratando de conquistar, ni siquiera recordaba nuestra historia juntos.
Sin embargo, la idea de que otras mujeres lo miraran con deseo,
hacía que todo mi interior ardiera.

¿Celos?
Negué con la cabeza y salí del baño antes de decir algo a las

mujeres.
Gabriel estaba allí, con Matthew en brazos, moviéndolo

suavemente mientras el bebé balbuceaba con una sonrisa. Alzó el
rostro y nuestras miradas se cruzaron. Una tímida sonrisa iluminó su
rostro.

Mi sonrisa.
—Lo ves, está sonriéndome —dijo una de las chicas detrás de mí.
Un riachuelo de lava ardiente recorrió mis venas, parpadeé,

tratando de sacudir la sensación, y me acerqué rápidamente a él
tomando su mano mientras las mujerzuelas pasaban a nuestro lado.

—Pidamos para llevar —mascullé entre dientes.
—¿Todo bien? —preguntó confundido.
Asentí.
—Solo quiero ir a casa.
—Está bien, no hay problema. — Tomé el coche de Matty,

dispuesta a irnos, enredé mis dedos con los suyos y dándoles un
ligero apretón; asegurándome que las mujeres nos vieran, una
especie de electricidad recorrió mi cuerpo cuando me incliné para
dejar un beso en su mejilla.

«¡Es mío, perras!»
Aunque sorprendido, Gabriel no soltó mi mano, en vez de ellos

apretó más sus dedos entre los míos, mientras me guiaba hacia el
lugar donde compraríamos las hamburguesas.

Estacionó el auto un par de cuadras antes de llegar a casa;
conocía el parque porque había venido un par de veces con Karen



para el paseo de Matthew.
—No quiero ir a casa aún, ¿podemos comer aquí? —propuso.

Había algunas personas en el lugar y un grupo de niños jugando.
Asentí y bajamos, buscando un lugar en el césped. Gabriel tendió

una cobija que tenía en su auto y dejó a Mathew boca abajo antes
de tenderme la bolsa de papel con mi comida. Me regaló una sonrisa
brillante que no tardé en corresponder, y luego se entretuvo con su
propia comida. Lo miré por unos segundos y, por primera vez desde
que regresé a casa, me sentí normal.

No la mujer que había olvidado a su esposo. No la madre que
aún estaba aprendiendo a querer a su hijo. Solo… yo.

Por ratos Gabriel me dedicaba miradas suaves, de esas que
hacían que mi estómago se encogiera.

El resto de la tarde transcurrió tranquila. Volvimos a casa con
Matthew dormido en su sillita y yo subí temprano a mi habitación,
más cansada emocional que físicamente.



Capítulo 26

Un sentimiento desconocido

«El corazón tiene razones que la razón no entiende».
Blaise Pascal.

Elizabeth

La melodía de mi nuevo teléfono celular me despertó. Gabriel me
sorprendió después del parque; al llevarme a una tienda Apple y
comprarme el último modelo, se sentía extraño recibir cosas de él.
Hacía suficiente con darme un lugar donde dormir y alimentos; sin
embargo, insistió tanto sobre el porqué necesitaba mantenerme en
contacto, que al final, terminé cediendo.

La música cesó solo para volver a escucharse minutos después.
El nombre de Karen titilaba en la pantalla.

—¿Karen?  —respondí con voz somnolienta.
—¡Gracias al cielo! Sí, cariño, soy yo. ¿Estabas dormida?
—Sí, pero tranquila, la alarma estaba a punto de sonar —mentí.
—¿Sabes si Gabriel ya se fue al trabajo? He intentado

comunicarme con él, pero no me contesta el celular.
—Dame un momento. —Me levanté y salí de la habitación,

bajando las escaleras.
Gabriel estaba con Matty en la cocina dándole de comer.
—Buenos días. —Le entregué el teléfono—. Es tu mamá.
—Bien, ya se le estaba haciendo tarde… Mamá…
Él caminó hacia el lavaplatos y yo me acerqué al bebé,

haciéndole carantoñas.
—Veré qué puedo hacer… Sí, mamá, no te preocupes.
Alcé la mirada, observándolo caminar. Joder, no sabía cómo hacía

para verse más guapo cada día.
Las emociones del día anterior aún pululaban en mi interior. La

rabia, los celos, la frustración; solo eran algunas que seguían
atoradas en mi corazón.



—Mierda —murmuró, dejando mi celular en la encimera y sacó el
suyo, para marcar rápidamente—. Vamos, Mel, contesta el teléfono.
—Colgó y marcó de nuevo—. ¡Demonios! —gritó frustrado
golpeando el mármol.

—¿Qué sucede? —pregunté, acercándome a él.
—Jadeen tuvo un accidente mientras regresaba del trabajo esta

madrugada.
—¿Él está bien? —pregunté, alarmada.
—Sí, al parecer resbaló de la motocicleta y se fracturó una

pierna, mis padres están en la clínica con Kim. Mel no contesta y yo
tengo una junta que he aplazado en varias ocasiones. —Se pasó la
mano por el cabello evidentemente alterado—. Necesito que alguien
cuide de Matthew.

—Yo puedo cuidarlo —respondí sin pensarlo. No noté lo natural
que me salió decirlo.

—No, yo…
—Puedo hacerlo —sentencié con convicción—. Gabriel, si bien no

quería tener hijos, por alguna razón decidí tener a Matthew. Sé
cuidar bebés, fui niñera cuando era adolescente y esa parte de mi
memoria sí la recuerdo perfectamente.

Él me miró con la preocupación marcando sus facciones.
—Lizzy…
—Es mi hijo, ¿no? —Su vacilación empezaba a molestarme.
Él soltó un suspiro.
—Tienes razón. Tú eres su madre, no puede estar en mejores

manos —accedió. Le di una sonrisa intentando tranquilizarlo—. Ya lo
bañé y acaba de tomar su biberón. Dentro del refrigerador está su
papilla y leche para sus siguientes tomas. Mamá dice que vendrá
apenas pueda, y yo lo haré tan pronto como termine la reunión.

—Ve tranquilo, él y yo estaremos bien. —Tomé a Matthew de la
silla—. ¿Cierto, bebé? —dije, haciéndole una pedorreta.

Gabriel miró su reloj.
—Tengo que irme.
Lo acompañamos hasta el auto y luego subí a mi habitación.
—Me acompañarás mientras me doy un baño rápido.



Pasamos un par de horas jugando en su gimnasio, Matthew
había descubierto como sentarse, y hacía poco su pediatra había
dicho que su crecimiento y desarrollo eran acordes para su tiempo
de vida.

Gabriel llamó antes de entrar a su reunión, le aseguré que
estábamos bien y que pediríamos comida a domicilio.

Después de su biberón, recosté a Matthew en su cuna para su
siesta matutina y tomé el monitor de bebé antes de bajar al primer
piso, para terminar el libro que estaba leyendo desde hacía varias
semanas.

Un grito quejumbroso me despertó; no supe en qué momento
me quedé dormida, quizá porque fue una mañana agotadora. Otros
gritos seguidos de sollozos me hicieron levantar del sofá, pateé mi
cobija y corrí escaleras arriba hacia el llanto agudo y desesperado de
Matthew.

Tan pronto entré a la habitación, me di cuenta de que algo
estaba mal. El niño se retorcía en su cuna, sus manos estaban
empuñadas y su rostro estaba completamente rojo, su respiración
era rápida y entrecortada, gemía como si no fuese capaz de respirar
por su cuenta.

Toqué su cabeza y noté rápidamente que estaba ardiendo. Lo
saqué de la cuna y lo sostuve contra mi pecho. Su pequeño cuerpo
temblaba ligeramente contra el mío y cada sollozo suyo me
atravesaba como una aguja en mi piel. Un dolor crudo me envolvió,
aplastándome con intensidad mientras lo sujetaba con más firmeza,
balanceándolo suavemente, intentando calmarlo.

No pensé en mi memoria perdida.
No pensé en lo que sentía o no sentía.
Solo en él.



Capítulo 27

El amor no se recuerda, se siente

«Ser madre es ver las fortalezas que no sabías que tenías y
descubrir los miedos que no sabías que existían».

Linda Wooten.

Elizabeth

—Shhh, mi amor, todo está bien, bebé… —Lo arrullé, intentando
calmarlo—. Estoy aquí… mamá, está aquí.

Sentía que el pánico comenzaba a invadirme. Respiré
profundamente, mientras pensaba en qué hacer. Bajé las escaleras
con Matthew en brazos, buscando el celular, lo había dejado en el
sofá, pero no podía hallarlo entre la cobija.

—Tranquilo, Matty, tranquilo —susurré, no supe si para él o para
mí. Busqué el aparato en el sofá, quité la cobija y sacudí los cojines,
estaba empezando a desesperarme cuando lo vi en el suelo al lado
de una de las patas del sofá.

Marqué rápidamente el número de Gabriel. Un tono… Dos… Tres
tonos.

«Por favor, contesta»
—Elizabeth —su voz profunda se escuchó al otro lado de la línea.
—Matthew, tiene fiebre —solté sin rodeos—. No sé qué hacer.

Está muy caliente y no deja de llorar, yo… —Mi voz tembló, pero me
obligué a respirar hondo—. Gabriel, tengo miedo.

La línea quedó en silencio por unos segundos que parecieron
horas.

—Mantén la calma, ve a la habitación de Matthew y busca su
pañalera. ¿Eres capaz de darle un baño con agua tibia?

Asentí, aunque él no podía verme.
—¿Lizzy?
—Puedo hacerlo.
—Bien. Voy en camino, me tomará entre quince a veinte minutos

llegar. —Podía escuchar sus pasos acelerados.



Colgué el teléfono y subí con Matthew, lo dejé en su cuna, a
pesar de que su llanto se intensificó. Llené la bañera con agua tibia y
volví por él, mientras acariciaba su mejilla ardiente, sus ojitos
llorosos me observaban con dolor.

—Vas a estar bien, bebé —murmuré—, ya viene papá.
Le quité la ropa cubriéndolo con una toalla blanca y me senté en

el suelo antes de sumergirlo en el agua, se estremeció al contacto y
su llanto fue más fuerte, sus piernitas chapoteaban, mientras el
llanto no cesaba.

El agua lo cubría mientras él se retorcía, sus manitas temblaban,
veía su carita colorada, sus ojitos hinchados, las pestañas mojadas;
lo peor, era que no tenía idea si lo estaba haciendo bien. Lo sostuve
con cuidado, con una mano bajo su nuca y la otra mojándolo
despacio. Su cuerpo se sentía aún más pequeño pero su presencia
era enorme.

—Vamos, mi amor... —susurré con voz cortada.
«Mi amor». Lo dije sin pensar.
Como si mi corazón entendiera lo que mi mente no recordaba,

tomé uno de los paños sumergiéndolo en el agua y se lo pasé con
cuidado por la frente, por sus bracitos febriles, por su pecho que
subía y bajaba rápidamente. Sus ojos estaban fijos en los míos y por
un minuto me perdí en su mirada dulce como la de Gabriel. Su llanto
mermó poco a poco, como si empezara a aclimatarse, o como si yo
pudiera transmitirle calma, como si él comprendiera que conmigo
estaría bien.

—Ya casi terminamos, pequeñito —susurré, mirando de reojo mi
celular en el suelo, llevamos un poco más de diez minutos, pero
cada uno se sentía como si fuese una eternidad

Escuché la puerta principal abrirse y unos pasos firmes
acercándose rápidamente. Gabriel entró en el baño, su mirada
recorrió la estancia hasta detenerse en Matthew que seguía llorando
en su bañera.

—¿Cómo está? —preguntó con voz tensa pero controlada.
—Todavía tiene fiebre —respondí.



Levanté la vista hacia él y me di cuenta de que, a pesar de
sostener el pequeño cuerpo de Matty con seguridad, mi propio
cuerpo estaba temblando.

Gabriel pareció notarlo también, porque se acercó y, con un
gesto firme pero gentil, puso una mano en mi espalda.

—Ven, yo lo tengo. Alista su pañalera, vamos a llevarlo al hospital
—murmuró, tomando la toalla y envolviéndolo en ella.

Dejé que tomara el control de todo, mi confianza estaba puesta
en Gabriel.

No supe cuánto tiempo estuvimos en carretera antes de llegar a
urgencias. Cada sollozo de Matty se sentía como si estuviesen
dándome una puñalada. Gabriel habló con las enfermeras y, un par
de minutos después, nos trasladaron a un biombo donde una
doctora nos atendió.

Puso a Matthew en la camilla, y yo sostuve su manita mientras
ella lo revisaba. Podía escuchar a Gabriel responder las preguntas de
la doctora; datos que no sabía de mi hijo, que hacían que me
lamentara por haberlo apartado de mi tanto tiempo.

Matthew gimoteó y acaricié su cabecita.
—Tranquilo, bebé… Mamá, está aquí —susurré con voz baja.
Gabriel levantó la cabeza y me miró, sorprendido, ante lo que

acaba de decir. La doctora siguió atendiendo a Matty como si nada
hubiese pasado, como si tres simples palabras no fuesen tan
trascendentales.

No dije nada más, porque cada palabra era real. Yo era su
madre, no importaba si no recordaba haberlo llevado en mi vientre o
si no había estado junto a él los primeros meses. Ahora estaba aquí,
y eso era lo único que importaba.

Esta vez no sentía miedo de mí, de sentirme como una extraña
en mi propia vida.

Era miedo de madre.
Era miedo de perder algo que, tal vez, nunca había perdido del

todo.



Capítulo 28

Más fuerte que la memoria

«A veces, el corazón recuerda lo que la mente olvida».
Anónimo.

Gabriel

Me quedé inmóvil.
Por un segundo, pensé que lo estaba imaginando.

Mi corazón se detuvo un instante y luego se aceleró.
Ella lo había dicho, había reconocido en voz alta que era la mamá

de Matthew.
Todo este tiempo, intenté no presionarla ni exigirle que sintiera

algo que no recordaba. Acepté su distancia, su frialdad, su
necesidad de reencontrarse a sí misma antes de reencontrarse con
lo que éramos. Y aunque cada día junto a ella, era un recordatorio
doloroso de que no era la misma mujer que amaba, nunca dejé de
esperar.

Esperar a que ella me viera como algo más que un desconocido
con el que compartía un pasado borroso.

Pero ahora… ahora había dicho «mamá».
No en un tono frío o distante. Lo dijo como lo hacía antes del

accidente. Como cuando Matthew pateaba en su vientre y ella
acariciaba su piel hasta que él se calmaba.

Ella sintió que era su madre.
Mis ojos se llenaron de lágrimas y tragué el nudo que obstruía mi

garganta.
Elizabeth aún estaba inclinada sobre nuestro hijo, con una de sus

manos acariciando su cabecita, su rostro tenso e inquieto.
Se veía agotada.
Se veía vulnerable.
Se veía... como la mujer que amaba.
Me acerqué con calma, apoyando una mano en su espalda,

acariciando lentamente de arriba abajo. Ella no se apartó, no se



tensó; de hecho, recostó su cuerpo en mi pecho mientras la doctora
chequeaba a Matty. Cerré los ojos unos segundos, si no fuese
porque mi hijo estaba enfermo, podría disfrutar de esto.

—Parece ser una infección viral común —dijo finalmente la
doctora con un tono tranquilizador un par de horas después—. La
fiebre es una respuesta normal. Le administramos medicamentos
para bajarla, pero hay que asegurarnos de que se mantenga
hidratado.

Sentí cómo Elizabeth dejaba escapar toda la tensión de su cuerpo
en un suspiro entrecortado.

—¿Está segura? ¿No tiene que hacerle más pruebas? —su voz
era un susurro.

—Primerizos, ¿verdad? —preguntó con una sonrisa. Elizabeth
asintió y la doctora tomó su mano sobre la de Matty—. Sé que da
miedo, pero esto es algo común y completamente manejable. Si la
fiebre no baja en las próximas veinticuatro horas o si notan algún
otro síntoma preocupante, tráiganlo de vuelta.

Cuando salimos del hospital, Elizabeth insistió en llevar a Matty
en brazos, como si necesitara tenerlo cerca. Abrí la puerta del auto y
ella se subió rápidamente; antes de que pudiera cerrarla, tomó mi
mano.

—Gracias por llegar tan rápido —su voz era baja y en su mirada
no había más que agradecimiento.

Bajé la vista hacia Matthew, que dormía con la frente aún cálida
apoyada en su pecho. Sus dedos acariciaron su espalda con ternura
y devoción; por lo que, me agaché hasta quedar a su altura.

—Siempre estaré cuando me necesites, Lizzy. —Acaricié su
mejilla con delicadeza.

Ahora que sabíamos que Matthew se recuperaría, todas las
emociones se desbordaban en mi interior, viendo a mi bebé en sus
brazos siendo amado por su madre hacía que quisiera comérmela a
besos. Quería que volviese a confiar plenamente en mí, quería que
fuésemos una familia.

—No sabía que podía sentir esto —susurró, más para sí misma
que para mí—. Miedo… vulnerabilidad…

Tragué con dificultad.



—Lo sientes porque eres su madre —dije suavemente.
—Tú eres su padre —sorbió—. Guardaste la calma y no tuviste

miedo.
—Estaba aterrado… —sonreí—. Pero uno de los dos tenía que ser

fuerte. Lo importante es que él está bien y que con tus cuidados va
a mejorar. Vayamos a casa.

Ella asintió, cerré la puerta y rodeé el auto, me puse detrás del
volante y encendí el auto.

El camino a casa fue tranquilo y silencioso. Una vez allí, Lizzy
llevó a nuestro hijo a su habitación con pasos lentos y delicados,
como si fuese de porcelana y temiera romperlo. Caminó hacia la
mecedora y se sentó en ella, como si separarse de él, le resultara
inaceptable.

Me quedé de pie en el marco de la puerta, incapaz de moverme.
Por meses imaginé esta escena, una y otra vez, pero nunca se sintió
tan jodidamente perfecta como verla hacerse realidad.

Algo nuevo se asentó en mi interior.
Quizá Elizabeth no recordaba su pasado.
Me permití de verdad creer que eso tal vez no me importaba

tanto.



Capítulo 29

Tentación

«La tentación es como un cuchillo que puede cortar la carne
o la garganta de un hombre; puede ser su alimento o su

veneno».
Jhon Owen.

Gabriel

El fin de semana llegó más rápido de lo que imaginé. Nuestro
hijo se había recuperado completamente, lo que fue un gran alivio
tanto para Elizabeth como para mí. El día estaba soleado, perfecto
para lo que necesitaba hacer en el tejado. Con el accidente, el
nacimiento de Matthew y lo ocurrido con Elizabeth, había ido
posponiendo el arreglo de unas filtraciones que estaban justo en la
habitación del bebé. Aunque no eran grandes, sí eran insistentes y
necesitaba repararlas antes de que volviese el invierno.

—¡Gabriel! —la voz de Elizabeth hizo que dejara lo que estaba
haciendo para buscarla en el jardín—. Iré con Kim al parque que
está a dos calles, Matty necesita aire fresco.

—¡Esta bien! —respondí—. ¿Puedes traer soda del
supermercado?

—¡De acuerdo! —gritó.
Seguí acomodando las tejas, las vi salir junto con el cochecito de

Matthew. En la última semana su relación había avanzado a pasos
agigantados, Elizabeth estaba atenta a cada necesidad de nuestro
hijo e incluso lo había llevado a su habitación un par de noches, a
pesar de que siempre dijo que nunca lo haría.

No dije nada porque disfrutaba verla con él, darle de comer,
bañarlo o incluso cambiarle un pañal apestoso, eran escenas que
pensé jamás sucederían.

Elizabeth empezó un tipo de terapia de apoyo para pacientes que
pasaron por situaciones similares a la suya, además de la individual,
cada semana se reunía con su grupo y compartían experiencias.



Me pasé la manga del suéter por la frente, para quitarme los
restos de sudor, y ajusté las últimas tejas, probando su resistencia;
si bien no me dedicaba a esto, sabía cómo acomodarlas.

Una vez que estuvo todo listo, bajé del techo y me estiré, sentía
los músculos tensos por estar encorvado tanto tiempo. Caminé hacia
la cochera, guardé las herramientas y me quité la camisa sucia de
sudor y polvo. Necesitaba una jodida ducha caliente.

La casa estaba en silencio, me quité los zapatos al pie de la
escalera y subí los peldaños mientras me desabrochaba los
pantalones; total, estaba solo. Entré al baño, abrí el grifo y gradué la
temperatura.

El agua caliente se sintió fantástica sobre mis músculos
adoloridos; podía sentir cómo la tensión abandonaba por completo
mi cuerpo. Cerré los ojos y una imagen de Elizabeth entrando al
baño unos días antes del accidente, hizo que mi miembro se
empalmara.

Joder, la extrañaba.
Extrañaba a mi esposa, a mi amor, extrañaba abrazarla, nuestras

noches de películas, nuestras conversaciones tontas. Extrañaba
nuestra chispa, nuestra risa y… joder, extrañaba el sexo. Con el agua
resbalando por mi piel, llevé la mano a mi miembro, no era la
primera vez que me masturbaba pensando en ella, pero joder, sí
desde el accidente. Antes de poder pensar en que esto estaba muy
mal, mi mano ya se deslizaba por mi eje.

Mi mente evocó recuerdos de Elizabeth frente a mí, de rodillas,
llevando la punta de mi polla a su boca. Un gemido salió de mi
interior mientras me frotaba fuerte y rápido. Imaginé sus muslos
abiertos, sus jadeos entrecortados. Una corriente atravesó mi
cuerpo, invadiéndome por completo; la sensación fue tan fuerte que
nubló mis sentidos.

—Mierda… —Mi liberación llegó mucho más rápido de lo que
pensé. Siseé, arqueando la cabeza y mi cuerpo vibró, mis testículos
se tensaron y me corrí, jadeando el nombre de mi esposa.

Me recosté contra los azulejos, dejando que el agua cayera sobre
mi rostro por unos segundos. Luego limpié la ducha, cerré el grifo y



abrí la mampara que separaba la ducha del resto del baño, buscando
la toalla.

¡Maldita sea!
Vine directo del garaje al baño, estaba goteando y haciendo un

jodido desastre. Abrí la puerta del baño y caminé hacia mi
habitación, pasándome la mano por el pelo, tendría que buscar el
trapeador y limpiar todo antes de que ocurriera un accidente.

Solo había dado un par de pasos cuando Elizabeth salió de la
habitación de Matthew. Todo mi cuerpo se congeló y mi respiración
se detuvo.

Ninguno de los dos dijo nada, los ojos de Elizabeth se abrieron,
su mirada recorrió mi cuerpo desnudo desde mis pectorales,
paseándose por mis abdominales hasta llegar a mi sexo, que cubrí
inmediatamente con las manos.

Ella pestañeó varias veces y su mirada volvió a la mía.
—Tuvimos que volver antes… Matthew se vomitó… —sus

palabras fueron rápidas y nerviosas—. Yo… lo siento. —Se giró y
corrió escaleras abajo.

Exhalé lentamente, sintiendo que el calor en mi piel no tenía
nada que ver con la ducha o lo que había sucedido en el baño.

Era la forma en la que Elizabeth me miró.
No como la madre de mi hijo.
No como la mujer que olvidó nuestro pasado juntos.
Me miró como una mujer que veía a un hombre con deseo.



Capítulo 30

Pensamientos prohibidos.

«El deseo es la más peligrosa de las memorias.»
Anónimo.

Elizabeth

Gabriel y yo evitamos hablar de lo ocurrido el resto del día, y por
la noche me encerré en la habitación, fingiendo que me dolía la
cabeza.

Y vaya que me dolía; si Gabriel vestido era guapo, sin ropa era
un maldito adonis, una deidad bajada del cielo para hacer feliz a las
mujeres que tuviesen el placer de observarlo. Su cuerpo estaba
esculpido, sus pectorales fuertes, abdominales marcados y su polla…
joder… Tenía un miembro largo, grueso coronado con un glande rosa
pálido. El hombre era un completo espectáculo en su desnudez, a
pesar de ser delgado, sus piernas estaban fornidas y los músculos
delineados.

El recuerdo de Gabriel gimiendo mi nombre mientras se duchaba,
hizo que mi cuerpo temblara, el calor se concentró en mi entrepierna
y la parte interna de mi sexo empezó a palpitar. No me sentía tan
excitada desde…

—¿Lizzy? ¿Estás despierta? ¿Puedo entrar? —La voz de Gabriel
hizo que mis pensamientos se difuminaran—. ¿Lizzy?

—Estoy despierta, puedes seguir. —La puerta se abrió, y Gabriel
y Matthew aparecieron con un plato que contenía una magdalena y
una velita.

—Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, cumpleaños, Elizabeth… —
Estiré mis brazos hacia Matthew, que batía sus bracitos hacia mí—.
Cumpleaños feliz. Ahora sopla la vela y pide un deseo.

«Deseo poder recordar mi vida».
—El desayuno te espera abajo, y tenemos una parrillada en casa

de mis padres —me dijo rebosante alegría en la voz. Fruncí el ceño;
aún no me sentía del todo cómoda rodeada de personas que



conocían a la Lizzy de hace menos de tres años—. No te preocupes,
solo estarán Mel y su esposo, Kim, Jadeen, papá, mamá y nosotros.

—Bien…
—Te esperamos abajo.

Después de un rico desayuno, fuimos a casa de Karen para
celebrar mi cumpleaños con la familia de Gabriel. Recibí una llamada
de mi abuela mientras desayunaba y le prometí ir a verla pronto.
Desde que desperté en el hospital, me había olvidado
completamente de ella. Entre mis terapias, Matthew y mi vida con
Gabriel, me mantenía ocupada.

El jardín de los Lautner estaba decorado con globos, el día era
precioso, el sol estaba en lo alto y no había una sola nube oscura en
el cielo. El padre de Gabriel estaba en la parrilla, mientras su madre
y hermana preparaban las guarniciones.

Me ofrecí a ayudar, pero se negaron tajantemente enviándome al
jardín. Matthew estaba dormido, y Gabriel estaba afuera, en la
piscina, junto a su sobrino y el esposo de Mel, Paul. Kim y Jadeen
estaban sentados en unas tumbonas bajo unas sombrillas gigantes
mientras ella dibujaba corazoncitos en el yeso de su pierna.

—¿Quién diría que eras tan cursi? —dije, sentándome a su lado.
—Lo dice quien se casó y tuvo un hijo. —Me empujó con su

hombro.
—¿Es extraño no? — Kim me miró sin entender. —Me casé y tuve

un hijo, después de que dije una y mil veces que no quería hacerlo.
—Bueno, así es el amor Lizzy. —Mi mirada se detuvo en Gabriel,

estaba jugando con una pelota, lanzándosela al pequeño Nico, el sol
empezaba a enrojecer sus hombros. Sonreía hacia el niño, viéndose
malditamente guapo.

De nuevo la imagen de él completamente desnudo, el día
anterior, invadió mis recuerdos. Mi cuerpo empezaba a calentarse, y
nada tenía que ver con el clima.

—Y parece que nada ha cambiado… Vas a desaparecerlo con la
mirada —rumió Kim en mi oído. Fue mi turno de pegarle con el
hombro.



—Empiezo a entenderla —murmuré, en un susurro. Ella me miró,
confundida. —A la Lizzy que quería todas esas cosas. Gabriel es…

—Lo sé Liz… Lo sé —ella me abrazó.
Vimos a Mel salir de la casa con una jarra con limonada y

cervezas, mientras el aroma a carne asada flotaba en el aire. Nos dio
de beber a Kim, a Jadeen y a mí.

Sonreí sintiéndome cómoda y feliz. El último cumpleaños que
recordaba, Erick me dejó plantada en el restaurante donde íbamos a
cenar.

Gabriel salió del agua, sacudiendo la cabeza y las gotas
resbalaron de su cabello oscuro por su piel bronceada. Apoyó las
manos en el borde de la piscina, sus fuertes brazos se flexionaron
mientras se impulsaba para salir. Llevaba una simple bermuda de
baño oscura, aferrada a sus caderas, sacudió la cabeza y pasó una
mano por su cabello, apartando la humedad.

Un escalofrío recorrió mi nuca. Era la imagen de la masculinidad
sin esfuerzo, del tipo de hombre que, sin siquiera intentarlo, podía
hacer que el aire se sintiera más pesado a su alrededor.

Joder.
Tomó una toalla, y mi mirada se perdió en sus abdominales. Las

gotas de agua descendían por su piel bronceada, deslizándose por
los surcos definidos que parecían tallados por un escultor, estaba tan
absorta en su cuerpo, que prácticamente no noté cuando llegó
frente a mí.

—¿Estás disfrutando de tu día?
Iba a contestar cuando Karen lo llamó. Todos miramos hacia la

entrada, donde ella sostenía del brazo a una mujer alta, de ojos
verdes y pelo negro.

—¡Sorpresa! —gritó, y tanto Mel como Gabriel prácticamente
corrieron hacia ella.

—Y esa, ¿quién demonios es? —dijo Kim, mirando a la recién
llegada.

—No me preguntes a mí, a duras penas sé quiénes son ustedes
—bufé, mirando a la recién llegada.

—Es Andy —respondió Jadeen.
—Y ¿quién es Andy? —preguntó Kim una vez más.



—Es la mejor amiga de Mel… y exnovia de Gabriel. Vivían juntos
en Londres, así que debe estar de visita.

Gabriel y Mel se acercaron rápidamente, un pequeño suspiró de
satisfacción brotó de mi interior, cuando Gabriel me presentó como
su esposa. Una vez más mi mente se abstrajo mientras ellos
hablaban de Londres y no sé qué cosas más. Un dolor crudo me
envolvió, aplastándome con  intensidad. Ella parecía conocerlo tan
bien, era extraño ver a Gabriel sonreírle a otra mujer. De pronto,
pequeños gemidos se escucharon a través del monitor de bebés que
Karen tenía en su casa para Matthew.

—Ya despertó Matthew. Tienes que conocerlo, Andy, es muy
guapo —murmuró Gabriel con emoción

—Entonces debe parecerse mucho a ti.
Me levanté para ir con Matthew, pero él me detuvo.
—Yo voy por él, Elizabeth.
¿Elizabeth y no Lizzy?
—Tranquilo, voy —mascullé entre dientes, una vez más mi sangre

parecía haberse convertido en lava ardiente.
Un nuevo gruñido de Matty fue la excusa perfecta para escapar

del jardín. Subí las escaleras y encontré a mi pequeño
completamente enfurruñado. Lo sostuve contra mi pecho mientras lo
arrullaba, intentando calmarlo; a través de la ventana de la
habitación vi a Gabriel y a su exnovia. Él se veía relajado, tenía la
toalla en el cuello y su cabello ligeramente revuelto por las veces
que se había pasado la mano.

Ella era guapa, el vestido blanco resaltaba su figura esbelta; a
pesar de que estaba lejos, podía ver que ella se inclinaba hacia él,
tocándolo por más tiempo del políticamente correcto.

Bajé con Matthew justo cuando Gabriel padre empezaba a servir
la comida. Gabriel intentó tomar al bebé, pero nuestro hijo se aferró
a mi camisa, llorando cuando él los presentó.

«Ese es mi niño»
Los dejé solos y acompañé a Kim y Jadeen, sin quitar la mirada

de Gabriel. Mi mente gritaba que no tenía razones para sentirme así;
después de todo, él y yo solo éramos esposos en papel. Sin
embargo, no podía dejar de sentirme como lo hacía, estaba



completamente enojada, mi piel hormigueaba, y por más que lo
intentaba, no podía apartar la mirada y notaba cada gesto, cada
sonrisa, y a cada segundo que pasaba, me incomodaba más.

—Parece que alguien está interesado en tu amorcito —susurró
Kim con tono divertido. Entrecerré los ojos buscando la pañalera de
Matty, pero al parecer la había olvidado en la habitación—. Vamos,
te apuesto cincuenta a que te estás muriendo de los celos, él es tu
marido y ella fue su exnovia.

—No estoy celosa —le aseguré, pero sí, lo estaba, y mucho—.
Además, él y yo solo somos compañeros de casa.

Kim arqueó una ceja.
—Claro. Y yo soy astronauta.
—Voy a la habitación por la pañalera de Matty. —Me levanté de la

silla, acomodándolo en mi cadera.
—Si quieres yo voy por ella —se ofreció Kim—. Necesitas vigilar a

tu roomie —se burló.
Rodé los ojos.
—Hoy estás imposible —mascullé, caminando hacia la casa.
En mi interior quería tomar a Gabriel de la mano y sacarlo del

jardín, marcar mi territorio ante su ex. Pero en vez de ello, solo me
aferré a Matty y subí las escaleras.



Capítulo 31

Susurros del pasado

«A veces, los recuerdos son el mejor camino para volver a
casa».

Haruki Murakami.

Gabriel

La visita de Andy me tomó por sorpresa, nuestra relación terminó
cuando decidí volver a Estados Unidos y ella optó por quedarse en
Londres. Antes de conocer a Elizabeth.

No fue una ruptura bonita; sin embargo, antes de ser novios,
fuimos buenos amigos, y prefería conservar los buenos recuerdos.

Ella solo estuvo una hora en casa, porque su prometido la
esperaba para conocer la ciudad.   Y esa había sido la razón de su
visita, entregar a mi madre la tarjeta de su boda, ella estaba feliz
por mí, y yo estaba genuinamente feliz por ella; al final, cada uno de
nosotros encontró su camino.

La acompañé hasta la puerta e intercambiamos números de
teléfono antes de que se marchase. Volví al jardín y noté que
Elizabeth no estaba, algo en mi interior se tensó, no era común que
ella simplemente desapareciera.

Entré a la casa y subí las escaleras con agilidad, abrí la puerta de
mi antigua habitación, donde mi madre había puesto una cuna para
Matthew. Y afortunadamente ahí estaba, dormida en la mecedora,
con Matty acurrucado en su pecho.

Los observé por unos minutos incapaz de molestarlos, pero si
queríamos llegar a la reserva que hice para celebrar su cumpleaños,
deberíamos irnos pronto. Alcé mi hijo con cuidado para no
despertarlo y lo dejé con suavidad sobre la cuna, faltaban dos horas
para la reserva que había hecho, pero aun teníamos que ir a casa y
vestirnos para la ocasión. Matthew se quedaría con mis padres hasta
después de la cena.

—Elizabeth —murmuré, rozándole el hombro—. ¿Lizzy?



Ella parpadeó lentamente, desorientada por un instante.
No era justo lo hermosa que se veía así, con el cabello algo

revuelto y la expresión tranquila.
—¿Qué hora es? —masculló, somnolienta.
—Casi las cinco, te esperan abajo para partir el pastel.
—¿Ya tu visita se fue?
Podía escuchar el desdén en sus palabras y una sonrisa pugnó

por salir, pero no lo permití. Sabía que estaba molesta y no me
avergonzaba decir que había usado a Andy para despertar en ella un
poco de celos. No habíamos hablado de lo ocurrido el día anterior.

Una de las virtudes que me dejó el accidente fue la paciencia,
pero sabía jugar sucio también, yo sabía cuándo mi esposa me
deseaba, y ella lo hacía.

—¿Andy? Sí, tuvo que marcharse lastimosamente…
—Lastimosamente —replicó con sarcasmo, levantándose de la

silla, luego puso una cobija sobre Matty, antes de salir de la
habitación.

Cuando bajamos, la familia nos esperaba en la sala con el pastel
y una vela encendida; de inmediato, todos comenzaron a cantar
Feliz cumpleaños. Cuando los aplausos y abrazos cesaron, me incliné
un poco hacia ella, susurrándole al oído que la noche aún no
terminaba.

Después de la cena quería llevarla a bailar, sabía que amaba
hacerlo; la música latina era su favorita, y Kim me había
recomendado un nuevo lugar.

Nos despedimos de mis padres y mis hermanos, después de los
obsequios y conduje de vuelta a casa. Lizzy seguía tensa y cuando
pregunté si sucedía algo, argumentó que se sentía extraña de
regresar a casa sin nuestro hijo. Le aseguré que volveríamos por él
cuando termináramos la noche.

Me vestí con un traje de tres piezas de color oscuro y lo combiné
con una corbata color vino. Había hecho una reservación en el
restaurante en donde le pedí matrimonio. Bajé las escaleras y me
senté en el sofá para revisar mi bandeja de correo, aprovechando
que ella parecía no estar lista.



Estaba respondiendo un mensaje urgente cuando escuché los
tacones repiquetear contra el parqué. Alcé la mirada y la vi bajando
las escaleras, llevaba un vestido que le abrazaba las curvas con
delicadeza; el maquillaje resaltaba sus ojos y sus labios tenían un
brillo sutil. Por una fracción de segundo, no pude apartar la mirada.

—Estás… preciosa —murmuré, acercándome hasta ella cuando
llegó a la planta baja.

—Tú también estás muy guapo —respondió, con sus mejillas
tiñéndose de un rosa suave.

Le tendí mi brazo y entrelazó el suyo mientras salíamos de la
casa.

El camino hacia el restaurante transcurrió en silencio entre
nosotros, solo la voz de Adele se escuchaba por el sistema de
sonido. Le había pedido que fuese mi novia con Make You Feel My
Love, de fondo, mientras viajábamos en el auto hacia nuestra
tercera cita. Justo la canción que sonaba en ese momento.

Tarareé la melodía mientras ella miraba por la ventana. Se giró
por un segundo y me miró como si estuviera recordando algo. Mi
corazón latió con fuerza y apreté las manos al volante.

—Me encanta esta canción —murmuró, subiendo el volumen.
Intenté no sentirme decepcionado mientras ella empezaba a

cantar. En vez de eso, me uní a ella hasta que la canción terminó.



Capítulo 32

Destellos del ayer

«Lo que una vez disfrutamos, nunca lo perdemos. Todo lo
que amamos profundamente se convierte en parte de

nosotros». 
Helen Keller.

Gabriel

Aparqué el coche frente al restaurante y le pedí que esperara
para abrir su puerta. Se río, pero lo hizo. Entramos al lugar tomados
del brazo, y el maître nos llevó a una mesa íntima, como aquella
noche, hacía poco más de un año.

Un mesero llegó rápidamente ofreciéndonos los menús.
—Antes de que ordenemos —dijo Elizabeth, cerrando el menú

una vez que estuvimos solos—, quiero hablar contigo.
Cerré mi carpeta y apoyé las manos sobre la mesa.
—He estado pensando mucho estos últimos días… —empezó

bastante seria. Tragué el nudo en mi garganta—. Amo a Matthew —
sonrió—, y por él quiero intentarlo.

Mi pulso se disparó. Ella estaba…
—No puedo prometerte que recordaré todo, pero quiero que

seamos buenos padres para Matthew. Y, Gabriel, yo quiero… ser tu
esposa.

Me quedé sin palabras. Por un instante pensé que me daría un
infarto ante los latidos acelerados de mi corazón. Quería abrazarla,
quería besarla, quería…

Ella se acomodó en su asiento, incómoda por mi mutismo.
—Bueno, si aún quieres que lo…
—Yo quiero —la interrumpí—. Por supuesto que quiero… —dije

atropellando las palabras.
Ella sonrió.
—Supongo que hay muchas cosas que tenemos que empezar a

poner en marcha… como, por ejemplo, crear nuevos recuerdos.



«Te amo, Elizabeth. Te amo más que a nada en este mundo, más
que a nadie en el universo entero».

No dije nada, no quería asustarla o que se sintiera presionada a
decirlo de vuelta.

—Me gusta eso… crear nuevos recuerdos —dije, forzando mis
cuerdas vocales—. Además, desde que te conocí, he querido ser tu
esposo.

Deslicé mis manos por la mesa hasta apretar la suya, que
temblaba levemente. Ella apretó mis dedos y me regaló una gran
sonrisa, iba a decir algo más, pero el mesero nos interrumpió
preguntando si estábamos listos para ordenar. Cuando negamos, se
retiró, dándonos un poco más de tiempo.

Elizabeth abrió su menú y, por una pequeña fracción de tiempo,
ambos estuvimos absortos en la carta o, quizá, dándonos algo de
tiempo para procesar nuestras emociones. Esperé a que ella eligiera
algo. Por lo general, la antigua Elizabeth siempre pedía algo de mar
que pudiésemos compartir.

—Podemos pedir un fritto di mare y compartir —dijo sin mirarme.
Intenté esconder la sonrisa que pugnaba por salir—. ¿Qué vas a
pedir para la cena?

Mi mente evocó los recuerdos de la última vez que estuvimos
aquí.

«—¿Estás bien? —Sacudí la cabeza, dándole una leve sonrisa…
—Sí, todo está bien. —Llevé una cucharada a mi boca—. Has

estado actuando raro desde que te dije del embarazo… —Observó su
plato haciendo círculos con la cuchara. Había pedido salmone alla
griglia.

Elizabeth disfrutaba mucho de la comida de mar, y este
restaurante era especialista. La música de fondo, un suave sonido de
violines, hacía de la atmósfera algo casi mágico.

—Podemos interrumpirlo, sabes. Sé que apenas tenemos unos
meses viviendo juntos y que… —Un leve rubor subió a sus mejillas.

—Te amo —susurré, acariciando el dorso de su mano con mi
pulgar. Ella alzó su mirada hacia la mía—. Casémonos.

—¿Qué?



—Cásate conmigo —repetí.
—Si esto es por el bebé, yo…
—No —la interrumpí—. Encontrarte en esa fiesta de disfraces ha

sido lo mejor de mi vida. Ser tu amigo mientras superabas al idiota y
convertirme en tu novio es lo mejor que me ha sucedido. En mi lista
de las diez cosas más fantásticas de mi existencia, las cinco primeras
tienen que ver contigo. —Con mi mano libre, saqué la caja con el
anillo que había comprado para ella—. Ya vivimos juntos, me amas,
te amo y vamos a tener un bebé.

—Gabs… —Ella tiró de su mano, alejándose—. Yo ni siquiera sé si
quiero ser madre y no me veo como una esposa.

Apreté su mano.
—No tienes que ser una esposa, solo tienes que ser Lizzy… —

continué antes de que ella pudiese hablar—. No me imagino mi vida
sin ti. Yo quiero ser tu familia.

Sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Dios… ni siquiera sé qué decir.
—Bueno, un «sí» estaría bien.
Ella dejó escapar una carcajada y asintió antes de tomarme por

el cuello de la camisa y atraerme para besarme. Los comensales de
algunas de las mesas a nuestro alrededor empezaron a aplaudir.

—Sí —susurró contra mis labios—. Sí, quiero casarme contigo».

—¿Gabriel? —Elizabeth estaba chasqueando sus dedos frente a
mí—. ¿Qué vas a pedir para cenar?

—Perdón, me abstraje un poco. Pediré la cotoletta alla milanese.
¿Tú estás lista para ordenar?

—No logro decidirlo. —Llevó el pulgar a su boca y pasó la hoja
del menú—. Estaba pensando entre el salmone alla griglia o el
salmone en costra con finas hierbas, aunque la última vez que
estuvimos aquí, el salmone alla griglia me dio acidez y tuvimos una
noche infernal…

Mi mente tardó medio minuto en procesar sus palabras. Por un
segundo pensé que no había escuchado bien.

—¿Cómo dices?



Elizabeth parpadeó un par de veces y dejó el menú sobre la
mesa.

—Dije… que la última vez que estuvimos aquí, el salmone alla
griglia me dio acidez y tuvimos... Una noche…

Sentí un escalofrío recorrer mi espalda.
El silencio se extendió entre los dos, un nudo se instaló en mi

garganta y lo único en lo que podía pensar era en esa noche, en
cómo tuve que llevarla a urgencias en la madrugada porque el
salmón le había dado acidez por el embarazo.

Una extraña mezcla entre miedo e ilusión se aferró a mi pecho
como tenazas atrapando mi corazón y mis costillas.

Elizabeth frunció el ceño al caer en la cuenta de sus palabras.
—Fue una noche infernal —repitió.
Permanecí en silencio, esperando que ella me dijera algo más.

Sus ojos se abrieron y alzó la mirada hacia mí.
—Tuve acidez y pasamos una noche infernal, Gabriel. —La

emoción era evidente en su rostro, sus ojos brillaban con lágrimas
retenidas—. Recuerdo esa noche, recuerdo la vez que estuvimos
aquí.

Y mientras ella me sonreía, emocionada por ese pequeño
fragmento de su vida, sentí que encontraríamos nuestro camino.



Capítulo 33

Fragmentos

«Era un fragmento diminuto del universo, pero también
era exactamente del tamaño del universo».

Elizabeth Gilbert.

Gabriel

La emoción de aquella noche volvió a mi mente como un
vendaval. El sonido de su risa, el rubor en sus mejillas, la forma en
que sus dedos se entrelazaban con los míos después de que le pedí
que se casara conmigo... Y después, el pánico de la madrugada, la
angustia cuando me dijo que tenía un dolor insoportable en el
estómago, el miedo de que algo le ocurriera a ella o al bebé. Y el
alivio cuando el doctor mencionó que era un episodio común en el
embarazo.

Y ahora ella lo recordaba.
—¿Recuerdas algo más? —pregunté con voz baja, conteniendo la

urgencia que sentía en ese momento.
Elizabeth cerró los ojos, como si intentara concentrarse en esos

fragmentos de su memoria.
—No mucho... Es una imagen difusa —susurró—. Recuerdo estar

aquí, contigo. ¿Me pediste matrimonio?
Asentí, sonriendo.
—Demonios, estaba aterrada y emocionada… terminamos en el

hospital por la maldita acidez. —Soltó una risa entre dientes y se
cubrió la boca con la mano—. ¡Dios! Eso fue terrible.

Sonreí, a pesar del torbellino de emociones que me sacudió por
dentro.

—Lo fue. Nunca había estado tan asustado en la vida...
El mesero regresó e hicimos nuestra orden rápidamente. Pedí

una botella de prosecco, una de sus bebidas favoritas.
Quería celebrar.



—Gabriel... —Su expresión se tornó seria y su voz, más baja que
de costumbre—. Si recordé esto, significa que quizá haya una
esperanza… Tal vez, si dejo de presionarme tanto, todo vuelva con el
tiempo.

—No tienes que forzarte, nena. —Las palabras salieron con
certeza—. No importa cuánto tiempo tome... Estaré contigo en cada
paso del camino.

—Eres un magnífico esposo, Gabriel, y siento que no he
agradecido lo suficiente todo lo que has hecho por mí.

Negué con la cabeza.
—Nunca podría pedirte nada. —Atraje sus dedos a mis labios,

dejando un beso suave sobre su piel—. Yo te amo, Elizabeth —dije
sin despegar mi mirada de la suya—. Y cuando se ama como yo lo
hago, no se necesitan agradecimientos.

Elizabeth me miró sus ojos brillantes y llenos de dudas, por un
instante, podía sentir el peso de su confusión. Apretó mi mano,
como si el contacto entre los dos fuera una memoria que su cuerpo
no había olvidado.

Le devolví la mirada, intentando trasmitirle todo el amor que
sentía por ella, sin presiones, sin condiciones sin reservas.

La cena llegó rompiendo el momento, el mesero dejó el plato de
Elizabeth primero, luego el mío y después de servir nuestras copas
nos dejó solos, pero el momento había pasado y, aunque la
conversación derivó en temas más ligeros, la emoción se mantuvo
flotando en el aire.

Manejamos de vuelta a la casa en silencio. La música de Adele
sonaba de fondo nuevamente, pero ni siquiera la armoniosa melodía
podía apaciguar los pensamientos en mi cabeza. Miré de reojo a
Elizabeth; como yo, ella también parecía estar sumida en sus
pensamientos.

La luz cambió de verde a rojo y tamborileé mis dedos en el
volante.

—Llamaré a mamá para que tenga a Matty listo.
—Y si no vamos por él? —dijo sin mirarme.
—¿Qué?
—Crees que tu madre pueda cuidarlo por esta noche?



—Seguramente sí, podemos…
—Entonces dejémoslo esta noche con ellos —me interrumpió—.

Quiero ver esos videos de los que una vez me hablaste, videos de
nosotros.

—Lizzy… —Sus palabras me tomaron por sorpresa—. ¿Estás
segura?

—Sí —asintió, girándose hacia mí—. Quiero ver cómo éramos
nosotros juntos.

Conduje hacia casa no sin antes enviarle un mensaje a mi madre.
No le dije que Elizabeth tuvo un recuerdo significativo de nosotros
dos, ni que por fin pidió ver los videos que bajé para ella desde el
momento en que llegó a casa y que se negó a ver tajantemente
después de un par de semanas.

Quería esperar, darle tiempo y que no se sintiera agobiada por
preguntas inapropiadas.

Aparqué frente a la casa y bajamos.
Me quité la chaqueta y la corbata, ella dejó los tacones en la

sala, sentándose sobre el sofá, y yo fui a mi estudio por la caja.
Cuando volví, ella me esperaba. Dejé la caja en el suelo y ella

miró los CDs; cada uno estaba marcado con su puño y letra.
—Pon este —murmuró, entregándome el vídeo de nuestra boda.
La pantalla se llenó de imágenes del jardín de la casa de mis

padres: la decoración con luces colgantes, flores blancas y lavanda,
las sillas adornadas con listones dorados. Jadeen había sido el
camarógrafo ese día.

Mi madre y yo de pie en el altar, junto al juez esperando,
mientras nuestra canción de Adele sonaba y ella caminaba hacia mí,
con un vestido color beige. Cada segundo del video evocó los
recuerdos de esa mañana: mis manos temblorosas mientras sostenía
las suyas, su mirada llena de amor y aceptación.

Sin duda, el día más feliz de mi vida.
Intenté no mirarla mientras se reproducía el momento en el que

intercambiamos nuestros votos.

«—Desde el primer momento en que te vi, supe que estabas
destinada a complicarme la vida. Y lo hiciste… —mascullé haciendo



reír a nuestros pocos invitados—. Nunca me consideré un hombre de
muchas palabras —le di mi sonrisa torcida—, pero contigo… contigo
todo cambió, tú hablas por los dos. —Más risas—. Aun no sé cómo
me enamoré de ti, eres sexy, pero te robas mis papas fritas y nunca
devuelves mis suéteres. Has llenado mis días de risas, de caos y de
amor. No puedo imaginarme un solo amanecer sin despertar a tu
lado ni una sola noche sin escuchar tu voz diciéndome «buenas
noches» antes de dormirte en mis brazos. Prometo ser tu refugio
cuando el mundo se sienta demasiado pesado, tu compañero de
travesuras y el hombre que siempre estará a tu lado, incluso cuando
insistas en adoptar más plantas de las cuales yo tengo que hacerme
cargo. Prometo bailar contigo en la cocina sin música, escribir «te
amo» en la condensación del espejo y robarte besos hasta que
lleguemos a viejos. Elizabeth, hoy, ante estas personas yo prometo
amarte incluso cuando quieras ver una comedia romántica en lugar
de una de acción, cuando cantes en la ducha como si estuvieras en
un concierto, a pesar de que estés desgarrando la letra. —Un
murmullo se extendió entre los invitados. Los ojos de Elizabeth
brillaban con lágrimas contenidas, pero su sonrisa iluminaba todo el
lugar—. Yo prometo amarte cada día hasta mi último respiro.

—Ahora me toca a mí, ¿cierto?
El Juez asintió.
—Gabriel Anthony Lautner, desde que llegaste a mi vida, todo ha

sido un desastre —dijo ella con una risita suave—. Pero el mejor
desastre de todos… Nunca creí en el destino hasta que te conocí.
Nunca pensé que alguien podría mirarme como si fuera la mejor
historia jamás contada. Pero entonces llegaste tú, con tu terquedad
adorable, con tu manera de sostenerme la mano cuando me siento
insegura, con tu amor incondicional que me hace sentir la mujer más
afortunada del mundo. Prometo amarte incluso cuando ronques
como un oso hibernando, amarte aun cuando insistes en que la
pizza fría es un desayuno válido, y amarte pacientemente cuando
intentes armar muebles sin leer las instrucciones.

Solté una carcajada y negué con la cabeza.
—Eso fue un ataque innecesario —mascullé con diversión.



—No lo niego. Pero te amo y por eso prometo amarte incluso
cuando dejes la tapa del inodoro levantada o cuando insistas en ver
películas de terror que después no me dejan dormir. Prometo
robarte las sábanas en invierno y acurrucarme en tu pecho para que
me caliente. Prometo besarte cada mañana como si fuera la primera
vez y amarte cada día como si fuera el último. Para siempre —dijo
ella. Y sin importarle el protocolo, se lanzó a mis brazos,
fundiéndonos en un beso que hizo suspirar a todos.

—Bueno… creo que eso significa que ya pueden besarse.»

Jadeen cortó el video en el momento de los abrazos.
La pantalla quedó en negro y suspiré. Elizabeth giró el rostro

hacia mí mientras secaba mis lágrimas.
—Gracias —murmuró ella, y yo sonreí.
—¿Puedes poner otro?
—No hay afán, es algo tarde, podemos tomarlo despacio. —

Saqué el CD y lo guardé en su empaque—. ¿Tienes alguna
pregunta?

—La expresión en nuestros rostros es toda la respuesta que
necesito… no he cumplido mis promesas. —La miré sin entender, y
ella continuó—: Besarte cada mañana como si fuese la primera vez.

—Lizzy… yo…
—Tienes razón, es tarde y ha sido un día movido, lo mejor es que

me vaya a la cama.
—Te acompaño —dije, apoyando mi mano en su espalda baja

mientras subíamos las escaleras, acompañándola hasta su puerta.
—Gracias por un grandioso día de cumpleaños
—No hay de qué... Buenas noches, Lizzy…
Antes de que pudiera terminar la frase, su mano sujetó la mía,

jalándome suavemente, y sus labios se posaron sobre los míos.
El beso comenzó con dulzura, pero pronto la necesidad se

apoderó de ambos.
No hubo palabras.
No hubo dudas.
Solo ella, yo y la puerta de su habitación cerrándose detrás de

nosotros.



Capítulo 34

Entre Susurros

«Amar no es mirarse el uno al otro; es mirar juntos en la
misma dirección».

Antoine de Saint-Exupéry

Elizabeth

Fue un impulso inesperado, tal vez, por todo lo que había
sucedido durante el día, los celos que sentí al escuchar lo que decían
esas mujeres, el pequeño atisbo de mi vida tras ese recuerdo, el
video de la boda, nuestras miradas, los votos, las lágrimas de
Gabriel mientras me esperaba en el altar; o quizás, el deseo que
experimentaba desde que vi a Gabriel desnudo.

Lo que me hizo atraerlo hacia mí y besarlo. Necesitaba el
contacto, necesitaba ser besada por él, acariciada por él, era algo
que ni siquiera podía explicar.

Él respondió mi beso, la puerta se cerró y caminamos a tientas
por la habitación oscura hasta llegar a la cama. Sus manos se
deslizaron por mis piernas y las mías acariciaron su espalda. Nuestro
beso se volvió más frenético, salvaje; podía sentir su erección
presionada contra mi vientre, mi sexo palpitaba con cada segundo
que pasaba.

Había hambre, necesidad, estaba absorta en su aroma, su calor y
sus caricias. Una especie de fuego recorrió mi cuerpo,
encendiéndome como una jodida antorcha. Él gruñó cuando mis
dedos encontraron su cabello y tiraron de sus mechones; en un
movimiento rápido nos giró, sentándose sobre la cama, dejándome a
horcajadas sobre él.

Mis manos se movieron frenéticas por sus pectorales, mis dedos
torpes desabotonaban su camisa. Gabriel rompió el beso, su
respiración acelerada, su mirada cargada de deseo y adoración, se
encontró con la mía, haciéndome estremecer. Exhalé
temblorosamente y sus manos enmarcaron mi rostro.



—Calma, calma —musitó con voz entrecortada. Acarició mi
mejilla, su pulgar moviéndose sobre mi piel con una devoción
silenciosa—. Se suponía que iríamos despacio.

—Gabriel… llevamos tres meses viviendo juntos. ¿No crees que
eso ya es ir despacio?

Su risa fue baja, ronca.
—Quiero que estés segura antes de dar este paso.
Presioné mis labios contra los suyos de nuevo, dejándome llevar,

saboreando el momento y la dulzura impregnada en su caricia. Sin
embargo, él no profundizó el beso; fue más como un roce ligero que
me dejó con ganas de más, lo miré fijamente cuando, una vez más,
se alejó de mí.

—Estoy segura… No es solo deseo o agradecimiento. Gabriel... Te
quiero, tú me gustas mucho. —Me alejé un poco más, observando
los botones abiertos de su camisa que dejaban al descubierto los
músculos de su abdomen y su piel—. Y mírate, tendría que estar
loca para que no me gustaras porque, vamos, eres sexy.

Él soltó una carcajada y negó con la cabeza.
—Dijiste lo mismo cuando te pedí que fueras mi novia.
Yo también reí.
—Pues sigue siendo cierto.
Me bajé de su regazo, sentándome a su lado, a pesar de que

todo mi cuerpo me gritaba que continuáramos donde lo habíamos
dejado.

Su mano buscó la mía y nuestros dedos se entrelazaron. Gabriel
se recostó, llevándome con él.

—No podría soportarlo si tú te lamentas después…
—No podría hacerlo —suspiré—. Yo te deseo —murmuré a

centímetros de su rostro —. Quiero ser tuya.
Él cerró los ojos y exhaló con fuerza. Su mano puso un mechón

de cabello detrás de mi oreja.
—Dios Elizabeth…—murmuró como si fuese una plegaria, no

pude evitar sonreír antes que mi mirada se desviara a sus labios
húmedos, carnosos, de un intenso color carmesí; en un movimiento
rápido me dejó bajo su cuerpo. Sus labios se movieron sobre los



míos, firmes pero suaves al mismo tiempo. Nuestra respiración era
una sola y nuestras lenguas se mezclaban, feroces, intrépidas.

Separé mis muslos en una invitación silenciosa, lo quería dentro
de mí, piel con piel.

Estaba segura de lo que sentía por él. Del por qué mi antigua yo
lo había escogido como marido e incluso le había dado un hijo. El
pensamiento escapó de mi memoria cuando sus manos acariciaron
el contorno de mi cuerpo hasta llegar a mi trasero.

Las manos de Gabriel se deslizaron entre la tela y la piel,
haciendo que mi cuerpo se estremeciera, haciéndome gemir ante el
cúmulo de sensaciones que me asaltaban ante el contacto tibio de
nuestros cuerpos.

Su boca abierta se deslizó por mi cuello, tiró del lóbulo de mi
oreja, solo para regresar a mis labios, mientras sus manos
masajearon mi trasero.

—Por favor —imploré, cuando empezó a tirar de la tela de mis
bragas—. Por favor… —Se levantó de la cama, sacándose la camisa
por la cabeza, me maravillé con su piel. Desabrochó su cinturón, nos
desnudamos torpemente, sin pausas, entre besos y risas, una vez
estuvimos en ropa interior nos observamos.

—Estoy segura —dije al ver la vacilación en su mirada.
—Tú… —su voz se rompió—. He querido esto desde hace mucho

tiempo, Lizzy —confesé. Su mirada era intensa, arrasadora, encendía
cada poro de mi cuerpo. Sus labios se movieron por mi rostro,
erizando mi piel, haciendo presión contra mi pómulo—. Yo te amo,
Elizabeth, te amo.

—Gabriel…
—No digas nada, no tienes que decirlo.
Volvimos a besarnos, sus labios serpentearon deteniéndose en

mis pechos. Nuestras miradas se cruzaron y asentí a su pregunta
silenciosa arqueándome para que él pudiese soltar el sostén; tan
pronto como lo hizo, su boca cubrió mi pezón haciéndome gemir, mi
piel se erizó ante el vaho cálido que salía de su boca, su mano libre
acarició el pezón desatendido, mientras con su boca succionaba,
lamía y besaba cada espacio de mi piel. Recorrió mi abdomen con
sus labios y acarició con ternura la cicatriz de la cesárea, haciendo



que mi cuerpo se sacudiera, inhaló profundamente cuando estuvo
frente a mi sexo, y sin detenerse a preguntar, tomó el elástico de
mis bragas y las rodó por mis piernas, dejándome desnuda y
expuesta ante su mirada. Un suspiró tembloroso escapó de sus
labios y sus dedos se deslizaron entre mis pliegues, haciéndome
estremecer.

—Mírame, Elizabeth —murmuró, llevándose los dedos a su boca.
La imagen de Gabriel semi desnudo lamiendo mi excitación,
encendió en mí un nuevo grado de deseo.

—Gabriel… Por favor…
Su cuerpo cubrió el mío y abrí las piernas en una invitación

silenciosa, nuestras bocas se encontraron una vez más, la punta de
su glande rozó mi clítoris, haciendo que todo mi cuerpo se
electrificara, entró en mi interior con un gruñido áspero. Mi cuerpo
se arqueó bajo el suyo, chillé una maldición, mientras una explosión
de color rojo estalló detrás de mis párpados y el calor se expandió
por mi columna. Mis dedos se enredaron en su cabello y mis talones
se enterraron en el colchón.

—Mierda —susurró sin aliento, sin moverse. Sus caderas se
sentían cálidas contra la parte interna de mis muslos, era incapaz de
apartar la mirada de él. De sus ojos, de la intensidad de su mirada y
de lo mucho que me decía una y otra vez que me amaba.

Mi mente se llenó de chispas, pequeñas imágenes borrosas de
los dos, de su mano acariciando mi mejilla o mi cabello, pequeños
destellos que se nublaban ante sus embestidas lentas y dulces.
Largas y frenéticas, pasamos del anhelo al frenesí, se sentía como
un infierno incontrolable que crecía con cada segundo que él se
movía en mi interior.

No había esperado la conexión que se acumulaba en mi interior.
No había esperado los movimientos fáciles y hábiles de sus caderas,
o la manera correcta en la que se encajaba dentro de mí. No había
esperado cómo me miraría, cómo me haría sentir; todo se sentía tan
poderoso, casi abrumador.

—Te sientes tan bien —masculló, tomando mi rodilla y doblándola
de tal manera que pudiese cambiar el ángulo de la penetración.



Jadeé mientras sus embestidas regresaban más fuertes, su fuerza
provocándome una reacción descontrolada por dentro.

Aumentando mi placer, me abracé a él mientras me acercaba al
borde. Sus mejillas sonrojadas, sus ojos oscuros de deseo, sus
jadeos erráticos.

El placer vibró profundamente a través de mi cuerpo cuando caí
en picada a un abismo oscuro. Ante el éxtasis, él comenzó a temblar
conmigo, dentro de mí, su voz se alzó mientras sucumbíamos, uno
contra el otro, calientes y húmedos por el sudor. Nuestras posturas
tensas se disolvieron y él cayó a mi lado atrayéndome a su cuerpo,
jadeantes contra la piel del otro, mientras las vibraciones por lo
ocurrido mermaban.



Capítulo 35

Nueva Era

«El amor no se trata de encontrar a alguien con quien vivir,
sino de encontrar a alguien sin quien no puedas vivir».

Rafael Ortiz.

Gabriel

Extendí la mano sobre la cama encontrando las sábanas vacías.
Abrí los ojos y el sol ya estaba en lo alto. En cuestión de segundos
me di cuenta de que estaba solo en la habitación y una especie de
miedo irracional me envolvió: ¿Se arrepintió? ¿Decidió que todo fue
un error?

El pánico se instaló en mi interior mientras me sentaba en la
cama, me levanté apresuradamente para buscar el pantalón que
tenía la noche anterior, me lo puse y salí de la habitación. Elizabeth
no estaba en el baño, ni en la habitación de invitados. 

El solo hecho de pensar que la noche anterior no hubiese
significado nada para ella, hacía que una punzada de ansiedad me
atacara. Me pregunté si a lo mejor no habíamos actuado demasiado
rápido.

Bajé las escaleras con prisa, intentando mantener los
pensamientos negativos al costado de mi memoria. La pesada carga
en mis hombros se desplomó cuando vi a Lizzy sentada en el sofá,
tenía la cabeza apoyada en sus rodillas mientras sostenía mi teléfono
en su mano.

Bajé los peldaños faltantes, y noté rápidamente la humedad en
sus mejillas. Se limpió las lágrimas con la manga de la camisa, la
misma que me quitó la noche anterior, ante la desesperación de
volverla a tener.

Mi pecho se apretó y di un par de pasos hacia ella escuchando mi
voz. Estaba reproduciendo un video de nosotros, lo recordé
rápidamente, fue en nuestra última Nochebuena, ella estaba
radiante, la maternidad había aportado una luz extra a la que ella



misma irradiaba, acariciaba su vientre con adoración mientras yo leía
un cuento, tenía mi cabeza descansando sobre sus piernas; era
como si hubiese sido ayer y no hacía nueve meses.

Ella levantó la vista, me vio y se mordió el labio con fuerza, y otra
lágrima rodó por su mejilla. No lo dudé, eliminé la distancia que nos
separaba y la envolví entre mis brazos. Se tensó al principio, pero
luego se aferró a mí con la misma necesidad con la que la sujetaba.
Dejé que se desahogara y luego la separé de mi pecho para limpiar
su rostro.

—¿Por qué nos pasó esto? ¿Por qué no puedo recordarte? —Sus
manos acariciaron mis mejillas—. Éramos tan felices, Gabriel.

—Volveremos a ser felices, no importa el tiempo que nos tomé.
Voy a hacerte la mujer más feliz del mundo —le prometí, y sonrió,
llorosa.

—Ya lo haces —sollozó—. Me haces muy feliz.
Dejé un beso sobre sus labios y sonreí cuando ella no me

rechazó.
—Vamos, te haré panqueques para desayunar. —Extendí mi

mano hacia ella y la tomó rápidamente.
Caminamos a la cocina, mientras buscaba los ingredientes, ella

se sentó en una de las sillas, observándome en silencio; era como si
sus emociones estuviesen luchando por aplacarse. No dije nada,
quería dejarla con sus pensamientos. Antes del accidente, solía decir,
que verme cocinar la relajaba, siempre le refutaba que solo lo decía
para no cocinar ella, pero ahora me aferraba a que eso fuera cierto.

Después de un tiempo el aroma a vainilla y canela pronto llenó el
ambiente. Mientras vertía la mezcla en la sartén, sentí su mirada
sobre mí. Cuando volteé, la encontré con una expresión serena,
observándome como si intentara grabar cada detalle de ese
momento.

—¿Qué? —pregunté, sonriendo.
—Nada… solo… esto se siente bien.
Sonreí.
—Ya está listo. —Serví en dos platos, los puse en la mesa junto a

dos tazas de café y me senté frente a ella. Por varios minutos
comimos en silencio, el tipo de silencio cómodo entre una pareja.



Después de un par de bocados, Elizabeth dejó el tenedor en el plato
y levantó la vista hacia mí.

—Sobre anoche… —empezó titubeante. Me tensé, pero la dejé
hablar—. Fue… intenso. La manera en cómo simplemente pasó… Y
yo… me sentí bien, me sentí… amada… Y luego tu alarma sonó y
tomé tu celular, me vi tentada a revisar la galería, no debí hacerlo,
sé que es algo personal y…

—No hay problema, no estoy molesto, ni nada que se le parezca.
—No quiero que esto nos haga daño —continuó—. No quiero

perderme en lo que sentimos y olvidar que hay cosas que aún no
recuerdo. Y también está Matthew… No podemos hacer promesas
solo porque anoche nos dejamos llevar.

—Eso fue lo que significó para ti… —Tragué el nudo que tenía en
la garganta—. Simplemente te dejaste llevar.

Ella negó con la cabeza.
—Siento cosas muy fuertes por ti. Y quiero redescubrirme…

redescubrirnos, pero quiero que Matthew esté sobre todo esto,
funcione o no.

—Nena. —Me llevé su mano a los labios y la besé—. Siempre
seremos los padres de Matty —sentencié, mirándola a los ojos—. Y
quiero que sepas que lo que sea que esté pasando aquí… no lo voy
a apresurar, pero tampoco lo voy a dejar ir. Porque te amo,
Elizabeth.   No a la Elizabeth que se casó conmigo, yo te amo a ti,
con recuerdos o sin ellos.

Sus ojos se llenaron de lágrimas y se levantó de la silla,
acercándose a mí, esta vez fue ella quien dejó un beso sobre mis
labios. Deslicé mis brazos por su cintura, atrayéndola más a mí, su
cabello creó una cortina alrededor de nosotros y nos besamos, sin
prisas, pero con la certeza de que algo estaba cambiando entre
nosotros.



Capítulo 36

«De la tranquilidad surge el poder y la fuerza».
C. Joybell C.

Gabriel.

Después del desayuno, Elizabeth subió a asearse, mientras yo
limpiaba la cocina, intentaba ponerme en sus zapatos. Dios sabía
que no era un hombre paciente; sin embargo, luego del accidente
encontré serenidad para enfrentar la prueba más grande de nuestro
matrimonio, recordé la mirada de Lizzy cuando la traje a casa del
hospital. El miedo que cubría sus facciones era tan contradictorio, no
era como el día que nos mudamos juntos; en donde había brillo y
felicidad, solo había temor y angustia.

Y fue ahí cuando lo entendí. Tenía dos caminos, el primero era
rendirme y el segundo luchar: Elegí luchar.

Por mi familia, por la mujer que amo, por mí.
Una vez la cocina quedó limpia, subí las escaleras tarareando una

de mis canciones favoritas de Imagine Dragons:  Believer, más que
una canción era una especie de himno, sentía que después de
mucho tiempo podía respirar de nuevo.

Pasé por nuestra habitación, deteniéndome al ver a Lizzy sentada
en la cama, mientras desenredaba su cabello con una expresión
lejana.

—¿Nena? —pregunté. Su mirada se encontró con la mía—. ¿Todo
bien? —insistí; ella afirmó. Entré a la habitación y me acuclillé frente
a ella—. Te ves desconsolada.

—He estado pensando —susurró. Centré mi atención en lo que
quería decirme y no como su labio me incitaba a devorarlos—. Me
gustaría que esto, solo fuese entre los dos… lento.

—Tan lento como tú quieras, amor —sonreí porque había dicho lo
mismo la noche anterior.

Escuchamos la puerta principal abrirse y luego la voz de mi
madre, llamándonos.

—Bajaré primero —le dije con una sonrisa tranquilizadora.



Esperaba que mi madre no notara que las cosas habían
cambiado, que mi sonrisa no delatara lo feliz que me sentía.

—¡Gabriel!
—Aquí estoy, mamá. —Bajé las escaleras y mi madre me lanzó

una mirada llena de reproches.
Jadeen, Mel y mi padre también estaban ahí.
—¿Por qué no contestas tu celular? —me riñó—. Te estuvimos

llamando y ya estábamos preocupados. —Me miró ceñuda. Miré a mi
padre que simplemente se encogió de hombros—. La última vez que
no contestaste, fue por el accidente… y yo.

—Mamá, estoy bien —sonreí y tomé a Matty de sus brazos,  para
 lanzarlo al aire de forma juguetona. Luego caminé hacia el sofá en
donde Elizabeth había dejado mi teléfono—. Mi celular está sin
sonido.

Giré el rostro al ver a Elizabeth bajando las escaleras.   Tomó a
Matthew de mis brazos y luego caminó hacia el sofá, seguida de mi
madre y hermana.

Mel alzó una ceja al verme vestido solo con un pantalón formal,
pero no le presté atención y subí las escaleras para darme una
ducha.

Bajé veinte minutos después, mis padres y hermanos ya se
habían marchado. Elizabeth jugaba con Matty que estaba boca abajo
sobre la cobija de su abuela en el suelo, mientras ella apilaba unos
cubos. Me recosté a su lado tomando un cubo y enseñandoselo a
Matthew.

—Salgamos al parque, es un día precioso —exclamé con una
sonrisa.

Pasamos el resto del día en el parque; por la noche, luego de
dejar a Matty en su cuna, fuimos a nuestra habitación y una vez más
le hice el amor.

Elizabeth.

Se deslizó hacia fuera casi por completo, para luego volver a
introducirse en una larga e interminable embestida, cerré los ojos
sintiendo cómo se clavaba profundamente en mi interior, el ritmo de



sus arremetidas era incontrolable, incendiario, hacía que mi cuerpo
se sintiera como si me quemara de adentró hacia afuera. Hundí mi
cara en su pecho cuando el tono de mis gemidos aumentó, incapaz
de poder limitar un poco más. Gabriel acarició mi costado derecho,
tomó mi pierna y la subió a su cintura y luego con sus palmas trazó
un camino hasta mi espalda baja.

Me arqueé cuando su mano cubrió mi trasero, levantándome
hacia él. Estaba segura de que no podría aguantarlo más, sentía el
goce acumulándose en mi sexo, enviando latigazos de placer hasta
la punta de mis dedos. Las sensaciones de saberlo y sentirlo en mi
interior, moviéndose con ritmo hacia dentro y fuera, hicieron que mis
ojos se voltearan detrás de mis párpados.

—Por favor —murmuré sobre su hombro—. Por favor. —Mis
neuronas apenas funcionaban.

—¿Qué quieres, nena? —la voz de Gabriel ronca y sexy envió
escalofríos por todo mi ser.

Por el monitor de bebé escuchamos los primeros quejidos de
Matthew.

—Joder —murmuró Gabriel con voz ronca—. Sí... déjate ir, cariño
—animó, moviendo las caderas más rápido—, córrete.

—Por Dios... —Tuve que morderme el labio para no gritar a pleno
pulmón.

El gimoteó de Matty fue subiendo de volumen.
Mi espalda se tensó, arqueándome para encontrarme con él, mi

cabeza cayó hacia atrás y solté un largo gemido.
Gabriel, con una última acometida, se dejó llevar por el placer,

abrí los ojos, viéndolo sostenerse en sus brazos que se marcaban
ante el esfuerzo de no dejarlo caer sobre mí, abruptamente. Mi
mirada atrapó la suya, tenía la frente perlada en sudor y el cabello
alborotado por las veces que había pasado mis manos por él.

El llanto de Matthew empezó a ser más fuerte, por lo que Gabriel
salió de mí con lentitud y luego bajó su rostro para besarme.

—Yo voy por él. —Salió de la cama completamente desnudo, mi
mirada siguió su trasero hasta que desapareció por la puerta.

Habían pasado ocho días desde nuestra primera vez, pero de ahí
en adelante, uno de los dos terminaba durmiendo en la habitación



del otro.
—Ya estoy aquí, Matthew, justo a tiempo. —Escuché a Gabriel

decir a través del monitor del bebé—. Veamos qué regalito hay en
este pañal, será el número uno, será el numero dos o serán los dos.
—Nuestro hijo esbozó un par de gruñidos, como si estuviese
respondiendo a lo que decía—. ¡Joder! Que apestoso estás. —Más
balbuceos y gruñidos de bebé—. No puedes culparme, tienes una
mami sexy. —Escuché sus pasos y luego ambos aparecieron en la
habitación. Me puse el camisón de mi pijama mientras los
escuchaba.

—Y tienes un papi exhibicionista.
—Eso tiene arreglo, si tan solo pudiese quedarme en tu

habitación… Ya sabes, todas las noches, no tendría que estar
caminando desnudo de una habitación a otra.

Mi corazón aleteó, solo habíamos estado juntos desde hacía ocho
días, pero que él volviera a la habitación se sentía correcto.



Capítulo 37

Retazos de ayer

«La memoria es el centinela del cerebro».
William Shakespeare.

Elizabeth

Habían pasado siete meses desde el accidente. cinco meses
desde que desperté casada, con un hijo y sin saber quién era el
hombre que me miraba con una mezcla de preocupación y alegría. A
pesar del tiempo que había transcurrido, y de que me había
acostumbrado a la nueva etapa de mi vida, aún no recordaba mi
pasado con Gabriel, tenía pequeños fragmentos borrosos, momentos
fugaces que se activaban como si fuese un interruptor. Imágenes
que más que alegrarme me frustraban por no poder recordar.

Gabriel se entusiasmaba con cada pequeño recuerdo, decía que
algo en mí comenzaba a ceder, que los engranes de mi memoria
necesitaban un poco más para funcionar correctamente. Seguía
yendo a terapia y asistiendo a mis reuniones grupales.

Un par de semanas después de mi cumpleaños, decidí escribirle a
mi ex jefe. La editorial, además de publicar libros, hacia parte de
una red de medios digitales, me sentía capacitada para trabajar de
Freelance desde casa, escribiendo artículos para diferentes
publicaciones.

Escribir me resultaba familiar, me hacía sentir completamente
cómoda, sentarme frente al computador y llenar una página en
blanco con información al azar era como si el accidente no hubiese
pasado. Mi relación con Gabriel seguía avanzando, el sexo con él era
fantástico, pero sus detalles, su dulzura y la forma en la que me
miraba me hacía entender muchas cosas de mi vida pasada; como,
por ejemplo, porque me casé con él.

Incluso dejó la habitación de invitados y se mudó a la que había
estado llamando mía desde que salí del hospital. Dormir arropada



por sus fuertes brazos, escuchando sus latidos, confortada por su
calor, podía ser proclamado una maravilla del mundo.

Lo amaba, aunque no lo había dicho, pero cada beso, cada
abrazo y cada «Te amo» que salía de sus labios era una bandita para
mi memoria fragmentada.

Karen venía ocasionalmente, pero la mayor parte del tiempo me
hacía cargo de Matthew, ser su madre desde cero, trabajar y poder
pasar tiempo con Gabriel me hacía encontrar un equilibrio entre lo
que me decían que había sido y lo que realmente sentía.

Estaba preparando los huevos mientas Gabriel se encargaba de
Matty, cuando un recuerdo me golpeó de repente, tan vívido que
casi me sentí como si estuviese viendo una película en mi memoria

«Estaba sentada en la barra de la cocina del departamento de
Gabriel, bebiendo mi primera taza de café, cuando él llegó a la
cocina, estaba descalzo, con unos pantalones de yoga y una camisa
sin mangas, su cabello estaba revuelto gracias a mí, caminó hacia la
encimera, y buscó entre los cajones un par de Pop-Tart y un frasco
de mantequilla de maní.

—Eso es… ¿tu desayuno? —pregunté con evidente horror cuando
lo vi untar una cantidad absurda de crema de maní sobre la Pop-Tart
de fresa.

—Esto no es solo un desayuno… es arte culinario —respondió
con una seriedad exagerada antes de darle un gran mordisco. Cerró
los ojos y gimió de satisfacción—. ¿Quieres?

—No, gracias, valoro mi salud intestinal —me burlé, cruzándome
de brazos—. Cómo mantienes ese físico comiendo cosas como esa.

—Secretos… secretos. Anda, nena, solo pruébalo —ofreció,
tendiéndome la tortita. Negué con la cabeza—. Tu problema es que
no te arriesgas lo suficiente en la vida. —Le dio otro mordisco a la
bomba de carbohidratos y volvió a ofrecerme. Hice una mueca y al
fin tomé un pequeño bocado. No estaba mal… aunque jamás se lo
admitiría.»

El fragmento desapareció tan rápido como llegó, dejándome con
una extraña sensación de vértigo, me quedé inmóvil, con la espátula



en la mano y la sartén caliente esperando. El sonido de pasos
bajando las escaleras me sacó de mis pensamientos, vertí los
huevos, revolviéndolos y giré el rostro justo cuando Gabriel entraba
en la cocina, traía a Matthew recién bañado, vestido con un enterizo
azul y él vestía un impecable traje de tres piezas color negro. Dejó a
Matty en la silla para comer y se acercó a mí, sus manos se
deslizaron por mi cintura hasta pegarme a su cuerpo 

—Hola de nuevo —saludó con voz ronca, dejando un beso en mi
mejilla

—Hola de nuevo —respondí, sirviendo los huevos.
Él caminó hasta la cafetera y se sirvió una taza. Lo observé

mientras tomaba el primer sorbo, deleitándose con el sabor; había
aprendido como lo prefería, fuerte y sin nata. Verlo sonreír cuando lo
probaba, hacía que mi cuerpo palpitara por completo. Dejé un
puñado de galletas de animalitos en la mesita de Matty y me senté
frente a él.

—Mi mamá vendrá por ti en dos horas. Matthew tiene cita con el
pediatra, y también tiene vacunas.

Asentí, tomando mi café
—Recordé algo —murmuré. Él detuvo su comida, mirándome—.

Tú y yo estábamos en tu antiguo departamento, comías pop-tarts
con mantequilla de maní.

—Aquellos buenos tiempos —se burló.
—¿Sigues comiendo cosas completamente bizarras? —pregunté,

mostrando su sándwich.
—¿Quieres probar?
—Paso.
Por unos minutos ambos nos concentramos en nuestros platos,

ocasionalmente nuestro hijo balbuceaba, llamando nuestra atención,
tomé un sorbo de café y miré a Gabriel, que revisaba algo desde su
celular.

—He estado pensando y creo que es hora de tener mi propio
auto.

—¿Estás segura? —Su ceño se frunció ligeramente—. Dijiste que
…



—Sí, sé lo que dije hace un par de meses, pero ahora me siento
lista; además, creo que sería mejor para tu mamá y para mí, es
incómodo depender de alguien para que me lleve o me traiga de un
lugar a otro, siento que el auto me daría un poco más de
independencia.

Él me miró con atención, como si analizara mis palabras, y luego
se acercó con una leve sonrisa. Estiró su mano y la tomé.

—Como tú quieras, amor, ¿puedes esperar al fin de semana o
prefieres que vayamos esta tarde?

—No hay afán, podemos ir el fin de semana.
—¿Has pensado qué tipo de auto quieres? ¿Quieres otro mini? —

preguntó sonriente. Negué con la cabeza.
—Uno que sea cómodo, para los tres, dijiste que el mini era

incómodo para ti.
—Pero era tu auto —murmuró.
—Que sea seguro para Matthew —repliqué—. El mini es bonito,

pero no es un auto práctico.
—Está bien, cariño, como tú decidas. —Tomó otro poco de café y

volvió al celular.
No sabía por qué, pero su aprobación me hizo sentir algo

parecido al orgullo. Era un paso más, pequeño, pero importante. Y
quizás, solo quizás, en algún punto de este camino, terminaría
encontrándome a mí misma.



Capítulo 38

Una noche de Halloween y disfraces

«El amor no necesita ser perfecto, solo necesita ser
verdadero».

Anónimo.

Gabriel.

Lizzy estaba recostada sobre mi pecho, sus dedos trazaban
figuras invisibles sobre mi piel, estaba a mi lado, pero podía notar
cómo, a la vez, estaba ausente.

—¿En qué piensas? —pregunté con voz ronca.
Elizabeth suspiró y deslizó su mano hasta la mía, entrelazando

nuestros dedos.
La notaba ausente desde la cena; desde el accidente había

aprendido a leer sus silencios, y en ese momento su mente parecía
estar en cualquier lugar, menos en la habitación.

—¿Cariño? —Me moví intentando verla. Ella alzó el rostro y me
observó por unos segundos—. Elizabeth.

—En la terapia de hoy… —hizo una pausa—. Benjamín, uno de
los participantes, nos contó cómo su esposa se había ido de casa y
cómo ahora estaba viviendo con sus padres… Él no ha tenido
muchos avances, sigue sin recordar su vida, que está sumida en un
abismo oscuro, y la mujer que decía amarlo lo dejó. Su relación me
hizo pensar en lo afortunada que soy. Yo solo perdí una porción de
mi vida y tú…

La giré un poco para verla a los ojos.
—Tú me tienes a mí. Y yo no voy a dejarte nunca.
Ella asintió, acercándose más a mí. Había tenido pequeños

recuerdos en los últimos meses, fragmentos de nuestra vida
cotidiana, como pasatiempos y nuestro último viaje a Hawái, que
más que animarla, le producían ansiedad. Seguía diciéndole que no
tenía que presionarse; estábamos creando recuerdos nuevos e
intentaba que tuviésemos una cita semanal.



Mamá se quedaba con Matthew mientras nosotros íbamos al
cine, a bailar o a comer en algún restaurante o cafetería.
Hablábamos de todo y de nada, y hacíamos el amor con tanta
frecuencia como era posible con un bebé en casa.

La habitación se sumió en silencio, cada uno perdido en sus
propios pensamientos.

—Se acerca Halloween —dije, acariciándole el cabello—. Siempre
te obsesionabas con elegir disfraces que combinaran.

—¿Lo hacía? —Frunció el ceño.
—Nos conocimos en una fiesta de Halloween, así que te

adueñaste de la idea de que siempre llevaremos disfraces a juego.
Por ejemplo, el año pasado fuimos zombies. Kim hizo tu maquillaje y
pegamos las extremidades de una muñeca a tu estómago. Fue
grotesco, pero impresionante.

—Eso suena… perturbador —dijo, haciéndome soltar una gran
carcajada.

—Mi disfraz era mucho más aterrador, créeme. Fuimos a un bar
un rato porque estabas en los primeros meses de embarazo y todo
te irritaba. Vomitabas casi todo lo que comías.

Ella rodó los ojos, pero continuó sonriendo.
—Suena como algo lógico en un embarazo.
—¿Pensarás en los disfraces de este año? Sería bueno incluir a

Matty.
—Puedo hacerlo.
Acaricié su espalda. A pesar de que era de noche y la casa

estaba en silencio, no tenía sueño.
—Hay una pregunta que he querido hacerte hace mucho tiempo.
—¿Y qué te detenía?
—Digamos que no quería hablar de ese tema, pero con todo lo

que ha pasado en los últimos dos meses… Cuando pregunté por mi
cumpleaños la primera vez, dijiste que no tenías nada planeado
porque estaríamos de luna de miel —asentí para que continuara—.
Eso significa que nuestra boda religiosa iba a ser antes de mi
cumpleaños.

—Sería una semana antes de tu cumpleaños.



—Pero no fue. —Se levantó, sentándose frente a mí—. ¿Lograste
cancelar todo a tiempo? —interrogó con la preocupación
apoderándose de su rostro. Adopté su posición, acaricié su mejilla y
luego atraje su rostro hacia el mío, dejando un beso sobre sus labios
—. No te preocupes por ello.

—Pero quiero saber. ¿Cómo te sientes en cuanto a que no
estemos casados?

Negué con la cabeza.
—Cariño, tú y yo ya estábamos casados. La boda por la iglesia

era solo una formalidad, celebrar a lo grande que estábamos
juntos…

—¿Perdiste mucho dinero tras la cancelación? He estado
trabajando y quiero asumir el cincuenta…

—No —interrumpí—. Recuperé gran parte del dinero porque hice
las cancelaciones a tiempo y, Elizabeth, nada de eso importa. No
quiero que te sientas mal por lo que pudo ser y no fue. Quiero que
te concentres en ti, que trabajes porque es lo que amas hacer, no
porque sientas que me debes dinero. Tengo un buen empleo.

—Siento que no puedo ayudarte y que…
—Cuidas de Matty, estás en casa. Ayudas más que suficiente,

amor. Por favor, no hablemos más de este tema.
—A mí me gustaría poder casarme contigo… Por la iglesia si aún

quieres —me dijo en un susurro. Saber que ella estaba
contemplando la idea hizo que mi sonrisa se ensanchara—. No hoy
ni mañana.

—Qué tal si lo hablamos cuando tus recuerdos vuelvan —expresé
con calma.

—¿Y si no vuelven, Gabriel? —Su voz estaba llena de temor.
Pensé muy bien las palabras que iba a decir a continuación.
—Si tus recuerdos no vuelven, veremos qué nos dicta el destino.

—Y era completamente cierto, estaría con ella siempre que me
quisiera —. No vas a librarte tan fácilmente de mí. —Le di un nuevo
beso y empujé su torso suavemente hasta las sábanas.

Elizabeth siempre había sido receptiva a mis caricias en la alcoba,
y no pasó mucho para que el deseo nos invadiera, dando rienda



suelta a nuestras pasiones, dejando los pensamientos indeseables
guardados en un baúl.



Capítulo 39

Dudas que matan.

«La confianza es como un espejo, una vez roto, puedes
pegar los pedazos, pero las grietas siempre estarán ahí».

Anónimo.

Elizabeth.

Di vueltas en la cama sin poder dormir, una parte de mí se sentía
como si hubiera hecho algo terrible, quizás porque no fui del todo
sincera cuando Gabriel me preguntó cómo fue mi día. Me había
olvidado completamente de Erick; así que verlo en la mañana me
sorprendió.

Giré el rostro, viendo a Gabriel dormir. Tenía una buena vida con
él, me convertí en su esposa, le di un hijo. ¿Cómo había sido tan
estúpida de ir a buscar a mi ex meses atrás?   Los recuerdos se
mezclaban con las sombras de lo que aún no podía recuperar;
realmente no imaginé que me toparía con él de nuevo.

Bajé los pies de la cama y salí de la habitación, las luces de las
lámparas del exterior alumbraban el primer piso. Caminé hacia el
sofá, cubriéndome con la cobija de mi abuela y cerrando los ojos.

La conversación con Erick volvió a mí rápidamente.

«—Hola, Eli. —Estaba recostado sobre su viejo Camaro—.
Necesito hablar contigo. ¿Puedo invitarte a almorzar?

—Yo tengo que ir por mi hijo y…
—Es un niño. —Él se veía realmente emocionado—. Déjame

invitarte a un café, Eli. Tienes que saber la verdad.

Pasé las manos por mi cabello, mirando hacia la ventana, a pesar
de que las cortinas estaban cerradas. Debí subir al auto e irme, por
lo que Gabriel y yo estábamos construyendo; sin embargo, tenía
curiosidad.

—¿A qué verdad te refieres? —pregunté una vez estuvimos en la
cafetería.  Erick rio entre dientes, aunque su sonrisa no llegó a sus



ojos.
—Directo al grano. Pudiste haber perdido parte de tu memoria,

pero sigues siendo mi Eli.
—Técnicamente, no lo soy. Me casé con Gabriel.
—Ese imbécil… —Él jugueteó con la servilleta sobre la mesa,

como si estuviera debatiéndose entre decir algo o no.
—Si no vas a decir nada, será mejor que me vaya, necesito ir por

mi hijo. —Me levanté, dispuesta a irme, pero él me tomó de la
mano.

—Espera… —me pidió. Algo en su mirada me hizo sentir
incómoda—. Te estuve buscando, Eli, desde que tocaste a mi puerta
esa mañana. Él no te lo contó todo, ¿cierto? —El peso de sus
palabras dejó una sensación de inquietud en mi estómago.

—¿A qué te refieres?
—Solo necesito unos minutos.
Instó a que me sentara, y lo hice. Erick apoyó los codos en la

mesa y entrelazó las manos, inclinándose hacia adelante.
—Estabas harta de él. No te sentías lista para ser madre ni

esposa. Dijiste que me extrañabas —empezó a contar. Negué con la
cabeza—. No tengo por qué mentirte, Elizabeth. Tú no querías ser
madre. Era una de las cosas por las que nos llevábamos tan bien. Lo
nuestro era sin compromisos, sin ataduras. Era lo que querías.

—¡Estás mintiendo! Yo no haría eso.
—Esperarías a que el niño naciera y luego lo abandonarías.
—Eso no es cierto. Yo quería a Matthew…
—¿Lo querías? —Erick arqueó una ceja—. ¿O te han dicho que lo

querías? —Mis ojos ardieron—. Porque la última vez que nos vimos,
estabas furiosa. Querías volver a como era tu vida antes de él.

Negué con la cabeza, sintiendo que el mundo a mi alrededor se
volvía borroso. Antes de que dijera una palabra más, salí del
restaurante»

—¿Lizzy? —La voz de Gabriel me hizo levantar la cabeza de mis
rodillas. Aun con la escasa luz, corrió hacia mí, al ver mi rostro
húmedo—. ¿Qué pasa, nena?



Mi mundo, el que había construido durante estos meses, se
estaba derrumbando; algo en mi interior gritaba que no podía ser
real, que Erick estaba manipulándome… pero ¿y si no lo estaba? ¿Y
si de verdad había querido dejar a Gabriel? ¿Y si no lo amaba tanto
como él decía, o como se veía en los videos?

—Elizabeth, dime algo.
Mis labios se separaron, pero no salió ningún sonido, sentía la

garganta cerrada, mis manos temblaban. Gabriel se separó de mí, lo
vi ir a la cocina y volver con un vaso de agua.

Bebí un sorbo e intenté calmarme.
—Nena, ¿tuviste una pesadilla? ¿Es eso? ¿Recordaste algo?
Tragué grueso.
—Vi a Erick ayer…
Gabriel se separó de mí, como si le hubiera dado una bofetada.
—¿Dónde? —preguntó con voz tensa.
—Fuera del centro de terapias… Él quería hablar conmigo… me

estaba buscando desde…
—¿Desde?
—Hace unos meses fui a verlo a su casa —confesé, sintiendo de

nuevo un nudo asentarse en mi garganta—. Quería respuestas.
—¿Respuestas de él? —Un músculo en su mandíbula se tensó.
—Sí —confesé con un hilo de voz. Gabriel soltó una risa seca,

incrédula, y bajé la mirada, intentando no ver la expresión en su
rostro.

—Y dime, Elizabeth, ¿qué creíste que él podía decirte que yo ya
no te hubiera dicho? —Se escuchaba tan roto.

—No sé, ¿qué importa? No significó nada —respondí
rápidamente.

—Para ti, tal vez. Pero para él…
—No se trataba de él, se trataba de mí, de lo que yo necesitaba

saber, tener claridad sobre mi pasado, sobre lo que sentía.
—No puedo creer esto… —Pasó la mano por su pelo—. ¿Y qué

descubriste?
—Nada. Él estaba con una mujer. Salí de ahí y no volví a verlo

hasta hoy. Quería hablar conmigo.



—¿Hablaste con él? —su tono era frío y sus labios se apretaron
en una línea dura—. ¿Qué quería?

—Hablamos. Me dijo cosas…
—¿Qué cosas, Elizabeth? No le des más vueltas al asunto y dime

qué demonios te dijo ese bastardo.
Mi corazón martilleaba contra mis costillas.
—Él dijo que nos veíamos a escondidas. Que estaba molesta por

estar embarazada… que no quería casarme contigo y que tú me
obligaste.

El silencio que cayó entre nosotros fue asfixiante. Por varios
minutos, ninguno de los dos dijo una palabra. Rodeados de
oscuridad, enfrentábamos nuestros demonios.

—Le creíste? —su voz bajó unas octavas.
Me sentí vulnerable. Él se rio sin humor.
—Sí, le creíste… —afirmó con rotundidad.
—Gabriel…
—Si no le creyeras, no estarías… así. Llena de dudas sobre todo

lo que hemos construido desde que despertaste.
—¿Y si algo de lo que dijo es cierto? ¿Y si tú no lo sabías y yo

realmente quería irme? No dudo de lo que siento por ti ahora. Pero,
¿cómo puedes pedirme que ignore lo que no recuerdo? ¿Cómo
puedes esperar que no busque la verdad?

Gabriel me sostuvo la mirada, sus ojos estaban oscurecidos por
la decepción.

—¿Sabes lo difícil que ha sido para mí verte cada día sin saber si
algún día volverás a mirarme como antes? —Él tiró de su cabello y
negó con la cabeza—. Si alguna vez pensaste en dejarme, si alguna
vez te arrepentiste de lo que teníamos, prefiero que lo recuerdes por
ti misma, no porque él te lo diga.

—Gabriel… —Mi labio tembló.
—No —me interrumpió, su voz era apenas un susurro—. No

puedo hacer esto ahora. —Se giró y caminó hacia la puerta.
—¿A dónde vas? —pregunté con desesperación.
—Creo que necesito pensar. —Y con eso, salió, dejándome en

medio de la sala con el corazón destrozado.



Capítulo 40

Entre la duda y el amor

«El amor no prospera en corazones que se amedrentan
ante la sombra de la duda».

Alejandro Dumas.

Gabriel.

Conduje sin saber realmente a dónde, di vueltas por la ciudad sin
sentido; me sentía perdido, molesto. La imagen de Elizabeth, sus
ojos llenos de duda, su voz temblorosa repitiendo las palabras de
Erick, hacían que mi sangre hirviera, quería ir donde ese desgraciado
y exigirle que se alejara de mi mujer.

Cuando el sol empezó a aclarar el cielo con las luces del
amanecer, giré el volante y regresé a casa; al abrir la puerta, el
silencio me recibió, Lizzy no estaba en el sofá. Subí las escaleras con
pasos lentos, la puerta de nuestra habitación estaba cerrada y la de
Matty vacía, no tenía ninguna duda de dónde podría estar.

Me dirigí a la habitación de invitados, que había estado usando
hasta hacia un par de meses, algunos de mis trajes seguían ahí, por
lo que me despojé de la ropa y me metí al baño. El agua caliente no
logró aliviar la tensión de mis músculos ni despejar el nudo en mi
interior.

Me vestí con parsimonia esperando que ella abriera la puerta y
permitiera que habláramos una vez más, aunque internamente era lo
último que quería hacer; lo que, en realidad quería era ir a partirle la
cara a Erick

La puerta de nuestra habitación estaba cerrada, levanté la mano
para tocar, pero me detuve, necesitaba pensar muchas cosas más
antes de estar listo para enfrentarla, bajé las escaleras y tomé las
llaves del coche porque necesitaba salir de ahí.

La mañana transcurrió en un torbellino de distracción, cada
documento que revisaba se volaba de mi mente en cuanto lo dejaba



sobre el escritorio. No podía concentrarme, no cuando mi
matrimonio pendía de un hilo.

¿Y si ella terminaba creyendo sus mentiras y se iba con él?
Sabía que no podría soportarlo.
Estaba a punto de empezar con los documentos para la

construcción de las oficinas de la gobernación cuando Victoria, mi
secretaria, asomó la cabeza por la puerta.

—Señor, ¿va a salir a almorzar?
Me froté las sienes, sintiendo la tensión acumulándose en mi

cabeza.
—No. Podrías, por favor, traerme un sándwich del delicatesen de

enfrente... y un par de aspirinas.
—Sí, señor
—Por favor, apaga las luces, mi cabeza está a punto de explotar. 
Una vez las luces se apagaron y la puerta se cerró, me recliné en

la silla, poniendo un pañuelo sobre mis ojos, mientras pensaba cómo
podía hacerle ver a Elizabeth, que todo lo que Erick había dicho no
era más que una mentira. No quería perderla, no cuando apenas la
había empezado a recuperar.

No pasaron ni diez minutos cuando la puerta se abrió. Levanté el
rostro, quitándome el paño de los ojos y el aire se agolpó en mi
garganta. Elizabeth estaba allí, con Matthew dormido contra su
pecho, envuelto en un cargador. Se veía cansada, sus ojos seguían
irritados y la tristeza se reflejaba en cada línea de su rostro. Sin
decir una sola palabra eliminó la distancia que nos separaba y me
abrazó con fuerza.

—Te amo —susurró contra mi cuello—. Perdóname, soy una
tonta. No importa lo que Erick haya dicho, la Elizabeth que está
frente a ti, te ama.

Me quede completamente helado.
—¿Qué dijiste? —pregunté tartamudeando.
—Que te amo Gabriel y no quiero perderte.
La estreché contra mi cuerpo, absorbiendo su calor, su perfume,

su esencia.
—Yo también te amo —susurré contra su cabello—. Erick siempre

te ha querido de vuelta. Siempre lo ha hecho.



Elizabeth se separó un poco, con los ojos brillantes de emoción y
vergüenza.

—Fui una estúpida por creerle. —Sonrió débilmente y luego 
levantó la bolsa de comida—. Recordé algo... Cuando estaba
embarazada no soportaba el olor a curry, y tú dejaste de comer tu
comida favorita para que yo no me sintiera mal.

Si el olor a curry y especias llenaba la habitación
La miré con todo el amor que sentía por ella, un amor que en

ocasiones ni siquiera entendía, tomé su rostro entre mis manos y
llevé su boca a la mía para besarla.

Matthew empezó a gimotear por el repentino apretón, haciendo
que nos separáramos apenas unos centímetros.

La puerta de mi oficina volvió a abrirse
—Señor, aquí est…
—Cancélalo —interrumpí con una sonrisa—. Me tomaré el resto

del día.

Conduje buscando un lugar tranquilo, con Matthew en su sillita y
la mano de Elizabeth apretando la mía.

Entramos rápidamente al parque El Milenio, Elizabeth se encargó
de bajar la comida y yo bajé las cosas de nuestro hijo. Tendimos una
manta en el césped y abrimos las cajas de deliciosa comida hindú.

—Son tus favoritos —dijo Elizabeth, destapando el primer
envase: pollo tikka masala, el segundo tenía pan naan, y por
supuesto, jalebi.

La miré sorprendido. Mis labios se separaron ligeramente y, sin
decir palabra, me acerqué para abrazarla con fuerza.

—Gracias, Lizzy… No tienes idea de lo que esto significa para mí.
Comimos juntos, mientras compartíamos miradas y sonrisas.
—Gabriel… —murmuró después de un rato, jugando con la tela

de su camisa—. Quiero hablar sobre lo que pasó… con Erick…
Tensé un poco la mandíbula, pero asentí, indicándole que

continuara.
—Cuando él me dijo esas cosas sobre ti… sobre cómo pensaba

abandonarte… se sentía como algo que posiblemente hubiese
hecho. —él negó con la cabeza — lo pensé el primer día que Karen



me dejó sola en casa sin Matthew… pero luego de ver un par de
videos; Gabriel… El amor no se puede mentir y yo te miraba de la
misma manera en que tú lo hacías, te miraba con amor y eso vale
más que cualquier cosa que alguien me diga. —La observé en
silencio, dejando que las palabras calaran en mi interior—. No quise
hacerte daño —continuó Elizabeth, con la voz quebrada—. Pero
estaba asustada. Me sentía tan perdida y confundida…

Tomé su mano y la besé con ternura.
—No tienes que justificar nada, Lizzy. Yo tampoco me comporté a

la altura de la situación… Créeme, que si tú hubieses querido irte de
mi lado…

Ella negó con la cabeza.
—He hablado con tu madre y Kim… Ellas me contaron sobre las

veces que Erick intentó dañar nuestra relación… Me gustaría olvidar
todo esto, lo único que me importa es lo que estamos construyendo.
Gracias por no rendirte conmigo.

—Jamás lo haría.
Ella se puso a mi lado hundiendo su cabeza en el hueco de mi

cuello, pensé que se había quedado dormida o algo así cuando me
habló:

—Gabriel —susurró—. Quiero casarme contigo… Pronto, no
importa si aún no vuelven mis recuerdos —susurró. Mi corazón se
detuvo por un segundo—. Quiero una boda que recuerde.

Elizabeth sonrió, y en ese instante lo supe, sin importar las
sombras del pasado, ella siempre me pertenecería.



Capítulo 41

Halloween, disfraces y acción

«El Halloween no solo se trata de dulces y disfraces,
sino de enfrentar nuestros miedos con una sonrisa».

Anónimo.

Elizabeth

Me miré en el espejo y sonreí al verme vestida con un overol de
mezclilla, camisa de cuadros y un sombrero de paja. Gabriel, a mi
lado, tenía un atuendo similar, aunque a él todo le quedaba mejor,
como si hubiera nacido para ser un modelo de ropa rústica.

—Esta noche voy a montar sobre usted, señor granjero —le
susurré acercándome a su oído.

—Estaré esperando ese momento.
Matthew balbuceó, estaba sentado sobre la cama con su disfraz

de corderito, tan adorable que sentía que en cualquier momento me
lo comería a besos.

—¿Listos para pedir golosinas? —preguntó Gabriel con una
sonrisa de lado.

—¡Sí! —exclamé, como si más que el primer Halloween de Matty,
fuese el mío.

Gabriel me ayudó colocando todo en la pañalera, mientras yo lo
acomodaba en el coche.

Salimos a dar una vuelta por el vecindario: brujas, hadas, tigres y
superhéroes pululaban por el lugar. Aunque nuestro hijo aún era
pequeño, parecía ir absorbiendo todo, encantado con la experiencia
mientras sostenía entre sus piernitas una canasta de calabaza. Un
par de horas después, decidimos ir a la fiesta de Halloween que
Jadeen y Kim hacían todas las Noches de Brujas.

El bar donde Jadeen trabajaba se había transformado en un lugar
fantasmagórico. Telarañas falsas colgaban del techo, velas
parpadeaban sobre las mesas y una bruma artificial cubría el suelo,



dándole un aire sombrío. Matthew llevaba puestas unas orejeras
antirruido para protegerlo de la música alta, y se aferraba a mi
cuello cada vez que un disfraz espeluznante pasaba por su lado.

—Esto es impresionante —comentó Gabriel, maravillado con la
decoración.

—Sabes que tu hermano ama el Halloween —respondí con una
sonrisa.

Kim nos recibió con entusiasmo, vestida como una vampiresa,
con un vestido negro de terciopelo y labios de un rojo intenso.

—¡Pensé que no llegarían! —exclamó, abrazándonos con cuidado
de no lastimar a Matthew. Jadeen, estaba detrás de la barra, vestido
de hombre lobo, sirviendo bebidas con una sonrisa junto a un
Frankenstein.

—¡Vaya, los granjeros y su pequeño corderito han llegado! —
bromeó al vernos.

Sonreímos mientras nos acomodábamos en una mesa cercana.
Matthew se removió un poco en su fular, Jadeen y Kim hicieron un
trabajo espectacular transformando el lugar en un sitio sacado de
una historia de terror, aunque con un toque acogedor. Pidieron una
ronda de cervezas; sin embargo, Gabriel que había rechazado todo
el alcohol que le ofrecieron, terminó tomando un vaso de cerveza sin
alcohol. La noche avanzó entre conversaciones, anécdotas y
momentos de complicidad.

En un punto de la noche, Kim se quedó con Matty y Gabriel me
llevó a la improvisada pista, me permití disfrutar de la celebración.
Bailamos, riendo entre giros torpes y miradas llenas de complicidad.

Entendí que el verdadero amor estaba en los detalles, en las
pequeñas acciones diarias que nos mantenían unidos. Lo único que
faltaba para que mi vida fuese perfecta, era que mis recuerdos
volvieran, sin embargo, ya no me preocupaba por ello.

Cerca de la medianoche decidimos volver a casa, estábamos
abrochando la silla de Matthew en la parte trasera del auto cuando
vimos a Jadeen correr hacia nosotros.

—¡Joder, hermano! Pensé que ya se habían ido. Mike se
confundió, la cerveza que te bebiste no eran sin alcohol… Lo siento
hermano, no puedes conducir.



—Yo no bebí —dije mirando a Gabriel que parecía preocupado—.
Tomé tres sodas micheladas, no más.

—Mi auto es diferente al tuyo —dijo Gabriel mirándome con
seriedad.

—Alguna vez tuve que manejar tu auto antes de… ya tú sabes.
Él me lanzó las llaves.
—Bien, cariño, llévanos a casa —dijo subiéndose en el asiento de

copiloto.
La calle estaba iluminada por las decoraciones de Halloween, y el

ambiente era tranquilo, conducía con suavidad.
—Si sigues conduciendo a veinte, podremos llegar a casa para

Acción de Gracias —se burló Gabriel. Le saqué la lengua.
—Tu auto es enorme.
—Estoy bien, déjame conducir, estamos relativamente cerca de la

casa.
—No, quiero hacerlo. —Me detuve justo cuando un semáforo

cambiaba a rojo—. Ahora solo cruzamos la intersección y estaremos
en casa.

El semáforo cambió y me disponía a cruzar cuando un auto
apareció de la nada, derrapando sobre el asfalto, los neumáticos
chirriaron, pisé el freno con fuerza. El estruendo fue un puñal en mis
oídos. Las luces del otro auto me cegaron y mi cuerpo se lanzó hacia
adelante, Un zumbido sordo llenó mi cabeza y mi memoria se llenó
de imágenes… La risa entrecortada de aquella noche, mientras
decidíamos el nombre del bebé. Los faros cegadores del auto que
nos chocó. El grito ahogado de Gabriel. Y su mirada atrapada en el
último segundo antes del impacto.

Los recuerdos llegaron como una secuencia de película. Todo.
Cada emoción, cada detalle, cada instante que había estado perdido
en mi mente. En ese instante, el tiempo se desgarró y todo volvió,
como un tsunami, barriendo todo a su paso.



Capítulo 42

El peso de la memoria

«Los recuerdos no se pierden, solo esperan el momento
adecuado para volver a nosotros».

Desconocido.

Mis manos temblaban sobre el volante y mi corazón latía
desbocado mientras una imagen me sacudía con una fuerza
abrumadora.

—Elizabeth… Lizzy —podía escuchar la voz de Gabriel, pero no
conseguía responderle, era como si todo mi cuerpo y mi mente
estuviese envuelto en una especie de película donde cada emoción,
cada detalle, cada instante que había estado perdido en mi mente
regresaba.

—Respira, amor…. Respira —escuché a Gabriel—. Mírame,
Elizabeth. —Sus manos tomaron mi rostro con firmeza y ternura—.
Mírame, Inhala… Exhala… Hazlo conmigo, nena.

Inhalé y exhalé como él lo hacía.
Matthew empezó a llorar y pude ver en los ojos de Gabriel su

debate entre atender al bebé o quedarse junto a mí.
—Estoy bien —susurré—. Estoy bien.
Gabriel giró su cuerpo, sacó a nuestro hijo de su sillita y se lo

llevó al pecho.
—Estamos bien, bebé. —Tiró de mí, abrazándome a su costado

—. Estamos bien.
Ya no sabía si lo decía para mí, para Matthew o para sí mismo.
—Gabriel… —Mis ojos se llenaron de lágrimas y me alejé de él.

Fue mi turno de tomar su rostro, observando el temor en sus ojos.
—Por un instante… Dios, pensé que se repetiría de nuevo, que…
—Lo sé, lo sé…. Gabs, lo recuerdo —mi voz tembló, y mis

lágrimas cayeron por mis mejillas—. Lo recuerdo todo.
Él parpadeó, su cuerpo se tensó, y sus labios se separaron como

si intentara procesar mis palabras.



—Me llamaste Gabs… —su voz se quebró—. Lo recuerdas. —No
era una pregunta sin embargo asentí—. Lo recuerdas —dijo de
nuevo, como si no pudiera creerlo, antes de atraer mi rostro hacia el
suyo y besar mis labios—. Oh, Dios, Elizabeth… Oh, Dios… —Unió
nuestras frentes.

—Recuerdo todo, nuestra boda, el accidente, la bendita noche de
Halloween en que te conocí. —Mis manos tocaban su rostro como si
no pudiera creerlo. Un sollozo escapó de su garganta—. Recuerdo
cuánto te amaba, Gabriel. Cuánto te amo.

Cerró los ojos un momento, como si estuviera absorbiendo cada
palabra.

—Lizzy… —susurró.
Me lancé hacia él, envolviéndolo con mis brazos. Nuestros labios

se encontraron en un beso desesperado, pero lleno de todo lo que
había estado contenido durante tanto tiempo. Matthew hizo un
pequeño sonido entre nosotros, y miré a mi bebé, recordando
aquellas noches en las que se movía en mi vientre, las veces que
escuchamos su corazón en cada ultrasonido, lo asustada que estaba
de su existencia y lo mucho que empecé a desearlo después.

Gabriel y yo nos miramos, compartiendo una sonrisa temblorosa
antes de que él besara mi frente con ternura.

—Estamos bien. —Aunque de nuevo no era una pregunta.
Asentí.
—Vamos a casa —susurré.
—Déjame conducir, estoy sobrio. —Nos bajamos del auto

reencontrándonos frente al capó.
—Llévame a casa —le pedí con lágrimas en los ojos.
Él me dio a Matty; a pesar de que quería llevarlo conmigo el

resto del camino, lo dejé en su sillita y me senté a su lado.
Era como si estuviese viéndolo con otros ojos, a pesar de que lo

tenía hacía mucho tiempo, Gabriel ajustó el espejo retrovisor y le di
una sonrisa mientras él encendía el auto; durante el camino, podía
ver a Gabriel observarme por el retrovisor como si necesitara
asegurarse de que era real, mis recuerdos habían regresado. Yo le
devolví la mirada, deseando memorizar cada línea de su rostro.



Una vez aparcó el auto en la casa, bajé a nuestro bebé y
subimos las escaleras en silencio, en algún momento del camino se
había dormido nuevamente. Lo coloqué sobre el cambiador,
quitándole el disfraz de corderito, mientras Gabriel buscaba su
pijama y me la tendía.

Había soñado con este momento y no podía creer que ahora era
real. Que lo estábamos viviendo, no importaba cuántas veces lo
habíamos hecho en el pasado. Matty gimió y Gabriel lo arrulló contra
su pecho por unos minutos, luego lo llevó a la cuna y lo arropó con
devoción.

—Duerme bien, campeón —murmuró.
Lo observamos unos segundos más antes de salir de la

habitación, una vez que él cerró la puerta y estuvimos solos, su
mirada se encontró con la mía, su mano acarició mi mejilla, haciendo
que mi cuerpo temblara por su cercanía.

—Dime que no es un sueño —susurró.
—No lo es —dije sin titubear, puse mis manos en su pecho,

sintiendo el latido fuerte y acelerado de su corazón bajo mi palma—.
Perdóname —susurré—. Por todo. Por dudar, por lastimarte, por
alejarme cuando lo único que debía hacer era correr hacia ti.

Gabriel negó con la cabeza, Sus manos tomaron mi rostro,
inclinándose hasta que su aliento rozó mis labios.

—Lo único que importa es que volviste, Lizzy… Volviste.
Sus labios cubrieron los míos en un beso frenético, deslizó sus

manos descendiendo por mi espalda, hasta mi cintura, y más abajo.
Me alzó y mis piernas rodearon sus caderas mientras caminábamos
hacia nuestra habitación, hambrientos, desesperados, como si
quisiera borrar el tiempo que nos había separado. Sus labios se
movieron sobre los míos con urgencia. Mis dedos se enredaron en su
cabello mientras mi cuerpo se pegaba al suyo, necesitando sentirlo
más cerca, podía sentir la dureza de su erección tallando mi sexo.

—Dios, Lizzy… —jadeó contra mi cuello, antes de dejarme caer
sobre la cama. El peso de su cuerpo cubrió el mío mientras su
lengua se deslizaba dentro de mi boca, reclamándome,
poseyéndome.



—Dime que me necesitas tanto como yo te necesito —murmuró
sin dejar de besarme.

—Te necesito —susurré, apretando mis piernas a su cintura.
Un gemido gutural escapó de su boca y nuestras manos cobraron

vida propia, quitando la ropa que nos estorbaba. Se separó de mí y
observó mi cuerpo desnudo por unos segundos.

—¿Tienes una idea lo hermosa que eres? —masculló con voz
ronca.

—Gabriel —suspiré su nombre.
Hizo un camino de besos hasta mi pecho y se deshizo de mi

sostén, luego envolvió mi pezón con sus labios; en respuesta, subí
mis caderas, encontrándome con las de él, jadeé buscando aire,
cuando sus dedos se colaron por mis bragas, sintiendo la humedad
en mis pliegues.

—Eres mía, cariño —susurró, introduciendo dos de sus dedos en
mi interior, moviéndolos con un ritmo tortuoso.

—Soy tuya —lloriqueé.
Mientras mi cuerpo se sacudía, mis manos apretaron sus brazos y

una especie de escalofrío me envolvió. Estaba a punto de correrme
cuando él se detuvo, se posicionó entre mis piernas, moviendo mis
bragas con una mano mientras con la otra bajaba su bóxer,
liberando su erección y arrastrándola por mi hendidura.

Estaba a punto de suplicarle, cuando embistió en mi interior con
un movimiento firme, llenándome de él. Gemimos al unísono,
quedándonos quietos mientras las sensaciones nos asaltaban, su
frente se apoyó en la mía y sus labios rozaron los míos mientras mi
interior se adaptaba a la sensación de sentirme completamente llena
por él.

—Joder, Lizzy… —murmuró, moviéndose lentamente, como si
quisiera saborear cada segundo. Como si tuviéramos toda la noche
para redescubrirnos.

Penetró con suavidad, arrancándome gemidos, haciendo que me
convirtiera en arcilla en sus manos… Quería más, necesitaba más…
Yo…

—Más rápido —supliqué, hundiendo mis uñas en su piel.



Gabriel gruñó y obedeció. Sus embestidas se volvieron más
profundas, más intensas, cada choque de su cuerpo contra el mío
encendía cada fibra de mi ser.

Nos besamos entre jadeos y suspiros, nuestros cuerpos se
movían en sincronía, enredándonos como si quisiéramos fundirnos
en uno solo. Sentía la tensión acumulándose de nuevo en mi vientre
y un calor abrasador que me arrastraba al borde del placer una vez
más.

—Dios, Gabriel… estoy… —no pude terminar la frase antes de
que un nuevo orgasmo me estremeciera, haciéndome aferrarme a él
con desesperación.

Gabriel se introdujo en mi interior un par de veces más antes de
correrse con un largo gemido ronco. La habitación se llenó del
sonido de nuestras respiraciones entrecortadas; Gabriel, dejó su
rostro apoyado en la curvatura de mi cuello.

—Te amo —susurró contra mi piel.
Sonreí, acariciando su cabello con ternura.
—Yo también te amo. —Y esa vez, se lo dije con toda la certeza

de mi corazón.



Capítulo 43

El peso de los recuerdos

«La duda es un susurro peligroso que se infiltra en el
amor».

Desconocido.

Gabriel

Elizabeth era mía. Y lo más importante; ella lo sabía, lo
recordaba, nuestra historia que creía perdida en los confines de su
memoria, volvió a ella.

La observé dormir, su rostro sereno, su respiración pausada y
tranquila, los labios entreabiertos en una expresión de paz que,
hasta hace poco, parecía inalcanzable. La habitación estaba en
penumbras y la luz tenue del amanecer se filtraba por la ventana.

Mi mente estaba atrapada en un torbellino de pensamientos que
se debatían entre la satisfacción y la duda. Aun no me relajaba por
lo ocurrido con Erick, seguía queriendo buscar al maldito y romperle
la cara por mentiroso.

La otra se moría de miedo... miedo porque sus mentiras tuvieran
un poco de certeza, miedo porque realmente Elizabeth fingiera una
felicidad que no sentía. Cerré los ojos, tratando de alejar esa
incertidumbre en mi interior, que era como una especie de espectro
burlón en mi mente.

Ella me pertenecía. No porque la poseyera, sino porque nuestros
corazones latían al unísono. Lo sabía por la manera en que se había
entregado a mí, lo sentía en mi ser. Sin embargo, los recuerdos de
los días previos al accidente, hacía que una pequeña, una diminuta,
maldita parte de mí no dejara de preguntarse si sus palabras tenían
algo de verdad. Y eso me carcomía.

«Abrí la puerta de la casa una hora más tarde a lo que lo hacía
normalmente, debido a un problema con la documentación del
edificio que estábamos construyendo en el centro de la ciudad, la



televisión estaba encendida y Elizabeth estaba sobre el sofá con el
computador apoyado en una almohada sobre su barriga. Sus ojos se
encontraron con los míos y cerró la tapa de la laptop con rapidez.

—Hola... pensé que tu reunión se extendería más.
—Pudimos solucionar los imperfectos y evitar la multa. —Dejé un

beso sobre su frente—. ¿Trabajando tan tarde? —pregunté mientras
me aflojaba la corbata.

—Solo matando el tiempo —respondió con una sonrisa que no
alcanzó sus ojos.

—¿Ya cenaste? —pregunté y ella negó con la cabeza—. Voy a
preparar algo sencillo, ¿quieres?

Ella negó con la cabeza, apartando las sábanas de sus piernas,
se levantó.

—No, estoy cansada. Mejor me voy a la habitación. —Subió las
escaleras y fruncí el ceño. Algo en su expresión me hizo sentir que
no estaba bien, pero decidí no insistir. Quizá solo era fatiga.

Preparé unos sándwiches para mí y agregué uno más al plato por
si ella se antojaba, subí las escaleras y entré a la habitación,
observándola de pie frente al espejo, vestida solo con su ropa
interior. Sus manos recorrían su vientre con una expresión
indescifrable. No era vanidad ni inseguridad lo que reflejaban sus
ojos. Era algo más profundo. Algo que no podía comprender. No se
veía triste, ni molesta. Solo... distante.

—¿Amor? —Me acerqué, dejando la bandeja en la mesa de
noche—. ¿Qué pasa?

Parpadeó y sacudió la cabeza.
—No pasa nada, cariño. —Caminó hacia el closet y sacó una de

mis camisas de la universidad, porque sus pijamas ya no le
quedaban.

—¿Lizzy?
—Solo estoy cansada —dijo con un suspiro resignado—. No

soporto mis pies, la barriga pesa y la espalda me duele demasiado.
Tomé sus manos con suavidad.
—¿Quieres que te dé un masaje? —propuse con una tierna

sonrisa. Ella negó con la cabeza—. Estoy aquí para ti —susurré,
guiándola hasta dejarla frente al espejo y con su espalda recostada



sobre mi pecho, deslicé mis manos por su cintura hasta acunar su
vientre, alzándolo solo un poco, un suspiro escapó de sus labios—.
Leí en un libro, que puedo ayudarte con esto —susurré, acariciando
suavemente la piel tirante de su abdomen—. Solo avísame cuando
se sienta mejor.

Ella recostó su peso en mi pecho, cerrando sus ojos con alivio, la
arrullé suavemente y tomó mis manos. Quería sentir un poco de su
carga, pero después de unos minutos, ella se apartó, se vistió con
rapidez y se metió en la cama.

—Come algo —le pedí, alcanzándole el sándwich.
—No tengo hambre, pero ahora que estás aquí, me gustaría

dormir un poco —murmuró, dándome la espalda.
La preocupación se instaló en mi pecho como una sombra

persistente.»

—Buenos días... —murmuró Lizzy con voz somnolienta,
trayéndome de nuevo al presente—. ¿Un centavo por tus
pensamientos? —dijo con una sonrisa perezosa.

—Cosas del trabajo —sonreí, alejando mi tormenta interna para
besarla suavemente.

Las manos de Elizabeth se anudaron en mi cuello, atrayéndome 
hacia ella, el besó que inició suave empezó a adquirir un matiz
diferente, estaba a punto de subirla a mi regazo cuando el llanto de
Matthew se escuchó por el monitor.

Elizabeth se separó de mi boca.
—Ese niño tiene un radar para joder polvos mañaneros —farfulló

con frustración. Sonreí—. Voy por él. —Salió de la cama y tomó mi
camisa del día anterior, deslizándola sobre su cuerpo desnudo antes
de salir de la habitación.

La observé sin poder evitarlo, sintiendo mi pecho contraerse ante
el temor de lo que seguía sin resolverse, al menos de mi parte.

¿Y si ella no era feliz conmigo? ¿Y si realmente se sintió
presionada a casarse conmigo? ¿Se sentía prisionera en nuestro
matrimonio?

La ansiedad era una maldita perra y estaba atacándome sin
piedad.



Escuche su voz a través del monitor mientras le hablaba a
nuestro hijo con dulzura. Cerré los ojos un instante, como si pudiera
alejar mis pensamientos. Me pasé la mano por el cabello y me
levanté de la cama, me puse el pantalón del pijama y bajé a la
cocina para calentar el biberón. Sabiendo que tarde o temprano
tendría que enfrentarlo.



Capítulo 44

Donde siempre pertenecí

«El amor no es la ausencia de miedos, sino la decisión de
enfrentarlos juntos».

Walter Riso.

Elizabeth

Observé a Gabriel preparar el desayuno como lo había hecho en
innumerables ocasiones, sin embargo, era la primera vez que lo
notaba tenso. Cortaba los vegetales con un ritmo constante, pero la
rigidez en sus hombros era visible, su expresión era hermética, se
movía por la cocina en modo automático. Ahora que mis recuerdos
habían regresado, podía reconocer que su mente no estaba en la
cocina, estaba perdida en sus pensamientos.

Matthew balbuceaba desde su sillita, aporreando una cucharilla
contra la mesa. Ajeno a la tensión de su padre. Quería hacer
preguntas, pero también tenía miedo de las respuestas.

Me sirvió huevos, tostadas y tiras de bacón, luego se sentó en la
mesa dejando su propio plato en ella.

—Esto se ve muy delicioso —halagué y me dio una sonrisa a
medias.

Me limité solo a observarlo, estaba segura de que algo lo
preocupaba. Pero ¿por qué?

—¿Duchas a Matty o lo hago yo? —murmuró levantándose de la
mesa. Miré mi plato—. ¿Lizzy?

—Tú cocinas, yo limpio, vaquero. Esa es la ley, ¿no?
—Bueno campeón, vamos a ponerte más guapo. —Dejó un beso

en mi cabeza y salió de la cocina.
Terminé mi desayuno y lavé los platos, mi pecho se sentía

pesado con una inquietud que no desaparecía. Como cuando
esperas que algo malo suceda… y la actitud de Gabriel desde que
desperté no había sido la que esperaba.



Caminé hacía el teléfono y marqué al número de la oficina de
Gabriel.

—Buen día, Elsa. Soy Elizabeth, la esposa de Gabriel. Te llamo
porque él está resfriado y no creo que pueda ir al trabajo. Podrías,
por favor, pasarle al correo los asuntos urgentes —le pedí y ella me
dijo que sí, que no había problemas—. Eres muy amable. —Terminé
la llamada y marqué a la única persona que podía ayudarme.

—Karen, puedes pasar por Matty, por favor. Es que tengo algunos
asuntos que atender y Gabriel tiene que irse al trabajo… —Fue una
pequeña mentira, pero necesaria. Ella me dijo sin dudar que pasaría
por su nieto—. Sí, te espero.

Sabía que Karen tenía en su casa todo lo necesario para el bebé;
sin embargo, tomé la pañalera que había dejado sobre el sofá la
noche anterior, empaqué sus biberones, la formula y algunos
pañales.

No sabía que estaba sucediendo con Gabriel, pero tampoco
estaba decidida a dejar que lo que estuviese pasando por su cabeza
avanzara.

Estaba terminando de acomodar algunos platos cuando Gabriel
bajó, traía a Matty ya vestido con un mono azul.

—Pensé que ya estabas listo.
—Se me fue un poco la hora.
Me acerqué a él y tomé a nuestro hijo de sus brazos.
—¿Todo bien? No eres de los que se te va la hora.
—Sí —me dijo, pero su tono no era convincente. Suavizó su

expresión escondiendo lo que fuese que estuviese pasando por su
memoria tras una sonrisa—. Estoy agradecido de que lo recuerdes
todo... Y bueno, nos estábamos divirtiendo allá arriba.

Sus manos atrajeron mi cadera hacia su cuerpo.
—Desearía no tener que ir al trabajo.
—Entonces no lo hagas —dije, acariciando su cabello.
—Tengo que hacerlo. —Se separó—. Voy a cambiarme. —Me dio

un beso en la frente y lo vi subir por las escaleras.
—¿Vas a contarme qué le pasa a tu papi? —le pregunté a mi

bebé. Él balbuceó sin sentido—. Bien, ya sé que le cuidarás la
espalda.



El timbre sonó y fui a abrir la puerta. Karen, prácticamente, me
arrancó a su nieto de los brazos.

—Ven con la abuela —chilló emocionada.
Desde que pude hacerme cargo de Matty, las visitas de Karen

habían mermado considerablemente.
Le entregué la pañalera, esperé a que se marcharan, cerré la

puerta y subí las escaleras, podía escuchar el sonido de la ducha,
por lo que me quité la camisa y recé para que la puerta no estuviera
cerrada.

Gabriel estaba espaldas a mí, el agua de jabón se deslizaba por
su espalda mientras él lavaba su cabello, abrí la mampara de la
ducha y entre detrás de él, deslizando mis brazos por su cintura
hasta atraerlo hacia mí.

—Lizzy, no tengo tiempo para…
—De hecho, no tienes que hacer nada… —susurré provocativa. Él

se giró observándome de manera indescifrable—. Te reporté como
enfermo en el trabajo y tu mamá tendrá a Matthew hasta que lo
vayamos a buscar.

Su mirada recorrió mi rostro, como si intentara descifrar mis
intenciones.

—Estás secuestrado. —Dejé que mi lengua serpenteara por sus
pectorales, tirando de uno de sus pezones con mis dientes, mis
manos agarraron su trasero y me arrodillé frente a su polla.

—Lizzy... —murmuró, con la respiración entrecortada.
—¿Te hice alguna mamada mientras estaba sin memoria? —Él

negó con la cabeza, como si en ese momento no pudiera decir una
palabra—. Oh, pobre esposo. —Tomé su naciente erección con mi
mano derecha y llevé mis labios hasta dejar un beso en la punta de
su glande—. Tu esposa tiene mucho que pagar.

Gabriel echó su cabeza hacia atrás, arrimándose contra la pared
y soltó un lánguido gemido, cuando mi lengua dio una larga lamida
al tronco de su polla.

—Li…
Con mi mano libre acaricié sus bolas, al tiempo que mis labios se

envolvieron alrededor del pene.
—Maldita sea —masculló Gabriel, ante la primera succión.



Sus manos tomaron mi cabello, cuando me lo metí completo en
la boca, dejando que mis dientes rozaran su piel; al sacarlo de mi
boca, dejé que mi lengua lo envolviera y lo saboreé sin dejar de
masajear sus testículos.  Empecé a trazar un ciclo, succión, dientes,
lengua. Succión, dientes, lengua. Los gemidos de Gabriel
aumentaron y la fuerza que él ejercía en mis cabellos me instó a
querer llevarlo más lejos, más profundo, sus bolas se tensaron.
Sabía que poco le faltaba para correrse, pero él se apartó.

Estaba a punto de quejarme cuando tiró de mí y sus labios
chocaron con los míos por unos minutos, antes de girarme y
embestirme desde atrás, no fue romántico, ni suave, las embestidas
de Gabriel eran firmes, tensas, sus manos apretaban mis pechos,
haciendo que jadeara por aire, el agua empapaba nuestras pieles y
el vapor cubría nuestros cuerpos.

—Eso es nena —gruñó en mi cuello—. ¿Te gusta duro? —Soltó
mis pechos y una de sus manos se apoyó en el azulejo mientras la
otra recogía mi cabello, amarrándolo en su puño, al tiempo que sus
caderas se movían con un ritmo cadencioso, haciendo que todo mi
interior delirara ante las sensaciones que me provocaba.

—Oh, Dios… —murmuré cuando el primer espasmo lo apretó en
mi interior. Tiró de mi cabello, mordisqueó mi barbilla y besó mi
boca, mientras olas de intenso placer me rodeaban consumiéndome
y yo solo gritaba su nombre.

Gabriel se estremeció detrás de mí, empujando fuerte sus
caderas, se corrió con un gemido ronco, haciendo que un nuevo
orgasmo me sacudiera, como si fuese un vendaval.

Por unos minutos, ninguno dijo nada, me recosté en su pecho. Él
besó mi cabeza y salió de mi interior con suavidad, tomó el jabón de
baño para limpiar mi cuerpo y luego fue mi turno de hacerlo con él.
Seguía viéndose rígido a pesar de lo que acaba de suceder.

Acaricié su rostro y me puse de puntillas, besándolo suavemente,
mis brazos envolvieron su cuello y él deslizó su mano por mi cintura.

—Dime qué sucede, Gabriel.
Cerró la regadera y buscó una toalla para cubrir mi cuerpo.

Luego tomó una y secó su cabello.
—Gabriel —dije con tono fuerte.



Dio un largo suspiro, negó con la cabeza y salió de la ducha, lo
seguí rápidamente hasta nuestra habitación y cerré la puerta.

—No quiero volver a preguntarlo, por favor, no me mientas. —
Estaba empezando a molestarme.

Su mirada se encontró con la mía y se sentó sobre la cama con
una toalla en su cuello y la otra en la cintura.

—Es Erick —masculló con molestia.
—¿Erick? Pensé que ese tema estaba cerrado. No me digas que

ese hijo de puta fue a verte.
—No, es solo… —Cerró los ojos e inhaló profundamente—. Llevo

días pensando en lo que dijiste, lo que él dijo.
—Es un mentiroso, no recuerdo haberme encontrado con él o

hablarle…
—No puedes hacer que no dude, Elizabeth. Tú no querías esto,

no querías matrimonio ni bebés, y yo, en menos de tres años te
empujé a una vida que no tenías contemplada… —Pasó la mano por
su cabello—. Y luego recordé lo extraña que estabas antes del
accidente, lo alejada que estabas de mí, lo poco que hablábamos.

—¿Has oído hablar de la dismorfia corporal? —pregunté. Negó
con la cabeza. Caminé hacia él, sentándome ahorcajadas sobre sus
piernas y puse mis manos en sus hombros—. El embarazo nos hace
pasar por muchos cambios y es incómodo que tu pareja te vea, te
salen estrías, tu abdomen se extiende, tus piernas parecen dos
camotes… —respiré—. No quería que me vieras así.

—Tú eras la mujer embarazada más sexy del mundo —dijo.
Exhalé despacio, procesando sus palabras. Alcé una mano y

acaricié su mejilla.
—No me sentía sexy la verdad, lo único que hacía era pensar en

lo mucho que había crecido mi vientre, preguntándome si seguía
viéndome atractiva, y no lo hablé contigo porque no quería
trasmitirte mis miedos, tenías tu propia cuota de pensamientos
jodidos.

—¿Lizzy ¿Tú eres feliz?
—Tú me haces feliz, más de lo que una vez pude soñar, yo te

amo, Gabriel. Siempre te he amado. Incluso cuando no recordaba
nuestro pasado, incluso cuando me preguntaba si pasaría el resto de



mi vida con un esposo al que no recordaba. Siempre hubo algo en ti
que me decía que estaba haciendo lo correcto.

—Lizzy, mi Lizzy —susurró con embeleso y me besó con
urgencia, como si necesitara grabar sus palabras en su piel.



Capítulo 45

Lo que siempre fue nuestro

«El verdadero amor no es algo nuevo que se descubre, sino
algo eterno que se reconoce».

Anónimo.

Gabriel

El sol se filtraba por las cortinas entreabiertas, la cama estaba
revuelta y la habitación olía a sexo. Estábamos en silencio, mientras
Elizabeth reposaba sobre mi pecho con sus uñas haciendo patrones
por mi piel, lo que me indicaba que estaba despierta, su cabello
desordenado caía sobre mi hombro. Me sentía en paz, como si la
tormenta hubiese pasado y por fin la calma se asentará en mi alma.

habíamos tenido la mañana más intensa desde el día que nos
mudamos a esta casa. Ella dejó un beso en mi pecho y alzó el rostro
hacia mí.

—Pásame tu teléfono —pidió con voz suave.
Fruncí el ceño, pero tomé el aparato desde la mesa al lado de la

cama.
—¿Dónde está el tuyo?
—Abajo, en la cocina —murmuró, marcando un número, pensé

que quizá quería saber cómo estaba Matty.
Cerré los ojos un segundo.
—Hola, Erick. —Ella saludó y sentí cómo mis músculos se

tensaron; me moví intentando separarme, pero ella deslizó su pierna
alrededor de mi cintura, manteniéndome en donde estaba—. He
estado pensando y quiero verte. —Estaba acordando una cita con su
ex. Busqué su mirada sintiendo la molestia crecer en mi interior. ¿Por
qué demonios lo llamaba?—. Te parece bien en la cafetería que está
a dos cuadras de tu edificio. A las —miró el celular—. Dentro de una
hora, está bien, nos vemos. —Colgó la llamada y me entregó el
teléfono—. Si sigues frunciendo el ceño vas a hacer que te salga una
arruga ahí —musitó, deslizando un dedo por mi rostro.



—Quieres explicarme —mi voz estaba cargada de tensión. Su
pierna bajó rozando la mía, un toque lento y tentador, que no alivió
mi ira—. Elizabeth…

Ella se separó de mi pecho y su mirada se encontró con la mía.
—Quiero acabar con las dudas. —Su nariz acarició mi mejilla—.

Quiero empezar un nuevo ciclo contigo… No puede haber sombras
del pasado entre nosotros, no ahora que he recuperado mi memoria.
Además, él sembró dudas en tu corazón y no quiero eso, hay que
dejar a Erick como lo que es… Un mentiroso. —Me besó con dulzura
y yo rodeé su cuerpo con mis brazos, atrayéndola hacia mí, alejando
de una vez por todas cualquier indicio de inseguridad bajo la calidez
de sus labios.

Elizabeth se subió sobre mi cuerpo guiando mi miembro a su
sexo y me dejé llevar, olvidando que fuera de la habitación existía
algo más.

Llegamos a la cafetería quince minutos antes de la hora pactada,
no estaba de acuerdo, pero confiaba en Elizabeth.

—Estaré bien —murmuró, mordiendo mi barbilla—. Solo confía
en mí.

—Confió en ti… No en él —le aclaré. Ella me dio un ligero
empujón.

Le di un beso y caminé hacia la mesa más apartada. Me senté y
empecé a tamborilear con los dedos sobre la superficie, los latidos
de mi corazón aumentaron cuando vi a Erick entrar. Me coloqué el
auricular inalámbrico y tragué el nudo en mi garganta.

Tenía una sonrisa, como si estuviera seguro de sí mismo que
disimuló cuando llegó a la mesa, se veía confiado, como si ella le
perteneciera. Apreté los puños y me obligué a calmarme, respirando
lenta y profundamente, recordando las palabras de mi esposa
mientras estábamos en la cama.

Encendí los AirPods justo cuando el imbécil hablaba.
—Me dio gusto que me llamaras —murmuró, intentando tomar

su mano. Elizabeth no lo permitió—. ¿Pensaste en lo que te dije? ¿Te
vas conmigo?

Sentía que mi sangre empezaba a hervir.



—¿Estás seguro de que me iré contigo? Terminamos porque tú
no sabías lo que era la fidelidad.

—¿Por qué crees que estoy mintiendo, Eli?, aun sin memoria
fuiste a buscarme, eso debe decirte más de lo que yo puedo hacerlo.
No lo querías, nunca…

—Hay que ver lo buen mentiroso que eres —soltó Elizabeth
fríamente—. Lo recuerdo… todo —murmuró, colocándose de pie,
pero el imbécil la sujetó por el brazo.

—Suéltame —dijo ella con firmeza.
—Sabes que me extrañas, viniste a mí cuando te sentiste

perdida, yo aún siento cosas por ti Elizabeth, tú y yo éramos
perfectos, nena.

—Tú y yo, no éramos perfectos, yo era una idiota que creía
ciegamente en ti, pero un día desperté. Desde hace mucho que no
quiero nada contigo Erick, haces parte de mi pasado y ahí debes
quedarte

—¿Pasado? —resopló—. No entiendes Elizabeth, yo te amo. Yo…
tenía que intentarlo.

—¿Intentarlo? ¿Haciéndome creer que quería dejar a mi esposo
cuando no era cierto? Eso no es amor, Erick. Es manipulación,
quisiste aprovechar que estaba vulnerable —espetó ella, intentando
zafarse de su agarre.

Decidí que ya era suficiente, eliminé la distancia entre nuestras
mesas.

—No te atrevas a tocarla —dije dándole un empujón que lo hizo
caer al suelo. De inmediato, la cafetería se llenó de murmullos.

—Gabriel. —Elizabeth tomó mi mano—. Vámonos, Erick no va a
volver a aparecer en nuestras vidas. —Me instó a caminar, pero mi
mirada no se apartaba del idiota que intentaba levantarse del suelo,
estábamos a punto de salir cuando el bastardo habló:

—¡Te empujó a hacer cosas que no querías! ¡No querías hijos ni
jugar a la casita, Elizabeth! —gritó furioso.

Ella se detuvo en seco. Soltó mi mano y se giró sobre sus
talones, caminando hasta quedar cara a cara con él. Me obligué a no
moverme y partirle el rostro a Erick.



—No los quería contigo —espetó con dureza—. Gabriel es de
esos hombres que sí valen la pena. —Lo miró una última vez, con
una mezcla de desdén y cierre definitivo en sus ojos, y caminó hacia
mí, tomó mi mano y juntos salimos de la cafetería. Caminamos hasta
al auto y abrí la puerta para ella, luego rodeé el auto y subí, miré a
mi esposa y no pude evitar sonreír, ella también lo hizo.

—¿Y Ahora? —pregunté pacientemente.
—Ahora vamos por nuestro bebé.



Epílogo

Nuestro para siempre

«Lo que amamos profundamente se convierte en parte
de nosotros».
Helen Keller.

Dos años después

Elizabeth

Observé a Matthew correr por el jardín, sus rizos ondeaban con
cada paso torpe. Detrás de él, su padre fingía perseguirlo mientras
imitaba ser un gran monstruo.

Me apoyé en el marco de la puerta, con una taza de café entre
las manos y el corazón latiendo con fuerza, el bolsillo trasero de mi
pantalón pesaba lo equivalente a una tonelada.

Matthew corrió hacia Jadeen que estaba en la piscina. Gabriel se
lanzó al estilo bomba, mojando a Kim y a Mel que reposaban en las
tumbonas.

El tiempo había pasado, pero no habíamos retomado nuestros
planes sobre volver a casarnos, no necesitábamos demostrar nada,
nuestro amor era fuerte, genuino y amaba nuestra pequeña e
improvisada boda.

—Tienes esa mirada otra vez. —La voz de Karen me sacó de mis
pensamientos. Se acercó a mi tomando un sorbo de su propio café.

—¿Cuál mirada? —pregunté, arqueando una ceja.
—Esa de me acabo de comer el pastel y nadie se ha dado cuenta

—se burló, dándome un codazo suave.
Reí entre dientes, porque tenía razón.
—Matthew, ven aquí bebé —llamé. Jadeen lo sacó de la piscina,

corrió hacia mí con los brazos extendidos. Lo levanté y lo besé en la
mejilla—. ¿Quieres hacer algo por mami? —Saqué la prueba y se la
entregué—. Dale esto a papá. —Bajé a mi niño que corrió de vuelta
a los brazos de su padre.



—¿Qué tienes ahí, campeón? —dijo Gabriel quitando la varita de
las manos de nuestro hijo.

Su mirada se encontró con la mía y sus ojos brillaron llenos de
felicidad. Dejó a Matthew en los brazos de Jadeen y salió de la
piscina de un solo impulso, dejando un rastro de agua en el césped,
mientras se acercaba a mí con pasos apresurados.

—¿Estás…? —su voz se tornó ronca.
—Sí —respondí con emoción contenida. Él me envolvió entre sus

brazos, apretándome contra su cuerpo húmedo y escondiendo su
rostro en mi cuello.

—Otro bebé… —murmuró, casi como si lo estuviera probando en
sus labios.

Mis manos se deslizaron por su espalda, sintiendo cada músculo
tensarse y relajarse en cuestión de segundos. Se separó solo lo
suficiente para tomar mi rostro entre sus manos mojadas y besarme
con ternura, su beso fue suave y profundo, cargado con la certeza
de todo lo que habíamos superado.

Dos años atrás, hubo momentos en los que dudé si sería posible
llegar hasta aquí, pero ahora tenía la certeza de que no habría
elegido otro camino. Porque al final del día, no importa cuánto nos
haya costado el viaje; lo importante es lo que hemos elegido… Y yo
siempre elegiría a Gabriel.

—¡Voy a ser papá de nuevo! —gritó, una vez terminó el beso,
haciendo que todos en el jardín voltearan hacia nosotros. Kim y Mel
dejaron escapar gritos emocionados, Jadeen levantó a Matthew en el
aire como si hubiera ganado un trofeo, Karen y Gabriel Senior nos
abrazaron con ternura, con amor.

Este era mi final feliz.
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Prologo

Mia

El sonido de la alarma retumbó en mi habitación golpeando mi
cabeza como si fuera un tambor. Busqué mi celular entre las
intentando apagarlo.

«¿En qué maldito universo se me ocurrió que APT era un buen
tono para despertar?»

Apreté la pantalla con más agresividad de la necesaria,
silenciando el estridente sonido y enterré la cabeza en la almohada.
Solo quería quedarme así para siempre, en paz, sin que nadie me
molestara. Pero la alarma volvió a sonar justo cuando estaba a
punto de sumirme en la inconciencia, por primera vez en mi vida
tuve unos enormes deseos de matar a alguien... a Rosé y Bruno
Mars preferiblemente.

Solté un suspiro dramático, rodé sobre la cama y di dos
palmadas. Las persianas de mi habitación se abrieron
automáticamente, inundando la estancia de luz lo que hizo que
frunciera el ceño.

Definitivamente hoy no era un buen día, sin embrago tenía que
levantarme y apurarme si no quería llegar tarde a la oficina.

No había llegado hasta la cima de Valmont & Co. por llegar tarde
y beber hasta altas horas de la noche. De hecho, mi éxito se basaba
en tres cosas: disciplina, trabajo duro y una capacidad impresionante
para ignorar mis emociones y ser una especie de robot sin corazón.

bajé los pies y me senté sobre la cama, la cabeza me palpitaba,
mi boca desprendía un olor parecido al del shut de residuos del



edificio. Necesitaba un baño urgente y una taza de café con aun más
urgencia.

El agua caliente relajo mis músculos y se sintió de maravillas
sobre mi cabeza adolorida, intenté recordar que había sucedido la
noche anterior para que bebiera hasta olvidarme de mi misma, tomé
una toalla y caminé hacia la cocina, abriendo las persianas a mi paso
con la misma energía de un perezoso atendiendo personal en la
oficina de la gobernación.

Coloqué una cápsula en la cafetera y me recosté sobre la
encimera de mármol mientras el bendito líquido negro de los dioses
se preparaba. Cerré los ojos y pequeños fragmentos de la
conversación con mamá la noche anterior me golpearon con la
sutileza de un tren de carga.

«—Tienes que dejarlo atrás, Mia. Han pasado cinco años desde
que huiste a Nueva York. Ethan no es el único hombre en la faz de la
Tierra.

—No hui de casa, madre. Solo… busqué lo mejor para mi futuro.
—Ajá, claro. Y justo lo mejor para tu futuro era desaparecer sin
dejar rastro.

—No desaparecí, estamos hablando por teléfono…
—Sabes a lo que me refiero —masculló ella molesta.
—Mamá soy una ejecutiva de una empresa importante, no tengo

tiempo para volar hasta casa por un cumpleaños, además nos vemos
cada año, para navidad o acción de gracias.

—Porque tu padre y yo volamos hasta Nueva York, Mia, en algún
momento debes volver a casa —dijo mamá con evidente irritación —
Que mejor momento que para la boda de tú prima. No ha habido
una boda en la familia desde…—Hizo una pausa dramática. No hacía
falta ser un genio para saber por qué se había callado. La última
boda planeada en la familia había sido la mía. La misma en la que el
novio decidió no aparecer. —En fin, si no vienes a la boda, la gente
pensará que sigues atrapada en el pasado. Es hora de que todos
vean que ya pasaste la página. Además, sería una gran oportunidad
para que presentes a tu novio.

¡Mi qué!...



—Ese prometido exitoso de Wall Street del que siempre hablas,
pero que nunca está en la ciudad cuando tu padre y yo vamos a
visitarte.»

El timbre de la puerta me sacó de mis pensamientos, con la
paciencia de un gato malhumorado, tomé mi taza de café y fui a
abrir. Thomas, el conserje, me entregó la correspondencia del día.

Facturas. Flyers de restaurantes. Facturas y un sobre dorado de
papel fino, sellado con cera y las iniciales E&H.

Esto no puede ser lo que creo que es.
Rasgué el sobre con la rapidez de quien teme que contenga los

resultados de un examen médico con muy malas noticias.

Harper Carter y Ethan Bolton
Tienen el placer de invitarte a su boda en Harbor Farm.

El día 14 de junio de 2025
A las 10:30 AM

Maldición, pensé que no lo harían.
Harper Carter. También conocida como la hija de la hermana de

mi padre. Ethan Bolton También conocido como el imbécil que me
dejó plantada en el altar.

Se iban a casar.
Y no solo eso.
Lo harían el maldito día de mi cumpleaños.

 

 
[1] Unidad de cuidados intensivos neonatales.
[2] Beautiful boy- John lennon
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