YAM SHIELDS



Vuélveme a Querer

Aryam Shields



©Aryam Shields

Vuélveme a Querer.

Registro de la obra 1-2025-27268

Oficina de registro de autor. Ministerio de Justicia, Colombia
ISBN:

Editado por: Lily Perozo — Johanna Wedheking.

Diseno de portada: Aryam Shields

Primera Edicion: abril 2025

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su
incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision en
cualquier forma o medio sin permiso previo de la titular del

copyright. La infraccidon de las condiciones descritas puede constituir
un delito contra la propiedad intelectual.

Los personajes, eventos y sucesos presentados en esta obra son

ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o desaparecidas es
pura coincidencia.



El amor verdadero no tiene prisa: se sienta en la orilla del alma y
espera, con la fe callada de quien sabe que el tiempo no destruye lo
que nace de la verdad. Confia en que el corazon herido, algun dia,
volvera a latir al compas del suyo.



A mi Scannie y mi Skye, si pudiera pedir un deseo, seria que ustedes
vivieran tanto como yo.
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Nota del Autor

Como escritora, soy plenamente consciente de que, en ocasiones,
ciertas historias nos marcan tan profundamente que terminan
inspirando nuestras propias palabras. Después de un largo bloqueo
creativo que se extendid por mas de un afo, me senté frente al
ordenador...para terminar una novela que me la ha puesto dificil... y
entonces aparecio Gabriel.

El me hablé de su amor, de su lucha interna, de esa fortaleza que
mostraba al mundo mientras por dentro se derrumbaba. Con el
tiempo, Elizabeth se unio a él, y juntos comenzaron a contarme su
historia. Al principio tuve miedo, lo admito. Su relacién guarda
similitudes con una de mis peliculas favoritas y quizas por eso les
resulte familiar.

Pero lo que comenzd como una chispa de inspiracién termind
tomando vida propia. Esta es una historia que empezo a tejerse en
torno a las emociones, que esa pelicula movid en mi interior,
devolviéndome las ganas de escribir a estos personajes que
decidieron hablar cuando mas los necesitaba.

Deseo que les den una oportunidad, que se permitan conocer a
Gabriel y Elizabeth, y descubran con ellos que el amor verdadero se
lucha contra todo prondstico.

Con carino,
Aryam Shields
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Capitulo 1
La noche en que la vida cambio

«La vida es aquello que te pasa mientras estas
ocupado haciendo otros planes».
John Lennon.

Gabriel

Las calles estaban solas a pesar de ser la noche de San Valentin.
Pequefios copos de nieve caian sobre el pavimento, y la nieve
empezaba a acumularse en las terrazas. Era un poco tarde, pero
nunca una fiesta de Theo, mi mejor amigo, se habia terminado
temprano. Me comporté como un buen marido y, a pesar de que la
tentacion fue dura, no tomé una sola gota de alcohol.

Detuve el auto en cuanto el semaforo cambid de naranja a rojo.

—Entonces, carifio, écomo lo vamos a llamar? —pregunto
Elizabeth, mi esposa.

Estiré mi mano y acaricié la pancita que salvaguardaba lo mas
importante para los dos. Una patadita de mi bebé hizo que una
sonrisa tirara de mis labios.

—Nombres? Pensé que elegirias uno...

—¢Podemos llamarlo Gabriel? Como su papi —dijo con voz dulce
y carifnosa, mientras yo negaba con la cabeza.

—Otra generacion de Gabriel Lautner, haria muy feliz a mi padre,
pero definitivamente no a mi. Creo que cada nino debe tener su
propio nombre, su identidad.

—Pues es nuestro trabajo, elegir cdmo se llamara.

—Podriamos dejarlo decidir su propio nombre.

Lizzy soltd una risita y alzé una ceja.

—Si sabes que no hablara hasta que tenga un afio o mas,
éverdad?

—Lo sé, pero he visto en TikTok videos de padres que colocan
objetos con nombres sobre una alfombra y dejan que el bebé gatee



hasta ellos.

—No gateara hasta los ocho meses, carino. ¢éComo lo llamaremos
mientras?

—éMani? —dije encogiéndome de hombros. Después de todo,
Lizzy habia desarrollado un amor repentino hacia el cacahuate.

Ella resopld.

—No puedo creer que no tengamos un nombre para nuestro
bebé. Solo faltan dos meses para que esté aqui. —Hizo un mohin—.
¢Qué tal Brad?

Negué con la cabeza. No me veia alentando a mi hijo en el fatbol
con ese nombre.

—Ethan, Robert. —Ella empez6 a dar opciones. Hice una mueca
—, Peter —siguid, pero yo negué—, Oliver... —dijo con desgano. Hice
una senal con la mano para que siguiera—. Guillermo, Enrique, Luca,
Matthew...

Ella hizo una pausa.

—Matthew es lindo. —Sacd su celular y buscd rapidamente—.
Significa «regalo de Dios». —Me mird expectante.

—Matthew es lindo —repeti sus palabras—. Si te gusta, no tengo
ninguna objecion.

—¢Es en serio? —preguntd, colocando su mano sobre la mia.

Asenti, mostrandome convencido.

—Tenemos un nombre para ti, campedn —susurrod, acariciando su
vientre—. iAuch! Esta pateando.

—Ese es mi futbolista.

Sonrei; en ese momento la luz del semaforo cambid,
permitiéndome continuar, y en el auto se instaurd un silencio
agradable. Pensé que Lizzy se habia quedado dormida, pero ella
Suspiro sonoramente.

—¢Todo bien, nena? {Necesitas que te lleve al hospital?

—No, estamos bien... muy bien, de hecho. Estoy feliz. Te tengo y
tenemos a bebé Matthew... Nos casaremos por la iglesia cuando
nazca nuestro bebé. Nunca pensé que estaria tan feliz.

—Sé de algo que te haria mucho mas feliz.

—~Ah, ési? —Su voz salid mas ronca de lo que esperaba.



—Te lo demostraré cuando lleguemos a casa.. —Mi mano
derecha solté el volante y se posd sobre su muslo, deslizandola
hacia mi lugar feliz.

—iManos al volante! —chilld ella, entre risas, esa risa nerviosa
que yo amaba.

Humedecid sus labios, y segui cada movimiento con la mirada.
Por unos segundos, el camino a casa se sintié demasiado largo.

En un instante, estaba viendo a mi esposa y, en el siguiente, un
destello nos alcanzd. Intenté reaccionar, pero no fui lo
suficientemente rapido. Algo nos golped desde el lado derecho del
coche, haciendo que el auto diera un vuelco. El sonido del metal
contra metal resond como un trueno mientras caiamos y
derrapabamos unos metros antes de detenernos abruptamente.

Y entonces, el silencio. Pesado, antinatural. Solo mi respiracion
entrecortada y el sabor metalico en mi boca... y ella, inmdvil a mi
lado.



Capitulo 2
Esperanza

«La esperanza es el sueno del hombre despierto».
Aristoteles.

Gabriel

Peiné, con mis dedos temblorosos, mi cabello hacia atras,
desesperado por tener noticias. Se la habian llevado hacia horas y
nadie venia a decirnos nada. Presioné el puente de mi nariz,
imitando el estUpido gesto que hacia mi hermano para mantener la
compostura.

—Intenta tranquilizarte, carino —dijo mi madre, tomando mi
mano—. Ellos estaran bien.

—¢éTranquilizarme, madre? iHace horas que se la llevaron!
iHoras! Y nadie viene a decir nada.

—éQuieres que vaya y pregunte de nuevo? —se ofrecid papa,
dejando su revista a un lado de la silla donde estaba sentado.

—Si, por...

La puerta doble del pabelldon se abrid y dos camilleros entraron
empujando la cama de Lizzy. Practicamente corri hacia ella.

—iCOmo estd ella? éComo estda el bebé? —pregunté
rapidamente.

—El doctor Callahan, vendra a hablar con usted, sefior Lautner —
dijo una enfermera que ni siquiera vi entrar.

Tomé su mano entre las mias. Ella seguia inconsciente, lo que me
engafd un poco. Me habia aferrado a la idea de que sucediera algo
en el quiréfano, algo que la hiciera despertar.

Dos semanas desde que un maldito alcohdlico se paso el alto y
nos choco.

Dos semanas desde que mi vida se puso de cabeza.

A pesar de que el accidente fue aparatoso, solo tuve golpes y
algunos cortes, estaba perfectamente, a diferencia de Lizzy, que
recibid gran parte del impacto.



Los doctores la intervinieron rapidamente, tratando de mantener
a nuestro bebé en su vientre mientras maduraban sus pulmones. A
pesar de sus esfuerzos, tuvieron que practicarle una cesarea de
emergencia, esta manana, justo en la semana treinta y dos.

Toque su mejilla, suave y calida. Su pecho subia y bajaba, su
corazon seguia latiendo, aunque fuese conectado a las maquinas.

Ella estaba aqui conmigo.

La puerta se abrid suavemente y el doctor Callahan entré con un
semblante serio.

—Senor Lautner, ¢podemos hablar un momento?

Mama tocé mi brazo diciéndome con una mirada que ella entraria
a la habitacion con Lizzy. Mi corazdn latia como si estuviera en una
carrera sin final mientras observaba al camillero ingresarla a la
habitacion que estaba ocupando desde el dia del accidente.

—éQué sucedid, doctor Callahan? Ella, anoche estaba bien. ¢Esta
bien? ¢Y el bebé? —lo bombardeé a preguntas.

—Como sabe, su esposa se encuentra en estado de coma desde
hace dos semanas, y se habia mantenido relativamente estable, pero
en las Ultimas horas su presidn arterial aumentd bruscamente y
luego descendié a niveles peligrosos. Notamos rapidamente signos
de sufrimiento fetal.

—¢Sufrimiento fetal?

—Su bebé comenzd a mostrar cambios en la frecuencia cardiaca.
Sospechamos que la placenta estaba comenzando a deteriorarse
debido al estado de su esposa. En estos casos, esperar mas tiempo
hubiera representado un riesgo enorme para el bebé.

—Matthew —lo interrumpi—. Se llama Matthew.

—El prondstico de Matthew es reservado. Es un bebé prematuro
por eso estara en la unidad de cuidados intensivos neonatales. Peso
un kilo ochocientos gramos. Sus pulmones aun son inmaduros, por
lo que lo hemos dejado en una incubadora, donde estara recibiendo
oxigeno y supervisidon constante.

—cY ella? —mi voz era apenas un susurro—. Mi esposa...
ésigue...?

—Desafortunadamente, su esposa sigue en estado de coma, pero
esta estable. La cirugia no afectd su estado, pero tampoco ha



mostrado signos de conciencia

—Doctor, sea sincero conmigo. Ella... éva a despertar?

—Eso depende de su cuerpo... y de su cerebro. —Hizo una pausa
breve —. Como sabe, hemos hecho todo lo clinicamente posible.
Ahora... lo Unico que podemos hacer es esperar.

Esperar. Odiaba la maldita palabra. Era cruel. Vacia.

—Hay otro asunto que debemos tratar —afiadio, su voz apenas
un poco mas firme.

Lo miré, sintiendo cdmo el miedo me anudaba el estémago.

—Se trata de la atrofia muscular que sufren los pacientes en el
estado de su esposa —explicd, despacio, como midiendo cada
término—. La inmovilizacion prolongada debilita los musculos. Ya
han pasado dos semanas desde el ingreso de Elizabeth y para
proteger su recuperacion, he ordenado iniciar un tratamiento de
rehabilitacion fisica: ejercicios especificos y el uso de electrodos en
sus brazos y piernas. —Hizo una pausa, dejando que sus palabras se
asentaran en el aire. — Todo esto tiene un solo objetivo: que,
cuando despierte, pueda volver a moverse, a caminar... a vivir su
vida.

Senti que todo dentro de mi se tensaba.

—Sé que es mucho que asimilar —dijo, con amabilidad—, pero
quiero que sepa que estamos luchando junto a ustedes. Su hijo es
fuerte. Esta peleando... igual que su madre. Podra verlo en dos
horas, durante el horario de visita. En cuanto a Elizabeth, vamos a
continuar monitoreandola de cerca —me informd con un tono que
me pedia entereza.—. Si tiene alguna duda, estoy aqui para
responder las preguntas que tenga.

—Gracias, doctor. —Le di un fuerte apretdn de manos y observé
a Lizzy desde el cristal. Que permitia una vista panoramica a su
habitacion. Mama estaba junto a la cama acomodando el cabello su
cabello, habia bajado de peso en la Ultima semana, habian cambiado
sus sondas, tantos cables, tantas maquinas.

Me mataba un poco el alma cada dia que la veia asi.

Mama salid de la habitacién encontrandome en el pasillo.

—¢Qué te dijo el doctor? —preguntd, alzando la mirada.



—Ella estd bien, Matthew, también. Lo tendran en una
incubadora mientras terminan de madurar sus pulmones. Podré verlo
en dos horas... El doctor ha recomendado terapia fisica para Lizzy...
para evitar que sus musculos se atrofien... —mi voz se quebrod vy
mama dejd a Lizzy para abrazarme.

Intentaba mantenerme fuerte, pero en momentos como este
sentia que me estaba rompiendo a pedazos.

—iDdénde estd papa? —pregunté, después de unos minutos.
Limpié mis mejillas y me acerqué a la cama de mi esposa, tomando
su mano entre las mias.

—Sabes que no puede haber mas de una persona en la
habitacion, dijo que me esperaria en la cafeteria... {Quieres que te
traiga algo de comer? —Preguntd con ternura. Negué con la cabeza
y ella se acercd dejando un beso en mi mejilla—. Si necesitas algo
solo llama, estaremos aqui tan pronto como sea posible.

Mama tomd sus cosas y dejo un beso en mi mejilla. Una vez
estuve solo, entre a la habitacion colocandome la indumentaria
protocolaria y caminé hacia mi esposa apretando su mano con
suavidad.

—Nuestro bebé esta bien, nena —mi voz se quebré—. El doctor
dice que es pequefio, pero un luchador... como tu.

No podia permitirme caer. Elizabeth y Matthew me necesitaban.



Capitulo 3
El pasar de los dias

«Cuando el silencio se llena de esperanza,
cada latido se convierte en un grito de vida».
Anonimo.

Gabriel

Los dias transcurririan lentamente en el hospital; a pesar de eso,
las semanas se deslizaban como agua entre mis dedos. Después de
dos semanas Elizabeth fue trasladada a una habitacion fuera de UCI.
Pasaba tanto tiempo en el hospital que habia empezado a perderme
a mi mismo.

Un par de dias antes, papa me obligd a ir a casa dandome uno
de esos sermones que no me daba desde que era un adolescente.

«—No puedes seguir asi, hijo. Necesitas descansar...

—Papa...

—\Ve a casa, date una ducha, rasurate. No querrds que Elizabeth
se despierte y descubra que su esposo parece un hombre sin hogar.
Ya es suficiente con que Matthew lo crea.

—Tu madre y yo nos quedaremos aqui hasta que vuelvas por la
noche.»

Miré el rostro inmdvil y tranquilo de Lizzy. Cada vez que
estabamos solos, deseaba poder colarme en su memoria y gritarle
que Matthew y yo la necesitabamos.

La puerta se abrid detras de mi, y la voz de mi hermana se
escucho.

—Gab ¢Puedes salir?

Dejé un beso en la palma de la mano de mi esposa.

—\Volveré pronto —prometi. Le habian retirado algunos monitores
y aunque seguia bajando de peso, la terapia fisica estaba
funcionando. Caminé fuera de la habitacién. En la sala de espera mi



hermana observaba con severidad, Melanie era la mayor de los tres
y siempre senti una especie de respeto por ella.

—¢Ya fuiste a ver a Matty?

Matty.

Las primeras semanas de su vida habia sido dura: apartado de su
familia, sin poder sentir el calor de su mami.

Ultimamente, yo tampoco lo sentia.

—Necesitas ir Gabriel —continué Mel preocupada—. El pediatra
me dijo que nadie habia estado ahi hoy. El también te necesita,
daran la orden para que salga de la incubadora. Sus pulmones estan
evolucionando segln lo previsto. Si sigue asi, en un par de semanas
podras llevarlo a casa...

A casa. Sin Lizzy.

—No te quedes ahi parado. iVe a visitar a tu hijo, yo me quedo
con Lizzy! —me insté antes de darme un empujon.

Caminé en modo automatico por los pasillos del hospital hasta
llegar al area de cuidados intensivos neonatales.

Una de las enfermeras sali®é del pabelldn, sorprendiéndose al
verme llegar

—éSenor Lautner? —Queria cerciorarse de que era a quien
esperaba. Asenti—. Iba a ir a su habitacion. El doctor Hoffman tuvo
que salir a revisar a un paciente en urgencias. Pero necesita hablar
con usted, puede pasar y sostener a su bebé mientras lo espera.

—¢éPuedo? —Mi voz no sonaba como mi voz. Hasta ese momento
solo habia podido ver a mi hijo a través de un cristal.

—Solo tenemos que prepararlo. Acompafieme.

Segui a la enfermera hasta una pequena habitacion donde me
lavé las manos y me coloqué una bata, una cofia y una mascarilla.

Volvimos al pabellon de UCINLI, Las incubadoras estaban
alineadas. Algunas mujeres estaban sentadas en sofas sosteniendo a
sus pequenos bebés en brazos, y no pude evitar sentir un vuelco en
el corazon.

Mathew estaba casi al final del pasillo. Ya habian desconectado la
mayoria de los monitores, pero seguia conectado a una sonda.

—Hola, campedn —susurré, con lagrimas en los ojos.



—_¢Listo para sostenerlo? —preguntd la enfermera.

Asenti sin poder articular palabra.

—Siéntese en la butaca. —Me indicid6 con un ademan. Obedeci
inmediatamente—. Bien, vamos a practicar el método canguro. éLo
conoce? —Me preguntd con esa paciencia que caracteriza a las
enfermeras. Negué con la cabeza—. Debe bajar la bata y despejar
su pecho, asi el bebé tendra contacto directo con su piel. Esto lo
ayudara a regular su temperatura, su respiracion y a fortalecer su
sistema inmunoldgico.

Mis manos temblaban mientras desabrochaba la camisa, dejando
mi pecho desnudo. La enfermera sacd al bebé de la incubadora,
asegurandose de no maltratar la sonda.

—Sostenga sus brazos asi... —Me mostrdé como hacerlo. Una vez
mas obedeci—. Muy bien, bebé, élisto para pasar tiempo con papa?
—Ella hablaba con infinita ternura, lo que me hizo darme cuenta de
que amaba lo que hacia. Tragué el nudo en mi garganta, los ojitos
de mi hijo estaban abiertos observando a su alrededor con atencién
—. Ahora lo pondré sobre su pecho.

Senti el diminuto peso de mi hijo contra mi piel. Era tan pequefio,
tan fragil. Su cuerpecito calido se acomodd rapidamente contra mi,
habia venido un par de veces, pero solo podia verlo a través del
vidrio, mis ojos se llenaron de lagrimas y mi pecho se contrajo, fue
como si alguien me hubiese estrujado el corazén. Miré a mi hijo tan
pequeno y fragil, pero sus ojos tan vivaces como los de su madre.

—Solo reldjese y disfrute el momento. Su hijo estd donde debe
estar.

Matty movio la cabeza y dejé escapar un suspiro.

—Te amo, Matthew —susurré, dejando caer las lagrimas mientras
dejaba un beso en su cabeza y la enfermera nos cubria con una
manta—. Tu mami va a despertar pronto —dije con una sonrisa
tenue—. Solo necesita un poco mas de tiempo.

No sabia si se lo decia a él o a mi, porque el peso de la
incertidumbre me aplastaba desde que habia hablado con el doctor.

¢Qué pasaria si no despertaba?

Y si solo quedabamos Matthew y yo?



Cerré los ojos por un instante, sintiendo el pequefio latido de mi
bebé contra mi piel.

No, ibamos a estar bien, Lizzy despertaria y esto solo seria una
horrible pesadilla.

Volvi a la habitacion de Lizzy después de dejar a Mathew. Mama
habia llegado y Mi hermana ya no estaba. Tan pronto entré, mama
se levantd de la silla y caminé hacia mi, dandome uno de esos
abrazos que rompian todos mis muros. Protegido por ella me
derrumbé completamente agotado, aunque rebosante de alegria por
haber sostenido a Matthew unos minutos.

—Todo estara bien, carifio —dijo, rompiendo el abrazo.

—Lo sé. {Me dejas a solas con ella?

Mama asintio.

—\Voy por un café, équieres uno para ti?

Afirmé y ella salié rapidamente de la habitacion.

Caminé hacia la cama sentandome en la silla al lado de Lizzy. Su
rostro tranquilo, ceniciento, inmdvil, hacia que mi interior ardiera de
rabia.

Rabia por el hijo de puta que nos puso en esta situacion.

Rabia por mi hijo que alin no conocia a su madre.

Rabia por no ser yo quien estuviese en su lugar.

Tomé su mano entre las mias, anudando nuestros dedos vy
dejando un beso sobre su piel.

—Amor... pude sostener a Mathew —murmuré con la voz rota,
rompiendo el silencio de la habitacion—. Es increible lo fuerte que
es. Los médicos dicen que estda respondiendo bien a sus
tratamientos. Cada vez necesita menos oxigeno y pronto va a
comenzar a alimentarse directamente.

Hice una pausa, como si mis palabras pudieran atravesar la
barrera del coma y traerla de regreso a mi.

—Podrian darle de alta en un par de semanas. —Apreté su mano,
descansando mi frente en nuestras manos unidas—. Te necesito,
nena. —Me quebré—. Mathew también te necesita... Tienes que
buscar la manera de volver a nosotros, porque no sé si podré hacer
esto solo.



Capitulo 4
Suenos rotos

«iMe has dejado con un caleidoscopio de
sonrisas rotas y suenos destrozados!»
Karen Quan.

Gabriel

Me detuve en el marco de la puerta, observando todo a mi
alrededor. El sol de la tarde se filtraba por las persianas de la
ventana que daba hacia el patio trasero de la casa. La habitacion
estaba lista desde hacia meses; habiamos pintado las paredes de un
color azul suave, pero la mayoria de los muebles eran blancos.

Una ovejita astronauta estaba en medio de la habitacién. Mis
ojos escocieron al recordar a Lizzy delineando cada detalle; la
expresion de su rostro mientras daba la Ultima pincelada.

Tan feliz, tan emocionada por lo que nos depararia el futuro.

Abajo, la casa era un bullicio. Mis padres, mis hermanos, y
algunos amigos estaban aqui. La casa estaba llena de cuchicheos y
risas, tal como Elizabeth imaginaba este dia. Todos estaban aqui.

Todos menos ella.

—Hijo... —la voz de mama me hizo girar rapidamente.

Matthew yacia dormido en sus brazos, cubierto con la cobija azul
de pececitos que mi esposa habia elegido para este dia.

—(Estas seguro de que no quieres que me quede esta noche?

Negué con la cabeza. La enfermera me habia explicado cémo
alimentarlo, cdmo calmarlo si lloraba y cdmo reconocer cualquier
sefal de alarma. Ademas, necesitaba esto: estar a solas con él. Sin
enfermeras, sin doctores, sin personas pululando a nuestro
alrededor.

Tomé al pequefio de sus brazos y lo acuné entre los mios con
suavidad. Hizo un ruidito y estird sus bracitos, pero no se desperto.

—Sabes que estoy a la distancia de una llamada telefénica,
éverdad? —me recordd con una sonrisa de consuelo.



Sonrei, intentando transmitirle a mi madre una calma que no
sentia, a pesar de que la tristeza me estaba consumiendo poco a
pocCo.

Ella deberia estar aqui, con Mathew, conmigo.

—Estaré bien, mama. —Dejé un beso en su frente y caminé
hacia el interior de la habitacion, dejando con cuidado a Matthew
sobre el suave colchdn de su cuna. Abrid los ojos, pero rapidamente
se quedo dormido.

—Bienvenido a casa, campedn —mi voz se quebrd un poco al
decirlo.

Encendi el monitor de bebé y acompafié a mama abajo, donde
todos empezaban a irse.

—Ya le he dado de comer. Tendras que volver a hacerlo en tres
horas —me aconsejé, producto de su experiencia. Le asenti—.
Insisto que es mejor si me quedo.

Negué.

—Karen, déjalo —dijo papa y palmed mi pecho—. Como las
madres, los padres también tenemos ese botdn de encendido
cuando nacen nuestros hijos. Y te lo digo yo, que tuve tres.

—Estaré aqui a las ocho treinta, para que puedas ir al trabajo.

Asenti.

—Kim se quedara esta noche con Lizzy.

Kim era la prometida de mi hermano; ella y Elizabeth eran muy
buenas amigas.

—Jadeen ira a reemplazarla, asi puedes ir tranquilo a la oficina.

Odiaba tener que ir, pero ya habia estado fuera mes y medio.

Acompainé a mis padres hasta el auto y esperé a que se perdiera
calle. Luego entré a casa, ahora que estaba solo, el silencio se hizo
denso.

Habia sofiado esta primera noche tantas veces... Pero ni en mis
mas remotas pesadillas pensé que estaria sin ella.

Un pequeno quejido desde el monitor hizo que mis pensamientos
deprimentes se esfumaran. Tenia que estar aqui, para él, como Lizzy
lo hubiese querido.

Matthew estaba llorando cuando entré en la habitacion. Lo alcé
de la cuna, sosteniéndolo contra mi pecho y acunandolo despacio



como me habian indicado.

—éQué sucede, campedn? ¢Tienes el panal hiumedo? ¢Estabas
fingiendo que dormias mientras la abuela se iba?

Le cambié el panal y lo recosté nuevamente en su cuna, mama
habia dicho que debia darle de comer en tres horas, sin embargo,
estaba chupando sus manitas como si necesitara alimento. Mi celular
vibré y lo saqué de mi bolsillo.

SMS: Comida en tres horas, no antes, asi se esté devorando las
manos.

Sonrei porque mama tenia un don que siempre daba en el clavo.
Apagué la luz, dejando encendida solo la [dmpara en forma de
cohete que habiamos comprado en una venta de garaje. Luego
caminé hacia la mecedora y me dejé caer sobre ella, sin dejar de
mirar a Matthew.

Apunté el celular hacia la cuna, ya habia dejado de chupar sus
manitas, queria grabar cada pequefio sonido que hacia, cada
movimiento, para que Lizzy pudiera verlo cuando volviera a casa.
Sabia que se sentiria mal por haberse perdido estos momentos.

iJoder!

Si cerraba los ojos, casi podia imaginarla alli, inclinandose sobre
la cuna y susurrando una cancién para que él durmiera. Una mezcla
de rabia y dolor explotd en mi interior. Habian pasado seis semanas
desde el accidente.

Seis semanas en las que mi esposa seguia atrapada en un limbo
impenetrable. Y, aunque Mathew estaba en casa, nada se sentia
completo.



Capitulo 5
Justicia o venganza

«Puedes tener justicia o puedes tener venganza.
Pero no ambas cosas».
Devin Grayson.

Gabriel

No supe en qué momento me quedé dormido, pero desperté con
el teléfono vibrando en mi bolsillo. Lo saqué rapidamente y vi el
nombre de Theo en la pantalla. Esperé a que la llamada se fuera al
buzén de voz. Matthew seguia dormido. Miré la hora, solo para
darme cuenta de que casi era su hora de comer.

El celular vibré de nuevo y me apresuré a contestar.

—Lautner —la voz de Theo, sond seria—. Ethan Cors, salio de
prision hoy.

Maldita sea.

—Su abogado pago la fianza y estara recluido en su casa bajo
libertad condicional hasta el dia de la audiencia.

El nudo en mi estdmago, que estaba ahi desde que desperté,
viéndome solo con moretones mientras mi bebé y mi mujer estaban
en riesgo, se tensiono.

—Dame la direccion donde estard —ordené en tono frio, mi
cuerpo empezo a llenarse de un tipo de adrenalina que no sentia
hacia mucho tiempo.

—Gabs, no es buena idea...

—Déamela, Theo. éQué harias si fuese tu esposa...?

La linea quedd en silencio por un par de minutos, y luego, a
reganadientes, Theo accedid.

Bajé a la cocina y preparé el biberén de Mathew. A pesar de que
aun dormia, intenté darselo como me habia dicho la enfermera,
Jane, pero no despertd. Busqué otra cobija, lo cubri y lo coloqué
delicadamente en la silla para bebés. Tomé las llaves del auto y sali
de la casa sin saber bien qué iba a hacer.
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El camino hacia la casa del hombre fue un torbellino de
pensamientos oscuros. Los detalles del accidente hacian eco en mi
memoria.

Era poco mas de medianoche cuando llegué a una calle tranquila
en un barrio modesto. Observé el mensaje que Theo me habia
enviado, confirmando que estaba en el lugar correcto. Apagué el
coche justo en el momento en que el maldito hijo de puta salia de
una casa. Llevaba una bolsa de basura y una cerveza en la mano.

Como podia seguir bebiendo después de lo que hizo... Apreté el
volante con fuerza, mi corazon latia con fiereza y la ira burbujeaba
en mi sangre. Mi primer pensamiento fue pisar el acelerador a fondo
y dejar que sintiera el dolor fisico que me habia causado. Estuve a
punto de hacerlo de no ser por la mujer que sali® unos minutos
después de él. Era baja, menuda, como mi Lizzy, y tenia en sus
brazos un bebé envuelto en una mantita rosa.

La imagen me tocd como si Theo me hubiera dado un pufietazo
en el pecho. Miré por el retrovisor a Mathew, dormido en su sillita.
Era su primer dia en casa y lo habia sacado casi a medianoche
para... ¢qué?

Lizzy seguia en el hospital, sin signos de mejora, y nada pasaria.
Aunque ese hijo de puta sintiera mi dolor, nada cambiaria. O si algo
le pasaba, terminaria detenido por intento de homicidio, y mi hijo
estaria sin su madre y sin su padre.

Solté el aire que no sabia que estaba conteniendo, y me recosté
en el asiento, queriendo devolver el tiempo, el hombre entrd en la
casa junto a la mujer y me tomd un gran lapso de tiempo antes de
encender el motor y volver a casa. Dejaria que las autoridades se
encargaran de él.



Capitulo 6
La promesa

«Prometemos segin nuestras esperanzas y
cumplimos segin nuestros temores».
Francois de La Rochefoucauld.

Gabriel.

De regreso a casa, conduje en silencio, con las manos
firmemente sujetas al volante. Con cada kilometro que me alejaba
de esa casa, el deseo de volver se elevaba, pero solo tenia que mirar
a Matthew por el retrovisor para que la ira se evaporara.

Cuando finalmente estacioné frente a la casa, me sentia
completamente agotado, apagué el motor y me quedé en el coche
por unos minutos, antes de sacar la sillita de mi hijo y entrar. Subi
las escaleras hasta la habitacién del bebé, le cambié los pafales. El
estaba despierto, observando curioso a su alrededor.

Me recosté en la mecedora y lo acuné en brazos mientras le daba
de comer. Se bebid toda la formula y luego le saqué los gases, tal
como mama me habia explicado. Mientras lo hacia, mi mente solo
podia recordarme lo facil que fue para ese hombre pagar una fianza
y volver a su vida de vicios y alcohol sin importarle su familia...
mientras yo enfrentaba mi realidad solo, cuidando a mi bebé, que
aun no entendia cuanto habia perdido por sus excesos.

—Te prometo que voy a ser fuerte por ti... —mi voz se corté—.
Voy a hacer todo lo que pueda para que no sientas estos dias sin
mama.

Le di un beso en su cabecita. El rostro de Lizzy seguia presente
en mi mente, junto con la esperanza de que despertara pronto, de
que abriera los ojos y volviera a nosotros. Pero, por ahora, solo tenia
la promesa de un mafnana incierto

El llanto de Matthew me despertd. Abri los ojos, recordando de
inmediato donde estaba. No sabia a qué hora me habia quedado



dormido tras dejarlo en su cuna. No quise ir a mi habitacion; en
lugar de eso, me quedé en la mecedora. Me incorporé con lentitud y
caminé hacia la cuna. Mi bebé estaba rojo, con los puiitos cerrados,
tirando de su propio cabello.

—iEy, campedn! Todo esta bien. Papa esta aqui —mi voz estaba
ronca.

Lo levanté de la cuna y lo recosté sobre el cambiador, intentando
que se soltara el pelo. Un olor desagradable salia de su pafial; una
vez estuvo limpio y su cabello a salvo, bajamos hasta la cocina para
calentar su leche.

Estaba perdido en la imagen de mi hijo succionando su biberén
cuando la puerta se abrid y mama entrd con dos bolsas.

—Ahi esta mi nifiito —murmuro, acercandose y me lo quité de los
brazos—. Ve a banarte, traje el desayuno.

—Yo también te amo, mama —dije, pero ella me ignord
completamente, perdida en su nieto.

Me di un bano rapido y me vesti para ir a la oficina. El traje se
sintié extrafio en mi cuerpo y, cuando me detuve frente al espejo
para anudar mi corbata, una imagen de Elizabeth haciéndome el
nudo la mafiana del accidente me tocd como si un misil me
impactara en el pecho.

Me senté sobre la cama, un dia mas, uno mas sin ella.

—Se te hara tarde... —La voz de mama desde el primer piso me
hizo respirar profundo y ponerme de pie. Bajé las escaleras con mi
maletin y encontré a mi madre calentando una nueva porcién de
formula.

—éNo es cada tres horas? —La miré con una ceja alzada.

—No deja de chuparse las manos y gimotear, no voy a hacer que
pasé hambre —farfulld presuntuosa. Dejé un beso en su cabeza
antes de tomar mi taza de café—. {Quién estara con Lizzy en el
hospital? Hoy tiene terapia fisica.

—Jadeen, estara hasta el mediodia, luego tu padre se quedara
con ellay...

Negué con la cabeza interrumpiéndola.

—Matthew y yo iremos. —Bebi un sorbo de café



—¢Crees que es buena idea? Es muy pequefio, solo ayer salio del
hospital.

—Lo hablé con el pediatra, Lizzy esta fuera de UCI, en una
habitacion, mama. Por lo que es seguro. Lo abrigaré bien. —Trataba
de convencerla, pero ella negd con la cabeza—. Quizas estar cerca
de él, le haga salir de ese letargo que no la deja despertar. El la
necesita —mi voz se quebro—. Yo también la necesito... —Mi madre
bajo la cabeza unos segundos, los suficientes para que pudiera
reponerme. —Tengo que irme.

Le dediqué una ultima mirada a mi hijo antes de salir de casa.
Caminé unos pasos con el teléfono en la mano, dispuesto a llamar a
la oficina... pero lo dudé. Mejor hablaria directamente con mi jefe.
Queria explicarle que aln no me sentia listo para volver, aunque
sabia que ya llevaba varias semanas fuera y que eso podia costarme
el empleo.

En ese momento, mi cabeza estaba en otro lugar.
b 3
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Llegué a casa poco después de mediodia. Durante las horas que
estuve en la oficina, pero no logré concentrarme. Mi mente estaba
dividida entre el hospital y la casa; tecleaba sin sentido, atrapado en
pensamientos que me llevaban lejos de ahi. Afortunadamente
Thomas observd desde su oficina, notando mi estado. Por lo que,
tras una breve charla, llegamos a un acuerdo: trabajaria medio dia
en la oficina, para no volverme loco y adelantar el trabajo que se
habia acumulado desde el accidente.

Mama tenia a Matthew perfectamente vestido. Cuando bajé las
escaleras luego de un bano rapido, me entregd la pafalera y una
cobija extra por si la necesitaba. Ella seguia sin estar de acuerdo de
que lo llevara al hospital, pero respetaba mi decision.

Una vez en el hospital, caminé con pasos decididos y firmes hacia
la habitacidén de Elizabeth, con Mathew dormido en su silla portatil.
Apretaba fuertemente el asa y respiraba profundamente,
preparandome para entrar. Verla en la cama, quieta, sin saber



cuando despertaria, era algo que me hacia sentir frustrado, era
como si tuviese las manos atadas.

Jadeen saltd de la silla tan pronto me vio, dejando caer su celular
al suelo estrepitosamente. Lizzy, sequia viéndose palida y fraqil,
como una flor que empezaba a marchitarse, lejos estaba la mujer
vibrante que tanto amaba.

Dejé la sillita con mi hijo sobre la cama y Jadeen inmediatamente
lo tomd, acunandolo en sus brazos.

Caminé hacia mi mujer y dejé un beso en sus labios, estaban
secos, por lo que busqué en la mesita que estaba a un lado de su
cama, el balsamo de labios.

—Hola, mi amor —murmuré, aplicandole el balsamo e intentando
que mi voz no flaqueara—. Afuera aun hace frio —dije lo primero
que pensé—. Te estas perdiendo el final del invierno. —Tragué el
nudo en mi garganta—. Traje a Matthew. —Mi hermano se apresurd
a pasarme al bebé—. Esta bien abrigado, no te preocupes. Mama le
coloco el enterizo de ositos que compraron juntas y que tanto te
gusto.

Dejé a Matthew boca abajo sobre su pecho, y sequé las lagrimas
de mis mejillas

—El, se parece a ti, tiene tus ojos y... —Aunque abri la boca, no
pude decir una palabra. Jadeen presiond mi hombro, dandome su
apoyo silencioso. Inhale profundamente para continuar—: Es un
poco pequeno, pero el doctor dijo que estd bien. Pasamos una
noche grandiosa, pero nos hiciste falta. —Apreté su mano con
suavidad—. Por favor, amor. Por favor, si puedes escucharme, tienes
que volver con nosotros.

El sonido de un suspiro profundo me distrajo, miré hacia abajo y
vi a Matthew estirarse hasta adoptar una mejor posicion.

—El lo sabe, amor. Sabe que tu eres su mami. —Subi las
barandas de la cama, dejando a Mathew sobre Lizzy

Jadeen se despidid un par de minutos después y yo arrastré la
silla hasta el lado de la cama. Me quedé ahi sentado por el resto de
la tarde, observando a los amores de mi vida. Me negaba a perder la
esperanza, pero deseaba con todo mi ser que cada pequefo sonido



que nuestro hijo hacia, provocara algo en su interior... algo que
hiciera «click» y la trajera de vuelta.



Capitulo 7
Tiempo al tiempo

«El presente no existe, es un punto entre
la ilusion y la anoranza».
Llorenc Villalonga.

Gabriel

Dos semanas mas...

Los médicos insistian en que su estado era estable. La palabra
«estable» habia comenzado a sentirse como un sindnimo de inmovil,
como si todo estuviera suspendido en una especie de limbo
interminable del cual estaba agotado.

Pasé la sillita a mi otro brazo mientras saludaba a una de las
enfermeras. Matthew empezaba a acaparar miradas tan pronto
pisabamos el hospital. A pesar de ser prematuro, su desarrollo era
consecuente para un bebé de casi dos meses. Dividia mi tiempo
entre estar con él, acompafar a Lizzy en el hospital y trabajar medio
tiempo. Cada dia colocaba a nuestro hijo dormido a su lado y
esperaba un milagro, uno que no llegaba.

Cada dia era mas dificil irme a casa sin ella.

«Tiempo al tiempo», decia mi padre, pero estaba harto.

—éQué tal si hacemos algo de ruido hoy? —Le sugeri. Matthew
era un bebé muy quieto, casi nunca lloraba como otros bebés en el
hospital. Se quejaba si tenia hambre o estaba mojado. Su rostro se
ponia del color de los arandanos cuando el panal tenia una sorpresa
extra—. Quizds mama te escuche y eso le recuerde que tiene una
razOn para regresar con nosotros —murmuré mientras salia del
ascensor y caminaba hacia la habitacion de Lizzy.

La voz de Mel podia escucharse a pesar de la puerta cerrada.

«...8l, jadeo. Aproveché su distraccion para apoderarme de su
lengua, asaltandola de la misma manera en que él habia hecho con
la mia. Dominé el beso por cortos y escasos segundos, los



suficientes para que Max pegase su ereccion mds a mi cuerpo,
gimiendo antes de...»

Abri sin golpear, encontrando a mi hermana con un libro en la
mano.

—iMierda! —Mel que estaba sentada apoyandose de las dos
patas traseras de la silla, perdid el equilibrio y solté el libro—.
¢Mama y papa no te ensefiaron a tocar?

—iJoder! éQué demonios le estas leyendo?

Mi hermana se levantd de la silla y camind hacia nosotros
sacando a Matty de su sillita.

—iCoOmo esta mi principe precioso? —preguntd, tronandole un
par de besos en sus mejillas regordetas.

—Perfecto, venimos del pediatra y todo estda en orden, estad
ganando peso. —Tomé el libro viendo la portada—. ¢Estabas
leyéndole porno a mi esposa?

—No es porno, es un libro erético. Lizzy corrigié la primera parte
y lo recomendd tanto que tuve que comprarlo tan pronto salid, esta
es la segunda parte, salid hace dos dias y pensé que quiza podria
escucharlo vy...

—Y despertar? —Negué con la cabeza. Mel se encogid de
hombros. Acaricié la cabeza de mi esposa y dejé un beso sobre sus
labios, su rostro lucia tranquilo.

—Hola, nena. Ya estamos aqui.

Mel me entregd a Matthew e inmediatamente lo coloqué a su
lado.

—Tengo que irme, o Nico tendra que esperarme en la escuela
mas tiempo —me dijo mientras me daba una mansa caricia en la
espalda.

Asenti @ mi hermana. Ella hacia los turnos de manana porque
Nicolas, mi sobrino de seis anos, estaba en la escuela.

Jadeen, papa e incluso Kim hacian los turnos nocturnos para que
yo estuviera con mi hijo.

Elizabeth no tenia mas familia que su abuela, que vivia en Texas.

Tomé su mano sentandome en la silla al lado de la cama, una vez
estuvimos los tres solos. Su tacto seguia siendo calido a pesar de las



circunstancias y me aferraba a esa calidez y aunque los dias se
sentian cada vez mas largos, los preferia a llegar solo a una casa
vacia con un bebé que necesitaba a su madre.

Habia noches en las que el peso de la soledad se volvia
insoportable.

Matthew empez6 a moverse a su lado, buscando su calor.

—Matty esta creciendo, amor. Se ha convertido en el pilar que
me sostiene, bebé. —Subi mi mano por su rostro, acariciando su
mejilla con suavidad—. A veces, cuando estoy con él, siento que
tengo un pedazo de ti conmigo.

Cerré los ojos y guardé silencio por unos segundos antes de que
Mathew empezara a quejarse. Tenia las mejillas rojas y los pufios
apretados. Un olor intenso salia de su panal.

—Sshh, campedn, tranquilo. Cambiaré tu pafal inmediatamente.
—Lo llevé hasta el bafo, evitando contaminar la habitacion. Hice el
cambio lo mas rapido que pude, pero Matthew seguia llorando.

Intenté darle el biberén, pero no lo queria, era una rabieta y
nunca antes lo habia hecho.

—éQué sucede, bebé? —susurré con él en brazos mientras
intentaba calmarlo.

Por un instante, entre la frustracion y la desesperacion, mi
mirada se cruzo con Lizzy. Algo en su expresion lucia diferente. Mi
corazon latié con fuerza mientras arrullaba a Matthew y me acercaba
a la cama.

—c¢Amor?

Los parpados de Elizabeth temblaron ligeramente, mientras Matty
lloraba desconsolado.

—Lizzy...

Acuné a mi hijo esperando algo mas, esperando ver sus 0jos
abrirse, pero los segundos pasaron y no hubo respuesta. Miré a mi
bebé, e intenté una vez mas darle su biberén, aunque no lo tomé en
un primer intento termind accediendo y con ello su llanto empezé a
cesar.

Tragué el nudo en mi garganta procesando lo que acababa de
suceder.

¢Habia sido mi imaginacién?



Negué con la cabeza antes de dejarme caer en la silla con Matty
entre mis brazos, que succionaba el chupon de su botella y mi
mirada paso de él al rostro de mi esposa.

Matthew tomd mi dedo entre su manita rolliza, haciendo que mi
mirada cambiara de direccién. Sus ojitos, enrojecidos por su
pequefa rabieta, se encontraron con los mios.

Estiré mi mano libre hasta tomar la de mi esposa y di un
profundo respiro.

—Matthew y yo vamos a sequir viniendo, éde acuerdo? No
importa cuanto tiempo te tome. Estaremos aqui, esperandote
cuando estés lista, amor.

Papa llegd poco antes de las cinco. Mi hijo dormia en su sillita y
yo estaba contestando un par de correos de la empresa. Hablamos
por algunos minutos, pero no fui capaz de contarle lo sucedido.
Insistiria en que habia sido mi imaginacién, como habian dicho las
enfermeras al revisar a Lizzy y no notar ningin cambio significativo.
Pero yo sabia que no era asi, ella reacciond al llanto desesperado de
su bebé.

¢Acaso ella estaba peleando por nosotros, buscando el camino a
Su conciencia?

Antes de irme, me acerqué a su cuerpo inmovil y susurré en su
oido cuanto la amaba. A pesar de no recibir ningun estimulo, sali de
la habitacion con la promesa de regresar al dia siguiente.

Solo habia que darle tiempo al tiempo, y el dia menos pensado,
la cercania de nuestros corazones la traeria de vuelta.



Capitulo 8
Ecos del corazon

«La paciencia no es la capacidad de esperar, sino de
mantener una buena actitud mientras esperas».
Joyce Meyer.

Gabriel

Era fin de semana y Matthew habia pasado una noche terrible.
No dormi bien y desperté tarde, lo que me tenia de muy mal humor.
Eso, sin contar que el dia anterior fue la audiencia preliminar del hijo
de puta que nos habia chocado y por declararse culpable podia
verse beneficiado con una rebaja en su condena.

Entré al hospital sin decir una sola palabra, presionando los
botones del ascensor una y otra vez, como si eso lo hiciera bajar
mas rapido.

Matthew estaba descansando como si no hubiese estado tan
irritable toda la noche, sin embargo, no podia molestarme con él, su
sonrisa pequefa e inocente era un recordatorio constante de que,
aunque el mundo a mi alrededor se habia desmoronado, algo
brillaba en medio de la oscuridad. Afortunadamente, el elevador
estaba vacio cuando se abrieron las puertas. Lo Ultimo que
necesitaba era ser amable cuando no tenia ganas de serlo.

Mi vida se habia convertido en una rutina completamente
diferente a la que un dia soné. Despertaba, iba a la oficina,
trabajaba, iba por Matty a la casa y veniamos al hospital todos los
dias, durante las Ultimas diez semanas.

Habia perdido la cuenta de cuantas veces habia subido a este
elevador, deteniéndome en el mismo piso, caminando los mismos
pasos que hacian eco en mi corazén, hasta llegar a la habitacion.

Una vez que las puertas se abrieron en el décimo piso, sali del
ascensor y saqué mi celular del bolsillo, simulando que revisaba algo
importante mientras sostenia la silla de Matty con mi otra mano,



para que nadie me detuviera. Empujé la puerta de la habitacién de
Lizzy, encontrando a Kim con la cabeza recostada en la cama de
Elizabeth.

—iKimberly, despierta! —murmuré de muy mal humor.

Ella despert6 sobresaltada.

—iJesus, vas a matarme de un puto susto! —dijo, llevandose la
mano al pecho.

La ignoré y caminé hacia mi esposa.

—Hola, amor. —Dejé un beso en su frente antes de colocar la
silla de Matthew en la cama y desabrochar las correas, dejandolo a
su costado. Seguia esperando que el contacto con nuestro bebé
despertara algo en ella. A veces me preguntaba si podia sentirlo, si
en algun rincdn de su mente sabia que estabamos ahi, esperando a
que despertara.

—¢Algun cambio durante la noche?

—No que yo haya visto.

—No creo que puedas ver mucho si te quedas dormida... —dije
con desdén.

—Entiendo que estés molesto por algo. Pero no dormi mucho la
noche anterior estudiando para un examen vy sali de la universidad
directo al hospital. Perddname por estar cansada —revird, molesta.

Respiré profundamente, todos hacian lo posible para ayudarme y
no podia ser desagradecido por muy molesto que aln me sintiera.

—Kim, lo siento... Solo estoy agotado. De verdad, agradezco tu
ayuda, solo que, no sé cuanto tiempo mas pueda soportar esto —mi
voz se escuchd derrotada.

Kim colocd su mano en mi hombro ofreciéndome consuelo.

—Sé que no es facil, pero debes ser paciente.

—Setenta dias, Kim. Hace setenta dias que un hijo de puta al que
le parecié bien beber y conducir nos chocd. Hace setenta dias que
no escucho la voz de mi esposa, que no veo sus 0jos abiertos, y ayer
en la audiencia el imbécil se declaré culpable solo para que lo
beneficiaran con una rebaja en su condena.

—Lo sé, es una jodida putada, era completamente consiente que
conducir bajo los efectos de alcohol era peligroso, no solo para él,
sino para las demas personas. Sin embargo, Dios...



—éDios? —la interrumpi—. ¢El Dios que permite que mi hijo
crezca sin su mama? —reviré, frustrado, con lagrimas en los ojos—.
¢Ese Dios?

La habitacidon se sumid en silencio.

—Sé que Elizabeth va a despertar, solo tienes que tener fe... —
Kim, siguid6 dandome palabras de aliento. No sabia qué decir, todos
decian que debia estar agradecido, que Lizzy aun estaba viva, pero
yo la queria conmigo en casa, con nuestro bebé—. Tengo que irme.
¢Estaras bien?

Asenti, limpiando mis lagrimas, pero no dije nada hasta que la
puerta se cerrd. Subi la baranda de la cama asegurandolos y caminé
hacia la ventana.

—¢Te parece si abrimos la ventana hoy, carino?

Matthew comenzd a balbucear, sus pequefias manos se movian
en el aire como si intentara llamar mi atencion. El llanto no se hizo
esperar, por lo que solo pude abrir las persianas parcialmente. La luz
del sol ilumind el pecho y los brazos de Lizzy.

Tomé a mi hijo, sosteniéndolo entre mis brazos.

—Tranquilo, campedn —murmuré, acunandolo contra mi pecho—.
Mama te dard muchos besos y abrazos cuando esté con nosotros.

Sonrei y alcé la mirada hacia Lizzy justo en el momento en que
una ligera contraccién sacudia sus dedos. Pensé que era una ilusion,
que mi mente me estaba jugando una broma cruel, pero luego lo vi
nuevamente, claro como el dia: sus dedos se movieron.

Mi corazdn dio un vuelco.

—éAmor? —pregunté con la voz rota, acercandome a ella con
Matthew. Mis ojos recorrieron su rostro en busca de algin signo de
que lo sucedido no fue producto de mi desesperacion o mi
impaciencia. Su mano seguia inmdvil, como siempre, pero yo estaba
jodidamente seguro de lo que habia visto.

Fue un movimiento, una contraccion leve, pero era real.

Mi corazén comenzd a latir desbocado. Toqué el botdén de
emergencia llamando a las enfermeras, no era mi imaginacion,
estaba seguro de ello, el doctor encargado de Elizabeth, llegd
rapidamente junto a una enfermera.



—Moviod la mano. Estoy seguro de que movid la mano —mi voz
era un cumulo de ansiedad y esperanza.

El médico ajustd sus gafas y camind hacia la cama. Su rostro era
neutro, pero sus movimientos rapidos delataban cierta urgencia.

—Tranquilo, vamos a revisarla. A veces este tipo de movimientos
pueden ser reflejos involuntarios... pero también podrian indicar
actividad neuroldgica.

Sus palabras eran medidas, casi cuidadosas, como si no quisiera
crear en mi falsas ilusiones. Aun asi, yo me aferré a la Ultima parte:
«Podrian indicar actividad neuroldgica.»



Capitulo 9

Una luz entre las sombras

Gabriel

Con una linterna pequefia, el médico inspecciond sus pupilas,
verificd sus reflejos y registrd sus signos vitales. Mientras trabajaba,
la enfermera revisaba el monitor que marcaba su frecuencia
cardiaca.

—iQué significa? —pregunté cuando vi que el médico fruncia
ligeramente el ceho.

—Los signos vitales de su esposa estan estables, como siempre.
Y su respuesta pupilar sigue siendo normal, lo cual es positivo.
También podria ser una sefial de que su sistema nervioso estd
empezando a responder.

—Ella... éva a despertar, doctor...? —mi voz se escuchd llena de
esperanza, y el doctor Callahan me observd con una mezcla de
empatia y tranquilidad.

—Realizaremos mas pruebas para medir su actividad cerebral.
También vamos a monitorearla mas de cerca durante las proximas
horas. Si hay algin cambio importante, lo sabremos.

Asenti. Aunque queria respuestas mas especificas y certeras, mi
rostro debid reflejar algo, porque el doctor dio un suspiro
entrecortado.

—Entiendo que quiera aferrarse a cualquier senal. Es posible que
algo esté cambiando, pero también es importante mantener la
calma. Hay que darle tiempo.

Tiempo. El tiempo se habia convertido en mi enemigo.

Una enfermera me pidié que saliera de la habitacién mientras le
realizaban otras pruebas, y aunque odiaba apartarme de su lado, lo
hice.

Me quedé en el pasillo, caminando de un lado a otro, con
Matthew dormido entre mis brazos, afortunadamente ajeno a la
ansiedad que me consumia.



No sé cuanto tiempo pasd, pero cuando el médico salio,
practicamente salté sobre él.

—éComo esta ella? —pregunté con desesperacion.

—Hay actividad cerebral —dijo con expresidon neutra. Mi corazon
se acelero—. AUn esta en un estado minimo de conciencia, pero hay
respuestas. Es un buen signo.

Respiré profundamente, una parte de la carga de mis hombros
cayo al suelo y me apoyé contra la pared.

—Esto indica que su cerebro sigue funcionando y que existe la
posibilidad de recuperacion. Seguiremos monitoreandola.

—¢Puedo pasar a verla?

—Si, claro. Cualquier senal, por favor, presione el boton de aviso
a las enfermeras.

Regresé a la habitacion y me acerqué a su cama, tomando su
mano entre las mias con mas fuerza que antes.

—Si esto fue una sehal, por favor, no te detengas, amor. Sigue
luchando. Estoy aqui. Matthew esta aqui y estamos esperando por ti
—susurré, mientras mi pulgar acariciaba su piel.

Mi bebé empezé a moverse en mis brazos, lanzando pequefos
quejidos que interrumpieron el silencio. Lo acomodé en su sillita,
dejandolo al lado de la cama, y mientras lo veia, senti que debia
seguir manteniéndome fuerte por él y por Lizzy.

—No importa cuanto tiempo tome, solo regresa.

Pasé el resto del dia junto a ella, acompanandola mientras le
hacian terapia, hablandole como si estuviera despierta, como si
pudiera escuchar cada palabra, decidido a no perder la esperanza.

Cuando llegd la noche, papa vino a relevarme. Me despedi de mi
esposa con un beso en la frente y sali del hospital, sintiendo algo
diferente en el aire.

Era una sensacidon débil, casi imperceptible, pero estaba ahi: un
rayo de luz entre las sombras.

Esa fue la primera noche, en mucho tiempo, en la que dormi con
una pizca de paz en el pecho. Una paz que, aunque fragil, me
recordaba que estdbamos mas cerca del dia en que finalmente
abriria los ojos.



Capitulo 10
Un nuevo amanecer

«Nunca hubo una noche o un problema que pudiera
vencer al amanecer o la esperanza».
Bernard William.
Gabriel

Miré la hora en mi celular. Matthew se habia despertado por su
comida de las cinco. AUn me quedaba una hora de suefio; sin
embargo, no podia dormir. Giré hacia mi costado, observando el lado
vacio de Lizzy, y respiré profundamente, intentando calmar el dolor
pulsante en mi pecho cada vez que pensaba en ella.

¢Y si nunca despertaba? ¢Y si quedaba atrapada en su memoria
para siempre?

Nuevamente habiamos caido en ese limbo en el que ella no
mostraba avances, y me aterraba la idea de que su lado de la cama
estuviese vacio para siempre.

Negando con la cabeza, tomé mi celular y abri la aplicacion de la
camara en el cuarto de mi hijo. El dormia; siempre lo dejaba boca
arriba, pero buscaba la manera de quedar de costado, con una
mano bajo la cabeza y la otra cubriendo su rostro, igual que ella.

Deslicé el dedo por la pantalla, agrandando la imagen, justo
cuando una llamada de papa entré en el teléfono.

Papa estaba con Elizabeth.

Mi corazdn se acelerd y mis manos temblaron mientras
contestaba la llamada.

—¢Papa? —mi voz se escuchd temblorosa, cargada de miedo.

—Ella desperto.

Mi respiracion se detuvo.

—Gabriel... {Me escuchaste hijo? iElla esta despierta! —dijo mi
padre con evidente felicidad—. Me sacaron de la habitacion, pero
abrio los ojos. Incluso intent6 hablar conmigo.

Salté de la cama inmediatamente. Mi padre hablaba, pero no lo
escuchaba. Era como si todo en mi vida hubiese dado un vuelco.



Busqué en mi cléset unos vaqueros y una camisa.

—¢éGabriel?

—Iré para alld —solté con gran emocion

Sonrei y las lagrimas se deslizaron por mis mejillas, pero esta vez
era diferente. Eran lagrimas de felicidad.

—iElla esta despierta, hijo! —dijo mi papa euforico.

Colgué la llamada y corri hacia la habitacion de Matthew,
metiendo panales, ropa y la formula dentro de la pafalera. Busqué
la silla de mi hijo y tomé la cobija mas gruesa para abrigarlo.
Dejandolo en su silla, tomé el asa y bajé las escaleras rapidamente,
buscando un biberdn.

Cubri el rostro de mi pequefio mientras saliamos de la casa vy,
tras asegurar su silla en el auto, cerré la puerta y me detuve un
instante, intentando calmarme. Respiré profundamente, dejando mi
mente en blanco antes de subirme al auto.

Las carreteras estaban desiertas, pero aun asi fui precavido, mi
corazon latia frenético. Llegué al hospital en la mitad del tiempo que
generalmente me tomaba. Entré rapidamente, mientras mi mano
apretaba el asa de la silla con fuerza. Anita, una de las enfermeras,
me saludd cuando pasé a su lado, pero ni siquiera devolvi el saludo.

Divis€ @ mi padre sentado en una de las sillas fuera de la
habitacion.

—Papa.

Mi padre se levantd rapidamente. Dejé la silla de Mathew en el
suelo y lo abracé.

Solo Dios sabia cuanto necesitaba ese abrazo.

—Los médicos estan con ella. Necesitan hacerle una serie de
examenes, hijo, pero ella esta bien. Esta despierta.

Me dejé caer en una de las sillas del pasillo, con las piernas
temblorosas y las manos en la cabeza mientras me derrumbaba por
completo. Papa no dijo nada, y no tenia que hacerlo. Se sentd a mi
lado, dandome su compafia silenciosa, dejando que semanas de
frustracion salieran de mi cuerpo.

Mi padre tenia a Matthew dormido en sus brazos, mientras los
minutos pasaban, la ansiedad empezd a consumirme, me levanté de
la silla y caminé por el pasillo, sintiendo que en cualquier momento



mis emociones se desbordarian. No supe exactamente cuanto
tiempo pasd, pero amanecia sin tener ninguna noticia, en un
arranque de desesperacién, empujé la puerta de la habitacién
sorprendiendo al personal médico. Entonces la mirada de Elizabeth
se cruzo con la mia y sonrei cuando su mirada azul cielo se fijé en
mi.

—Lizzy... —musité con voz suave, acercandome a la cama.

Su cefo se fruncié ligeramente, sus labios se entreabrieron y su
voz, ronca por la falta de uso, escapd en un susurro:

—éQuién eres?

Fue como si el aire me abandonara por completo.

Dejandome sin palabras.



Capitulo 11
Perdido

«Debemos estar dispuestos a dejar ir la vida que hemos
planeado, para tener la vida que nos espera».
Joseph Campbell.

Su reaccidon me sacudio, como si alguien me hubiese sacudido el
mundo. Esperé su sonrisa, esperé el alivio en su rostro al verme,
esperé que sus brazos se abrieran e intentaran alcanzarme, que sus
labios dijeran mi nombre con amor, como la ultima vez antes de que
empezara esta pesadilla... pero solo encontré frio, miedo y
desconcierto.

Mi mirada se dirigid al doctor Callahan, quien habia estado a
cargo del caso de Elizabeth desde que ingresé al hospital.

—¢éDoctor Callahan?

—Senor Lautner, ¢podriamos hablar un momento, por favor?

Segui al médico fuera de la habitacidon. Su expresion neutra fue
una sutil alerta de que no tenia buenas noticias.

—Qué sucede? ¢Ella esta bien? éPor qué no me recuerda? —lo
bombardeé con preguntas.

—Sefor Lautner... Como ha visto, su esposa ha despertado. Esta
consciente y, aunque hay que realizarle algunas pruebas, podemos
decir que es un excelente signo de recuperacion.

—Pero... —interrumpi, deseando que me dijera qué demonios
estaba sucediendo. éPor qué mi esposa me miraba como si fuese un
maldito extrano?

—Pero, por lo que hemos podido evaluar hasta ahora, parece que
sus recuerdos recientes han sido afectados. Sospechamos que esta
presentando un cuadro de amnesia retrégrada. —E| doctor paso su
peso de un pie a otro—. Segun lo que nos dijo, su Ultima memoria
consciente es de hace aproximadamente tres anos.

Mis piernas tambalearon, y tuve que apoyarme en la pared.

Tres anos... Negué con la cabeza... Tres afos...



—La ultima fecha que recuerda es el 20 de agosto de 2021.

Senti un pufial enterrandose en mi pecho.

Conoci a Lizzy en una fiesta de Halloween el 31 de octubre de
2021.

Por un segundo, ninguno de los dos dijo nada.

Mis ojos vagaron hacia mi padre, que estaba atento a la
conversacion con mi hijo en brazos.

Matthew.
Su madre no me recordaba. No lo recordaba...
—Esto... —Llevé la mano a mi cabello tirando de un par de

mechones—... éEsto es permanente? —pregunté, aterrorizado.

El doctor Callahan sacudié la cabeza con calma.

—No podemos asegurarlo. La memoria es compleja, y su cerebro
ha estado inactivo por mucho tiempo. En algunos casos, los
recuerdos regresan poco a poco, con estimulos adecuados. En otros,
tardan mas... Tengo que ser completamente sincero contigo, Gabriel:
en algunos casos, lamentablemente, nunca vuelven por completo.

Me llevé las manos al rostro, intentando procesar todo lo que
estaba ocurriendo, esto tenia que ser un error, una maldita pesadilla,
metida en otra.

—AUn tenemos que hacerle unas pruebas y estamos
monitoreando su respuesta neuroldgica.

—¢Puedo estar con ella?

Necesitaba estar con ella.

—Por supuesto, pero debe ser paciente. —Habia esperado
tanto... y ahora me pedian paciencia—. Es preferible que no la
presione. Para ella, usted es un desconocido.

Un desconocido.

Las putas palabras me golpearon como una tormenta.

El doctor Callaham regresé a la habitacion y yo me dejé caer en
una silla al lado de mi padre.

—Respira, Gabriel. —La mano de él subia y bajaba por mi
espalda—. Respira, hijo... Esto es temporal. Ella va a recordar,
ustedes se aman, has esperado mucho, puedes hacerlo. Ahora esta
despierta y te necesita.



Era cierto, estaba viva, despierta y desorientada, ahora mas que
nunca ella me necesitaba, me levanté de la silla y empujé la puerta
de la habitacion. Sus ojos inmediatamente se enfocaron en mi.

Tragué el nudo que tenia en mi garganta y caminé con suavidad
hacia ella, tomando la silla para colocarla cerca de su cama. Intenté
tomar su mano, pero ella la retird. El rechazo fue un pufial directo a
mi corazén, pero me obligué a sonreir, a no dejar que el dolor se
filtrara en mi voz.

—Hola, Lizzy —susurré su nombre con ternura. El doctor
Callaham observaba la escena como un espectador. Le di una
mirada, y él me alentd a continuar—: Sé que debes estar
confundida. Mi nombre es Gabriel... Gabriel Lautner. —Hice una
pausa—. Yo soy tu esposo.

Ella negd con la cabeza. Sus ojos reflejaban lo confundida que
estaba.

—Eso es imposible, yo nunca me casaré.

—Si. —Bajé la mirada y uni mis manos—. Eso decias cuando nos
conocimos —sonrei—, pero nos casamos hace menos de un afio.

Ella negd con la cabeza.

—éQué dia es hoy?

Miré de nuevo al doctor que asintio.

—27 de agosto... de 2024. —Su respiracion se aceleré y el
monitor conectado a su cuerpo mostré un aumento en su frecuencia
cardiaca; ademas de algunos ruidos intermitentes.

—Esta bien, Lizzy. No pasa nada, estoy aqui.

—iSe supone que eso deberia tranquilizarme? —increpo,
hiperventilando—. iNo sé quién rayos eres td! ¢éiDos mil
veinticuatro!?

Como si pudiera sentir el desasosiego de su madre, Matthew
empezo a llorar fuera de la habitacion.

—Esto es una puta broma? —pregunto con irritacion.

—Elizabeth.

—éDonde estd mi novio, Erick...? —Como si el dia no me hubiese
dado suficientes golpes, ella tenia que recordar justo a ese hijo de
puta y la mencion de su nombre me dejo sin palabras.



En ese momento, senti que todo el esfuerzo, todo el amor, todo
lo que habiamos construido... habia desaparecido en el olvido.



Capitulo 12
Momentos de impacto.

«Yo también tengo una teoria, es acerca de momentos,
momentos de impacto... Mi teoria es que estos momentos de
impacto, estos destellos intensos que cambian la vida para
siempre, acaban definiéndolos».

Leo: Votos de amor.

Gabriel

—Yo... no lo sé. —Aunque lo intenté, la derrota y el dolor se
filtraron en mi tono de voz—. Ustedes terminaron las cosas antes de
gue nos conociéramos.

—¢éDe qué estas hablando? —preguntd Lizzy con voz trémula.

Mird alrededor, como si apenas se diera cuenta de que estaba en
una habitacién de hospital.

—Senora Lautner... —dijo el doctor Callaham con suavidad. Ella
arqued una ceja—. Elizabeth, tuvo un accidente hace once semanas
y, @ raiz de eso, sufre de una especie de amnesia retrograda.

Ella lo mird sin entender.

—Su cerebro esta tratando de llenar los vacios con los recuerdos
mas sdlidos que tiene. Es posible que, por ello, su Ultima memoria
consciente sea de hace varios afos. El sefior Lautner tiene razoén,
realmente estamos en el afho dos mil veinticuatro.

Matthew seguia llorando afuera de la habitacidon. Una parte de mi
queria correr con él; la otra estaba fuertemente arraigada al suelo,
renuente a irse.

Ella escuchd en silencio, pero su expresidn no cambid. Seguia
mirandome con la misma jodida incertidumbre con la que miraria a
cualquier extrano con el que se cruzara en la calle.

—Realizaremos mas pruebas y verificaremos que todo esté en
orden —anuncio el doctor.

La puerta se abrid. Kim y Jadeen entraron en la habitacion,
seguidos de mi padre, que traia a Matthew muy enojado. La mirada



de Elizabeth cambid cuando Kim entré en su periferia.

Ambas se fundieron en un abrazo que envidié, pero también me
alegré de que, en medio de toda la confusidon, Kimberly fuese una
cara conocida para ella.

—Si me disculpan, iré a ordenar los examenes pendientes. —El
doctor Callaham abandond la habitacién y yo tomé a Matty de los
brazos de papa, junto con la panalera, y caminé hacia el bafo.
Conocia casi todos sus gestos, y ese en especifico significaba que
queria hacer caca y no podia.

No sabia si estaba huyendo de la situacidn, pero, una vez que la
puerta del bafio se cerrd, besé la cabeza de mi hijo, agradeciendo el
escape.

«Estamos bien, bebé. Mama estara bien. Todos estaremos bien.»

Podia escuchar la conversacién de Lizzy y Kimberly. Incluso en
algunas ocasiones a Jadeen. Papa, al parecer, habia salido de la
habitacion, pues no percibia su voz.

Realmente no supe cuanto tiempo pasd, pero, cuando sali del
bafio con Matthew recostado en mi hombro, la mirada de Elizabeth
se enfocod en mi, confusa y expectante al mismo tiempo.

—Bien... entonces Kim dice que es cierto —dijo Lizzy. Miré a Kim
—. TU eres mi esposo.

Tragué el nudo en mi garganta y asenti.

—Asi es, Lizzy, soy Gabriel, nos conocimos en Halloween de
2021.

—Eres hermano de Jadeen...

—Si, exactamente.

Ella pestafied varias veces. Finalmente, su vista cayd en su
mano, en el anillo que le puse en su dedo cuando la trasladaron a
esta habitaciéon. Lo gir6 un par de veces, como si intentara
reconocerlo. Podia ver la extrafieza en sus 0jos, como si realmente
no le perteneciera a ella, como si estuviese en otra dimensién y todo
lo dicho fuese una locura.

Apreté a Matthew contra mi cuerpo, aferrandome a él como a un
salvavidas ante las emociones que me asaltaban.

—Nos casamos el primero de noviembre del aho pasado.



Ella asintid lentamente, como si repitiera la informacién una y
otra vez en su mente, como si pudiera recordarlo si se esforzaba.

—lo siento —murmurd, y su voz se quebro—. No puedo
recordarte.

Me acerqué a ella queriendo consolarla, queriendo protegerla en
un abrazo apretado y salvarla incluso de ella misma. Ni siquiera me
di cuenta en qué momento Kim abandond la habitacién, dejandonos
a los tres solos.

—Tranquila, todo estard bien —murmuré con suavidad—. No
intentes forzar los recuerdos. No tienes que disculparte por nada.

Me acerqué un poco mas hasta sentarme en la parte baja de la
cama.

—Ese bebé...

—Es nuestro Matthew.

—No recuerdo estar embarazada —exhald con ansiedad—. No
recuerdo haberme casado... Soy un caso perdido.

Estaba empezando a hiperventilar de nuevo.

—Calma —la interrumpi—. Te hicieron una cesarea de
emergencia, carifo. Nacid antes de tiempo, pero es un nifo fuerte,
icierto, campedn?

Matthew gimoted, como si estuviera presentandose.

Esperaba que algo se reflejara en sus o0jos: una sonrisa
titubeante, un instinto maternal brotando de la nada. Pero nada
paso.

El dolor me atravesd aun mas fuerte que cuando no me
reconocid. Saber que Matty no solo llegé a este mundo antes de lo
previsto, pasando las primeras semanas de vida sin su mama, sino
que también tenia que enfrentarse a una Elizabeth indiferente.

Una enfermera entré a la habitacion, rompiendo el silencio que
se habia instalado entre los dos.

—Tengo que llevarme a Elizabeth, le realizaremos algunas
pruebas.

Ella la mir6 como si fuese una enviada del cielo, como si
necesitara urgentemente salir de ahi. Huir de nosotros.

Le di una sonrisa vacilante mientras la enfermera quitaba los
seguros de la camilla y un par de camilleros empezaban a empujarla.



Ella forzd una sonrisa, pero noté que ella no era mi esposa. Era
mi Lizzy pero a la vez no era la misma.
Y me daba terror de que nunca volviera a serlo.



Capitulo 13
Un reflejo desconocido

«No hay nada mas aterrador que
despertar en una vida que no recuerdas. »

Elizabeth

Parpadeé lentamente, sintiendo el peso en mis parpados, se
sentia como si llevara mucho tiempo dormida. El techo blanco, las
luces frias... un hospital... ¢Qué hacia en un hospital? Lo uUltimo que
recordaba era salir de casa luego de una discusion con Erick.

Traté de mover los dedos y senti una punzada de alivio cuando
respondieron. Me sentia débil, como si cada musculo hubiera
olvidado como funcionar. Respiré hondo, llenando mis pulmones de
aire, y me obligué a girar la cabeza.

Habia flores en la mesita de noche. Un ramo de lirios blancos y
una caja de pafiuelos. Pero lo que mas me desconcertd fue el marco
con una fotografia.

Era yo... sonriendo.

Una puerta se abri6 y un hombre de edad avanzada salid
secandose las manos.

—Y entonces, querida Lizzy, tengo que decirlo: el muchacho lo
esta haciendo bien.

—Quién... —mi voz no se escuchd como mi voz, mi garganta
ardia, era casi como si hubiese estado mucho tiempo sin hablar, aun
asi, me las arreglé para preguntar—. ¢Quién es usted? —El rostro
del hombre perdié color, como si acabara de ver a un puto fantasma.

—(Elizabeth? —Se acerco a la cama sujetando mi mufieca, como
si estuviera tomandome el pulso—. Dios mio. —Su mirada volvio a
mi—. Llamaré al doctor, no te duermas... —dijo antes de salir de la
habitacion como alma que lleva el diablo.

De ahi en adelante, todo habia sido una sucesion de eventos que
parecia una jodida pelicula de terror. Un hombre que nunca habia



visto en mi vida se hacia llamar mi esposo. Ademas, decia que
teniamos un bebé.

Siempre tuve claro que no queria tener hijos, era una
responsabilidad muy grande, y somos mortales, nada garantizaba
que yo iba estar siempre para ese bebé, tal como mi madre que me
abandond cuando apenas dejaba el pafial.

Los nifios no eran para mi.

Nada me haria cambiar de opinion.

Todo era absurdo, era como si me hubiera despertado en una
dimension diferente. Afortunadamente, cuando estaba a punto de
enloquecer el rostro de Kim aparecio en la habitacion, arropandome
en su abrazo, también vi a Jadeen, su nuevo novio.

El hombre que decia ser mi esposo desaparecio y Kim se sento a
mi lado.

_ «—Gabriel es tu esposo, lo amas con locura, Matthew es tu bebé.
El no te miente, Gabriel y tu se conocieron en la fiesta de Halloween
del 2021, él y Jadeen son hermanos, habia llegado de Londres y
tenia el corazon roto como tu, tuvieron buena quimica esa noche y
fueron buenos amigos hasta hace un afo que aceptaste ser su
novia, dos meses después, ya vivian juntos. Un condon roto los hizo
casarse.

—céCasarnos por un condon roto?
—Lo amas, Lizzy, uno hace locuras como esa cuando esta
enamorado. »

El hombre salié con el bebé de lo que creia era el bafio, lo miré,
pero no senti nada diferente por ese nino que por cualquier otro en
especial.

El se presentd de nuevo, volvid a decir que éramos esposos Yy
tratd de tranquilizarme cuando empecé a hiperventilar. No pude
evitar sentir alivio cuando la enfermera entré en la habitacion
diciendo que tenia que llevarme. Agradeci a Dios que hubiera
escuchado mis plegarias y me sacara de ese maldito manicomio.

—Hola, mi nombre es Elizabeth —dije sin saber como comenzar
la conversacion.



—Lo sé, sefiora Lautner.

—Oh, no, por favor, Soy Lizzy. Asi me llaman mis amigos.

—Su esposo también la llama asi. Es un buen hombre, estuvo
todo el tiempo a su lado. Solo se separd de usted cuando le
entregaron al bebé.

Saber que él habia cuidado de mi y que yo no supiera quién era
me hacia sentir culpable.

—No recuerdo haberme casado o enamorado de él.

—Su mente ha bloqueado ciertos recuerdos debido al trauma del
accidente, pero con el tiempo y terapia podra recuperarlos... —dijo
con voz tranquila.

—¢Puedes decirme en qué afio estamos? —pregunté con un
nudo en la garganta. Se lo habia preguntado a Kim, pero ella solia
hacerme bromas, asi que no estaba del todo convencida.

—Estamos en el dos mil veinticuatro.

iMierda, era cierto!

Inhalé con fuerza cuando entramos a una habitacion.

—Necesito que se quede muy quieta. Vamos a tomar un par de
imagenes. Luego la llevaré de vuelta a su habitacion.

No supe cuanto tiempo duraron los examenes. Pero Mientras la
enfermera empujaba la camilla de regreso, solo podia observar las
luces del techo, deseando poder cerrar los ojos y huir... A donde
fuese, pero no ahi, con personas que no conocia.

Un gran alivio me invadié cuando entramos a la habitacidon y Kim
estaba ahi. Me dio una gran sonrisa y esperd pacientemente a que
colocaran la camilla en su lugar y la enfermera saliera, antes de
venir y sentarse a un costado de la cama.

—Gabriel acaba de irse. Al parecer, no trajeron panales
suficientes y Matthew necesitaba un cambio. Dijo que volvera
mafiana. —Kim trataba de explicarme lo que pasé en mi ausencia.
Suspiré—. El también esta afectado, creo que queria darte un poco
de tiempo para que asimiles todo vy...

—Kim —detuve su diatriba—, épuedes prestarme tu teléfono, por
favor?

—éMi teléfono?

—Si, tu teléfono.



Ella lo sacé de su bolsillo y me lo dio rapidamente. No pude
evitar mirar la fecha y la hora.

—Dos mil veinticuatro.

—Si, dos mil veinticuatro —su voz se me hizo lejana mientras
marcaba los nUmeros que me sabia de memoria.

Un pitido... dos pitidos...

"Hola, soy Erick. Si no te respondo, puede ser que esté ocupado.
Déjame tu numero y te marco tan pronto como me sea posible..."

—Erick, soy...

Kim me quitd el teléfono de un zarpazo, dejandome un poco
atontada.

—Qué demonios estas haciendo? —Se levantd de la cama y dio
unos pasos, peinandose el cabello con las manos—. ¢Erick,
Elizabeth? ¢El jodido Erick Wolf?

—ESs mi novio... yo...

—iEs tu exnovio, Lizzy! Han pasado tres malditos anos. iTienes
un esposo que te ama!

—iUn esposo que no recuerdo! iUn bebé que no reconozco como
mio! Esta no es mi vida, Kimberly... —La desesperacién en mi voz
hizo que gruesas lagrimas corrieran por mis mejillas—. Quiero mi
vida de regreso.



Capitulo 14
Recuerdos robados

«A veces no conoces el verdadero valor de un momento
hasta que se convierte en memoria».
Dr. Seuss.

Gabriel.

Estabamos a punto de salir del estacionamiento cuando Matthew
empezo a llorar. Mi madre intentd calmarlo, pero fue en vano.

—Ya, campeodn, llegaremos pronto a casa y podras dormir la
siesta en tu cuna —dije, mirando a mi madre arrullarlo—. Ma, busca
al Sefor Bee.

El Sefior Bee, era una ovejita de peluche que Lizzy compré luego
de decirme del embarazo. La habia dejado en su cuna desde que
llegd a casa; misteriosamente, esa oveja lo calmaba. Quizas por eso
lo agarré esta mafana junto con la cobija, porque yo necesitaba
tranquilizarme también.

—No esta aqui, hijo.

—¢Todo en orden? —Mi padre detuvo su auto justo al lado del
mio.

—d¢Sacaste la ovejita de la pafialera cuando estdbamos en el
hospital?

—Creo que si, hijo.

Dios mio...

—Tenemos que volver al hospital —dije, virando el volante hasta
llegar a donde habia dejado el auto estacionado—. Ya regreso.

Practicamente corri de vuelta a la habitacion. La puerta estaba
cerrada, y escuché la voz de Lizzy desde el interior.

—Es mi novio...

—iEs tu exnovio, Elizabeth! Han pasado tres malditos afos.
Tienes un esposo que te ama.

Esperé una respuesta, una palabra, una duda... pero lo que
escuché a continuacion me partio en dos.



—iUn esposo que no recuerdo! iUn bebé que no reconozco como
mio! Esta no es mi vida Kimberly... Quiero mi vida de regreso

Si alguien me hubiera sacado el corazén y le hubiera clavado un
puial, me habria dolido menos. Elizabeth no me recordaba, no
recordaba nuestro amor, nuestra historia, nuestra vida juntos. No
recordaba haber llevado a nuestro hijo en su vientre.

Ella habia vuelto al pasado. Un pasado donde ni Matthew ni yo
existiamos.

Me recosté sobre la pared, respirando profundamente,
aferrandome a los recuerdos felices para intentar adormecer las
palabras dichas sin una pizca de compasion.

Ahora mas que nunca tenia que ser fuerte.

No podia rendirme.

No ahora.

No cuando ella me necesitaba, aunque no lo supiera.

Pero, joder, dolia, dolia tanto que me sentia ardiendo en carne
viva.

Volvi al auto en una especie de trance, sintiéndome frio por
dentro, aunque por fuera me estaba quemando.

—CY la oveja? —preguntd mi madre cuando me subi al asiento
del piloto.

—Mama... —Tragué el nudo en mi garganta—. Tenias razdn, yo
no estoy bien. {Pueden tu y papa llevarse a Matthew a casa por
unas horas?

—¢Addnde vas, Gabs? —dijo mi madre, arrullando entre sus
brazos a un Matthew sollozante—. Le diré a Jadeen que busque la
oveja.

—Yo necesito unos minutos solo. Lejos del hospital, lejos de
Matthew. Necesito organizar mi cabeza... Solo seran unas horas.

Ella asintio bajandose del coche.

Conduje como un maniatico, las duras palabras de Lizzy
mezclandose con los recuerdos que habiamos construido: el dia en
que nos conocimos... Teniamos disfraces a juego sin siquiera
conocernos, «era el destino», habia dicho Mel cuando nos vio
disfrazados, yo era el Joker y ella la hermosa Harley Queen.



Detuve el auto en Carson Beach y caminé hasta la arena,
sentandome de manera que pudiera ver el horizonte y el atardecer.
Intenté palear el dolor, sacudiéndolo con los buenos recuerdos.
Pensé en el dia en que nos conocimos, en su risa espontanea, en la
forma en que su cabello se movia con el viento. Pensé en las noches
en las que nos quedamos despiertos hablando de todo y de nada.

Recordé la primera vez que la vi reir de verdad. No la risa
superficial que solia mostrar en publico, sino una genuina, con los
ojos entrecerrados y la cabeza echada hacia atras. Fue en una playa
como esta, después de que la convenciera de mojarse los pies. Ella
detestaba la arena, pero esa vez no le importd.

Recordé el momento en que me dijo «te amo» por primera vez,
sin darme cuenta de lo mucho que esas palabras significaban para
mi.

Y ahora... Ahora era una extrafia para mi.

O peor aln, yo era un extrafio para ella.

El cielo comenzaba a oscurecerse, anunciando el atardecer. Me
dejé caer hacia atras, sintiendo la arena fria bajo mis dedos.

Cerré los ojos y me permiti sentir una fuerza que no sabia que
tenia. Recostado en la playa, me perdi entre los recuerdos hasta que
se hizo de noche. Quizas ella no me recordaba, pero yo recordaba
cada maldito instante junto a ella. Y no pensaba rendirme sin luchar.

Con esa nueva resolucion, me levanté de la playa y conduje de
vuelta a casa de mis padres. Pasé la noche con ellos y con Jadeen.

Mel se tuvo que ir temprano porque necesitaba cenar con su
esposo € hijos. Kim se ofrecid a quedarse con Elizabeth esa noche y
era lo mejor para ella estar con una persona en la que confiara.
Mama se quedaria con Matthew hasta que saliera del trabajo.
Entonces iriamos al hospital a recuperar a la mujer que amabamos.



Capitulo 15
Un llanto desconocido

«A veces, el amor de tu vida llega
después del error de tu vida».
Pablo Neruda.

Elizabeth.

—Mi nombre es Elizabeth Hoffman, tengo treinta afnos. Estamos
en dos mil veinticuatro, no en dos mil veintiunos —repeti en voz
baja. Alcé la cabeza y miré a Kimberly, que estaba de pie frente a
mi.

—Mi esposo se llama Gabriel Lautner. Nos casamos por lo civil
hace varios meses, cuando supimos que estaba embarazada; la
boda por la iglesia esta planeada para dentro de cuatro meses. El
bebé se llama Matthew.

»Gabriel es hermano de Jadeen y de Melanie, sus padres son
Gabriel Senior y Karen... —Respiré profundamente en un intento de
calmar mis latidos—. Nos conocimos en la fiesta de brujas que la
fraternidad de Jadeen organizé para recaudar fondos. Yo no queria
ir, pero me obligaste porque Erick y yo habiamos terminado hacia
unos meses, ya que él jamas dejé de salir con chicas que contactaba
por Tinder.

—Exactamente. Repite conmigo: Erick es un conocido, pero no sé
a cuantas les ha metido el pito —dijo Kim, haciéndome carcajear.

La puerta se abrid y el hombre de ayer, Gabriel, entrd con una
sillita de bebé.

—Hola —dijo con discrecién.

Giré el rostro lentamente, evaluandolo. Era guapisimo: tenia el
cabello castano, los ojos azules, casi grises; era alto, tenia un cuerpo
ejercitado y la sombra de barba lo hacia ver increiblemente sexi.

«Un punto extra para la Lizzy del futuro», digo para mi.

—Hola —le respondi con timidez.



—Bueno, creo que deberia ir a casa a banarme y comer. Las
barritas de granola de la maquina expendedora no son suficientes.

Quise decirle a Kim que no me dejara, pero queria recuperar mi
vida y la mejor manera era haciendo cosas que normalmente hacia,
se suponia que este hombre era mi esposo. Yo habia estado casi dos
anos con él antes de darle el «si» lo que significaba que viviamos
juntos, en cuanto mas rapido me acostumbrara a mi rutina seria
mejor.

Al menos lo intentaria.

El avanzd con cautela, dejé una panalera sobre una mesa y luego
se sento en la silla.

—iComo estas? —preguntd, rompiendo el hielo.

—No sé cdmo responder a esa pregunta. —Peiné mi cabello hacia
atras.

Dejo la sillita en el suelo, al lado de la silla, y no pude evitar que
mi mirada cayera en el bebé, que dormia tranquilamente. Tenia un
pequeno puchero y las manos cerradas en puno.

—Entiendo... No debe ser sencillo para ti —dijo, moviendo las
manos nerviosamente—. Pero voy a ser paciente, si eso es lo que tu
quieres...

—El médico vino hoy —hice una pausa y mi mirada se poso en él
—. Dijo que, con terapia, quizas recupere mis recuerdos.

—Eso es bueno...

El bebé gimid; sus bracitos se removieron mientras se
reacomodaba. Nuevamente mi mirada cayd sobre él cuando Gabriel
lo sacd de la sillita para acunarlo entre sus brazos.

—Tranquilo, campedn, papa esta aqui —murmurd, arrullandolo.
Nuestras miradas se encontraron unos segundos antes de que el
hablara—. éQuieres... cargarlo? —preguntd, acercandose un poco
mas.

—No —mi respuesta fue inmediata, como si me hubiera dicho
que sostuviera una granada sin espoleta.

—¢Por qué no? —No habia reproche en su voz, pero si una gran
decepcion.

—Porque no lo sé...

Cerro los ojos un segundo Yy respiré profundamente.



—No quiero presionarte, pero Matty... es tu hijo, Lizzy. Necesita a
SuU mama.

—L o sé —contesté rapidamente, con la voz temblorosa—. Sé que
es mio. Me lo han dicho una y otra vez. Pero... éCOmo puede serlo si
no lo recuerdo? —Mi respiracion se acelerd; las palabras comenzaron
a atropellarse en mi boca mientras mis ojos se llenaban de lagrimas
—. No recuerdo haber estado embarazada... ni siquiera recuerdo
haber querido tener hijos. —Un sollozo se escapd de mis labios—. Y
ahora todos esperan que lo mire y sienta... algo. Que lo cargue v,
como por arte de magia, me convierta en su madre. —Mi voz se
quebré por completo—. Pero, Gabriel... yo no sé como hacerlo. Estoy
haciendo un intento, pero no sé cédmo ser la persona que todos
esperan que sea. No sé cdmo ser la Elizabeth con la que tU te
casaste... y yo... yo ni siquiera sé quién soy ahora.

Las lagrimas rodaron por mis mejillas, él se apresurd a acercarse.
No dudd ni un segundo en tirar de mi, envolverme con uno de sus
brazos fuertes, presionando mi rostro contra su pecho como Ssi
quisiera protegerme, como si pudiera evitar que toda la situaciéon me
rompiera en pedazos.

Y yo lo dejé.

Me dejé sostener, mientras él susurraba que seria paciente, que
estaria para mi y que me protegeria, que no estaba sola, y le crei,
no supe por qué, pero lo hice, quiza era mi desesperacion, quiza que
la vida que recordaba ya no estaba, quiza porque sentia que mi vida
se escapaba de mis manos y necesitaba sentirme aferrada a algo.



Capitulo 16
Una vida nueva

«No es la carne y la sangre, sino el corazodn,
lo que nos hace padres e hijos».
Schiller.

Gabriel

—No sé si puedo ser madre —murmurd Elizabeth, después de
unos minutos en silencio.

A pesar de lo mucho que me dolia su declaraciéon la entendia.
Miré a mi hijo dormido entre mis brazos, ajeno a todo lo que estaba
ocurriendo. Le habia dicho la verdad a Lizzy, seria paciente, por ella,
por él, aunque mi corazon se fracturara cada dia, no la abandonaria.

—No tienes que forzarte —dije finalmente, separandome—.
Nadie espera que lo hagas de inmediato.

—TU si lo esperas —masculld contra mi ropa.

—Espero que me dejes ayudarte, que me dejes estar ahi para ti.

Ella se separ6 de mi y mi mano acaricid su mejilla y no pude
evitar sentirme feliz cuando no me rechazd. Para mi, era un avance.

—Matthew es tu bebé. Estuvo dentro de ti, le cantaste cada
noche, lo amaste desde que era un conjunto de células. Lo amas,
solo que no puedes recordar ese amor.

—¢Y si no lo recuerdo nunca...?

El miedo latié en mi interior. Dejé caer la mano de su mejilla, mis
0jos se empanaron, pero me negaba a llorar. Tenia que ser fuerte.

—Si nunca vuelves a ser la misma... —Mi voz se cortd y tragué el
nudo que obstaculizaba mi garganta—. Entonces aprenderé a
amarte cdmo eres ahora.

Una lagrima recorrié su pomulo y la atrapé justo antes de que
cayera.

—Y juntos encontraremos una forma de ser padres... No es como
si tuvieras que hacerlo de inmediato. Nadie sabe cdmo ser padres al
principio. Yo tampoco sabia cdmo serlo, cdmo cuidar de él.



—En serio? —pregunto, sorprendida.

—Pensé que, si lo cargaba mal, se iba a romper...

Ella tragd saliva y mird a nuestro hijo de nuevo.

—Yo... sé que deberia amarlo.

—No —la interrumpi con suavidad—. No es algo que «debas»
hacer. Los sentimientos no funcionan asi. Pero puedes darle una
oportunidad, conocerlo, conocernos. Mientras recuerdas lo que
éramos.

Ella se quedd en silencio. Su mano intentd tocarlo, pero se
arrepintio antes de hacerlo.

—Tengo miedo... —murmurd, apretando su mano en un pufio.

—Yo estoy aqui, a tu lado. Llenaré los vacios si asi lo quieres. Te
contaré nuestra historia si me das la oportunidad.

Ella asintio, con su mirada fija en nuestro bebé.

—El parece fragil.

—Lo es. Aunque aqui donde lo ves, Matthew es todo un
guerrero. Nacié ocho semanas antes de lo previsto, pero se aferrd a
la vida como un luchador... como tu lo hiciste.

—No me siento como una guerrera. Me siento mas bien como si
una tormenta hubiera pasado sobre mi. —Ambos sonreimos—. éQué
nos paso?

—Un irresponsable nos chocd hace un par de meses. Tu llevaste
la peor parte de todo esto, pero el hijo de puta ya esta en prision y
espero que su tiempo encerrado le haga reflexionar.

Ella parecié pensativa durante un pequeno lapso de tiempo

—Creo que los dos llevamos la misma parte. —Estird la mano de
nuevo, rozando con la yema de los dedos la piernita de Matthew.
Contuve la respiracidon, sin querer interrumpir su momento—. TU
también sufriste, mientras yo dormia... —Hizo una pausa sin dejar de
acariciar al bebé—. Voy a sostenerlo. No hoy, ni manana... pero lo
haré. Es un bebé precioso, y tienes razén en algo: estuvo dentro de
mi y lo amé.

No intenté convencerla. No la presioné. Solo asenti, respetando
su ritmo, porque esto no era algo que pudiera forzarse.

—No hay prisa... Cuando estés lista, estaremos aqui.

Un paso a la vez.



Capitulo 17
Un paso a la vez

«No es necesario que veas la escalera completa, solo
da el primer paso».
M. Luther King.

Elizabeth

Los dias siguieron su curso. Mel, la hermana de Gabriel, me
acompanaba por las mafanas; aprovechaba que su hijo iba al
colegio. Ella era divertida, simpatica y me caia muy bien, podia ver
que realmente éramos amigas, ya que teniamos muchas cosas en
comun. Kim, Jadeen o el sefior Lautner se turnaban para estar
conmigo por la noche, mientras que Gabriel y Matthew me hacian
compafiia por la tarde.

A pesar de las pruebas médicas, las sesiones con los
especialistas, la terapia fisica para que mis musculos agarrotados
recuperaran flexibilidad y las preguntas constantes de las
enfermeras, mi mente estaba atrapada en un limbo. No recordaba a
Gabriel ni a Matthew, pero tampoco podia negar que habia algo en
ellos que me inquietaba... que me hacia querer intentarlo.

Seguia sin cargar al bebé. Cada dia que pasaba, veia como
Gabriel lo adoraba: atendia todas sus necesidades, cambiaba
panales sucios, preparaba biberones y lo arrullaba hasta que se
quedaba dormido. Matthew era un bebé silencioso, casi no lloraba y
dormia casi toda la tarde.

Llamé a Erick una noche en que le rogué a Kim por un poco de
café y salid de la habitaciéon dejando su celular cargando. Me
contestd una chica, Emily. Me dijo que ella y Erick llevaban seis
meses juntos. Colgué.

Fue el dia en que me di cuenta de que la vida que yo recordaba
ya no era la mia.

Todos habiamos seguido un camino diferente.



El dia que me dieron de alta, Kim llegdé por la mafiana. Conoci a
Kim en el trabajo e hicimos clic desde el comienzo. Gabriel llegd al
medio dia, trayendo con él una maleta llena de ropa.

Reconoci un par de camisas, pero lo demas me era
completamente ajeno a mi. Sin embargo, escogi un bonito vestido y
Kim trenzé mi cabello. Cuando me giré, vi la mueca de preocupacion
en su rostro.

—Estoy bien, Kim —dije, tomando su mano.

—(Estas segura de ir con Gabs? Digo, es tu esposo y sé que te
ama, pero quiero que estés bien. Puedes quedarte unos dias en mi
casa hasta que estés lista.

—El doctor Callaham dice que, entre mas rapido vuelva a la
rutina, mis recuerdos volveran.

Gabriel estaba en la puerta de la habitacidn. Aunque parecia
estar revisando algo en su celular, era consciente de que estaba
escuchando nuestra conversacion. Cuando el doctor Callaham me
dijo que me darian de alta, pensé mucho si ir con él o no hacerlo. A
pesar de que estaba en la habitacion, no dijo ni una sola palabra.
Solo estaba ahi, con la misma mirada paciente con la que me habia
observado las Ultimas dos semanas.

Fue una de las razones por las que decidi ir con él: enfrentarme
al miedo que me producia salir de estas paredes hacia una vida que
no reconocia.

—Esa es mi amiga valiente. —Kim me dio un abrazo fuerte.

De reojo, vi a Gabriel soltar un suspiro. Esta vez Matthew no
estaba con él.

Y era la primera vez que lo veia sin el bebé.

—Estoy lista —dije, mirandolo.

Me dio una sonrisa suave y asinti6 antes de entrar a la
habitacion. Tomd la maleta con las cosas que habia acumulado en
los casi tres meses que estuve en el hospital.

Me despedi de Kim y tomé la mano que Gabriel me estaba
ofreciendo. Su tacto era cadlido y tierno; mi cuerpo vibré cuando
entrelazd nuestros dedos, apretando mi mano.



El viaje hasta la casa de Gabriel transcurrié en silencio. No sabia
qué decir y él tampoco parecia querer forzar una conversacion. Se
detuvo frente a una bonita casa de dos plantas, pintada de blanco,
con cerca de madera y un columpio en el porche.

—Bienvenida... —Se bajé del coche y roded el auto para abrirme
la puerta. Tomé la maleta y camind hacia la casa—. Matthew esta en
casa de mis padres, van a traerlo mas tarde. Pensé que querrias
estar sola, al menos unas horas.

No sé qué esperaba del hogar que compartiamos, pero la casa
era acogedora. Cada cosa parecia estar en su lugar. Miré alrededor,
tratando de encontrar algo que despertara algln recuerdo.

Nada.

—Puedes tomarte tu tiempo —dijo Gabriel, como si leyera mis
pensamientos.

Me giré hacia él.

—iComo era yo antes del accidente? —Habia querido hacer esa
pregunta desde hacia dias, pero siempre me arrepentia.

—Eras fuerte. Decidida. Un poco terca a veces... —le enumeré, y
una sonrisa aparecid en su rostro—, pero siempre apasionada con lo
que hacias. Ven, déjame mostrarte la casa.

Hicimos un pequefo recorrido por la planta baja: una cocina bien
equipada, un bano social y la sala. Luego subimos al segundo piso.

—Esta es nuestra habitacion —murmurd con voz contrita.

No pude evitar tensarme al ver la cama doble.

—Me quedaré en la habitacion de huéspedes —dijo, y creo que
pudo ver el alivio en mi rostro—. Vamos, te ensefio la habitacion de
Matthew.

La habitacion del bebé estaba al lado de la mia.

—TU decoraste cada rincdn de este cuarto.

Paseé por toda la habitacion, viendo los murales en las paredes y
repasando con las yemas de mis dedos cada rincon.

—Lo siento... —susurré, con un nudo en la garganta—. Nada de
esto me resulta familiar.

Gabriel volvid a sonreir, una sonrisa triste.

—No tienes que forzarte —dijo con suavidad—. No esperaba que
recordaras todo al llegar, como por arte de magia. —Colocd su mano



en mi hombro—. Bajemos.

Lo acompané hasta el primer piso. La casa estaba limpia,
impoluta. Recorri cada espacio en la sala, notando cosas que no
habia visto en la excursion anterior: una vela con olor a lavanda, que
era mi aroma favorito. Estaba a medio usar porque tenia la mala
costumbre de dejar de encenderlas cuando estaban a punto de
acabarse.

Caminé hacia una pared donde habia muchas fotos colgadas. En
todas me veia feliz. La Ultima foto era una ecografia; el marco tenia
una leyenda y reconoci mi letra rapidamente: "Te esperamos,
pastelito".

La manta que mi abuela me habia regalado cuando me fui a la
universidad, aquella que habia pasado varias noches tejiendo, y con
la que me gustaba envolverme cuando hacia frio, estaba doblada
con cuidado en el brazo del sofa.

Queria recordar. Pero, aparte de esas dos cosas, nada me parecia
familiar hasta el momento.



Capitulo 18
Casa u hogar

«No existe una casa tan mala que no pueda convertirse en
algo que merezca la pena».
Elsie de Wolfe.

Gabriel

La observé desde la cocina, intentando de que no se diese
cuenta de que estaba al tanto de cada uno de sus movimientos.
Tomd la vela de la mesa de centro, se la llevd a su nariz y sonriendo
inhald el aroma a lavanda. Pensé en comprar una nueva para
cuando ella llegara, pero recordé que amaba dejarlas a medio usar.

Dejo la vela en su lugar y camind hacia la mesa, la pared de
fotos a un costado, habia sido su idea que la hiciéramos, la primera
foto era del dia que nos conocimos, ambos vestidos del Joker y su
novia, la siguiente habia sido de nuestro primer viaje juntos a
Florida. El cielo detras de nosotros se difuminaba en tonos rojizos
mientras atardecia, estdbamos en la playa, con amplias sonrisas y
lentes de sol.

Llevd la mano hacia la foto y tocd su cabello. Antes de pasar a la
siguiente. Nuestra boda.

Habia sido totalmente improvisada, una ceremonia en el jardin
en la casa de mis padres, muy pequefia, porque nos casariamos por
la iglesia después de que naciera el bebé. Hariamos una boda
grande e invitariamos a toda mi familia, mis primos y tios Vivian en
chicago, no sabia si esa boda aun sucederia.

La siguiente no era una fotografia como tal, era una de las
primeras ecografias de Matthew.

El resto de fotos eran de ella o mias haciendo tontadas.

«Recuerda algo, por favor...», supliqué mentalmente.

Sus ojos se abrieron al ver la manta de su abuela sobre el sofa.

Tomé la botella de agua con gas del refrigerador y caminé de
vuelta a la sala, Elizabeth se habia sentado sobre el sofa y tenia la



cobija en sus piernas. Le tendi la botella y ella la miré con una
sonrisa.

—Esta es mi favorita, como...

—Estamos casados, antes de eso vivimos juntos un par de
meses, sé que te gusta y que no, asi que intenté que hubiese todo
lo que te gusta. —Destapd la botella y se la llevé a la boca para
tomar el primer sorbo.

La imité con mi botella de cerveza.

—Gabiriel, ési te hago preguntas de mi vida, me contestaras con
toda la verdad, aunque te perjudique?

—L o haré, puedes confiar en ello.

—¢éCOmo éramos nosotros? ¢COmo éramos aqui?

—Nosotros éramos felices, teniamos una rutina. Siempre
bromeaba con que éramos como dos piezas de rompecabezas,
encajabamos bien.

—éMe embaracé para atraparte?

Negué con una sonrisa.

—No, para nada, eso fue mas bien mi culpa, fuimos a una fiesta
y estabamos completamente ebrios, cuando llegamos a la casa,
estabamos desesperados por llegar a la alcoba. Rasgué el condén
mientras lo abria, pero no me di cuenta si no hasta el dia siguiente.

—éiNo me puse como loca? éDigo, no sali corriendo a comprar
una pastilla para el dia después? Estabamos a tiempo no.

—Y matar a nuestro hijo? —mi voz fue mas hostil de lo que
pretendia.

—Yo no quiero hijos... No queria hijos. —indicé a la defensiva.

Respiré profundamente intentando entender su arrebato. —Lo
sé. Tu deseo no era tener hijos, pero no querias que nuestro
muriera.

Ella guardd silencio por un par de minutos.

—Y cdmo pareja? éCOmo éramos como pareja?

Estaba a punto de contestarle cuando la puerta se abrié y mama
entrd con Matthew en brazos.

—Ya estan aqui —dijo mi madre mirando a papa.

El cuerpo de Lizzy se puso tan tenso como las cuerdas de un
violin.



—Oh, carino, bienvenida a casa —dijo mi madre con calidez.

Matthew dormia placidamente en su pecho.

—¢Quieres alzarlo unos minutos? —preguntd mama.

El ambiente en la sala se congeld, la mirada de Elizabeth recorrid
la sala antes bajarla a sus pies.

«Vamos amor, cargalo, es nuestro bebé»

Al final negd con la cabeza.

—Lo siento... me duele la cabeza...

Cerré los ojos sintiendo la desilusion recorrer mi cuerpo.

—Necesito ir a mi habitacién. éLes molesta si los dejo solos? —
dijo ella levantandose del sofa.

—¢Te acompafo? —pregunté, dejando mi cerveza en la mesa
auxiliar.

—Yo puedo sola.

La vi subir las escaleras con lentitud y no pude evitar dejar
escapar un poco de la frustracibn que me carcomia por dentro.
Afortunadamente la terapia diaria habia logrado su objetivo y era por
ello que Elizabeth estaba caminando. Aun asi, Llevé las manos a mis
cabellos, estaba demasiado cansado con toda la situacion.

—Tienes que darle tiempo... y espacio, hijo. Ella volvera a ti —
declaré mi padre, una vez estuvimos solos.

Lo Unico que me mantenia conectado a la tierra, era saber que
ella recuperaria sus recuerdos tarde o temprano.



Capitulo 19
Empezar desde cero

«La vida es una especie de bicicleta. Si quieres mantener el
equilibrio, pedalea hacia delante».
Albert Einstein.

Elizabeth

Los dias empezaron a transcurrir rapidamente, pasaba horas en
la mafiana eligiendo la ropa que me pondria, sin reconocerme en
ninguna. Una fisioterapeuta venia dia de por medio para continuar
con mis terapias. Gabriel estaba en casa, se hacia cargo del bebé y
de algunas cosas. Karen nos mandaba la cena. Kim habia traido
algunos libros, pero mis favoritos estaban en la oficina del que
supuestamente era mi esposo.

Pasaba la mayor parte del dia en la habitacion, leyendo sentada
en el alféizar de la ventana, mirando hacia afuera. Cuando no iba al
hospital a mi consulta con la psicéloga, cerraba los ojos intentando
recordar, aunque fuese algo minusculo, algo que me hiciera sentir en
casa.

Pero el dia se hacia noche y la noche se hacia dia, y yo seguia en
blanco sobre los Ultimos tres afios de mi vida.

Cuando el bebé no lo ocupaba y no estaba trabajando, Gabriel
intentaba que viera fotos y videos con la esperanza de que algo me
resultara familiar. Los primeros dias acepté, podia verme en cada
fotografia, podia verme feliz a su lado, pero no podia sentirlo. O,
mas bien, no podia sentirla a ella, a la Elizabeth que habia sido, a la
Elizabeth de Gabriel, asi que dejé de hacerlo.

Me sentia como un espectador en mi propia vida, como si
estuviera habitando un espacio que no me pertenecia del todo.

Por las noches, escuchaba al bebé llorar, pero no me movia de la
cama, Habia aceptado que era mi hijo, la cicatriz en mi vientre bajo,
era un recordatorio constante, mis pechos habian crecido, aunque
habia dejado de producir leche materna debido a los medicamentos



que me suministraron mientras estuve en coma. Escuchaba los
pasos de Gabriel dirigirse hacia él. En algunas ocasiones, cuando
estabamos en una misma habitacién, podia ver como para él era
natural alzarlo, calmarlo, darle de comer.

Gabriel era atento, amable, paciente, tierno, y una parte de mi
sabia que alguna vez lo habia amado. Lo sabia porque mi cuerpo no
lo rechazaba, porque su presencia no me incomodaba. Pero amar no
era solo reconocer a alguien con la piel... era sentirlo en el alma.

Y mi alma caminaba en penumbras.

Quiza no lo recordaba, pero era un buen hombre, eso podia
reconocerlo, a pesar de estar junto a €l hacia unas pocas semanas.

Una mafiana Gabriel no pudo llevarme a la sesion con la
terapeuta debido a una reunion virtual de Ultimo minuto. Entonces
Karen se ofrecid a llevarme, cuando salimos de la consulta le pedi
que me llevara a un lugar sin hacer preguntas, aunque parecio
pensarlo por unos minutos al final accedio.

Llegamos rapidamente a la casa donde habia pasado los ultimos
dos anos de mi vida, al menos los dos Ultimos que recordaba. Karen
insistid en acompafarme, pero necesitaba hacer esto sola.

Caminé por el sendero de la entrada hasta llegar a la puerta,
dudé en tocar, pero al final lo hice. Se escucharon voces y luego
pasos, antes de que la puerta se abriera y Erick apareciera con solo
un pantaldn de chandal, sonrei, al fin un rostro que me resultaba
familiar ademas del de Kim y su novio.

Erick se vio levemente sorprendido, pero su expresion cambio
rapidamente; al dedicarme esa sonrisa que tanto amaba.

—Vaya, vaya... —dijo aténito. Su voz era la misma, ese tono
arrogante y encantador a la vez—. {Qué tenemos aqui?

Antes de que pudiera decir algo, su mano colocd un mechdn de
mi cabello tras mi oreja. Un gesto intimo, como si nunca hubiéramos
dejado de vernos, sin embargo, algo en mi interior se retorcio, de
repente, empecé a sentirme nerviosa, una voz en mi memoria me
gritaba que no tenia nada que hacer ahi.

—Hola, Erick. ¢Puedo pasar? Necesito hablar contigo.



El mird hacia adentro y luego salié cerrando la puerta.

—Estd un poco sucio, preciosa —dijo con una sonrisa ladina.
Entrecerré los ojos, pero siguid con la misma sonrisa—. ¢Te aburriste
del imbécil?

—Gabriel. —La mencion de su nombre hizo que la boca me
supiera a hiel y el anillo en mi dedo se sintié6 pesado—. Sigo con él.

—Ya veo. —Se recostd sobre la puerta—. éEntonces qué haces
aqui?

Tragué el nudo en mi garganta.

—Necesito saber una cosa. —Mi mente era un rompecabezas con
piezas faltantes. Piezas que necesitaba urgentemente encontrar—.
¢Qué nos pasd? —interrogué con la esperanza de poder encontrar
esas piezas. La expresion en su rostro se suavizo—. Tengo amnesia,
Erick —declaré rapidamente.

La mano de Erick busco la mia, entrelazando nuestros dedos
antes de acercarse a mi.

—Oh, nena... —Su mano libre acarici6 mi mejilla—. Td y yo
nunca debimos separarnos, todo fue un malentendido, yo siempre te
amé y tiU me amabas... Fue ese imbécil quien se interpuso entre los
dos —farfulld entre dientes—. Lo Unico que he querido este tiempo
es que vuelvas a mi, Eli. —Sus palabras me envolvieron en un espiral
calido, por primera vez desde que desperté, me senti como si
estuviese pisando tierra firme. Erick tocd mi barbilla y su rostro bajo
hasta que estuvo a centimetros del mio—. Podemos empezar de
nuevo y... —El iba a besarme y yo sentia que no podia moverme.

La puerta se abrid y él se apartd abruptamente.

—Bebé... équién es? —Una mujer alta, morena, vestida solo con
una toalla se materializd frente a nosotros.

A mi memoria llegaron recuerdos fugaces como especie de flash
back de mi relacidn con Erick; las discusiones, una marca de labial
en su camisa, un perfume que no era el mio en su chaqueta,
mensajes comprometedores en su celular.

El silencio cayd espeso entre nosotros, siendo roto abruptamente
por la mujer.

—Hola, soy Leyla —dijo extendiendo su mano—. Soy la novia de
Erick.



Una especie de escalofrid recorrid mi columna, entonces recordé
la llamada que hice desde el celular de Kim.

—Tu novia se llama Emily —dije antes de poder detenerme. Los
ojos de Erick se abrieron con premura, mientras la mujer nos
observaba desconcertada

—cEmily? —dijo mirando a Erick—. Se supone que ibas a
terminar con ella —masculld furiosa antes de dar media vuelta
volviendo al interior de la vivienda.

—No sé qué hago aqui —susurré antes de empezar a caminar
hacia la salida.

—Tenias preguntas...

La voz de Erick me hizo detener. Cerré los ojos y respiré hondo
antes de negar con la cabeza.

—No son necesarias, ya entendi por qué terminamos —susurré
para mi misma.

—No miento cuando digo que te amo, Elizabeth —dijo Erick.

Sus palabras se sintieron cdmo rocas pesadas cayendo en mi
interior, sin embargo, no me giré, ni regresé a él.

Comprendiendo que ese capitulo de mi vida no merecia la la
pena reabrirlo.

Karen estaba en el celular cuando me subi al auto, termind la
llamada rapidamente sin decirme una sola palabra, cosa que
agradeci. Mi cabeza era un tumulto de preguntas sin respuestas,
pero tenia claro que mi relacidn con Erick se habia terminado,
porque me di cuenta de que él nunca iba a cambiar.

Una vez aparcamos en la casa, tomé la mano de Karen mirandola
suplicante.

—Podemos no decirle a Gabriel addnde me llevaste —le supliqué
con un nudo en la garganta.

Ella me mir6é con esos ojos tan idénticos a los de su hijo.

—Encontraste respuestas en ese lugar? —pregunté con cautela.
Asenti—. éVolveras a ir?

Negué rapidamente.

—No tengo nada qué hacer en ese lugar —dije con
determinacion.

Fue el turno de Karen para asentir.



—Bien, si pregunta por qué nos demoramos, di que fuimos de
paseo al parque que esta en el hospital. —Inventd rapidamente una
excusa creible—. Lizzy, te quiero, eres como una hija mas para mi.

—Gracias...

—No he terminado —me interrumpié. —Cuando Gabriel y tU se
conocieron, él acababa de terminar una relaciéon de afios y nunca lo
habia visto tan triste, pero tu luz y tu amistad, lo ayudaron a salir
adelante, fuiste como un faro encendido cuando él mas te
necesitaba creo que es hora que lo dejes ser tu faro o lo abandones.
Pero no puedes estar con él a medias. —me aconsejd; abrid la
puerta y salié del auto.

Me quedé unos segundos pensando en lo que habia dicho.

)k Kk

Un par de semanas después del dia en que fui a ver a Erick,
desperté, y al salir de la habitacién, me encontré a Karen en la
cocina.

—Buenos dias, querida. Siéntate, te serviré el desayuno.

No habia vuelto a ver a Karen desde ese dia, asi que me senti
levemente incomoda con su presencia, tragué el nudo en mi
garganta y me senté en la mesa que estaba en la cocina. Karen dejo
frente @ mi un plato con huevo, tocino y tostadas francesas.

—¢Café o jugo?

—Café, por favor —murmuré, sin querer molestarla demasiado.

Ella buscd dos tazas en la alacena y luego me tendio una.

—éDdnde esta Gabriel? —pregunté mientras ella servia dos tazas
de café.

—Tuvo que atender una emergencia en el trabajo.

Algo debid reflejar mi rostro.

—Gabriel es abogado, querida. Trabaja para una empresa de
arquitectura como parte del departamento legal. Al parecer hubo un
inconveniente y tuvo que salir a solucionarlo, pero no te preocupes,
te acompafaré hasta que él regrese. —Estird su mano hacia la mia
—. ¢COmo estas?



Abri la boca para hablar, pero el llanto del bebé la hizo levantarse
de la silla.

—Dame un segundo, desayuna tranquila.

Karen sali® de la cocina, pero unos segundos mas tarde la
escuché en el cuarto del bebé.

—Shh, pequeiito... ya estoy aqui. éTuviste una pesadilla?

La voz de la madre de Gabriel era un murmullo carifioso. Busqué
el origen del sonido y encontré un monitor de bebé al lado de la
estufa. Podia escuchar a Karen moverse de un lado a otro. El llanto
se convirtié en sollozo rapidamente.

—Pap3, esta en el trabajo y mama estd desayunando. Mama te
ama mucho, pequeiito.

El bebé balbuced y un nudo obstruyd mi garganta.

—Ella, pronto se va a enamorar de ti y no te va a querer soltar
nunca. El amor necesita espacio y tiempo para florecer.

Cerré los ojos, fingiendo no haber escuchado nada. Cuando
escuché los pasos de Karen, tomé el tocino aparentando que era lo
mas delicioso que habia comido en mucho tiempo.

Entré con el bebé en brazos, sacd un biberdon y lo prepard
rapidamente, luego se sentd en la silla que habia estado ocupando
antes. El bebé succiondé rapidamente de su biberdn.

Por un instante, mi mirada se encontrd con la suya. Tenia las
mejillas redondas y un poco rojas, el cabello castano, algo rizado, y
se parecia mucho a Gabriel, aunque sus o0jos eran exactamente
iguales a los mios.

Karen le hablaba en susurros, derramando cada gota de amor
sobre él, que la veia mientras tomaba su leche. Verlos me hacia
preguntarme si seria capaz de sentir ese mismo amor algun dia.

Y eso hacia que mi interior temblara de miedo.

Miedo por no ser suficiente.

Miedo de nunca poder amar al bebé, mi bebé.

Miedo a nunca volver a ser quien habia sido.



Capitulo 20
Lazos

«Los brazos de una madre son mas reconfortantes que los
de cualquier otra persona».
Lady Di.

Elizabeth

Gabriel volvido al trabajo después de esa mafiana a tiempo
completo.

Cada dia, Karen venia a casa, se hacia cargo del bebé, de las
comidas y de la casa en general. Al principio intenté ayudarla, pero
me di cuenta de que Karen Lautner era una fuerza de la naturaleza
con la que era mejor no discutir.

Las semanas seguian pasando; pronto, mayo, se fue dandole
paso a junio. Dejando una nueva rutina. Gabriel se iba al trabajo a
las siete en punto y llegaba poco después de la una treinta, lo
escuchaba todas las mananas antes de que se fuera al trabajo, pero
no salia de la habitacion hasta que él ya no estuviera en casa.
Entonces compartia el desayuno con Karen. La mujer tenia una
calidez que, poco a poco, empecé a encontrar reconfortante.
Inicialmente no hablabamos mucho, pero luego me di cuenta de que
teniamos cosas en comun: a ambas nos gustaban los libros de
romance y las series de television de mas de diez anos, como
Friends y The Big Bang Theory.

Como tenia una excedencia en el trabajo pasaba mucho tiempo
en casa viendo de reojo la dindmica de Karen y Gabriel con Matthew,
cada dia que pasaba, observaba con mayor interés sus rutinas, lo
alimentaban con paciencia cada cuatro horas, lo vestian de acuerdo
con el clima y pasaban horas junto a él, estimulandolo con juegos o
simplemente sosteniéndolo en posicidn de canguro.

Aln no sentia la conexion que seguramente Gabriel y él tenian y
que yo deberia sentir por ser su madre. Sin embargo, algo en mi
interior estaba cambiando al punto de que ya podia distinguir su



llanto. Empezaba con un quejido, un minimo lloriqueo que iba in
crescendo cuando tenia hambre; un llanto fuerte y estridente
cuando pasaba mucho tiempo solo en la habitacidn; un gemido
lastimero cuando su pafial estaba himedo; un llanto angustioso
cuando tenia atrapado un gas, ese era el peor y, por Ultimo, un
llanto con gritos incluidos cuando tenia suefio y no queria dormir.

Ni Gabriel ni Karen habian vuelto a insistir en que lo alzara,
aunque podia ver el anhelo en el rostro de Gabriel cuando llegaba
cansado del trabajo; y, aun asi, se hacia tiempo para atender las
necesidades del pequeno.

Estaba leyendo el Gltimo libro de una serie de fantasia y romance
cuando Karen salié apresurada de la cocina. Cada dia le preguntaba
Si necesitaba ayuda, pero ella siempre negaba con la cabeza y me
enviaba fuera, aprovechando asi ese tiempo para hacer un poco de
yoga o sumergirme en la lectura.

—Necesito ir al supermercado. —Me avisd. Dejé el libro en la
mesa y la miré a los ojos—. Solo me tomara unos minutos. Gabriel
no tiene esparragos ni queso de cabra para acompanar el risotto.

—¢No puedes cocinar otra cosa?

—Carino, hoy es el cumpleahos de Gabriel. Su comida favorita es
y siempre sera el risotto con esparragos; lo ha comido desde que era
un nifo, no voy a demorar nada.

—Puedes darme una lista de lo que necesitas y entonces iré... —
esperaba que ella no notara el miedo que sentia de quedarme sola
con el bebé, en una casa que no sentia como mia.

—Tranquila, son cosas que necesito escoger personalmente. —
me dio una sonrisa. —estaras bien. Matthew estd dormido, acabo de
darle de comer y me aseguré de que no le quedara ni un gas. —dijo
como si adivinara mis miedos —. Estaré de regreso en quince
minutos como mucho. —Tomé su bolso y camind hacia la puerta—.
Por favor, no abras a nadie.

Asenti mientras escuchaba la puerta cerrarse.

Me dejé caer en el sofa, abrazandome a mi misma.

«Estaras bien, Lizzy, estaras bien».

El silencio en el lugar era completamente abrumador. Solo se
escuchaba el leve tic-tac del reloj en la pared y el susurro lejano del



viento golpeando las ventanas. Por un instante senti que un ataque
de ansiedad me envolvia.

Cerré los ojos recordando los consejos que la psicologa me habia
recomendado.

—Cinco cosas que puedo ver —musité en voz baja—. El libro, la
taza de té, el reloj colgado en la pared, la ecografia de Matthew vy
mis medias de lana. —Inhalé de nuevo—. Tres cosas que puedo
sentir: la alfombra bajo mis pies, la cobija de mi abuela, el libro que
esta en mis manos.

Poco a poco, el ataque fue cediendo hasta dejarme agotada en la
silla. Inhalé y exhalé un par de veces mas y, cuando por fin me senti
un poco mas calmada, el llanto de Matthew llend cada rincén de la
casa.

Ese no era un llanto normal. Era como si algo le estuviese
sucediendo. Mi cuerpo entero se tensd y caminé hacia la salida
buscando a Karen, pero ella no se veia por ningun lado. Cada
segundo que pasaba, el llanto se intensificaba mientras mi corazén
latia con fuerza.

Antes de siquiera pensar en lo que debia hacer, subi las escaleras
rapidamente y corrid hasta el cuarto de Matthew. Estaba acostado
en su cuna, tenia su carita completamente enrojecida y sus manitas
convertidas en punos.

Por un instante, me quedé paralizada mientras él lloraba sin
cesar. Me arrepenti de no haber aceptado alzarlo las veces que
Gabriel me lo pidid. Nunca habia calmado a un bebé, pero tampoco
podia dejarlo llorar hasta que Karen volviera.

Algo en su llanto hizo que mi interior se removiera con fuerza,
como si despertara en mi un instinto primario, una urgencia que no
podia ignorar. Temblorosa, estiré los brazos y lo levanté con cuidado,
justo como habia visto a Gabriel hacerlo. Una mano en su cabeza, la
otra debajo de su trasero.

Era mas liviano de lo que habia imaginado. Su cuerpecito se
acomodo rapidamente contra mi, buscando calor en mi pecho. Sin
darme cuenta, empecé a tararear una cancidén en voz baja mientras
lo arrullaba, como habia visto a Gabriel hacerlo.



Close your eyes
Have no fear
The monster's gone
He's on the run and your daddy's here
Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy
Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy.

Before you go to sleep
Say a little prayer
Every day, in every way
It's getting better and better.

Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy
Beautiful, beautiful, beautiful
Beautiful boy!2],

Mathew dejo de llorar, poco a poco hasta permanecer en un leve
sollozo.

Y, por primera vez, no me senti tan ajena a él.

Miré a Matthew de nuevo. Sus ojitos humedos, sus meijillas
sonrojadas, le di un beso en la frente y él me recompensd con una
sonrisa, una que llend mi cuerpo de calidez.

No recordaba ser su madre, pero tal vez, solo tal vez... podia
aprender a hacerlo.



Capitulo 21
Sombras de un ayer

«A veces, el corazon necesita perderse para poder
encontrarse de nuevo».
Anonimo.

Gabriel

Habian pasado ocho semanas desde que Lizzy regresé a casa, 0
al menos su cuerpo lo hizo. Pasaba el dia leyendo o viendo capitulos
repetidos de Friends o cualquier otra serie. En el peor de los casos,
se recluia en nuestra habitacion, que ahora era solo suya.

Matthew y yo éramos casi invisibles para ella, aunque en
ocasiones podia ver como lo observaba con curiosidad. Pero solo
hacia eso: observar. Cuando intentaba hablarle de su vida, me
interrumpia diciendo que tenia dolor de cabeza y se encerraba. No
habia nada que me rompiera mas que saber que estabamos tan
cerca, pero al mismo tiempo, a miles de kildmetros de distancia.

Eventualmente, tuve que volver al trabajo. Seguia en la oficina
solo medio dia; el resto trabajaba desde casa.

Habia sido una semana dura.

Estacioné el coche mirando hacia la entrada de la casa.

—iFeliz cumpleafios, Gabs! —murmuré, cerrando los ojos vy
recostandome en el asiento del auto.

Mi mente evocd los recuerdos de mi cumpleafios del afio anterior.
Lizzy y yo solo teniamos un par de meses de habernos mudado
juntos. Tan pronto abri la puerta, la encontré con el conjunto de
lenceria mas sexy que habia visto en mi vida.

El sonido de un claxon me sacd de mis recuerdos. Respiré
profundamente, preparado para sonreir y ser el esposo mas paciente
por fuera, aunque por dentro sentia que me estaba desmoronando.
Sali del auto y vi a mi madre caminar desde la otra calle con unas
bolsas del supermercado en las manos.

Frunci el cefio y caminé hacia ella rapidamente.



—Mama3, édonde estabas? —pregunté, intentando mantener la
calma.

—No tenias algunas cosas que necesitaba para la cena —
respondid con tranquilidad.

—¢Dejaste a Elizabeth sola? ¢Con Matthew? —La desazon se
filtrd en mi voz,

No estaba listo para dejarla sola con el bebé. No aun.

—Solo fueron diez minutos, ademas Matty estd dormido. Debes
empezar a confiar en ella, pregonas que es su madre pero te haces
cargo de cada necesidad de Matthew sin darle tiempo a ella de
acercarse.

Pasé una mano por mi rostro, exasperado, antes de correr a la
casa. Abri la puerta esperando encontrar a Lizzy en la sala, pero al
entrar, todo lo que encontré fue silencio. Dejé las llaves sobre la
mesa y empecé a llamarla mientras subia las escaleras.

—iElizabeth! iElizabeth!

El sonido de un sollozo ahogado me detuvo en seco.

—iMaldita sea!

Mi corazon dio un vuelco cuando empujé la puerta del cuarto de
Matthew. Lizzy estaba ahi, sentada en la mecedora con Matty en
brazos mientras lo arrullaba. Lo observaba con una mezcla de miedo
y dolor. Las lagrimas rodaban por sus mejillas mientras nuestro hijo
dormia.

—Eliz... —murmuré, entrando a la habitacién con pasos lentos.

Ella levantd la mirada y vi en sus ojos un torbellino de
emociones. Por un instante, pensé que ella habia vuelto, que la
mujer que amaba estaba regresando con nosotros.

Entonces, sus palabras me dieron un golpe de realidad justo en
el pecho.

—Lo intento, pero... —susurrd, sacudiendo la cabeza—. No lo
recuerdo, no recuerdo nada... No recuerdo lo que senti al llevarlo en
mi vientre, no recuerdo haberlo dado a luz, ni si me sentia feliz por
su llegada. Pero... lo siento. Aqui, dentro de mi. —Se llevo la mano al
pecho, sobre su corazon—. Y me duele tanto no poder recordarlo.
Me duele haberlo tratado como un extrafio todos estos dias... Es mi
hijo, Gabriel.



Su voz rota, sus lagrimas, me hicieron caer de rodillas frente a
ella. Mi mano se posé sobre la suya, que habia tomado la manito de
Matty.

—El no recordara eso, no recordara que su mami no estuvo para
él.

—Pero yo si lo recordaré. —Sus lagrimas calaron hondo
desgarrandome el alma. Respiré profundamente intentando ignorar
el dolor punzante que toda esta situacion me provocaba.

—Estas aqui ahora... —susurré con suavidad—. Estas aqui con él
ahora y eso es lo que importa.

Ella mir6 nuevamente a Matthew y yo limpié sus mejillas y me
levanté, sentia que necesitaba tiempo y estaba mas que dispuesto a
darselo.

—Los dejaré solos. Estoy abajo si necesitas algo.

Asintid.

Queria creer que verlo en sus brazos, sentirlo, comenzaria a
hacerla reaccionar.

Lizzy bajé a la sala media hora después de que abandoné la
habitacion de nuestro hijo. Tenia los ojos irritados y la nariz
colorada. Mi madre le dio un abrazo fuerte, diciéndole palabras de
aliento mientras ella asentia.

Lo que era una simple cena con mis padres, mi esposa y mis
hermanos se volvid toda una celebraciéon cuando Theo, mi mejor
amigo, y Mia su esposa, llegaron acompanados de varios amigos
mas. Amigos que saludaron a Elizabeth con la misma efusividad de
siempre, pero a ella le hizo sentir incdmoda.

Estaba hablando con Theo cuando vi a Lizzy subir las escaleras.
Pensé que habia ido con Matthew, pero mi hijo estaba dormido en
su cuna. Toqué la puerta de nuestra habitacion y la empujé,
encontrandola sentada en el alfeizar de la ventana, mirando hacia
afuera con el monitor del bebé en la mano.

—¢Puedo pasar? —pregunteé.

—Ya estas dentro —dijo ella con una sonrisa.

Cerré la puerta y me senté sobre la cama, frente a ella.



—No pensé que esto se convertiria en una fiesta y te abrumaria
tanto. Lo siento.

Ella negd con la cabeza.

—No me abruma. Es la manera en la que todos me miran, como
Si esperaran que de repente recordara todo y volviera a ser la misma
de antes —murmuro, frustrada.

—No tienes que ser la misma —le dije con honestidad—. Solo
quiero que seas... lo que necesites ser ahora.

Ella bajo la mirada y jugd con el dobladillo de su suéter.

—Gracias por dejarme con Matty esta tarde —dijo en un susurro.
Empecé negando con la cabeza, pero ella continué—: Me gustaria
poder acercarme mas a él.

—Es lo que mas deseo —argumenté rapidamente.

—Quiero ser la madre que él necesita —dijo con determinacion.
Sonrei, habia esperado esas palabras—. Pero Gabriel, quiero ser
totalmente sincera contigo —su voz se volvid un susurro. Asenti—.
No sé si podré ser la Elizabeth que ti amabas.

Sus palabras se sintieron como un pufietazo en el estémago. Me
dolieron, pero no podia culparla.

Aunque tampoco perderia la esperanza.



Capitulo 22
Perdido en tus recuerdos

«El amor no se encuentra, se construye. Dia a dia,
eleccion tras eleccion».
Haruki Murakami.

Elizabeth

Transcurrieron tres meses desde que me dieron el alta en el
hospital, tres meses desde que llegué a esta casa que
supuestamente yo escogi y amé y que, al mismo tiempo, me es
ajena.

Todo aqui me resultaba familiar y extrafio a la vez. Las
fotografias enmarcadas de mi sonriendo, abrazada a Gabriel. Rostros
felices congelados en momentos que yo no recordaba. Cada dia
miraba esas imagenes con la esperanza de que algo despertara
dentro de mi, pero lo Unico que sentia era vacio.

Como si estuviera viendo la vida de otra persona.

Lo que mas me inquietaba no era la falta de recuerdos, sino la
manera en que Gabriel me miraba. No habia reproche en sus ojos,
solo paciencia y algo mas... algo que me hacia sentir expuesta. No
importaba cuanto intentara evadirlo, él siempre estaba ahi,
dispuesto a darme mi espacio, pero también asegurandose de que
supiera que no estaba sola.

Mathew era diferente. Con él, todo fluia de manera mas natural.
Pasaba tiempo a su lado, observando cada uno de sus movimientos.
Al principio, me costd un poco, pero teniamos mas interacciones
cada dia que pasaba.

Le hablaba en voz baja cuando lloraba, acariciaba su cabecita
con la yema de los dedos, le daba su biberén antes de dormir vy,
aunque aun sentia el peso de la culpa en mi conciencia por haberlo
rechazado, cada vez que sus pequenas manos se aferraban a las
mias, sentia que, tal vez, aun tenia la oportunidad de ser su madre.

Y queria ser su madre.



Gabriel nunca presiond ese proceso. Me dejaba ir a mi ritmo,
pero cuando se trataba de nuestra relacién, era diferente.

Si se acercaba demasiado, si intentaba recordarme lo que
habiamos sido, mi primera reaccidon era alejarme. No porque me
desagradara, sino porque me aterraba la idea de sentir algo que no
entendia.

Porque lo sentia. Mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

Gabriel era atractivo, seguro, tenia un tono de voz ronco y sexy,
que hacia que mi piel se estremeciera, y me miraba como si nada en
este mundo importara mas que yo.

Habia momentos en los que lo observaba sin que se diera
cuenta. Cuando se inclinaba sobre la cuna de Matthew y sus jodidos
pantalones se ajustaban a su trasero como una segunda piel. O
cuando se veia malditamente sexy al pasarse la mano por el cabello
con frustracion, o por la sonrisa que se tatuaba en su rostro cuando
me veia con Matty.

Verlo cada dia hacia que mi corazon empezara una carrera, una
especie de calor se formaba en mi pecho y bajaba directamente a mi
entrepierna.

No queria darle un nombre a lo que estaba sintiendo.

Estaba en la alfombra jugando con Matty y unos cubos cuando él
llegd de su carrera matutina.

—Hola —me dedicé esa sonrisa que descargaba mil voltios en mi
sexo—. ¢Ya se desperto el caballerito? —Se acostd junto a nosotros.

A pesar de que venia de correr, olia fantastico. Una mezcla de
sudor y menta. Me perdi en los musculos de sus brazos, que se
flexionaban gracias a la camiseta sin mangas, mientras jugaba con
un peluche del bebé.

—¢Lizzy? —llamd mi atencion y sali de mis pensamientos cuando
movié su mano frente a mis ojos—. Estabas medio ida.

—Lo siento... Yo solo... éme decias algo?

—El préximo mes es tu cumpleaios.

—Lo sé, el dieciséis. Eso no lo olvidé. —Me senté y empecé a
recoger los juguetes. Generalmente él banaba a Matty luego de su
carrera,



—éQué quieres hacer? —pregunto sin desatender al bebé.

—éQué iba a hacer la antigua Elizabeth? —pregunté, enfocando
mi mirada en Matthew.

—Nada especial... —Habia un toque de melancolia en su voz.
—Vamos, dime. Quiza me gusta su plan.

El me mird por un par de minutos y acomodd un mechon de mi
cabello detras de mi oreja.

—Iriamos a Hawai por nuestra luna de miel —me dijo por fin.
Bajé la mirada sin saber qué decirle—. Ibamos a casarnos antes de
tu cumpleafos, pero no te preocupes he cancelado todo y
recuperado la inversion, asi que ya pensaremos qué hacer.

Nos quedamos en silencio, el vacio fue llenado por los balbuceos
de Matthew.

—Sal conmigo esta noche.

—éiQuél?

—Déjame llevarte a cenar. Solo los dos.

Frunci el cefio.

—¢Por qué?

—Porque me gustaria pasar un tiempo a solas contigo —
respondid con sinceridad.

No sabia qué responder. No estaba lista para estar con él a solas.

—Sin presidn, es solo una salida a comer, nada especial. Has
estado encerrada en estas paredes desde que saliste del hospital ...

—Esta bien.

No sé qué me impulsd a decir que si, pero la sonrisa que me dio,
hizo que valiera la pena y en ese momento supe que no habia vuelta
atras.




Capitulo 23
Una primera vez

«El amor es un experimento en el que entras sin garantias.
Las primeras citas son solo el comienzo del misterio».
Alain de Botton.

Pasé mas de una hora eligiendo qué ponerme, modelando
vestidos para Matthew, que descansaba sobre las almohadas de mi
cama. Al final, opté por un vestido sencillo, tipo dama de honor, en
color negro con cuello en V. Tenia la espalda descubierta, perfecto
para una primera cita.

Me sentia nerviosa; aunque no era la primera vez que pasabamos
tiempo juntos, si era la primera en la que estariamos completamente
solos.

La puerta se abrid y el rostro de Karen aparecio.

—Gabriel te espera, linda —murmurd sonriente—. Te ves
preciosa, Elizabeth. —Camind hacia la cama y tomé a Matthew en
brazos—. Mama y papa saldran un rato, y la abuela hara galletas —
murmurd, saliendo de la habitacidn con él en brazos.

Terminé de peinarme y respiré profundamente.

«Siempre puedo decirle si quiero regresar»

Gabriel me esperaba al pie de la escalera. Vestia un traje oscuro,
sin corbata, y se veia tan jodidamente guapo que mi corazén dio un
vuelco.

Me mird de arriba abajo, y vi cdmo su mandibula se tensaba
antes de sonreir.

—Te ves hermosa.

No supe qué responder, asi que desvié la mirada hacia Karen y le
di un beso a Mathew.

El camino al restaurante transcurrié en silencio. Gabriel encendid
la radio, y Taylor Swift llend el ambiente.

Taylor era una de mis cantantes favoritas.



El restaurante era elegante, pero acogedor. La luz tenue creaba
un ambiente intimo y, durante la primera parte de la cena, hablamos
sobre Matty. Sin embargo, en algin momento, la conversacion tomo
un rumbo mas serio.

—éComo te sientes?

Lo miré sin entender.

—¢Esto... nosotros? —Solté el tenedor y lo observé con cautela
—. No lo digo romanticamente. Hablo de nosotros como padres, de
cdmo nos ves en el futuro. —Tomd mi mano sobre la mesa—. éTe
asusta pensar en el futuro? —preguntd con suavidad.

—No es que me asuste. Es solo que... no sé qué esperar.

Gabriel asintid.

—Elizabeth, he estado pensando en lo que dijiste en mi
cumpleafios, sobre no ser la Elizabeth que yo amaba. —Trago y
respird profundamente—. Lo que eras antes ya no importa tanto
como lo que podemos ser ahora. —Su voz bajo un poco—. Quiero
que sepas algo: no me importa si vuelves a ser la misma Elizabeth
que amé antes. No espero que recuerdes cada momento ni que
finjas que todo es igual.

Senti mi respiracion volverse mas lenta.

—Entonces, équé esperas de mi?

—Nada —respondi® con tranquilidad—. Solo quiero Ia
oportunidad de enamorarte de nuevo. Lo hice una vez. Puedo
hacerlo otra vez.

Podia ver en sus o0jos que hablaba en serio, que estaba dispuesto
a esperar.

Gabriel

El camino de regreso a casa fue tranquilo.

Elizabeth miraba por la ventanilla del auto; las luces de la calle
iluminaban su perfil. Fue un silencio cdmodo y, cuando estacioné el
coche en casa, gird su rostro hacia mi.

—Gracias por esta noche —dijo en voz baja.

Tragué el nudo en mi garganta.

—Gracias a ti por darme la oportunidad.



Me dio una pequena sonrisa y, por un segundo, vi a la antigua
Lizzy en ella. Era cierto lo que habia dicho en el restaurante: queria
a mi mujer, recordara o no. Estaba dispuesto a ser tan paciente
como ella necesitara que fuera.

La casa estaba en silencio. Habia un pijama sobre el sofa, por lo
que intuia que mis padres probablemente estaban dormidos en la
habitacién de invitados. Juntos subimos hasta la habitacién de
Matthew y lo encontramos dormido en su cuna. Salimos antes de
despertarlo, y la acompafié hasta la puerta de nuestra habitacion.

Elizabeth se gird y, como si fuese en camara lenta, se inclind y
dejo un beso en mi mejilla... Fue solo un roce ligero, pero mi cuerpo
se estremecié como si me hubiese alcanzado un rayo.

—Ten buena noche —murmuro, entrando a la habitacion.

Me quedé de pie frente a su puerta, sin atreverme a respirar
demasiado. Era la primera vez que me tocaba de forma consciente
desde que regreso a casa.

No era mucho.

Pero, viniendo de ella, lo era todo.



Capitulo 24
Dia tras dia

«La vida empieza cada cinco minutos».
Andreu Buenafuente.

Gabriel

Un rayo de luz se colaba por la ventana de mi habitacién
temporal. Una parte de mi extrafiaba mi antigua cama, mi esposa,
mi espacio; la otra esperaba pacientemente. Abri los ojos y notando
que el sol estaba en lo alto, por lo que debia ser tarde.

Matthew.

Mi madre no solia venir los fines de semana, asi que Matthew era
mi responsabilidad. Sali de la cama y caminé hasta la habitacion del
bebé, pero no estaba en la cuna.

Un olor intenso a tocino y café flotaba el aire. Bajé las escaleras
rapidamente y me detuve al ver a Elizabeth frente a la estufa. Ella
no habia cocinado desde que volvid del hospital.

Por un segundo, fue como si nada hubiera sucedido, el accidente
desaparecié de mi memoria, como si todo hubiera sido solo un mal
suefo. La escena frente a mi era tan normal, tan nuestra, que me
costaba recordar que ya no éramos los mismos.

Un balbuceo seguido de una risotada infantii me sacd de mi
ensofiacion, vi a Matthew en su sillita para comer, riendo a
carcajadas mientras Elizabeth se movia al ritmo de la intro de Bluey,
que sonaba en la television.

Me recosté contra el pasamanos de la escalera y me quedé
mirando el espectaculo. Ella era adorable, y nuestro hijo se estaba
divirtiendo. La relacién entre ellos se habia afianzado en los Ultimos
dias. Mi madre, incluso me dijo que Elizabeth estaba lista para cuidar
de Matty, pero una parte de mi aln sentia miedo.

Elizabeth gird, y nuestras miradas se encontraron, lo que hizo
que se tropezara.



—Lo siento —dije al notar sus mejillas encendidas. Entré a la
cocina dejando un beso en la cabeza de Matty, vi en su plato unas
galletitas de avena, especiales para bebés, y tenia otro puiado entre
sus manitas—. No queria interrumpir.

Elizabeth desvio la mirada.

—No te escuché bajar —murmurd con timidez. Una que nunca
habia visto en ella.

Sirvid dos platos y los puso en la mesa, desayunamos como una
familia, en silencio, pero con los balbuceos de Matthew no resultaba
incdmodo, de hecho, se sentia... natural.

Una vez terminamos, le pregunté si queria ir al centro comercial.

—Tienes dinero en tu cuenta de ahorros, la editorial depositd tu
finiquito ahi cuando terminaron tu contrato —dije y pude ver que
dudaba, insegura de si aceptar o no.

—Esta bien.

Tomé a Matthew y lo llevé al bafio mientras ella limpiaba la
cocina. Una vez estuvimos listos, conduje hasta el centro comercial.

—No te lo habia preguntado porque no sabia qué reaccidn
tendrias, pero... ¢has pensado en conseguir un auto?

—¢Tenia uno? —parecid sorprendida.

—Si —me rei—. Fue el auto en el que tuvimos el accidente. —Un
silencio tenso llend la cabina.

—El seguro me hizo el depodsito hace un par de semanas, pero no
sabia si querias o no comprar otro.

—No estoy lista para un auto... aun. Pero si me gustaria tener
uno cuando esté mejor.

—Cuando estés lista, solo tienes que decirmelo.

El camino al centro comercial fue rapido, aparqué en el sétano
después de un par de minutos.

—¢Por qué ibamos en mi auto? Y qué clase de auto tenia?

—Era un Mini Cooper, azul rey.

—Y t0 manejabas mi auto? —preguntd arqueando una ceja
mientras acomodaba a Matthew en su cochecito.

—iDiablos, no! éCon esta estatura? —bromeé—. Ese dia, en
particular, mi llanta estaba ponchada y me habia levantado tarde
porque la noche anterior... —El recuerdo de Lizzy recostada en los



azulejos del bafho mientras le daba placer hizo que mis mejillas se
enrojecieran—. No tuve mas opciones. Cuando pasé por ti al trabajo,
no quisiste conducir, tu vientre parecia mucho mas grande que uno
de siete meses, por eso yo iba al volante.

Caminabamos por el centro comercial, y aunque me moria por
tomarla de la mano no lo hice. No queria que se sintiera incomoda y
arruinar la primera salida de los tres juntos como familia.

—Podemos ir al cine. Hay un par de peliculas infantiles aptas
para Matthew —su voz era dulce, y mi corazén aleteaba emocionado
al ver que ella pensaba en nuestro hijo. Que estaba siendo su madre
después de tantas semanas de rechazo y miedo.

Vimos una pelicula sobre un robot que se pierde en la selva.
Matthew se quedd dormido después de veinte minutos. Elizabeth se
recostd contra mi costado, y yo tomé su mano. Ella no la retiro.

Al salir de la sala, se rio al ver mi camisa llena de babas del bebé.

—Creo que ese es el certificado oficial de ser padre —dijo,
tomando un paiito himedo para ayudarme a limpiarme.

—Lo tomaré como un honor —respondi, observandola con
atencion.

Su risa fue genuina.

—¢Te parece si comemos antes de ir a casa? Hay un local de
hamburguesas que se convirtieron en tus favoritas mientras estabas
embarazada.

Asintio.

—Marca el camino —murmurd, tomando el cochecito—. Pero
antes necesito encontrar un sanitario demasiada soda.

La acompané hasta el lugar y esperé fuera con Matthew.
Mientras ella estuvo en el sanitario, me propuse hacerla recordar lo
que fuimos.



Capitulo 25
Celos

«De cualquier forma, los celos son en realidad una
consecuencia del amor: os guste o no, existen».
Robert Louis Stevenson.

Elizabeth

El bafio del centro comercial estaba vacio. Entré a uno de los
cubiculos rapidamente y me senté sobre el toilette; Habia bebido
demasiada soda durante la pelicula. El recuerdo de Gabriel cuando
tomd mi mano llegé a mi mente, sonrei al revivir esa sensacion que
me provoco el contacto con su piel, pues se sintid natural. Estaba a
punto de salir del cubiculo cuando escuché voces que captaron mi
atencion.

—¢Lo viste? Santo cielo, ese hombre con la camisa gris y el bebé
en brazos. Joder, esta buenisimo. Dijo una mujer

—¢El bebé sera suyo? — respondid otra.

No tenia que recuperar la memoria para saber que estaban
hablando de Gabriel.

—Lo mas probable —exclamé la primera voz femenina.

—¢Qué clase de injusticia es esa? —chilld la segunda.

—Injusticia para nosotras, justicia para quien sea su esposa —
respondid la primera, riéndose.

—Por favor, nadie que se vea asi puede estar casado. éTU viste
cdmo me mird cuando pasé a su lado? Estoy considerando ir a
preguntarle el nombre.

Ambas rieron, y mi estdmago se tenso.

Sali del cubiculo, y ambas mujeres me dieron una mirada de
reojo. Me lavé las manos vy fingi arreglarme el cabello en el espejo.

Una de las chicas entré a un cubiculo, mientras la otra repasaba
su lapiz labial.

—Serd que es papa soltero? —pregunté la que estaba en el
cubiculo.



—No me molestaria ser madrastra —contestd la otra con
diversion.

La sangre hirvid en mis venas y mi expresion en el espejo cambid
por una enojada porque hablaban de él como si fuese un pedazo de
carne. Gabriel no era mi novio, no era un hombre al que estuviera
tratando de conquistar, ni siquiera recordaba nuestra historia juntos.
Sin embargo, la idea de que otras mujeres lo miraran con deseo,
hacia que todo mi interior ardiera.

¢Celos?

Negué con la cabeza y sali del bafio antes de decir algo a las
mujeres.

Gabriel estaba alli, con Matthew en brazos, moviéndolo
suavemente mientras el bebé balbuceaba con una sonrisa. Alz6 el
rostro y nuestras miradas se cruzaron. Una timida sonrisa ilumind su
rostro.

Mi sonrisa.

—Lo ves, esta sonriéndome —dijo una de las chicas detras de mi.

Un riachuelo de lava ardiente recorrid mis venas, parpadeg,
tratando de sacudir la sensacion, y me acerqué rapidamente a él
tomando su mano mientras las mujerzuelas pasaban a nuestro lado.

—Pidamos para llevar —mascullé entre dientes.

—¢Todo bien? —preguntd confundido.

Asenti.

—Solo quiero ir a casa.

—Estd bien, no hay problema. — Tomé el coche de Matty,
dispuesta a irnos, enredé mis dedos con los suyos y dandoles un
ligero apretdn; asegurandome que las mujeres nos vieran, una
especie de electricidad recorrid mi cuerpo cuando me incliné para
dejar un beso en su mejilla.

«iEs mio, perras!»

Aunque sorprendido, Gabriel no soltd mi mano, en vez de ellos
apretd mas sus dedos entre los mios, mientras me guiaba hacia el
lugar donde comprariamos las hamburguesas.

Estaciond el auto un par de cuadras antes de llegar a casa;
conocia el parque porque habia venido un par de veces con Karen



para el paseo de Matthew.

—No quiero ir a casa aun, épodemos comer aqui? —propuso.
Habia algunas personas en el lugar y un grupo de nifos jugando.

Asenti y bajamos, buscando un lugar en el césped. Gabriel tendid
una cobija que tenia en su auto y dejo a Mathew boca abajo antes
de tenderme la bolsa de papel con mi comida. Me regald una sonrisa
brillante que no tardé en corresponder, y luego se entretuvo con su
propia comida. Lo miré por unos segundos Yy, por primera vez desde
que regresé a casa, me senti normal.

No la mujer que habia olvidado a su esposo. No la madre que
aun estaba aprendiendo a querer a su hijo. Solo... yo.

Por ratos Gabriel me dedicaba miradas suaves, de esas que
hacian que mi estdmago se encogiera.

El resto de la tarde transcurridé tranquila. Volvimos a casa con
Matthew dormido en su sillita y yo subi temprano a mi habitacion,
mas cansada emocional que fisicamente.



Capitulo 26
Un sentimiento desconocido

«EIl corazon tiene razones que la razéon no entiende».
Blaise Pascal.

Elizabeth

La melodia de mi nuevo teléfono celular me despertd. Gabriel me
sorprendié después del parque; al llevarme a una tienda Apple y
comprarme el Ultimo modelo, se sentia extrafio recibir cosas de él.
Hacia suficiente con darme un lugar donde dormir y alimentos; sin
embargo, insistié tanto sobre el porqué necesitaba mantenerme en
contacto, que al final, terminé cediendo.

La musica cesd solo para volver a escucharse minutos después.
El nombre de Karen titilaba en la pantalla.

—éKaren? —respondi con voz somnolienta.

—iGracias al cielo! Si, carifio, soy yo. ¢Estabas dormida?

—Si, pero tranquila, la alarma estaba a punto de sonar —menti.

—c¢Sabes si Gabriel ya se fue al trabajo? He intentado
comunicarme con él, pero no me contesta el celular.

—Dame un momento. —Me levanté y sali de la habitacion,
bajando las escaleras.

Gabriel estaba con Matty en la cocina dandole de comer.

—Buenos dias. —Le entregué el teléfono—. Es tu mama.

—Bien, ya se le estaba haciendo tarde... Mama...

El camind hacia el lavaplatos y yo me acerqué al bebé,
haciéndole carantonas.

—\Veré qué puedo hacer... Si, mama, no te preocupes.

Alcé la mirada, observandolo caminar. Joder, no sabia cdmo hacia
para verse mas guapo cada dia.

Las emociones del dia anterior ain pululaban en mi interior. La
rabia, los celos, la frustracion; solo eran algunas que seguian
atoradas en mi corazon.




—Mierda —murmuro, dejando mi celular en la encimera y sacd el
suyo, para marcar rapidamente—. Vamos, Mel, contesta el teléfono.
—Colgd y marcé de nuevo—. iDemonios! —gritd frustrado
golpeando el marmol.

—¢Qué sucede? —pregunté, acercandome a él.

—Jadeen tuvo un accidente mientras regresaba del trabajo esta
madrugada.

—¢El esta bien? —pregunté, alarmada.

—Si, al parecer resbald de la motocicleta y se fracturd una
pierna, mis padres estan en la clinica con Kim. Mel no contesta y yo
tengo una junta que he aplazado en varias ocasiones. —Se paso la
mano por el cabello evidentemente alterado—. Necesito que alguien
cuide de Matthew.

—Yo puedo cuidarlo —respondi sin pensarlo. No noté lo natural
que me salié decirlo.

—No, Yyo...

—Puedo hacerlo —sentencié con conviccidon—. Gabriel, si bien no
queria tener hijos, por alguna razén decidi tener a Matthew. Sé
cuidar bebés, fui nifiera cuando era adolescente y esa parte de mi
memoria si la recuerdo perfectamente.

El me mird con la preocupacién marcando sus facciones.

—Lizzy...

—Es mi hijo, éno? —Su vacilacion empezaba a molestarme.

El soltd un suspiro.

—Tienes razén. TU eres su madre, no puede estar en mejores
manos —accedid. Le di una sonrisa intentando tranquilizarlo—. Ya lo
bafié y acaba de tomar su biberén. Dentro del refrigerador esta su
papilla y leche para sus siguientes tomas. Mama dice que vendra
apenas pueda, y yo lo haré tan pronto como termine la reunion.

—\Ve tranquilo, él y yo estaremos bien. —Tomé a Matthew de la
silla—. ¢Cierto, bebé? —dije, haciéndole una pedorreta.

Gabriel mird su reloj.

—Tengo que irme.

Lo acompafiamos hasta el auto y luego subi a mi habitacion.

—Me acompafiaras mientras me doy un bafo rapido.




Pasamos un par de horas jugando en su gimnasio, Matthew
habia descubierto como sentarse, y hacia poco su pediatra habia
dicho que su crecimiento y desarrollo eran acordes para su tiempo
de vida.

Gabriel llamd antes de entrar a su reunidn, le aseguré que
estabamos bien y que pediriamos comida a domicilio.

Después de su biberdn, recosté a Matthew en su cuna para su
siesta matutina y tomé el monitor de bebé antes de bajar al primer
piso, para terminar el libro que estaba leyendo desde hacia varias
semanas.

Un grito quejumbroso me despertd; no supe en qué momento
me quedé dormida, quizad porque fue una mafiana agotadora. Otros
gritos seguidos de sollozos me hicieron levantar del sofa, pateé mi
cobija y corri escaleras arriba hacia el llanto agudo y desesperado de
Matthew.

Tan pronto entré a la habitacion, me di cuenta de que algo
estaba mal. El nifo se retorcia en su cuna, sus manos estaban
empufiadas y su rostro estaba completamente rojo, su respiracién
era rapida y entrecortada, gemia como si no fuese capaz de respirar
por su cuenta.

Toqué su cabeza y noté rapidamente que estaba ardiendo. Lo
saqué de la cuna y lo sostuve contra mi pecho. Su pequefio cuerpo
temblaba ligeramente contra el mio y cada sollozo suyo me
atravesaba como una aguja en mi piel. Un dolor crudo me envolvio,
aplastandome con intensidad mientras lo sujetaba con mas firmeza,
balanceandolo suavemente, intentando calmarlo.

No pensé en mi memoria perdida.

No pensé en lo que sentia o no sentia.

Solo en él.



Capitulo 27
El amor no se recuerda, se siente

«Ser madre es ver las fortalezas que no sabias que tenias y
descubrir los miedos que no sabias que existian».
Linda Wooten.

Elizabeth

—Shhh, mi amor, todo esta bien, bebé... —Lo arrullé, intentando
calmarlo—. Estoy aqui... mama, esta aqui.

Sentia que el panico comenzaba a invadirme. Respiré
profundamente, mientras pensaba en qué hacer. Bajé las escaleras
con Matthew en brazos, buscando el celular, lo habia dejado en el
sofa, pero no podia hallarlo entre la cobija.

—Tranquilo, Matty, tranquilo —susurré, no supe si para él o para
mi. Busqué el aparato en el sofa, quité la cobija y sacudi los cojines,
estaba empezando a desesperarme cuando lo vi en el suelo al lado
de una de las patas del sofa.

Marqué rapidamente el nimero de Gabriel. Un tono... Dos... Tres
tonos.

«Por favor, contesta»

—Elizabeth —su voz profunda se escuchd al otro lado de la linea.

—Matthew, tiene fiebre —solté sin rodeos—. No sé qué hacer.
Esta muy caliente y no deja de llorar, yo... —Mi voz tembld, pero me
obligué a respirar hondo—. Gabriel, tengo miedo.

La linea quedd en silencio por unos segundos que parecieron
horas.

—Mantén la calma, ve a la habitacién de Matthew y busca su
panalera. ¢Eres capaz de darle un bafo con agua tibia?

Asenti, aunque él no podia verme.

—Lizzy?

—Puedo hacerlo.

—Bien. Voy en camino, me tomara entre quince a veinte minutos
llegar. —Podia escuchar sus pasos acelerados.



Colgué el teléfono y subi con Matthew, lo dejé en su cuna, a
pesar de que su llanto se intensificd. Llené la bafiera con agua tibia y
volvi por él, mientras acariciaba su mejilla ardiente, sus ojitos
llorosos me observaban con dolor.

—\Vas a estar bien, bebé —murmuré—, ya viene papa.

Le quité la ropa cubriéndolo con una toalla blanca y me senté en
el suelo antes de sumergirlo en el agua, se estremecio al contacto y
su llanto fue mas fuerte, sus piernitas chapoteaban, mientras el
llanto no cesaba.

El agua lo cubria mientras él se retorcia, sus manitas temblaban,
veia su carita colorada, sus ojitos hinchados, las pestafias mojadas;
lo peor, era que no tenia idea si lo estaba haciendo bien. Lo sostuve
con cuidado, con una mano bajo su nuca y la otra mojandolo
despacio. Su cuerpo se sentia aln mas pequefio pero su presencia
era enorme.

—\Vamos, mi amor... —susurré con voz cortada.

«Mi amor». Lo dije sin pensar.

Como si mi corazdn entendiera lo que mi mente no recordaba,
tomé uno de los pafios sumergiéndolo en el agua y se lo pasé con
cuidado por la frente, por sus bracitos febriles, por su pecho que
subia y bajaba rapidamente. Sus ojos estaban fijos en los mios y por
un minuto me perdi en su mirada dulce como la de Gabriel. Su llanto
mermo poco a poco, como Si empezara a aclimatarse, o como si yo
pudiera transmitirle calma, como si él comprendiera que conmigo
estaria bien.

—Ya casi terminamos, pequeiiito —susurré, mirando de reojo mi
celular en el suelo, llevamos un poco mas de diez minutos, pero
cada uno se sentia como si fuese una eternidad

Escuché la puerta principal abrirse y unos pasos firmes
acercandose rapidamente. Gabriel entré en el bafio, su mirada
recorrid la estancia hasta detenerse en Matthew que seguia llorando
en su bafera.

—iComo esta? —preguntd con voz tensa pero controlada.

—Todavia tiene fiebre —respondi.



Levanté la vista hacia él y me di cuenta de que, a pesar de
sostener el pequeno cuerpo de Matty con seguridad, mi propio
cuerpo estaba temblando.

Gabriel parecid notarlo también, porque se acercé y, con un
gesto firme pero gentil, puso una mano en mi espalda.

—Ven, yo lo tengo. Alista su panalera, vamos a llevarlo al hospital
—murmurd, tomando la toalla y envolviéndolo en ella.

Dejé que tomara el control de todo, mi confianza estaba puesta
en Gabriel.

No supe cuanto tiempo estuvimos en carretera antes de llegar a
urgencias. Cada sollozo de Matty se sentia como si estuviesen
dandome una pufalada. Gabriel habld con las enfermeras y, un par
de minutos después, nos trasladaron a un biombo donde una
doctora nos atendio.

Puso a Matthew en la camilla, y yo sostuve su manita mientras
ella lo revisaba. Podia escuchar a Gabriel responder las preguntas de
la doctora; datos que no sabia de mi hijo, que hacian que me
lamentara por haberlo apartado de mi tanto tiempo.

Matthew gimoted y acaricié su cabecita.

—Tranquilo, bebé... Mama, esta aqui —susurré con voz baja.

Gabriel levantd la cabeza y me mird, sorprendido, ante lo que
acaba de decir. La doctora siguié atendiendo a Matty como si nada
hubiese pasado, como si tres simples palabras no fuesen tan
trascendentales.

No dije nada mas, porque cada palabra era real. Yo era su
madre, no importaba si no recordaba haberlo llevado en mi vientre o
si no habia estado junto a él los primeros meses. Ahora estaba aqui,
y eso era lo Unico que importaba.

Esta vez no sentia miedo de mi, de sentirme como una extrana
en mi propia vida.

Era miedo de madre.

Era miedo de perder algo que, tal vez, nunca habia perdido del
todo.



Capitulo 28
Mas fuerte que la memoria

«A veces, el corazon recuerda lo que la mente olvida».
Anonimo.

Gabriel

Me quedé inmdovil.

Por un segundo, pensé que lo estaba imaginando.
Mi corazon se detuvo un instante y luego se acelero.

Ella lo habia dicho, habia reconocido en voz alta que era la mama
de Matthew.

Todo este tiempo, intenté no presionarla ni exigirle que sintiera
algo que no recordaba. Acepté su distancia, su frialdad, su
necesidad de reencontrarse a si misma antes de reencontrarse con
lo que éramos. Y aunque cada dia junto a ella, era un recordatorio
doloroso de que no era la misma mujer que amaba, nunca dejé de
esperar.

Esperar a que ella me viera como algo mas que un desconocido
con el que compartia un pasado borroso.

Pero ahora... ahora habia dicho «mama».

No en un tono frio o distante. Lo dijo como lo hacia antes del
accidente. Como cuando Matthew pateaba en su vientre y ella
acariciaba su piel hasta que él se calmaba.

Ella sintié que era su madre.

Mis ojos se llenaron de lagrimas y tragué el nudo que obstruia mi
garganta.

Elizabeth audn estaba inclinada sobre nuestro hijo, con una de sus
manos acariciando su cabecita, su rostro tenso e inquieto.

Se veia agotada.

Se veia vulnerable.

Se veia... como la mujer que amaba.

Me acerqué con calma, apoyando una mano en su espalda,
acariciando lentamente de arriba abajo. Ella no se apartd, no se



tensd; de hecho, recostd su cuerpo en mi pecho mientras la doctora
chequeaba a Matty. Cerré los ojos unos segundos, si no fuese
porque mi hijo estaba enfermo, podria disfrutar de esto.

—Parece ser una infeccion viral comin —dijo finalmente la
doctora con un tono tranquilizador un par de horas después—. La
fiebre es una respuesta normal. Le administramos medicamentos
para bajarla, pero hay que asegurarnos de que se mantenga
hidratado.

Senti cdmo Elizabeth dejaba escapar toda la tension de su cuerpo
en un suspiro entrecortado.

—Estd segura? éNo tiene que hacerle mas pruebas? —su voz
era un susurro.

—Primerizos, éverdad? —preguntd con una sonrisa. Elizabeth
asintio y la doctora tomé su mano sobre la de Matty—. Sé que da
miedo, pero esto es algo comin y completamente manejable. Si la
fiebre no baja en las préximas veinticuatro horas o si notan algun
otro sintoma preocupante, traiganlo de vuelta.

Cuando salimos del hospital, Elizabeth insistid en llevar a Matty
en brazos, como si necesitara tenerlo cerca. Abri la puerta del auto y
ella se subié rapidamente; antes de que pudiera cerrarla, tomé mi
mano.

—Gracias por llegar tan rapido —su voz era baja y en su mirada
no habia mas que agradecimiento.

Bajé la vista hacia Matthew, que dormia con la frente aun calida
apoyada en su pecho. Sus dedos acariciaron su espalda con ternura
y devocidn; por lo que, me agaché hasta quedar a su altura.

—Siempre estaré cuando me necesites, Lizzy. —Acaricié su
mejilla con delicadeza.

Ahora que sabiamos que Matthew se recuperaria, todas las
emociones se desbordaban en mi interior, viendo a mi bebé en sus
brazos siendo amado por su madre hacia que quisiera comérmela a
besos. Queria que volviese a confiar plenamente en mi, queria que
fuésemos una familia.

—No sabia que podia sentir esto —susurrd, mas para si misma
que para mi—. Miedo... vulnerabilidad...

Tragué con dificultad.



—Lo sientes porque eres su madre —dije suavemente.

—TU eres su padre —sorbié—. Guardaste la calma y no tuviste
miedo.

—Estaba aterrado... —sonrei—. Pero uno de los dos tenia que ser
fuerte. Lo importante es que él esta bien y que con tus cuidados va
a mejorar. Vayamos a casa.

Ella asintio, cerré la puerta y rodeé el auto, me puse detras del
volante y encendi el auto.

El camino a casa fue tranquilo y silencioso. Una vez alli, Lizzy
llevd a nuestro hijo a su habitacidon con pasos lentos y delicados,
como si fuese de porcelana y temiera romperlo. Camind hacia la
mecedora y se sentd en ella, como si separarse de él, le resultara
inaceptable.

Me quedé de pie en el marco de la puerta, incapaz de moverme.
Por meses imaginé esta escena, una y otra vez, pero nunca se sintio
tan jodidamente perfecta como verla hacerse realidad.

Algo nuevo se asentd en mi interior.

Quiza Elizabeth no recordaba su pasado.

Me permiti de verdad creer que eso tal vez no me importaba
tanto.



Capitulo 29
Tentacion

«La tentacion es como un cuchillo que puede cortar la carne
o la garganta de un hombre; puede ser su alimento o su
veneno».

Jhon Owen.

Gabriel

El fin de semana llegd mas rapido de lo que imaginé. Nuestro
hijo se habia recuperado completamente, lo que fue un gran alivio
tanto para Elizabeth como para mi. El dia estaba soleado, perfecto
para lo que necesitaba hacer en el tejado. Con el accidente, el
nacimiento de Matthew y lo ocurrido con Elizabeth, habia ido
posponiendo el arreglo de unas filtraciones que estaban justo en la
habitacion del bebé. Aunque no eran grandes, si eran insistentes y
necesitaba repararlas antes de que volviese el invierno.

—iGabriel! —la voz de Elizabeth hizo que dejara lo que estaba
haciendo para buscarla en el jardin—. Iré con Kim al parque que
esta a dos calles, Matty necesita aire fresco.

—iEsta bien! —respondi—. éPuedes traer soda del
supermercado?

—iDe acuerdo! —gritd.

Segui acomodando las tejas, las vi salir junto con el cochecito de
Matthew. En la Ultima semana su relacién habia avanzado a pasos
agigantados, Elizabeth estaba atenta a cada necesidad de nuestro
hijo e incluso lo habia llevado a su habitacion un par de noches, a
pesar de que siempre dijo que nunca lo haria.

No dije nada porque disfrutaba verla con él, darle de comer,
bafnarlo o incluso cambiarle un panal apestoso, eran escenas que
pensé jamas sucederian.

Elizabeth empez6 un tipo de terapia de apoyo para pacientes que
pasaron por situaciones similares a la suya, ademas de la individual,
cada semana se reunia con su grupo y compartian experiencias.



Me pasé la manga del suéter por la frente, para quitarme los
restos de sudor, y ajusté las Ultimas tejas, probando su resistencia;
si bien no me dedicaba a esto, sabia cdmo acomodarlas.

Una vez que estuvo todo listo, bajé del techo y me estiré, sentia
los musculos tensos por estar encorvado tanto tiempo. Caminé hacia
la cochera, guardé las herramientas y me quité la camisa sucia de
sudor y polvo. Necesitaba una jodida ducha caliente.

La casa estaba en silencio, me quité los zapatos al pie de la
escalera y subi los peldafnos mientras me desabrochaba los
pantalones; total, estaba solo. Entré al bafo, abri el grifo y gradué la
temperatura.

El agua caliente se sinti® fantastica sobre mis musculos
adoloridos; podia sentir como la tensidon abandonaba por completo
mi cuerpo. Cerré los ojos y una imagen de Elizabeth entrando al
bafio unos dias antes del accidente, hizo que mi miembro se
empalmara.

Joder, la extrahaba.

Extranaba a mi esposa, a mi amor, extrahaba abrazarla, nuestras
noches de peliculas, nuestras conversaciones tontas. Extrafiaba
nuestra chispa, nuestra risa y... joder, extranaba el sexo. Con el agua
resbalando por mi piel, llevé la mano a mi miembro, no era la
primera vez que me masturbaba pensando en ella, pero joder, si
desde el accidente. Antes de poder pensar en que esto estaba muy
mal, mi mano ya se deslizaba por mi eje.

Mi mente evoco recuerdos de Elizabeth frente a mi, de rodillas,
llevando la punta de mi polla a su boca. Un gemido salié de mi
interior mientras me frotaba fuerte y rapido. Imaginé sus muslos
abiertos, sus jadeos entrecortados. Una corriente atravesd mi
cuerpo, invadiéndome por completo; la sensacion fue tan fuerte que
nubld mis sentidos.

—Mierda... —Mi liberacion llegé mucho mas rapido de lo que
pensé. Siseé, arqueando la cabeza y mi cuerpo vibro, mis testiculos
se tensaron y me corri, jadeando el nombre de mi esposa.

Me recosté contra los azulejos, dejando que el agua cayera sobre
mi rostro por unos segundos. Luego limpié la ducha, cerré el grifo y



abri la mampara que separaba la ducha del resto del bafio, buscando
la toalla.

iMaldita sea!

Vine directo del garaje al bano, estaba goteando y haciendo un
jodido desastre. Abri la puerta del bafio y caminé hacia mi
habitacion, pasandome la mano por el pelo, tendria que buscar el
trapeador y limpiar todo antes de que ocurriera un accidente.

Solo habia dado un par de pasos cuando Elizabeth salid de la
habitacion de Matthew. Todo mi cuerpo se congeld y mi respiracion
se detuvo.

Ninguno de los dos dijo nada, los ojos de Elizabeth se abrieron,
su mirada recorrio mi cuerpo desnudo desde mis pectorales,
paseandose por mis abdominales hasta llegar a mi sexo, que cubri
inmediatamente con las manos.

Ella pestafied varias veces y su mirada volvio a la mia.

—Tuvimos que volver antes... Matthew se vomitd... —sus
palabras fueron rapidas y nerviosas—. Yo... lo siento. —Se gird y
corrid escaleras abajo.

Exhalé lentamente, sintiendo que el calor en mi piel no tenia
nada que ver con la ducha o lo que habia sucedido en el bafo.

Era la forma en la que Elizabeth me mird.

No como la madre de mi hijo.

No como la mujer que olvidé nuestro pasado juntos.

Me mird como una mujer que veia a un hombre con deseo.



Capitulo 30
Pensamientos prohibidos.

«El deseo es la mas peligrosa de las memorias.»
Anonimo.

Elizabeth

Gabriel y yo evitamos hablar de lo ocurrido el resto del dia, y por
la noche me encerré en la habitacion, fingiendo que me dolia la
cabeza.

Y vaya que me dolia; si Gabriel vestido era guapo, sin ropa era
un maldito adonis, una deidad bajada del cielo para hacer feliz a las
mujeres que tuviesen el placer de observarlo. Su cuerpo estaba
esculpido, sus pectorales fuertes, abdominales marcados y su polla...
joder... Tenia un miembro largo, grueso coronado con un glande rosa
palido. El hombre era un completo espectaculo en su desnudez, a
pesar de ser delgado, sus piernas estaban fornidas y los musculos
delineados.

El recuerdo de Gabriel gimiendo mi hombre mientras se duchaba,
hizo que mi cuerpo temblara, el calor se concentré en mi entrepierna
y la parte interna de mi sexo empezd a palpitar. No me sentia tan
excitada desde...

—¢Lizzy? ¢Estds despierta? ¢Puedo entrar? —La voz de Gabriel
hizo que mis pensamientos se difuminaran—. éLizzy?

—Estoy despierta, puedes sequir. —La puerta se abrid, y Gabriel
y Matthew aparecieron con un plato que contenia una magdalena y
una velita.

—Cumpleanos feliz, te deseamos a ti, cumpleanos, Elizabeth... —
Estiré mis brazos hacia Matthew, que batia sus bracitos hacia mi—.
Cumpleanos feliz. Ahora sopla la vela y pide un deseo.

«Deseo poder recordar mi vida».

—El desayuno te espera abajo, y tenemos una parrillada en casa
de mis padres —me dijo rebosante alegria en la voz. Frunci el cefio;
aun no me sentia del todo cdmoda rodeada de personas que



conocian a la Lizzy de hace menos de tres afios—. No te preocupes,
solo estaran Mel y su esposo, Kim, Jadeen, papa, mama y nosotros.
—Bien...
—Te esperamos abajo.

Después de un rico desayuno, fuimos a casa de Karen para
celebrar mi cumpleanos con la familia de Gabriel. Recibi una llamada
de mi abuela mientras desayunaba y le prometi ir a verla pronto.
Desde que desperté en el hospital, me habia olvidado
completamente de ella. Entre mis terapias, Matthew y mi vida con
Gabriel, me mantenia ocupada.

El jardin de los Lautner estaba decorado con globos, el dia era
precioso, el sol estaba en lo alto y no habia una sola nube oscura en
el cielo. El padre de Gabriel estaba en la parrilla, mientras su madre
y hermana preparaban las guarniciones.

Me ofreci a ayudar, pero se negaron tajantemente enviandome al
jardin. Matthew estaba dormido, y Gabriel estaba afuera, en la
piscina, junto a su sobrino y el esposo de Mel, Paul. Kim y Jadeen
estaban sentados en unas tumbonas bajo unas sombrillas gigantes
mientras ella dibujaba corazoncitos en el yeso de su pierna.

—éQuién diria que eras tan cursi? —dije, sentandome a su lado.

—Lo dice quien se casd y tuvo un hijo. —Me empuj6é con su
hombro.

—(Es extrafio no? — Kim me mird sin entender. —Me casé y tuve
un hijo, después de que dije una y mil veces que no queria hacerlo.

—Bueno, asi es el amor Lizzy. —Mi mirada se detuvo en Gabriel,
estaba jugando con una pelota, lanzandosela al pequefio Nico, el sol
empezaba a enrojecer sus hombros. Sonreia hacia el nifio, viéndose
malditamente guapo.

De nuevo la imagen de él completamente desnudo, el dia
anterior, invadid mis recuerdos. Mi cuerpo empezaba a calentarse, y
nada tenia que ver con el clima.

—Y parece que nada ha cambiado... Vas a desaparecerlo con la
mirada —rumié Kim en mi oido. Fue mi turno de pegarle con el
hombro.



—Empiezo a entenderla —murmuré, en un susurro. Ella me miro,
confundida. —A la Lizzy que queria todas esas cosas. Gabriel es...

—Lo sé Liz... Lo sé —ella me abrazd.

Vimos a Mel salir de la casa con una jarra con limonada y
cervezas, mientras el aroma a carne asada flotaba en el aire. Nos dio
de beber a Kim, a Jadeen y a mi.

Sonrei sintiéndome cdmoda y feliz. El dltimo cumpleafios que
recordaba, Erick me dejé plantada en el restaurante donde ibamos a
cenar.

Gabriel sali® del agua, sacudiendo la cabeza y las gotas
resbalaron de su cabello oscuro por su piel bronceada. Apoyo las
manos en el borde de la piscina, sus fuertes brazos se flexionaron
mientras se impulsaba para salir. Llevaba una simple bermuda de
bafio oscura, aferrada a sus caderas, sacudio la cabeza y pasé una
mano por su cabello, apartando la humedad.

Un escalofrio recorrid mi nuca. Era la imagen de la masculinidad
sin esfuerzo, del tipo de hombre que, sin siquiera intentarlo, podia
hacer que el aire se sintiera mas pesado a su alrededor.

Joder.

Tomd una toalla, y mi mirada se perdid en sus abdominales. Las
gotas de agua descendian por su piel bronceada, deslizandose por
los surcos definidos que parecian tallados por un escultor, estaba tan
absorta en su cuerpo, que practicamente no noté cuando llegd
frente a mi.

—(Estas disfrutando de tu dia?

Iba a contestar cuando Karen lo llamd. Todos miramos hacia la
entrada, donde ella sostenia del brazo a una mujer alta, de ojos
verdes y pelo negro.

—iSorpresa! —qgritd, y tanto Mel como Gabriel practicamente
corrieron hacia ella.

—Y esa, équién demonios es? —dijo Kim, mirando a la recién
llegada.

—No me preguntes a mi, a duras penas sé quiénes son ustedes
—bufé, mirando a la recién llegada.

—Es Andy —respondié Jadeen.

—Y équién es Andy? —preguntd Kim una vez mas.



—Es la mejor amiga de Mel... y exnovia de Gabriel. Vivian juntos
en Londres, asi que debe estar de visita.

Gabriel y Mel se acercaron rapidamente, un pequefio suspird de
satisfaccion brotd de mi interior, cuando Gabriel me presentd como
su esposa. Una vez mas mi mente se abstrajo mientras ellos
hablaban de Londres y no sé qué cosas mas. Un dolor crudo me
envolvid, aplastandome con intensidad. Ella parecia conocerlo tan
bien, era extrafio ver a Gabriel sonreirle a otra mujer. De pronto,
pequenos gemidos se escucharon a través del monitor de bebés que
Karen tenia en su casa para Matthew.

—Ya despertd Matthew. Tienes que conocerlo, Andy, es muy
guapo —murmurd Gabriel con emocién

—Entonces debe parecerse mucho a ti.

Me levanté para ir con Matthew, pero él me detuvo.

—Yo voy por él, Elizabeth.

¢Elizabeth y no Lizzy?

—Tranquilo, voy —mascullé entre dientes, una vez mas mi sangre
parecia haberse convertido en lava ardiente.

Un nuevo grunido de Matty fue la excusa perfecta para escapar
del jardin. Subi las escaleras y encontré a mi pequefio
completamente enfurrunado. Lo sostuve contra mi pecho mientras lo
arrullaba, intentando calmarlo; a trav,és de la ventana de Ia
habitacion vi a Gabriel y a su exnovia. El se veia relajado, tenia la
toalla en el cuello y su cabello ligeramente revuelto por las veces
que se habia pasado la mano.

Ella era guapa, el vestido blanco resaltaba su figura esbelta; a
pesar de que estaba lejos, podia ver que ella se inclinaba hacia él,
tocandolo por mas tiempo del politicamente correcto.

Bajé con Matthew justo cuando Gabriel padre empezaba a servir
la comida. Gabriel intentd tomar al bebé, pero nuestro hijo se aferrd
a mi camisa, llorando cuando él los presento.

«Ese es mi nino»

Los dejé solos y acompafié a Kim y Jadeen, sin quitar la mirada
de Gabriel. Mi mente gritaba que no tenia razones para sentirme asi;
después de todo, él y yo solo éramos esposos en papel. Sin
embargo, no podia dejar de sentirme como lo hacia, estaba



completamente enojada, mi piel hormigueaba, y por mas que lo
intentaba, no podia apartar la mirada y notaba cada gesto, cada
sonrisa, y a cada segundo que pasaba, me incomodaba mas.

—Parece que alguien esta interesado en tu amorcito —susurrod
Kim con tono divertido. Entrecerré los ojos buscando la pafalera de
Matty, pero al parecer la habia olvidado en la habitacién—. Vamos,
te apuesto cincuenta a que te estas muriendo de los celos, él es tu
marido y ella fue su exnovia.

—No estoy celosa —le aseguré, pero si, lo estaba, y mucho—.
Ademas, él y yo solo somos compafieros de casa.

Kim arqued una ceja.

—Claro. Y yo soy astronauta.

—\Voy a la habitacion por la pafialera de Matty. —Me levanté de la
silla, acomodandolo en mi cadera.

—Si quieres yo voy por ella —se ofrecié Kim—. Necesitas vigilar a
tu roomie —se burlo.

Rodé los ojos.

—Hoy estas imposible —mascullé, caminando hacia la casa.

En mi interior queria tomar a Gabriel de la mano y sacarlo del
jardin, marcar mi territorio ante su ex. Pero en vez de ello, solo me
aferré a Matty y subi las escaleras.



Capitulo 31
Susurros del pasado

«A veces, los recuerdos son el mejor camino para volver a
casa.
Haruki Murakami.

Gabriel

La visita de Andy me tomd por sorpresa, nuestra relacién termind
cuando decidi volver a Estados Unidos y ella opté por quedarse en
Londres. Antes de conocer a Elizabeth.

No fue una ruptura bonita; sin embargo, antes de ser novios,
fuimos buenos amigos, y preferia conservar los buenos recuerdos.

Ella solo estuvo una hora en casa, porque su prometido la
esperaba para conocer la ciudad. Y esa habia sido la razén de su
visita, entregar a mi madre la tarjeta de su boda, ella estaba feliz
por mi, y yo estaba genuinamente feliz por ella; al final, cada uno de
nosotros encontrd su camino.

La acompafié hasta la puerta e intercambiamos numeros de
teléfono antes de que se marchase. Volvi al jardin y noté que
Elizabeth no estaba, algo en mi interior se tensd, no era comin que
ella simplemente desapareciera.

Entré a la casa y subi las escaleras con agilidad, abri la puerta de
mi antigua habitacidon, donde mi madre habia puesto una cuna para
Matthew. Y afortunadamente ahi estaba, dormida en la mecedora,
con Matty acurrucado en su pecho.

Los observé por unos minutos incapaz de molestarlos, pero si
queriamos llegar a la reserva que hice para celebrar su cumpleafios,
deberiamos irnos pronto. Alcé mi hijo con cuidado para no
despertarlo y lo dejé con suavidad sobre la cuna, faltaban dos horas
para la reserva que habia hecho, pero aun teniamos que ir a casa y
vestirnos para la ocasién. Matthew se quedaria con mis padres hasta
después de la cena.

—Elizabeth —murmuré, rozandole el hombro—. éLizzy?



Ella parpaded lentamente, desorientada por un instante.

No era justo lo hermosa que se veia asi, con el cabello algo
revuelto y la expresion tranquila.

—éQué hora es? —masculld, somnolienta.

—Casi las cinco, te esperan abajo para partir el pastel.

—¢Ya tu visita se fue?

Podia escuchar el desdén en sus palabras y una sonrisa pugné
por salir, pero no lo permiti. Sabia que estaba molesta y no me
avergonzaba decir que habia usado a Andy para despertar en ella un
poco de celos. No habiamos hablado de lo ocurrido el dia anterior.

Una de las virtudes que me dejé el accidente fue la paciencia,
pero sabia jugar sucio también, yo sabia cuando mi esposa me
deseaba, vy ella lo hacia.

—¢éAndy? Si, tuvo que marcharse lastimosamente...

—Lastimosamente —replicdé con sarcasmo, levantandose de la
silla, luego puso una cobija sobre Matty, antes de salir de la
habitacion.

Cuando bajamos, la familia nos esperaba en la sala con el pastel
y una vela encendida; de inmediato, todos comenzaron a cantar
Feliz cumpleafios. Cuando los aplausos y abrazos cesaron, me incliné
un poco hacia ella, susurrandole al oido que la noche adn no
terminaba.

Después de la cena queria llevarla a bailar, sabia que amaba
hacerlo; la musica latina era su favorita, y Kim me habia
recomendado un nuevo lugar.

Nos despedimos de mis padres y mis hermanos, después de los
obsequios y conduje de vuelta a casa. Lizzy seguia tensa y cuando
pregunté si sucedia algo, argumentd que se sentia extrana de
regresar a casa sin nuestro hijo. Le aseguré que volveriamos por él
cuando terminaramos la noche.

Me vesti con un traje de tres piezas de color oscuro y lo combiné
con una corbata color vino. Habia hecho una reservacion en el
restaurante en donde le pedi matrimonio. Bajé las escaleras y me
senté en el sofa para revisar mi bandeja de correo, aprovechando
que ella parecia no estar lista.



Estaba respondiendo un mensaje urgente cuando escuché los
tacones repiquetear contra el parqué. Alcé la mirada y la vi bajando
las escaleras, llevaba un vestido que le abrazaba las curvas con
delicadeza; el maquillaje resaltaba sus ojos y sus labios tenian un
brillo sutil. Por una fraccion de segundo, no pude apartar la mirada.

—Estas... preciosa —murmuré, acercandome hasta ella cuando
llegd a la planta baja.

—TU también estas muy guapo —respondid, con sus meijillas
tinéndose de un rosa suave.

Le tendi mi brazo y entrelazé el suyo mientras saliamos de la
casa.

El camino hacia el restaurante transcurrid en silencio entre
nosotros, solo la voz de Adele se escuchaba por el sistema de
sonido. Le habia pedido que fuese mi novia con Make You Feel My
Love, de fondo, mientras viajabamos en el auto hacia nuestra
tercera cita. Justo la cancién que sonaba en ese momento.

Tarareé la melodia mientras ella miraba por la ventana. Se gird
por un segundo y me miré como si estuviera recordando algo. Mi
corazon latié con fuerza y apreté las manos al volante.

—Me encanta esta cancidon —murmuro, subiendo el volumen.

Intenté no sentirme decepcionado mientras ella empezaba a
cantar. En vez de eso, me uni a ella hasta que la cancién termind.



Capitulo 32
Destellos del ayer

«Lo que una vez disfrutamos, nunca lo perdemos. Todo lo
que amamos profundamente se convierte en parte de
nosotros».

Helen Keller.

Gabriel

Aparqué el coche frente al restaurante y le pedi que esperara
para abrir su puerta. Se rio, pero lo hizo. Entramos al lugar tomados
del brazo, y el maitre nos llevd a una mesa intima, como aquella
noche, hacia poco mas de un afo.

Un mesero llegd rapidamente ofreciéndonos los menus.

—Antes de que ordenemos —dijo Elizabeth, cerrando el menu
una vez que estuvimos solos—, quiero hablar contigo.

Cerré mi carpeta y apoyé las manos sobre la mesa.

—He estado pensando mucho estos Ultimos dias... —empezd
bastante seria. Tragué el nudo en mi garganta—. Amo a Matthew —
sonrio—, y por él quiero intentarlo.

Mi pulso se dispard. Ella estaba...

—No puedo prometerte que recordaré todo, pero quiero que
seamos buenos padres para Matthew. Y, Gabriel, yo quiero... ser tu
esposa.

Me quedé sin palabras. Por un instante pensé que me daria un
infarto ante los latidos acelerados de mi corazén. Queria abrazarla,
queria besarla, queria...

Ella se acomodd en su asiento, incdmoda por mi mutismo.

—Bueno, si aln quieres que lo...

—Yo quiero —la interrumpi—. Por supuesto que quiero... —dije
atropellando las palabras.

Ella sonrid.

—Supongo que hay muchas cosas que tenemos que empezar a
poner en marcha... como, por ejemplo, crear nuevos recuerdos.



«Te amo, Elizabeth. Te amo mas que a nada en este mundo, mas
que a nadie en el universo entero».

No dije nada, no queria asustarla o que se sintiera presionada a
decirlo de vuelta.

—Me gusta eso... crear nuevos recuerdos —dije, forzando mis
cuerdas vocales—. Ademas, desde que te conoci, he querido ser tu
esposo.

Deslicé mis manos por la mesa hasta apretar la suya, que
temblaba levemente. Ella apreté mis dedos y me regald una gran
sonrisa, iba a decir algo mas, pero el mesero nos interrumpio
preguntando si estdbamos listos para ordenar. Cuando negamos, se
retird, dandonos un poco mas de tiempo.

Elizabeth abrié su menu y, por una pequena fraccién de tiempo,
ambos estuvimos absortos en la carta o, quiza, dandonos algo de
tiempo para procesar nuestras emociones. Esperé a que ella eligiera
algo. Por lo general, la antigua Elizabeth siempre pedia algo de mar
que pudiésemos compartir.

—Podemos pedir un fritto di mare y compartir —dijo sin mirarme.
Intenté esconder la sonrisa que pugnaba por sali—. éQué vas a
pedir para la cena?

Mi mente evocd los recuerdos de la Ultima vez que estuvimos
aqui.

«—(Estas bien? —Sacudi la cabeza, dandole una leve sonrisa...

—Si, todo esta bien. —Llevé una cucharada a mi boca—. Has
estado actuando raro desde que te dije del embarazo... —Observo su
plato haciendo circulos con la cuchara. Habia pedido salmone alla
griglia.

Elizabeth disfrutaba mucho de la comida de mar y este
restaurante era especialista. La musica de fondo, un suave sonido de
violines, hacia de la atmosfera algo casi magico.

—Podemos interrumpirlo, sabes. Sé que apenas tenemos unos
meses viviendo juntos y que... —Un leve rubor subio a sus mejillas.

—Te amo —susurré, acariciando el dorso de su mano con mi
pulgar. Ella alzo su mirada hacia la mia—. Cas€émonos.

—Queé?



—(Casate conmigo —repeti.

—Si esto es por el bebé, yo...

—No —la interrumpi—. Encontrarte en esa fiesta de disfraces ha
sido lo mejor de mi vida. Ser tu amigo mientras superabas al idiota y
convertirme en tu novio es lo mejor que me ha sucedido. En mi lista
de las diez cosas mds fantasticas de mi existencia, las cinco primeras
tienen que ver contigo. —Con mi mano libre, saqué la caja con el
anillo que habia comprado para ella—. Ya vivimos juntos, me amas,
te amo y vamos a tener un bebé.

—Gabs... —Ella tird de su mano, alejdndose—. Yo ni siquiera sé si
quiero ser madre y no me veo como una esposa.

Apreté su mano.

—No tienes que ser una esposa, solo tienes que ser Lizzy... —
continué antes de que ella pudiese hablar—. No me imagino mi vida
sin ti. Yo quiero ser tu familia.

Sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Dios... ni siquiera s€ qué decir.

—Bueno, un «si» estaria bien.

Ella dejo escapar una carcajada y asintio antes de tomarme por
el cuello de la camisa y atraerme para besarme. Los comensales de
algunas de las mesas a nuestro alrededor empezaron a aplaudir.

—Si —susurro contra mis labios—. Si, quiero casarme contigo».

—¢Gabriel? —Elizabeth estaba chasqueando sus dedos frente a
mi—. ¢Qué vas a pedir para cenar?

—Perddn, me abstraje un poco. Pediré la cotoletta alla milanese.
¢TU estas lista para ordenar?

—No logro decidirlo. —Llevo el pulgar a su boca y pasoé la hoja
del menlU—. Estaba pensando entre el salmone alla griglia o el
salmone en costra con finas hierbas, aunque la Ultima vez que
estuvimos aqui, el salmone alla griglia me dio acidez y tuvimos una
noche infernal...

Mi mente tardd medio minuto en procesar sus palabras. Por un
segundo pensé que no habia escuchado bien.

—éCdémo dices?



Elizabeth parpaded un par de veces y dejé el menu sobre la
mesa.

—Dije... que la Ultima vez que estuvimos aqui, el salmone alla
griglia me dio acidez y tuvimos... Una noche...

Senti un escalofrio recorrer mi espalda.

El silencio se extendid entre los dos, un nudo se instald en mi
garganta y lo Unico en lo que podia pensar era en esa noche, en
cdmo tuve que llevarla a urgencias en la madrugada porque el
salmon le habia dado acidez por el embarazo.

Una extrafia mezcla entre miedo e ilusion se aferré a mi pecho
como tenazas atrapando mi corazén y mis costillas.

Elizabeth fruncid el cefio al caer en la cuenta de sus palabras.

—Fue una noche infernal —repitio.

Permaneci en silencio, esperando que ella me dijera algo mas.
Sus ojos se abrieron y alzo la mirada hacia mi.

—Tuve acidez y pasamos una noche infernal, Gabriel. —La
emocion era evidente en su rostro, sus ojos brillaban con lagrimas
retenidas—. Recuerdo esa noche, recuerdo la vez que estuvimos
aqui.

Y mientras ella me sonreia, emocionada por ese pequefio
fragmento de su vida, senti que encontrariamos nuestro camino.



Capitulo 33
Fragmentos

«Era un fragmento diminuto del universo, pero también
era exactamente del tamaiio del universo».
Elizabeth Gilbert.

Gabriel

La emocién de aquella noche volvi a mi mente como un
vendaval. El sonido de su risa, el rubor en sus meijillas, la forma en
que sus dedos se entrelazaban con los mios después de que le pedi
que se casara conmigo... Y después, el panico de la madrugada, la
angustia cuando me dijo que tenia un dolor insoportable en el
estdmago, el miedo de que algo le ocurriera a ella o al bebé. Y el
alivio cuando el doctor mencion6 que era un episodio comin en el
embarazo.

Y ahora ella lo recordaba.

—¢Recuerdas algo mas? —pregunté con voz baja, conteniendo la
urgencia que sentia en ese momento.

Elizabeth cerrd los ojos, como si intentara concentrarse en esos
fragmentos de su memoria.

—No mucho... Es una imagen difusa —susurro—. Recuerdo estar
aqui, contigo. ¢Me pediste matrimonio?

Asenti, sonriendo.

—Demonios, estaba aterrada y emocionada... terminamos en el
hospital por la maldita acidez. —Soltd una risa entre dientes y se
cubrio la boca con la mano—. iDios! Eso fue terrible.

Sonrei, a pesar del torbellino de emociones que me sacudié por
dentro.

—Lo fue. Nunca habia estado tan asustado en la vida...

El mesero regresd e hicimos nuestra orden rapidamente. Pedi
una botella de prosecco, una de sus bebidas favoritas.

Queria celebrar.



—Gabiriel... —Su expresidn se tornd seria y su voz, mas baja que
de costumbre—. Si recordé esto, significa que quizd haya una
esperanza... Tal vez, si dejo de presionarme tanto, todo vuelva con el
tiempo.

—No tienes que forzarte, nena. —Las palabras salieron con
certeza—. No importa cuanto tiempo tome... Estaré contigo en cada
paso del camino.

—Eres un magnifico esposo, Gabriel, y siento que no he
agradecido lo suficiente todo lo que has hecho por mi.

Negué con la cabeza.

—Nunca podria pedirte nada. —Atraje sus dedos a mis labios,
dejando un beso suave sobre su piel—. Yo te amo, Elizabeth —dije
sin despegar mi mirada de la suya—. Y cuando se ama como Yo lo
hago, no se necesitan agradecimientos.

Elizabeth me mird sus ojos brillantes y llenos de dudas, por un
instante, podia sentir el peso de su confusion. Apretd6 mi mano,
como si el contacto entre los dos fuera una memoria que su cuerpo
no habia olvidado.

Le devolvi la mirada, intentando trasmitirle todo el amor que
sentia por ella, sin presiones, sin condiciones sin reservas.

La cena llegé rompiendo el momento, el mesero dejo el plato de
Elizabeth primero, luego el mio y después de servir nuestras copas
nos dejé solos, pero el momento habia pasado y, aunque la
conversacion derivd en temas mas ligeros, la emocién se mantuvo
flotando en el aire.

Manejamos de vuelta a la casa en silencio. La musica de Adele
sonaba de fondo nuevamente, pero ni siquiera la armoniosa melodia
podia apaciguar los pensamientos en mi cabeza. Miré de reojo a
Elizabeth; como yo, ella también parecia estar sumida en sus
pensamientos.

La luz cambié de verde a rojo y tamborileé mis dedos en el
volante.

—Llamaré a mama para que tenga a Matty listo.

—Y si no vamos por élI? —dijo sin mirarme.

—EiQué?

—Crees que tu madre pueda cuidarlo por esta noche?



—Seguramente si, podemos...

—Entonces dejémoslo esta noche con ellos —me interrumpié—.
Quiero ver esos videos de los que una vez me hablaste, videos de
nosotros.

—Lizzy... —Sus palabras me tomaron por sorpresa—. ¢Estas
segura?

—Si —asintid, girdandose hacia mi—. Quiero ver como éramos
nosotros juntos.

Conduje hacia casa no sin antes enviarle un mensaje a mi madre.
No le dije que Elizabeth tuvo un recuerdo significativo de nosotros
dos, ni que por fin pidid ver los videos que bajé para ella desde el
momento en que llegd a casa y que se negd a ver tajantemente
después de un par de semanas.

Queria esperar, darle tiempo y que no se sintiera agobiada por
preguntas inapropiadas.

Aparqué frente a la casa y bajamos.

Me quité la chaqueta y la corbata, ella dejo los tacones en la
sala, sentandose sobre el sofd, y yo fui a mi estudio por la caja.

Cuando volvi, ella me esperaba. Dejé la caja en el suelo y ella
mird los CDs; cada uno estaba marcado con su pufio y letra.

—Pon este —murmurd, entregandome el video de nuestra boda.

La pantalla se llen6 de imagenes del jardin de la casa de mis
padres: la decoracion con luces colgantes, flores blancas y lavanda,
las sillas adornadas con listones dorados. Jadeen habia sido el
camarografo ese dia.

Mi madre y yo de pie en el altar, junto al juez esperando,
mientras nuestra cancion de Adele sonaba y ella caminaba hacia mi,
con un vestido color beige. Cada segundo del video evocd los
recuerdos de esa mafiana: mis manos temblorosas mientras sostenia
las suyas, su mirada llena de amor y aceptacion.

Sin duda, el dia mas feliz de mi vida.

Intenté no mirarla mientras se reproducia el momento en el que
intercambiamos nuestros votos.

«—Desde el primer momento en que te vi, supe que estabas
destinada a complicarme la vida. Y lo hiciste... —mascullé haciendo



reir a nuestros pocos invitados—. Nunca me consideré un hombre de
muchas palabras —le di mi sonrisa torcida—, pero contigo... contigo
todo cambio, tu hablas por los dos. —Mas risas—. Aun no sé como
me enamoré de tij, eres sexy, pero te robas mis papas fritas y nunca
devuelves mis suéteres. Has llenado mis dias de risas, de caos y de
amor. No puedo imaginarme un solo amanecer sin despertar a tu
lado ni una sola noche sin escuchar tu voz diciéndome «buenas
noches» antes de dormirte en mis brazos. Prometo ser tu refugio
cuando el mundo se sienta demasiado pesado, tu companero de
travesuras y el hombre que siempre estara a tu lado, incluso cuando
insistas en adoptar mas plantas de las cuales yo tengo que hacerme
cargo. Prometo bailar contigo en la cocina sin musica, escribir «te
amo» en la condensacion del espejo y robarte besos hasta que
lleguemos a viejos. Elizabeth, hoy, ante estas personas yo prometo
amarte incluso cuando quieras ver una comedia romantica en lugar
de una de accion, cuando cantes en la ducha como si estuvieras en
un concierto, a pesar de que estés desgarrando la letra. —Un
murmullo se extendio entre los invitados. Los ojos de Elizabeth
brillaban con lagrimas contenidas, pero su sonrisa iluminaba todo el
lugar—. Yo prometo amarte cada dia hasta mi ultimo respiro.

—Ahora me toca a mi, écierto?

El Juez asintio.

—Gabriel Anthony Lautner, desde que llegaste a mi vida, todo ha
sido un desastre —dijo ella con una risita suave—. Pero el mejor
desastre de todos... Nunca crei en el destino hasta que te conoci.
Nunca pensé que alguien podria mirarme como si fuera la mejor
historia jamas contada. Pero entonces llegaste tu, con tu terquedad
adorable, con tu manera de sostenerme la mano cuando me siento
insegura, con tu amor incondicional que me hace sentir la mujer mas
afortunada del mundo. Prometo amarte incluso cuando ronques
como un o0so hibernando, amarte aun cuando insistes en que la
pizza fria es un desayuno valido, y amarte pacientemente cuando
intentes armar muebles sin leer las instrucciones.

Solté una carcajada y negué con la cabeza.

—Fso fue un ataque innecesario —mascullé con diversion.



—No lo niego. Pero te amo y por eso prometo amarte incluso
cuando dejes la tapa del inodoro levantada o cuando insistas en ver
peliculas de terror que después no me dejan dormir. Prometo
robarte las sabanas en invierno y acurrucarme en tu pecho para que
me caliente. Prometo besarte cada mafana como si fuera la primera
vez y amarte cada dia como si fuera el ultimo. Para siempre —dijo
ella. Y sin importarle el protocolo, se lanzo a mis brazos,
fundiéndonos en un beso que hizo suspirar a todos.

—Bueno... creo que eso significa que ya pueden besarse.»

Jadeen corto el video en el momento de los abrazos.

La pantalla qued6 en negro y suspiré. Elizabeth gird el rostro
hacia mi mientras secaba mis lagrimas.

—Gracias —murmuro ella, y yo sonrei.

—¢Puedes poner otro?

—No hay afan, es algo tarde, podemos tomarlo despacio. —
Saqué el CD y lo guardé en su empaque—. ¢Tienes alguna
pregunta?

—La expresion en nuestros rostros es toda la respuesta que
necesito... no he cumplido mis promesas. —La miré sin entender, y
ella continué—: Besarte cada mafiana como si fuese la primera vez.

—Lizzy... yo...

—Tienes razon, es tarde y ha sido un dia movido, lo mejor es que
me vaya a la cama.

—Te acompano —dije, apoyando mi mano en su espalda baja
mientras subiamos las escaleras, acompanandola hasta su puerta.

—Gracias por un grandioso dia de cumpleafios

—No hay de qué... Buenas noches, Lizzy...

Antes de que pudiera terminar la frase, su mano sujetd la mia,
jalandome suavemente, y sus labios se posaron sobre los mios.

El beso comenzd con dulzura, pero pronto la necesidad se
apoderd de ambos.

No hubo palabras.

No hubo dudas.

Solo ella, yo y la puerta de su habitacidon cerrandose detras de
nosotros.



Capitulo 34
Entre Susurros

«Amar no es mirarse el uno al otro; es mirar juntos en la
misma direccion».
Antoine de Saint-Exupéry

Elizabeth

Fue un impulso inesperado, tal vez, por todo lo que habia
sucedido durante el dia, los celos que senti al escuchar lo que decian
esas mujeres, el pequeho atisbo de mi vida tras ese recuerdo, el
video de la boda, nuestras miradas, los votos, las lagrimas de
Gabriel mientras me esperaba en el altar; o quizas, el deseo que
experimentaba desde que vi a Gabriel desnudo.

Lo que me hizo atraerlo hacia mi y besarlo. Necesitaba el
contacto, necesitaba ser besada por él, acariciada por él, era algo
que ni siquiera podia explicar.

El respondid mi beso, la puerta se cerrd y caminamos a tientas
por la habitacidon oscura hasta llegar a la cama. Sus manos se
deslizaron por mis piernas y las mias acariciaron su espalda. Nuestro
beso se volvid mas frenético, salvaje; podia sentir su ereccion
presionada contra mi vientre, mi sexo palpitaba con cada segundo
que pasaba.

Habia hambre, necesidad, estaba absorta en su aroma, su calor y
sus caricias. Una especie de fuego recorri6 mi cuerpo,
encendiéndome como una jodida antorcha. El grufid cuando mis
dedos encontraron su cabello y tiraron de sus mechones; en un
movimiento rapido nos gird, sentandose sobre la cama, dejandome a
horcajadas sobre él.

Mis manos se movieron frenéticas por sus pectorales, mis dedos
torpes desabotonaban su camisa. Gabriel rompié el beso, su
respiracion acelerada, su mirada cargada de deseo y adoracion, se
encontr6 con la mia, haciéndome estremecer. Exhalé
temblorosamente y sus manos enmarcaron mi rostro.



—Calma, calma —musitd con voz entrecortada. Acaricid mi
mejilla, su pulgar moviéndose sobre mi piel con una devocion
silenciosa—. Se suponia que irilamos despacio.

—Gabriel... llevamos tres meses viviendo juntos. ¢No crees que
eso ya es ir despacio?

Su risa fue baja, ronca.

—Quiero que estés segura antes de dar este paso.

Presioné mis labios contra los suyos de nuevo, dejandome llevar,
saboreando el momento y la dulzura impregnada en su caricia. Sin
embargo, él no profundizd el beso; fue mas como un roce ligero que
me dejé con ganas de mas, lo miré fiamente cuando, una vez mas,
se alejé de mi.

—Estoy segura... No es solo deseo o0 agradecimiento. Gabriel... Te
quiero, ti me gustas mucho. —Me alejé un poco mas, observando
los botones abiertos de su camisa que dejaban al descubierto los
musculos de su abdomen y su piel—. Y mirate, tendria que estar
loca para que no me gustaras porque, vamos, eres sexy.

El soltd una carcajada y nego con la cabeza.

—Dijiste lo mismo cuando te pedi que fueras mi novia.

Yo también rei.

—Pues sigue siendo cierto.

Me bajé de su regazo, sentdandome a su lado, a pesar de que
todo mi cuerpo me gritaba que continudramos donde lo habiamos
dejado.

Su mano busco la mia y nuestros dedos se entrelazaron. Gabriel
se recostd, llevandome con él.

—No podria soportarlo si tu te lamentas después...

—No podria hacerlo —suspiré—. Yo te deseo —murmuré a
centjmetros de su rostro —. Quiero ser tuya.

El cerrd los ojos y exhald con fuerza. Su mano puso un mechén
de cabello detras de mi oreja.

—Dios Elizabeth...—murmuré como si fuese una plegaria, no
pude evitar sonreir antes que mi mirada se desviara a sus labios
himedos, carnosos, de un intenso color carmesi; en un movimiento
rapido me dejo bajo su cuerpo. Sus labios se movieron sobre los



mios, firmes pero suaves al mismo tiempo. Nuestra respiracion era
una sola y nuestras lenguas se mezclaban, feroces, intrépidas.

Separé mis muslos en una invitacién silenciosa, lo queria dentro
de mi, piel con piel.

Estaba segura de lo que sentia por él. Del por qué mi antigua yo
lo habia escogido como marido e incluso le habia dado un hijo. El
pensamiento escapd de mi memoria cuando sus manos acariciaron
el contorno de mi cuerpo hasta llegar a mi trasero.

Las manos de Gabriel se deslizaron entre la tela y la piel,
haciendo que mi cuerpo se estremeciera, haciéndome gemir ante el
cumulo de sensaciones que me asaltaban ante el contacto tibio de
nuestros cuerpos.

Su boca abierta se deslizd por mi cuello, tiré del I6bulo de mi
oreja, solo para regresar a mis labios, mientras sus manos
masajearon mi trasero.

—Por favor —imploré, cuando empezd a tirar de la tela de mis
bragas—. Por favor... —Se levantd de la cama, sacandose la camisa
por la cabeza, me maravillé con su piel. Desabrochd su cinturén, nos
desnudamos torpemente, sin pausas, entre besos y risas, una vez
estuvimos en ropa interior nos observamos.

—Estoy segura —dije al ver la vacilacién en su mirada.

—TU... —su voz se rompido—. He querido esto desde hace mucho
tiempo, Lizzy —confesé. Su mirada era intensa, arrasadora, encendia
cada poro de mi cuerpo. Sus labios se movieron por mi rostro,
erizando mi piel, haciendo presion contra mi pémulo—. Yo te amo,
Elizabeth, te amo.

—Gabriel...

—No digas nada, no tienes que decirlo.

Volvimos a besarnos, sus labios serpentearon deteniéndose en
mis pechos. Nuestras miradas se cruzaron y asenti a su pregunta
silenciosa arqueandome para que él pudiese soltar el sostén; tan
pronto como lo hizo, su boca cubrié mi pezén haciéndome gemir, mi
piel se erizd ante el vaho cdlido que salia de su boca, su mano libre
acaricio el pezdn desatendido, mientras con su boca succionaba,
lamia y besaba cada espacio de mi piel. Recorrid6 mi abdomen con
sus labios y acaricié con ternura la cicatriz de la cesarea, haciendo



que mi cuerpo se sacudiera, inhald profundamente cuando estuvo
frente a mi sexo, y sin detenerse a preguntar, tomé el elastico de
mis bragas y las rodd por mis piernas, dejandome desnuda vy
expuesta ante su mirada. Un suspird tembloroso escapd de sus
labios y sus dedos se deslizaron entre mis pliegues, haciéndome
estremecer.

—Mirame, Elizabeth —murmurd, llevandose los dedos a su boca.
La imagen de Gabriel semi desnudo lamiendo mi excitacion,
encendié en mi un nuevo grado de deseo.

—Gabiriel... Por favor...

Su cuerpo cubrid el mio y abri las piernas en una invitacion
silenciosa, nuestras bocas se encontraron una vez mas, la punta de
su glande rozé mi clitoris, haciendo que todo mi cuerpo se
electrificara, entrd en mi interior con un grufiido aspero. Mi cuerpo
se arqued bajo el suyo, chillé una maldicién, mientras una explosién
de color rojo estalld detrds de mis parpados y el calor se expandio
por mi columna. Mis dedos se enredaron en su cabello y mis talones
se enterraron en el colchdn.

—Mierda —susurrd sin aliento, sin moverse. Sus caderas se
sentian calidas contra la parte interna de mis muslos, era incapaz de
apartar la mirada de él. De sus ojos, de la intensidad de su mirada y
de lo mucho que me decia una y otra vez que me amaba.

Mi mente se llend de chispas, pequefias imagenes borrosas de
los dos, de su mano acariciando mi mejilla o mi cabello, pequehos
destellos que se nublaban ante sus embestidas lentas y dulces.
Largas y frenéticas, pasamos del anhelo al frenesi, se sentia como
un infierno incontrolable que crecia con cada segundo que él se
movia en mi interior.

No habia esperado la conexidon que se acumulaba en mi interior.
No habia esperado los movimientos faciles y habiles de sus caderas,
o la manera correcta en la que se encajaba dentro de mi. No habia
esperado como me miraria, cdmo me haria sentir; todo se sentia tan
poderoso, casi abrumador.

—Te sientes tan bien —masculld, tomando mi rodilla y doblandola
de tal manera que pudiese cambiar el angulo de la penetracion.



Jadeé mientras sus embestidas regresaban mas fuertes, su fuerza
provocandome una reaccidon descontrolada por dentro.

Aumentando mi placer, me abracé a él mientras me acercaba al
borde. Sus mejillas sonrojadas, sus o0jos oscuros de deseo, sus
jadeos erraticos.

El placer vibré profundamente a través de mi cuerpo cuando cai
en picada a un abismo oscuro. Ante el éxtasis, él comenzd a temblar
conmigo, dentro de mi, su voz se alzd mientras sucumbiamos, uno
contra el otro, calientes y hiumedos por el sudor. Nuestras posturas
tensas se disolvieron y él cayd a mi lado atrayéndome a su cuerpo,
jadeantes contra la piel del otro, mientras las vibraciones por lo
ocurrido mermaban.



Capitulo 35
Nueva Era

«El amor no se trata de encontrar a alguien con quien vivir,
sino de encontrar a alguien sin quien no puedas vivir».
Rafael Ortiz.

Gabriel

Extendi la mano sobre la cama encontrando las sabanas vacias.
Abri los ojos y el sol ya estaba en lo alto. En cuestién de segundos
me di cuenta de que estaba solo en la habitacidn y una especie de
miedo irracional me envolvid: éSe arrepintid? éDecidié que todo fue
un error?

El panico se instald en mi interior mientras me sentaba en la
cama, me levanté apresuradamente para buscar el pantaldn que
tenia la noche anterior, me lo puse y sali de la habitacidn. Elizabeth
no estaba en el bano, ni en la habitacién de invitados.

El solo hecho de pensar que la noche anterior no hubiese
significado nada para ella, hacia que una punzada de ansiedad me
atacara. Me pregunté si a lo mejor no habiamos actuado demasiado
rapido.

Bajé las escaleras con prisa, intentando mantener los
pensamientos negativos al costado de mi memoria. La pesada carga
en mis hombros se desplomé cuando vi a Lizzy sentada en el sof3,
tenia la cabeza apoyada en sus rodillas mientras sostenia mi teléfono
en su mano.

Bajé los peldafios faltantes, y noté rapidamente la humedad en
sus mejillas. Se limpid las lagrimas con la manga de la camisa, la
misma que me quitd la noche anterior, ante la desesperacion de
volverla a tener.

Mi pecho se apretd y di un par de pasos hacia ella escuchando mi
voz. Estaba reproduciendo un video de nosotros, lo recordé
rapidamente, fue en nuestra Ultima Nochebuena, ella estaba
radiante, la maternidad habia aportado una luz extra a la que ella



misma irradiaba, acariciaba su vientre con adoracidon mientras yo leia
un cuento, tenia mi cabeza descansando sobre sus piernas; era
como si hubiese sido ayer y no hacia nueve meses.

Ella levantd la vista, me vio y se mordio el labio con fuerza, y otra
lagrima rodd por su mejilla. No lo dudé, eliminé la distancia que nos
separaba y la envolvi entre mis brazos. Se tensd al principio, pero
luego se aferrd a mi con la misma necesidad con la que la sujetaba.
Dejé que se desahogara y luego la separé de mi pecho para limpiar
Su rostro.

—éPor qué nos paso esto? ¢Por qué no puedo recordarte? —Sus
manos acariciaron mis mejillas—. Eramos tan felices, Gabriel.

—\Volveremos a ser felices, no importa el tiempo que nos tomé.
Voy a hacerte la mujer mas feliz del mundo —le prometi, y sonrid,
llorosa.

—Ya lo haces —sollozé—. Me haces muy feliz.

Dejé un beso sobre sus labios y sonrei cuando ella no me
rechazo.

—Vamos, te haré panqueques para desayunar. —Extendi mi
mano hacia ella y la tomo rapidamente.

Caminamos a la cocina, mientras buscaba los ingredientes, ella
se sentd en una de las sillas, observandome en silencio; era como si
sus emociones estuviesen luchando por aplacarse. No dije nada,
queria dejarla con sus pensamientos. Antes del accidente, solia decir,
que verme cocinar la relajaba, siempre le refutaba que solo lo decia
para no cocinar ella, pero ahora me aferraba a que eso fuera cierto.

Después de un tiempo el aroma a vainilla y canela pronto llend el
ambiente. Mientras vertia la mezcla en la sartén, senti su mirada
sobre mi. Cuando volteé, la encontré con una expresion serena,
observandome como si intentara grabar cada detalle de ese
momento.

—iQué? —pregunté, sonriendo.

—Nada... solo... esto se siente bien.

Sonrei.

—Ya esta listo. —Servi en dos platos, los puse en la mesa junto a
dos tazas de café y me senté frente a ella. Por varios minutos
comimos en silencio, el tipo de silencio cdmodo entre una pareja.



Después de un par de bocados, Elizabeth dejo el tenedor en el plato
y levantd la vista hacia mi.

—Sobre anoche... —empez0 titubeante. Me tensé, pero la dejé
hablar—. Fue... intenso. La manera en como simplemente paso... Y
yo... me senti bien, me senti... amada... Y luego tu alarma soné y
tomé tu celular, me vi tentada a revisar la galeria, no debi hacerlo,
sé gque es algo personal y...

—No hay problema, no estoy molesto, ni nada que se le parezca.

—No quiero que esto nos haga dafio —continué—. No quiero
perderme en lo que sentimos y olvidar que hay cosas que adn no
recuerdo. Y también esta Matthew... No podemos hacer promesas
solo porque anoche nos dejamos llevar.

—Eso fue lo que significd para ti... —Tragué el nudo que tenia en
la garganta—. Simplemente te dejaste llevar.

Ella negd con la cabeza.

—Siento cosas muy fuertes por ti. Y quiero redescubrirme...
redescubrirnos, pero quiero que Matthew esté sobre todo esto,
funcione o no.

—Nena. —Me llevé su mano a los labios y la besé—. Siempre
seremos los padres de Matty —sentencié, mirandola a los ojos—. Y
quiero que sepas que lo que sea que esté pasando aqui... no lo voy
a apresurar, pero tampoco lo voy a dejar ir. Porque te amo,
Elizabeth. No a la Elizabeth que se cas6 conmigo, yo te amo a ti,
con recuerdos o sin ellos.

Sus ojos se llenaron de lagrimas y se levanté de la sillg,
acercandose a mi, esta vez fue ella quien dejo un beso sobre mis
labios. Deslicé mis brazos por su cintura, atrayéndola mas a mi, su
cabello creé una cortina alrededor de nosotros y nos besamos, sin
prisas, pero con la certeza de que algo estaba cambiando entre
nosotros.



Capitulo 36

«De la tranquilidad surge el poder y la fuerza».
C. Joybell C.

Gabriel.

Después del desayuno, Elizabeth subié a asearse, mientras yo
limpiaba la cocina, intentaba ponerme en sus zapatos. Dios sabia
que no era un hombre paciente; sin embargo, luego del accidente
encontré serenidad para enfrentar la prueba mas grande de nuestro
matrimonio, recordé la mirada de Lizzy cuando la traje a casa del
hospital. El miedo que cubria sus facciones era tan contradictorio, no
era como el dia que nos mudamos juntos; en donde habia brillo y
felicidad, solo habia temor y angustia.

Y fue ahi cuando lo entendi. Tenia dos caminos, el primero era
rendirme y el segundo luchar: Elegi luchar.

Por mi familia, por la mujer que amo, por mi.

Una vez la cocina quedd limpia, subi las escaleras tarareando una
de mis canciones favoritas de Imagine Dragons: Believer, mas que
una cancidon era una especie de himno, sentia que después de
mucho tiempo podia respirar de nuevo.

Pasé por nuestra habitacidon, deteniéndome al ver a Lizzy sentada
en la cama, mientras desenredaba su cabello con una expresion
lejana.

—éNena? —pregunté. Su mirada se encontrd con la mia—. ¢Todo
bien? —insisti; ella afirmd. Entré a la habitacion y me acuclillé frente
a ella—. Te ves desconsolada.

—He estado pensando —susurrd. Centré mi atencién en lo que
queria decirme y no como su labio me incitaba a devorarlos—. Me
gustaria que esto, solo fuese entre los dos... lento.

—Tan lento como tu quieras, amor —sonrei porque habia dicho lo
mismo la noche anterior.

Escuchamos la puerta principal abrirse y luego la voz de mi
madre, llamandonos.

—Bajaré primero —le dije con una sonrisa tranquilizadora.



Esperaba que mi madre no notara que las cosas habian
cambiado, que mi sonrisa no delatara lo feliz que me sentia.

—iGabriel!

—Aqui estoy, mama. —Bajé las escaleras y mi madre me lanzo
una mirada llena de reproches.

Jadeen, Mel y mi padre también estaban ahi.

—¢Por qué no contestas tu celular? —me rind—. Te estuvimos
llamando y ya estabamos preocupados. —Me mird cefiuda. Miré a mi
padre que simplemente se encogié de hombros—. La Ultima vez que
no contestaste, fue por el accidente... y yo.

—Mama3, estoy bien —sonrei y tomé a Matty de sus brazos, para

lanzarlo al aire de forma juguetona. Luego caminé hacia el sofa en
donde Elizabeth habia dejado mi teléfono—. Mi celular esta sin
sonido.

Giré el rostro al ver a Elizabeth bajando las escaleras. Tomé a
Matthew de mis brazos y luego camind hacia el sofa, seguida de mi
madre y hermana.

Mel alzd una ceja al verme vestido solo con un pantaldn formal,
pero no le presté atencidn y subi las escaleras para darme una
ducha.

Bajé veinte minutos después, mis padres y hermanos ya se
habian marchado. Elizabeth jugaba con Matty que estaba boca abajo
sobre la cobija de su abuela en el suelo, mientras ella apilaba unos
cubos. Me recosté a su lado tomando un cubo y ensenandoselo a
Matthew.

—Salgamos al parque, es un dia precioso —exclamé con una
sonrisa.

Pasamos el resto del dia en el parque; por la noche, luego de
dejar a Matty en su cuna, fuimos a nuestra habitacién y una vez mas
le hice el amor.

Elizabeth.

Se deslizd hacia fuera casi por completo, para luego volver a
introducirse en una larga e interminable embestida, cerré los ojos
sintiendo cdmo se clavaba profundamente en mi interior, el ritmo de



sus arremetidas era incontrolable, incendiario, hacia que mi cuerpo
se sintiera como si me quemara de adentrd hacia afuera. Hundi mi
cara en su pecho cuando el tono de mis gemidos aumentd, incapaz
de poder limitar un poco mas. Gabriel acaricid6 mi costado derecho,
tomo mi pierna y la subid a su cintura y luego con sus palmas trazé
un camino hasta mi espalda baja.

Me arqueé cuando su mano cubrid mi trasero, levantandome
hacia él. Estaba segura de que no podria aguantarlo mas, sentia el
goce acumulandose en mi sexo, enviando latigazos de placer hasta
la punta de mis dedos. Las sensaciones de saberlo y sentirlo en mi
interior, moviéndose con ritmo hacia dentro y fuera, hicieron que mis
0jos se voltearan detras de mis parpados.

—Por favor —murmuré sobre su hombro—. Por favor. —Mis
neuronas apenas funcionaban.

—iQué quieres, nena? —la voz de Gabriel ronca y sexy envio
escalofrios por todo mi ser.

Por el monitor de bebé escuchamos los primeros quejidos de
Matthew.

—Joder —murmurd Gabriel con voz ronca—. Si... déjate ir, carifio
—animo, moviendo las caderas mas rapido—, correte.

—Por Dios... —Tuve que morderme el labio para no gritar a pleno
pulmon.

El gimoted de Matty fue subiendo de volumen.

Mi espalda se tensd, arqueandome para encontrarme con él, mi
cabeza cay0 hacia atras y solté un largo gemido.

Gabriel, con una ultima acometida, se dejé llevar por el placer,
abri los ojos, viéndolo sostenerse en sus brazos que se marcaban
ante el esfuerzo de no dejarlo caer sobre mi, abruptamente. Mi
mirada atrapd la suya, tenia la frente perlada en sudor y el cabello
alborotado por las veces que habia pasado mis manos por él.

El llanto de Matthew empezé a ser mas fuerte, por lo que Gabriel
sali® de mi con lentitud y luego bajo su rostro para besarme.

—Yo voy por él. —Salié de la cama completamente desnudo, mi
mirada siguio su trasero hasta que desaparecié por la puerta.

Habian pasado ocho dias desde nuestra primera vez, pero de ahi
en adelante, uno de los dos terminaba durmiendo en la habitacidn



del otro.

—Ya estoy aqui, Matthew, justo a tiempo. —Escuché a Gabriel
decir a través del monitor del bebé—. Veamos qué regalito hay en
este pafal, sera el nimero uno, sera el numero dos o seran los dos.
—Nuestro hijo esbozd un par de grufiidos, como si estuviese
respondiendo a lo que decia—. iJoder! Que apestoso estas. —Mas
balbuceos y grunidos de bebé—. No puedes culparme, tienes una
mami sexy. —Escuché sus pasos y luego ambos aparecieron en la
habitacion. Me puse el camison de mi pijama mientras los
escuchaba.

—Y tienes un papi exhibicionista.

—Eso tiene arreglo, si tan solo pudiese quedarme en tu
habitacion... Ya sabes, todas las noches, no tendria que estar
caminando desnudo de una habitacidn a otra.

Mi corazén aleted, solo habiamos estado juntos desde hacia ocho
dias, pero que él volviera a la habitacidon se sentia correcto.



Capitulo 37
Retazos de ayer

«La memoria es el centinela del cerebro».
William Shakespeare.

Elizabeth

Habian pasado siete meses desde el accidente. cinco meses
desde que desperté casada, con un hijo y sin saber quién era el
hombre que me miraba con una mezcla de preocupacioén y alegria. A
pesar del tiempo que habia transcurrido, y de que me habia
acostumbrado a la nueva etapa de mi vida, aun no recordaba mi
pasado con Gabriel, tenia pequefios fragmentos borrosos, momentos
fugaces que se activaban como si fuese un interruptor. Imagenes
que mas que alegrarme me frustraban por no poder recordar.

Gabriel se entusiasmaba con cada pequefio recuerdo, decia que
algo en mi comenzaba a ceder, que los engranes de mi memoria
necesitaban un poco mas para funcionar correctamente. Seguia
yendo a terapia y asistiendo a mis reuniones grupales.

Un par de semanas después de mi cumpleanos, decidi escribirle a
mi ex jefe. La editorial, ademas de publicar libros, hacia parte de
una red de medios digitales, me sentia capacitada para trabajar de
Freelance desde casa, escribiendo articulos para diferentes
publicaciones.

Escribir me resultaba familiar, me hacia sentir completamente
cdmoda, sentarme frente al computador y llenar una pagina en
blanco con informacion al azar era como si el accidente no hubiese
pasado. Mi relacion con Gabriel seguia avanzando, el sexo con él era
fantastico, pero sus detalles, su dulzura y la forma en la que me
miraba me hacia entender muchas cosas de mi vida pasada; como,
por ejemplo, porque me casé con él.

Incluso dejo la habitacién de invitados y se mudd a la que habia
estado llamando mia desde que sali del hospital. Dormir arropada



por sus fuertes brazos, escuchando sus latidos, confortada por su
calor, podia ser proclamado una maravilla del mundo.

Lo amaba, aunque no lo habia dicho, pero cada beso, cada
abrazo y cada «Te amo» que salia de sus labios era una bandita para
mi memoria fragmentada.

Karen venia ocasionalmente, pero la mayor parte del tiempo me
hacia cargo de Matthew, ser su madre desde cero, trabajar y poder
pasar tiempo con Gabriel me hacia encontrar un equilibrio entre lo
que me decian que habia sido y lo que realmente sentia.

Estaba preparando los huevos mientas Gabriel se encargaba de
Matty, cuando un recuerdo me golped de repente, tan vivido que
casi me senti como si estuviese viendo una pelicula en mi memoria

«Estaba sentada en la barra de la cocina del departamento de
Gabriel, bebiendo mi primera taza de café, cuando él llego a la
cocina, estaba descalzo, con unos pantalones de yoga y una camisa
sin mangas, su cabello estaba revuelto gracias a mi, camino hacia la
encimera, y busco entre los cajones un par de Pop-Tart y un frasco
de mantequilla de mani.

—FEso es... étu desayuno? —pregunté con evidente horror cuando
lo vi untar una cantidad absurda de crema de mani sobre la Pop-Tart
de fresa.

—FEsto no es solo un desayuno... es arte culinario —respondio
con una seriedad exagerada antes de darle un gran mordisco. Cerro
los ojos y gimio de satisfaccion—. éQuieres?

—No, gracias, valoro mi salud intestinal —me burlé, cruzandome
de brazos—. Como mantienes ese fisico comiendo cosas como esa.

—Secretos... secretos. Anda, nena, solo pruébalo —ofrecio,
tendiéndome la tortita. Negué con la cabeza—. Tu problema es que
no te arriesgas lo suficiente en la vida. —Le dio otro mordisco a la
bomba de carbohidratos y volvio a ofrecerme. Hice una mueca y al
fin tomé un pequefio bocado. No estaba mal... aunque jamas se lo
admitiria.»

El fragmento desaparecié tan rapido como llegd, dejandome con
una extrafia sensacion de vértigo, me quedé inmdvil, con la espatula



en la mano y la sartén caliente esperando. El sonido de pasos
bajando las escaleras me sacd6 de mis pensamientos, verti los
huevos, revolviéndolos y giré el rostro justo cuando Gabriel entraba
en la cocina, traia a Matthew recién bafado, vestido con un enterizo
azul y él vestia un impecable traje de tres piezas color negro. Dejo a
Matty en la silla para comer y se acercO6 a mi, sus manos se
deslizaron por mi cintura hasta pegarme a su cuerpo

—Hola de nuevo —saludé con voz ronca, dejando un beso en mi
mejilla

—Hola de nuevo —respondi, sirviendo los huevos.

El camind hasta la cafetera y se sirvid una taza. Lo observé
mientras tomaba el primer sorbo, deleitandose con el sabor; habia
aprendido como lo preferia, fuerte y sin nata. Verlo sonreir cuando lo
probaba, hacia que mi cuerpo palpitara por completo. Dejé un
puiado de galletas de animalitos en la mesita de Matty y me senté
frente a él.

—Mi mama vendra por ti en dos horas. Matthew tiene cita con el
pediatra, y también tiene vacunas.

Asenti, tomando mi café ]

—Recordé algo —murmuré. El detuvo su comida, mirandome—.
TU y yo estdbamos en tu antiguo departamento, comias pop-tarts
con mantequilla de mani.

—Aquellos buenos tiempos —se burlé.

—¢éSigues comiendo cosas completamente bizarras? —pregunté,
mostrando su sandwich.

—¢Quieres probar?

—Paso.

Por unos minutos ambos nos concentramos en nuestros platos,
ocasionalmente nuestro hijo balbuceaba, llamando nuestra atencion,
tomé un sorbo de café y miré a Gabriel, que revisaba algo desde su
celular.

—He estado pensando y creo que es hora de tener mi propio
auto.

—Estas segura? —Su cefio se fruncio ligeramente—. Dijiste que



—Si, sé lo que dije hace un par de meses, pero ahora me siento
lista; ademas, creo que seria mejor para tu mama y para mi, es
incdmodo depender de alguien para que me lleve o me traiga de un
lugar a otro, siento que el auto me daria un poco mas de
independencia.

El me miré con atencion, como si analizara mis palabras, y luego
se acercd con una leve sonrisa. Estird su mano y la tomé.

—Como tu quieras, amor, ¢puedes esperar al fin de semana o
prefieres que vayamos esta tarde?

—No hay afan, podemos ir el fin de semana.

—¢éHas pensado qué tipo de auto quieres? éQuieres otro mini? —
preguntd sonriente. Negué con la cabeza.

—Uno que sea cdmodo, para los tres, dijiste que el mini era
incémodo para ti.

—Pero era tu auto —murmurd.

—Que sea seguro para Matthew —repliqué—. El mini es bonito,
pero no es un auto practico.

—Esta bien, carifio, como tU decidas. —Tomd otro poco de café y
volvio al celular.

No sabia por qué, pero su aprobacidbn me hizo sentir algo
parecido al orgullo. Era un paso mas, pequefo, pero importante. Y
quizas, solo quizas, en algun punto de este camino, terminaria
encontrandome a mi misma.



Capitulo 38
Una noche de Halloween y disfraces

«El amor no necesita ser perfecto, solo necesita ser
verdadero».
Anonimo.

Gabriel.

Lizzy estaba recostada sobre mi pecho, sus dedos trazaban
figuras invisibles sobre mi piel, estaba a mi lado, pero podia notar
cdmo, a la vez, estaba ausente.

—En qué piensas? —pregunté con voz ronca.

Elizabeth suspird y deslizd su mano hasta la mia, entrelazando
nuestros dedos.

La notaba ausente desde la cena; desde el accidente habia
aprendido a leer sus silencios, y en ese momento su mente parecia
estar en cualquier lugar, menos en la habitacion.

—¢éCarifio? —Me movi intentando verla. Ella alzé el rostro y me
observd por unos segundos—. Elizabeth.

—En la terapia de hoy... —hizo una pausa—. Benjamin, uno de
los participantes, nos conté como su esposa se habia ido de casa y
cdmo ahora estaba viviendo con sus padres... El no ha tenido
muchos avances, sigue sin recordar su vida, que esta sumida en un
abismo oscuro, y la mujer que decia amarlo lo dejé. Su relacidn me
hizo pensar en lo afortunada que soy. Yo solo perdi una porcién de
mi vida y ta...

La giré un poco para verla a los ojos.

—TU me tienes a mi. Y yo no voy a dejarte nunca.

Ella asintid, acercandose mas a mi. Habia tenido pequefos
recuerdos en los Ultimos meses, fragmentos de nuestra vida
cotidiana, como pasatiempos y nuestro Ultimo viaje a Hawai, que
mas que animarla, le producian ansiedad. Seguia diciéndole que no
tenia que presionarse; estabamos creando recuerdos nuevos e
intentaba que tuviésemos una cita semanal.



Mama se quedaba con Matthew mientras nosotros ibamos al
cine, a bailar o a comer en alglun restaurante o cafeteria.
Hablabamos de todo y de nada, y haciamos el amor con tanta
frecuencia como era posible con un bebé en casa.

La habitaciéon se sumidé en silencio, cada uno perdido en sus
propios pensamientos.

—Se acerca Halloween —dije, acariciandole el cabello—. Siempre
te obsesionabas con elegir disfraces que combinaran.

—¢éLo hacia? —Fruncio el cefo.

—Nos conocimos en una fiesta de Halloween, asi que te
aduenaste de la idea de que siempre llevaremos disfraces a juego.
Por ejemplo, el ano pasado fuimos zombies. Kim hizo tu maquillaje y
pegamos las extremidades de una mufieca a tu estdmago. Fue
grotesco, pero impresionante.

—Eso suena... perturbador —dijo, haciéndome soltar una gran
carcajada.

—NMi disfraz era mucho mas aterrador, créeme. Fuimos a un bar
un rato porque estabas en los primeros meses de embarazo y todo
te irritaba. Vomitabas casi todo lo que comias.

Ella rodo los ojos, pero continud sonriendo.

—Suena como algo Idgico en un embarazo.

—déPensaras en los disfraces de este afo? Seria bueno incluir a
Matty.

—Puedo hacerlo.

Acaricié su espalda. A pesar de que era de noche y la casa
estaba en silencio, no tenia suefio.

—Hay una pregunta que he querido hacerte hace mucho tiempo.

—CY qué te detenia?

—Digamos que no queria hablar de ese tema, pero con todo lo
que ha pasado en los Ultimos dos meses... Cuando pregunté por mi
cumpleafios la primera vez, dijiste que no tenias nada planeado
porque estariamos de luna de miel —asenti para que continuara—.
Eso significa que nuestra boda religiosa iba a ser antes de mi
cumpleanos.

—Seria una semana antes de tu cumpleafios.



—Pero no fue. —Se levantd, sentandose frente a mi—. éLograste
cancelar todo a tiempo? —interrogd con la preocupacién
apoderandose de su rostro. Adopté su posicion, acaricié su mejilla y
luego atraje su rostro hacia el mio, dejando un beso sobre sus labios
—. No te preocupes por ello.

—Pero quiero saber. éCémo te sientes en cuanto a que no
estemos casados?

Negué con la cabeza.

—Carifio, tl y yo ya estdbamos casados. La boda por la iglesia
era solo una formalidad, celebrar a lo grande que estabamos
juntos...

—¢éPerdiste  mucho dinero tras la cancelacion? He estado
trabajando y quiero asumir el cincuenta...

—No —interrumpi—. Recuperé gran parte del dinero porque hice
las cancelaciones a tiempo vy, Elizabeth, nada de eso importa. No
quiero que te sientas mal por lo que pudo ser y no fue. Quiero que
te concentres en ti, que trabajes porque es lo que amas hacer, no
porque sientas que me debes dinero. Tengo un buen empleo.

—Siento que no puedo ayudarte y que...

—Cuidas de Matty, estas en casa. Ayudas mas que suficiente,
amor. Por favor, no hablemos mas de este tema.

—A mi me gustaria poder casarme contigo... Por la iglesia si aln
quieres —me dijo en un susurro. Saber que ella estaba
contemplando la idea hizo que mi sonrisa se ensanchara—. No hoy
ni mafana.

—Queé tal si lo hablamos cuando tus recuerdos vuelvan —expresé
con calma.

—CY si no vuelven, Gabriel? —Su voz estaba llena de temor.

Pensé muy bien las palabras que iba a decir a continuacion.

—Si tus recuerdos no vuelven, veremos qué nos dicta el destino.
—Y era completamente cierto, estaria con ella siempre que me
quisiera —. No vas a librarte tan facilmente de mi. —Le di un nuevo
beso y empujé su torso suavemente hasta las sabanas.

Elizabeth siempre habia sido receptiva a mis caricias en la alcoba,
y no pasé mucho para que el deseo nos invadiera, dando rienda



suelta a nuestras pasiones, dejando los pensamientos indeseables
guardados en un badl.



Capitulo 39
Dudas que matan.

«La confianza es como un espejo, una vez roto, puedes
pegar los pedazos, pero las grietas siempre estaran ahi».
Anonimo.

Elizabeth.

Di vueltas en la cama sin poder dormir, una parte de mi se sentia
como si hubiera hecho algo terrible, quizas porque no fui del todo
sincera cuando Gabriel me preguntdé cdmo fue mi dia. Me habia
olvidado completamente de Erick; asi que verlo en la mafiana me
sorprendio.

Giré el rostro, viendo a Gabriel dormir. Tenia una buena vida con
él, me converti en su esposa, le di un hijo. éComo habia sido tan
estUpida de ir a buscar a mi ex meses atras? Los recuerdos se
mezclaban con las sombras de lo que aun no podia recuperar;
realmente no imaginé que me toparia con él de nuevo.

Bajé los pies de la cama y sali de la habitacion, las luces de las
ldmparas del exterior alumbraban el primer piso. Caminé hacia el
sofa, cubriéndome con la cobija de mi abuela y cerrando los ojos.

La conversacion con Erick volviéd a mi rapidamente.

«—Hola, Eli. —Estaba recostado sobre su viejo Camaro—.
Necesito hablar contigo. ¢Puedo invitarte a almorzar?

—Yo tengo que ir por mi hijo y...

—FEs un nifio. —El se veia realmente emocionado—. Déjame
invitarte a un café, Eli. Tienes que saber la verdad.

Pasé las manos por mi cabello, mirando hacia la ventana, a pesar
de que las cortinas estaban cerradas. Debi subir al auto e irme, por
lo que Gabriel y yo estdbamos construyendo; sin embargo, tenia
curiosidad.

—(¢A qué verdad te refieres? —pregunté una vez estuvimos en la
cafeteria. Erick rio entre dientes, aungue su sonrisa no llego a sus



0jos.

—Directo al grano. Pudiste haber perdido parte de tu memoria,
pero sigues siendo mi Eli.

—Técnicamente, no lo soy. Me casé con Gabriel.

—Fse imbécil... —El jugueted con la servilleta sobre la mesa,
como si estuviera debatiéndose entre decir algo o no.

—Si no vas a decir nada, sera mejor que me vaya, necesito ir por
mi hijo. —Me levanté, dispuesta a irme, pero él me tomo de la
mano.

—Fspera... —me pidio. Algo en su mirada me hizo sentir
incomoda—. Te estuve buscando, Eli, desde que tocaste a mi puerta
esa mafana. El no te lo conto todo, écierto? —El peso de sus
palabras dejo una sensacion de inquietud en mi estomago.

—C¢A qué te refieres?

—Solo necesito unos minutos.

Insté a que me sentara, y lo hice. Erick apoyo los codos en la
mesa y entrelazo las manos, inclindndose hacia adelante.

—Fstabas harta de él. No te sentias lista para ser madre ni
esposa. Dijiste que me extraflabas —empezo a contar. Negué con la
cabeza—. No tengo por qué mentirte, Elizabeth. Tu no querias ser
madre. Era una de las cosas por las que nos llevabamos tan bien. Lo
nuestro era sin compromisos, sin ataduras. Era lo que querias.

—iEstds mintiendo! Yo no haria eso.

—FEsperarias a que el nifio naciera y luego lo abandonarias.

—Fso no es cierto. Yo queria a Matthew...

—¢éLo querias? —Erick arqued una ceja—. ¢0 te han dicho que lo
querias? —Mis ojos ardieron—. Porque la ultima vez que nos vimos,
estabas furiosa. Querias volver a como era tu vida antes de él.

Negué con la cabeza, sintiendo que el mundo a mi alrededor se
volvia borroso. Antes de que dijera una palabra mas, sali del
restaurante»

—¢Lizzy? —La voz de Gabriel me hizo levantar la cabeza de mis
rodillas. Aun con la escasa luz, corrid hacia mi, al ver mi rostro
himedo—. ¢Qué pasa, nena?



Mi mundo, el que habia construido durante estos meses, se
estaba derrumbando; algo en mi interior gritaba que no podia ser
real, que Erick estaba manipulandome... pero éy si no lo estaba? éY
si de verdad habia querido dejar a Gabriel? ¢Y si no lo amaba tanto
como él decia, 0 como se veia en los videos?

—Elizabeth, dime algo.

Mis labios se separaron, pero no sali® ningln sonido, sentia la
garganta cerrada, mis manos temblaban. Gabriel se separd de mi, lo
vi ir a la cocina y volver con un vaso de agua.

Bebi un sorbo e intenté calmarme.

—Nena, {tuviste una pesadilla? ¢Es eso? éRecordaste algo?

Tragué grueso.

—Vi a Erick ayer...

Gabriel se separd de mi, como si le hubiera dado una bofetada.

—éDonde? —preguntd con voz tensa.

—Fuera del centro de terapias... El queria hablar conmigo... me
estaba buscando desde...

—¢éDesde?

—Hace unos meses fui a verlo a su casa —confesé, sintiendo de
nuevo un nudo asentarse en mi garganta—. Queria respuestas.

—¢Respuestas de éI? —Un musculo en su mandibula se tenso.

—Si —confesé con un hilo de voz. Gabriel soltdé una risa seca,
incrédula, y bajé la mirada, intentando no ver la expresidon en su
rostro.

—Y dime, Elizabeth, équé creiste que él podia decirte que yo ya
no te hubiera dicho? —Se escuchaba tan roto.

—No sé, équé importa? No significd0 nada —respondi
rapidamente.

—Para ti, tal vez. Pero para él...

—No se trataba de él, se trataba de mi, de lo que yo necesitaba
saber, tener claridad sobre mi pasado, sobre lo que sentia.

—No puedo creer esto... —Pasé la mano por su pelo—. éY qué
descubriste?

—Nada. El estaba con una mujer. Sali de ahi y no volvi a verlo
hasta hoy. Queria hablar conmigo.



—¢éHablaste con élI? —su tono era frio y sus labios se apretaron
en una linea dura—. éQué queria?

—Hablamos. Me dijo cosas...

—¢Qué cosas, Elizabeth? No le des mas vueltas al asunto y dime
qué demonios te dijo ese bastardo.

Mi corazén martilleaba contra mis costillas.

—El dijo que nos veiamos a escondidas. Que estaba molesta por
estar embarazada... que no queria casarme contigo y que tl me
obligaste.

El silencio que cayé entre nosotros fue asfixiante. Por varios
minutos, ninguno de los dos dijo una palabra. Rodeados de
oscuridad, enfrentdbamos nuestros demonios.

—Le creiste? —su voz bajé unas octavas.

Me senti vulnerable. El se rio sin humor.

—Si, le creiste... —afirmd con rotundidad.

—Gabriel...

—Si no le creyeras, no estarias... asi. Llena de dudas sobre todo
lo que hemos construido desde que despertaste.

—CY si algo de lo que dijo es cierto? ¢Y si t no lo sabias y yo
realmente queria irme? No dudo de lo que siento por ti ahora. Pero,
écdmo puedes pedirme que ignore lo que no recuerdo? ¢COmo
puedes esperar que no busque la verdad?

Gabriel me sostuvo la mirada, sus ojos estaban oscurecidos por
la decepcion.

—éSabes lo dificil que ha sido para mi verte cada dia sin saber si
algun dia volveras a mirarme como antes? —El tir6 de su cabello y
negd con la cabeza—. Si alguna vez pensaste en dejarme, si alguna
vez te arrepentiste de lo que teniamos, prefiero que lo recuerdes por
ti misma, no porque él te lo diga.

—Gabriel... —Mi labio temblé.

—No —me interrumpio, su voz era apenas un susurro—. No
puedo hacer esto ahora. —Se gird y camino hacia la puerta.

—¢A donde vas? —pregunté con desesperacion.

—Creo que necesito pensar. —Y con eso, salid, dejandome en
medio de la sala con el corazén destrozado.



Capitulo 40
Entre la duda y el amor

«El amor no prospera en corazones que se amedrentan
ante la sombra de la duda».
Alejandro Dumas.

Gabriel.

Conduje sin saber realmente a dénde, di vueltas por la ciudad sin
sentido; me sentia perdido, molesto. La imagen de Elizabeth, sus
ojos llenos de duda, su voz temblorosa repitiendo las palabras de
Erick, hacian que mi sangre hirviera, queria ir donde ese desgraciado
y exigirle que se alejara de mi mujer.

Cuando el sol empezd a aclarar el cielo con las luces del
amanecer, giré el volante y regresé a casa; al abrir la puerta, el
silencio me recibio, Lizzy no estaba en el sofa. Subi las escaleras con
pasos lentos, la puerta de nuestra habitacion estaba cerrada y la de
Matty vacia, no tenia ninguna duda de dénde podria estar.

Me dirigi a la habitacién de invitados, que habia estado usando
hasta hacia un par de meses, algunos de mis trajes seguian ahi, por
lo que me despojé de la ropa y me meti al bafio. El agua caliente no
logro aliviar la tensién de mis musculos ni despejar el nudo en mi
interior.

Me vesti con parsimonia esperando que ella abriera la puerta y
permitiera que hablaramos una vez mas, aunque internamente era lo
ultimo que queria hacer; lo que, en realidad queria era ir a partirle la
cara a Erick

La puerta de nuestra habitacién estaba cerrada, levanté la mano
para tocar, pero me detuve, necesitaba pensar muchas cosas mas
antes de estar listo para enfrentarla, bajé las escaleras y tomé las
llaves del coche porque necesitaba salir de ahi.

La mafana transcurrid en un torbellino de distraccidon, cada
documento que revisaba se volaba de mi mente en cuanto lo dejaba



sobre el escritorio. No podia concentrarme, no cuando mi
matrimonio pendia de un hilo.

Y si ella terminaba creyendo sus mentiras y se iba con élI?

Sabia que no podria soportarlo.

Estaba a punto de empezar con los documentos para la
construcciéon de las oficinas de la gobernacién cuando Victoria, mi
secretaria, asomo la cabeza por la puerta.

—Senor, éva a salir a almorzar?

Me froté las sienes, sintiendo la tensidn acumulandose en mi
cabeza.

—No. Podrias, por favor, traerme un sandwich del delicatesen de
enfrente... y un par de aspirinas.

—Si, senor

—Por favor, apaga las luces, mi cabeza esta a punto de explotar.

Una vez las luces se apagaron y la puerta se cerrd, me recliné en
la silla, poniendo un pafiuelo sobre mis o0jos, mientras pensaba cémo
podia hacerle ver a Elizabeth, que todo lo que Erick habia dicho no
era mas que una mentira. No queria perderla, no cuando apenas la
habia empezado a recuperar.

No pasaron ni diez minutos cuando la puerta se abrid. Levanté el
rostro, quitandome el pafio de los ojos y el aire se agolpé en mi
garganta. Elizabeth estaba alli, con Matthew dormido contra su
pecho, envuelto en un cargador. Se veia cansada, sus 0jos seguian
irritados y la tristeza se reflejaba en cada linea de su rostro. Sin
decir una sola palabra elimind la distancia que nos separaba y me
abrazd con fuerza.

—Te amo —susurrd contra mi cuello—. Perdéname, soy una
tonta. No importa lo que Erick haya dicho, la Elizabeth que esta
frente a ti, te ama.

Me quede completamente helado.

—Qué dijiste? —pregunté tartamudeando.

—Que te amo Gabriel y no quiero perderte.

La estreché contra mi cuerpo, absorbiendo su calor, su perfume,
Su esencia.

—Yo también te amo —susurré contra su cabello—. Erick siempre
te ha querido de vuelta. Siempre lo ha hecho.



Elizabeth se separd un poco, con los ojos brillantes de emocién y
verglienza.

—Fui una estupida por creerle. —Sonrié débilmente y luego
levantd la bolsa de comida—. Recordé algo... Cuando estaba
embarazada no soportaba el olor a curry, y tu dejaste de comer tu
comida favorita para que yo no me sintiera mal.

Si el olor a curry y especias llenaba la habitacién

La miré con todo el amor que sentia por ella, un amor que en
ocasiones ni siquiera entendia, tomé su rostro entre mis manos y
llevé su boca a la mia para besarla.

Matthew empezd a gimotear por el repentino apretdn, haciendo
que nos separaramos apenas unos centimetros.

La puerta de mi oficina volvio a abrirse

—Sefor, aqui est...

—Cancélalo —interrumpi con una sonrisa—. Me tomaré el resto
del dia.

Conduje buscando un lugar tranquilo, con Matthew en su sillita y
la mano de Elizabeth apretando la mia.

Entramos rapidamente al parque El Milenio, Elizabeth se encargd
de bajar la comida y yo bajé las cosas de nuestro hijo. Tendimos una
manta en el césped y abrimos las cajas de deliciosa comida hindd.

—Son tus favoritos —dijo Elizabeth, destapando el primer
envase: pollo tikka masala, el segundo tenia pan naan, y por
supuesto, jalebi.

La miré sorprendido. Mis labios se separaron ligeramente vy, sin
decir palabra, me acerqué para abrazarla con fuerza.

—Gracias, Lizzy... No tienes idea de lo que esto significa para mi.

Comimos juntos, mientras compartiamos miradas y sonrisas.

—Gabiriel... —murmurd después de un rato, jugando con la tela
de su camisa—. Quiero hablar sobre lo que paso... con Erick...

Tensé un poco la mandibula, pero asenti, indicandole que
continuara.

—Cuando él me dijo esas cosas sobre ti... sobre cdmo pensaba
abandonarte... se sentia como algo que posiblemente hubiese
hecho. —él negd con la cabeza — lo pensé el primer dia que Karen



me dejo sola en casa sin Matthew... pero luego de ver un par de
videos; Gabriel... EIl amor no se puede mentir y yo te miraba de la
misma manera en que tu lo hacias, te miraba con amor y eso vale
mas que cualquier cosa que alguien me diga. —La observé en
silencio, dejando que las palabras calaran en mi interior—. No quise
hacerte dafio —continud Elizabeth, con la voz quebrada—. Pero
estaba asustada. Me sentia tan perdida y confundida...

Tomé su mano Y la besé con ternura.

—No tienes que justificar nada, Lizzy. Yo tampoco me comporté a
la altura de la situacion... Créeme, que si tU hubieses querido irte de
mi lado...

Ella negd con la cabeza.

—He hablado con tu madre y Kim... Ellas me contaron sobre las
veces que Erick intentd danar nuestra relacién... Me gustaria olvidar
todo esto, lo Unico que me importa es lo que estamos construyendo.
Gracias por no rendirte conmigo.

—Jamas lo haria.

Ella se puso a mi lado hundiendo su cabeza en el hueco de mi
cuello, pensé que se habia quedado dormida o algo asi cuando me
hablo:

—Gabriel —susurro—. Quiero casarme contigo... Pronto, no
importa si aln no vuelven mis recuerdos —susurrd. Mi corazon se
detuvo por un segundo—. Quiero una boda que recuerde.

Elizabeth sonrid, y en ese instante lo supe, sin importar las
sombras del pasado, ella siempre me perteneceria.



Capitulo 41
Halloween, disfraces y accion

«El Halloween no solo se trata de dulces y disfraces,
sino de enfrentar nuestros miedos con una sonrisa>».
Anonimo.

Elizabeth

Me miré en el espejo y sonrei al verme vestida con un overol de
mezclilla, camisa de cuadros y un sombrero de paja. Gabriel, a mi
lado, tenia un atuendo similar, aunque a él todo le quedaba mejor,
como si hubiera nacido para ser un modelo de ropa rustica.

—Esta noche voy a montar sobre usted, sefior granjero —le
susurré acercandome a su oido.

—Estaré esperando ese momento.

Matthew balbuced, estaba sentado sobre la cama con su disfraz
de corderito, tan adorable que sentia que en cualquier momento me
lo comeria a besos.

—¢Listos para pedir golosinas? —preguntd Gabriel con una
sonrisa de lado.

—iSil —exclamé, como si mas que el primer Halloween de Matty,
fuese el mio.

Gabriel me ayudd colocando todo en la panalera, mientras yo lo
acomodaba en el coche.

Salimos a dar una vuelta por el vecindario: brujas, hadas, tigres y
superhéroes pululaban por el lugar. Aunque nuestro hijo aun era
pequefo, parecia ir absorbiendo todo, encantado con la experiencia
mientras sostenia entre sus piernitas una canasta de calabaza. Un
par de horas después, decidimos ir a la fiesta de Halloween que
Jadeen y Kim hacian todas las Noches de Brujas.

El bar donde Jadeen trabajaba se habia transformado en un lugar
fantasmagorico. Telarafias falsas colgaban del techo, velas
parpadeaban sobre las mesas y una bruma artificial cubria el suelo,



dandole un aire sombrio. Matthew llevaba puestas unas orejeras
antirruido para protegerlo de la musica alta, y se aferraba a mi
cuello cada vez que un disfraz espeluznante pasaba por su lado.

—Esto es impresionante —comentd Gabriel, maravillado con la
decoracion.

—Sabes que tu hermano ama el Halloween —respondi con una
sonrisa.

Kim nos recibié con entusiasmo, vestida como una vampiresa,
con un vestido negro de terciopelo y labios de un rojo intenso.

—iPensé que no llegarian! —exclamd, abrazandonos con cuidado
de no lastimar a Matthew. Jadeen, estaba detras de la barra, vestido
de hombre lobo, sirviendo bebidas con una sonrisa junto a un
Frankenstein.

—iVaya, los granjeros y su pequefo corderito han llegado! —
bromeé al vernos.

Sonreimos mientras nos acomodabamos en una mesa cercana.
Matthew se removid un poco en su fular, Jadeen y Kim hicieron un
trabajo espectacular transformando el lugar en un sitio sacado de
una historia de terror, aunque con un toque acogedor. Pidieron una
ronda de cervezas; sin embargo, Gabriel que habia rechazado todo
el alcohol que le ofrecieron, termind tomando un vaso de cerveza sin
alcohol. La noche avanzé entre conversaciones, anécdotas y
momentos de complicidad.

En un punto de la noche, Kim se quedd con Matty y Gabriel me
llevd a la improvisada pista, me permiti disfrutar de la celebracion.
Bailamos, riendo entre giros torpes y miradas llenas de complicidad.

Entendi que el verdadero amor estaba en los detalles, en las
pequefnas acciones diarias que nos mantenian unidos. Lo Unico que
faltaba para que mi vida fuese perfecta, era que mis recuerdos
volvieran, sin embargo, ya ho me preocupaba por ello.

Cerca de la medianoche decidimos volver a casa, estabamos
abrochando la silla de Matthew en la parte trasera del auto cuando
vimos a Jadeen correr hacia nosotros.

—iJoder, hermano! Pensé que ya se habian ido. Mike se
confundio, la cerveza que te bebiste no eran sin alcohol... Lo siento
hermano, no puedes conducir.



—Yo no bebi —dije mirando a Gabriel que parecia preocupado—.
Tomé tres sodas micheladas, no mas.

—Mi auto es diferente al tuyo —dijo Gabriel mirandome con
seriedad.

—Alguna vez tuve que manejar tu auto antes de... ya tu sabes.

El me lanzo las llaves.

—Bien, carifio, llévanos a casa —dijo subiéndose en el asiento de
copiloto.

La calle estaba iluminada por las decoraciones de Halloween, vy el
ambiente era tranquilo, conducia con suavidad.

—Si sigues conduciendo a veinte, podremos llegar a casa para
Accidn de Gracias —se burld Gabriel. Le saqué la lengua.

—Tu auto es enorme.

—Estoy bien, déjame conducir, estamos relativamente cerca de la
casa.

—No, quiero hacerlo. —Me detuve justo cuando un semaforo
cambiaba a rojo—. Ahora solo cruzamos la interseccion y estaremos
en casa.

El semaforo cambid y me disponia a cruzar cuando un auto
aparecid de la nada, derrapando sobre el asfalto, los neumaticos
chirriaron, pisé el freno con fuerza. El estruendo fue un pufial en mis
oidos. Las luces del otro auto me cegaron y mi cuerpo se lanzo hacia
adelante, Un zumbido sordo llend mi cabeza y mi memoria se llend
de imagenes... La risa entrecortada de aquella noche, mientras
decidiamos el nombre del bebé. Los faros cegadores del auto que
nos chocd. El grito ahogado de Gabriel. Y su mirada atrapada en el
ultimo segundo antes del impacto.

Los recuerdos llegaron como una secuencia de pelicula. Todo.
Cada emocidn, cada detalle, cada instante que habia estado perdido
en mi mente. En ese instante, el tiempo se desgarrd y todo volvio,
como un tsunami, barriendo todo a su paso.




Capitulo 42
El peso de la memoria

«Los recuerdos no se pierden, solo esperan el momento
adecuado para volver a nosotros>».
Desconocido.

Mis manos temblaban sobre el volante y mi corazon latia
desbocado mientras una imagen me sacudia con una fuerza
abrumadora.

—Elizabeth... Lizzy —podia escuchar la voz de Gabriel, pero no
conseguia responderle, era como si todo mi cuerpo y mi mente
estuviese envuelto en una especie de pelicula donde cada emocion,
cada detalle, cada instante que habia estado perdido en mi mente
regresaba.

—Respira, amor.... Respira —escuché a Gabriel—. Mirame,
Elizabeth. —Sus manos tomaron mi rostro con firmeza y ternura—.
Mirame, Inhala... Exhala... Hazlo conmigo, nena.

Inhalé y exhalé como él lo hacia.

Matthew empezd a llorar y pude ver en los ojos de Gabriel su
debate entre atender al bebé o quedarse junto a mi.

—Estoy bien —susurré—. Estoy bien.

Gabriel gird su cuerpo, sacé a nuestro hijo de su sillita y se lo
llevo al pecho.

—Estamos bien, bebé. —Tird de mi, abrazdandome a su costado
—. Estamos bien.

Ya no sabia si lo decia para mi, para Matthew o para si mismo.

—Gabriel... —Mis ojos se llenaron de lagrimas y me alejé de él.
Fue mi turno de tomar su rostro, observando el temor en sus 0jos.

—Por un instante... Dios, pensé que se repetiria de nuevo, que...

—lo sé, lo sé.... Gabs, lo recuerdo —mi voz tembld, y mis
lagrimas cayeron por mis mejillas—. Lo recuerdo todo.

El parpaded, su cuerpo se tenso, y sus labios se separaron como
si intentara procesar mis palabras.



—Me llamaste Gabs... —su voz se quebré—. Lo recuerdas. —No
era una pregunta sin embargo asenti—. Lo recuerdas —dijo de
nuevo, como Si no pudiera creerlo, antes de atraer mi rostro hacia el
suyo y besar mis labios—. Oh, Dios, Elizabeth... Oh, Dios... —Unid
nuestras frentes.

—Recuerdo todo, nuestra boda, el accidente, la bendita noche de
Halloween en que te conoci. —Mis manos tocaban su rostro como si
no pudiera creerlo. Un sollozo escapd de su garganta—. Recuerdo
cuanto te amaba, Gabriel. Cuanto te amo.

Cerro los ojos un momento, como si estuviera absorbiendo cada
palabra.

—Lizzy... —susurro.

Me lancé hacia él, envolviéndolo con mis brazos. Nuestros labios
se encontraron en un beso desesperado, pero lleno de todo lo que
habia estado contenido durante tanto tiempo. Matthew hizo un
pequefo sonido entre nosotros, y miré a mi bebé, recordando
aquellas noches en las que se movia en mi vientre, las veces que
escuchamos su corazdén en cada ultrasonido, lo asustada que estaba
de su existencia y lo mucho que empecé a desearlo después.

Gabriel y yo nos miramos, compartiendo una sonrisa temblorosa
antes de que él besara mi frente con ternura.

—Estamos bien. —Aunque de nuevo no era una pregunta.

Asenti.

—\Vamos a casa —susurré.

—Déjame conducir, estoy sobrio. —Nos bajamos del auto
reencontrandonos frente al capo.

—Llévame a casa —le pedi con lagrimas en los ojos.

El me dio a Matty; a pesar de que queria llevarlo conmigo el
resto del camino, lo dejé en su sillita y me senté a su lado.

Era como si estuviese viéndolo con otros ojos, a pesar de que lo
tenia hacia mucho tiempo, Gabriel ajustd el espejo retrovisor y le di
una sonrisa mientras él encendia el auto; durante el camino, podia
ver a Gabriel observarme por el retrovisor como si necesitara
asegurarse de que era real, mis recuerdos habian regresado. Yo le
devolvi la mirada, deseando memorizar cada linea de su rostro.



Una vez aparcd el auto en la casa, bajé a nuestro bebé y
subimos las escaleras en silencio, en algin momento del camino se
habia dormido nuevamente. Lo coloqué sobre el cambiador,
quitandole el disfraz de corderito, mientras Gabriel buscaba su
pijama y me la tendia.

Habia sofiado con este momento y no podia creer que ahora era
real. Que lo estdbamos viviendo, no importaba cuantas veces lo
habiamos hecho en el pasado. Matty gimid y Gabriel lo arrulld contra
su pecho por unos minutos, luego lo llevd a la cuna y lo arropd con
devocion.

—Duerme bien, campedn —murmuro.

Lo observamos unos segundos mas antes de salir de la
habitacion, una vez que él cerrd la puerta y estuvimos solos, su
mirada se encontrd con la mia, su mano acaricidé mi mejilla, haciendo
que mi cuerpo temblara por su cercania.

—Dime que no es un suefo —susurro.

—No lo es —dije sin titubear, puse mis manos en su pecho,
sintiendo el latido fuerte y acelerado de su corazén bajo mi palma—.
Perdoname —susurré—. Por todo. Por dudar, por lastimarte, por
alejarme cuando lo Unico que debia hacer era correr hacia ti.

Gabriel negd con la cabeza, Sus manos tomaron mi rostro,
inclinandose hasta que su aliento rozé mis labios.

—Lo Unico que importa es que volviste, Lizzy... Volviste.

Sus labios cubrieron los mios en un beso frenético, deslizd sus
manos descendiendo por mi espalda, hasta mi cintura, y mas abajo.
Me alzd y mis piernas rodearon sus caderas mientras camindbamos
hacia nuestra habitacién, hambrientos, desesperados, como si
quisiera borrar el tiempo que nos habia separado. Sus labios se
movieron sobre los mios con urgencia. Mis dedos se enredaron en su
cabello mientras mi cuerpo se pegaba al suyo, necesitando sentirlo
mas cerca, podia sentir la dureza de su ereccién tallando mi sexo.

—Dios, Lizzy... —jaded contra mi cuello, antes de dejarme caer
sobre la cama. El peso de su cuerpo cubrié el mio mientras su
lengua se deslizaba dentro de mi boca, reclamandome,
poseyéndome.



—Dime que me necesitas tanto como yo te necesito —murmuro
sin dejar de besarme.

—Te necesito —susurré, apretando mis piernas a su cintura.

Un gemido gutural escapé de su boca y nuestras manos cobraron
vida propia, quitando la ropa que nos estorbaba. Se separé de mi y
observd mi cuerpo desnudo por unos segundos.

—¢Tienes una idea lo hermosa que eres? —masculldé con voz
ronca.

—Gabriel —suspiré su nombre.

Hizo un camino de besos hasta mi pecho y se deshizo de mi
sostén, luego envolvid mi pezén con sus labios; en respuesta, subi
mis caderas, encontrandome con las de él, jadeé buscando aire,
cuando sus dedos se colaron por mis bragas, sintiendo la humedad
en mis pliegues.

—Eres mia, carifio —susurrd, introduciendo dos de sus dedos en
mi interior, moviéndolos con un ritmo tortuoso.

—Soy tuya —lloriqueé.

Mientras mi cuerpo se sacudia, mis manos apretaron sus brazos y
una especie de escalofrio me envolvid. Estaba a punto de correrme
cuando él se detuvo, se posiciond entre mis piernas, moviendo mis
bragas con una mano mientras con la otra bajaba su bodxer,
liberando su ereccidn y arrastrandola por mi hendidura.

Estaba a punto de suplicarle, cuando embistié en mi interior con
un movimiento firme, llenandome de él. Gemimos al unisono,
quedandonos quietos mientras las sensaciones nos asaltaban, su
frente se apoyd en la mia y sus labios rozaron los mios mientras mi
interior se adaptaba a la sensacion de sentirme completamente llena
por él.

—Joder, Lizzy... —murmurd, moviéndose lentamente, como si
quisiera saborear cada segundo. Como si tuviéramos toda la noche
para redescubrirnos.

Penetrd con suavidad, arrancandome gemidos, haciendo que me
convirtiera en arcilla en sus manos... Queria mas, necesitaba mas...
Yo...

—Mas rapido —supliqué, hundiendo mis ufias en su piel.



Gabriel grufid y obedecid. Sus embestidas se volvieron mas
profundas, mas intensas, cada choque de su cuerpo contra el mio
encendia cada fibra de mi ser.

Nos besamos entre jadeos y suspiros, nuestros cuerpos se
movian en sincronia, enredandonos como si quisiéramos fundirnos
en uno solo. Sentia la tensidon acumulandose de nuevo en mi vientre
y un calor abrasador que me arrastraba al borde del placer una vez
mas.

—Dios, Gabriel... estoy... —no pude terminar la frase antes de
gue un nuevo orgasmo me estremeciera, haciéndome aferrarme a él
con desesperacion.

Gabriel se introdujo en mi interior un par de veces mas antes de
correrse con un largo gemido ronco. La habitacién se llen6 del
sonido de nuestras respiraciones entrecortadas; Gabriel, dejé su
rostro apoyado en la curvatura de mi cuello.

—Te amo —susurrd contra mi piel.

Sonrei, acariciando su cabello con ternura.

—Yo también te amo. —Y esa vez, se lo dije con toda la certeza
de mi corazon.



Capitulo 43
El peso de los recuerdos

«La duda es un susurro peligroso que se infiltra en el
amor»,
Desconocido.

Gabriel

Elizabeth era mia. Y lo mas importante; ella lo sabia, lo
recordaba, nuestra historia que creia perdida en los confines de su
memoria, volvio a ella.

La observé dormir, su rostro sereno, su respiracion pausada y
tranquila, los labios entreabiertos en una expresion de paz que,
hasta hace poco, parecia inalcanzable. La habitacién estaba en
penumbras y la luz tenue del amanecer se filtraba por la ventana.

Mi mente estaba atrapada en un torbellino de pensamientos que
se debatian entre la satisfaccion y la duda. Aun no me relajaba por
lo ocurrido con Erick, seguia queriendo buscar al maldito y romperle
la cara por mentiroso.

La otra se moria de miedo... miedo porque sus mentiras tuvieran
un poco de certeza, miedo porque realmente Elizabeth fingiera una
felicidad que no sentia. Cerré los ojos, tratando de alejar esa
incertidumbre en mi interior, que era como una especie de espectro
burldon en mi mente.

Ella me pertenecia. No porque la poseyera, sino porque nuestros
corazones latian al unisono. Lo sabia por la manera en que se habia
entregado a mi, lo sentia en mi ser. Sin embargo, los recuerdos de
los dias previos al accidente, hacia que una pequefia, una diminuta,
maldita parte de mi no dejara de preguntarse si sus palabras tenian
algo de verdad. Y eso me carcomia.

«Abri la puerta de la casa una hora mas tarde a lo que lo hacia
normalmente, debido a un problema con la documentacion del
edificio que estabamos construyendo en el centro de la ciudad, la



television estaba encendida y Elizabeth estaba sobre el sofd con el
computador apoyado en una almohada sobre su barriga. Sus ojos se
encontraron con los mios y cerro la tapa de la laptop con rapidez.

—Hola... pensé que tu reunion se extenderia mas.

—Pudimos solucionar los imperfectos y evitar la multa. —Dejé un
beso sobre su frente—. éTrabajando tan tarde? —pregunté mientras
me aflojaba la corbata.

—Solo matando el tiempo —respondio con una sonrisa que no
alcanzo sus ojos.

—¢Ya cenaste? —pregunté y ella nego con la cabeza—. Voy a
preparar algo sencillo, ¢quieres?

Ella nego con la cabeza, apartando las sdbanas de sus piernas,
se levanto.

—No, estoy cansada. Mejor me voy a la habitacion. —Subio las
escaleras y frunci el cefio. Algo en su expresion me hizo sentir que
no estaba bien, pero decidi no insistir. Quizd solo era fatiga.

Preparé unos sandwiches para mi y agregué uno mas al plato por
si ella se antojaba, subi las escaleras y entré a la habitacion,
observdndola de pie frente al espejo, vestida solo con su ropa
interior. Sus manos recorrian su vientre con una expresion
indescifrable. No era vanidad ni inseguridad lo que reflejaban sus
ojos. Era algo mds profundo. Algo que no podia comprender. No se
veia triste, ni molesta. Solo... distante.

—¢éAmor? —Me acerqué, dejando la bandeja en la mesa de
noche—. ¢Qué pasa?

Parpaded y sacudio la cabeza.

—No pasa nada, carifio. —Camind hacia el closet y saco una de
mis camisas de la universidad, porque sus pijamas ya no le
quedaban.

—¢Lizzy?

—Solo estoy cansada —dijo con un suspiro resignado—. No
soporto mis pies, la barriga pesa y la espalda me duele demasiado.

Tomé sus manos con suavidad.

—¢Quieres que te dé un masaje? —propuse con una tierna
sonrisa. Ella negd con la cabeza—. Estoy aqui para ti —susurre,
guidndola hasta dejarla frente al espejo y con su espalda recostada



sobre mi pecho, deslicé mis manos por su cintura hasta acunar su
vientre, alzandolo solo un poco, un suspiro escapo de sus labios—.
Lei en un libro, que puedo ayudarte con esto —susurré, acariciando
suavemente la piel tirante de su abdomen—. Solo avisame cuando
se sienta mejor.

Ella recosto su peso en mi pecho, cerrando sus ojos con alivio, la
arrullé suavemente y tomo mis manos. Queria sentir un poco de su
carga, pero después de unos minutos, ella se apartd, se vistio con
rapidez y se metio en la cama.

—Come algo —le pedi, alcanzdndole el sandwich.

—No tengo hambre, pero ahora que estds aqui, me gustaria
dormir un poco —murmurd, dandome la espalda.

La preocupacion se instalo en mi pecho como una sombra
persistente.»

—Buenos dias... —murmuré Lizzy con voz somnolienta,
trayéndome de nuevo al presente—. ¢éUn centavo por tus
pensamientos? —dijo con una sonrisa perezosa.

—Cosas del trabajo —sonrei, alejando mi tormenta interna para
besarla suavemente.

Las manos de Elizabeth se anudaron en mi cuello, atrayéndome
hacia ella, el besd que inicid suave empezd a adquirir un matiz
diferente, estaba a punto de subirla a mi regazo cuando el llanto de
Matthew se escuchd por el monitor.

Elizabeth se separé de mi boca.

—Ese nifio tiene un radar para joder polvos mananeros —farfulld
con frustracién. Sonrei—. Voy por él. —Sali6 de la cama y tomd mi
camisa del dia anterior, deslizandola sobre su cuerpo desnudo antes
de salir de la habitacion.

La observé sin poder evitarlo, sintiendo mi pecho contraerse ante
el temor de lo que seguia sin resolverse, al menos de mi parte.

(Y si ella no era feliz conmigo? ¢Y si realmente se sintid
presionada a casarse conmigo? ¢éSe sentia prisionera en nuestro
matrimonio?

La ansiedad era una maldita perra y estaba atacandome sin
piedad.



Escuche su voz a través del monitor mientras le hablaba a
nuestro hijo con dulzura. Cerré los ojos un instante, como si pudiera
alejar mis pensamientos. Me pasé la mano por el cabello y me
levanté de la cama, me puse el pantaldn del pijama y bajé a la
cocina para calentar el biberdn. Sabiendo que tarde o temprano
tendria que enfrentarlo.



Capitulo 44
Donde siempre perteneci

«El amor no es la ausencia de miedos, sino la decision de
enfrentarlos juntos».
Walter Riso.

Elizabeth

Observé a Gabriel preparar el desayuno como lo habia hecho en
innumerables ocasiones, sin embargo, era la primera vez que lo
notaba tenso. Cortaba los vegetales con un ritmo constante, pero la
rigidez en sus hombros era visible, su expresién era hermética, se
movia por la cocina en modo automatico. Ahora que mis recuerdos
habian regresado, podia reconocer que su mente no estaba en la
cocina, estaba perdida en sus pensamientos.

Matthew balbuceaba desde su sillita, aporreando una cucharilla
contra la mesa. Ajeno a la tensidon de su padre. Queria hacer
preguntas, pero también tenia miedo de las respuestas.

Me sirvio huevos, tostadas vy tiras de bacon, luego se sentd en la
mesa dejando su propio plato en ella.

—Esto se ve muy delicioso —halagué y me dio una sonrisa a
medias.

Me limité solo a observarlo, estaba segura de que algo lo
preocupaba. Pero épor qué?

—¢éDuchas a Matty o lo hago yo? —murmuré levantandose de la
mesa. Miré mi plato—. éLizzy?

—TU cocinas, yo limpio, vaquero. Esa es la ley, éno?

—Bueno campedn, vamos a ponerte mas guapo. —Dejo un beso
en mi cabeza y salio de la cocina.

Terminé mi desayuno y lavé los platos, mi pecho se sentia
pesado con una inquietud que no desaparecia. Como cuando
esperas que algo malo suceda... y la actitud de Gabriel desde que
desperté no habia sido la que esperaba.



Caminé hacia el teléfono y marqué al nimero de la oficina de
Gabriel.

—Buen dia, Elsa. Soy Elizabeth, la esposa de Gabriel. Te llamo
porque él esta resfriado y no creo que pueda ir al trabajo. Podrias,
por favor, pasarle al correo los asuntos urgentes —le pedi y ella me
dijo que si, que no habia problemas—. Eres muy amable. —Terminé
la llamada y marqué a la Unica persona que podia ayudarme.

—Karen, puedes pasar por Matty, por favor. Es que tengo algunos
asuntos que atender y Gabriel tiene que irse al trabajo... —Fue una
pequefia mentira, pero necesaria. Ella me dijo sin dudar que pasaria
por su nieto—. Si, te espero.

Sabia que Karen tenia en su casa todo lo necesario para el bebé;
sin embargo, tomé la pafalera que habia dejado sobre el sofa la
noche anterior, empaqué sus biberones, la formula y algunos
panales.

No sabia que estaba sucediendo con Gabriel, pero tampoco
estaba decidida a dejar que lo que estuviese pasando por su cabeza
avanzara.

Estaba terminando de acomodar algunos platos cuando Gabriel
bajo, traia a Matty ya vestido con un mono azul.

—Pensé que ya estabas listo.

—Se me fue un poco la hora.

Me acerqué a él y tomé a nuestro hijo de sus brazos.

—¢Todo bien? No eres de los que se te va la hora.

—Si —me dijo, pero su tono no era convincente. Suavizd su
expresion escondiendo lo que fuese que estuviese pasando por su
memoria tras una sonrisa—. Estoy agradecido de que lo recuerdes
todo... Y bueno, nos estabamos divirtiendo alla arriba.

Sus manos atrajeron mi cadera hacia su cuerpo.

—Desearia no tener que ir al trabajo.

—Entonces no lo hagas —dije, acariciando su cabello.

—Tengo que hacerlo. —Se separ6—. Voy a cambiarme. —Me dio
un beso en la frente y lo vi subir por las escaleras.

—éVas a contarme qué le pasa a tu papi? —le pregunté a mi
bebé. El balbuced sin sentido—. Bien, ya sé que le cuidaras la
espalda.



El timbre sond y fui a abrir la puerta. Karen, practicamente, me
arranco a su nieto de los brazos.

—\Ven con la abuela —chillé emocionada.

Desde que pude hacerme cargo de Matty, las visitas de Karen
habian mermado considerablemente.

Le entregué la pafialera, esperé a que se marcharan, cerré la
puerta y subi las escaleras, podia escuchar el sonido de la ducha,
por lo que me quité la camisa y recé para que la puerta no estuviera
cerrada.

Gabriel estaba espaldas a mi, el agua de jabdn se deslizaba por
su espalda mientras él lavaba su cabello, abri la mampara de la
ducha y entre detras de él, deslizando mis brazos por su cintura
hasta atraerlo hacia mi.

—Lizzy, no tengo tiempo para... )

—De hecho, no tienes que hacer nada... —susurré provocativa. El
se gird observandome de manera indescifrable—. Te reporté como
enfermo en el trabajo y tu mama tendra a Matthew hasta que lo
vayamos a buscar.

Su mirada recorrid mi rostro, como si intentara descifrar mis
intenciones.

—Estas secuestrado. —Dejé que mi lengua serpenteara por sus
pectorales, tirando de uno de sus pezones con mis dientes, mis
manos agarraron su trasero y me arrodillé frente a su polla.

—Lizzy... —murmurd, con la respiracién entrecortada. )

—¢Te hice alguna mamada mientras estaba sin memoria? —El
negd con la cabeza, como si en ese momento no pudiera decir una
palabra—. Oh, pobre esposo. —Tomé su naciente ereccién con mi
mano derecha y llevé mis labios hasta dejar un beso en la punta de
su glande—. Tu esposa tiene mucho que pagar.

Gabriel ech6 su cabeza hacia atras, arrimandose contra la pared
y solté un languido gemido, cuando mi lengua dio una larga lamida
al tronco de su polla.

—Li...

Con mi mano libre acaricié sus bolas, al tiempo que mis labios se
envolvieron alrededor del pene.

—Maldita sea —mascullé Gabriel, ante la primera succién.



Sus manos tomaron mi cabello, cuando me lo meti completo en
la boca, dejando que mis dientes rozaran su piel; al sacarlo de mi
boca, dejé que mi lengua lo envolviera y lo saboreé sin dejar de
masajear sus testiculos. Empecé a trazar un ciclo, succidn, dientes,
lengua. Succion, dientes, lengua. Los gemidos de Gabriel
aumentaron y la fuerza que él ejercia en mis cabellos me instd a
querer llevarlo mas lejos, mas profundo, sus bolas se tensaron.
Sabia que poco le faltaba para correrse, pero él se aparto.

Estaba a punto de quejarme cuando tiré de mi y sus labios
chocaron con los mios por unos minutos, antes de girarme y
embestirme desde atras, no fue romantico, ni suave, las embestidas
de Gabriel eran firmes, tensas, sus manos apretaban mis pechos,
haciendo que jadeara por aire, el agua empapaba nuestras pieles y
el vapor cubria nuestros cuerpos.

—Eso es nena —grufid en mi cuello—. éTe gusta duro? —Soltd
mis pechos y una de sus manos se apoyo en el azulejo mientras la
otra recogia mi cabello, amarrandolo en su pufio, al tiempo que sus
caderas se movian con un ritmo cadencioso, haciendo que todo mi
interior delirara ante las sensaciones que me provocaba.

—Oh, Dios... —murmuré cuando el primer espasmo lo apretd en
mi interior. Tiré de mi cabello, mordisqued mi barbilla y besé mi
boca, mientras olas de intenso placer me rodeaban consumiéndome
y Yo solo gritaba su nombre.

Gabriel se estremecid detrdas de mi, empujando fuerte sus
caderas, se corrid con un gemido ronco, haciendo que un nuevo
orgasmo me sacudiera, como si fuese un vendaval. ]

Por unos minutos, ninguno dijo nada, me recosté en su pecho. El
besd mi cabeza y salié de mi interior con suavidad, tomd el jabdn de
bafio para limpiar mi cuerpo y luego fue mi turno de hacerlo con él.
Seguia viéndose rigido a pesar de lo que acaba de suceder.

Acaricié su rostro y me puse de puntillas, besandolo suavemente,
mis brazos envolvieron su cuello y él deslizd su mano por mi cintura.

—Dime qué sucede, Gabriel.

Cerrd la regadera y buscd una toalla para cubrir mi cuerpo.
Luego tomd una y seco su cabello.

—Gabriel —dije con tono fuerte.



Dio un largo suspiro, negd con la cabeza y salié de la ducha, lo
segui rapidamente hasta nuestra habitacion y cerré la puerta.

—No quiero volver a preguntarlo, por favor, no me mientas. —
Estaba empezando a molestarme.

Su mirada se encontrd con la mia y se sentd sobre la cama con
una toalla en su cuello y la otra en la cintura.

—Es Erick —mascullé con molestia.

—(Erick? Pensé que ese tema estaba cerrado. No me digas que
ese hijo de puta fue a verte.

—No, es solo... —Cerrd los ojos e inhald profundamente—. Llevo
dias pensando en lo que dijiste, lo que él dijo.

—Es un mentiroso, no recuerdo haberme encontrado con él o
hablarle...

—No puedes hacer que no dude, Elizabeth. TU no querias esto,
no querias matrimonio ni bebés, y yo, en menos de tres afios te
empujé a una vida que no tenias contemplada... —Pasd la mano por
su cabello—. Y luego recordé lo extrafia que estabas antes del
accidente, lo alejada que estabas de mi, lo poco que hablabamos.

—¢éHas oido hablar de la dismorfia corporal? —pregunté. Negd
con la cabeza. Caminé hacia él, sentdndome ahorcajadas sobre sus
piernas y puse mis manos en sus hombros—. El embarazo nos hace
pasar por muchos cambios y es incbmodo que tu pareja te vea, te
salen estrias, tu abdomen se extiende, tus piernas parecen dos
camotes... —respiré—. No queria que me vieras asi.

—TU eras la mujer embarazada mas sexy del mundo —dijo.

Exhalé despacio, procesando sus palabras. Alcé una mano y
acaricié su mejilla.

—No me sentia sexy la verdad, lo Unico que hacia era pensar en
lo mucho que habia crecido mi vientre, preguntandome si seguia
viéndome atractiva, y no lo hablé contigo porque no queria
trasmitirte mis miedos, tenias tu propia cuota de pensamientos
jodidos.

—¢Lizzy éTU eres feliz?

—TU me haces feliz, mas de lo que una vez pude sofiar, yo te
amo, Gabriel. Siempre te he amado. Incluso cuando no recordaba
nuestro pasado, incluso cuando me preguntaba si pasaria el resto de



mi vida con un esposo al que no recordaba. Siempre hubo algo en ti
que me decia que estaba haciendo lo correcto.

—Lizzy, mi Lizzy —susurr6 con embeleso y me besé con
urgencia, como si hecesitara grabar sus palabras en su piel.



Capitulo 45
Lo que siempre fue nuestro

«El verdadero amor no es algo nuevo que se descubre, sino
algo eterno que se reconoce».
Anonimo.

Gabriel

El sol se filtraba por las cortinas entreabiertas, la cama estaba
revuelta y la habitacidn olia a sexo. Estdbamos en silencio, mientras
Elizabeth reposaba sobre mi pecho con sus ufias haciendo patrones
por mi piel, lo que me indicaba que estaba despierta, su cabello
desordenado caia sobre mi hombro. Me sentia en paz, como si la
tormenta hubiese pasado y por fin la calma se asentara en mi alma.

habiamos tenido la mafiana mas intensa desde el dia que nos
mudamos a esta casa. Ella dejo un beso en mi pecho y alzd el rostro
hacia mi.

—Pdasame tu teléfono —pidid con voz suave.

Frunci el cefio, pero tomé el aparato desde la mesa al lado de la
cama.

—iDdnde esta el tuyo?

—~Abajo, en la cocina —murmurd, marcando un numero, pensé
que quiza queria saber cdmo estaba Matty.

Cerré los ojos un segundo.

—Hola, Erick. —Ella saludd y senti cdmo mis musculos se
tensaron; me movi intentando separarme, pero ella deslizé su pierna
alrededor de mi cintura, manteniéndome en donde estaba—. He
estado pensando y quiero verte. —Estaba acordando una cita con su
ex. Busqué su mirada sintiendo la molestia crecer en mi interior. éPor
qué demonios lo llamaba?—. Te parece bien en la cafeteria que esta
a dos cuadras de tu edificio. A las —mird el celular—. Dentro de una
hora, esta bien, nos vemos. —Colgd la llamada y me entregd el
teléfono—. Si sigues frunciendo el cefio vas a hacer que te salga una
arruga ahi —musitd, deslizando un dedo por mi rostro.



—Quieres explicarme —mi voz estaba cargada de tensidon. Su
pierna bajo rozando la mia, un toque lento y tentador, que no alivid
mi ira—. Elizabeth...

Ella se separé de mi pecho y su mirada se encontrd con la mia.

—Quiero acabar con las dudas. —Su nariz acaricidé mi mejilla—.
Quiero empezar un nuevo ciclo contigo... No puede haber sombras
del pasado entre nosotros, no ahora que he recuperado mi memoria.
Ademas, él sembré dudas en tu corazén y no quiero eso, hay que
dejar a Erick como lo que es... Un mentiroso. —Me besd con dulzura
y yo rodeé su cuerpo con mis brazos, atrayéndola hacia mi, alejando
de una vez por todas cualquier indicio de inseguridad bajo la calidez
de sus labios.

Elizabeth se subié sobre mi cuerpo guiando mi miembro a su
sexo y me dejé llevar, olvidando que fuera de la habitacidén existia
algo mas.

Llegamos a la cafeteria quince minutos antes de la hora pactada,
no estaba de acuerdo, pero confiaba en Elizabeth.

—Estaré bien —murmurd, mordiendo mi barbilla—. Solo confia
en mi.

—Confié en ti... No en él —le aclaré. Ella me dio un ligero
empujon.

Le di un beso y caminé hacia la mesa mas apartada. Me senté y
empecé a tamborilear con los dedos sobre la superficie, los latidos
de mi corazdn aumentaron cuando vi a Erick entrar. Me coloqué el
auricular inaldambrico y tragué el nudo en mi garganta.

Tenia una sonrisa, como si estuviera seguro de si mismo que
disimuld cuando llegd a la mesa, se veia confiado, como si ella le
perteneciera. Apreté los pufos y me obligué a calmarme, respirando
lenta y profundamente, recordando las palabras de mi esposa
mientras estabamos en la cama.

Encendi los AirPods justo cuando el imbécil hablaba.

—Me dio gusto que me llamaras —murmurd, intentando tomar
su mano. Elizabeth no lo permitié—. éPensaste en lo que te dije? éTe
vas conmigo?

Sentia que mi sangre empezaba a hervir.



—Estas seguro de que me iré contigo? Terminamos porque tu
no sabias lo que era la fidelidad.

—éPor qué crees que estoy mintiendo, Eli?, aun sin memoria
fuiste a buscarme, eso debe decirte mas de lo que yo puedo hacerlo.
No lo querias, nunca...

—Hay que ver lo buen mentiroso que eres —soltd Elizabeth
friamente—. Lo recuerdo... todo —murmuro, colocandose de pie,
pero el imbécil la sujetd por el brazo.

—Suéltame —dijo ella con firmeza.

—Sabes que me extrafias, viniste a mi cuando te sentiste
perdida, yo aun siento cosas por ti Elizabeth, ti y yo éramos
perfectos, nena.

—TU y yo, no éramos perfectos, yo era una idiota que creia
ciegamente en ti, pero un dia desperté. Desde hace mucho que no
quiero nada contigo Erick, haces parte de mi pasado y ahi debes
quedarte

—¢Pasado? —resopléo—. No entiendes Elizabeth, yo te amo. Yo...
tenia que intentarlo.

—¢éIntentarlo? ¢Haciéndome creer que queria dejar a mi esposo
cuando no era cierto? Eso no es amor, Erick. Es manipulacion,
quisiste aprovechar que estaba vulnerable —espetd ella, intentando
zafarse de su agarre.

Decidi que ya era suficiente, eliminé la distancia entre nuestras
mesas.

—No te atrevas a tocarla —dije dandole un empujén que lo hizo
caer al suelo. De inmediato, la cafeteria se llend de murmullos.

—Gabriel. —Elizabeth tom6 mi mano—. Vamonos, Erick no va a
volver a aparecer en nuestras vidas. —Me instd a caminar, pero mi
mirada no se apartaba del idiota que intentaba levantarse del suelo,
estabamos a punto de salir cuando el bastardo hablé:

—iTe empujé a hacer cosas que no querias! iNo querias hijos ni
jugar a la casita, Elizabeth! —qgritd furioso.

Ella se detuvo en seco. Soltd mi mano y se gird sobre sus
talones, caminando hasta quedar cara a cara con él. Me obligué a no
moverme Yy partirle el rostro a Erick.



—No los queria contigo —espetd con dureza—. Gabriel es de
esos hombres que si valen la pena. —Lo mird una ultima vez, con
una mezcla de desdén y cierre definitivo en sus ojos, y caminé hacia
mi, tomd mi mano y juntos salimos de la cafeteria. Caminamos hasta
al auto y abri la puerta para ella, luego rodeé el auto y subi, miré a
mi esposa y no pude evitar sonreir, ella también lo hizo.

—Y Ahora? —pregunté pacientemente.

—Ahora vamos por nuestro bebé.



Epilogo
Nuestro para siempre

«Lo que amamos profundamente se convierte en parte
de nosotros».
Helen Keller.

Dos ainos después
Elizabeth

Observé a Matthew correr por el jardin, sus rizos ondeaban con
cada paso torpe. Detras de él, su padre fingia perseguirlo mientras
imitaba ser un gran monstruo.

Me apoyé en el marco de la puerta, con una taza de café entre
las manos y el corazdn latiendo con fuerza, el bolsillo trasero de mi
pantaldon pesaba lo equivalente a una tonelada.

Matthew corrio hacia Jadeen que estaba en la piscina. Gabriel se
lanzd al estilo bomba, mojando a Kim y a Mel que reposaban en las
tumbonas.

El tiempo habia pasado, pero no habiamos retomado nuestros
planes sobre volver a casarnos, no necesitdbamos demostrar nada,
nuestro amor era fuerte, genuino y amaba nuestra pequena e
improvisada boda.

—Tienes esa mirada otra vez. —La voz de Karen me sacé de mis
pensamientos. Se acercé a mi tomando un sorbo de su propio café.

—éCual mirada? —pregunté, arqueando una ceja.

—Esa de me acabo de comer el pastel y nadie se ha dado cuenta
—se burld, ddandome un codazo suave.

Rei entre dientes, porque tenia razoén.

—Matthew, ven aqui bebé —llamé. Jadeen lo saco de la piscina,
corrid hacia mi con los brazos extendidos. Lo levanté y lo besé en la
mejilla—. éQuieres hacer algo por mami? —Saqué la prueba y se la
entregué—. Dale esto a papa. —Bajé a mi niflo que corrié de vuelta
a los brazos de su padre.



—éQué tienes ahi, campedn? —dijo Gabriel quitando la varita de
las manos de nuestro hijo.

Su mirada se encontré con la mia y sus ojos brillaron llenos de
felicidad. Dejo a Matthew en los brazos de Jadeen y salié de la
piscina de un solo impulso, dejando un rastro de agua en el césped,
mientras se acercaba a mi con pasos apresurados.

—(Estas...? —su voz se tornd ronca. )

—Si —respondi con emocidn contenida. El me envolvid entre sus
brazos, apretdndome contra su cuerpo himedo y escondiendo su
rostro en mi cuello.

—Otro bebé... —murmurd, casi como si lo estuviera probando en
sus labios.

Mis manos se deslizaron por su espalda, sintiendo cada musculo
tensarse y relajarse en cuestion de segundos. Se separd solo lo
suficiente para tomar mi rostro entre sus manos mojadas y besarme
con ternura, su beso fue suave y profundo, cargado con la certeza
de todo lo que habiamos superado.

Dos afos atras, hubo momentos en los que dudé si seria posible
llegar hasta aqui, pero ahora tenia la certeza de que no habria
elegido otro camino. Porque al final del dia, no importa cuanto nos
haya costado el viaje; lo importante es lo que hemos elegido... Y yo
siempre elegiria a Gabriel.

—iVoy a ser papa de nuevo! —gritd, una vez termind el beso,
haciendo que todos en el jardin voltearan hacia nosotros. Kim y Mel
dejaron escapar gritos emocionados, Jadeen levant6é a Matthew en el
aire como si hubiera ganado un trofeo, Karen y Gabriel Senior nos
abrazaron con ternura, con amor.

Este era mi final feliz.
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Un regalito muy especial

Nombre: Se busca novio para Mia.
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Prologo
Mia

El sonido de la alarma retumbd en mi habitacion golpeando mi
cabeza como si fuera un tambor. Busqué mi celular entre las
intentando apagarlo.

«¢En qué maldito universo se me ocurrio que APT era un buen
tono para despertar?»

Apreté la pantalla con mas agresividad de la necesaria,
silenciando el estridente sonido y enterré la cabeza en la almohada.
Solo queria quedarme asi para siempre, en paz, sin que nadie me
molestara. Pero la alarma volvié a sonar justo cuando estaba a
punto de sumirme en la inconciencia, por primera vez en mi vida
tuve unos enormes deseos de matar a alguien... a Rosé y Bruno
Mars preferiblemente.

Solté un suspiro dramatico, rodé sobre la cama y di dos
palmadas. Las persianas de mi habitacion se abrieron
automaticamente, inundando la estancia de luz lo que hizo que
frunciera el ceno.

Definitivamente hoy no era un buen dia, sin embrago tenia que
levantarme y apurarme si no queria llegar tarde a la oficina.

No habia llegado hasta la cima de Valmont & Co. por llegar tarde
y beber hasta altas horas de la noche. De hecho, mi éxito se basaba
en tres cosas: disciplina, trabajo duro y una capacidad impresionante
para ignorar mis emociones y ser una especie de robot sin corazon.

bajé los pies y me senté sobre la cama, la cabeza me palpitaba,
mi boca desprendia un olor parecido al del shut de residuos del



edificio. Necesitaba un bafio urgente y una taza de café con aun mas
urgencia.

El agua caliente relajo mis musculos y se sinti6 de maravillas
sobre mi cabeza adolorida, intenté recordar que habia sucedido la
noche anterior para que bebiera hasta olvidarme de mi misma, tomé
una toalla y caminé hacia la cocina, abriendo las persianas a mi paso
con la misma energia de un perezoso atendiendo personal en la
oficina de la gobernacion.

Coloqué una capsula en la cafetera y me recosté sobre la
encimera de marmol mientras el bendito liquido negro de los dioses
se preparaba. Cerré los ojos y pequefios fragmentos de Ia
conversacion con mama la noche anterior me golpearon con la
sutileza de un tren de carga.

«—Tienes que dejarlo atras, Mia. Han pasado cinco afios desde
que huiste a Nueva York. Ethan no es el unico hombre en la faz de la
Tierra.

—No hui de casa, madre. Solo... busqué lo mejor para mi futuro.
—Ajd, claro. Y justo lo mejor para tu futuro era desaparecer sin
dejar rastro.

—No desapareci, estamos hablando por teléfono...

—Sabes a lo que me refiero —mascullo ella molesta.

—Mama soy una €jecutiva de una empresa importante, no tengo
tiempo para volar hasta casa por un cumpleafos, ademds nos vemos
cada afo, para navidad o accion de gracias.

—pPorque tu padre y yo volamos hasta Nueva York, Mia, en algun
momento debes volver a casa —dijo mama con evidente irritacion —
Que mejor momento que para la boda de tu prima. No ha habido
una boda en la familia desde...—Hizo una pausa dramadtica. No hacia
falta ser un genio para saber por qué se habia callado. La Ultima
boda planeada en la familia habia sido la mia. La misma en la que el
novio decidio no aparecer. —En fin, si no vienes a la boda, la gente
pensara que sigues atrapada en el pasado. Es hora de que todos
vean que ya pasaste la pagina. Ademas, seria una gran oportunidad
para que presentes a tu novio.

iMi guél...



—Ese prometido exitoso de Wall Street del que siempre hablas,
pero que nunca estd en la ciudad cuando tu padre y yo vamos a
visitarte.»

El timbre de la puerta me sacd de mis pensamientos, con la
paciencia de un gato malhumorado, tomé mi taza de café y fui a
abrir. Thomas, el conserje, me entrego la correspondencia del dia.

Facturas. Flyers de restaurantes. Facturas y un sobre dorado de
papel fino, sellado con cera y las iniciales E&H.

Esto no puede ser lo que creo que es.

Rasgué el sobre con la rapidez de quien teme que contenga los
resultados de un examen médico con muy malas noticias.

Harper Carter y Ethan Bolton
Tienen el placer de invitarte a su boda en Harbor Farm.
El dia 14 de junio de 2025
A las 10:30 AM

Maldicidn, pensé que no lo harian.

Harper Carter. También conocida como la hija de la hermana de
mi padre. Ethan Bolton También conocido como el imbécil que me
dejo plantada en el altar.

Se iban a casar.

Y no solo eso.

Lo harian el maldito dia de mi cumpleanos.

m Unidad de cuidados intensivos neonatales.
[il Beautiful boy- John lennon
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