oy et W

=" _ .

T7.S. MONROE



T.S. MONROE

Engare de bafetada



Copyright © 2025 by T.S. Monroe

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored or transmitted in any form or by
any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, scanning, or otherwise without written
permission from the publisher. It is illegal to copy this book, post it to a website, or distribute it by any other
means without permission.

This novel is entirely a work of fiction. The names, characters and incidents portrayed in it are the work of
the author's imagination. Any resemblance to actual persons, living or dead, events or localities is entirely
coincidental.

T.S. Monroe asserts the moral right to be identified as the author of this work.
First edition

This book was professionally typeset on Reedsy
Find out more at reedsy.com


https://reedsy.com

Para todos los que creen en el amor, vale la pena correr el riesgo.
A aquellos que abrazan el viaje, incluso cuando es complicado,
Y a todos los sofiadores que saben que, a veces, las mejores historias comienzan con un acto de fe.
Este es para ti.
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Que se joda esta noche. La musica suena fuerte, la cerveza es barata y estoy atrapado en un rincén de
una fiesta en una casa abarrotada y sudorosa fuera del campus, tratando de no perder la cabeza. Mis
comparieros de equipo estan dispersos, exaltindose, alardeando de sus goles y de su futura gloria en
la NHL. Al otro lado de la habitacién, un par de aspirantes a conejitos se rien de la nada, esperando
aferrarse a la proxima estrella. Normalmente, coquetearia, tal vez incluso me llevaria uno a casa,
pero esta noche no estoy en eso. No con mi oportunidad de alcanzar a los profesionales en juego y
todo el mundo esperando que fracase como si fuera un maldito cliché.

Las palabras del entrenador todavia resuenan en mis oidos: “Crece, Ethan, o puedes despedirte
de ese contrato”. Maldita sea, lo estoy intentando. He estado patinando mas rapido, entrenando mas
duro, ignorando las invitaciones nocturnas. Pero esta fiesta, esta escena, es parte de la misma historia
de mierda que todos cuentan sobre mi: Ethan Banks, el delantero arrogante e indisciplinado.
Demonios, tal vez tengan razon.

Golpeo mi vaso de plastico, frustrada mientras observo a la multitud. Entonces es cuando lo veo:
Cole Matthews, sonriendo como si fuera el dueno del maldito universo. Se apoya contra la pared,
con los brazos cruzados y los ojos fijos en mi. Un idiota arrogante. Ha estado esperando que
cometiera un desliz, difundiera mas rumores, saboteara mi oportunidad en la NHL. Por un segundo,
me imagino empujandolo a través de ese maldito panel de yeso. Entonces lo recuerdo: tengo que
mantenerlo fresco. No mas peleas, no mas drama.

Mi pulso truena. Necesito una salida a este lio, algo que haga ver a los exploradores que no soy
s6lo un comodin en patines. Joder, necesito un milagro. Y entonces es cuando la veo cerca de la
puerta: Tessa, de mi clase de periodismo. Sin maquillaje de mierda, sin sonrisas falsas. Tiene los
brazos cruzados y la frente levantada como si fuera demasiado inteligente para todos nosotros,
demasiado concentrada en sus propios objetivos como para molestarse con mis tonterias. Parece
real, con los pies en la tierra, el tipo de mujer a la que le importarian un comino mis exageraciones o
mis momentos destacados, a menos que le diera una razén para preocuparse.

Una idea retorcida toma forma en mi mente. No puedo arreglar mi imagen solo, pero si pudiera
encontrar a alguien que estuviera a mi lado el tiempo suficiente para demostrar que no soy sélo un
imbécil imprudente, tal vez pueda salvar mi futuro. Tal vez ella podria ayudarme a mostrarle al
mundo que hablo en serio. Es arriesgado, incluso una locura, pero estoy lo suficientemente
desesperado como para intentarlo.

Cole vuelve a llamar mi atencién y levanta su cerveza en un desafio silencioso. Aprieto la
mandibula y me levanto de la pared, dirigiéndome directamente hacia la puerta. Ya terminé de ser
ese tipo. Tengo ocho semanas hasta el Clasico de Invierno y esos cazatalentos estan mirando. Si voy
a cambiar mi vida, necesito a alguien que pueda ayudarme a interpretar al novio perfecto, alguien
que convenza a todos de que no soy sélo un maldito desastre esperando a suceder.



Tessa atin no lo sabe, pero vendré en busca de su ayuda y no aceptaré un no por respuesta.
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as luces fluorescentes de la sala del equipo zumban, lo que se suma al leve dolor de cabeza que

he estado padeciendo toda la manana. El entrenador Daniels est4 al frente, con portapapeles en

mano y con el rostro tenso como si estuviera a punto de lanzar una bomba. A mi alrededor, mis
compafieros se mueven en sus asientos, pero nadie habla. Todos sabemos cuando callarnos y
escuchar: Coach tiene ese efecto.

“Faltan ocho semanas para el Clasico de Invierno”, dice el entrenador, su voz lo suficientemente
aguda como para cortar el silencio. “Son cincuenta y seis dias para poner vuestros traseros en
marcha. Para algunos de ustedes, son cincuenta y seis dias para dejar de actuar como payasos y
empezar a demostrar que merecen estar aqui’.

Sus ojos se posan en mi. No por mucho tiempo, sélo una mirada, pero es suficiente para
ponerme los nervios de punta. Mantengo mi expresion neutral, recostindome en mi silla como si no
me importara nada en el mundo.

Liam, sentado dos asientos mas all3, se inclina mas cerca y murmura en voz baja: “Adivina quién
es el saco de boxeo de hoy”.

Le lanzo una mirada répida de reojo. El sonrie, sin siquiera intentar ocultarlo.

El entrenador sigue adelante, divagando sobre horarios y ejercicios. Dejé que las palabras se
confundieran, mi mente en otra parte. No es que no lo esté intentando. Demonios, he estado
patinando mas duro, llegando temprano y manteniendo la cabeza gacha, principalmente. Pero nada
de eso parece importar cuando todos piensan que estoy a una mala decisién de implosionar.

“Bancos”.

El chasquido agudo de mi nombre me hace retroceder. Me enderezo en mi asiento y mi pulso se
acelera.

“Quédate después”, dice el entrenador, ya dirigiendo su atencidn a la siguiente victima. “El resto
de ustedes, golpeen el hielo. Ahora.”

Las sillas chirrian cuando todos se levantan. Liam me pone una mano en el hombro al salir,
sonriendo como un idiota. “Buena suerte, hombre. Intenta no enojarlo mas de lo que ya lo has
hecho”.

“Aprecio la charla de 4nimo”, murmuro, viéndolo desaparecer por la puerta.



La habitacién se siente mas grande ahora que solo estamos el entrenador y yo. El no se sienta.
Nunca lo hace cuando esta enojado. En cambio, se planta frente a mi, con los brazos cruzados y el
portapapeles metido debajo de un codo. Su mirada se siente como si pudiera perforar un agujero en
el acero.

“Estas patinando sobre hielo fino, Ethan”, dice, en voz baja pero no menos amenazadora.

Lucho contra el impulso de poner los ojos en blanco. “Mira, si se trata de esa fiesta...”

“No es solo la fiesta”, espeta, interrumpiéndome. “Es todo. Las altas horas de la noche. Las clases
perdidas. El ruido. ;Crees que los exploradores no se enteran de esa mierda?

Me tenso, tratando de mantener mi expresion tranquila. “No es que yo sea el Gnico que...”

“No importa”, interrumpe el entrenador, acercindose. “Te estdin mirando, Banks. No sélo
quieren un buen jugador. Quieren a alguien en quien puedan confiar. Alguien que pueda soportar la
presion, dentro y fuera del hielo. ;Y ahora mismo? T4 no eres ese tipo”.

Trago fuerte y aprieto la mandibula. “Ni siquiera hice nada. ;Esa pelea en la fiesta? No estaba
cerca de eso”.

“La percepcion es la realidad”, dice el entrenador en tono agudo. “Tienes una reputacion y no es
buena. ;Quieres una oportunidad en la NHL? Arreglalo. Empiece ahora”.

Las palabras golpearon como una bofetada. Mi pecho se aprieta, la ira burbujea, pero la empujo
hacia abajo. “Te escucho”, digo, manteniendo mi voz firme.

El entrenador me mira fijamente por un momento mas, luego asiente, su expresion se suaviza
solo una fraccién. “Tienes talento, Ethan. Mas que la mayoria. Pero el talento no es suficiente si no
creen en ti. Demuéstrales que estan equivocados”.

Agarro mi bolso y me dirijo hacia la puerta, con las manos apretadas alrededor de las correas.
Afuera, los débiles sonidos de la pista resuenan por el pasillo: cuchillas sobre el hielo, los gritos de
mis compaiieros de equipo, el silbido agudo de un disco golpeando las tablas.

La risa de Liam atraviesa el ruido, despreocupada y ruidosa. Sigo caminando, con la cabeza
martilleando por todo lo que acaba de decir el entrenador. Sé que tiene razén. Los ojeadores no sélo
miran cémo juego. Me estan mirando.

¢Coémo diablos estoy? ;Se supone que debo demostrar que no soy un maldito lastre?
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El vestuario huele a sudor y a equipo viejo, ese tipo de hedor que dejas de notar hasta que alguien de
fuera te lo senala. Mis comparieros de equipo estan esparcidos por los bancos, riendo y gritindose
unos a otros mientras se quitan sus camisetas de practica. Dejo mi bolso en la esquina y empiezo a
desatarme los patines, tratando de librarme de la conversacién con el entrenador.

Liam se deja caer a mi lado, con una sonrisa tan amplia como siempre. Todavia esta en sus
almohadillas, recostindose como si no le importara nada en el mundo. “Entonces, ;qué tan malo fue?
¢El entrenador te encendié?

“Depende de tu definicién de malo”, murmuro, arrojando un patin en mi bolso.

“Yo llamaria malo a cualquier cosa que termine contigo patinando como suicidio durante una
hora”.

“Bueno, entonces supongo que no fue tan malo”, digo, recargdndome contra los casilleros. “Era
mas bien una especie de charla de ‘arregla tus cosas o tu carrera se acaba”.



Liam silba bajo y sacude la cabeza. “Maldicién. Daniels clasicos. Uno pensaria que le daria un
poco de holgura a su estrella”.

“Si, bueno, aparentemente he agotado toda mi holgura”, respondo, mi tono mas agudo de lo que
pretendia.

Liam levanta una ceja pero no presiona. En cambio, cambia de tema y sefala con el pulgar hacia
el otro extremo de la sala, donde dos chicos estan discutiendo sobre si es mejor pegarse el bastén con
cinta adhesiva antes o después de los calentamientos. “;Crees que a los exploradores les importa este
tipo de mierda? ;O somos sélo nosotros los que nos estresamos por tonterias?

“No les importa la cinta”, digo. “Pero a ellos les importa todo lo demas. Te equivocas en el hielo y
no importa qué tan bueno sea tu golpe. Ya terminaste”.

Liam sonrie. “Maldita sea, el entrenador realmente te metié en la cabeza, seh? ;Qué sigue? ;Te
uniras al club de ajedrez para demostrar que eres un ciudadano modelo?

“Qué gracioso”, espeto, metiendo mis toallas sanitarias en la bolsa.

Liam se acerca y baja la voz. “Muy bien, de verdad, ;cual es el plan? Tienes que tener uno”.

No respondo de inmediato, pero las ruedas de mi cabeza ya estan girando. Puedo sentir el peso
de las palabras del entrenador presionandome. Los exploradores estan mirando. Todos estan
mirando. Y ahora mismo, lo Gnico que ven es a un imbécil imprudente al que le importa un comino.

“Necesito mostrarles que no soy el tipo que creen que soy”, digo finalmente.

Liam levanta una ceja. “4Y como vas a hacer eso?”

Dudo, mirando alrededor de la habitacion. El ruido, el caos, la necesidad constante de demostrar
tu valia... todo se siente mas pesado hoy. “Necesito a alguien que pueda responder por mi. Alguien
que me haga parecer que tengo mis cosas en orden.

Liam se rie y me da una palmada en el hombro. “;Qué, como un agente de relaciones publicas?
¢Tienes dinero para eso?

“No, no un agente de relaciones publicas. Una nina —digo, las palabras se me escapan antes de
que pueda pensarlo dos veces.

Eso llama su atencién. Liam me mira como si hubiera perdido la cabeza y luego se echa a reir.
“sUna nina? ;/Ta? ;En serio? ;El tipo que no puede tener una novia por mas de dos semanas?

“No soy una novia de verdad”, espeto, sintiendo mi cara arder. “Solo alguien para... no sé, fingir
por un tiempo. Hazme parecer estable”.

La habitacién se queda en silencio por un momento antes de que Liam se ria de nuevo, esta vez
mas fuerte. “Me estas jodiendo. ;Estas pensando seriamente en contratar una novia falsa?

“Por qué no?” -digo inclinindome hacia adelante. “Piénsalo. Si me presento con alguien que
tiene su vida en orden, que parece que nunca hubiera tolerado mis supuestas tonterias, la narrativa
cambia. La gente deja de mirarme como si fuera un tren descarrilado”.

Liam niega con la cabeza, todavia sonriendo. “Hombre, oficialmente lo has perdido. Pero bueno,
si lo logras, te invitaré a una cerveza. Demonios, les compraré dos”.

“Si, gracias por el apoyo”, murmuro, agarrando mi bolso y poniéndome de pie.

Mientras me dirijo a las duchas, veo mi reflejo en el espejo abollado junto a las taquillas. Mi
cabello es un desastre, mi cara todavia esta sonrojada por la practica y hay un indicio de algo en mis
0jos que no me gusta ver: duda.

Me miro fijamente durante un largo momento, el ruido del vestuario se desvanece en el fondo.
“Tal vez necesito una maldita novia”, murmuro en voz baja. “Falso o no”.



La musica suena lo suficientemente fuerte como para hacer temblar las paredes. Odio las fiestas
como ésta: demasiado ruidosas, demasiado llenas y con demasiada gente buscando chismes. Liam me
arrastra hasta la puerta principal de todos modos, dindome una palmada en la espalda como si me
hubiera hecho un favor.

“Vamos, hombre, relajate”, dice, su voz ya medio ahogada por el bajo. “Estas mas apretado que el
portapapeles del entrenador”.

“Si, bueno, algunos de nosotros tenemos reputaciones que salvar”, espeto, pero él ya se estd
abriendo paso entre la multitud.

El salon esta lleno de estudiantes. Algunos bailan, otros se agrupan en grupos, con vasos de
plastico rojos en la mano. El aire huele a cerveza barata y a sudor, con un leve indicio de hierba
arrastrandose desde alguna parte.

Tomo un refresco del bar improvisado; esta noche no hay alcohol. Eso es lo tltimo que necesito,
otra historia sobre Ethan Banks festejando su carrera. Me apoyo contra la pared y observo cémo se
desarrolla el caos. No pasa mucho tiempo antes de que algunas caras familiares de la multitud de
hockey comiencen a dar vueltas, los conejitos de disco sonrien y dejan caer pistas que me revuelven
el estémago.

“Ethan”, dice una chica, su voz dulce y falsa mientras se acerca sigilosamente a mi. “No pensé que
aparecerias esta noche”.

“Si, bueno, estoy llena de sorpresas”, respondo, sin siquiera molestarme en mirarla. Mis ojos
escanean la habitaciéon, buscando una estrategia de salida.

Y ahi es cuando lo veo.

Cole Matthews, de pie junto a la puerta trasera, cerveza en mano, sonriendo como si fuera el
duefio del lugar. Su cabello castano claro estd perfectamente peinado y viste como si acabara de salir
de un catalogo. Todo en él grita: “Soy mejor que td”.

Me ve casi de inmediato y levanta su taza en un simulacro de brindis. Aprieto los dientes y
aprieto los dedos alrededor de la lata de refresco.

“Genial”, murmuro en voz baja.

Liam aparece de la nada, sonriendo como un idiota. “Oh, mira quién esta aqui. Tu mejor amigo,
Matthews.

“No empieces”, te advierto.

Pero ya es demasiado tarde. Cole se levanta de la pared y comienza a caminar hacia mi,
abriéndose paso entre la multitud con toda la confianza de un tipo que sabe que estd a punto de
provocar una mierda.

“Banks”, dice, su tono tan suave como el aceite. “No esperaba verte aqui. Pensé que estarias en
casa puliendo tus... habilidades.

Liam se ahoga con su bebida, apenas reprimiendo una risa. Lo miro antes de volverme hacia
Cole.

“Me alegro de verte también, Matthews”, digo rotundamente.

Cole sonrie, pero no es amigable. Es la sonrisa de un chico que ya ha decidido que es mejor que
td y quiere asegurarse de que lo sepas. “Escuché sobre esa pequena charla con tu entrenador. Duro



descanso. Supongo que incluso a Daniels se le esta acabando la paciencia con el gran Ethan Banks”.

Mi mandibula se aprieta. “;No tienes otro lugar donde estar?”

“;Por qué deberia hacerlo? Esto es mucho mas divertido”, dice, tomando un sorbo lento de su
cerveza. “Sabes, la gente esta empezando a preguntarse si mereces todo el revuelo. El talento no lo es
todo, ;sabes? Tengo que tener la actitud correcta”.

“:Si? Lo tendré en cuenta —espeto, dando un paso adelante.

Liam tira de mi brazo, tratando de tirarme hacia atras. “Oye, hombre, no lo hagas. El no lo vale”.

“Escucha a tu amigo, Banks”, dice Cole, con una sonrisa cada vez mas amplia. “No querria anadir
‘peleas en fiestas” a tu creciente lista de logros”.

Respiro profundamente y me obligo a dar un paso atras. Mi corazén late con fuerza y la
adrenalina aumenta, pero sé que me esta provocando. No puedo darle la satisfaccion.

“Diviértete, Matthews”, digo, mi voz llena de sarcasmo. “Trata de no ahogarte con tus propias
tonterfas”.

Cole se rie mientras me doy vuelta y me alejo, su risa me sigue como un mal eco.

Me dirijo a la cocina, donde hay menos gente, y me apoyo en la encimera. Todavia me tiemblan
las manos y me agarro al borde de la encimera con tanta fuerza que se me ponen blancos los
nudillos.

“;Estas bien?” Pregunta Liam, apareciendo a mi lado nuevamente.

“Bien”, digo con los dientes apretados.

Me mira por un momento y luego sefala hacia la puerta. “Salgamos de aqui. De todos modos,
este lugar apesta”.

No discuto.

Mientras nos dirigimos hacia la puerta, escucho los susurros.

“Ese es Ethan Banks, sverdad? ;El chico del hockey?

“Si, pero ;no se metid en problemas recientemente? He oido que es un desastre total”.

“No sé. Me parece un problema”.

Las palabras golpearon mas fuerte que las burlas de Cole. Aprieto la mandibula y empujo la
puerta para abrirla, saliendo al aire fresco de la noche.

Liam ya ha bajado la mitad de las escaleras cuando se vuelve hacia mi. “Sabes que estan llenos de
mierda, jverdad?”

“No importa”, digo, metiendo las manos en los bolsillos. “Es lo que ellos creen”.

“Entonces cambialo”, dice simplemente.

No respondo. Mi mente ya esta acelerada, la presién aumenta. Si no soluciono esto pronto, no
solo estara en juego mi reputacion, sino toda mi puta carrera.
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Mi dormitorio se siente mas pequeio de lo habitual, las paredes se cierran mientras tiro las llaves
sobre el escritorio y me dejo caer en la silla. La pantalla del portatil me devuelve la mirada y su brillo
es la inica luz en la habitacién. Afuera, voces apagadas y risas entran por la ventana abierta desde el
patio de abajo. Normalmente, lo ignoraria, pero esta noche todo se siente mas fuerte.

Todavia puedo escuchar la voz engreida de Cole en mi cabeza, su estipida sonrisa grabada en mi
cerebro como un mal tatuaje. Ni siquiera tiene que intentarlo: una pequefia excavacién y estoy lista



para estallar. Si los exploradores me vieran perder la cabeza en publico, me descartarian para
siempre.

Entro en Internet y escribo “cdmo arreglar tu imagen como atleta” en la barra de busqueda. Los
resultados son los que cabria esperar: empresas de relaciones publicas, articulos de autoayuda y
algunos videos de YouTube sobre mindfulness. Excelente. Eso es exactamente lo que necesito:
alguien que me diga que medite para salir de este lio.

Me recuesto en la silla y me froto la cara con las manos. Tiene que haber una manera de hacer
que la gente crea que no soy el imbécil arrogante e imprudente que creen que soy. La voz del
entrenador resuena en mis oidos, aspera y cortante.

“Quieren a alguien en quien puedan confiar. Alguien confiable”.

Confianza. Confiable.

Las palabras rebotan en mi cabeza como un disco en tiempo extra. La gente cree lo que ve,
¢verdad? Si puedo hacer que me vean como alguien estable, con los pies en la tierra, alguien con su
vida en orden...

La idea me golpea como una bofetada.

Una novia.

No es real, obviamente. No tengo tiempo para eso, e incluso si lo tuviera, no soy exactamente
material de novio. ;Pero una novia falsa? Alguien que pueda hacerme parecer el tipo de persona seria
y responsable, no del tipo que lo arruina todo.

Me inclino hacia delante y escribo de nuevo, esta vez buscando articulos sobre percepciéon y
relaciones publicas. Efectivamente, aparecen un montdn de perfiles de celebridades. Parejas felices,
titulares entusiastas, todo el mundo se lo come. Las relaciones hacen que las personas se vean bien.

Es una locura. Completamente jodidamente loco. Pero podria funcionar.

Abro Instagram y veo los rostros de personas que apenas conozco. ;Una animadora con un
millén de seguidores? Demasiado obvio. ;Un estudiante de ciencias politicas que publica citas
inspiradoras? No es creible. Sigo desplazdandome, mi frustracidn crece, hasta que llego a un perfil que
reconozco.

Tessa.

El nombre hace clic al instante. Tuvimos una clase de periodismo juntos el semestre pasado.
Siempre se sentaba en primera fila, tomando notas como si su vida dependiera de ello. Nunca hablé
con nadie a menos que fuera sobre clase. Inteligente, serio, sensato: exactamente lo contrario de mi.

Perfecto.

Hago clic en su perfil. Fotografias de libros, café y lo que parece su perro. Nada de selfies, nada
de fiestas, nada de tonterias. Ella es el tipo de persona que nunca saldria con un chico como yo, lo
que la convierte en la persona perfecta para convencer a todos los demés de que he cambiado.

Me siento, sonriendo a mi pesar. Probablemente pensara que estoy loco, pero puedo vender esto.
Tengo que hacerlo.

El reloj de mi computadora portatil parpadea a la 1:37 a.m. Deberia dormir, pero mi cerebro no
deja de girar. Esto tiene que funcionar. Es mi mejor oportunidad (tal vez mi unica oportunidad) de
salvar mi futuro.

Cierro la computadora portatil, el brillo se desvanece mientras me siento en la oscuridad, el plan
toma forma en mi cabeza. Manana encontraré a Tessa.

Y no aceptaré un no por respuesta.
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| campus vibra con la mezcla habitual de caos matutino: pasos apresurados, fragmentos de
E conversacion, el leve zumbido de la lista de reproduccién de alguien que se filtra a través de

auriculares baratos. Sostengo las notas de mi profesor en una mano, escaneando los
comentarios garabateados por tercera vez.

“Demasiado vago”, se lee. “Necesita un angulo mas agudo”.

Suspiro. Se supone que el periodismo consiste en descubrir la verdad, pero ahora mismo ni
siquiera puedo descubrir un parrafo inicial decente.

Una rafaga de viento arrebata los papeles, los agarro con mas fuerza y los meto bajo el brazo. Mi
teléfono suena en mi bolsillo, pero lo ignoro. Si es importante, volveran a enviar mensajes de texto.

Mis botas crujen contra el camino de grava mientras cruzo el patio. En algin lugar cercano,
alguien se rie: fuerte, despreocupada, el tipo de risa que parece un lujo que no puedo permitirme.

Y luego lo veo.

Ethan bancos.

Esta apoyado contra un arbol a unos metros de distancia, con un pie apoyado contra el tronco.
Tiene la cabeza inclinada hacia abajo y las manos hundidas en los bolsillos. Suele ser el centro de
atencion, ruidoso y arrogante, pero en este momento parece... distraido.

Sin séquito. No hay conejitos pendientes de cada una de sus palabras. S6lo Ethan, solo, mirando
a la nada.

Reduzco el paso sin querer, mi mirada se detiene. Lleva una sudadera con capucha y jeans, su
cabello oscuro erizado en puntas desordenadas como si acabara de levantarse de la cama. Hay una
tension en sus hombros, como si estuviera cargando algo pesado que no puede soltar.

Por una fraccién de segundo, me pregunto qué estara pasando por su cabeza.

No es que sea asunto mio. Ethan Banks no es exactamente alguien a quien yo llamaria accesible.
Es engreido, arrogante y demasiado suave para su propio bien. Pero verlo asi, tranquilo, casi
vulnerable, me despierta curiosidad.

Aparto el pensamiento y sigo caminando, agarrando con mas fuerza las notas de mi profesor. Lo
que sea que esté pasando con él, no tiene nada que ver conmigo.

Aun asi, mientras doy la vuelta a la esquina hacia la biblioteca, no puedo quitarme la imagen de él



parado alli.

El murmullo de la charla llena el sindicato de estudiantes, mezclandose con el ruido de las bandejas y
el silbido de una maquina de café expreso detras del mostrador. Me siento en una mesa de la esquina
cerca de la ventana, extendiendo mis notas como un escudo. Mi café permanece intacto, el vapor se
eleva perezosamente en el aire.

Miro el comentario mas reciente del profesor Harper: “Le falta perspectiva. Profundiza mds”.

Profundiza mas. Claro, para ella es facil decirlo. Si tan solo las historias cayeran en mi regazo
como parecen caer para todos los demas en esa clase.

La silla frente a mi raspa el suelo y miro hacia arriba, lista para decirle a quien sea que siga
adelante.

Es Ethan Banks.

“Oye”, dice, dejandose caer en el asiento sin esperar una invitacion.

Parpadeo hacia él, tomado por sorpresa. “Eh, ;hola?”

Se inclina hacia adelante, con los codos sobre la mesa y sus ojos fijos en los mios. “Necesito tu
ayuda”.

Bien, definitivamente no lo vi venir.

“sMi ayuda?” Repito, mi voz tenida de incredulidad. “Estas bromeando, sverdad?”

“Muy en serio”, dice, en tono bajo y urgente.

Me siento y me cruzo de brazos. “;Con qué? Porque si es trabajo de clase, estas ladrando al arbol
equivocado. No estoy haciendo tu tarea”.

Suelta una breve carcajada, pero no hay nada de humor en ella. “Esto no se trata de tarea. Se trata
de... mi imagen”.

Levanto una ceja, inclinAindome ligeramente a mi pesar. “Su imagen?”

“Si”, dice, pasando una mano por su cabello ya desordenado. “Mira, sé lo que la gente piensa de
mi. Chico fiestero. Estipido. Lo que sea. Pero necesito arreglar eso, rapido. Los exploradores estan
observando y si no me arreglo, estoy jodido”.

“Y esto me involucra... ;cémo?”

Ethan duda y aprieta la mandibula como si se estuviera preparando para algo. “Necesito una
novia falsa”.

Parpadeo de nuevo, seguro de haberlo escuchado mal. “Necesitas un qué?”

“Una novia falsa”, repite, acercandose atin mas. “Alguien que parece que tiene todo bajo control.
Alguien que pueda hacerme parecer estable, responsable y con los pies en la tierra. Y eres perfecto
para ello”.

Me rio, el sonido es agudo e incrédulo. “No puedes hablar en serio”.

“Lo soy”, dice, con tono firme. “Muy serio.”

Lo miro fijamente, esperando el remate, pero no llega. En cambio, simplemente esta sentado alli,
mirandome con la misma expresion intensa que tenia antes.

“Estas loco”, digo finalmente, sacudiendo la cabeza. “;Por qué aceptaria algo asi?”

“Porque también te beneficia a ti”, dice rdpidamente. “Piénsalo. Quieres una gran historia,
¢verdad? ;Algo que llame la atencién?



Entrecierro los ojos. “4Cémo sabes eso?”

“Presto atencién”, dice encogiéndose de hombros. “Y sé que eres bueno. Mejor que la mayoria de
la gente de esa clase. Esta podria ser tu oportunidad de profundizar mas, como siempre te dice
Harper. Escribe sobre el equipo, la presion, lo que esta en juego... diablos, escribe sobre mi. Te daré
acceso completo. Nadie mas puede ofrecerte eso”.

Me muerdo el interior de la mejilla, sopesando sus palabras. El acceso total al equipo es tentador;
diablos, es mas que tentador. Es el tipo de oportunidad que podria conseguirme la pasantia de mis
suenos. sPero la idea de pretender salir con Ethan Banks?

“Eso es una locura”, digo de nuevo, pero esta vez, mi voz es mas tranquila.

“No es una locura”, argumenta. “Es inteligente. Obtienes tu historia. Recupero mi reputacion.
Todos ganan”.

Miro por la ventana y veo a un grupo de estudiantes reir al pasar. Mi pulso se acelera. Es
arriesgado. Muy arriesgado.

“Y qué pasara cuando la gente se dé cuenta?” Pregunto, volviéndome hacia él. “;Cuando se den
cuenta de que todo es falso?”

“No lo haran”, dice con voz firme. “No si lo hacemos bien”.

Lo estudio, buscando grietas en su rostro. El habla en serio. Determinado. Quizas incluso
desesperado. Y a pesar de que cada instinto me grita que diga que no, una pequena parte de mi esta
intrigada.

“Déjame pensarlo”, digo finalmente, mi voz mesurada.

Ethan exhala, como si hubiera estado conteniendo la respiracion. “Me parece bien.” Se pone de
pie y me hace un pequeno gesto de asentimiento. “Pero no tardes demasiado. El tiempo corre”.

Lo veo alejarse, mi corazén late con fuerza en mi pecho.

* XX

El dormitorio esta en silencio, salvo por el zumbido de la lampara de mi escritorio. Mi companero
de cuarto salié a pasar la noche, probablemente en algtin club del centro. Normalmente, usaria el
silencio para ponerme al dia con el trabajo, pero esta noche no puedo concentrarme.

Ethan Banks quiere que sea su novia falsa.

El pensamiento sigue dando vueltas, sin importar cuantas veces intente apartarlo.

Miro mi cuaderno abierto y el boligrafo golpea la pagina. Pros y contras. Asi es como voy a
resolver esto. Mantenlo 16gico. Mantenlo profesional.

Escribo “Pros” en la parte superior de una columna y “Contras” en la otra. El primer pro es facil:
Acceso completo al equipo.. Sélo eso es enorme. Historias como esa pueden hacer carreras. Mi
profesor se lo comeria y, si lo hago bien, también lo harian mis futuros empleadores.

Préximo: Informacion sobre la cultura del atleta. El periodismo deportivo nunca ha sido lo
mio, pero esto podria ser un pie en la puerta: una oportunidad de escribir algo diferente, algo crudo
y real.

Hago una pausa, el boligrafo flotando sobre el papel. ;Qué otra cosa? Miro el lado en blanco de la
pagina.

En “Contras”, escribo: Riesgo de exposicion. La gente hablard. La gente siempre habla. Y si
alguien profundiza demasiado, lo descubrira.



La siguiente estafa practicamente se escribe sola: Etica enredada. El periodismo se trata de la
verdad, no de fingir para un atleta que intenta limpiar su imagen. ;Podria incluso justificarme esto
ante mi mismo?

Me recuesto en mi silla, mirando la lista. No es de mucha ayuda. Los pros son tentadores,
demasiado tentadores, pero los contras son igualmente ruidosos.

Mi teléfono suena sobre el escritorio, rompiendo el silencio. Una nueva notificacién ilumina la
pantalla: un mensaje de texto de Ethan.

Ethan: ;Entonces? ;Ya decidiste si quieres cambiar tu vida?

Pongo los ojos en blanco. Por supuesto que lo expresaria asi. El tipo es tan sutil como un mazo.

No respondo. Atun no. En lugar de eso, tomo mi cuaderno de nuevo y vuelvo a las notas de mi
profesor de antes. La voz de Harper resuena en mi mente: “Profundiza mds. Encuentra el dngulo que
nadie mds ve”.

Este podria ser el angulo. No sélo la historia de Ethan, sino todo lo que la rodea. La presion, las
expectativas, el peso de estar en el punto de mira. He pasado semanas buscando una historia que
importe, algo que me distinga.

Podria ser esto.

Agarro mi teléfono y escribo una respuesta rapida.

A mi: Bien. Estoy dentro. Pero esto es estrictamente profesional.

Su respuesta llega casi instantaneamente.

Ethan: Lo que ti digas. Nos vemos maniana: Union de Estudiantes, 10 a. m.

Dejé el teléfono y exhalé lentamente. El trato esta hecho.

Miro el reloj, las manecillas avanzan hacia la medianoche. Lo siguiente deberia ser dormir, pero
en cambio, mi mente corre con las posibilidades y los riesgos. Mafiana tendré que volver a sentarme
frente a Ethan, establecer las reglas y descubrir cémo se supone que funciona este ridiculo acuerdo.

Pero por ahora, todo lo que puedo hacer es esperar no haber cometido el mayor error de mi vida.



Three

Ethan
~RL

a pista estd helada, pero eso nunca me ha molestado. El frio agudo en el aire, el sonido de las
L cuchillas cortando el hielo, el eco hueco de los discos golpeando las tablas: aqui es donde me
siento vivo. Donde me siento yo mismo.

El entrenador hace sonar el silbato y echamos a correr. Me arden las piernas, pero empujo mas
fuerte y patino mas rapido que el chico que estd a mi lado. No se trata de vencerlo; se trata de
demostrar algo. Al entrenador. A los exploradores. A mi mismo.

El resto del equipo se resiste, pero yo estoy entusiasmado. Tessa dijo que si. Ella esta dentro y,
por primera vez en semanas, siento que tengo un maldito plan.

Otro silbido perfora el aire. “De nuevo!” Grita el entrenador.

Me inclino hacia la curva, las palas se hunden en el hielo mientras avanzo. Mis pulmones gritan,
pero lo ignoro y avanzo en cada zancada. Se acerca el Clasico de Invierno y ahora tengo algo que
mostrarles a los ojeadores ademas de goles y asistencias. Tengo el control. Estabilidad.

O al menos lo haré.

“{Bancos!” La voz del entrenador corta el ruido. “Te ves bien hoy!”

Asiento, mi pecho se agita, pero por dentro estoy sonriendo. Maldita sea, me veo bien.

La practica se convierte en ejercicios y estoy marcado. Cada pase es nitido, cada tiro al objetivo.
Cuando realizamos jugadas de practica, soy el primero en retroceder, el primero en estrellar la red.

“iLos bancos estan en llamas!” Liam grita, sonriendo mientras patina.

“Céllate y pasa”, le respondo, sonriendo.

Para cuando el entrenador nos pide que salgamos del hielo, mi camisa estd empapada y siento
que mis piernas van a fallar. Pero es un buen tipo de cansancio. Del tipo que te dice que lo has dejado
todo ahi afuera.

Mientras los muchachos se dirigen al vestuario, yo me quedo atras y doy algunas vueltas
adicionales. La pista esta mas tranquila ahora, el caos fue reemplazado por el sonido ritmico de mis
patines deslizandose sobre el hielo.

Cierro los ojos por un segundo, imaginandolo: los exploradores observando desde las gradas,
asintiendo con aprobacién mientras patino con mi brazo alrededor de Tessa. Mi nombre en luces. El
contrato me espera al final de la temporada.



Abro los ojos y patino mas rapido.

De vuelta en el vestuario, los muchachos todavia estan entusiasmados por la practica. Alguien
sube el volumen de la musica y se produce una mezcla de risas, bromas y el sonido de los engranajes
golpeando el suelo.

Liam me da una palmada en la espalda mientras me quito las toallas sanitarias. “Hoy eres una
maldita maquina. ;Cual es tu secreto?

Me encojo de hombros y agarro una toalla. “Simplemente concentrado, eso es todo”.

Me mira como si no se lo creyera, pero no presiona. “Bueno, sigue asi. Patinas asi durante el
Clasico de Invierno y los exploradores no sabran qué los golped”.

“Ese es el plan”, digo, arrojando mi equipo en mi bolso.

Mientras los chicos se van, yo me quedo atras y saco mi teléfono. Un mensaje de texto rapido
para Tessa:

A mi: Union de Estudiantes. Mediodia. Necesitamos hablar de logistica.

Su respuesta llega rapidamente:

Tessa: ;Logistica? Lo haces parecer una reunion de negocios.

A mi: En cierto modo lo es. Nos vemos entonces.

Tiro el teléfono en mi bolso y lo colgo sobre mi hombro, el leve zumbido de adrenalina todavia
recorriendo mi cuerpo. El plan esta en marcha y, por primera vez en mucho tiempo, siento que
tengo el control.

La biblioteca huele a libros viejos y a desesperacidn, el tipo de lugar que normalmente evito a menos
que esté estudiando para los examenes finales. Pero hoy lo necesito. Es tranquilo, escondido y el
ultimo lugar donde alguien me buscaria.

Veo a Tessa sentada en una pequena mesa en la esquina. Su computadora portatil esta abierta,
una libreta al lado y esta golpeando la pagina con un boligrafo con esa mirada de total concentracién.

Ella no me nota hasta que me dejo caer en la silla frente a ella.

“Llegas tarde”, dice, apenas levantando la vista.

“Trafico”, respondo, sonriendo.

“A pie?”

“El campus es caético”, digo, encogiéndome de hombros. “Vamos a ello”.

Cierra su cuaderno y me mira con expresion ilegible. “sHablas esto en serio?”

“Muy en serio”, digo, inclinindome hacia adelante. “Esto tiene que parecer real y eso significa
que necesitamos reglas. Limites. Logistica.”

“Logistica”, repite con tono escéptico.

“Si. Como dénde nos veran juntos. Qué diremos si la gente pregunta cémo nos conocimos.
Cosas asi”.

Tessa se recuesta y se cruza de brazos. “;Y como cree que esto funciona exactamente?”

“Lo haré facil”, digo, sacando mi teléfono. “Haremos un par de apariciones publicas, iremos a los
lugares habituales: cafeteria, juegos, tal vez una fiesta o dos. Lo suficiente como para hacer hablar a la
gente”.

“Y qué gano yo con esto?”



Levanto un dedo. “Acceso exclusivo al equipo. Entrevistas, material detras de escena, lo que
necesites para tu articulo. Nadie mas entiende eso”.

Ella no dice nada de inmediato, solo me estudia con esos ojos penetrantes como si estuviera
tratando de descubrir si estoy lleno de mierda.

“sY qué pasa con las cosas fisicas?” ella pregunta finalmente.

Parpadeo. “4Qué quieres decir?”

[{ ’ . . .

‘Ya sabes, tomarse de la mano, abrazos, todas esas tonterias de pareja. ;Esperas que siga el juego
con eso?

“Si ayuda a vender la historia, si”, digo, manteniendo mi tono informal. “Pero nada con lo que no
te sientas comodo. No se trata de hacerte sentir miserable”.

Sus labios se contraen, como si estuviera luchando contra una sonrisa. “Qué generoso de tu
parte”.

“De nada”, digo, sonriendo.

La conversacién gira en torno a la logistica, como la frecuencia con la que nos veran juntos y qué
tipo de historia estamos contando. Ella toma notas, su letra es clara y precisa, mientras yo me siento
y observo su trabajo.

Tiene esa forma de fruncir el cefio cuando piensa, y me sorprendo mirandola. No es que nunca
me hubiera fijado en Tessa antes (es inteligente, centrada, el tipo de persona que no acepta las
tonterias de nadie), pero hay algo diferente en verla asi.

En un momento, se coloca un mechén de cabello detras de la oreja y, por un segundo, casi
extiendo la mano para arreglar el que se le pasd. Me detengo justo a tiempo y aprieto el puiio debajo
de la mesa. ;Qué diablos estoy haciendo?

“Entonces”, dice, sacindome de ahi. “;Qué pasa si esto resulta contraproducente?”

“No lo hara”, digo rapidamente.

“« . 75

¢sPero si es asi?

Me inclino hacia delante y apoyo los brazos sobre la mesa. “Entonces nos ocupamos de ello.
Juntos.”

Entrecierra los ojos y, por un momento, creo que va a discutir. Pero luego asiente y escribe algo
en su cuaderno.

“Bien”, dice ella. “Pero no estoy prometiendo milagros. Si esto te explota en la cara, no vengas a
llorarme”.

“Tomado nota”, respondo, sonriendo.

Terminamos después de otros veinte minutos, ambos sintiendo el peso de lo que acabamos de
acordar. Mientras empacamos, nuestras manos se rozan brevemente cuando ella toma su cuaderno.
Ella retrocede rapidamente, pero la chispa persiste.

“Manana”, digo mientras nos levantamos de la mesa. “Cafeteria al mediodia. Hacemos nuestra
primera aparicién”.

“No puedo esperar”, dice secamente, pero hay un destello de algo en sus ojos que no puedo leer
del todo.

Cuando salimos al pasillo, el ruido de la biblioteca se desvanece detras de nosotros, veo a algunos
de mis compafieros de equipo pasar. Miran a Tessa y luego a mi, con una sonrisa cada vez mas
amplia.

“Bancos!” grita uno de ellos, empujando al chico que esta a su lado. “;Quién es la chica nueva?”



“No es asunto tuyo”, respondo, manteniendo mi tono ligero.

Se rien y siguen caminando, pero sus burlas permanecen en el aire, envolviéndonos como un
foco para el que no estaba preparado.

Miro a Tessa, casi esperando que se moleste, pero ella simplemente levanta una ceja. “;Esta es tu
idea de perfil bajo?”

“Bienvenido a mi mundo”, digo encogiéndome de hombros.

Sus labios se torcen de nuevo y esta vez no reprime la sonrisa.

* XX

Las puertas de la biblioteca se cierran detras de nosotros y el ruido de la vida en el campus llena el
aire. Los estudiantes entran y salen de los pasillos, algunos corriendo a clase, otros riendo en grupos
bajo el sol de la manana. Es como cualquier otro dia, excepto por el hecho de que camino junto a
Tessa, la chica que acaba de aceptar ayudarme a salvar mi reputacion.

Lleva el bolso colgado al hombro y el cuaderno bajo el brazo. Su paso es rapido y decidido, como
si estuviera tratando de dejar atras cualquier duda. Sigo el paso a su lado, con las manos metidas en el
bolsillo de la sudadera con capucha, tratando de no parecer que me importan demasiado las miradas
que ya estamos recibiendo.

Porque hay miradas.

Veo a un chico darle un codazo a su amigo y asentir en nuestra direccién con una sonrisa. Un
par de chicas cerca de la fuente se detienen en medio de la conversacidn, sus ojos se dirigen a Tessa'y
luego a mi.

“Tu club de fans esta con toda su fuerza”, murmura, sin mirarme.

“Bienvenido al circo”, digo. “Te acostumbraras”.

Ella resopla suavemente pero no responde.

Estamos en la mitad del patio cuando los escucho: mis compaieros de equipo.

“Bancos!” La voz de Liam se escucha entre la multitud, seguida por el sonido de pasos
apresurados.

Miro por encima del hombro para verlo a él y a un par de chicos alcanzandonos. La sonrisa de
Liam es practicamente cegadora y ya puedo decir que estd a punto de hacer de esto algo real.

“Oye, ¢quién es?” Pregunta, deslizdndose a mi lado y senalando con la cabeza a Tessa. “;La nueva
novia?”

Tessa se pone rigida y aprieta con mas fuerza su cuaderno. La miro, casi esperando que responda
con algo afilado, pero ella permanece callada, su rostro cuidadosamente neutral.

“Si”, digo, manteniendo mi tono casual. “Tessa, estos son Liam y el resto de la galeria de mani”.

“Encantado de conocerte, Tessa”, dice Liam, con una sonrisa cada vez mas amplia. “;Estas seguro
de que sabes en qué te estas metiendo con este tipo? Es un puniado”.

“Puedo manejarlo”, dice simplemente, con voz firme.

Liam se rie, claramente impresionado. “Me gusta ella. Tiene agallas”.

“Ve a molestar a alguien més”, le digo, dandole un ligero empujon.

“Reljate, hombre”, dice, levantando las manos en senal de rendicién fingida. “Solo estamos
jugando contigo. Nos vemos en la practica”.

Sale corriendo con los demas y sus risas se desvanecen en la distancia. Exhalo lentamente,



mirando a Tessa.

“;Estas bien?” pregunto.

Ella me mira de reojo. “;Parece que no estoy bien?”

Sonrio. “Punto justo.”

Caminamos en silencio por un momento, la tensién del encuentro atn flota entre nosotros.
Quiero decir algo, tal vez incluso contar un chiste, pero las palabras no me salen.

En cambio, me sorprendo notando cosas que no deberia, como la forma en que la luz del sol
refleja los mechones de su cabello o cémo su mandibula se aprieta ligeramente cuando esta molesta.

“Esto va a ser mucho mas dificil de lo que piensas”, dice de repente, rompiendo el silencio.

Me encojo de hombros. —Tal vez sea mas dificil para ti. Estoy acostumbrado a ser el centro de
atencion”.

Ella deja de caminar y se vuelve hacia mi. ;Y qué pasa cuando el foco se vuelve demasiado
brillante? ;Cuando la gente empiece a hacer preguntas que no podamos responder?

Me encuentro con su mirada y mi confianza flaquea sélo por un segundo. “Entonces nos
atenemos al plan. Mantenlo simple, mantenlo creible”.

No parece convencida, pero asiente y su expresion se suaviza lo suficiente como para darme
esperanza.

“Esté bien”, dice ella. “Pero si arruinas esto, me voy. ;Entiendo?”

“Entendido”, digo, la comisura de mi boca se torna en una sonrisa.

Nos separamos en la siguiente interseccion, ella se dirige a su dormitorio y yo al mio. Mientras la
veo irse, siento una extrana mezcla de alivio y algo més que no puedo identificar.

Se suponia que esto era un acuerdo comercial, nada mas. Entonces, jpor qué ya parece que algo
ha cambiado?



Four

tessa
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a oficina del profesor Harper huele levemente a café y libros viejos. Las paredes estan llenas de
L estantes repletos de carpetas, libros de bolsillo y algunos premios dispersos de los que nunca

habla. Es intimidante y extranamente reconfortante al mismo tiempo, como sentarse en el
centro neuralgico del periodismo serio.

Acomodo mi bolso en mi hombro, esperando mientras ella hojea mis notas, con sus gafas de
lectura colocadas sobre su nariz. Su expresion no revela nada, pero el zumbido ocasional o una ceja
levantada me mantienen nervioso.

Finalmente, ella mira hacia arriba. “Un angulo interesante”, dice, sosteniendo una de las paginas.
“;Esta parte sobre las presiones sobre los atletas universitarios? Es convincente. Honesto. Has hecho
tu tarea”.

“Gracias”, digo, tratando de no parecer demasiado aliviado.

“Pero”, continda, y mi estomago inmediatamente se contrae.

Siempre hay un “pero”.

Deja el periédico y me mira fijamente. “T'en cuidado, Tessa. Cuanto mas te acerques al tema, mas
dificil serd mantenerte objetivo. Lo dltimo que quieres es comprometer tu integridad por una
historia”.

“No voy a comprometer nada”, digo rapidamente. “Esto es sélo... investigacion”.

Su mirada no flaquea. “Investigacién que implica sentarse cerca del tema, compartir
conversaciones, asistir a eventos. Es una pendiente resbaladiza”.

Aprieto las manos en el regazo y mantengo la voz firme. “Sé donde esta la linea, profesor”.

“Bien”, dice, recostandose en su silla. “Mantenlo asi. Tu talento es obvio, Tessa, pero el talento sin
ética no te llevara muy lejos en este campo.

Asiento, con la garganta apretada. La tensidn en la habitacion se siente mas pesada ahora, como
si estuviera bajo un foco que no pedi.

Harper toma su taza y toma un sorbo, su tono se suaviza ligeramente. “Lo estas haciendo bien
hasta ahora. Sigue investigando. Esta pieza podria ser algo especial”.

Sus palabras deberian resultar alentadoras, pero me dejan incémodo. Mientras recojo mis notas
y le agradezco, la advertencia resuena en mi cabeza.



Cuanto mds te acercas, mds dificil es mantener la objetividad.

El pasillo se siente mas iluminado después del tenue calor de su oficina, pero mi mente todavia
esta dando vueltas. Repito la conversacién mientras camino, cada palabra se instala con inquietud en
mi pecho.

Ella no se equivoca. Ethan Banks no es s6lo un sujeto al que observar desde la distancia. Es
ruidoso, exasperante y demasiado encantador para su propio bien.

Pero esto no es personal. No puede ser.

Cuando salgo, el aire fresco de la tarde me ha despejado un poco la cabeza. Miro mi teléfono. El
texto de Ethan sobre la reunién en el patio sigue ahi, sin leer.

Dudo, luego lo abro.

Ethan: Cuddruple. Mediodia. Estar preparado.

Suspiro y guardo el teléfono en mi bolso. Si él piensa que voy a seguirle el juego a cualquier truco
que haya planeado, se espera otra cosa.

Aun asi, no puedo evitar preguntarme cémo ira esto. Después de todo, las apariciones puiblicas
son parte del trato. Si la gente cree en esta ridicula relacién, vendera la historia y me dara el angulo
que necesito.

El patio estd lleno de energia mientras los estudiantes se tumban sobre el césped o se retinen
alrededor de los bancos en grupos muy unidos. El sol esta alto, banando el campus con un calido
resplandor. Es casi pintoresco, excepto por el hecho de que estoy a punto de fingir una relacién con
Ethan Banks delante de la mitad del alumnado.

Ya esta alli, apoyado casualmente en un banco cerca de la fuente. Tiene esa exasperante
confianza sin esfuerzo, las mangas de la sudadera con capucha levantadas lo suficiente para mostrar
sus antebrazos, su cabeza ligeramente inclinada mientras hojea su teléfono. Me ve acercindome y se
endereza, deslizando el teléfono en su bolsillo.

“Justo a tiempo”, dice, sonriendo como si fuera una especie de juego.

“Terminemos con esto de una vez”, respondo, sentindome en el banco sin mirarlo.

Ethan no se sienta de inmediato. En cambio, se queda flotando por un momento, escaneando el
patio como si estuviera evaluando a la multitud. Cuando finalmente se sienta, estd lo suficientemente
cerca como para que su rodilla roce la mia.

Me pongo rigida y lo miro. “;Tienes que sentarte tan cerca?”

“Se llama venderlo”, dice, recostaindose y pasando el brazo por el respaldo del banco. “Relajarse.
Parece que estas a punto de salir corriendo.

“Tal vez lo soy.”

Se rie entre dientes, en voz baja y tranquila, como si supiera que no lo haré.

Saco mi cuaderno, tratando de concentrarme en algo mas que el calor de su brazo cerca de mi
hombro. “Entonces, ;cuil es el plan? ;Sentarse aqui y esperar que la gente se dé cuenta?

“Mas o menos”, dice, encogiéndose de hombros. “Te sorprenderia lo rapido que se corre la voz
por aqui. Un par de miradas, un poco de lenguaje corporal y boom... chismes instantaneos.

Miro a mi alrededor y noto que algunos estudiantes ya estan mirando en nuestra direccién. Un
par de chicas sentadas en el césped se susurran entre si, sus ojos se dirigen hacia nosotros antes de



apartar rapidamente la mirada.

“sVer?” Ethan murmura, su voz baja y conspiradora. “Ya estan hablando”.

“Genial”, murmuro, abriendo mi cuaderno.

Se inclina ligeramente y su calido aliento roza mi oreja. “Eres muy malo en esto, ¢lo sabias?”

“En qué?”

“Parece que disfrutas de mi compania”.

Pongo los ojos en blanco pero fuerzo una sonrisa forzada, esperando que sea suficiente para
callarlo. Que no es.

“Vamos”, dice, y su voz se convierte en un susurro burldn. “Al menos finge que soy divertida o
encantadora o lo que sea que se supone que a las chicas les gusta de mi”.

“;Crees que les gustas a las chicas?”

El sonrie. “Sé que lo hacen”.

Sacudo la cabeza y reprimo una sonrisa a mi pesar. Las bromas son faciles, demasiado faciles. Y
eso es lo que me pone nervioso.

Un grupo de chicos del equipo de hockey pasa y uno de ellos le lanza a Ethan una mirada de
complicidad. “{Bancos!” grita, sonriendo. “;Se ve acogedor, hombre!”

Ethan levanta su mano libre en un gesto perezoso, sin siquiera molestarse en parecer
desconcertado. “;Celoso?” él responde.

El chico se rie y sacude la cabeza mientras se alejan.

Miro a Ethan. “;Esto sucede con frecuencia?”

“sQué, la atencion? Si. Viene con el territorio”.

“;Y estas de acuerdo con eso?”

“;Por qué no lo estaria?”

No tengo una respuesta. En lugar de eso, me concentro en el cuaderno que tengo en el regazo,
pretendiendo anotar algo.

“Sabes”, dice Ethan, con un tono mas suave ahora, “se supone que esto debe parecer natural.
Garabatear como un periodista mata la vibra”.

Cierro el cuaderno de golpe, mirandolo. “Entonces tal vez deberias actuar menos como un
imbécil engreido”.

El se rie y, por un momento, no es arrogante ni calculador. Es simplemente genuino.

“Esta bien, es justo”, dice, echandose hacia atras de nuevo.

La tension entre nosotros disminuye ligeramente y me permito relajarme. Sélo un poco.

Nos quedamos otros quince minutos en el banco, sin hablar de nada en particular. Me cuenta
una historia sobre uno de sus compafieros de equipo que intentaba fijar su palo con cinta adhesiva y,
de hecho, me rio, aunque odio hacerlo.

Los susurros a nuestro alrededor crecen y se extienden como olas en un estanque. Cuando nos
levantamos para irnos, el quad se siente como un foco de atencién, cada mirada y sonrisa medio
oculta es un recordatorio de lo que estamos tratando de lograr.

Mientras caminamos hacia la biblioteca, Ethan me mira. “Nada mal para nuestra primera salida
publica, ;eh?”

Suspiro y meto el cuaderno bajo el brazo. “Esperemos que funcione”.

“Asi serd”, dice con confianza. “Confia en mi.”

No respondo. La confianza no es exactamente algo que entrego facilmente, especialmente a



alguien como Ethan. Pero por mucho que odie admitirlo, tiene razén en una cosa: los rumores ya
han comenzado.

El dormitorio esta en silencio, salvo por el leve zumbido de la lampara del escritorio. Mi companero
de cuarto aun no ha regresado, dejandome sola con mis pensamientos y una pagina de cuaderno sin
terminar mirandome. Los acontecimientos del dia dan vueltas en mi cabeza, negandose a asentarse
en algo que tenga sentido.

Golpeo mi boligrafo contra el cuaderno, tratando de concentrarme. Tomo algunas notas: cémo
el patio zumbaba con susurros, la forma en que Ethan hacia que todo pareciera sin esfuerzo, la forma
en que su voz bajaba lo suficiente para que cada palabra casual sonara deliberada.

Pero las notas se sienten planas. No captan la extrana atracciéon de todo esto, la forma en que mi
estomago se retorcié cuando él se inclind lo suficientemente cerca como para sentir su aliento en mi
piel.

Dejé el boligrafo, frustrada. Se supone que esto no se trata de sentimientos. Se supone que se
trata de hechos: de capturar la presion, la cultura, lo que esta en juego. Ethan Banks es sélo un sujeto,
un personaje de una historia que estoy escribiendo.

Excepto que ya no se siente como un simple personaje.

Cierro mi cuaderno y me recuesto en la silla, frotindome las sienes. La advertencia de Harper
regresa rapidamente. Cuanto mds te acercas, mds dificil es mantener la objetividad.

Ella tenia razén, por supuesto. Ethan no sdlo es encantador; es exasperantemente bueno para
agradarle a la gente. El sabe exactamente cémo presionar botones, cémo atraerte sin que te des
cuenta.

Y, sin embargo, hay mas en él que el delantero engreido que todos ven. La forma en que habla del
hockey, la forma en que se entrega a cada practica, cada jugada, no se trata s6lo de ganar. Se trata de
demostrar algo. Para si mismo, tal vez. O a todo aquel que dude de él.

Exhalo, dejando que el pensamiento se calme. No confio en él (no del todo), pero estoy
empezando a entenderlo.

Mi teléfono suena sobre el escritorio, rompiendo el silencio. Miro la pantalla: un mensaje de
texto de Ethan.

Ethan: Entonces, scomo nos fue?

Dudo, mis dedos se ciernen sobre el teclado. Finalmente, escribo de nuevo:

A mi: Funciond. La gente ya estd hablando.

Su respuesta es inmediata.

Ethan: Te lo dije. sListo para la segunda ronda maniana?

Pongo los ojos en blanco, aunque él no puede verme.

A mi: No nos adelantemos. Un dia a la vez.

Ethan: Trato. Buenas noches, Tessa.

No respondo de inmediato, mirando la pantalla. Finalmente escribo:

A mi: Buenas noches, Ethan.

Dejo el teléfono y me recuesto de nuevo, cerrando los ojos. Manana tendremos que hacerlo todo
de nuevo: sonrisas, susurros, apariencias calculadas.



Pero esta noche me permito reconocer la verdad que he estado evitando todo el dia.
Esto parece mas facil de lo que deberia.



Five
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| vestuario es un caos, como siempre. La musica suena a todo volumen en el teléfono de alguien,
E compitiendo con el zumbido constante de la charla y el sonido metalico ocasional de un casco

al caer al suelo. El aire huele a sudor, ropa himeda y cualquier colonia en la que Liam haya
decidido ahogarse hoy.

Me siento en el banco, me quito los patines y dejo que el ruido se desvanezca en el fondo. Me
arden las piernas por los ejercicios, pero es el tipo de dolor bueno, el que me dice que he empujado
con fuerza.

Al otro lado de la habitacién, un par de chicos estan hablando, sus voces lo suficientemente altas
como para cortar la musica. No presto mucha atencién hasta que escucho el nombre de Tessa.

“La chica nueva de Banks”, dice uno de ellos, con un tono lleno de diversién. “;Cual es el
problema con ella? Ella es totalmente diferente de los conejitos que él suele hacer”.

Miro hacia arriba y mis dedos se aprietan alrededor del cordén de mi patin.

“Si, ella es... no lo sé, s;normal?” responde el otro chico. “No es su tipo en absoluto.”

“Tal vez esté probando algo nuevo. Por ejemplo, apostar por todo el asunto de la “chica
inteligente”.

El primer chico se rie. “Dudo que dure. Probablemente sea sélo una fase”.

¢Una fase? Mi mandibula se aprieta, el calor sube en mi pecho. No conocen a Tessa. No saben
una mierda sobre ella.

Antes de que pueda detenerme, me pongo de pie. “;Tienes algo que decir sobre ella?”

La habitacién queda en silencio, todos los ojos se dirigen a mi. Los dos chicos se congelan, sus
expresiones engreidas vacilan.

“Uh, no”, tartamudea el primer chico, mirando a cualquier parte menos a mi. “Solo estdbamos...”

“:Sélo qué?” Interrumpi, mi voz aguda. “;Hablar de alguien que ni siquiera conoces?”

“Tranquilo, Banks”, dice Liam, interponiéndose entre nosotros con las manos levantadas. “Nadie
esta intentando empezar nada”.

Miro al chico por un segundo mas, luego doy un paso atras, mi corazén todavia late con fuerza.
“Si, bueno, tal vez no hables de ella como si fuera una especie de experimento”.

El chico murmura una disculpa, pero yo ya me alejo, agarro mi bolso y me lo coloco al hombro.



El pasillo fuera del vestuario esta en silencio, el aire fresco contrasta con el calor que atin hierve
en mi pecho. Repito la conversacién en mi cabeza, las palabras se pegan como rebabas.

No sé por qué me molesta tanto. Esto con Tessa es falso: fingido, montado, como quieras
llamarlo. ;Pero oirlos hablar asi de ella? ;Como si ella no fuera lo suficientemente buena? Eso es lo
que me atrapa.

Me detengo al final del pasillo, me apoyo contra la pared y cierro los ojos. Tal vez sea porque sé
cuanto arriesga ella para ayudarme. O tal vez sea porque, a pesar de todo, en realidad... la respeto.

El pensamiento me toma por sorpresa y lo aparto, concentrandome en mi respiracion. No puedo
dejar que esto me afecte.

Agarro mi teléfono y reviso mis mensajes hasta que encuentro el de Tessa.

A mi: ;Seguimos para el café?

Su respuesta llega un momento después.

Tessa: Si. No llegues tarde.

Sonrio y guardo el teléfono en mi bolsillo. Lo que sea que esté pasando por mi cabeza puede
esperar. Ahora mismo tengo una “cita” que fingir.

* XX

El café es uno de esos lugares acogedores que no esperarias encontrar en el campus, con muebles que
no combinan y ments en pizarra que se esfuerzan demasiado en ser extravagantes. Es pequeno,
célido y lo suficientemente compacto como para sentirte parte de algo sin sentirte aplastado por ello.

Tessa ya esta alli, sentada cerca de la ventana. Tiene su libreta abierta, un boligrafo en la mano y
una taza de café medio vacia frente a ella. Ella no me nota al principio, su concentracion es nitida en
lo que sea que esté escribiendo.

Me tomo un momento para mirarla, lo cual se siente extraino pero no lo suficiente como para
detenerme. Hay algo en la forma en que se muerde el labio cuando piensa, el ligero arrugado en su
frente, que la hace parecer... real. Como si ella perteneciera aqui de una manera que yo nunca
podria.

Me deslizo en la silla frente a ella y sus ojos se levantan de golpe, entrecerrdndose
inmediatamente.

“Llegas tarde”, dice, golpeando el cuaderno con el boligrafo.

“Son dos minutos”, respondo, sonriendo. “Relajarse.”

Suspira, cierra el cuaderno y lo guarda en su bolso. “Se supone que esto debe parecer
convincente, srecuerdas? Llegar tarde no es sinénimo de ‘novio comprometido™.

“Tomado nota”, digo, inclindindome hacia atras. “;Algo mas que deba saber? ;Deberia apartar tu
silla la préxima vez y tal vez traerte flores?

Ella pone los ojos en blanco, pero capto el mas leve atisbo de una sonrisa. “Simplemente
superemos esto”.

Pedimos bebidas: café para ella, negro como su personalidad, y un café con leche para mi, porque
aparentemente soy el tipo de persona a la que le gusta la leche espumosa. La pequena charla
comienza lenta, forzada, como dos extrafos que intentan encontrar puntos en comun.

“Entonces”, dice, revolviendo su café. “;Qué haces cuando no estis en el hielo? Ademés de
meterme en peleas, quiero decir.



Sonrio. “;No te gustaria saberlo?”

Ella levanta una ceja, claramente poco impresionada. “Hablo en serio”.

“Estd bien, estd bien”, digo, levantando las manos. “No sé. Cosas normales, supongo.
Videojuegos, gimnasio, salir con los chicos. ;Qué pasa contigo? ;Qué hace Tessa la periodista para
divertirse?

“Lee”, dice simplemente.

“Impactante”, dije inexpresivamente, ganaindome una mirada fulminante.

“Y”, continua, ignorandome, “a veces horneo. Sobre todo cuando estoy estresado”.

“sHornada?” Me inclino hacia delante y apoyo los codos sobre la mesa. “sTe gustan las galletas y
esas cosas?”

“Galletas, pasteles, pan. ;Por qué? ;Estas interesado?

“Quiero decir, yo no diria que no a la comida gratis”.

Ella niega con la cabeza, murmurando algo en voz baja que no puedo entender.

La conversacion se relaja después de eso, cada intercambio es mas fluido que el anterior. Le
hablo de aquella vez que Liam intent6 arreglar una tostadora con un palo de hockey y ella realmente
se rie, una risa de verdad, no del tipo cortés que da la gente cuando se siente obligada.

“Estas bromeando”, dice, con una sonrisa persistente.

“Lo juro por Dios. Pens6 que golpearlo “reiniciaria el mecanismo” o algo asi. Terminé partiendo
la maldita cosa por la mitad”.

Ella niega con la cabeza, todavia sonriendo. “Ustedes son idiotas”.

“Oye, no todos”, protesto, sonriendo.

Es facil este ida y vuelta. Demasiado facil. Y eso es lo que me desconcierta.

Llegan las bebidas y la conversacidon vuelve a cambiar, esta vez mas ligera. Se burla de mi por mis
gustos musicales, lo cual, segin ella, es “una tragedia a punto de suceder”.

“;En serio me estas diciendo que nunca has oido hablar de Fleetwood Mac?” dice, su tono esta
lleno de incredulidad.

“;Deberia haberlo hecho?”

“Sil”

“Bueno, disculpame por no escuchar bandas de la Edad de Piedra”.

“No son de la Edad de Piedra”, espeta, pero ahora se rie, y es el tipo de risa que te hace querer
seguir hablando, seguir intentando sacarsela.

Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, me inclino sobre la mesa. Mis dedos rozan los
de ella, ligeros y deliberados, y la sonrisa desaparece de su rostro.

Sus ojos se posan en los mios, muy abiertos y sorprendidos, y por un segundo, todo se siente
demasiado quieto, demasiado silencioso.

“Lo siento”, digo, retirando mi mano.

“Esta bien”, dice rapidamente, pero sus mejillas se sonrojan y mira su taza como si de repente se
volviera interesante.

El aire entre nosotros se siente mas pesado ahora, cargado de algo que no puedo nombrar.

Terminamos nuestras bebidas, el momento se desvanece pero no desaparece del todo. Cuando
nos levantamos para irnos, ella duda por un segundo antes de ponerse el bolso sobre el hombro.

“Esto estuvo... bueno”, dice, su voz mas suave que antes.

“Si”, respondo, mirandola con atencidn. “No estd mal para una cita falsa”.



Ella pone los ojos en blanco, pero la comisura de su boca se mueve.

Salimos al aire fresco de la tarde y la calidez del café se desvanece detras de nosotros. Miro a mi
alrededor, con la guardia alta por costumbre, y entonces es cuando lo veo.

Cole Matthews.

Esté parado al otro lado de la calle, apoyado contra una farola como si no le importara nada en el
mundo. Pero la forma en que nos mira, su sonrisa aguda y cémplice, envia un rayo de tensién a
través de mi pecho.

Tessa sigue mi mirada, frunciendo el ceno. “;Qué es?”

“Nada”, digo rapidamente, forzando un tono casual. “Solo alguien que conozco”.

Ella no empuja, pero sus 0jos se posan en mi mientras comenzamos a caminar de nuevo.

¥ ¥ x

El aire de la tarde corta, fuerte y fresco mientras Tessa y yo caminamos uno al lado del otro. El patio
esta mas tranquilo ahora y la mayoria de los estudiantes se retiran a los dormitorios o a la biblioteca.
Deberia sentirme en paz, pero mi piel pica de inquietud.

Cole Matthews. De todas las personas que no queria ver esta noche, él es el primero de la lista.

Todavia esta alli, apoyado contra una farola como si no tuviera ningtin lugar mejor donde estar.
Tiene los brazos cruzados y una sonrisa aparece en su boca mientras sus ojos nos siguen. Hay algo de
presunciéon en su postura, como si ya hubiera ganado un partido que no sabia que estabamos
jugando.

“Ethan”, dice Tessa, su voz me hace retroceder.

“Qué?”

“Dejaste de caminar”.

Miro hacia abajo y me doy cuenta de que tiene razén. Mis pies estan clavados en la acera, mis
manos apretadas en pufios a mis costados. Me obligo a moverme, igualando su ritmo mientras
continuamos hacia los dormitorios.

“;Estas bien?” pregunta, mirindome.

“Bien”, murmuro, pero la palabra se siente hueca incluso cuando la digo.

Cruzamos la calle, poniendo distancia entre nosotros y Cole, pero todavia puedo sentir su
mirada, pesada y deliberada. El no me sigue, pero la tensién no desaparece.

“sQuién era ese?” Tessa pregunta después de un segundo, su voz tranquila pero curiosa.

“Nadie importante”, respondo, demasiado rapido.

Ella levanta una ceja, claramente sin creerlo. “No parecia ‘nadie”.

“Sélo un viejo companero de equipo”, digo, manteniendo mi tono casual. “No nos llevamos
exactamente bien”.

“Eso era obvio”.

La miro, tratando de evaluar cuanto ha reconstruido. Es inteligente y mas inteligente de lo que la
mayoria de la gente cree. Si no tengo cuidado, empezara a hacer preguntas que no quiero responder.

“Olvidate de él”, digo, forzando una sonrisa. “El no vale la pena”.

Tessa parece querer presionar, pero en lugar de eso, asiente con expresidon pensativa.

Cuando llegamos a su dormitorio, la tensién entre nosotros se ha aliviado ligeramente, aunque
todavia zumba bajo la superficie. Se detiene en los escalones y se vuelve hacia mi.



“Bueno, eso fue... convincente”, dice, con una pequena sonrisa dibujando en sus labios.

“Si”, respondo, metiendo las manos en los bolsillos. “Formamos un buen equipo”.

Ella pone los ojos en blanco pero no discute.

Por un momento, ninguno de los dos se mueve. Las farolas arrojan un suave brillo sobre la acera
y el silencio se prolonga lo suficiente como para resultar significativo.

“Nos vemos manana”, dice finalmente, su voz més suave que antes.

“Manana’, repito, observando coémo ella desaparece por la puerta.

Me dirijo de regreso a mi dormitorio, la inquietud de antes vuelve a aparecer. La sonrisa de Cole
permanece en mi mente, un recordatorio de que todo esto es mas fragil de lo que quiero admitir.

No es del tipo que deja pasar las cosas. Si él esta mirando, es por una razén.

Cuando llego a mi habitacién, mi cabeza esta llena de interrogantes. ;Qué pasa si sabe que esto
con Tessa no es real? ;Qué pasa si intenta usarlo en mi contra?

Me dejo caer en mi cama, mirando al techo. Se suponia que esto seria simple: una solucién
rapida para limpiar mi imagen. Pero ahora siento que hay mas en juego, como si cada movimiento
que hago estuviera bajo un microscopio.

¢Y la peor parte? Ya no es sélo mi reputacion la que esta en juego. Tessa también estd en esto
ahora.



Six
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a oficina del segundo entrenador es mas pequena de lo que esperaba, apenas hay espacio para el
L escritorio, un archivador y dos sillas apifiadas en una esquina. El leve olor a sudor y café viejo
flota en el aire, un recordatorio de cuanto tiempo se pasa aqui analizando jugadas y estrategias.

El entrenador Lewis esta recostado en su silla, con los brazos cruzados y una leve sonrisa en la
comisura de su boca mientras mira mi cuaderno.

“Entonces, estés escribiendo sobre el equipo”, dice, con voz aspera pero no cruel.

“Mas sobre las presiones que enfrentan los atletas”, respondo, pasando la pagina a una pagina en
blanco. “Y cémo equilibran todo: la escuela, el deporte y todo lo que conlleva”.

El asiente, inclinandose ligeramente hacia adelante. “Es un buen tema. De nadie se habla lo
suficiente”.

Garabato una nota rapida y luego levanto la vista. “Ethan Bancos. ;Cémo es él como jugador?

La expresion de Lewis cambia, un destello de algo parecido al respeto cruza su rostro. “sBancos?
Es uno de los trabajadores mas duros que tenemos. El chico tiene talento en bruto, sin duda, pero lo
que lo distingue es su empuje. Esta en el hielo antes que los demés y normalmente es el dltimo en
salir”.

“sEn realidad?” pregunto, sorprendido. “Eso no coincide exactamente con su reputacion”.

Lewis resopla y sacude la cabeza. “Si, bueno, las reputaciones no siempre cuentan toda la
historia. Claro, ha tenido sus momentos (exaltado, tal vez demasiado rapido para reaccionar), pero
tiene corazén. Y eso no es algo que puedas ensefiar”.

Anoto sus palabras y mi boligrafo se mueve mas rapido ahora. “Entonces, ;dirias que es
dedicado?”

“Mas que la mayoria”, dice con firmeza. “El sabe lo que esta en juego. Y no sélo juega para si
mismo: juega para el equipo. No se ve ese tipo de lealtad todos los dias”.

Lealtad. La palabra permanece en mi mente, chocando con todo lo que creia saber sobre Ethan.
Me lo imagino en el hielo, la forma en que se mueve con determinacidn, cada paso calculado. No
s6lo patina por la gloria, es algo mas profundo.

“sAlgo mas que deba saber?” Pregunto, tratando de mantener mi voz neutral.

Lewis se recuesta de nuevo, con una pequena sonrisa en sus labios. “Si. No dejes que te engane.



Debajo de toda esa bravuconeria, tiene una buena cabeza sobre sus hombros”.

Asiento, cerrando mi cuaderno. “Gracias, entrenador. Esto ayuda mucho”.

Se pone de pie y extiende una mano. “En cualquier momento. Y dile a Banks que mantenga la
cabeza gacha. Tiene un futuro brillante si mantiene el rumbo”.

“Lo haré”, digo, estrechando su mano.

El pasillo fuera de la oficina se siente mas iluminado, el zumbido de la practica del equipo débil
pero constante en el fondo. Hojeo mis notas mientras camino, las palabras de Lewis rebotan en mi
cabeza.

El trabajador mas duro. Leal. Dedicado.

No es la imagen que tenia de Ethan cuando esto empezé. En aquel entonces, él era sélo un
jugador de hockey engreido que intentaba limpiar su imagen. Pero ahora... ahora no estoy tan
seguro.

Me detengo en el borde de la pista y observo cdmo el equipo termina sus ejercicios. Ethan esta
en el centro, gritandole algo a uno de sus compaieros de equipo, con movimientos bruscos y
deliberados.

El no esté fingiendo aqui. Este es quien es.

Cierro mi cuaderno y una extraia mezcla de emociones se aprieta en mi pecho.

* XX

El sol calienta en mi cara, el patio esta lleno de estudiantes que se cruzan, hablan, rien, corren hacia
su siguiente clase o simplemente matan el tiempo. Es una de esas tardes perfectas en las que el
campus parece una postal y, por un momento, casi olvido por qué estoy aqui.

Entonces Ethan se acerca a mi y su sonrisa facil me devuelve a la realidad.

“;Listo para la gran actuacién?” pregunta, su voz llena de confianza casual.

“Tan listo como siempre lo estaré”, respondo, agarrando la correa de mi bolso.

El se rie suavemente, su mano roza la mia mientras comenzamos a caminar. Es deliberado,
calculado, como todo lo demas en esta ridicula farsa.

El plan es simple: caminar, hablar, dejar que la gente nos vea juntos. Nada demasiado llamativo,
lo suficiente para mantener los rumores girando. Avanzamos por el patio, Ethan asiente a caras
familiares, su energia magnética como siempre.

“T'odo el mundo te estd mirando”, murmuro en voz baja.

“Nosotros”, corrige, mostrandome una rapida sonrisa. “Nos estan observando”.

Pongo los ojos en blanco pero no discuto. No se equivoca. Puedo sentir las miradas, los susurros
que nos siguen como una sombra.

“Entonces, scudl es nuestra historia?” Pregunto, manteniendo mi tono ligero.

El se encoge de hombros. “Nos conocimos en clase. Pensaste que era arrogante, pensé que eras
tenso, volaron chispas y ahora aqui estamos”.

“Suena creible”, digo secamente. “Excepto por la parte de las chispas”.

“Oh, hay chispas”, dice, bajando la voz lo suficiente como para hacer que mis mejillas se sonrojen.

No lo dignifico con una respuesta.

Llegamos a la fuente, la pieza central del patio, y Ethan nos lleva hacia un banco. Se sienta cerca,
con el brazo apoyado casualmente sobre el respaldo y su rodilla rozando la mia.



Intento concentrarme en la conversacion, pero la proximidad me distrae, su presencia es mas
grande que la vida.

“Entonces”, dice, inclinando la cabeza hacia mi. “;Qué sigue en la agenda de Tessa Harper? ;Otro
articulo para acabar con el establishment?

“Algo asi”, respondo, sonriendo.

“En serio”, dice, su tono se suaviza. “Eres bueno en lo que haces. Probablemente mejor que nadie
en esa clase de periodismo”.

El cumplido me pilla con la guardia baja. “Gracias”, digo, mi voz mas tranquila de lo que
pretendia.

“No dejes que se te suba a la cabeza”, bromea, pero hay algo genuino en sus ojos que hace que mi
pecho se oprima.

Una figura se acerca y miro hacia arriba para ver a una chica con una camara colgada del
hombro. Parece vagamente familiar, probablemente del blog del campus.

“Oye”, dice, su mirada moviéndose entre nosotros. “;Te importa si hago algunas preguntas?”

Ethan se pone ligeramente rigido, pero salto antes de que pueda decir algo.

“Claro”, digo, manteniendo mi tono brillante. “;Qué quieres saber?”

La nina parece aliviada y saca una libreta. “Sélo un perfil rapido. ;/Tu y Ethan estan... juntos
ahora?

“Asi es”, digo, sonriendo.

“,Como se conocieron ustedes dos?”

“En clase”, respondo suavemente. “Al principio no nos llevibamos muy bien, pero él me agradd”.

Ethan se rie y sigue el juego. “sQué puedo decir? Soy persistente”.

La nifia garabatea algo y luego levanta la vista. “;Y cdmo es fuera del hielo?”

Miro a Ethan, su expresion cautelosa pero curiosa. “Esta mucho mas concentrado de lo que la
gente cree”, digo honestamente. “Trabaja mas duro que nadie que conozco”.

Las palabras me sorprenden tanto como parecen sorprenderle a él.

La nifa asiente y toma algunas notas mas antes de agradecernos y alejarse.

Mientras nos preparamos para irnos, Ethan toma mi mano, su agarre es firme pero no exigente.
Es para el espectaculo, me recuerdo, pero la calidez de su palma contra la mia se siente demasiado
real.

“Gracias por apoyarme”, dice en voz baja y en voz baja.

“No te acostumbres”, respondo, pero no hay mordacidad en mis palabras.

Caminamos en silencio por un momento, su hombro rozando el mio, la conexidn firme y tacita.

* XX

El dormitorio esta en silencio, el tipo de quietud que deja que mis pensamientos fluyan sin control.
La lampara de mi escritorio arroja un suave brillo sobre mi cuaderno, pero dejé de intentar escribir.
Las palabras no salen esta noche, por mucho que intente concentrarme.

En lugar de eso, me desplazo por mi teléfono, medio distraido, hasta que aparece una
notificacion.

Ethan: Ey. ;Aun estds despierto?

Dudo, mi pulgar se cierne sobre la pantalla. Es tarde, demasiado tarde para que esto sea



importante, pero la curiosidad se apodera de mi.

A mi: Apenas. ;Qué pasa?

Su respuesta llega casi de inmediato.

Ethan: Solo registraindome. ;Como estuvo tu dia?

Miro fijamente el mensaje, tomado por sorpresa. Es simple, casi casual, pero hay algo en ello que
parece... intencional.

A mi: Largo. sTuyo?

Ethan: Mismo. La prdctica fue brutal. El entrenador nos hizo hacer sprints como si fuera el apocalipsis.

Sonrio a mi pesar, imaginandome a Ethan refunfufiando mientras patinaba alrededor de la pista.

A mi: Pero sobreviviste.

Ethan: Apenas. Gracias a ti.

Frunzo el ceno y escribo rapidamente.

A mi: ;A mi?

Ethan: Esa entrevista de antes. No tenias que decir esas cosas, pero lo hiciste. Significé mucho.

Parpadeo ante la pantalla y el peso de sus palabras se apodera de mi. No esta bromeando ni
desviandose, como suele hacer. Esta siendo... genuino.

A mi: Lo dije en serio. Trabajas duro. La gente deberia saber eso.

La pequena burbuja de escritura aparece, luego desaparece y luego vuelve a aparecer. Espero, con
el corazdn inexplicablemente acelerado, hasta que finalmente llega su respuesta.

Ethan: No eres lo que esperaba, Tessa.

Me muerdo el labio y releo el mensaje.

A mi: ;Bueno o malo?

Ethan: Bien.

Su simplicidad hace que se me oprima el pecho y de repente no sé qué decir.

Los minutos pasan y el silencio se extiende entre nosotros, hasta que mi teléfono vuelve a sonar.

Ethan: ;En qué estds trabajando?

Miro mi cuaderno, las ideas a medio formar garabateadas en la pagina.

A mi: Intentando reconstruir este articulo. Pero mi cerebro no coopera.

Ethan: ;Quieres comerciar? Yo escribiré el articulo, tii te encargards de la prdctica manana.

Me rio suavemente, sacudiendo la cabeza.

A mi: Tentador, pero creo que lo pasare.

Ethan: Tu pérdida. Lo mataria como periodista.

A mi: Seguro que lo harias.

Las bromas son faciles, familiares de una manera que no esperaba. Es como si los muros que
hemos construido a nuestro alrededor comenzaran a resquebrajarse, dejando que algo mas suave y
calido se filtrara a través de ellos.

Después de un rato, los mensajes disminuyen y el ritmo de la conversacion cambia.

Ethan: ;Qué te hizo querer ser periodista?

La pregunta me pilla con la guardia baja. Nadie me habia preguntado eso antes, no asi, no cuando
parece que realmente les importa la respuesta.

Respiro profundamente y mis dedos se ciernen sobre el teclado.

A mi: Supongo que solo queria contar historias que importen. Cosas que la gente pasa por alto. Cosas
que marcan la diferencia.



Su respuesta es rapida.

Ethan: Eso es bastante rudo.

Sonrio y mi pecho se oprime de nuevo.

A mi: Gracias. ;Por qué hockey?

Esta vez hay una pausa mas larga y me pregunto si me he excedido. Pero luego llega su respuesta.

Ethan: Es lo iinico en lo que he sido bueno. El inico lugar al que alguna vez he sentido que pertenezco.

La honestidad de sus palabras me deja sin aire y, por un momento, no sé cémo responder.

A mi: Eres bueno en mucho mds que hockey, Ethan.

La burbuja de escritura aparece nuevamente, pero no aparece ningtin mensaje. Espero, el silencio
se prolonga lo suficiente como para hacerme preguntarme si va a responder.

Finalmente, mi teléfono suena.

Ethan: Gracias, Tessa. Por todo.

Miro fijamente el mensaje, mi corazdn late con fuerza en mi pecho.

A mi: Buenas noches, Ethan.

Ethan: Buenas noches.

Dejo mi teléfono y el brillo de la pantalla se desvanece mientras me recuesto en mi silla. La
habitacién vuelve a estar en silencio, pero ahora se siente diferente, como si algo hubiera cambiado,
como si el espacio entre nosotros no fuera tan grande como solia ser.

Y por primera vez, me permiti preguntarme qué significaria si esto no fuera sélo una simulacién.



Seven

Ethan
~RL

| gimnasio huele a colchonetas de goma y a determinacion. El aire es lo suficientemente frio
E como para picar, pero me gusta asi. Me despierta, agudiza mi concentraciéon. A esta hora, el

lugar esta muerto, salvo por el leve zumbido del aire acondicionado y el ocasional ruido de las
pesas golpeando los estantes.

Miro el reloj. 5:12 a.m. Temprano, incluso para mis estandares, pero si quiero lograrlo, esto es lo
que necesito.

Agarrando una mancuerna, me hundo en mi primera serie de rizos. El familiar ardor se activa en
la quinta repeticidn, pero sigo adelante. A los exploradores les importa un comino si estoy cansado.
Les importan los resultados y que me condenen si les dejo pensar que soy menos que su préoximo
jugador estrella.

Adn asi, mi mente no esta completamente aqui. Las palabras de Tessa de anoche aparecen, suaves
pero firmes, recordindome por qué estoy haciendo esto.

“Trabajas mds duro que nadie que conozco”.

No sé por qué eso me golped tan fuerte. La gente ha dicho que trabajo duro antes, pero es
diferente viniendo de ella. Como ella realmente lo ve. Me ve.

Me deshago del pensamiento y cambio a hacer flexiones. Mis brazos tiemblan con cada
repeticion, pero aprieto los dientes y sigo adelante.

Cuando entro en la cinta, mi camisa estd empapada y mis piernas gritan. Bien. El dolor significa
progreso.

La maquina emite un pitido mientras aumento la velocidad. El sonido de mis zapatillas
golpeando contra el cinturdn llena la habitacidn, ahogando todo lo demas.

“No eres lo que esperaba”. Su voz vuelve a deslizarse en mi cabeza, sin ser invitada pero
persistente.

Grufio en voz baja, acelerando el ritmo. No tengo tiempo para distracciones, especialmente
aquellas con ojos agudos y lengua mas aguda.

Pero la verdad es que ella estd bajo mi piel. Lo ha sido desde hace un tiempo.

Treinta minutos después, estoy empapado de sudor y echando humo, pero no me detengo hasta
que el cronémetro llega a cero. Me bajo de la cinta y agarro una toalla del estante.



Mientras me limpio la cara, mi teléfono suena en el banco. Un mensaje de texto de Liam.

Liam: ;Donde diablos estds?

A mi: Gimnasia.

Liam: Por supuesto que lo eres. ;Desayuno después?

A mi: No poder. Ocupado.

Tiro el teléfono de nuevo y mi atencidn se centra en el soporte de pesas. Un conjunto mas. Sélo
uno mas y luego lo llamaré.

La puerta del gimnasio se abre con un chirrido y levanto la vista para ver a uno de los
entrenadores entrando con un portapapeles en la mano. El me asiente antes de dirigirse a la esquina,
pero es suficiente para sacarme de mi cabeza.

Agarro mi bolso y lo tiro sobre mi hombro. Los exploradores estan llegando y tengo trabajo que
hacer.

Cuando salgo al aire fresco de la mafiana, me sorprendo pensando en Tessa otra vez.

“Eres bueno en algo mds que hockey, Ethan”.

Sacudo la cabeza y una sonrisa aparece en mis labios. Ella es otra cosa, esta bien.

Y tal vez, sélo tal vez, eso me guste mas de lo que deberia.

¥ ¥ x

La pista esta viva, bulle con ese tipo de caos controlado que me hace sentir como en casa. Los discos
golpean las tablas, los patines se hunden en el hielo y la voz del entrenador lo atraviesa todo como un
maldito latigo.

“/Acelera el ritmo, Banks! jA los cazatalentos les importan un comino las jugadas a medias!

Aprieto los dientes y profundizo, empujando mas fuerte, mas rapido. Mi palo conecta con el
disco y lo envia volando hacia la porteria. Se estrella contra el fondo de la red y ni siquiera reduzco la
velocidad, dando vueltas para el siguiente ejercicio.

Esto es para lo que vivo. La rutina, la prisa, la oportunidad de demostrar que no sélo soy bueno,
sino que soy jodidamente imparable.

“iEjercicios, ahora!” El entrenador ladra y nos alineamos, haciendo una rotacién cerrada. Es un
ejercicio basico de recuperacion de discos, del tipo que hemos hecho un millén de veces antes. Facil.
Automatico.

Excepto que hoy algo se siente... mal.

Corro hacia el disco, mis patines cortan lineas nitidas en el hielo y mi atencién es muy nitida.
Pero cuando me giro para detenerme y enviarle el disco a Liam, mi pie se topa con un érea irregular.

El tiempo se ralentiza.

Mi muieca se dobla torpemente cuando golpeo el hielo y el dolor sube por mi brazo como un
rayo.

“Mierda”, murmuro con los dientes apretados, acunando mi mufieca mientras me pongo de
rodillas.

“Bancos!” Liam se acerca patinando, su rostro es una mezcla de preocupacién y diversion.
“;Estas bien, o el hielo finalmente te pate¢ el trasero?”

“Estoy bien”, espeto, pero el pinchazo en mi muneca dice lo contrario.

El entrenador se me echa encima antes de que pueda ponerme de pie. “;Qué diablos pas$?”



“Tomé una ventaja”, digo, manteniendo mi tono tranquilo.

Me mira como si supiera que le estoy restando importancia. “Deje que el entrenador eche un
vistazo”.

“Dije que estoy bien”.

“Bancos”. Su voz baja, aguda e implacable. “No seas estipido”.

Dejo escapar un suspiro de frustracién pero patino hacia el banco, donde el entrenador ya esta
esperando.

El entrenador me toca y empuja la mufieca, haciéndome preguntas que realmente no escucho. Lo
unico en lo que puedo concentrarme es en la forma en que se me aprieta el pecho, en la forma en que
mi mente sigue dando vueltas a los peores escenarios.

“Es un esguince menor”, dice finalmente, envolviendo mi mufieca con una venda apretada.
“Tendrés que tomartelo con calma durante unos dias”.

“No tengo algunos dias”, digo con voz aspera.

“Entonces tendras un problema mucho mayor”, responde bruscamente. “Descanse, Banks. Eso
no es una sugerencia’.

Me retno con el equipo para el resto de la practica, pero mi mufeca palpita con cada
movimiento. Supero el dolor, negindome a dejar que me frene, pero al final, mi cuerpo se siente
como si hubiera pasado por una maldita guerra.

“sAln estéds vivo?” Liam pregunta mientras nos dirigimos hacia el vestuario.

“Apenas.”

El sonrie y me da una palmada en la espalda. “Ese es el espiritu”.

Me rio, pero es forzado. La verdad es que no estoy bien.

El vestuario es ruidoso, una mezcla de bromas y discusiones, pero lo ignoro todo. Me duele la
muneca, me duele la cabeza y lo tinico en lo que puedo pensar es en lo cerca que estuve de arruinarlo
todo.

Alos exploradores no les importara si me lesiono. Simplemente pasaran al siguiente tipo.

Cierro de golpe mi casillero y el sonido corta el ruido.

“Alguien esta de mal humor”, dice Liam, apoyandose en la fila de casilleros.

“Déjalo”, murmuro, agarrando mi bolso.

Levanta las manos en sefial de rendicidn fingida, pero no empuja.

Cuando salgo, el aire fresco me golpea como una bofetada, fuerte y tonificante. Saco mi teléfono
y dudo un segundo antes de enviarle un mensaje de texto a Tessa.

A mi: ;Estds por aqui?

Su respuesta es rapida.

Tessa: Depende. ;Por qué?

A mi: Encuéntrame detrds de la pista. Necesito hablar.

¥ ¥ x

El aire detras de la pista es frio, ese tipo de escalofrio cortante que se filtra a través de tu ropa y se
instala en tus huesos. La luz de las farolas proyecta largas sombras que se extienden por la acera
como una espeluznante pintura abstracta.

Tessa ya esta alli, apoyada contra la pared, con los brazos cruzados y una mirada curiosa en el



rostro. Esta envuelta en esa chaqueta de gran tamafio que siempre usa, esa que la hace parecer como
si se estuviera ahogando en tela.

“;Estas bien?” pregunta mientras me acerco.

“sMe veo bien?” Las palabras salen mas duras de lo que quiero decir y sus cejas se alzan con
sorpresa.

“Guau. Me alegro de verte también”.

Suspiro, pasando una mano por mi cabello. “Lo siento. Ha pasado un dia”.

Ella no dice nada, solo inclina la cabeza, esperando que continde.

Me apoyo contra la pared a su lado, dejando que el silencio cuelgue por un momento. Mi
muneca late bajo el vendaje, un recordatorio constante de lo cerca que estuve de arruinarlo todo.

“Me torci la muneca hoy”, digo finalmente, en voz baja.

Sus ojos se dirigen a mi brazo, la preocupacion cruza su rostro. “;Qué tan malo es?”

“No estd mal, segtn el entrenador”, respondo con tono amargo. “Pero ya es bastante malo joder
mi juego si no tengo cuidado”.

“Y estas preocupado por los exploradores”, dice, con voz suave.

Asiento, mirando al suelo. “No puedo permitirme el lujo de estropear esto, Tessa. Si piensan que
soy un lastre, estoy acabado. Esto es todo por lo que he trabajado”.

Ella se acerca, su presencia firme y firme de una manera que no entiendo del todo. “No vas a
estropear esto”, dice con firmeza.

“No lo sabes”, murmuro.

“Tienes razon, no lo hago”, dice, sorprendiéndome. “Pero si sé que no eres de los que renuncian
s6lo porque las cosas se ponen dificiles. Eres demasiado testarudo para eso.

Dejé escapar una risa seca, mirandola. “Terca, ;eh?”

“Dolorosamente”, responde ella, con una pequefia sonrisa tirando de sus labios.

Por un momento, ninguno de los dos se mueve. La noche parece mas tranquila aqui, como si el
resto del mundo no existiera.

Ella extiende la mano y sus dedos rozan mi antebrazo. Es un pequeio gesto, apenas visible, pero
se siente como si ella me mantuviera unido.

“Estaras bien”, dice, su voz ahora mas suave. “Siempre lo eres”.

Algo en la forma en que lo dice hace que se me oprima el pecho, como si me hubieran quitado el
aire.

Sin pensar, me inclino, cerrando el espacio entre nosotros. Ni siquiera sé lo que estoy haciendo
hasta que nuestras frentes se tocan, la calidez de su piel me conecta de una manera que no sabia que
necesitaba.

Ella no se aleja.

Nos quedamos asi por un momento, el silencio se prolonga, cargado de algo que no puedo
nombrar.

“Gracias”, murmuro, mi voz apenas audible.

“;Para qué?” pregunta, su aliento roza mi mejilla.

“Para esto. Por estar aqui”.

Sus labios se abren ligeramente, pero lo que sea que esté a punto de decir se pierde en el sonido
de una puerta cerrandose en algtn lugar cercano.

Retrocedo, la realidad se derrumba a nuestro alrededor. Sus ojos se encuentran con los mios,



muy abiertos y desprevenidos, y por un segundo pienso en besarla.
Pero yo no.
“Nos vemos manana”, digo en cambio, mi voz dspera mientras doy un paso atras.
Ella asiente, su expresion es ilegible y me alejo antes de que pueda cambiar de opinidén.



Eight

tessa
~RL

a biblioteca huele a papel y a estrés. Los estantes se ciernen sobre mi como jueces silenciosos y
L el reloj marca tan fuerte que lo siento personal. He estado aqui durante horas y me arden los
ojos de tanto mirar la pantalla.

“A la mierda esto”, murmuro en voz baja, cerrando de golpe mi computadora portétil. Algunas
cabezas se giran y le muestro una tensa sonrisa de disculpa antes de hundirme en mi silla.

Los articulos que he leido hasta ahora pintan un cuadro que no esperaba. Los jugadores de
hockey no son sélo tipos musculosos que se deslizan sobre el hielo; son maquinas llevadas al limite
absoluto. Noches de insomnio, entrenamiento interminable, la presién de rendir mientras todos
esperan que fracases: es implacable.

JY Ethan? El estd viviendo eso todos los malditos dias.

Saco otro articulo, este sobre lesiones. Un chico de las categorias inferiores sufrié una
conmocidn cerebral sélo para mantener su lugar. Otro jugé con una costilla fracturada hasta que le
perford el pulmon.

Jests.

Es una locura. Estos muchachos no sélo juegan, sino que se sacrifican por ello. Huesos, sangre,
sueno, cordura. Cuanto mas leo, mas dificil me resulta descartar a qué se enfrenta Ethan.

Cuando comencé esta pieza, pensé que lo conocia. Sélo otro atleta engreido con una cara bonita
y una actitud a la altura. ;Pero ahora? Ahora veo las grietas en la armadura, el peso sobre sus
hombros que tanto intenta ocultar.

Cierro los ojos y dejo escapar un lento suspiro. “Mierda”, susurro.

Ethan ya no es sélo una historia. El es... humano.

El ruido de los libros me sobresalta y miro hacia arriba para ver a un tipo tropezando con su
bolso, esparciendo papeles por todas partes. Es un momento pequefio y ridiculo, pero me recuerda
que he estado sentado aqui demasiado tiempo, sumergido en mis propios pensamientos.

Agarro mis cosas y me dirijo a la caja.

El bibliotecario escanea mis libros con la velocidad de alguien que lo ha hecho un millén de
veces. Ni siquiera me mira cuando dice: “;Gran proyecto?”

“Si”, respondo, mi voz plana. “Algo asi”.



Afuera, el aire de la tarde se siente mas fresco de lo que esperaba. Abrazo mi bolso contra mi
pecho y cruzo el campus, mi mente todavia bulle con todo lo que he leido.

El rostro de Ethan pasa por mi cabeza: su sonrisa, sus bromas estipidas, la forma en que desvia
las cosas cuando las cosas se vuelven demasiado reales. Por primera vez, me pregunto cémo seria si
no tuviera que cargar con todo ese peso solo.

La idea me sorprende y me hace detenerme a medio paso.

¢Qué diablos me esta pasando?

La pista huele a hielo y sudor, una mezcla a la que todavia no estoy acostumbrado pero que no odio
tanto como pensaba. El sonido de los patines raspando contra el hielo resuena en el espacio, seguido
por el fuerte crujido de un disco golpeando las tablas.

Estoy justo afuera del vestuario, agarrando el batido en mis manos. Hace frio, la condensacién se
acumula en el fondo de la taza y gotea sobre mis dedos. Me muevo de un pie a otro, cuestionindome
por décima vez.

¢Qué diablos estoy haciendo aqui?

Esto no era parte del plan. Llevarle un batido a Ethan, vigilarlo como... como si me importara.

Pero lo hago.

Y esa es la parte que me asusta.

La puerta se abre y el ruido del vestuario se derrama: risas, gritos, el inconfundible zumbido de la
adrenalina posterior a la practica.

Ethan sale, con el pelo himedo y pegado a la frente y una toalla colgada del hombro. El mira
hacia arriba, sus ojos se posan en mi y se congela.

“;Tessa?”

“Oye”, digo, sosteniendo el batido como si fuera una especie de ofrenda de paz. “Pensé que
podrias usar esto. Ya sabes, para tu muneca”.

Me mira fijamente por un segundo, como si estuviera tratando de descubrir si esto es real, luego
se acerca.

“;Eso es... un batido de proteinas?”

“No te emociones demasiado”, digo, poniendo los ojos en blanco. “No es como si lo hubiera
hecho yo mismo”.

El sonrie y toma la taza de mis manos. “Atn asi, pensativo. ;Cuél es la ocasién?

“No hay ocasion”, respondo, cruzaindome de brazos. “Solo... siendo amable”.

“;Lindo?” El levanta una ceja y toma un sorbo. “Eso es nuevo”.

“No fuerces”.

Se apoya contra la pared y la sonrisa se desvanece en algo mas suave. “Gracias”, dice en voz baja.

Me encojo de hombros y de repente me siento cohibida bajo su mirada. “No es gran cosa”.

“Lo es”, dice con voz firme. “No tenias que hacer esto”.

“Tal vez queria hacerlo”. Las palabras se me escapan antes de que pueda detenerlas y de
inmediato me arrepiento.

Sus ojos se estrechan ligeramente, como si estuviera tratando de leer entre lineas, pero no dice
nada. En cambio, toma otro sorbo, con expresion pensativa.



Algunos de sus companeros pasan, lanzandonos miradas curiosas. Uno de ellos silba y Ethan le
lanza una mirada que podria derretir el hielo.

“Sutil”, murmuro, reprimiendo una risa.

“Son unos idiotas”, dice, sacudiendo la cabeza. “Igndralos”.

Miro su muneca, todavia envuelta en una venda. “;Cémo esta la lesion?”

“Bien”, dice rapidamente, pero la forma en que flexiona los dedos cuenta una historia diferente.

“Mierda”, digo, sorprendiéndonos a ambos.

Parpadea y luego se rie, una risa real y profunda que hace que mi pecho se sienta extranamente
ligero. “;Acabas de llamarme?”

“Alguien tiene que hacerlo”, respondo, mi tono seco. “No eres tan invencible como crees, Banks”.

“Podria haberme enganado”, dice, sonriendo de nuevo. Pero hay un destello de algo vulnerable
en sus 0jos, s6lo por un segundo, y me hace querer acercarme.

Sin pensar, levanto la mano para quitarme un mechén de pelo de la cara, pero antes de que
pueda, su mano esta alli.

Sus dedos rozan mi mejilla, ligeros y deliberados, y me quedo sin aliento.

“Lo siento”, murmura, alejaindose, pero sus ojos no dejan los mios.

“Esta bien”, digo, mi voz apenas es mas que un susurro.

El aire entre nosotros cambia, cargado y pesado. Se acerca, lo suficientemente cerca como para
que pueda sentir el calor que irradia de él, y juro que el mundo se inclina.

“Tessa...”

“Bancos!”

El grito destroza el momento, y ambos nos volvemos para ver a Liam corriendo hacia nosotros,
con los patines colgados al hombro.

“El entrenador quiere hablar”, dice Liam, mirdndonos con una sonrisa que es demasiado
engreida para mi gusto. “;Interrumpi algo?”

“No”, dice Ethan rapidamente, su tono agudo.

Liam se encoge de hombros, claramente no convencido, y regresa al vestuario.

Ethan deja escapar un suspiro de frustracion y se pasa una mano por el cabello. “Supongo que esa
es mi sefial”.

“Si”, digo, mi voz mas firme ahora. “Ir. No hagas esperar al entrenador”.

El duda, sus ojos permanecen en mi por un momento mas. “Gracias de nuevo. Para el batido”.

“No lo menciones”.

El asiente, luego se da vuelta y se aleja, dejandome alli de pie con el corazén latiendo con fuerza
en el pecho y la cabeza dando vueltas.

Me dejo caer en la cama y mi cabeza se hunde en la almohada mientras el dia me alcanza. Mi mente
todavia esta acelerada, repitiendo cada detalle de ese casi momento con Ethan fuera del vestuario.

Su mano en mi mejilla. Sus ojos se fijaron en los mios. La forma en que el aire entre nosotros
parecia que podria haber explotado si Liam no hubiera aparecido.

“Tranquilizate, Tessa”, murmuro, presionando las palmas de mis manos en mis ojos.

Mi teléfono suena a mi lado, atravesando la neblina. Lo agarro, medio esperando otro texto de



mi editor que me recuerde mis inminentes fechas de entrega.

En cambio, es Ethan.

Ethan: ;Estas ocupado?

Dudo, mi pulgar se cierne sobre el teclado. Es tarde y probablemente deberia dormir, pero mi
corazén da un vuelco ante la idea de hablar con él.

A mi: No precisamente. ;Qué pasa?

é

La burbuja de escritura aparece, luego desaparece y luego vuelve a aparecer. Finalmente, su
mensaje llega.

Ethan: ;Puedo llamarte?

Un segundo después, suena mi teléfono. Me siento y me aclaro la garganta antes de responder.
“« ”»

Ey.

“Oye”, dice, con voz célida y baja. “;Te desperté?”

“No”, miento. “;Qué esta sucediendo?”

“Nada, en realidad”. Hay una pausa, de esas que parecen deliberadas. “Solo queria agradecer
nuevamente por lo de antes. Ese batido me salv¢ la vida”.

Me rio suavemente, relajiandome contra la cabecera. “Lo dudo mucho”.

“No, en serio”, insiste, con un tono mas ligero ahora. “Sin él, probablemente estaria muerto en
alguna zanja”.

“Bueno, me alegro de haber podido evitar una tragedia”, digo, poniendo los ojos en blanco.

La conversacidon fluye facilmente después de eso, pasando de la practica a la escuela y a cosas
ridiculas y aleatorias como por qué la pifa en la pizza es un crimen contra la humanidad.

“No puedes hablar en serio”, digo, riendo. “La pifia y la pizza van juntas. Es el equilibrio perfecto
entre dulce y salado”.

“Estés loco”, responde con fingido horror en su voz. “La fruta no pertenece a la pizza. Alguna
vez.”

“Bien”, digo, sonriendo. “;Cudl es tu opcidén entonces? ;Pepperoni y... testosterona?

é é

“Ja, ja”, dice inexpresivo, pero puedo escuchar la sonrisa en su voz.

Los minutos se convierten en una hora y, antes de darme cuenta, estamos hablando de cosas que
no esperaba: su mufeca, los exploradores, cuanta presion esta bajo.

“Siento que siempre estoy a un error de perderlo todo”, admite, ahora con la voz mas tranquila.

“No lo eres”, digo, mi corazdn se retuerce ante la vulnerabilidad en su tono. “Tienes permitido
equivocarte, Ethan. Eres humano”.

“A veces no tengo ganas’, dice, y la honestidad de sus palabras hace que me duela el pecho.

“No estas solo”, digo en voz baja, sorprendiéndome de lo mucho que lo digo en serio.

Hay una pausa larga, de esas que se sienten mas pesadas que las palabras.

“Tessa”, dice finalmente, con voz baja y aspera.

“« 78
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“Gracias. Para... todo.

“Ya dijiste eso”, bromeo, pero mi voz es mas tranquila ahora.

“Lo digo en serio”.

La sinceridad en su tono me toma por sorpresa y, por un momento, no sé qué decir.

“Buenas noches, Ethan”, digo finalmente, mi voz mas suave de lo que pretendia.

“« »

Buenas noches, Tessa.



Cuando termina la llamada, miro al techo, mi corazdn se acelera y mi mente da vueltas.

Se supone que esto es falso. Pretender. Una manera de limpiar su imagen y contarme una
historia.

Pero ya no parece falso.

Y eso me asusta mas de lo que quiero admitir.



Nine

Ethan
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a notificacion enciende mi teléfono justo cuando estoy dejando de practicar. Lo abro sin pensar,
L esperando alguna actualizacidn aleatoria del equipo o un mensaje de Liam preguntando dénde
estoy.

Que no es.

Es un mensaje de Cole.

Cole Matthews: Buen acto el que has hecho, Banks. Me pregunto cudnto tiempo les tomard a todos
darse cuenta de que todo es falso.

Me detengo en seco y aprieto el teléfono con mas fuerza. Las palabras arden en mi cerebro y
siento que mi pecho estd a punto de explotar.

“Maldito idiota”, murmuro en voz baja, con el pulgar flotando sobre la pantalla.

La necesidad de responder es instantanea, un fuego ruge en mis entranas, pero no lo hago. Eso es
lo que quiere: que yo pierda la cabeza, que cometa un error.

En cambio, respiro. Deslizo el pulgar hacia abajo y releo el mensaje. La presuncién
practicamente gotea de la pantalla, y casi puedo escuchar su voz en mi cabeza, burlandose de mi,
desafidandome a cometer un desliz.

“sQué diablos sabe é1?” Murmuro para mi mismo, metiendo el teléfono en mi bolsillo.

Pero la pregunta persiste. ;Sabe él sobre Tessa y yo? ;Se ha dado cuenta de que todo es para
mostrar? Y silo ha hecho, ;hasta donde esta dispuesto a llegar para hacerlo estallar?

La voz de Liam me saca de mi cabeza.

“iOye, bancos! ;Vienes?

Miro hacia arriba para verlo a él y a un par de chicos mas esperando junto a la puerta del
vestuario, todos mirindome como si me acabaran de crecer una segunda cabeza.

“Si”, digo rapidamente, sacudiéndome la tensidon en mis hombros. “Adelante. Me pondré al dia”.

Se encoge de hombros, guia al grupo y me quedo sola en el pasillo, con mis pensamientos
acelerados.

Me apoyo contra la pared y saco mi teléfono de nuevo. El mensaje me devuelve la mirada,
burlén, y recorro nuestro hilo en busca de pistas. Nada. Son todo comentarios vagos y sarcasticos y
amenazas a medias. Cole tipico.



Pero eso no significa que esté mintiendo.

Si expone esto, si lo abre de par en par...

Mi estémago se retuerce ante la idea. Ya no es sélo mi reputacion la que esta en juego. Tessa
también esta en esto, y si Cole decide usarla como palanca...

No. No puedo permitir que eso suceda.

Mi mandibula se aprieta y me levanto de la pared, saliendo. El aire fresco me golpea en la cara,
fuerte y tonificante, pero no ayuda mucho a aclarar mi cabeza.

Necesito arreglar esto. Necesito asegurarme de que no haya lugar a dudas, que no haya ninguna
grieta por la que Cole pueda escapar.

La relacién falsa debe parecer real. Lo suficientemente real como para callarlo y mantenerlo
alejado de nuestras espaldas.

Y eso significa reforzar la narrativa.

Saco mi teléfono y busco el nombre de Tessa en mis contactos.

A mi: Necesitamos encontrarnos. Ahora.

Su respuesta llega casi de inmediato.

Tessa: ;Todo bien?

A mi: Nos vemos en el café en 20.

Vuelvo a guardar el teléfono en el bolsillo y el pulso me late en los oidos.

Esto ya no se trata sélo de mi. También se trata de ella.

Y que me condenen si dejo que Cole, o cualquier otra persona, nos arruine esto.
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El café esta abarrotado y el suave murmullo de la charla y el tintineo de las tazas llena el espacio. Veo
a Tessa cerca de la parte de atras, sentada en una mesa de la esquina con su cuaderno abierto frente a
ella. Ella levanta la vista cuando me acerco, con el cefio fruncido de esa manera que dice: ;Qué diablos
estd pasando ahora?

“Oye”, digo, deslizindome en el asiento frente a ella.

“Parecias urgente”, dice, cerrando el cuaderno. “;Qué pasa?”

Miro a mi alrededor y bajo la voz. “Es Cole. Esta husmeando, intentando agitar la mierda.

Sus ojos se estrechan. “;Qué sabe é1?”

“No estoy seguro”, admito, recostindome en mi silla. “Pero me envié un mensaje. Dijo algo sobre
nuestro ‘acto”

Su mandibula se aprieta y se cruza de brazos. “Entonces, sestd amenazando con exponernos?”

“Si. O al menos tratando de hacerme creer que puede hacerlo.

Ella respira profundamente, claramente tratando de mantener la calma. “Bueno. ;Cual es el plan?

“Nos duplicamos”, digo con firmeza. “Hacemos esto a prueba de balas. Sin grietas, sin dudas. Si
quiere llamarnos la atencidn, nos aseguramos de que parezca un idiota incluso por intentarlo”.

Sus labios se presionan formando una fina linea. “sCémo hacemos eso exactamente?”

Hago una pausa, considerando mis palabras. “Este fin de semana hay una gala benéfica. Gran
evento, muchas cadmaras, todos estaran alli”.

“Y quieres que vayamos?”

“Juntos”, digo, asintiendo. “Es la oportunidad perfecta para mostrarles a todos que hablamos en



serio”.

Ella me mira durante un largo momento, su expresion es ilegible. “Te das cuenta de que esto
significa que habra mas ojos puestos en nosotros. Mas presion”.

“Lo sé¢”, digo en voz baja. “Pero es la mejor manera de callarlo”.

Suspira y se frota las sienes. “Ethan, esto no se trata sélo de ti. Si esto explota, podria hacernos
dafo alos dos”.

“Lo sé”, repito, mi voz mas firme esta vez. “Y es por eso que necesitamos hacer esto. No podemos
darle una raz6n para dudar de nosotros”.

Ella no dice nada por un momento, sus dedos tamborilean en el borde de la mesa. Finalmente,
levanta la vista, con la mirada fija.

“Esta bien”, dice ella. “Lo haré”.

El alivio me inunda, pero mantengo mi expresion neutral. “Gracias.”

“No me agradezcas todavia”, murmura. “Todavia tenemos que sobrevivir a esa maldita cosa”.

La tensidn entre nosotros disminuye ligeramente y noto que su postura se relaja mientras toma
un sorbo de su café.

“;sCudl es el codigo de vestimenta para esto?” pregunta, levantando una ceja.

“Formal”, digo. “Piense en vestidos de fiesta y esmoquin”.

“Genial’, dice sarcasticamente. “Porque tengo un vestido de gala por ahi”.

Sonrio. “Estoy seguro de que lo resolveras”.

Ella pone los ojos en blanco pero no discute.

La conversacién cambia, el aire entre nosotros ahora es mas ligero. Empieza a garabatear en su
cuaderno de nuevo y observo cdmo su atencién se agudiza y su boligrafo se mueve rapidamente por
la pagina.

“sQué estas escribiendo?” Pregunto, inclinindome hacia adelante.

“Notas”, dice sin levantar la vista. “Si vamos a lograr esto, necesito conocer cada detalle. ;A qué
hora es la gala? ;Quién lo organiza? ;Qué tipo de gente habr4 alli?

Sonrio. “Te gusta mucho esto, ;no?”

“Alguien tiene que serlo”, dice, lanzandome una mirada rapida.

Termina de escribir y cierra el cuaderno con un chasquido, recostandose en su silla. Su mirada se
encuentra con la mia y, por un segundo, el ruido del café se desvanece en el fondo.

“;Estas seguro de esto?” pregunta, su voz ahora mas suave.

“Si”, digo, mi tono coincide con el de ella. “;Eres?”

Ella no responde de inmediato, sus ojos buscan los mios. Finalmente, ella asiente.

“Esté bien”, dice ella. “Hagamos esto”.

Por impulso, me inclino sobre la mesa y tomo su mano entre las mias. Sus dedos son célidos, su
piel suave contra la mia y, por un momento, todo lo demas desaparece.

“Gracias”, digo de nuevo, en voz baja.

Se le corta el aliento y juro que se inclina ligeramente, con los ojos fijos en los mios. El momento
se prolonga, pesado y cargado, hasta que hago algo que no planeé.

Llevo su mano a mis labios y le doy un suave beso en los nudillos.

Sus ojos se abren y sus mejillas se sonrojan, pero no se aparta.

El hechizo se rompe cuando un camarero pasa y nos pregunta si necesitamos algo mas. Tessa
rapidamente retira su mano y su mirada cae hacia la mesa.



“Estamos bien”, digo, despidiendo al camarero.

Mientras se aleja, miro a Tessa, pero ella todavia evita mis ojos.

“Nos vemos este fin de semana”, digo, levantandome.

Ella asiente, finalmente me mira y hay algo en su expresién que no puedo leer del todo.
“Si”, dice ella en voz baja. “Nos vemos entonces”.

* XX

El dormitorio estd en silencio excepto por el leve zumbido de mi mini refrigerador y el sonido
ocasional de pasos en el pasillo. Estoy acostada en mi cama, mirando al techo, pero mi mente esta a
kilémetros de distancia.

Todavia puedo sentir el calor de la mano de Tessa en la mia, la suave presion de sus nudillos
contra mis labios. No fue planeado. Demonios, ya nada de esto parece planeado.

¢Qué carajo estoy haciendo?

Me siento y me paso una mano por el pelo. La habitacién se siente demasiado pequefia, como si
las paredes se estuvieran cerrando. Se suponia que el trato con Tessa seria simple: una manera de
limpiar mi imagen, impresionar a los exploradores y mantener a Cole fuera de mi espalda. Pero ya
no parece sencillo.

Agarro mi teléfono y reviso las notificaciones. Nada de Cole. Al menos nada nuevo. Pero su
mensaje anterior sigue ahi, burlindose de mi, recordindome lo cerca que estoy de que todo se
desmorone.

El no va a parar. El seguira presionando hasta que yo cometa un desliz.

Y si eso sucede, no seré s6lo yo a quien arrastre. Tessa esta en esto ahora, y la idea de que salga
lastimada por mi culpa...

Tiro el teléfono sobre la cama, la frustracién burbujea en mi pecho.

La verdad es que Cole no es lo tinico que me molesta.

Es Tessa.

La forma en que me mir6 en el café, sus ojos suaves e inseguros. La forma en que me dejé tomar
su mano, dejarme besar sus nudillos sin alejarme.

Y la forma en que mi pecho se apretd, como un maldito vicio, cuando ella dijo: “Hagamos esto”.

Se suponia que no debia importarme. Ese era el punto: mantenlo profesional, mantenlo falso.
Pero en algiin momento del camino, ella dejé de ser solo parte del plan.

Me levanto y camino por la habitacién.

Esto es malo. Realmente malo. Si dejo que esto me afecte, si dejo que mis sentimientos (porque
seamos realistas, eso es lo que es) se interpongan en mi camino, lo arruinara todo.

Pero no importa cuanto me diga que deje de hacerlo, no puedo quitarme la imagen de ella de la
cabeza.

Vuelvo a sentarme y miro el teléfono de nuevo. Mi pulgar se sitia sobre su nombre en mis
contactos, pero no lo presiono. ;Qué diria siquiera?

“Oye, solo queria que supieras que estoy en una espiral porque ya no eres sélo una ‘novia falsa’.
¢Fresco?”

Si, no.

Me dejo caer en la cama y dejo escapar un largo suspiro.



Los exploradores, la gala, Cole... nada de eso parece tan importante como deberia. Lo tnico en
lo que puedo pensar es en Tessa y en cdmo quiero que me vea como algo mas que el tipo que la
necesitaba para un truco de relaciones publicas.

Y eso me asusta muchisimo.

El brillo de mi teléfono vuelve a llamar mi atencidn, lo agarro y reviso mis mensajes de texto con
Tessa. Las conversaciones son informales, llenas de chistes y bromas, pero hay una calidez que no
habia notado antes.

Escribo un mensaje y luego lo borro. Escriba otro y luego eliminelo también.

Finalmente, tiro el teléfono sobre la mesa de noche y apago la luz.

“Contrélate, Banks”, murmuro en la oscuridad.

Pero incluso cuando cierro los o0jos, su rostro sigue ahi, suave y firme, lo tinico que parece que no
puedo deshacerme.



Ten
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| escritorio de mi dormitorio es un desastre, papeles esparcidos por todas partes y cuadernos
E apilados precariamente en una esquina. Me siento con las piernas cruzadas en mi silla,
hojeando paginas de notas garabateadas y frases resaltadas.

No lleva mucho tiempo notar el patrén. El nombre de Ethan. Una y otra vez.

Mi estémago da un vuelco y cierro el cuaderno de golpe como si me hubieran pillado haciendo
algo que no deberia.

“Contrdlate, Tessa”, murmuro, presionando mis manos contra mis mejillas para enfriar el calor
que sube por mi cara.

Pero es inutil. La verdad me esta mirando directamente a la cara. Ethan Banks ha ocupado mas
espacio en mis notas (y en mi cerebro) que el tema de cualquier articulo.

Abro el cuaderno de nuevo, esta vez mas despacio, y dejo que mis ojos recorran las paginas.
Notas sobre su dedicacidn, su resiliencia, la forma en que sus compafieros hablan de él cuando no
esta. Pequenas observaciones que ni siquiera me di cuenta de que estaba anotando.

Como la forma en que se pasa la mano por el pelo cuando esta frustrado. O la forma en que su
voz se suaviza cuando habla de su papa.

Jests.

Esto ya no es periodismo. Esto es otra cosa.

Me recuesto en mi silla, mirando al techo. No puedo hacer esto. No puedo permitirme
distraerme, no cuando hay tanto en juego.

Pero el recuerdo de su mano rozando la mia en el café, la forma en que sus ojos se detuvieron un
segundo de mas, es imposible de ignorar.

Se suponia que no debia parecer real. Ese era el punto.

“Maldita sea”, susurro, frotAndome las sienes.

Mi teléfono suena sobre el escritorio, sacandome de mis pensamientos. Es un mensaje de texto
de Emily, mi companera de cuarto.

emily: No olvides la recaudacion de fondos del equipo esta noche. Todavia vas, sverdad?

Gimo, echando la cabeza hacia atras. La recaudacién de fondos.

A mi: Si, estaré alli.



emily: Bien. Ponte algo caliente. Estds representando a amigas del hockey en todas partes.

Pongo los ojos en blanco pero no puedo evitar la pequena sonrisa que se dibuja en mis labios. El
entusiasmo de Emily es contagioso, incluso cuando resulta molesto.

Aun asi, ¢la idea de pasar la noche fingiendo ser la novia perfecta de Ethan mientras intentaba no
perder la cabeza? No es exactamente mi idea de pasar un buen rato.

Cierro el cuaderno por tltima vez y lo empujo a un lado. No tiene sentido obsesionarse con eso
ahora.

La gala sera una distraccién. Una oportunidad para concentrarme en la tarea que tengo entre
manos y recordarme a mi mismo por qué estoy haciendo esto en primer lugar.

Al menos, eso es lo que me digo a mi mismo mientras empiezo a prepararme.
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El lugar es impresionante en ese sentido exagerado del dinero del hockey. Los candelabros cuelgan
del techo, brillando como algo sacado de un cuento de hadas, y el olor a colonia cara y entremeses
llena el aire.

Aliso la tela de mi vestido por décima vez, tratando de ignorar la forma en que se ajusta
demasiado perfectamente. Emily me lo habia puesto en las manos antes, diciendo que era “perfecto
para la ocasioén”, pero ahora no estoy tan segura.

“Relajate”, dice Ethan, su voz baja y célida en mi oido mientras se acerca a mi. “Te ves increible”.

Lo miro y, maldita sea, estdi mostrando esa sonrisa de satisfaccion otra vez. El que es mitad
encantador, mitad exasperante.

“Td tampoco te ves tan mal”, digo, tratando de sonar casual, pero la verdad es que él se limpia
demasiado bien con un esmoquin negro.

“;Listo?” pregunta, ofreciéndole el brazo.

“Como siempre lo seré”, murmuro, deslizando mi mano en la curva de su codo.

Nos adentramos entre la multitud e inmediatamente todas las miradas estan puestas en nosotros.
Los susurros comienzan casi al instante, las personas se inclinan unas hacia otras, probablemente
preguntandose quién soy y qué estoy haciendo en el brazo de Ethan Banks.

“Sigue sonriendo”, murmura Ethan, sus labios apenas se mueven. “Lo estds haciendo muy bien”.

“Es facil para ti decirlo”, respondo con los dientes apretados. “Estas acostumbrado a ser el centro
de atencién”.

El se rie suavemente. “Bienvenido a mi mundo”.

Nos abrimos paso entre la multitud, deteniéndonos cada pocos metros mientras Ethan me
presenta a alguien nuevo. Donantes, ex alumnos, patrocinadores de equipos: todos me dan la mano y
me sonrien educadamente, pero sus ojos se demoran, estudidandome como si estuvieran tratando de
descubrir si soy el verdadero negocio.

“Eres un tipo afortunado, Ethan”, dice uno de ellos, ddndole una palmada en el hombro.

“No lo sé”, responde suavemente, su mano descansando ligeramente en la parte baja de mi
espalda.

El toque es breve, pero me provoca un escalofrio en la espalda.

A medida que avanza la noche, las preguntas se vuelven mas audaces.

“Entonces, Tessa, ;qué opinas de nuestro jugador estrella aqui?” pregunta una mujer, con los ojos



brillantes de curiosidad.
“Oh, es genial”, digo, forzando una sonrisa. “T'rabajador, talentoso, dedicado...”
“No te olvides de la humildad”, interrumpe Ethan, su tono burlén.
ongo los ojos en blanco, pero la mujer se rie, claramente encantada.
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“Eres bueno para é1”, dice, su tono es sincero. “Parece... castigado. Mas centrado”.
Miro a Ethan y, por un momento, nuestros ojos se encuentran. Hay algo que no se dice alli, algo
que me revuelve el estémago.
Mas tarde, cuando la multitud disminuye, Ethan me lleva hacia un rincén mas tranquilo de la
habitacién.
“« . 7 . ?”
¢Estas bien?” pregunta, su voz suave.
“« 79 . . 3 . »
Si”, digo, aunque no estoy seguro de que sea cierto. “Esto es simplemente... mucho”.
El asiente con expresidn pensativa. “Lo estds manejando mejor que la mayoria”.
“;La mayoria de las novias falsas, quieres decir?” Bromeo, tratando de aligerar el ambiente.
Sus labios se contraen, pero no se rie. En lugar de eso, se inclina mas cerca y su célido aliento
roza mi oido.
“No eres falsa”, susurra, su voz baja y firme.
Me quedo sin aliento y siento un escalofrio recorrer mi columna.
Antes de que pueda responder, alguien dice su nombre y asi, el momento pasa. Da un paso atras y
su mano roza la mia brevemente antes de girarse hacia la multitud.
Lo miro irse, mi corazdn late con fuerza en mi pecho.
¢Qué diablos acaba de pasar?

El aire de la noche es fresco y me envuelve cuando salgo del lugar y salgo a la tranquila acera. Mis
tacones hacen ruido contra el pavimento, el sonido de alguna manera se hace mas fuerte en el
silencio. La gala sigue zumbando detras de mi, risas y musica se derraman cada vez que alguien abre
la puerta, pero necesito espacio.

Me abrazo con mas fuerza a mi abrigo, tratando de bloquear el frio, o tal vez solo el desorden en
mi cabeza.

Se suponia que no debia sentirse asi.

Toda la noche se repite en mi mente en bucle: la mano de Ethan en mi espalda, sus palabras
susurradas en mi oido, la forma en que me miré como si no hubiera nadie mas en la habitacion.

“No eres falso”.

Esas tres palabras han estado dando vueltas en mi cabeza desde que las dijo. En ese momento, lo
descarté como parte del acto. Una buena frase para la gente que nos mira, destinada a vender la
ilusion.

Pero la forma en que lo dijo...

Exhalo bruscamente, mi aliento se empana en el aire.

Me detengo en la esquina de la calle, apoyado en una farola. La ciudad se siente mas tranquila de
lo habitual, casi como si estuviera esperando algo.

Saco mi teléfono y reviso sin rumbo mis mensajes. Hay uno de Emily.. ;jTe veias increible esta
noche!/—Y algunos correos electrénicos del trabajo, pero nada de Ethan.



No es que esperara nada.

Me muerdo el labio, debatiéndome si enviarle un mensaje de texto primero. Sélo algo casual,
algo que no parezca que estoy pensando demasiado en todo.

A mi: Sobreviviste a la recaudacion de fondos. Felicitaciones.

La burbuja de escritura aparece casi de inmediato.

Ethan: Apenas. Eres tii quien merece las felicitaciones. Lo mataste esta noche.

Una pequena sonrisa aparece en mis labios y me recuesto contra la farola, sintiéndome un poco
menos sola.

A mi: Gracias. Aunque todavia siento que todos me estaban mirando.

Ethan: Ellos eran. Pero no por las razones que crees.

Mi corazén da un vuelco y me quedo mirando la pantalla, esperando que diga mas. Cuando no lo
hace, escribo otro mensaje, mis dedos se ciernen sobre el teclado mientras debato cémo expresarlo.

A mi: ;Qué quieres decir?

Esta vez tarda un poco mas en responder, y cuando el mensaje finalmente llega, golpea mas
fuerte de lo que esperaba.

Ethan: Eras la persona mds increible en la sala, Tessa. Todos lo vieron. Solo espero que tii también lo
sepas.

Relei el mensaje dos veces y mi pecho se oprimi6 por algo que no puedo nombrar.

Se suponia que esto era falso. Un trabajo. Un trato.

Pero ya no parece falso.

Empiezo a caminar de nuevo, el ritmo de mis tacones sobre el pavimento coincide con el latido
de mi corazén acelerado. No sé lo que siento, pero es demasiado para procesarlo todo a la vez.

Se supone que Ethan no deberia importar tanto. Se supone que no debe mirarme como si fuera
el centro de su mundo ni decir cosas que me hagan sentir que tal vez, solo tal vez, importe mas de lo
que pensaba.

Pero lo hace.

Cuando llego a mi dormitorio, el mundo vuelve a sentirse increiblemente tranquilo. Me quito los
tacones y me hundo en la cama con un profundo suspiro.

Agarro mi cuaderno y lo paso a una pagina en blanco. Por un momento, me quedo mirandolo
fijamente, el boligrafo flotando sobre el papel. Luego, poco a poco, empiezo a escribir.

“No eres falso”.

Las palabras me devuelven la mirada, simples y crudas, pero no parecen suficientes para capturar
el peso del momento.

Porque ahora sé, sin lugar a dudas, que esto es mas que una simple actuacion.

Y me aterroriza.
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sta manana la pista estd mas fria de lo habitual. O tal vez sea solo yo. No sé. Lo tnico que sé es
que el hielo bajo mis patines esta resbaladizo y la presién sobre mi pecho es lo suficientemente
fuerte como para romperme las costillas.

El sol atin no ha salido, pero aqui estoy, patinando vueltas como si mi vida dependiera de ello.
Porque, sinceramente, asi es.

Empujo mas fuerte, mas rapido, el sonido de mis cuchillas cortando el hielo como un cuchillo.
Cada vuelta, cada tiro, cada movimiento tiene que ser perfecto. A los exploradores no les importan
las excusas. ;Lesiones? ;Mierdas personales? Nada de eso importa.

Lo tnico que importa es lo que ven en el hielo.

El entrenador grita algo desde la barrera, pero apenas lo registra. Mi atencidn es nitida, fijada en
el disco frente a mi mientras lo coloco en la red.

“Joder, finalmente”, murmuro en voz baja.

La practica se prolonga, ejercicio tras ejercicio, y siento el ardor en las piernas y el dolor en los
hombros. Pero no me detengo. No puedo.

Entre ejercicios, miro hacia las gradas, mas por costumbre que por otra cosa.

Vacio.

Una punzada de decepcién me golpea, aguda e inesperada. Tessa no esta aqui.

No es que esperara que lo fuera. Es temprano y ella tiene sus propias cosas con las que lidiar.
Pero aun asi, la vista de esos asientos vacios retuerce algo en mi pecho.

Ha estado en muchas practicas tltimamente. No siempre para mi (a veces es solo para su
articulo), pero me he acostumbrado a que ella esté alli.

Y ahora, sin ella, la pista se siente... mal.

“iBancos! jAviso!”

Vuelvo a la realidad justo a tiempo para esquivar un disco que pasa volando por mi cara.

“Despierta, hombre”, dice Liam, patinando junto a mi con una sonrisa. “;Estas tratando de que te
maten?”

“Vete a la mierda”, murmuro, pero no hay calor detras de eso.

El simplemente se rie y da vueltas para tomar otra foto.



El resto de la practica es borroso. Tiros, pases, sprints: todo se confunde en una rutina agotadora.
Pero no importa cuanto presione, ese sentimiento molesto no desaparece.

Cuando el entrenador finalmente hace sonar el silbato, estoy empapada en sudor y me tiemblan
las piernas.

“Esta bien, ya es suficiente por hoy”, dice, su voz corta la neblina. “Ve a las duchas”.

Patino fuera del hielo, mi pecho agitado, mi mente todavia atrapada en las gradas vacias.

Es estupido. Sé que lo es. Pero no puedo dejar de pensar.

¢Cuando comencé a necesitarla alli?

El vestuario huele a sudor y ropa hiimeda, el céctel habitual que se adhiere a todas las superficies por
mucho que las froten. Mi mufieca palpita mientras me quito los guantes, el dolor es lo
suficientemente agudo como para hacerme estremecer.

“Mierda”, murmuro en voz baja, sacudiendo mi mano como si eso magicamente lo arreglara.

Liam mira hacia arriba, con una ceja levantada. “;Estéas bien?”

“Bien”, miento, flexionando los dedos.

“Aja”. No parece convencido, pero tampoco insiste, lo cual agradezco. Lo dltimo que necesito es
que todos sepan que mi muneca esta funcionando mal otra vez.

Cuando llegué a la ducha, el dolor se habia atenuado hasta convertirse en una pulsacién baja y
constante. No es insoportable, pero es suficiente para recordarme con qué facilidad todo esto podria
irse a la mierda.

Si los exploradores detectan aunque sea un atisbo de debilidad, estoy acabado. Pasaran al
siguiente jugador sin pensarlo dos veces, y todo esto (cada practica, cada juego, cada maldito
sacrificio) habra sido en vano.

Apoyo mi cabeza contra las frias baldosas, dejando que el agua caiga sobre mi. La presion en mi
pecho se siente mas pesada ahora, como si estuviera exprimiendo el aire de mis pulmones.

Ya no se trata sélo de hockey.

La idea de decepcionar a mi padre me invade sin que me lo pida. Siempre ha sido mi mayor
apoyo, apareciendo en los juegos, llamando después de cada victoria o derrota. Pero él no sabe nada
de mi muieca.

Y no puedo decirselo.

No puedo decirselo a nadie.

Cuando me visto y vuelvo al hielo para hacer algunos ejercicios en solitario, el dolor se ha
convertido en algo manejable. Lo ignoro, como lo he hecho cientos de veces antes.

El disco se desliza hacia mi y preparo una bofetada, el movimiento es suave y practicado. El palo
se conecta con un crujido satisfactorio, enviando el disco hacia la red.

Pero la sacudida envia un fuerte pinchazo en mi mufeca y dejo caer el palo, agarrandome la
mano.

“Mierda!”

El sonido resuena en la pista vacia, rebotando en las paredes como una burla.

Me apoyo sobre mis rodillas, respirando con dificultad, tratando de librarme del dolor. Es sélo
una punzada. Nada serio. He jugado peores.



Pero de todos modos la duda sigue apareciendo.

¢Qué pasa si no puedo jugar con esto? ;Qué pasa si empeora?

Mi teléfono suena en mi bolsillo y lo saco, casi esperando un mensaje de texto del entrenador o
de Liam.

Que no es. Es Tessa.

Tessa: ;Como estuvo la prdctica?

La pregunta es simple, inofensiva, pero me golpea mas fuerte de lo que deberia.

A mi: Bien. Recién terminado.

Su respuesta llega casi de inmediato.

Tessa: Bien. Estds listo para los exploradores, sverdad?

Miro fijamente la pantalla, con el pulgar sobre el teclado. Quiero decirle la verdad, que siento mi
muneca unida con cinta adhesiva y pura fuerza de voluntad, que la presiéon me esta devorando viva.

Pero no puedo.

A mi: Por supuesto. Siempre lo soy.

Meto el teléfono de nuevo en mi bolsillo, la mentira pesa en mi pecho.

La verdad es que no me siento preparado. Ni para los ojeadores, ni para el torneo, ni para nada
de eso.

Lo tnico para lo que me siento preparado es para llamar a Tessa.

¥ ¥ x

El cielo esta veteado de naranjas y violetas, y la tltima luz del dia se desvanece en el horizonte. Estoy
de pie detras del centro de estudiantes, apoyado contra la pared de ladrillos, mi aliento visible en el
aire frio de la tarde. Tengo el teléfono en la mano y mi pulgar se sitia sobre el nombre de Tessa.

Esto es jodidamente esttiipido. No deberia necesitarla tanto.

Pero lo hago.

Presiono llamar antes de poder convencerme de no hacerlo. La linea suena dos veces antes de
que ella conteste.

“Oye”, dice, su voz suave pero firme.

“Ey.” Meto mi mano libre en mi bolsillo, agarrando la tela con tanta fuerza como para arrugarla.
“;Estas ocupado?”

“No precisamente. ;Qué pasa?”

“;Puedes conocerme?” Pregunto, las palabras salen mas rapido de lo que quiero. “Detras del
centro de estudiantes. Yo sdlo... necesito hablar contigo.

Hay una pausa y, por un segundo, creo que va a decir que no.

“Esta bien”, dice finalmente. “Estaré alli en diez”.

La espera parece una eternidad. Camino de un lado a otro, cada paso resuena en el silencio. Mi
muneca palpita levemente, un recordatorio de todo lo que sucedera en las préximas semanas.

Cuando aparece Tessa, mis nervios estan tensos. Dobla la esquina, con el abrigo ajustado a su
alrededor y el pelo suelto sobre los hombros.

“Oye”, dice, con una pequena sonrisa jugando en sus labios. “;Qué esta sucediendo?”

No respondo de inmediato. En cambio, simplemente la miro, observando la forma en que inclina
ligeramente la cabeza, sus ojos buscando los mios.



“No lo sé”, admito con voz aspera. “Yo sdlo... necesitaba verte”.

Su sonrisa vacila, reemplazada por algo mas suave, mas serio. “Ethan, sestas bien?”

Me rio, pero es seco, sin humor. “Esa es una pregunta capciosa”.

“Pruébame”.

Me recuesto contra la pared, cruzando los brazos sobre el pecho. “Los ojeadores, el torneo, mi
mufieca... todo es... mucho”.

Ella se acerca, su expresion es ilegible. “;/Tu muneca? ;Todavia te molesta?

“Esté bien”, digo rapidamente, restindole importancia. “Nada que no pueda manejar”.

Ella no parece convencida.

“Ethan—"

“No estoy pidiendo consejo”, interrumpi, mi voz mas aguda de lo que pretendia. “Yo sdlo...
necesitaba alguien con quien hablar. Y eres la tinica persona en la que puedo pensar”.

Su rostro se suaviza y da un paso mas hacia ella. “Estoy aqui”, dice simplemente.

Las palabras me golpearon mas fuerte de lo que deberian.

“;Por qué?” Pregunto, mi voz mas tranquila ahora. “;Por qué aguantas esto? ;Conmigo?

Ella parpadea, sorprendida con la guardia baja. “Porque me importa”.

La sencillez de su respuesta me deja sin palabras.

El silencio se extiende entre nosotros, pesado pero no incomodo. Finalmente, extiendo la mano,
vacilando solo por un segundo antes de abrazarla.

Ella no se resiste. Sus brazos me rodean y, por primera vez en semanas, siento que puedo
respirar.

“Tienes esto”, dice suavemente, su voz apagada contra mi pecho. “Sé que lo haces.”

Cierro los ojos y dejo que la calidez de sus palabras me penetre. “Tessa...”

Ella se retira un poco, lo suficiente para mirarme. Sus ojos son firmes, inquebrantables, y eso
hace que mi pecho se apriete.

Sin pensar, le doy un ligero beso en la sien.

Ella cierra los ojos y una suave sonrisa se dibuja en sus labios.

Por un momento, el mundo se siente en silencio. Sin exploradores, sin torneos, sin dolor de
muiieca: solo ellay yo, de pie en el tranquilo crepusculo.

“Gracias”, digo, mi voz apenas es mas que un susurro.

“;Para qué?”

“Por estar aqui”.

Su sonrisa se amplia y apoya su cabeza contra mi hombro.

No decimos nada mas. No es necesario.
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| fuerte olor a desinfectante y cuero me golpea cuando entro en la habitacién del entrenador.

Las paredes estan llenas de estantes con rollos de cinta adhesiva, bolsas de hielo y otros

suministros médicos cuidadosamente apilados. Es funcional, eficiente, sin lujos. Algo asi como
los propios entrenadores.

“Estas aqui por Banks, jverdad?” pregunta uno de ellos, sin levantar la vista de donde estd
vendando el tobillo de un jugador. Su voz es tranquila, firme, pero hay un leve atisbo de diversion.

“Si”, respondo, sacando mi cuaderno. “Solo intento obtener una imagen mas completa de la pieza
en la que estoy trabajando”.

“Elegiste uno bueno”, interviene la otra entrenadora, Lisa, desde el otro lado de la habitacion.
Esta organizando una caja de bandas de resistencia, sus movimientos son rapidos y precisos.

Levanto una ceja. “Bueno, ;cémo?”

Lisa levanta la vista y sonrie. “Banks es el tipo de jugador que nunca se rinde. Incluso cuando
probablemente deberia hacerlo”.

Su tono es ligero, pero algo en la forma en que lo dice hace que se me retuerza el estdmago.

“;Significado?” Pregunto, mi boligrafo flotando sobre la pagina.

Ella se encoge de hombros y arroja una banda a la caja. “Ha tenido una buena cantidad de golpes
y magulladuras. Nunca deja que eso lo detenga. Lo he visto jugar en cosas que dejarian fuera a la
mayoria de los muchachos”.

Lo garabateo, aunque la idea de que Ethan se esfuerce demasiado hace que se me oprima el
pecho.

“No suena muy inteligente”, digo, tratando de mantener mi tono neutral.

El primer entrenador, Greg, resopla. “La inteligencia no es el punto. Se trata de corazén. Y Banks
tiene mas de eso que la mitad del equipo combinado”.

Contindan contandome historias: cémo Ethan se quedd hasta tarde después de la practica para
trabajar en su tiro hasta que le salieron ampollas en las manos, cdmo llegé temprano para
rehabilitarse de una lesién menor sin que nadie se lo pidiera, como es el primero en animar a sus
compaiieros de equipo incluso cuando tiene un mal dia.

“El es el verdadero negocio”, dice Lisa, apoyandose en el mostrador. “Trabajador, disciplinado y



muchisimo mas duro de lo que parece”.

Sonrio ante eso, imaginandome a Ethan con su sonrisa arrogante y sus interminables respuestas.
“No dejes que te escuche decir eso. Nunca nos dejaria olvidarlo”.

Greg se rie. “Si, bueno, no te dejes enganar por la actitud. Ese chico tiene la cabeza bien puesta,
aunque no siempre actte asi.

Cuando salgo de la habitacion del entrenador, mi cuaderno esta lleno y mi cabeza da vueltas.

Sabia que Ethan trabajé duro (de otra manera no estaria donde estd), pero escucharlo de los
entrenadores, las personas que lo ven en su momento mas vulnerable, golpea de manera diferente.

No es s6lo un atleta engreido que se aprovecha del talento. Es alguien que se esfuerza, que supera
el dolor y las dudas porque persigue algo mas grande que él mismo.

Y maldita sea, estoy orgulloso de él.

Mientras camino por el campus, no puedo dejar de pensar en la mirada de Lisa cuando habla de
él. Era respeto, simple y llanamente. El tipo de respeto que se gana, no se da.

Me hace querer saber mas. No sélo por el articulo, sino por mi.

Porque cuanto mas aprendo sobre Ethan Banks, mas dificil me resulta recordar donde termina
lo profesional y comienza lo personal.

El restaurante es acogedor, esta poco iluminado y con pequenias velas parpadeando en cada mesa. No
es nada lujoso, sélo un lugar italiano escondido en la pared por el que Ethan juraba. Pero hace calor y
el olor a ajo y pan recién horneado es reconfortante.

“No estd mal, ;eh?” Pregunta Ethan mientras me acerca una silla.

Sonrio y me deslizo en el asiento. “;Tratas de impresionarme con tu impecable gusto por los
carbohidratos?”

“Siempre”, dice, sonriendo mientras toma la silla frente a mi.

La camarera aparece casi al instante, dejando ments y vasos de agua. Ethan pide para los dos
(pasta para mi, algun tipo de pizza cargada para él) como si hubiera estado aqui cientos de veces.

Ni siquiera me importa.

“Entonces”, digo, recostindome en mi silla, “;por qué aqui? ;Tienes acceso a todo el campus y
aqui es donde llevas a tu novia falsa?

El se rie y sus ojos brillan a la luz de las velas. “Novia falsa o no, este lugar es inmejorable.
Créeme, los nudos de ajo cambiaran tu vida”.

Pongo los ojos en blanco, pero estoy sonriendo.

La comida llega rapidamente vy, fiel a la palabra de Ethan, los nudos de ajo son ridiculos. Suave,
mantecoso y cargado con la cantidad justa de ajo.

“Esta bien”, digo con un bocado. “Tt ganas. Son increibles”.

“Maldita sea”, dice, sonriendo.

Después de eso, caemos en un ritmo facil, el tipo de bromas que se sienten naturales, como si nos
conociéramos desde hace mas de unas pocas semanas. Me cuenta sobre sus companeros de equipo,
sus peculiaridades y chistes internos, y me rio mas de lo que esperaba.

“Estas muy orgulloso de ellos, sno?” Pregunto después de un rato, viendo su rostro suavizarse
mientras habla del equipo.



“Si”, dice, su tono ahora mas tranquilo. “Son como una familia. Disfuncional como el infierno,
pero familia”.

Me devuelve la pregunta y me pregunta sobre mi familia, mi infancia, las cosas que nunca he
compartido con nadie en la escuela. Y de alguna manera, no se siente extrafio ni forzado.

Le cuento como creci en un pueblo pequenio, cémo solia pasar horas leyendo en la biblioteca
porque era el tinico lugar donde sentia que podia ser yo mismo.

“Apuesto a que eras la nifia que siempre tenia la mano en alto en clase”, dice sonriendo.

“Obviamente”, respondo, devolviéndole la sonrisa. “Y tu eras el nifio que lanzaba bolas de saliva,
¢verdad?”

“Culpable”, dice riendo. “Pero sélo a los profesores realmente molestos”.

La conversacion fluye con facilidad y las horas pasan sin que ninguno de los dos nos demos
cuenta. Cuando la camarera viene a llenarnos los vasos de agua, el restaurante esta casi vacio.

“Esto fue divertido”, digo suavemente, trazando el borde de mi servilleta con el dedo.

“Si”, dice, su voz igualmente suave. “Fue.”

El silencio entre nosotros no es incémodo: esta cargado de algo no dicho.

Ethan se inclina ligeramente hacia adelante y apoya los brazos sobre la mesa. “Tessa...”

“.Si?”

No dice nada por un momento, sus ojos buscan los mios. Luego, lentamente, se acerca a la mesa
y me quita un mechdn de pelo de la cara.

Sus dedos permanecen contra mi mejilla, cdlidos y firmes, y no puedo apartar la mirada.

Se inclina hacia adelante, sus movimientos son lentos y deliberados, dindome suficiente tiempo
para retroceder. Pero yo no.

Nuestros labios se encuentran suavemente, el beso vacilante al principio, luego mas profundo,
mas pleno. Mi corazén late con fuerza en mi pecho, me quedo sin aliento cuando su mano se mueve
hacia la parte posterior de mi cuello, sosteniéndome suavemente.

Se siente real.

Cuando finalmente nos retiramos, sus ojos todavia estin fijos en los mios, una mezcla de
vulnerabilidad y algo que no puedo nombrar.

“He querido hacer esto por un tiempo”, admite en voz baja.

“Yo también”, susurro, las palabras se escapan antes de que pueda detenerlas.

El sonrie y, por un momento, todo lo demas se desvanece.

Salimos juntos del restaurante, su mano rozando la mia mientras caminamos de regreso al
campus. Ninguno de los dos dice mucho, pero el silencio resulta facil y comodo.

Por primera vez, no estoy pensando en el articulo ni en los cazatalentos ni en lo que los demas
puedan pensar.

Sélo estoy pensando en él.

Mi dormitorio esta en silencio excepto por el leve zumbido de la lampara de mi escritorio. Me siento
con las piernas cruzadas en mi cama, con mi cuaderno abierto frente a mi. Las palabras que he
escrito hasta ahora parecen inconexas, como si pertenecieran a la historia de otra persona.

¢Porque esta noche? Esta noche no parece una tarea.



Cierro el cuaderno y mis dedos permanecen en la cubierta gastada. El beso... es todo en lo que
puedo pensar. La forma en que sus labios se sentian contra los mios, calidos y firmes, como si no
tuviera prisa, como si quisiera saborear cada segundo.

Maldita sea.

Me apoyo contra la pared y acerco las rodillas al pecho. Se suponia que esto no iba a suceder. Se
suponia que Ethan era un proyecto, un sujeto. Alguien a quien observar, analizar, escribir.

No es alguien de quien enamorarse.

Presiono las palmas de mis manos contra mis ojos, tratando de bloquear el recuerdo de su
sonrisa, la forma en que su voz se suavizd cuando dijo: “He querido hacer eso por un tiempo”.

No fue falso. Eso lo sé.

Pero si es real, silo que hay entre nosotros es realmente real, ;qué significa eso?

La idea me aterroriza.

Agarro mi teléfono y reviso los mensajes de texto que Ethan y yo hemos intercambiado durante
las dltimas semanas. La mayoria de ellos son casuales, llenos de chistes y bromas, pero ahora se
sienten como algo mas.

Mi pulgar se cierne sobre su nombre, debatiendo si enviarle un mensaje de texto.

A mi: ;Regresaste bien?

La respuesta llega casi al instante.

Ethan: Si. ;Tu?

A mi: Si.

Miro fijamente la pantalla y me pican los dedos por escribir mas, pero ;qué mas puedo decir?

Ethan: Esta noche fue...

No termina la frase y casi puedo imaginarlo mirando su teléfono, tratando de encontrar las
palabras adecuadas.

A mi: Si. Fue.

La conversacidn se detiene ahi, pero el silencio no se siente vacio. Se siente... cargado. Como si
hubiera mil cosas que ambos estamos pensando pero no nos atrevemos a decir.

Tiro el teléfono sobre la cama y me paso una mano por el pelo.

“Estoy en problemas”, murmuro para mis adentros.

Porque la verdad es que ya no quiero que esto sea falso.

Agarro mi cuaderno de nuevo y paso a la primera pagina. El nombre de Ethan esta garabateado
en la parte superior, rodeado de vifietas y frases a medio terminar. Observaciones sobre su
disciplina, su pasidn, su empuje.

Pero ahora esas notas parecen incompletas.

No captan la forma en que me mira cuando cree que no estoy prestando atencidn, o la forma en
que me hace reir sin siquiera intentarlo.

No captan la forma en que me besé esta noche, lento y suave, como si tuviera miedo de que
desapareciera.

Dejé el cuaderno a un lado, me recosté en la cama y miré al techo.

Esto entre nosotros, sea lo que sea, ya no es sélo una actuacion.

Y no creo que quiera que asi sea.

El pensamiento se instala en mi pecho, pesado pero no desagradable. Da muchisimo miedo, pero
también es... bueno.



Real.

Cierro los ojos y dejo que el recuerdo del beso juegue en mi mente una vez mas.
Marnana descubriré qué significa esto.

Esta noche sé6lo quiero aferrarme a ello.



Thirteen

Ethan
~RL

1 zumbido de mi teléfono me saca del sueno al que me he aferrado desde la practica. Miro la
pantalla y se me da un vuelco el estémago cuando veo el nombre.
Cole Matthews.

Ese imbécil engreido.

Dudo por un segundo, luego deslizo la notificaciéon. El mensaje se abre y las palabras golpean
como una bofetada.

Col: Buen acto el que tienes. Todo el mundo lo estd comprando... por ahora. ;Me pregunto cudnto tiempo
les llevard descubrir la verdad?

“Maldito imbécil”, murmuro, agarrando el teléfono con tanta fuerza que cruje.

Tiro el teléfono sobre la cama y camino de un lado a otro de la habitacién como un animal
enjaulado. Mi corazoén late con fuerza, no de miedo por mi, sino por Tessa.

Cole no sélo viene detras de mi. El también la tiene a ella en la mira. ;Y si arrastra su nombre por
el barro por mi culpa? No creo que pueda vivir con eso.

Mi mente se acelera, buscando opciones, pero todos los escenarios terminan de la misma
manera: Cole se sale con la suya, yo lo pierdo todo y Tessa paga el precio.

El teléfono vuelve a sonar. Otro mensaje.

Col: Tal vez les haga un favor a todos y les cuente la verdad. Al mundo le encantan los buenos
escdndalos.

Agarro el teléfono y escribo antes de poder pensar mejor en ello.

A mi: Déjala fuera de esto, Matthews. Tienes un problema conmigo, llévalo conmigo.

Su respuesta es casi instantanea.

Col: Ah, lo planeo. Pero no puedes controlar la narrativa para siempre, Banks. Tic-tac.

Tiro el teléfono sobre el escritorio y me paso una mano por el pelo. Mi pulso se acelera y siento
que cada musculo de mi cuerpo estd a punto de romperse.

No puedo dejar que gane.

¢Pero cémo carajo se supone que voy a arreglar esto?

Me hundo en la silla, mirando la pantalla. La Gnica manera de contrarrestar las tonterias de Cole
es hacer que nuestra historia sea tan hermética, tan creible, que nadie la cuestione jamas.



Y para hacer eso, necesito a Tessa.

Mi pulgar se sitia sobre su nombre en mis contactos. Odio meterla mas en este lio, pero squé
opcion tengo?

A mi: Necesito verte. Ahora.

Los puntos aparecen casi de inmediato.

Tessa: s;Todo bien?

A mi: No precisamente. ;sNos vemos en la pista en diez?

Agarro mi chaqueta y salgo, el aire frio de la noche me golpea como una bofetada. Mi aliento se
nubla frente a mi mientras me dirijo a la pista, mi mente da vueltas con cien escenarios diferentes,
ninguno de ellos bueno.

Cuando aparece Tessa, estoy caminando de nuevo, con las manos metidas en los bolsillos para
evitar golpear algo.

“Oye”, dice con voz cautelosa. “;Qué esta sucediendo?”

La miro y por un momento no sé qué decir. Ella esta parada alli con una sudadera y jeans, el
cabello recogido en un mono desordenado, y lo tnico en lo que puedo pensar es en lo mucho que no
la merezco.

“Cole viene por nosotros”, digo finalmente, en voz baja.

Su frente se frunce. “;Qué quieres decir?”

Le entrego mi teléfono y la dejo leer los mensajes por si misma. Entrecierra los ojos mientras se
desplaza y cuando me mira, su expresion es una mezcla de ira y determinacion.

“Ese bastardo”, murmura.

“Si”, digo, pasando una mano por mi cabello otra vez. “Y si se derrama, todo lo que hemos
construido se va a la mierda. Los exploradores, el equipo, tu reputacion...

“No lo dejaremos”, dice con firmeza, interrumpiéndome.

Su confianza me toma por sorpresa, pero es suficiente para tranquilizarme.

“Necesitamos cerrar esto”, digo, acercindome. “Hazlo tan jodidamente sélido que ni siquiera
Cole pueda romperlo”.

“,Como?” pregunta, cruzandose de brazos.

Dudo, luego respiro profundamente. “Nos hacemos mas grandes. Una muestra publica de
unidad. Algo que haga que la gente nos crea sin lugar a dudas”.

Sus ojos buscan los mios y, por un segundo, creo que va a discutir. Pero luego ella asiente.

“Esté bien”, dice ella. “;Cuél es el plan?”

“Lo resolveré”, digo, mi mente ya esta acelerada. “Pero tiene que ser pronto. No tenemos tiempo
que perder”.

Se acerca y coloca una mano en mi brazo. “Tenemos esto, Ethan. No va a ganar”.

Su contacto me tranquiliza y, por primera vez en toda la noche, siento que puedo respirar de
nuevo.

“Gracias, Tess”, digo en voz baja.

Ella sonrie y eso es suficiente para hacerme creerle.

* XX

Las luces de la fiesta afuera de la casa de la fraternidad brillan contra la noche, la musica suena de



fondo como el latido de un corazén. Me apoyo contra la puerta del dormitorio de Tessa,
moviéndome de un pie al otro, mis nervios a toda maquina. Esta es una idea estipida, no,
desesperada, pero ya no tengo opciones.

Cuando Tessa finalmente abre la puerta, con el cabello recogido suelto y las gafas colocadas
sobre la nariz, parece curiosa y sospechosa al mismo tiempo.

“sQué pasa con la visita nocturna?” pregunta, cruzandose de brazos.

“Tenemos que ir a la fiesta de Delta Sigma esta noche”, digo sin preambulos, entrando antes de
que ella pueda decirme que me quede en el pasillo.

Sus cejas se disparan. “;Disculpe? ;Una fiesta de fraternidad? ;Tu? ;Voluntariamente?”

“Es estratégico”, respondo, manteniendo la voz baja. “Cole estd aumentando sus tonterias y la
unica forma de callarlo es hacer que todos nos crean. En publico.”

Tessa se apoya en su escritorio, mirindome con esa mirada escéptica que me hace querer besarla
y discutir con ella al mismo tiempo.

“Esta bien, entonces tu gran plan para protegernos de Cole es... jcerveza pong y malas
decisiones?”

“Se trata de Optica”, digo, levantando las manos. “Una fiesta es ruidosa, esta llena de gente; la
gente habla. Si entramos juntos y lucemos sélidos, nadie dudara de nosotros”.

Ella no dice nada, sélo me mira fijamente como si estuviera sopesando mi cordura.

“Y por ‘parecer solido’ te refieres a...?”

Me acerco y bajo la voz. “Tomados de la mano. Sonriente. Actuar como si fueras la inica persona
en la habitacién que me importa”.

Su expresidn se suaviza, sélo un poco, y por un segundo creo que va a decir que si.

Luego ella niega con la cabeza. “Esto es una locura, Ethan. Cole sdlo esta intentando ponerte
nervioso y arrastrarme a una fiesta de fraternidad no va a cambiar eso.

“No es sdlo Cole”, admito, la frustracién se apodera de mi tono. “Son los cazatalentos, el equipo,
todo. Si esto se desmorona, no seré sélo yo quien esté jodido. Eres td también”.

Ella duda y sigo adelante. “Tessa, no te estoy pidiendo que tomes tragos y bailes sobre una mesa.
Sélo necesito que me apoyes. Que nos vean juntos. Por favor.”

La habitacién queda en silencio y observo cémo se pasa una mano por el pelo, claramente
desgarrado.

“Bien”, dice finalmente, suspirando. “Pero no llevo nada ridiculo”.

Una sonrisa aparece en mi rostro antes de que pueda detenerla. “T'rato.”

Una hora més tarde, estamos parados afuera de la casa de la fraternidad, la musica ahora esta ain
mas fuerte. Tessa estd vestida con un sencillo top negro y jeans, pero luce increible, tan fresca sin
esfuerzo que me hace sentir mal vestida, incluso con mi mejor camisa informal.

“Me debes una por esto”, murmura mientras entramos, su mano rozando la mia.

“T'e compraré todos los nudos de ajo que quieras”, respondo, sonriendo.

La casa esta llena, el aire esta cargado de olor a cerveza y sudor. La gente grita saludos y algunos
asienten en sefial de reconocimiento mientras nos abrimos paso entre la multitud.

Tessa se acerca a mi y su mano agarra mi brazo como si fuera un salvavidas. Es a la vez
entranable y exasperante, porque sé que ella no quiere estar aqui mas que yo.

Pero tenemos que vender esto.

“Rel4jate”, le susurro, inclinindome para que ella pueda oirme por encima del ruido. “Lo estas



haciendo muy bien”.

Ella me lanza una mirada. “Si alguien me tira cerveza encima, quedo fuera”.

Encontramos un lugar cerca del borde de la habitacidn, lejos del caos principal pero aun lo
suficientemente visible como para que la gente nos note.

“;Y ahora qué?” pregunta, cruzandose de brazos.

“Ahora”, digo, acercaindome, “haremos que parezca real”.

Antes de que pueda responder, extiendo la mano y coloco suavemente un mechén de cabello
suelto detrds de su oreja. Mis dedos se demoran, rozando su mejilla, y veo su respiracién
entrecortada.

“Ethan...”

“Confio en ti”, digo suavemente, mi mano todavia descansa sobre su cara.

Sus ojos se encuentran con los mios y, por un momento, el ruido a nuestro alrededor se
desvanece en el fondo.

“Yo también confio en ti”, susurra, su mano se acerca para descansar ligeramente sobre mi
muneca.

El momento se prolonga, cargado de algo que no puedo nombrar. Y luego, como no puedo
detenerme, me inclino y presiono mis labios contra los de ella.

El beso es lento, deliberado, y cuando ella me devuelve el beso, su mano deslizdindose hacia mi
nuca, se siente como la cosa mas natural del mundo.

Cuando nos retiramos, sus mejillas estan sonrojadas y no puedo evitar sonreir.

“;Crees que lo compraron?” pregunta, con voz sin aliento.

“Oh, si”, digo, mirando a la gente que definitivamente nos mira. “Lo compraron”.

¥ ¥ x

En el momento en que entramos a la sala de estar, es como si el aire cambiara. La gente levanta la
vista de sus bebidas y sus conversaciones se hacen mas lentas mientras nos miran a Tessa y a mi
juntos.

La musica es ensordecedora, algin remix con mucho bajo vibra a través de las paredes, pero no
ahoga el murmullo que se extiende por la habitacién.

“;Ese es Ethan?”

“Mierda, trajo a alguien”.

“sQuién es la chica?”

Miro a Tessa y noto la forma en que sus hombros se ponen rigidos. Sus dedos aprietan
ligeramente mi brazo y me inclino, manteniendo mi voz lo suficientemente baja para que sélo ella la
escuche.

“Reldjate”, digo. “Tenemos esto”.

Ella inclina la cabeza hacia arriba y su expresion es una mezcla de escepticismo y determinacién.
“Sera mejor que asi sea”.

Sonrio, dejando que mi mano se deslice desde su brazo hasta su cintura, acercandola un poco
mas. “Confia en mi.”

Sus labios se contraen, casi como si estuviera reprimiendo una sonrisa, pero no me aleja. Esa es
una buena sefial.



Nos abrimos paso entre la multitud, deteniéndonos aqui y alla mientras la gente me llama. Todo
es casual: choca esos cinco, choca los pufios, algunos comentarios bondadosos sobre traer una cita a
una fiesta, pero no extrano la forma en que sus ojos parpadean hacia Tessa.

Ella se mantiene firme, con la barbilla erguida y una postura segura, incluso mientras agarra su
bebida como si fuera un salvavidas.

“Lo estas haciendo muy bien”, murmuro, rozando mi pulgar contra su costado.

Sus ojos se estrechan ligeramente. “Deja de actuar como si fuera un cachorro asustado”.

Me rio entre dientes. “Usted no es. Pero lo estas aplastando”.

La fiesta gira a nuestro alrededor: risas, gritos, el sonido ocasional de cristales rompiéndose, pero
yo me mantengo concentrado en ella.

Ya no se trata s6lo de vender el acto. Se trata de ella.

La forma en que me mira cuando cree que no la estoy mirando. La forma en que se relaja, sélo un
poco, cada vez que la toco.

La forma en que se ajusta a mi como si estuviera destinada a estar alli.

En algin momento, alguien grita mi nombre y levanto la vista para ver a Liam haciéndonos
sefias desde la mesa de beer pong.

“Bancos! jVen aqui, hombre!

Pongo los ojos en blanco, sonriendo a mi pesar. “Supongo que estoy despierto”.

Tessa arquea una ceja. “sPong de cerveza? ;En realidad?”

“Es la tradicién”, digo, llevandola hacia la mesa.

El juego comienza y, por un tiempo, es facil olvidarse de Cole, de los exploradores, de todo lo
que esta fuera de este momento.

Tessa me anima, su risa corta el ruido y no puedo evitar sonreir cada vez que la miro.

Ganamos, obviamente, porque Liam y yo somos un maldito equipo de ensueno, y estoy a punto
de tomar otra ronda de bebidas cuando veo una cara familiar cerca del fondo de la sala.

Col.

Est4 apoyado contra la pared, con una cerveza en la mano y sus ojos fijos en Tessa y en mi.

La sonrisa engreida en su rostro envia una sacudida de ira a través de mi, pero me obligo a
mantener mi expresion neutral.

“sQué es?” Pregunta Tessa, siguiendo mi mirada.

“Nada”, digo rapidamente, acercaindola mas. “Solo un imbécil tratando de meterse en mi cabeza”.

Entrecierra los ojos, pero no insiste.

Le levanto la barbilla y mi voz es suave pero firme. “No dejes que arruine esto. Lo estamos
arrasando, Tess.

Ella duda y luego asiente. “Bueno.”

Le doy un beso rapido en la frente, ganandome algunos silbidos de la multitud que nos rodea, y
la tensién en sus hombros se alivia ligeramente.

Pero a medida que avanza la fiesta, puedo sentir los ojos de Cole sobre nosotros, como un peso
presionando mi pecho.

Salimos tarde de la casa de la fraternidad, el aire exterior es fresco y refrescante después del caos
interior. Tessa camina a mi lado, su mano roza la mia.

“;Estas bien?” pregunta, su voz ahora mas tranquila.

“Si”, digo, aunque es sélo una verdad a medias.



Sus ojos buscan los mios y, por un momento, creo que va a insistir en el tema. Pero luego ella
simplemente asiente, con una pequefia sonrisa dibujando en sus labios.

“Lo hicimos bien esta noche”, dice.

“Si”, estoy de acuerdo, forzando una sonrisa. “Lo hicimos”.



Fourteen

tessa
~RL

1 bajo vibra a través del suelo, golpeando mi pecho como un segundo latido. El aire dentro de la
E casa es denso, una mezcla de sudor, alcohol y demasiados cuerpos hacinados en un espacio
demasiado pequeno. Aferro mi bebida con mas fuerza y siento que la condensacion pegajosa

me humedece los dedos.

No pertenezco aqui.

Ethan permanece cerca, su mano descansa ligeramente en la parte baja de mi espalda. No es sélo
para mostrar: puedo sentir la sutil presion de su palma, guidandome a través del mar de rostros.

“;Estas bien?” Se inclina, su voz baja y calida en mi oido.

“Bien”, miento, forzando una sonrisa. “Esto es simplemente... mucho”.

El se rie y el sonido corta parte de mi tensién. “Quédate conmigo. Lo estéas haciendo muy bien”.

Los ojos puestos en nosotros son imposibles de ignorar. Los susurros nos siguen desde el
momento en que entramos.

“sQuién es ella?”

“;Esa es Tessa? ;La chica del periodismo?

“;Banks tiene novia? De ninguna manera.”

Lo odio. El escrutinio, las suposiciones, la forma en que todos parecen catalogar cada
movimiento que hacemos.

Ethan debe darse cuenta, porque su brazo se mueve y se envuelve con mas firmeza alrededor de
mi cintura. Es protector, tranquilizador y, por una vez, agradezco su presencia.

“{Hola, bancos!” alguien grita y el rostro de Ethan se divide en una sonrisa tranquila.

“Liam”, dice, sefialando con la cabeza a un tipo alto que sostiene una taza roja Solo.

“;Esta es tu chica?” Pregunta Liam, su tono es burlén pero no cruel. Su mirada se dirige a mi y me
tenso.

Ethan no pierde el ritmo. “Si, ella es Tessa”.

La forma en que lo dice (informal, confiado) hace que algo en mi pecho se afloje.

Liam levanta su taza en un brindis simulado. “Bueno, mierda. Encantado de conocerte, Tessa.
Debes ser un santo para aguantar a este tipo”.

“Tengo mis momentos”, respondo, sorprendiéndome incluso a mi mismo con la broma.



Ethan se rie, el sonido es genuino y la tensién en el aire se alivia un poco.

Liam nos despide con la mano y desaparece entre la multitud, y Ethan me lleva hacia un rincén
mas tranquilo de la habitacién.

“;Ver? Eso no estuvo tan mal”, dice, con una sonrisa arrogante pero no autoritaria.

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar la pequeia sonrisa que se dibuja en mis labios.
“Eres insoportable, ¢lo sabias?”

“Si, pero te gusta”, responde.

La multitud se mueve a nuestro alrededor, las conversaciones suben y bajan como olas. Tomo un
sorbo de mi bebida, dejando que el liquido frio calme mis nervios.

“No tienes que quedarte pegado a mi toda la noche”, le digo, mirandolo.

El inclina la cabeza y su expresion se suaviza. “Yo quiero.”

Las palabras son simples, pero golpean mas fuerte de lo que deberian.

Aparto la mirada y me concentro en un cartel al azar pegado a la pared. “Bueno, no dejes que te
impida relacionarte. Esta es tu escena, no la mia”.

Ethan se acerca y su voz baja hasta casi un susurro. “Tessa, mirame.”

De mala gana lo hago. Sus ojos son firmes, tranquilos y, por un momento, todo lo demas pasa a
un segundo plano.

“Esto no es solo para mi”, dice. “Es para nosotros. Y no iré a ninguna parte sin ti”.

Me quedo sin aliento y asiento, incapaz de encontrar las palabras para responder.

La musica cambia y los golpes dan paso a algo mas lento, mas suave. La multitud gime
colectivamente y alguien grita: “;Quién se puso esto?”

Ethan me mira, con una pequena sonrisa jugando en sus labios. “Baila conmigo”.

“,Qué?” Parpadeo, tomado por sorpresa.

“Baila conmigo”, repite extendiendo una mano.

Dudo, pero la mirada en sus ojos hace imposible decir que no.

* XX

No estoy seguro de cdmo lo hace, pero Ethan me lleva al pequefio espacio semidespejado cerca de la
cocina donde algunas parejas ya han comenzado a balancearse al ritmo lento.

“Esto es ridiculo”, murmuro, casi esperando que se ria y se dé vuelta.

En lugar de eso, toma mi mano y tira de mi suavemente hacia él. “Rel3jate, Tess. Es sélo un baile”.

“Es una fiesta de fraternidad”, respondo, aunque mis pies parecen haberme traicionado al
acercarse a él.

“Y ahora tiene clase”, dice, sonriendo mientras coloca sus manos ligeramente en mi cintura.

Me congelo por un segundo, mi cerebro sufre un cortocircuito cuando sus pulgares rozan mis
caderas.

“;Esta bien?” pregunta, su voz lo suficientemente baja como para que apenas se registre por
encima de la musica.

Trago fuerte y asiento. “Si. Esta bien”.

Sin embargo, bien no es la palabra correcta. Su toque se siente como electricidad, enviando
pequenas sacudidas por todo mi cuerpo.

El comienza a moverse y yo lo sigo, tratando de no pensar demasiado en la forma en que



nuestros cuerpos parecen encajar como piezas de un rompecabezas.

“No eres malo en esto”, admito, mirandolo.

“sNada mal?” repite, levantando una ceja. “;Eso es lo mejor que tienes?”

“No inflemos tu ego mas de lo que ya esta”.

Se rie suavemente y su aliento calido contra mi mejilla. “Me parece bien.”

Nos balanceamos al ritmo, su agarre firme pero nunca contundente. Es... facil. Demasiado facil.

A medida que suena la cancidn, el resto de la habitacion parece desdibujarse en el fondo. Solo
somos Ethan y yo, moviéndonos en sincronia, sus manos anclindome de una manera que se siente
demasiado natural para ser falsa.

Inclino ligeramente la cabeza, captando su mirada, y la intensidad que hay alli hace que mi
estdmago se revuelva.

“sQué?” Pregunto, mi voz mas tranquila ahora.

Sacude la cabeza y sus labios se curvan en una suave sonrisa. “Nada. Eres simplemente...
sorprendente”.

“sSorprendente cémo?”

Sus manos aprietan ligeramente mi cintura, acercindome un poco mas. “En el buen sentido”.

El calor sube a mis mejillas y rapidamente aparto la mirada, pretendiendo concentrarme en un
punto aleatorio sobre su hombro.

“Eres tan coqueto”, murmuro.

“Sélo contigo”.

Maldito sea.

La cancién cambia ligeramente y el tempo se ralentiza ain mas. Ethan se inclina y su voz se
convierte en un susurro. “Reldjate, Tess. Estas pensando demasiado”.

“No soy...”

“Lo eres”, interrumpe, su tono provocativo pero gentil.

Antes de que pueda responder, baja ligeramente la cabeza y sus labios rozan la curva de mi
cuello.

Me congelo, la sensacidn es a la vez sorprendente y... embriagadora. Su aliento es calido contra
mi piel, y cuando se retira lo suficiente para mirarme a los ojos nuevamente, mi pulso se acelera.

“Ethan...”

“sDemasiado?” pregunta, su tono cauteloso pero no de disculpa.

Sacudo la cabeza rapidamente, mi voz apenas es un susurro. “No. Esté... bien”.

Esa palabra otra vez. Bien. Excepto que no esta bien. Es abrumador y confuso y mucho mas de lo
que esperaba.

La musica se desvanece, es reemplazada por algo mas rapido y mas fuerte, y el hechizo se rompe.

Ethan retrocede ligeramente, sus manos permanecen en mis caderas por un momento antes de
caer a sus costados.

“;Ver?” dice, sonriendo de nuevo. “No estd tan mal”.

Ni siquiera puedo reaccionar, mi cerebro todavia da vueltas por la forma en que sus labios se
sintieron contra mi cuello.

“Vamos”, dice, tomando mi mano. “T'omemos un poco de aire”.



El aire fresco de la noche golpea como una bendicién cuando Ethan y yo salimos al porche. La casa
de fraternidad todavia esta viva detras de nosotros, la musica se derrama en ondas amortiguadas,
pero aqui afuera esta mas tranquilo. Casi pacifico.

“Necesitaba eso”, digo, respirando profundamente y apoyandome en la barandilla de madera.

“;Bailar o tomar aire fresco?” Pregunta Ethan, con una sonrisa juguetona mientras esta parado a
mi lado.

“Ambos”, admito, mirandolo. Parece relajado, con las manos metidas en los bolsillos, pero hay
una tensién en sus hombros que no estaba alli antes.

Antes de que pueda preguntarle qué pasa, una voz corta el aire, baja y llena de presuncién.

“Bueno, bueno, mira quién decidié hacer acto de presencia”.

Mi estémago se retuerce cuando me giro hacia la voz. Cole Matthews sale de las sombras, con su
cerveza en la mano y esa sonrisa exasperante plasmada en su rostro.

Ethan se pone rigido a mi lado y aprieta la mandibula.

“Ahora no, Cole”, dice, con voz aguda y controlada.

Cole lo ignora y su mirada se dirige a mi. “Y tu debes ser Tessa. El periodista, sno?

No respondo, mi corazoén late con fuerza en mi pecho.

“Has estado ocupado”, continda Cole, tomando un sorbo lento de su bebida. “Escribir tu pequefio
articulo, interpretar a la novia perfecta... Debe ser agotador seguir con la farsa”.

Ethan da un paso adelante, con los punos cerrados a los costados. “Retrocede, Matthews”.

Cole se rie, el sonido es bajo y burlén. “;Qué? Sélo estoy entablando una conversacion”.

“Estés intentando empezar algo”, espeta Ethan. “Y no va a funcionar”.

Cole levanta una ceja y su sonrisa se ensancha. “;Estas seguro de eso? Porque desde donde estoy,
todo este acto parece bastante endeble”.

Siento la mano de Ethan rozar la mia, un consuelo silencioso. Trago fuerte y me obligo a mirar a
Cole a los ojos.

“No sabes de lo que estas hablando”, digo, sorprendiéndome incluso a mi mismo por lo firme que
suena mi voz.

Los ojos de Cole se estrechan, su sonrisa vacilante por un momento antes de recuperarse. “Ya
veremos”, dice, volviéndose hacia la casa. “Disfruten su noche, tortolitos”.

Tan pronto como se va, exhalo temblorosamente y me doy cuenta de que habia estado
conteniendo la respiracién.

“;Estas bien?” Pregunta Ethan, su voz ahora maés suave.

Asiento, aunque todavia me tiemblan las manos. “Si. ;Eres?”

El no responde de inmediato, con los ojos fijos en el lugar donde habia estado Cole.

“Vamos”, dice finalmente, tomando mi mano. “Salgamos de aqui”.

Caminamos en silencio por un rato, la noche silenciosa nos rodea. El agarre de Ethan sobre mi
mano es firme, casi protector, y puedo sentir la tensién que irradia de él.

“Esta tratando de ponerte nervioso”, digo después de un rato. “No lo dejes”.

Ethan me mira, su expresion es ilegible. “Es mas facil decirlo que hacerlo”.

“Lo digo en serio, Ethan”, presiono. “El es todo charla. No tiene nada real contra nosotros”.



Ethan no responde, pero su agarre en mi mano se aprieta ligeramente.

Cuando llegamos a mi dormitorio, se detiene y se vuelve hacia mi.

“Gracias por venir esta noche”, dice en voz baja pero sincera.

Me encojo de hombros, tratando de disimularlo. “No fue tan malo como pensé que seria”.

El sonrie, pero no llega a sus ojos. “Atin. Significé mucho”.

Dudo, luego me acerco y coloco una mano en su brazo. “Resolveremos esto. Juntos.”

Sus ojos se suavizan y, por un momento, creo que va a decir algo. Pero luego simplemente
asiente, sus dedos rozan ligeramente los mios antes de dar un paso atras.

“Buenas noches, Tess”, dice, su voz apenas es mas que un susurro.

“Buenas noches, Ethan”.

Lo veo alejarse, el peso de las palabras de Cole atn persiste en el aire.
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uena el silbato, agudo y chirriante, pero no me saca de la cabeza. Mi patin se engancha en el
hielo y apenas evito plantarme de cara frente al equipo.
“Bancos, ¢qué diablos esta pasando?” —Ladra el entrenador Daniels y su voz resuena por
toda la pista.

Me enderezo, agarrando mi baston con tanta fuerza que me duelen los nudillos. “Lo siento,
entrenador”.

“Lo siento no es suficiente”, espeta. “;Crees que los exploradores quieren verte tropezar con tus
propios malditos pies? jPon tu cabeza en el juego!

Asiento, aprieto los dientes y me empujo hacia el hielo. Mis piernas se mueven mecanicamente,
pero mi cerebro todavia esta atrapado en Cole. Su sonrisa en la fiesta, sus comentarios sarcasticos, la
forma en que miraba a Tessa como si fuera un pedn en algun juego.

Cada musculo de mi cuerpo se siente tenso, como un resorte en espiral a punto de romperse.

“Bancos!”

Me estremezco cuando el disco golpea mi patin, mi companero de equipo Liam me mira
fijamente desde el otro lado del hielo.

“{Despierta, joder, hombre!” grita.

Le lanzo una rapida mirada pero no respondo. ;Qué diablos se supone que debo decir? ;Que mi
cerebro es un maldito desastre por culpa de un imbécil con una venganza?

El ejercicio termina y patino hasta el banco, quitindome el casco. El sudor gotea por mi cara,
pero la adrenalina que corre por mis venas no me deja sentir el frio.

Liam se deja caer a mi lado y arroja su bastdn al estante. “Te vas hoy. ;Qué esta sucediendo?”

“Nada”, murmuro, limpidndome la cara con una toalla.

“Mierda”, dice, recostandose contra las tablas. “Has estado fuera de esto toda la semana.
Derramar.”

Dudo, mis dedos se aprietan alrededor de la toalla. Liam es mi mejor amigo, pero ni siquiera él
sabe toda la historia sobre Tessa y yo. Cuanta menos gente lo sepa, mejor.

“Es solo... presion”, digo finalmente. “Exploradores, el equipo, todo”.

Me estudia por un momento, entrecerrando los ojos. “;Y Cole Matthews no tiene nada que ver



con eso?”

Levanto la cabeza de golpe y Liam sonrie. “Si, lo vi en la fiesta. El tipo es una tormenta de mierda
andante. ;Qué te dijo?

“Nada que valga la pena repetir”, murmuro, levantindome y agarrando mi botella de agua.

“Mira”, dice Liam, con un tono mas suave ahora, “sea lo que sea que esté haciendo, no dejes que
gane. Has trabajado demasiado duro como para dejar que un imbécil acabado te arruine.

Asiento, pero el nudo en mi estdmago no se afloja. No soy sdlo yo quien estd en la linea, también
es Tessa.

“iVe alas duchas!” Grita el entrenador, sacindome de mis pensamientos.

Camino penosamente hacia el vestuario, con las piernas pesadas y la mente acelerada.

En el interior, la atmésfera es cadtica, como siempre: los comparfieros de equipo gritan, rien,
tiran toallas y equipo. Pero no puedo concentrarme en nada de eso.

Me siento en el banco, mirando al suelo mientras mis compafieros se mueven a mi alrededor.
Mis manos tiemblan ligeramente y las aprieto en pufios para estabilizarlas.

Las palabras de Cole dan vueltas en mi cabeza, burlandose de mi, desafiindome a perder el
control.

Liam me da una palmada en el hombro al salir. “Quitatelo de encima, Banks. Eres mejor que
esto”.

Asiento distraidamente, esperando hasta que la habitacién se vacie. El silencio se siente opresivo,
presionandome por todos lados.

Entierro mi cara entre mis manos, tratando de bloquear el ruido en mi cabeza.

¢Y si Cole tiene razén? ;Qué pasa si puede destrozarlo todo?

No puedo hacer esto solo.

La idea me golpea como una bofetada, y antes de que pueda dudar, tomo mi teléfono de mi
casillero.

A mi: ;Donde estds?

La respuesta llega rapidamente y el alivio me inunda.

Tessa: En el campus. ;Qué ocurre?

A mi: Necesito verte. ;Puedes encontrarme junto a la pista?

* XX

Veo a Tessa sentada en el banco fuera de la pista, con el teléfono en la mano y una expresion
ligeramente preocupada. Ella levanta la vista cuando me acerco y mete su teléfono en el bolsillo.

“;Estas bien?” pregunta inmediatamente, poniéndose de pie.

“No”, admito, mi voz mas aspera de lo que pretendia.

Sus cejas se juntan y se acerca. “;Qué pasd?”

l
iro a mi alrededor y el espacio abierto me parece demasiado expuesto, demasiado vulnerable.

M Ireded | biert d d to, d do vulnerabl
“;Podemos caminar?”

Ella asiente sin dudarlo y se pone a mi lado.

Al principio no decimos mucho, el sonido de nuestros zapatos crujiendo sobre la grava llena el
silencio. El aire es frio, pero apenas lo siento. Mi cabeza es un desastre, mis pensamientos estan
enredados con todo lo que podria salir mal.



Finalmente, Tessa se detiene y se vuelve hacia mi. “Ethan, habla conmigo. ;Qué esta sucediendo?”

Me paso una mano por el pelo y dejo escapar un profundo suspiro. “Es Cole”, digo en voz baja.
“El no va a retroceder. Cada vez que creo que tengo el control sobre las cosas, él esta ahi,
removiendo la mierda”.

Sus ojos se abren un poco y se acerca, su mano rozando mi brazo. “;Qué hizo?”

“No es lo que ha hecho”, digo, mi frustracion se desborda. “Es lo que podia hacer. Nos ha estado
observando, Tessa. Esperando el momento perfecto para hacer estallar todo esto”.

Ella se estremece, pero su mano aprieta mi brazo. “Ethan, él no tiene nada contra nosotros”.

Sacudo la cabeza y aprieto la mandibula. “Eso no importa. A la gente le encantan los buenos
escandalos, y si él le da la vuelta a esto, no s6lo me hara dano. Te hara dafio”.

“sA mi?” pregunta, su voz suave pero incrédula.

“Si, td”, espeto, luego inmediatamente me arrepiento cuando veo el destello de dolor en sus ojos.
“Tess, te he arrastrado a mi lio. Si hace publico esto, la gente te destrozara. Tu reputacion, tu
carrera... todo estd en juego por mi culpa.

Su mano se mueve desde mi brazo hasta mi mejilla, obligdndome a mirarla. Su toque es firme y
aterrizado.

“Ethan”, dice con firmeza, su voz corta el caos en mi cabeza. “No me arrastraste a nada. Elegi
esto. Yo te elegi”.

El peso de sus palabras me golpea como un tren de carga y me deja sin palabras. Mantiene su
mano en mi mejilla y su pulgar roza ligeramente mi piel.

“No estés solo en esto”, continda, suavizandose el tono. “Lo que sea que Cole intente hacer, lo
manejaremos. Juntos.”

Mi pecho se aprieta, una mezcla de alivio y culpa me invade. “Tess, yo...”

Ella me interrumpe acercandose y su otra mano se acerca a mi cara.

“Deja de culparte”, susurra.

Y luego ella me besa.

Es suave al principio, sus labios calidos y vacilantes contra los mios. Pero cuando le devuelvo el
beso, el sentimiento se intensifica y la tensién y la frustracién se desvanecen en el calor del
momento.

Sus dedos se enredan en mi cabello y la acerco, mis manos descansan en su cintura. No es como
los besos que hemos compartido antes; este se siente real, crudo, como si fuera mas que una simple
actuacion.

Cuando finalmente nos separamos, ella permanece cerca, con su frente apoyada en la mia.

“;Sentirse mejor?” pregunta, su voz apenas es mas que un susurro.

“Si”, digo, mi voz ronca. “Un poco.”

Ella sonrie suavemente, sus manos todavia en mi cara. “Bien. Ahora deja de pensar demasiado y
confia en mi”.

Asiento, tragando saliva. “Bueno.”

Empezamos a caminar de nuevo, su mano deslizdndose en la mia como si fuera la cosa mas
natural del mundo. El peso en mi pecho no se ha levantado por completo, pero ahora es mas ligero,
gracias a ella.

Cuando llegamos a su dormitorio, se detiene en la puerta y se vuelve hacia mi. “Tienes esto,
Ethan. No dejes que Cole gane”.



Su confianza es contagiosa y, por primera vez en todo el dia, siento una chispa de determinacion.
“Gracias, Tess”, digo, apretando su mano.

Ella sonrie y se inclina para darme un beso rapido en la mejilla. “Buenas noches.”

La veo desaparecer por dentro y mi resolucion se endurece con cada paso que da.

¥ ¥ x

El dormitorio esta oscuro excepto por el suave brillo de la lampara de mi escritorio. Mi bastén esta
apoyado contra la pared en la esquina, mis patines todavia en mi bolso donde los dejé antes. Me
siento en el borde de mi cama, con los codos sobre las rodillas, mirando mi teléfono.

Las palabras de Tessa de antes resuenan en mi cabeza: “No estds solo en esto”.

Ella estd equivocada. Ella no se da cuenta del riesgo que corre si se queda conmigo. Si Cole
arrastra su nombre por el barro por mi culpa, nunca me lo perdonaré.

La pantalla se ilumina con un mensaje de Liam:

Liam: ;Estds bien, hombre? Escuché que el entrenador te dijo uno nuevo hoy.

No respondo. No tiene sentido. No era bueno entonces y no soy bueno ahora. No hasta que haga
algo con Cole.

Tiro el teléfono sobre la cama y me paso una mano por el pelo. Esto ya ha durado bastante. Cole
cree que me tiene acorralado, cree que puede mantenerme mirando por encima del hombro
mientras juega.

Pero él no me conoce. No precisamente.

Agarro mi chaqueta, mis llaves tintinean mientras las meto en mi bolsillo. Mi corazén late con
fuerza, pero no es miedo, es ira. Ira controlada y concentrada.

Sé dénde pasa el rato. Si tiene tantas ganas de hablar, hablaremos.

La caminata hasta el bar fuera del campus parece mas larga de lo que deberia. El aire frio me
muerde la cara, pero apenas lo noto. Mis pufos estan cerrados en mis bolsillos, mis pasos son
rapidos y deliberados.

El bar aparece a la vista y el letrero de neén parpadea sobre la puerta. La abro y el olor a cerveza
rancia y colonia barata me golpea de inmediato.

No hace falta mucho tiempo para detectarlo.

Cole se sienta en una mesa cerca de la parte de atras, con una bebida en la mano y su teléfono en
la mesa frente a él. Levanta la vista cuando me acerco y su expresion pasa de la sorpresa a la
diversién.

“Banks”, dice arrastrando las palabras, recostandose en su silla. “;A qué debo el placer?”

Me detengo en su mesa, con la mandibula apretada. “Necesitamos hablar”.

Hace un gesto hacia la silla frente a él. “Sin falta.”

No me siento. En lugar de eso, me inclino sobre la mesa, con las palmas de las manos apoyadas
en la superficie.

“Tienes que retroceder”, digo, en voz baja pero firme.

Cole sonrie, haciendo girar su bebida perezosamente. “;Retroceder ante qué? Sélo me estoy
divirtiendo un poco. Deberias intentarlo alguna vez”.

“Deja de tonterias”, espeto. “Sé lo que estas haciendo. Me has estado observando, observando a
Tessa. Crees que puedes joderme, arruinar mis posibilidades con los exploradores. Pero te lo digo



ahora: no va a funcionar”.

Su sonrisa se hace mas amplia y se inclina ligeramente hacia adelante. “Estas terriblemente a la
defensiva para alguien que no tiene nada que ocultar”.

Aprieto los dientes, resistiendo el impulso de quitarle la expresién de suficiencia de su rostro.
“Esto no se trata de mi. Se trata de ella. Si la arrastras a esto, te lo juro...

“sQué haras?” interrumpe, levantando una ceja. “sLanzar un punetazo? ;Armar un escandalo?
¢De verdad quieres arriesgar tu reputacién de chico de oro por esto?

Respiro profundamente y me obligo a mantener la calma. “Esto no se trata de mi, Cole. Se trata
de que eres un pedazo de mierda amargado y acabado que no soporta ver a otra persona triunfar”.

Su expresidn se oscurece, pero no le doy la oportunidad de responder.

“;Crees que me vas a asustar? ;Arruinarme? Adelante, inténtalo. Pero deja a Tessa fuera de esto.
Ella no se merece esto”.

Por un momento, Cole no dice nada y entrecierra los ojos mientras me estudia. Luego se
recuesta en su silla y una lenta y burlona sonrisa se extiende por su rostro.

“Protectores, sno?” él dice. “Casi... convincente.”

“No se trata de convencer a nadie”, respondo. “Este soy yo diciéndote que retrocedas. No quieres
esta pelea, Cole”.

El se rie y sacude la cabeza. “Eres tan predecible, Banks. Siempre tratando de jugar al héroe. Pero
déjame darte un consejo: los héroes no ganan en el mundo real. Simplemente se dejan arrastrar hacia
abajo como todos los demas”.

Me enderezo, mis manos se cierran en pufos a mis costados. “Tal vez. Pero prefiero morir
peleando que ser un cobarde como td”.

La tensidn entre nosotros es espesa, el aire esta cargado de amenazas tacitas. Finalmente, Cole
toma su bebida y la levanta en un simulacro de brindis.

“Bueno, esto ha sido divertido”, dice. “Pero no te preocupes, Banks. Nos vemos por ahi”.

Me doy la vuelta y me alejo, con la sangre hirviendo pero mi resolucién mas fuerte que nunca.

Afuera, el aire frio me golpea como una bofetada y respiro profundamente, tratando de
estabilizarme. El enfrentamiento no salié exactamente como estaba planeado, pero al menos dejé
clara mi postura.

Cole no va a retroceder facilmente, pero estaré listo. Para él, para cualquier cosa que intente
arrojarme.

Y para Tessa.
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1 zumbido de las luces fluorescentes del techo suena mas fuerte de lo habitual. O tal vez sean
E solo mis nervios. Miro alrededor del laboratorio de periodismo vacio, las filas de computadoras

estan todas inactivas excepto la mia. El cursor parpadea burlonamente hacia mi, esperando
palabras que parece que no puedo escribir.

Me froto las sienes, mirando el borrador a medio terminar en la pantalla. Mis oraciones estan
pulidas, la estructura es sélida, pero algo se siente... mal.

Me desplazo hacia arriba y leo nuevamente el parrafo inicial.

Ethan Banks tiene el tipo de disciplina y empuje con el que la mayoria de los atletas sélo pueden sonar...

Disciplina y empuje. Seguro. ;Pero no se suponia que ésta era una pieza objetiva? No estoy
escribiendo una carta de admirador.

Me recuesto en mi silla y exhalo bruscamente. Mis dedos se ciernen sobre el teclado, ansiosos
por reescribir todo. En lugar de eso, presioné eliminar en el ultimo parrafo y vi como desaparecia
una oracién a la vez.

¢Qué estoy haciendo?

La pregunta me corroe. Mi trabajo es informar la verdad, no hacer de agente de relaciones
publicas. Pero cada vez que intento escribir sobre Ethan, las lineas se vuelven borrosas. Ya no es un
jugador de hockey mas. El es...

Sacudo la cabeza. No. No puedo ir alli.

La voz del profesor resuena en mi cabeza, aguda y autoritaria: “La objetividad es la columna
vertebral del periodismo. Si lo pierdes, perderds tu credibilidad”.

Pero, ;cémo puedo mantenerme objetivo cuando el tema de mi articulo se ha convertido en la
persona en la que mas confio?

La idea hace que se me retuerza el estémago.

Mi teléfono suena sobre el escritorio, sacindome de mi espiral. Miro la pantalla y veo el nombre
de Ethan.

Ethan: ;Como va el articulo?

Dudo, mis dedos se ciernen sobre la pantalla. ;Qué digo siquiera? ;Que estoy fallando
estrepitosamente en mantenerme imparcial? ;Que mi integridad profesional parece pender de un



hilo?

En lugar de eso, escribo de nuevo:

A mi: Lento pero seguro.

El responde casi al instante.

Ethan: Déjame saber si necesitas ayuda. Tengo historias desde hace dias.

Una pequeiia sonrisa tira de mis labios a mi pesar.

Cierro el chat y vuelvo a la pantalla, decidida a hacer algin progreso. Pero las palabras se
confunden y la duda vuelve a aparecer.

¢Estoy siendo justo con Ethan? ;O estoy dejando que mis sentimientos nublen mi juicio?

El cursor parpadea hacia mi, implacable e inflexible. Respiro profundamente y me obligo a
escribir, incluso si siento que estoy caminando sobre la cuerda floja.

* XX

El quad estd mas silencioso de lo habitual y el sol de dltima hora de la tarde proyecta largas sombras
sobre el césped. Mi bolso rebota contra mi cadera mientras camino, las notas de mi articulo
guardadas firmemente dentro. Mi corazén late con fuerza, no por los nervios por el articulo en si,
sino por lo que estoy a punto de hacer.

Odio esta idea. Odio atin mas la idea de hablar con Cole Matthews. Pero si voy a escribir algo
que valga la pena leer, algo que tenga verdadero equilibrio, necesito su perspectiva.

Lo veo cerca de la fuente, descansando en un banco como si fuera el dueno del lugar. Un par de
chicas se rien de algo que él dice, sus caras se iluminan como si fuera el chico mas divertido del
campus.

Mi estémago se revuelve. Cada instinto me grita que me dé la vuelta y me aleje. Pero sigo
adelante, decidida a no dejar que me intimide.

“Cole”, grito, deteniéndome a unos metros de él.

El mira hacia arriba, su sonrisa inmediata y exasperante. “Bueno, si no es Tessa la Fantastica. ;A
qué debo este honor?

Ignoro el sarcasmo y cuadro los hombros. “Estoy trabajando en un articulo sobre el equipo y
pensé que seria justo incluir tu perspectiva”.

El levanta una ceja y se recuesta en el banco. “sMi perspectiva? Interesante. ;De qué trata
realmente este articulo?

“Ethan”, digo sin rodeos. “Estoy cubriendo su trayectoria, sus objetivos, su papel en el equipo”.

Cole se rie, el sonido es agudo y burlén. “Por supuesto que lo eres. La pequena maquina de
relaciones publicas del chico de oro en accién”.

Aprieto los punos a los costados, negindome a morder el anzuelo. “No son relaciones publicas.
Es periodismo. Quiero incluir diferentes voces y la tuya es parte de la historia”.

Me estudia por un momento, su sonrisa se desvanece ligeramente. “;Y crees que te daré una cita
jugosa para que quede bien?”

“No te estoy pidiendo que lo hagas lucir bien”, digo tranquilamente. “Estoy pidiendo
honestidad”.

Se inclina hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas. “sHonestidad? Muy bien, aqui tienes
un poco de honestidad. Tu chico Banks te estd jugando como a un violin.



Se me cae el estomago, pero me obligo a mantener la calma. “;Qué se supone que significa eso?”

Cole se encoge de hombros y vuelve a sonreir. “Vamos, Tessa. Eres mas inteligente que esto. ;De
verdad crees que es todo sol y trabajo duro? Te tiene envuelto en su dedo y ni siquiera lo ves”.

“No sabes nada sobre él”, espeto, mi voz mas aguda de lo que pretendia.

El se rie, se pone de pie y da un paso mas hacia él. “sNo es asi? Acéptalo, Tessa, stodo este asunto
que tienes en marcha? Es un juego. Y cuando explote, serés ti quien quede limpiando el desastre”.

Mi corazén late con fuerza mientras lo fulmino con la mirada, cada fibra de mi ser quiere
reganarlo. Pero sus palabras se acercaron demasiado a las dudas con las que he estado luchando todo
el dia.

“Creo que hemos terminado aqui”, digo con fuerza, volviéndome para irme.

“No digas que no te lo adverti”, me grita, su tono esta lleno de condescendencia.

No miro atras.

Cuando llego al borde del quad, me tiemblan las manos. Sus palabras se repiten en mi mente,
burlandose de mi, alimentando mis inseguridades.

Pero entonces pienso en Ethan (la forma en que me mira, la forma en que confia en mi) y una ola
de ira reemplaza la duda. Cole no sabe nada sobre nosotros. No es mas que un imbécil amargado y
celoso que intenta provocar problemas.

Saco mi teléfono y le envio un mensaje de texto a Ethan.

A mi: ;Donde estds?

Ethan esta apoyado contra la pared fuera de la pista, con su teléfono en una mano y la otra metida en
el bolsillo de su chaqueta. Cuando me ve, su expresion se suaviza, la habitual sonrisa arrogante
reemplazada por preocupacion.

“/Tess?” dice, enderezandose. “;Qué pas6?”

No respondo de inmediato. Siento una opresion en el pecho, la frustracion y las dudas burbujean
justo debajo de la superficie. Me detengo a unos metros de distancia y me cruzo de brazos para
evitar que me tiemblen las manos.

“Cole”, logro decir, con la voz tensa. “T'raté de obtener un comentario suyo para el articulo”.

Su mandibula se aprieta al instante. “;Qué dijo?”

“Nada util”, murmuro, pasando una mano por mi cabello. “Solo... tonterias presumidas sobre
cdmo me estan enganando, cdmo todo esto me va a estallar en la cara”.

Ethan da un paso mas y entrecierra los ojos. “Ese hijo de puta”.

Sacudo la cabeza, tratando de reirme, pero sale temblorosa. “Tal vez tenga razén. Tal vez estoy
perdido con todo esto”.

“Tessa.” Su voz es firme y corta mi espiral.

Levanto la vista y antes de que pueda procesarlo, sus manos estan sobre mis hombros,
castigandome.

“No dejes que se meta en tu cabeza”, dice Ethan, en voz baja pero intensa. “Cole no sabe una
mierda sobre nosotros. Sélo estd intentando joderte porque es un imbécil miserable.

Mis labios se contraen ante eso, y el mas leve indicio de una sonrisa se abre paso.
“Definitivamente es eso”.



“Maldita sea, lo es”, murmura Ethan.

Deja caer las manos, pero en lugar de dar un paso atras, toma mi cara y sus pulgares rozan
ligeramente mis mejillas. El gesto es tan tierno que me pilla con la guardia baja.

“Mirame”, dice en voz baja.

Lo hago, mis ojos se encuentran con los suyos.

“No estas perdido”, contintia. “Y no te estan engafando. Confio en ti, Tessa. Confio en tus
palabras, tus instintos, en todo. No dejes que un imbécil como Cole te haga dudar de eso.

Mi garganta se aprieta, el peso de sus palabras se hunde en mi. “;Confias en mi?” susurro.

“Completamente”, dice con voz firme.

Y luego me besa.

No hay prisa ni vacilacién como antes. Es lento y deliberado, sus labios suaves pero insistentes
contra los mios. Mis manos encuentran su camino hacia su pecho, agarrando la tela de su chaqueta
mientras me inclino hacia él.

Por un momento, el mundo se desvanece: sin Cole, sin articulo, sin dudas. Sélo Ethan.

Cuando finalmente nos separamos, su frente descansa contra la mia, su calido aliento contra mi
piel.

“Eres increible, lo sabias?” murmura en voz baja.

Me rio suavemente, una mezcla de incredulidad y alivio. “Solo dices eso porque estoy de tu lado”.

“No”, dice, con tono serio. “Lo digo porque es verdad”.

Mi corazodn se aprieta y sé en ese momento que ya no se trata sélo de ayudar a Ethan. Se trata de
nosotros.

“Resolveremos esto”, digo en voz baja. “Juntos.”

El sonrie y sus manos se deslizan hasta mi cintura. “Maldita sea, lo haremos”.

Por primera vez desde que dejé el quad, siento que puedo volver a respirar. Cole no consigue
ganar. Esta vez no.

Nos quedamos alli por un rato, el silencio entre nosotros es comodo y tranquilizador. Cuando
finalmente me alejo, él agarra mi mano y le da un ligero apretén.

“Déjame acompaniarte de regreso”, dice.

“No tienes que...”

“Quiero”, me interrumpe, su tono no deja lugar a discusion.

Mientras caminamos, su mano permanece en la mia, su presencia firme y tranquilizadora. Las
dudas atin persisten en el fondo de mi mente, pero ahora estan mas silenciosas, ahogadas por la
calidez de su toque y la certeza de sus palabras.

Cuando llegamos a mi dormitorio, me detengo en la puerta y me giro para mirarlo.

“Gracias, Ethan”, digo en voz baja.

“;Para qué?”

“Para... todo.”

Se inclina y me da un beso rapido y juguetén en la frente. “Cuando quieras, Tess. En cualquier
momento.”

Mientras se aleja, lo miro con el corazén lleno pero apesadumbrado al mismo tiempo. Esto es
real ahora. Real de una manera que me asusta, pero también me llena de una especie de tranquila
esperanza.



Seventeen

Ethan
~RL

| pasillo fuera de la sala de entrenamiento esta en silencio, el inico sonido es el débil zumbido

de las luces fluorescentes. Mi pecho se aprieta cuando lo veo apoyado contra la pared,

navegando en su teléfono como si no le importara nada en el mundo. Cole Matthews, el
bastardo engreido que me ha estado dando vueltas como un buitre.

“Matthews”, llamo con voz aguda.

El mira hacia arriba, su sonrisa ya se esta formando. “Bancos. ;A qué debo el placer?

Me detengo a unos metros de distancia, con las manos apretadas en pufos a los costados.
“Necesitamos hablar”.

“;Hablar?” Se rie y desliza su teléfono en su bolsillo. “;Acerca de? ;Tu actuacidn estelar sobre el
hielo? Oh, espera, tal vez se trate de tu pequena novia. Ella es linda, por cierto. Lastima que se haya
quedado atrapada limpiando tu desorden.

Mi mandibula se aprieta, pero no muerdo el anzuelo. Esta vez no. “Esto termina ahora, Cole.
Cualquiera que sea el juego que estés jugando, lo que sea que creas que vas a obtener de esto, se
acabd”.

Se cruza de brazos y su sonrisa crece. “;Y qué vas a hacer exactamente al respecto? ;Golpearme?
¢Arruinar esa pequena y perfecta reputacion a la que te aferras?

“No necesito golpearte”, digo, mi voz firme a pesar del fuego que arde en mi pecho. “Estés
haciendo un buen trabajo arruinandote. Todo el mundo sabe que estds amargado porque tus dias de
gloria quedaron atras. Buscar peleas conmigo no los traeré de vuelta”.

Su sonrisa flaquea por sélo un segundo y sigo adelante.

“Eres patético, Matthews. Y si crees que arrastrar a Tessa a esto te dara algin tipo de ventaja,
piénsalo de nuevo. No la vas a tocar”.

Se acerca y entrecierra los o0jos. “Grandes palabras, Banks. Pero déjame recordarte que no eres
tan intocable como crees. Un desliz, una pequena grieta en esa brillante imagen tuya, y listo. ;Y ella?
Ella caera contigo”.

El veneno en su voz hace que me hierva la sangre, pero me obligo a mantener la calma. No le
daré la satisfaccion de verme perder el control.

“Di lo que quieras sobre mi”, digo tranquilamente. Pero mantente muy alejado de ella. Te lo



advierto”.

“Oh, juna advertencia?” se burla, acercandose atin mas. “Qué generoso de tu parte. Pero esta es la
cuestion, Banks: no acepto érdenes de deportistas acabados que se creen el préoximo gran éxito.

La necesidad de golpearlo es abrumadora, pero doy un paso atrds y cruzo los brazos para
mantener las manos ocupadas. “Bien. No hagas caso de mi advertencia. Sigue presionando, Cole.
Mira lo que pasa”.

Su sonrisa vuelve, pero ahora hay un toque en ella, un destello de incertidumbre que no estaba
alli antes.

“T'odos ustedes son charlatanes”, dice, pero su tono carece de conviccion.

“Pruébame”, digo, en voz baja y firme. “Pero recuerda esto: tu eres el que tiene todo que perder.
Yo no”.

Por un momento, ninguno de los dos se mueve, la tensién es lo suficientemente espesa como
para cortarla con un cuchillo. Finalmente, da un paso atras y su sonrisa se convierte en un cefio
fruncido.

“Como sea, bancos. No vales la pena el esfuerzo”.

El se aleja, pero yo no me muevo hasta que se pierde de vista. Mis manos todavia tiemblan, una
mezcla de adrenalina y rabia apenas contenida me recorre.

Dejé escapar un fuerte suspiro y me pasé una mano por el pelo. La confrontacién no fue
exactamente como queria, pero al menos transmiti mi mensaje.

O eso espero.

Cuando me giro para dirigirme al vestuario, siento un dolor sordo en la muifieca. Flexiono los
dedos y hago una mueca ante la aguda punzada de dolor. Excelente. Justo lo que necesito.
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El vestuario esta vacio cuando entro, el olor a sudor y linimento flota en el aire. Tiro mi bolso en mi
rincon habitual, flexionando mi muneca nuevamente. El dolor es peor ahora, agudo y persistente,
irradiando hacia mi antebrazo.

Miro el reloj. Probablemente la oficina del entrenador todavia esté abierta. Odio la idea de
admitir que necesito ayuda, pero si esto empeora, estaré jodido... y no sélo por los exploradores.

Suspirando, camino por el pasillo, las luces fluorescentes zumbando en lo alto.

El entrenador, Greg, levanta la vista de su escritorio cuando entro. Su cabello canoso y su rostro
curtido lo hacen parecer un viejo bitho grunén, pero es tremendamente inteligente cuando se trata
de lesiones.

“Bancos”, dice, levantando una ceja. “;Estés aqui voluntariamente? ;Se congel? el infierno?

“Qué gracioso”, murmuro, acercindome. “Es mi muneca. Ha estado funcionando mal desde la
practica”.

Hace un gesto hacia la mesa de exploracién y yo me levanto de un salto y me arremango hacia
atras.

“sQué pasd?” pregunta, tomando mi mano y tocando suavemente la articulacion.

“Es de un éxito de hace un par de semanas”, admito. “Al principio no estaba mal, s6lo un poco de
dolor. Pero ha ido empeorando”.

Greg me lanza una mirada medio molesta y medio desaprobadora. “Y has estado jugando con



€so, ¢no?”

“Por supuesto”, digo, haciendo una mueca cuando él presiona un punto particularmente sensible.

“Por supuesto”, repite secamente. “Ustedes, los jugadores de hockey, son todos iguales. Aguanta
hasta que ya no puedas sostener un palo”.

No respondo, apretando los dientes mientras é]l manipula mi muneca. El dolor aumenta, agudo e
implacable, y dejo escapar un silbido.

“Si, eso es lo que pensé”, dice Greg. “Tienes algo de inflamacién aqui. No hay nada roto, pero si
sigues empujandolo, terminaras con una lesién grave”.

“Entonces, ;cual es el plan?” Pregunto, tratando de sonar indiferente incluso cuando mi
estdmago se revuelve.

Agarra un rollo de cinta de compresién y comienza a vendarme la mufieca. “Pdngale hielo
después de cada practica. Descansa todo lo que puedas; si, lo sé, un consejo ridiculo para alguien
como td. Y por el amor de Dios, no superes el dolor”.

Asiento, aunque la idea de relajarme me inquieta. Cada practica, cada ejercicio, se siente como de
vida o muerte en este momento.

“sAlgo mas?” Pregunto mientras termina la envoltura.

“Si”, dice, mirandome a los ojos. “No seas idiota. Si empeora, regrese inmediatamente”.

“Entendido”, murmuro, saltando de la mesa.

Cuando salgo de la oficina, con la cinta adhesiva ajustada a mi muifieca, una ola de duda me
invade. ;Qué pasa si esto empeora? ;Qué pasa si me equivoco delante de los exploradores por esto?

Aparto el pensamiento y me obligo a concentrarme. Las palabras de Tessa de antes regresan a mi,
firmes y fundamentadas. Ella cree en mi, confia en mi. Eso tiene que contar para algo, ;verdad?

Saco mi teléfono y mi pulgar se cierne sobre su nombre. Deberia enviarle un mensaje de texto,
decirle lo que esta pasando. ;Pero qué digo? “Oye, mi mufieca esta jodida, spero no es gran cosa?”

En lugar de eso, guardo el teléfono en mi bolsillo y me dirijo hacia su dormitorio. Si alguien
puede ayudarme a entender este lio, es ella.

La luz del balcén es suave y proyecta un tenue resplandor sobre el rostro de Tessa mientras se apoya
en la barandilla. Ella no me ve al principio, sus ojos estan enfocados en las luces de la ciudad a lo
lejos. La noche es fresca, el aire fresco y cortante, pero ella no parece darse cuenta.

“Tess”, digo en voz baja, entrando por la puerta corrediza.

Ella se da vuelta y su expresion pasa de la sorpresa a la calidez. “Etan. ;Qué estéas haciendo aqui?”

Me encojo de hombros y me apoyo en la barandilla opuesta. “Necesitaba un poco de aire. Pensé
que tu también podrias hacerlo.

Ella me estudia, con el ceno fruncido. “;Estas bien?”

Flexiono distraidamente mi mufeca envuelta, sintiendo un dolor sordo. “He estado mejor”.

Su mirada se posa en la cinta y se acerca, con la preocupacidn reflejada en su rostro. “sQué pas6?”

“Una vieja herida estd actuando mal”, digo, manteniendo mi voz ligera. “Nada que no pueda
manejar’.

Ella frunce el ceno y se cruza de brazos. “Eres terrible mintiendo, ¢lo sabias?”

No puedo evitar sonreir. “Eso me han dicho”.



La comisura de su boca se arquea, pero su preocupacion no desaparece. “Ethan, si estas herido,
debes tomartelo en serio. No puedes simplemente superarlo”.

“Lo sé”, digo, mi voz ahora mas suave. “Greg lo grabd y me dio todo el discurso sobre la
aplicaciéon de hielo y el descanso. Pero no es sélo la muneca, Tess. Es todo. Los cazatalentos, la
presion, Cole... es mucho”.

Se acerca aiin mas y su mano roza la mia ligeramente antes de retroceder. “No tienes que hacer
esto solo, ssabes? Tienes gente que se preocupa por ti. Yo incluido”.

Sus palabras me golpearon mas fuerte de lo que esperaba, el peso de ellas se pos6 en mi pecho.

“Lo sé”, digo, mirandola a los ojos. “Y no lo doy por sentado. Yo... no sé qué haria sin ti".

Sus mejillas se sonrojan y aparta la mirada brevemente antes de volver a mirarme a los ojos.

“Lo descubririas”, dice en voz baja. “Porque eres mas fuerte de lo que piensas, Ethan. Incluso si
no lo ves”.

Tomo su mano y mis dedos se entrelazan con los de ella. “Me haces querer ser mejor, Tess. No
solo para los cazatalentos o el equipo, sino también para ti”.

Se queda sin aliento y sus ojos buscan los mios. “Ya estis mejor, Ethan. No tienes que
demostrarme nada”.

Me acerco y el espacio entre nosotros desaparece. “Todavia quiero hacerlo”, murmuro, mi voz
apenas es mas que un susurro.

Sus labios se abren ligeramente y no puedo resistirme mas. Me inclino, capturando sus labios
con los mios. Este beso es diferente: méas profundo, mas urgente. No se trata de demostrar nada ni de
guardar las apariencias. Es real, crudo y lleno de todo lo que no he podido decir.

Sus manos se deslizan hasta mi pecho y sus dedos se curvan en la tela de mi chaqueta. La acerco
mas y con la otra mano toco su mejilla mientras derramo cada gramo de gratitud y anhelo en el beso.

Cuando finalmente nos separamos, su frente descansa contra la mia y su respiracion es irregular.

“Ethan”, susurra, con la voz temblorosa.

“.Si?”

Ella sonrie suavemente, sus ojos brillan. “No voy a ir a ninguna parte”.

Algo dentro de mi se mueve, un levantamiento de peso que no sabia que llevaba.

“Yo tampoco”, digo con voz firme.

Nos quedamos asi un rato, la noche nos envuelve como una manta. El mundo se siente mas
pequeiio, mas tranquilo, solo con nosotros dos en él.

Finalmente, ella se retira, su mano todavia en la mia. “sQué vamos a hacer con Cole?”

Suspiro, pasando una mano por mi cabello. “No lo sé todavia. Pero sea lo que sea, lo
resolveremos juntos”.

Ella asiente, su determinacion coincide con la mia. “Juntos.”
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as luces fluorescentes en la oficina de la profesora Harper zumban suavemente, llenando el
L silencio mientras ella hojea el borrador impreso de mi articulo. Su boligrafo baila sobre los

margenes, dejando notas que no puedo leer del otro lado del escritorio. Me muevo en el asiento
y el corazén me late con fuerza en los oidos.

“Hmm”, tararea Harper, golpeidndose la barbilla con el boligrafo. “Esta bien, Tessa. Realmente
bueno”.

El alivio me inunda, pero dura poco ya que ella me mira fijamente con una mirada penetrante.
“Pero...”

Ahi esta. el temido pero.

“Pero”, continda, “aqui estds caminando por una linea muy fina. Tu tono es... personal. Casi
demasiado personal”.

Trago fuerte, tengo la garganta seca. “;Demasiado personal cémo?”

Se recuesta en su silla y me estudia como si fuera un rompecabezas que intenta resolver. “Estas
escribiendo sobre Ethan Banks como si lo conocieras por dentro y por fuera. Y tal vez lo hagas, pero
eso puede nublar la objetividad. ;Estas seguro de que esta es toda la historia?

Sus palabras golpean mas fuerte de lo que esperaba, como si estuviera escudrifiando la marana
desordenada de mis pensamientos. Intento mantener mi voz firme. “He hecho mi investigacion.
Entrevistas, observaciones... Esta todo ahi”.

“No estoy cuestionando tu esfuerzo”, dice, su tono ahora mas suave. “Pero los lectores merecen
honestidad. Si hay mas en la historia, algo que no estas diciendo, es tu responsabilidad decidir cémo
manejarlo”.

Asiento, pero mi mente da vueltas. ;Cuanto sospecha ella?

Harper deja el borrador y cruza las manos cuidadosamente sobre él. “Eres una escritora
talentosa, Tessa. Esta pieza realmente podria destacarse. Sélo asegirate de que se destaque por las
razones correctas”.

Fuerzo una sonrisa. “Gracias. Lo... tendré en cuenta.

Ella le devuelve la sonrisa, pero no llega a sus ojos. “Bien. Ahora ve a pulir esto y muéstrame lo
que tienes”.



Cuando salgo de su oficina, el peso de sus palabras cae pesadamente sobre mis hombros. La
corriente de aire se siente como un peso ardiendo en mi bolso, cada palabra ahora sospechosa.
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Camino a lo largo de mi dormitorio, de un lado a otro, arrastrando los pies por la alfombra gastada.
Las palabras de mi reunién con Harper se repiten en mi mente, repitiendo como un disco rayado.

“Aseguirate de que se destaque por las razones correctas”.

¢Qué significa eso? ;Esta insinuando algo? ;Sospecha que hay més en esta historia de lo que he
puesto en la pagina?

Me detengo frente a mi escritorio, mirando el montén de notas e ideas garabateadas. El nombre
de Ethan salta a la vista una y otra vez, garabateado en los margenes, subrayado en lugares donde
debo haber estado pensando en titulos o angulos. Su presencia esta en todas partes de este articulo,
en mi cabeza.

Ya no es sélo la historia. Es él.

Mi pecho se aprieta mientras me hundo en mi silla. Entierro mi cara entre mis manos, la
frustracion burbujea a la superficie. Se suponia que esto era sencillo: escribir el articulo, obtener el
crédito y seguir adelante. Pero ahora nada de esto parece sencillo.

Cojo mi teléfono y me desplazo sin pensar entre las fotos guardadas en mi galeria. Hay uno de
Ethan de la semana pasada, riéndose a mitad de una frase de algo que dije. Su sonrisa es amplia y
despreocupada de una manera que rara vez veo.

Hace que me duela el corazén.

Tiro el teléfono sobre mi escritorio, con la pantalla boca abajo. “Tranquilizate, Tessa”, murmuro
en voz baja.

Pero no puedo. Las palabras de Harper se sienten como un desafio, y las burlas de Cole de antes
también resuenan en mi mente. Ambos me dicen lo mismo de diferentes maneras: estoy demasiado
metido.

Me levanto de nuevo y camino de nuevo. Mis pensamientos se sienten demasiado grandes,
demasiado ruidosos, como si se estuvieran acercando.

Pienso en el tacto suave de Ethan, en la forma en que sus manos se posaron en mi cintura
durante nuestro ultimo beso. La forma en que me mira, como si fuera lo Gnico que importa en el
mundo.

Darme cuenta me golpea fuerte. Me encanta.

Me congelo a medio paso, las palabras reverberan a través de mi. Es aterrador y estimulante a la
vez, esta certeza floreciendo dentro de mi pecho.

Pero amarlo no hace que esto sea mas facil. En todo caso, lo hace mas dificil. ;Cémo se supone
que voy a escribir la verdad cuando la verdad podria herirlo? ;Cémo conciliar mis sentimientos con
el trabajo por el que he trabajado tan duro?

Vuelvo a sentarme y miro el cursor parpadeante en la pantalla de mi computadora portatil. Mis
dedos se ciernen sobre el teclado, pero no sale nada. Cada frase se siente mal, forzada.

Mi teléfono vibra, rompiendo el silencio. Miro la pantalla: Ethan.

La vista de su nombre hace que mi corazén palpite y se hunda al mismo tiempo. Aparto la
notificacidn y la culpa se aprieta en mi pecho.



No puedo hablar con él. Atin no. No hasta que me dé cuenta de esto.

El reloj de mi escritorio marca las 11:47 p.m. y me doy cuenta de que he estado caminando
durante casi dos horas. Mi mente sigue dando vueltas en la misma pregunta: ;Qué pasa si digo la
verdad?

La idea me aterroriza. No porque tenga miedo de lo que la gente pueda pensar, sino porque
tengo miedo de lo que nos pueda hacer.

Finalmente, tomo mi teléfono y escribo un mensaje rapido:

A mi: ;Podemos encontrarnos? Necesito hablar.

Su respuesta es instantanea, como si hubiera estado esperando.

Ethan: Siempre. ;Donde?

Miro fijamente su respuesta por un momento antes de responder:

A mi: ;Fuera de la biblioteca en 10?

Agarro mi abrigo, el frio del aire de la noche ya se filtra en mis pensamientos. Pase lo que pase
después, una cosa sé con certeza: necesito ser honesto con Ethan. Sobre todo.
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La biblioteca se alza a lo lejos, sus altas ventanas de cristal brillando suavemente contra el cielo
oscuro. Mi aliento nubla el aire mientras camino hacia las escaleras, la fresca noche mordiendo mis
mejillas. Ethan ya esta alli, apoyado contra uno de los pilares de piedra. Me ve antes de que pueda
gritar y se endereza con una pequena sonrisa casi vacilante.

“Tess”, dice, su voz calida a pesar del frio. “sQué esta sucediendo? ;Estas bien?

Me detengo frente a él, apretando mi abrigo con mas fuerza. Las palabras que he estado
ensayando en mi cabeza de repente me parecen demasiado grandes, demasiado enredadas. “Yo...
necesitaba verte”.

Sus cejas se juntan y da un pequefo paso mas cerca, su presencia me castiga. “Siempre puedes
verme. Tt lo sabes”.

Esa simple tranquilidad hace que me duela el pecho y miro hacia abajo, incapaz de encontrar su
mirada.

“/Tess?” Su voz se suaviza, mezclada con preocupacion. “Hablame.”

Respiro profundamente y el aire frio me quema los pulmones. “Ethan, hay algo que necesito
decirte. Sobre nosotros. Sobre todo esto”.

Su mandibula se aprieta ligeramente, pero asiente. “Bueno.”

“Empecé esto... todo este asunto”, comienzo, sefialando entre nosotros, “por el articulo. Porque
pensé que escribir sobre ti, sobre tu historia, seria mi gran oportunidad.

Finalmente me obligo a mirarlo, esperando enojo, decepcién, cualquier cosa. Pero su expresién
es ilegible, sus ojos fijos en los mios.

“Continua”, dice, su tono es uniforme.

Trago fuerte, el nudo en mi garganta me dificulta hablar. “Al principio era sdlo una historia. Eso
es todo lo que se suponia que debia ser. Pero entonces... Mi voz se tambalea y siento que me
empiezan a picar los ojos.

“Pero entonces sucediste”, le susurro. “Y dejé de ser sélo una historia. Se volvid sobre ti. Sobre
nosotros.”



Exhala lentamente, pasando una mano por su cabello. “Tessa...”

“Lo sé”, interrumpi, mi voz temblaba. “Sé cémo suena esto. Sé que deberia habértelo dicho antes
y odio no haberlo hecho. Pero no esperaba esto. No esperaba que significaras tanto para mi”.

Por un momento, el mundo siente como si estuviera conteniendo la respiracién, esperando su
respuesta.

“No estoy enojado”, dice finalmente, con voz tranquila pero firme.

Mi respiracion se corta. “sUsted no es?”

“No”, dice, acercandose. “Lo entiendo, Tess. Si. Estabas haciendo tu trabajo, persiguiendo tu
suefio. Demonios, he estado alli. Pero lo que tenemos ahora... Hace una pausa y su mano roza la mia.
“Eso es real. ;No es asi?

Asiento rapidamente y las lagrimas corren por mis mejillas. “Es. Es tan real, Ethan. Por eso esto
es tan dificil. No quiero perderte”.

“No me vas a perder”, dice con firmeza, tomando mi rostro entre sus manos. “sMe oyes? No me
importa cémo empez6 esto. Me importa donde estamos ahora”.

Sus palabras me envuelven como una manta, ahuyentando el frio y la duda. “Ethan...”

Antes de que pueda decir algo mas, sus labios encuentran los mios y el resto del mundo se
desvanece. El beso es suave, tierno, pero hay un trasfondo de urgencia, de promesas tacitas.

Cuando nos separamos, su frente descansa contra la mia, su calido aliento contra mi piel. “Ya lo
resolveremos, Tess. Juntos.”

Asiento, mis manos agarran el frente de su chaqueta. “Juntos.”

La tension en mi pecho se afloja, reemplazada por una tranquila especie de esperanza. Pase lo
que pase a continuacion, sé que lo afrontaremos lado a lado.



Nineteen
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a invitacion se siente mas pesada de lo que deberia, como si el peso de todo mi futuro estuviera
L empaquetado en un sobre elegante. Lo miro fijamente por un momento, luego lo arrojo sobre

mi escritorio con un suspiro silencioso. Si esta noche va bien, podria impresionar a los
impulsores y patrocinadores que tienen la clave para mi carrera postuniversitaria. Si todo se va al
infierno, también podria despedirme de mis prospectos profesionales.

Camino por mi dormitorio, pasindome una mano por el pelo. Mi reflejo en el espejo me llama la
atencion y frunzo el ceno ante los circulos oscuros debajo de ellos. Estoy funcionando con cinco
horas de sueno y un suministro interminable de adrenalina. Fantastico. Justo lo que necesito.

Mi teléfono suena sobre el escritorio. Probablemente Tessa, creo. Ella es la inica que sabe cuanto
significa esta cena para mi. Demonios, ella es quien me hizo creer que puedo manejar esto. Cojo el
teléfono, medio esperando un mensaje de texto reconfortante, pero en cambio es un recordatorio de
Liam de “poner mi trasero en marcha y no avergonzar al equipo”.

“Gracias por la charla de 4nimo”, murmuro, arrojando el teléfono sobre la cama. Mi mirada
vuelve al sobre que esta sobre el escritorio. Los impulsores que patrocinan esta cena son el tipo de
personas que pueden abrir puertas, las que conducen directamente a los profesionales. No mas
tonterias. Necesito dar una buena impresion.

Mi mente se dirige a Tessa: como ella me ha anclado a través de todo esto. Casi puedo oir su voz
diciéndome que deje de asustarme y que haga lo que mejor hago. Saco su contacto y presiono llamar.

Ella contesta al primer timbre, su voz es calida. “sNervioso?” pregunta, sin preambulos.

Dejé escapar una breve risa. “;Es tan obvio?”

“Estaras bien, Ethan”, dice. “T'e van a amar. Ademas, estaré alli para respaldarte”.

Siento que la tensién se desliza de mis hombros. “Lo sé. Por eso llamo. Yo... quiero que vengas
conmigo esta noche”. La admisidn sale rapidamente, mi corazén late con fuerza.

Ella se queda callada por un segundo y yo contengo la respiraciéon. Luego dice: “Estoy dentro.
Pero me debes una cena de por vida si tengo que tener una pequena charla con un grupo de viejos de
traje”.

Una sonrisa tira de mis labios. “Trato.”

Aclaramos los detalles: a qué hora nos reuniremos, adénde iremos después si necesitamos



descomprimirnos. Cuando colgamos, ya estoy sonriendo. Tessa tiene ese efecto en mi. Me hace
pensar que puedo manejar cualquier cosa, incluso una sala llena de patrocinadores potenciales con
ojos como halcones.

Miro el reloj. Tres horas hasta la cena. Tres horas para convencerme de que no voy a
desperdiciar todo por lo que he trabajado. Pero con Tessa a mi lado, no parece tan imposible.

Agarro mi billetera, las llaves y la invitacion. Es hora de afrontar esto de frente.

¥ ¥ x

Llamo a la puerta del dormitorio de Tessa, con el corazén acelerado como si acabara de correr una
milla. Es ridiculo estar tan nervioso por elegir ropa, pero todo se siente amplificado esta noche. La
cena de los impulsores se avecina y ambos sabemos cuanto depende de ella.

La puerta se abre un poco y Tessa se asoma con una sonrisa de disculpa en su rostro. “No juzgues
el caos, sde acuerdo?” murmura, haciéndose a un lado para dejarme entrar.

En el interior, su cama esta cubierta con media docena de vestidos en distintos tonos de negro,
azul y algo rosado que me hace llorar los ojos. Hay unos cuantos pares de tacones esparcidos por el
suelo y hay un leve olor a perfume en el aire, algo calido y sutil que no puedo evitar que me guste.

“Wow”, digo, mirando a mi alrededor. “Es, eh, un campo de batalla aqui”.

Ella resopla. “T fuiste quien insisti6 en que fuera contigo. Y no puedo exactamente presentarme
a una cena elegante con jeans rotos”.

“Es cierto”, digo, tratando de mantener mi sonrisa bajo control. “Pero también te ves bien con
jeans rotos”.

Ella pone los ojos en blanco, pero noto el leve sonrojo subiendo por sus mejillas. “Concéntrate,
bancos. No tenemos toda la noche”.

Me siento en la silla de su escritorio y aparto un tacén perdido con el pie. Tessa toma uno de los
vestidos, uno elegante de color verde oscuro y lo sostiene contra su frente, con las cejas arqueadas
como si dijera: ;Si? sNo?

“Es agradable”, ofrezco, pero mi voz me traiciona, sonando menos que segura.

Ella suspira y lo arroja sobre la cama. “Lo bueno no es suficiente, s;verdad?”

“Oye”, digo, un poco mas suave, “no soy exactamente un gurd de la moda. Sélo sé lo que me
gusta”.

“Y ati qué te gusta?” ella responde, con las manos en las caderas.

Me encojo de hombros, intentando ser informal. “Me gustas. En cualquier cosa”.

Sus labios se contraen y, por un segundo, la tension en la habitacion se disipa. “Eres imposible”,
murmura, pero hay afecto detrés de ello.

Busca entre mas opciones y finalmente muestra un vestido negro sencillo y elegante con un
ligero brillo. Ella me mira expectante.

“Ese”, digo inmediatamente, porque capta la luz de una manera que insinda elegancia sin gritar.
Mirame.

Ella me mira con escepticismo. “;Estas seguro de que no sélo tienes hambre y tienes prisa por
irte?”

Me levanto y cruzo la habitacion hasta donde ella esta junto a la cama. “Tessa”, digo, tomando el
vestido de sus manos con cuidado, “esto es perfecto. Confia en mi.”



Su mirada se encuentra con la mia y, por un momento, juro que el resto del mundo se desvanece.
El fresco olor de su perfume, la calidez de sus ojos, todo me envuelve y me hace sentir tranquila en
medio de la tormenta que es mi vida en este momento.

“Esté bien”, dice en voz baja, alejandose para ponerse el vestido. “No mirar a escondidas”.

Me doy la vuelta como un caballero, ocupandome de las chucherias que hay sobre su escritorio.
Una pequena planta, un par de premios de periodismo, una foto de su familia. Mi mente vaga hacia
la cena de esta noche, los patrocinadores potenciales, los cazatalentos que podrian aparecer
inesperadamente. Mi estémago se retuerce por la presion, pero entonces Tessa se aclara la garganta
detras de miy lo olvido por completo.

“Esté bien”, dice, su voz un poco inestable, “;como me veo?”

Me giro y me quedo sin aliento. El vestido negro le queda perfecto, se cifie a su cintura y se
ensancha ligeramente en las caderas, cayendo justo por encima de sus rodillas. Es discreto pero
elegante, el tenue brillo capta la luz cuando ella se mueve.

“Pareces...” empiezo, luego hago una pausa, tratando de encontrar las palabras correctas.
“Impresionante”, logro decir finalmente.

Sus mejillas se sonrojan e inclina la cabeza. “Gracias”, dice, con voz suave.

Nos quedamos alli por un momento, ninguno de los dos se mueve. La lampara de su mesita de
noche proyecta un suave brillo en su rostro, haciendo que sus ojos parezcan atn mas calidos. De
repente soy hiperconsciente de lo cerca que estamos, de como mi corazén late con fuerza como si
acabara de terminar una carrera de velocidad sobre el hielo.

“Déjame”, murmuro, notando una etiqueta perdida todavia colgando de la parte posterior de su
escote. Extiendo la mano y lo arranco con cuidado. Mis dedos rozan su nuca y ella se estremece un
poco.

“Gracias”, respira.

Trago, mi garganta de repente se seca. “En cualquier momento.”

Se acerca al espejo, se juguetea el pelo durante un segundo y luego niega con la cabeza. “Esto es lo
mejor que puede llegar a ser”, dice con una risa nerviosa.

“Eres perfecta”, digo sin pensar, y ella me mira a los ojos en el espejo, su reflejo lleno de una
mezcla de sorpresa y algo mas, algo que hace que mi pulso se acelere.

Me acerco y apoyo una mano ligeramente en su hombro. En el espejo, nuestras miradas se
cruzan y la tension se intensifica, el aire entre nosotros se vuelve cargado.

Entonces se gira y me mira, olvidando nuestros reflejos. Sus manos se deslizan por mi pecho,
acariciando suavemente el cuello de mi camisa de vestir. “Ti tampoco eres tan malo”, bromea, pero
su voz es baja.

El momento se alarga y, antes de darme cuenta, me inclino. Sus manos se enroscan en la tela de
mi camisa y nuestros labios se encuentran en un beso lento y prolongado que envia chispas por mi
columna. No es frenético ni apresurado, sdlo esta sensacion profunda y derretida que hace que el
mundo fuera de su dormitorio parezca muy lejano.

Cuando nos separamos, su respiracion se produce en breves rafagas y mis propios pulmones se
sienten hambrientos de aire. Pero no puedo resistirme a darle un beso rapido mas, justo en la
comisura de la boca, lo que hace que sus labios se contraigan casi en una sonrisa.

“Ethan”, susurra, “vamos a llegar tarde”.

Sonrio y le paso el pulgar por la mejilla. “Déjalos esperar”.



Ella se rie, da un paso atras y me da un suave empujon. “De ninguna manera. Esto es importante,
¢recuerdas? Para ti. Para nosotros”.

“Bien”, digo, parpadeando para aclarar la neblina de ese beso. “Para nosotros”.

Recogemos nuestras cosas (un pequeno bolso de mano para ella, mi chaqueta para mi) y nos
dirigimos hacia la puerta. Se detiene en el umbral y se mira por ultima vez en el espejo. Capto su
atencion en el reflejo.

“Lo tienes”, digo, haciéndome eco de la misma seguridad que ella me ha dado tantas veces.

Ella exhala, asiente y sonrie. “Tenemos esto”.

¥ ¥ x

Las puertas de entrada del restaurante se abren, dejando escapar una rafaga de aire célido y una
conversacion en voz baja. El lugar esta lleno de pisos pulidos y poca iluminacidn, el tipo de lugar que
grita dinero y expectativas. Una anfitriona con un elegante vestido negro nos saluda con un cortés
“Buenas noches” y juro que se me da un vuelco en el estémago.

Tessa desliza su brazo por el mio y el suave roce de sus dedos contra la manga de mi traje me
estabiliza. Estd radiante con su vestido negro, su postura segura, sus ojos escaneando la habitacién
como si ya estuviera tomando notas mentales para un articulo futuro. Mi corazén late mas fuerte
que el suave jazz que suena en lo alto.

Le doy mi nombre a la anfitriona y ella nos guia a través del comedor principal. El tintineo de los
cubiertos y el murmullo de los invitados bien vestidos nos rodean, creando una corriente
subterranea de tensién que refleja el zumbido en mis propias venas. Cada mesa por la que pasamos
parece estar ocupada por personas de apariencia importante, de esas que pueden hacer o deshacer
una carrera con un solo comentario.

Por fin llegamos a un comedor privado separado por paneles de vidrio esmerilado. En el interior,
un grupo de impulsores, patrocinadores y tal vez uno o dos cazatalentos se sientan alrededor de una
mesa larga. Veo al entrenador Daniels parado cerca de la esquina, su expresiéon entre orgullosa y
severa. El me da un gesto breve que dice: No arruines esto.

“iEthan, muchacho!” Un hombre alto con un traje hecho a medida: el Sr. Beckett, uno de los
impulsores clave, da un paso adelante, radiante. “Me alegro de que hayas podido asistir”.

Ofrezco un firme apretdn de manos, forzando una sonrisa de confianza. “Gracias por invitarme,
sefior Beckett. Es un honor”.

El rechaza la formalidad con una sonrisa y luego mira a Tessa. El curioso levantamiento de sus
cejas no se me escapa. “;Y quién es esta encantadora joven?”

Tessa se acerca con gracia y le devuelve la mirada curiosa con una sonrisa serena. “Tessa”, dice,
extendiendo su mano. “Estoy... con Ethan”.

Hay un breve destello de diversion en los ojos de Beckett, pero lo oculta bien. “Un placer, Tessa.
Estamos ansiosos por escuchar mas sobre como le ha ido a Ethan dentro y fuera del hielo”.

Su mano aprieta mi brazo sélo una fraccidn, un recordatorio silencioso de que estamos juntos en
esto. “Lo esta haciendo muy bien”, dice alegremente. “Pero estoy seguro de que ya lo sabes”.

Beckett se rie, un sonido calido que me tranquiliza un poco mas. “Me gusta”, dice, lanzindome
un guifio antes de girarse para dirigirse a la habitacién. “Todos, nuestro delantero estrella ha llegado
y ha traido un invitado”.



Los ojos giran en nuestra direccién y mi pulso se acelera. Tessa y yo intercambiamos sonrisas
rapidas, una sonrisa tacita. Tenemos esto. Ella suelta su brazo del mio y nos adentramos mas en la
habitacién.

El entrenador Daniels se acerca sigilosamente y asiente hacia Tessa en senal de cortés
aprobacidn. “Se ve elegante, Banks”, murmura. “Recuerda de lo que hablamos: mantén la calma, sé tu
mismo y muéstrales que eres mas que un simple deportista”.

“Entendido, entrenador”, digo, tratando de mantener los nervios fuera de mi voz.

Dirige su atencién a Tessa y le ofrece una sonrisa contenida. “Seforita Tessa, manténgalo a raya.
Y no dejes que estos viejos trajes te intimiden”.

Tessa muestra esa rapida y confiada sonrisa suya. “Haré lo mejor que pueda, entrenador”.

Nos movemos alrededor de la mesa, dindonos la mano e intercambiando bromas. Cada
impulsor o patrocinador tiene su propio estilo: algunos son conversadores y amigables, y desean
conocer cada detalle de la temporada, mientras que otros son reservados, con ojos calculadores y
preguntas directas.;Como es tu desempefio bajo presion, Ethan? ;Cudl es tu plan para equilibrar lo
académico y una carrera profesional? ;Estds realmente comprometido?

Tessa interviene en el momento justo, anadiendo contexto o deslizando un elogio sutil sobre mi
dedicacidn. Es casi perfecto, como si hubiera recibido formacidn en relaciones publicas. Excepto que
sé que no, ella es muy buena leyendo a la gente. Mi respeto por ella crece con cada comentario
amable que hace, lo que me hace sentir mas anclado en este torbellino de conversaciones de alto
riesgo.

En un momento, una patrocinadora potencial, la Sra. Garvey, me arrincona cerca de la mesa del
buffet. Es una mujer severa con una mirada directa que me taladra. “Tienes talento, Banks”, dice,
golpeando el mantel con una una cuidada. “Pero necesitamos ver madurez. Disciplina. Un atleta que
puede manejar el foco de atencién sin que se le suba a la cabeza”.

Mi muiieca tiembla bajo el punio de la chaqueta de mi traje, un recordatorio de la lesiéon que
todavia estoy curando. “Estoy totalmente de acuerdo”, digo, tratando de mantener mi voz firme. “He
estado trabajando con el equipo, centrandome tanto en el entrenamiento fuera del hielo como en el
rendimiento sobre el hielo. Equilibrando clases, preparandonos para los exploradores. Es mucho,
pero yo...

“;Eres qué?” —me insta, con la mirada fija.

“Comprometido”, digo, exhalando lentamente. “Dispuesto a hacer lo que sea necesario”.

La senora Garvey me estudia durante un largo momento y luego asiente. “Ya veremos”.

Tessa aparece a mi lado y coloca suavemente una mano en mi brazo. “Ethan, el sefior Roberts te
estaba buscando”. Dirige su atencién a la sefiora Garvey y sonrie cortésmente. “Espero no
interrumpir”.

Garvey ofrece una pequefa sonrisa. “De nada. Recién estabamos terminando. Espero ver cémo
manejas el resto de la noche, Ethan”.

Muevo la cabeza en reconocimiento y luego dejo que Tessa me guie. “;Estas bien?” —susurra, su
voz es lo suficientemente baja como para que sélo yo pueda oirla.

“Lo estaré”, murmuro en respuesta. “Gracias.”

Me aprieta el brazo y me recorre la cara con los ojos como si buscara grietas. Satisfecha de que
no estoy a punto de implosionar, me lleva hacia el sefior Roberts, que esta charlando con el sefior
Beckett. Nos hacen un gesto y pronto nos encontramos en medio de otra conversacién sobre



acuerdos con patrocinadores y posibles respaldos. Tessa escucha atentamente, interviniendo cuando
es necesario para presentarme de la mejor manera posible sin exagerar.

Es un baile delicado: mostrar ambicidn sin arrogancia, confianza sin arrogancia. Normalmente,
se sentiria como un acto de equilibrio imposible, pero con Tessa a mi lado, de alguna manera lo
logro. Su presencia me mantiene con los pies en la tierra, recordindome que soy mas que un simple
atleta hambriento que busca un futuro: soy una persona con una vida real, sentimientos reales y
alguien que realmente se preocupa por mi, no solo por mis estadisticas.

La cena en si es una mezcla de cubiertos tintineantes, discursos refinados y risas forzadas ante
chistes de promotores bien intencionados pero fuera de contacto. Tessa y yo terminamos sentados
entre el entrenador Daniels y el seiior Beckett en la mesa larga. La conversaciéon fluye y refluye a
nuestro alrededor, desde las estadisticas del hockey hasta los retornos de las inversiones, desde la
moral del equipo hasta las perspectivas de la préxima temporada.

En un momento, Tessa se inclina para susurrar: “Me siento como si estuviera en una cumbre
politica. ;Estas aguantando?

Reprimo una sonrisa y murmuro: “Apenas. Pero contigo aqui, tal vez sobreviva”.

Ella muestra una sonrisa que hace que mi pecho se sienta demasiado apretado. Quiero agarrarle
la mano por debajo de la mesa, pero me conformo con dejar que nuestras rodillas se rocen. Incluso
ese pequeno contacto se siente eléctrico.

Mientras se retiran los platos de postre y se sirve el café, el senior Beckett se levanta y golpea el
vaso con la cuchara. La habitacién se queda en silencio. Se me hace un nudo en el estémago. Este es
el momento en el que probablemente hara algunos comentarios, tal vez me mencione, tal vez me
pida que me levante y diga algunas palabras. No estoy segura de estar lista, pero la mano de Tessa
encuentra brevemente la mia debajo de la mesa y respiro.

“Damas y caballeros”, comienza Beckett, mirando al grupo de patrocinadores, entrenadores y
potenciales cazatalentos, “gracias por acompafiarnos esta noche. Estamos orgullosos de los avances
que ha logrado nuestro programa de hockey y debemos gran parte de su éxito a jugadores
trabajadores como Ethan Banks”. Hace un gesto en mi direccién y puedo sentir todos los ojos
puestos en mi. “Ethan, levantate, ;quieres?”

Empujo mi silla hacia atrds y me levanto, tratando de no parecer un ciervo ante los faros. El
aplauso que sigue es cortés, disperso, pero alentador. La calida sonrisa de Tessa es el ancla a la que
me aferro en este mar de escrutinio.

“T'odos hemos visto su talento en el hielo”, continda Beckett, “pero esta noche he visto a un joven
sereno y con los pies en la tierra que se preocupa por su equipo y su futuro. Ese es exactamente el
tipo de jugador que estamos orgullosos de apoyar”.

Una oleada de alivio se mezcla con un aleteo de excitacién en mi pecho. Una mirada rapida a
Tessa la muestra aplaudiendo suavemente, con el orgullo brillando en sus ojos. El momento parece
surrealista, como si hubiera entrado en una versién de mi vida en la que las cosas realmente
funcionan.

Beckett asiente para que hable y me obligo a aclararme la garganta. “Yo, eh, agradezco el apoyo”,
me las arreglo, con la voz no del todo temblorosa. “Jugar aqui ha sido un honor. Sélo quiero seguir
creciendo y, con suerte, enorgullecer a los cazatalentos y a todos los que estan aqui. Gracias.”

Es breve, pero aparentemente suficiente, porque siguen mas aplausos y me hundo en mi asiento,
exhalando un suspiro silencioso de gratitud. La mano de Tessa encuentra su camino hasta mi brazo y



me aprieta suavemente. Giro ligeramente la cabeza y encuentro su mirada. Su sonrisa practicamente
calienta toda la maldita habitacién.

Después de que termina la cena, la gente se queda y conversa sobre todo, desde la alineacién de la
préxima temporada hasta los mejores campos de golf locales. Tessa y yo hacemos la ronda, nos
damos la mano y agradecemos a todos por venir. La tensién en mis hombros disminuye con cada
comentario positivo sobre cémo me comporté esta noche.

En el pasillo, mientras los ultimos invitados van saliendo, el entrenador Daniels me acorrala con
una brusca palmada en el hombro. “Lo hiciste bien, Banks”, dice, luego senala con la cabeza a Tessa,
que esta hablando con la senora Garvey cerca del perchero. “Y esa chica es una guardiana, dentro y
fuera del hielo. No dejes que se escape”.

El calor sube por mi cuello, pero sonrio. “No lo haré, entrenador. Gracias.”

El se aleja y yo me dirijo hacia Tessa, que esta terminando una conversacién. La sefiora Garvey
me ofrece un breve asentimiento y se va, y luego estamos solo Tessa y yo en el pasillo vacio. El
zumbido de las luces del techo zumba a nuestro alrededor y el silencio del ahora desierto salén de
banquetes me da una sensacién de tranquila victoria.

“Oye”, digo, deslizando un brazo alrededor de su cintura. “Te debo una. En realidad, te debo
unos cien.

Ella se inclina hacia mi y apoya una mano en mi pecho. “Lo hiciste genial. Te amaban”.

Me rio suavemente, la tension se agota. “No podria haberlo hecho sin ti”. Mis dedos juegan con
la tela de su vestido, el recuerdo de ese beso anterior alin esta fresco en mis labios. “Gracias por
apoyarme”.

Sus ojos se fijan en los mios y su sonrisa se suaviza. “Siempre.”

Hay un momento ahi, que persiste entre nosotros, que quiero capturar. La adrenalina de la cena,
el alivio de no haber cometido un error, la calidez de Tessa en mis brazos, todo colisiona en una
dulce oleada de gratitud y algo mas profundo.

Agacho la cabeza y presiono mi frente contra la de ella. El olor de su perfume, suave y
reconfortante, me envuelve y cierro los ojos. “Vamos”, murmuro. “No puedo esperar a salir de aqui”.

Ella se rie y se retira lo suficiente para captar mi mirada. “Acordado. Me prometiste algo después,
¢srecuerdas? Algo sobre descomprimir”.

“Eso hice”, digo, riendo entre dientes. “Vamos a volar este porro”.

De la mano nos dirigimos hacia la salida. Detrds de nosotros, las luces elegantes y los pisos
pulidos se desvanecen en el fondo, reemplazados por la simple realidad de nosotros, saliendo al aire
fresco de la noche. Maflana nos enfrentaremos a las consecuencias: los rumores, Cole, los
exploradores, el articulo. Pero esta noche, por primera vez en semanas, siento que estamos ganando.
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stoy bastante seguro de que mi corazén todavia estd dando vueltas por la cena de refuerzo. El
E recuerdo de Ethan presentaindome a todos esos patrocinadores importantes, la calidez de su

mano en mi cintura mientras navegabamos, tintineando vasos y risas educadas, permanece en
mi pecho como un eco. Ya es tarde, el campus estd practicamente desierto y caminamos de la mano
bajo el resplandor de las antiguas farolas que salpican el sinuoso camino. Cada paso hace que el aire
de la noche se sienta mas cargado, como si fuéramos las tinicas dos personas despiertas en todo este
universo.

“Perddn por ese senior Beckett”, dice Ethan, en voz baja pero divertido. “;Te arrinconé durante,
cuanto, quince minutos?”

Resoplé, empujando suavemente su hombro. “Prueba con veinte. Y tenia muchas preguntas sobre
tu... disciplina. Practicamente queria un informe escrito sobre tu rutina diaria”. Imito una voz ronca,
intentando dar una mala impresién.sEthan mantiene el toque de queda? ;Come batidos de col rizada a
medianoche?”

Ethan se rie y el sonido resuena en el silencio. “;Batidos de col rizada a medianoche? ;Quién
diablos hace eso?

“Exactamente”, digo, poniendo los ojos en blanco. “De todos modos, creo que lo convenci de que
eres un ciudadano estable y recto que de vez en cuando lava la ropa”.

Ethan se rie de nuevo, sus ojos brillan con humor. “Gracias. Podrias haber salvado toda mi
carrera alli mismo”.

Giramos una esquina y el camino desemboca en un pequeno patio bordeado de bancos. La luz de
la luna lo bana todo con plata, haciendo que los viejos edificios de piedra parezcan sacados de un
cuadro. Mi mente todavia bulle con los acontecimientos de la noche, pero la tensién finalmente esta
disminuyendo, reemplazada por una tranquila sensacién de triunfo, como si acabaramos de pasar
una prueba crucial.

“Entonces”, digo, balanceando ligeramente nuestras manos unidas, “;crees que los
impresionamos?”

La mirada de Ethan se desvia hacia un lado, con un brillo pensativo en sus ojos. “Eso espero.
Beckett parecia feliz. La seiora Garvey no fruncié abiertamente el cefio, lo cual es bueno. Roberts



estaba hablando de posibles acuerdos de patrocinio...” Se calla, con una pequena sonrisa curvando
sus labios. “Honestamente, no habria sobrevivido a esa cena sin ti”.

Aprieto su mano, mi pecho florece con calidez. “T'e subestimas a ti mismo, Ethan. Te defendiste.
Yo sélo... te di un empujén de vez en cuando.

Reduce el paso y me acerca mas para que nuestros hombros choquen. “Si, bueno, esos empujones
lo significan todo”. Su voz baja, mas suave. “Y lo digo en serio”.

La sinceridad en su tono hace que mi pulso se acelere. A veces, olvido lo serio que puede ser
debajo de toda su arrogancia y sonrisas astutas. Abro la boca para responder, pero las palabras se
enredan con la repentina oleada de emocién en mi garganta. En lugar de eso, me inclino hacia él,
dejando que el constante latido de su corazén bajo su chaqueta me dé algo sélido a lo que aferrarme.

Pasamos junto a un grupo de arbustos y llegamos a un prado abierto. Aqui las lamparas son mas
escasas y la hierba iluminada por la luna se extiende como una alfombra plateada. El silencio de la
noche nos envuelve, roto sélo por el zumbido distante de un transbordador nocturno del campus.
Los pasos de Ethan se ralentizan y nos lleva hacia un banco solitario escondido debajo de un roble
alto, cuyas ramas se mecen suavemente con la brisa.

Hace un gesto hacia el banco, con una pregunta tacita en sus ojos. Asiento, hundiéndome en la
fria madera, y él se sienta a mi lado, nuestros hombros se tocan. Durante un largo momento,
ninguno de los dos habla. La tensiéon de la cena de refuerzo, el torbellino de nuevas posibilidades,
incluso la persistente molestia por Cole, todo flota en el aire, esperando ser reconocido.

Inclino la cabeza y lo miro furtivamente. Su perfil esta iluminado por la luz de la luna, revelando
las tenues lineas de fatiga alrededor de sus ojos, la tensién en su mandibula que sugiere que todavia
esta nervioso. Pero también hay calma en él, una especie de tranquila satisfacciéon que he llegado a
reconocer cuando las cosas van bien.

“;Estas bien?” Finalmente pregunto.

“Si”, dice, casi demasiado rapido. Luego suspira, frotandose la nuca. “Quiero decir, estoy bien.
Sélo... tengo muchas cosas en la cabeza, ssabes? Los impulsores, los exploradores, el Clasico de
Invierno se acerca. Y...” Me lanza una mirada de reojo, formando una pequena sonrisa, “Td".

El calor pica mis mejillas. “;A mi?”

“Definitivamente td”, repite, bajando la voz. “Dijiste algo después de la cena que ha estado dando
vueltas en mi cabeza. Sobre reescribir tu articulo para reflejar como las personas pueden cambiar”.

“Si”, murmuro, tirando de un hilo suelto en la manga de mi abrigo. “Quiero hacerlo bien. No sélo
pulir las palabras, sino reconocer la verdad de ellas. Has cambiado, Ethan. Y creo que vale la pena
mostrarselo a quien lea mi articulo. No se trata sélo de un atleta estrella. Se trata de ti”.

Sus ojos se suavizan. “Yo, uh, lo aprecio. Mas de lo que crees”.

“Y también”, contindo, con el corazén acelerado, “quiero ser honesto acerca de como cambié mi
perspectiva. Como pasaste de un tema que estaba perfilando a... bueno, a alguien que importa.
Mucho.” Mi voz tiembla en esa tltima parte, pero sigo adelante. “Por supuesto, no voy a revelar
todos nuestros secretos en el articulo; nadie necesita un detalle de nosotros besindonos en tu
dormitorio o...”

El arquea una ceja y la comisura de su boca se curva. “Oye, tal vez eso te consiga un Pulitzer.
‘Romance nocturno en el dormitorio de Hockey Star’. Un verdadero cebo para hacer clic .

Le golpeé el hombro y me rei en voz baja. “Callarse la boca. Usted sabe lo que quiero decir. Yo
solo... quiero escribir algo real, algo que demuestre que eres mas que esta imagen que todos ven.



Algo que demuestre que también somos mas que eso”.

Su mirada se detiene en mi rostro y siento ese familiar tirén en mi pecho, el que dice que estoy
peligrosamente enamorada de este chico. “T'e mereces la verdad”, digo en voz baja, apenas consciente
de que estoy hablando. “Ambos lo hacemos”.

Se acerca, el calor de su cuerpo ahuyenta el frio de la noche. “Tess”, murmura, con una nota de
urgencia en su voz, “estoy tratando de ser paciente, pero debo decir... ya no somos solo un acuerdo”.

Mi corazén se acelera, las palabras se enredan en mi garganta. Recuerdo ese momento después
de la cena, cuando casi se me escapan las palabras de nuevo...Te amo. Se asientan en la punta de mi
lengua, la electricidad corre por mis venas. La verdad es que no puedo contenerme mas. No después
de todo lo que hemos enfrentado juntos, las lineas que hemos cruzado, el futuro que acecha a la
vuelta de la esquina.

Inspiro y mi pecho se oprime. “Ethan, yo... queria decir esto...”

Se inclina y su aliento roza mi mejilla. “Dilo”, susurra, como si ya supiera lo que viene.

Mi corazén late tan fuerte que estoy seguro de que él puede sentirlo. El campus que nos rodea se
desvanece, las farolas distantes y el silencioso murmullo de la noche se convierten en nada més que
ruido de fondo. “Te amo”, respiro, las palabras salen corriendo.

Por un instante, se limita a mirar, con los ojos oscuros bajo la luz de la luna. Luego, una lenta y
hermosa sonrisa se extiende por su rostro, y toma mi mejilla, atrayéndome para darme un beso que
parece que podria iluminar todo el maldito campus. Mis manos agarran la parte delantera de su
abrigo, mi mente gira de alivio, euforia, mil fuegos artificiales estallando al mismo tiempo.

Cuando nos separamos, pasa su pulgar por mi labio inferior. “Yo también te amo”, murmura, su
voz se entrecorta ligeramente. “Joder, Tess, te amo tanto que me asusta muchisimo”.

Me rio o tal vez lloro; no lo sé porque la emocién es abrumadora. “TG también me asustas”,
admito, apoyando mi frente contra la suya. “Pero de la mejor manera posible”.

Nos aferramos el uno al otro por un momento, la respiracién se mezcla y los corazones golpean
al unisono. El aire fresco de la noche se siente cargado, como si estuviéramos en el ojo de una
tormenta que esta a punto de estallar. Pero ya no se siente como miedo: se siente como una promesa.

Finalmente, nos separamos, todavia tomados de la mano mientras nos hundimos nuevamente en
el banco. Nuestras rodillas chocan y él se aclara la garganta, su sonrisa todavia juega en las comisuras
de sus labios. “Entonces... sobre esa reescritura. ;Cuando crees que terminaras?

“Dame uno o dos dias”, digo, secindome las mejillas y se me escapa una suave risa. “Tengo
muchas advertencias que agregar. No estoy seguro de que mi editor aprecie la trama roméntica”.

El sonrie, recostandose contra el banco. “Que se joda tu editor. Esta es nuestra historia”.

No puedo evitar sonreir ante el desafio en su voz. “Estoy bastante seguro de que no puedo
ignorar sus notas, pero si, lo entiendo. Nuestra historia. No importa lo que piensen los demas”.

El aprieta mi mano. “Y después del Clisico de Invierno... les decimos a todos la verdad, ;no?
Sobre como empezamos, como llegamos aqui, todo”.

Un asentimiento. “Bien. No mas secretos. Lo afrontaremos juntos, pase lo que pase”. Se me
revuelve el estdmago ante la idea de hacerlo publico, pero la confianza y la calidez en sus ojos me
dan valor. “Podria ser un desastre, jsabes? Puede que la gente no lo tome bien. Cole podria
aprovecharlo, los medios podrian darle vueltas...”

Ethan se encoge de hombros y aprieta la mandibula. “Entonces déjalos. Si nos mantenemos
unidos, no podran separarnos”. Su expresion se suaviza y se inclina para dejar un beso en mi sien.



“T 1o vales. Lo valemos”.

Mi corazén se retuerce de afecto y apoyo mi cabeza en su hombro, dejando que el momento se
instale a nuestro alrededor como una coraza protectora. El futuro es incierto: estin Cole, los
exploradores, el articulo y un millén de otras variables que podrian colapsar en cualquier segundo.
Pero aqui y ahora somos solo nosotros, admitiendo que estamos en esto de verdad.

Y por primera vez, realmente creo que podemos manejar lo que venga después.
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Las luces del campus brillan como estrellas bajas mientras Ethan y yo deambulamos por el sinuoso
camino detras del sindicato de estudiantes. Los ecos de la cena todavia zumban en mi cerebro: su
fuerte presencia a mi lado, los ojos curiosos de los patrocinadores potenciales, los sutiles gestos de
aprobacion de los promotores. Todo se siente surrealista y demasiado real a la vez, y parece que no
puedo calmar el torbellino de pensamientos que giran a través de mi.

La mano de Ethan aprieta la mia. No dice nada, sélo aprieta suavemente, como si supiera que mi
mente se mueve a un kilémetro por minuto. Tal vez esté tan abrumado como yo, o tal vez esté
tratando de darme espacio para recuperar mis nervios dispersos. Pasamos por un poste de luz que
arroja un brillo nebuloso sobre la pasarela y veo a un par de estudiantes riéndose en la distancia, sus
voces son un leve zumbido que no rompe del todo el silencio de la noche.

“Oye”, dice en voz baja, guidandome hasta una parada cerca de un alto seto de arbustos
cuidadosamente podados. Las hojas brillan plateadas bajo la luz de la luna. “Has estado un poco
callado”.

Respiro con el corazdn acelerado. “Solo estoy... procesando. Esa cena fue mucho”.

Su pulgar roza mis nudillos, una suave caricia que hace que mi pulso se acelere nuevamente por
una razén completamente diferente. “Si. Fue. Pero creo que lo logramos, sverdad?

“Lo hicimos”, digo, y la comisura de mi boca se levanta al recordar los comentarios de
aprobacion del Sr. Beckett, los corteses asentimientos de la Sra. Garvey, los elogios de los otros
patrocinadores. “Estuviste increible. Todos te aman y por una buena razén”.

Exhala, esa familiar mezcla de confianza y alivio parpadea en sus rasgos. “No podria haberlo
hecho sin ti, jsabes?”

Aprieto mis labios, tratando de no dejar que mi pecho estalle por lo mucho que me preocupo por
él. “No, probablemente podrias haberlo hecho. Simplemente habrias estado un poco mas perdido sin
mi”.

Ethan se rie, en voz baja y calida. “Esta bien, justo. Mucho mas perdido”.

Compartimos una sonrisa y, por un momento, la tensién que se desvanece es tan tangible que
casi me siento mas ligera. Pero entonces el silencio se instala entre nosotros, cargado con la verdad
no dicha que hemos estado evitando, especialmente después de esa casi confesion de esta noche. Mi
corazén late con fuerza en mi pecho y miro nuestras manos unidas, aprovechando el coraje que he
estado acumulando en mi durante toda la noche.

“Ethan”, digo, con la voz temblando ligeramente, “hay algo que necesito decirte”.

Levanta nuestras manos y deja un suave beso en la parte posterior de la mia. “Estoy escuchando”.

Mi estémago se retuerce en una embriagadora mezcla de nervios y excitacién. Hemos estado
bailando alrededor de estas palabras durante lo que parecen siglos, dejandolas surgir en besos



robados y caricias persistentes, pero sin decirlas nunca directamente. Antes estuvimos muy cerca
(mis labios practicamente dieron forma a las palabras), pero ambos nos alejamos, dejando que la
practicidad y la precaucién los mantuvieran dentro.

Pero ya no.

“Yo...” empiezo, tragindome el nudo en la garganta. “Estoy enamorado de ti. Sé que suena loco
por como empezd todo esto, pero lo soy. Tan completamente. Y no puedo seguir fingiendo que se
trata s6lo del articulo o del arreglo o... cualquier otra cosa. Es real ahora”. Mis mejillas arden con la
admisién, pero al mismo tiempo, siento como si un enorme peso se hubiera quitado de mi pecho.

La respiracion de Ethan se entrecorta y me mira fijamente bajo la nebulosa luz de la ldampara, con
los ojos muy abiertos y llenos de algo crudo. Durante medio segundo, creo que he cometido un error
colosal: practicamente puedo oir mi propio pulso retumbando en mis oidos. Luego exhala y una
sonrisa radiante se dibuja en su rostro.

“Joder”, murmura, y se le escapa una risa tranquila e irdnica. “Estaba tan seguro de que seria el
primero en decirlo”.

El alivio me inunda y las lagrimas me pican los ojos. “;Entonces td...?”

Su mano libre se levanta, ahueca mi mejilla y su pulgar roza mi piel. “Yo también te amo, Tessa.
Mas de lo que sabia que podia hacer. Todo lo relacionado con esto (nuestra historia, nuestro ridiculo
comienzo, cdmo hemos crecido) estd todo en mi cabeza, todo el tiempo. Y estds dondequiera que
mire, todo lo que necesito”. Su voz se quiebra con esa dltima palabra, y es todo lo que puedo hacer
para no arrojarme a sus brazos.

Sin previo aviso, avanzo y presiono mi boca contra la suya en un beso que dice todo lo que las
palabras no cubren. Hay un toque de sal en mis lagrimas y su sabor: calido, reconfortante, eléctrico.
La tension y la anticipacion se arremolinan como una tormenta hasta que ambos nos quedamos sin
aliento, aferrandonos el uno al otro como si de otra manera pudiéramos desmoronarnos.

Cuando finalmente nos separamos, él apoya su frente contra la mia, nuestras respiraciones se
mezclan con el aire frio de la noche. “Dios, Tess”, dice, en voz baja y entrecortada, “no tienes idea de
cuanto tiempo he querido oirte decir eso”.

Dejé escapar una risa temblorosa y apreté las solapas de su chaqueta con las manos.
“Probablemente todo el tiempo que he querido decirlo”. La confesién pende entre nosotros, ambos
sonriendo como tontos en la penumbra.

Me besa de nuevo, mas lento esta vez, una promesa en cada roce de sus labios. Siento que el
corazdén va a estallar fuera de mi caja toracica. Luego desliza sus brazos alrededor de mi cintura,
acercandome a él. “Entonces”, murmura, con un brillo juguetdn en sus ojos, “;qué pasa ahora?”

Dejé que mis manos descansaran sobre su pecho, sintiendo el constante latido de su corazén
haciendo eco del mio. “Lo descubrimos. No mas medias verdades, no mas vueltas sobre cdmo
empez6 esto. Dijimos que después del Clasico de Invierno les diremos a todos cémo... cdmo sucedid
todo esto”. Mi voz tiembla un poco, pero estoy decidido.

El asiente y me da un beso en la sien. “Lo hacemos juntos. Pase lo que pase, lo afrontaremos de
frente”.

Se escapa una pequena risa. “Podriamos causar un escandalo. A la gente le encanta el drama y
Cole se lo pasaria en grande”.

Los labios de Ethan se tensan ante la mencién de Cole, pero no me deja ir. “Déjalo intentarlo.
Nosotros nos encargaremos. Hemos llegado demasiado lejos para permitir que él o cualquier otra



persona rompa esto”. Apoya ligeramente su barbilla sobre mi cabeza. “Ademas, ;td y yo? Ya no
somos s6lo para mostrar. Demonios, hace mucho que no lo hacemos.

El calor me recorre ante esas palabras, y cierro los ojos, absorbiendo el momento: los constantes
latidos de su corazon, el aire fresco de la noche, el sabor persistente de sus besos. Cada nervio en mi
canta con alivio y alegria, pero también hay esa corriente subterranea de miedo, la voz que me
advierte sobre lo que podria pasar cuando corramos el telon.

Ethan parece sentirlo. Me agarra un poco mas fuerte y su voz se vuelve suave. “Estaremos bien,
Tess. Pase lo que pase”.

Asiento, tragdindome el nudo en la garganta. “Lo sé. Te creo. Yo creo... en nosotros”.

El sonrie contra mi cabello. “Bien. Ahora vamos a llevarte a un lugar calido antes de que mueras
congelado”.

Resoplé y dejé que me arrastrara por el camino. “Romantico”, bromeo, pero la sonrisa en mi
rostro probablemente delata lo mareado que me siento. Nuestros dedos permanecen entrelazados,
cada paso es un poco més ligero que antes.

A medida que nos adentramos en el campus, el futuro parece a la vez aterrador y estimulante: un
enorme desconocido al que estamos a punto de lanzarnos, armados sélo con la honestidad y el
vinculo que hemos construido. Pero con Ethan a mi lado, cada rincén oscuro parece un poco mas
brillante. No somos una relacion preparada, ni una estrategia para impresionar a los cazatalentos o a
los editores. Somos reales, crudos y perdidamente enamorados.

Y por primera vez, no sélo estoy de acuerdo con eso, sino que estoy emocionado. Porque sean
cuales sean las tormentas que se avecinan, cualesquiera que sean las verdades que tengamos que
afrontar, estaremos juntos, de la mano, de corazén a corazdn.

¥ ¥ x

La noche es tranquila y silenciosa, ese extrafio periodo de tiempo en el que la mayoria de los
estudiantes se han retirado a los dormitorios o a los rincones de la biblioteca. Ethan y yo caminamos
uno al lado del otro, nuestros pasos son suaves contra el camino sinuoso que pasa por los viejos
arcos de piedra del campus. Las lamparas del techo son tenues aqui, proyectando charcos de luz que
parpadean cada vez que una polilla revolotea demasiado cerca.

Mi pecho esta lleno (demasiado, tal vez) de emociones que no se calman. Amor, alivio, una pizca
de miedo. Simplemente nos descubrimos el uno al otro, lo arriesgamos todo en una confesién que
todavia tiene mi pulso acelerado.

Ethan mira hacia arriba, un atisbo de sonrisa tirando de la comisura de su boca. “;Estas bien?”

“;Honestamente?” Dejé escapar una risa temblorosa. “Siento que estoy flotando. Pero en el buen
sentido”.

El aprieta mi mano. “Yo también”, murmura, con los ojos brillando bajo el brillo de la ldmpara.

Doblamos una esquina y aparece a la vista la pared cubierta de hiedra del edificio inglés; la alta
entrada arqueada emite un ambiente casi fantasmal a esta hora. Normalmente, aceleraria, ansioso
por volver a la calidez de mi dormitorio, pero esta noche, estoy bien con tomar las cosas con calma.

Por un momento caminamos en amigable silencio. El aire fresco pica mi piel, pero la presencia
de Ethan me mantiene caliente. De vez en cuando nuestras miradas se encuentran y siento esa chispa
eléctrica que dice esto es real. Ya no fingimos nada y nunca nos hemos sentido mejor.



Un leve canto de grillos acompana nuestros pasos. Finalmente, nos detenemos en un pequeno
banco del patio, un lugar por el que he pasado un millén de veces, pero que nunca habia notado hasta
ahora. Ethan tira suavemente de mi para que me siente y me acurruco cerca, apoyando mi cabeza en
su hombro.

“Dijimos que después del Clasico de Invierno”, comienza en voz baja, con una nota de
anticipacion en su tono, “le contariamos a todos cémo empezamos. Sobre el arreglo, el articulo, todo
eso”.

Asiento, el peso de esa decision presiona suavemente mis costillas. “Si. Honestidad, no importa lo
complicado que sea. ;Estas seguro de que quieres hacer eso?

El exhala y pasa un brazo alrededor de mis hombros. “Si. No quiero que nos escondamos ni
sintamos que tenemos que fingir mas. Y si la gente nos juzga... bueno, que lo hagan”. Su voz se tensa
ligeramente y luego se suaviza de nuevo. “Pero también necesito concentrarme en el Clasico de
Invierno. Exploradores, propulsores... No puedo arriesgarme a que nada explote antes de llegar a ese
hielo.

Presiono una palma contra su pecho, sintiendo el constante latido de su corazén. “Lo entiendo.
Nos mantendremos discretos, actuaremos con normalidad... bueno, tan normal como puede serlo
una pareja que fingié su comienzo pero que ahora estd genuinamente enamorada. La tltima parte
sale con una risa irénica, y él también se rie, apoyando su mejilla contra mi cabello.

“Exactamente”, dice, la diversion en su voz se refleja en la tension en su postura. Ambos somos
conscientes de que Cole todavia aparece en el fondo como una nube de tormenta. Pero al menos por
ahora nos tenemos el uno al otro.

Las rafagas de viento esparcen hojas por el patio y tiemblo ligeramente. Ethan me acerca mas y
frota calor en mi brazo con su mano libre. Mi corazén da un vuelco. Es tan tierno, tan protector. Es
un lado de él que he vislumbrado en pequenas dosis, pero nunca de forma tan constante. Y me
destruye de la mejor manera.

Inclino mi cabeza, captando su mirada. Las pequefias lineas de preocupacion alrededor de sus
ojos me recuerdan todo lo que lleva encima: los cazatalentos, el peso de las expectativas del equipo, el
miedo de que un desliz pueda sabotear su oportunidad de convertirse en profesional. Y ademas de
eso, nuestra inminente decisién de aclarar todo lo que alguna vez ocultamos.

Suavemente, paso mis labios por su mandibula, esperando aliviar algo de esa tensioén. “Tienes
esto, Ethan”, le digo en voz baja. “El Clasico de Invierno, los ojeadores, todo. Y si después
descubrimos la verdad, también nos ocuparemos de eso”.

Se vuelve hacia mi, algo calido y agradecido parpadea en sus ojos. “No se trata s6lo de mi, Tess.
Se trata de nosotros. Estamos juntos en esto, sverdad?

Mi corazén tartamudea, pero logro esbozar una sonrisa. “Cien por cien.”

El baja la cabeza y me da un beso lento y prolongado en la frente que envia chispas por mi piel.
“Bien.” El respira la palabra como una promesa. “Porque no me veo haciendo nada de esto sin ti”.

Trago el nudo en mi garganta y asiento. “Entonces hagamoslo oficial. Después del Clasico de
Invierno, lo confesamos. No més mentiras, no mas medias verdades. Y si Cole intenta hacer algo...

“Lo enfrentaremos de frente”, termina Ethan, con voz firme.

Su brazo se aprieta alrededor de mi y no puedo evitar una pequena risa, el peso de este voto se
siente a la vez enorme y perfecto. “Me alegro de que estemos haciendo esto”, digo en voz baja. “Pase
lo que pase, quiero que lo abordemos abiertamente”.



Se inclina y su aliento roza mi mejilla. “Yo también”, murmura, y la presion de sus labios contra
los mios es suave al principio, luego mas profunda, un sellado de nuestro pacto. Todo mi cuerpo
zumba ante el contacto, la noche gira a nuestro alrededor como un capullo protector.

Después de un momento, nos separamos y ambos respiramos un poco mas fuerte. Apoya su
frente contra la mia y una sonrisa se curva en su boca, tan cerca que puedo saborearla en el aire.
“Tienes frio”, observa, notando el ligero temblor en mis hombros.

Dejé escapar una risa timida. “Tal vez un poco”.

“Vamos a entrar”, dice, poniéndose de pie y ofreciéndome su mano. “Te quiero de una pieza
cuando sacudamos al mundo con nuestras confesiones”.

Estd bromeando, pero hay un trasfondo genuino que me hace sonreir. “Trato hecho”, digo,
permitiéndole levantarme.

Nos alejamos del banco y cruzamos el patio, mientras las lamparas del techo parpadean de vez en
cuando. Mis dedos permanecen entrelazados con los suyos, y con cada paso, el significado de
nuestro compromiso recalca. No soy ingenuo respecto de las consecuencias que podrian surgir al
contarles a todos cdmo empezamos a fingir. Pero mientras caminamos juntos, con su calidez a mi
lado, siento una oleada de confianza que dice que lo lograremos.

Pasamos bajo un arco alto, el tramo final antes de llegar a los bloques de dormitorios. El eco de
nuestros pasos rebota en la piedra antigua, mezclandose con el silencio de la noche del campus. Mi
mente ya estd llena de un millén de preguntas sobre el futuro, sobre como revelar la verdad, sobre
Cole, sobre los exploradores, sobre lo que mi editora podria decir si descubre hasta qué punto estoy
involucrado con mi “tema”. Pero envuelta en la constante presencia de Ethan, descubro que ya no me
asustan esas preguntas. Son sélo los préximos obstaculos que superaremos juntos.

Me da un ligero apretén en la mano mientras nos acercamos a la entrada de mi dormitorio.
“Haremos la gran revelaciéon después del Clasico de Invierno, jno?”

Asiento, con el corazdn latiendo con fuerza de nuevo. “Si. Pase lo que pase, somos honestos. Y
enfrentamos juntos cualquier reaccién negativa”.

Exhala, un pequeno indicio de tensién abandona sus hombros. “Esta bien. Ese es nuestro plan.
Estoy totalmente de acuerdo”.

Nos detenemos en la entrada, el brillo apagado de la luz del techo parpadea. Me giro para
mirarlo y noto la forma en que las sombras juegan en su rostro, resaltando la expresion seria de su
mandibula. Una tierna calidez inunda mi pecho, recordando cémo nos confesamos nuestro amor
hace apenas unos momentos. Es real y ese solo pensamiento se siente como un milagro.

El baja la cabeza y captura mis labios en un beso suave y prolongado que me deja sin aliento.
“Buenas noches, Tess”, susurra, retrocediendo lo suficiente para hablar. “Dormir bien.”

Me muerdo el labio inferior, tratando de reprimir una sonrisa. “Buenas noches, Ethan. No te
quedes despierto hasta tarde preocupandote”.

“Demasiado tarde para eso”, bromea, dando un paso atras. Luego, mas tranquilo: “Pero ahora me
preocuparé menos’.

Con eso, se da vuelta y cruza el patio, su figura desaparece en la oscuridad iluminada por la luna.
Lo miro irse, con el corazén tan lleno que parece que va a estallar. Hemos dado un paso mas hacia el
limite, prometiendo saltar a la verdad una vez que termine el Clasico de Invierno. Una parte de mi
esta aterrorizada; otra parte esta entusiasmada.

En el silencio de la noche, me deslizo dentro del edificio de mi dormitorio, la calidez del pasillo



me envuelve. Mi mente vibra con el peso de nuestra promesa, el recuerdo de su beso y el
conocimiento de que, en poco tiempo, todo podria cambiar para nosotros, para bien o para mal. Pero
ya dejé de vivir con miedo y verdades a medias.

Estamos juntos en esto.



Twenty One

Ethan
~RL

| aire dentro de la pista se siente eléctrico. Es el tipo de atmdsfera que se adhiere a tu piel,

haciendo que cada movimiento sea mas agudo y cada respiraciéon mas pesada. El entrenador

Daniels esta gritando érdenes desde el banco, su silbato corta el aire helado como una maldita
guillotina. “Muévanse, bancos! jEmpuja mas fuerte!

Clavo mis patines en el hielo y avanzo como si mi vida dependiera de ello. Demonios, tal vez si.
Faltan dias para el Clasico de Invierno y los exploradores ya estan dando vueltas en circulos como
buitres. Si arruino esto, puedo despedirme de la NHL y probablemente de mi cordura junto con ella.

El disco se desliza hacia mi y el instinto se hace cargo. Giro, esquivo al defensa entrante y lo
lanzo hacia la porteria. Se estrella contra el fondo de la red con un sonido metélico satisfactorio.

“/Buen tiro!” Grita Liam, patinando con una sonrisa.

“No te acostumbres”, respondo, sonriendo. Pero la verdad es que necesito cada gol, cada victoria,
cada puto punto a mi favor.

Tessa esta en las gradas, sentada sola con su cuaderno sobre su regazo. Ella no saluda ni sonrie,
solo observa, sus ojos color avellana agudos y concentrados como si estuviera analizando cada
movimiento que hago. Es a la vez desconcertante y... motivador.

“Ella te estd mirando, hombre”, dice Liam, sonriendo mientras nos deslizamos de regreso hacia el
centro del hielo.

“Si, no me jodas”, murmuro, sin molestarme en mirarlo. Mis ojos permanecen fijos en ella. Lleva
ese suéter ajustado del que siempre se tira cuando se concentra y me vuelve loco de la mejor manera.

“iConcéntrate, bancos!” —grita el entrenador Daniels, sacindome de alli.

Comienza el siguiente ejercicio y pongo todo lo que tengo en él, llevando mi cuerpo al limite. Me
arden las piernas, me palpita levemente la mufeca por una vieja herida, pero no cedo. Ni por un
segundo.

Al final de la practica, estoy empapado de sudor y con el pecho agitado. El hielo brilla bajo las
duras luces y el fuerte olor a goma y sudor llena el aire. El entrenador nos da un tltimo repaso antes
de despedir al equipo con un breve movimiento de cabeza.

Me quedo, patinando una vuelta lenta alrededor de la pista mientras los demas se dirigen al
vestuario. Mi mirada vuelve a Tessa. Ella todavia esta alli, garabateando algo, con el cefio fruncido en



sefial de concentracién.

Antes de que pueda pensarlo demasiado, patino hasta el borde de la pista. “Oye”, grito,
apoyandome en las tablas.

Ella mira hacia arriba, sorprendida, y luego sonrie, una pequena y vacilante curva de sus labios
que hace que mi pecho se oprima. “Buen gol”, dice, cerrando su cuaderno.

“Gracias. ;Estas escribiendo una jugada por jugada o algo asi?

Su risa es suave, burlona. “Algo asi. Eres rapido ahi fuera. Preciso.”

“Los halagos no te daran entradas gratis”, digo, sonriendo.

Ella pone los ojos en blanco pero no responde, solo me mira por un momento. Es desconcertante
lo mucho que puede ver cuando me mira asi, como si estuviera quitando capas que ni siquiera sabia
que tenia.

Me levanto de las tablas y me deslizo hacia la salida. “;Te quedaras mas tarde para la conferencia
de prensa?” Pregunto por encima del hombro.

“Tal vez”, dice, su tono es ligero. Pero hay un destello de algo méas profundo en sus ojos:
Jpreocupacion, tal vez?

No espero a que ella dé mas detalles. Necesito ducharme, reagruparme y aclarar mi cabeza. Pero
mientras patino sobre el hielo, no puedo evitar la sensacién de que cada movimiento que hago de
aqui en adelante importa mas que nunca.

El vestuario es una mezcla de caos y rutina. Los chicos gritan, rien y cierran de golpe las puertas de
los casilleros. Lo de siempre. Pero estoy nervioso. Me duele levemente la mufieca y no puedo dejar
de repetir cada ejercicio en mi cabeza. ;Podria haber patinado mas rapido? ;Golpear mas fuerte?

“Oye, Banks”, llama Liam, arrojandome una toalla. “;Estas bien? Estds mirando tu equipo como si
te debiera dinero”.

Sonrio, agarro la toalla y la tiro hacia atrés. “Simplemente concentrado”.

El levanta una ceja pero no la fuerza. Eso es algo que tiene Liam: sabe cudndo dejar las cosas en
paz.

La puerta se abre y, por un segundo, el ruido se calma. El maldito Cole Matthews entra como si
fuera el dueno del lugar, con esa sonrisa engreida que me hace querer golpearlo en el trasero.

“sQué diablos est4 haciendo aqui?” Liam murmura, en voz baja.

“No tengo idea, pero estoy a punto de descubrirlo”, digo, levantindome. Mi toalla cae al banco
mientras acorto la distancia entre nosotros.

“Banks”, saluda Cole, apoyandose casualmente contra el marco de la puerta como si este no fuera
el vestuario de Millfield, como si perteneciera aqui.

“sQué quieres, Cole?” Pregunto, manteniendo mi tono tranquilo. Lo ultimo que necesito es
perder los estribos delante del equipo.

La sonrisa de Cole se hace més amplia. “Relajate, no estoy aqui para empezar nada. Sélo pensé en
comprobarlo. Ya sabes, ver como estas aguantando toda la presion”.

Me cruzo de brazos y mantengo mi expresion en blanco. “Deja de tonterias. Di lo que viniste a
decir y largate”.

Se endereza y se sacude el polvo imaginario de su suéter de disefiador. “Bien. Iré al grano. A todo



el mundo le encanta una buena historia de redencién, sverdad? Pero, ;qué pasa cuando la gente
descubre que todo se basé en una mentira?

La habitacién se siente mas fria, mas silenciosa, como si el aire mismo estuviera esperando mi
respuesta. Me acerco y bajo la voz. “No sabes de lo que estas hablando”.

“Oh, pero lo hago”, dice Cole, sus ojos verdes brillando con satisfaccidon engreida. “;Ese pequenio
arreglo con tu novia periodista? Adorable. Pero seamos honestos, Banks: no estas engainando a nadie
importante”.

Mis pufos se aprietan a mis costados, pero me obligo a mantener la calma. Apenas. “;Crees que
puedes amenazarme? Adelante. Mira lo que pasa”.

Cole se rie, un sonido bajo y condescendiente que me hace hervir la sangre. “No es una amenaza.
Es solo... informacién. Y la informacién tiene una forma curiosa de encontrar a las personas
adecuadas en los peores momentos”.

Me acerco, cerrando la brecha entre nosotros. “Escucha, Matthews. Puedes hablar todo lo que
quieras, pero aqui estd la cuestion: no me asustas. Ya no. Asi que deja tu mierda y sal de mi
vestuario”.

La sonrisa de Cole flaquea, sélo por un segundo, y es suficiente para hacer que mi pecho se
hinche de satisfacciéon. Sin embargo, se recupera rapidamente y retrocede hacia la puerta con un
saludo burlén. “Nos vemos en el Clasico de Invierno, Banks. No te ahogues”.

La puerta se cierra detras de él y exhalo bruscamente, pasindome una mano por el pelo.

Liam aparece a mi lado, con expresion seria. “;Quieres que me ocupe de ese imbécil?”

Sacudo la cabeza. “No. Lo tengo”.

Pero la verdad es que no sé si lo hago. Las palabras de Cole persisten, una nube oscura sobre
todo por lo que he trabajado.

El aire frio de la noche me pica la piel cuando salgo de la pista. Mi aliento sale en nubes agudas, pero
no hace nada para aliviar la tensién que se arremolina en mi pecho. La luna estéa baja, arrojando una
luz palida sobre el campus, pero incluso eso se siente distante. Me ajusto mas la sudadera con
capucha y me duele la muneca mientras meto las manos en los bolsillos.

Las palabras de Cole se repiten en mi cabeza como un rollo de mierda. Cada burla, cada indicio
engreido de su supuesta “verdad”. No deberia dejar que me afecte. He manejado basura como él
antes. Pero esta vez, no es sélo mi carrera la que estd en juego: es Tessa. Si él la arrastra a esto, no sé
cémo me perdonaré.

La veo parada bajo una de las altas lamparas del campus, su silueta delineada por una luz suave.
Tiene su cuaderno debajo de un brazo y en la otra mano sostiene su teléfono. Ella se desplaza, ajena a
todo lo que la rodea. Verla asi, tranquila, concentrada, es como un salvavidas.

“Tessa”, llamo, mi voz maés aspera de lo que pretendia.

Ella mira hacia arriba y sus ojos color avellana se abren cuando me ve. “;Ethan? ;Qué estas
haciendo aqui afuera?

No respondo de inmediato, simplemente camino hacia ella, mis pasos son mas lentos de lo que
deberian ser. Cuando estoy lo suficientemente cerca, me detengo y dejo que el silencio se extienda
entre nosotros.



“;Ethan?” —Pregunta de nuevo, esta vez mas suave.

“Cole aparecié en la practica”, digo, las palabras me cortan como un cristal dentado. “Esta
amenazando con contarlo todo. Sobre nosotros. Sobre cdmo empezd esto”.

Su expresidn se endurece y da un paso mas hacia él. “;Qué dijiste?”

“Le dije que se fuera a la mierda”, respondo, mi voz mas aguda de lo que pretendia. Me paso una
mano por el pelo y me alejo unos pasos antes de volverme para mirarla. “Pero no es suficiente, Tessa.
¢Chicos como él? No se detienen. El seguira presionando hasta que... Me detengo y aprieto la
mandibula.

“;Hasta qué?” —presiona con voz firme, pero puedo ver la preocupacion en sus ojos.

“Hasta que arruine todo”, digo, bajando la voz. “No sélo para mi, para ti también”.

Se acerca y su mano roza mi brazo antes de rodear mi muneca. El contacto me tranquiliza, su
calidez se filtra a través de la tensién en mi piel.

“Ethan”, dice con firmeza, empujaindome hacia ella. “Has trabajado demasiado duro para permitir
que alguien como Cole se meta contigo. Con nosotros”.

La palabra “nosotros” me golpea mas fuerte de lo que deberia. Ya no es sélo una relacion falsa, y
escucharla decir eso confirma lo que he estado evitando. ;Esto entre nosotros? Es real ahora.
Demasiado real.

“No quiero que te arrastre conmigo”, admito con voz aspera. “No te mereces eso”.

Su mirada se suaviza y toma mi mano entre las suyas, sosteniéndola contra su pecho. “Ethan,
escuchame. Estamos juntos en esto. Lo que sea que Cole intente hacer, lo manejaremos. No tienes
que cargar con esto solo”.

Sacudo la cabeza, el peso de todo me presiona. “Dices eso ahora, pero si todo esto explota...”

Ella me interrumpe poniéndose de puntillas y besaindome los nudillos. Es un gesto tan pequeno y
simple, pero me deja sin aliento. Sus labios permanecen por un momento antes de retirarse, sus ojos
color avellana fijos en los mios.

“Entonces nos ocuparemos de ello”, dice en voz baja. “Juntos.”

Por un segundo, no puedo moverme, no puedo respirar. Todo lo que puedo hacer es mirarla, ver
la tranquila determinacién en sus ojos. Finalmente, asiento, la tensién en mi pecho se afloja lo
suficiente como para dejarme respirar.

“Esté bien”, digo, mi voz mas firme ahora. “Juntos.”

Entonces ella sonrie y es como si la luz de la luna se hiciera mas brillante. La abrazo, mis brazos
rodean sus hombros mientras presiono mi frente contra la de ella. Sus manos descansan sobre mi
pecho y, por un momento, todo lo demas se desvanece. Somos solo nosotros.

“Eres mas fuerte de lo que piensas, Ethan”, susurra, su voz tan suave que casi no la oigo. “Y estaré
aqui para recordartelo hasta que lo creas”.

Cierro los ojos y dejo que sus palabras penetren. Tiene razén. Nos enfrentaremos a lo que venga
después: Cole, el Clasico de Invierno, la verdad sobre nosotros. Pero lo enfrentaremos juntos.



Twenty Two

tessa
~RL

| sonido de mis botas resuena en el pasillo vacio, un ritmo nervioso que coincide con el aleteo

de mi pecho. La puerta del despacho de la profesora Harper esta entreabierta y el brillo de la

lampara de su escritorio se derrama sobre la alfombra gastada. Respiro profundamente y llamo
dos veces, bruscamente pero vacilante.

“Adelante”, llama su voz, uniforme y serena como siempre.

Abro la puerta y entro. Harper levanta la vista de una pila de papeles, sus ojos penetrantes
enmarcados por esas gafas rectangulares que la hacen parecer como si estuviera leyendo
directamente en tu alma.

“Tessa”, dice, sefialando la silla frente a ella. “Justo a tiempo. Veamos qué tienes”.

Asiento y deslizo el borrador revisado sobre su escritorio. Mis manos se sienten humedas, pero
las aprieto para evitar moverme. Coge las paginas y empieza a leer, con el boligrafo en el aire pero
inmévil.

El silencio se prolonga y me encuentro estudiando la habitacidon en busca de distracciones: las
estanterias llenas de lomos desgastados, el leve aroma del té de lavanda, la pequena foto de ella con
un periodista ganador del Premio Pulitzer cuyo nombre se me escapa.

Finalmente, levanta la vista, su expresidn es ilegible. “Esto esté... en capas”, dice, tocando la
esquina de la pagina con su boligrafo.

“;En capas?” Repito, sin saber si eso es un cumplido o una critica.

Se recuesta en la silla y el boligrafo sigue tamborileando. “Has logrado capturar los matices aqui.
No es s6lo una historia sobre un jugador de hockey o un arco de redencién. Se trata de personas:
personas complicadas y defectuosas. Hay honestidad en eso”.

Dejo escapar un suspiro que no me di cuenta que estaba conteniendo. “Entonces, ;esta bien?”

“Es mejor que bueno”, dice Harper, con una rara sonrisa en los labios. “Es convincente. Pero...”

Ahi esté. El “pero”.

“Estas insinuando cierta complejidad en la dindmica de la relacidn, especificamente entre td y
Ethan”, contintia con su mirada penetrante. “Por la forma en que lo has escrito, hay un trasfondo de
implicacion personal. ;/Te importaria dar mas detalles?

Mi estomago se retuerce, pero sostengo su mirada. “Queria ser justo”, digo con cuidado. “Para



demostrar que la verdad no siempre es blanca y negra. La gente cambia. Ellos crecen. Y a veces, te
das cuenta de que lo que empezd como una cosa se convierte... en otra cosa’.

Ella inclina la cabeza, considerando mis palabras. “;Estds preparado para defender esta pieza?
¢Respetar cada palabra, incluso si invita a un escrutinio?

Asiento, mi resolucidn se endurece. “Si. Creo en esta historia”.

Me estudia durante un momento mas y luego deja el borrador. “Bien. Porque este es el tipo de
trabajo que define una carrera. Sélo asegurate de que sea tu verdad la que estas diciendo, no la de
otra persona”.

Sus palabras golpean mas fuerte de lo que esperaba y me trago el nudo en la garganta. “Gracias,
profesor Harper. Lo mantendré”.

Ella asiente y me despide con un gesto de la mano. “Entonces estés listo. Envielo después del
torneo y discutiremos los préximos pasos”.

Me levanto, agarrando mi cuaderno como si fuera un salvavidas. Cuando me doy vuelta para
irme, ella habla de nuevo.

“Tessa.”

Me detengo en la puerta y miro hacia atras.

“Recuerde, la integridad lo es todo. Una vez que lo pierdes, es casi imposible recuperarlo”.

Asiento, el peso de sus palabras se posa sobre mis hombros mientras salgo al pasillo. El borrador
ahora pesa mas en mi bolso, no es sélo una historia sino una promesa. Una promesa a Ethan, a mi
misma, a la verdad, sea lo que sea que parezca después de todo esto.

¥ ¥ x

El café en las afueras del campus esta mas ocupado de lo habitual, pero localizo a Cole de inmediato.
Esta sentado junto a la ventana, con un brazo apoyado en el respaldo de la silla y una sonrisa
engreida ya plasmada en su rostro. Es el tipo de mirada que me pone la piel de gallina, pero cuadro
los hombros y entro de todos modos.

El timbre encima de la puerta suena cuando entro. Sus ojos se mueven hacia mi y su sonrisa se
ensancha como si hubiera estado esperando esto.

“Tessa”, arrastra las palabras, inclinandose hacia adelante y senalando el asiento frente a él. “Me
preguntaba cuando aparecerias”.

Me deslizo en la silla y dejo caer mi bolso a mi lado. “Necesito una cita para mi articulo”, digo,
saltdindome las bromas.

El levanta una ceja, fingiendo inocencia. “;Un articulo sobre qué, exactamente?”

“Ethan”, respondo, manteniendo mi voz firme. “Y su viaje hasta este punto. Has desempenado un
papel en ello, asi que pensé que era justo conocer tu perspectiva’.

Cole se rie, en voz baja y aguda. “;Mi perspectiva? Eso es rico”.

Cruzo las manos sobre la mesa y encuentro su mirada. “Mira, no tengo tiempo para juegos, Cole.
Si tienes algo que decir, dilo. De lo contrario, escribiré lo que tengo”.

Su expresion cambia ligeramente y la diversion se desvanece. “;Y qué tienes exactamente, Tessa?
¢Un cuento de hadas sobre Ethan “pasando pagina”? Porque ambos sabemos que esa no es la historia
completa”.

Mi mandibula se aprieta. “La gente crece. Ellos cambian. Lo he visto de primera mano”.



Cole sonrie, recostandose en su silla. “;Lo has visto? ;O ayudé a fabricarlo?

La acusacién flota en el aire, aguda y pesada. Mi corazén late con fuerza, pero me obligo a
mantener la calma. “;Qué se supone que significa eso?”

“Sabes lo que significa”, dice, en voz baja y deliberada. “Td y Ethan, desfilando como la pareja
perfecta. Es convincente, te lo concedo. Pero no pretendamos que sea algo mas que una actuacion”.

Mis manos se aprietan en puinios debajo de la mesa, pero mantengo mi expresién neutral. “Lo que
Ethan y yo tenemos no es asunto tuyo”, digo con firmeza. “Si crees que puedes utilizar nuestra
relacion para socavarlo, estas perdiendo el tiempo”.

Cole se rie y sacude la cabeza. “Tienes agallas, te lo concedo. Pero las agallas no te salvaran
cuando la verdad salga a la luz.

“Entonces, jpor qué no derramarlo?” Lo desafio, inclinindome hacia adelante. “Si estas tan
seguro de que tienes algo que exponer, adelante. Pero déjame recordarte: el talento de Ethan habla
por si solo. Lo que digas no cambiara eso”.

Por primera vez, Cole titubea. Es sutil, un destello de incertidumbre en sus ojos, pero lo capto. El
sabe que tengo razon.

“Cuidado, Tessa”, dice finalmente, su voz suave pero con un toque de advertencia. “Estés jugando
un juego peligroso”.

“T'd también”, respondo, poniéndome de pie. “Y no creo que estés listo para perder”.

Agarro mi bolso y me giro para irme, pero su voz me detiene.

“Tessa.”

Miro hacia atras, con la mano en la puerta.

“No dejes que tus sentimientos por él te cieguen. Esta no es una historia de amor, es un negocio”.

No me molesto en responder. En lugar de eso, abro la puerta y salgo al aire fresco de la tarde. Mi
corazdn se acelera, mi pecho se oprime, pero hay una extrafia sensacion de claridad que se apodera
de mi.

Cole podria tener razén en una cosa: ésta no es sélo una historia de amor. Es mas grande que
eso. Se trata de verdad, integridad y apoyo a las personas que importan.

Y no voy a permitir que alguien como él me lo quite.

¥ ¥ x

El campus esta inquietantemente silencioso mientras me dirijo al banco cerca de la biblioteca, el que
Ethan y yo hemos reclamado como nuestro. El frio del aire nocturno se cuela a través de mi suéter,
pero apenas lo noto. Mis pensamientos estan enredados: la precaucién del profesor Harper, las
amenazas veladas de Cole y, sobre todo, Ethan.

Ya esta alli cuando llego, reclinado con las manos en los bolsillos y la cabeza inclinada hacia el
cielo. El brillo de la farola cercana proyecta sombras suaves en su rostro, haciéndolo parecer mayor y
mas vulnerable.

“Llegas tarde”, dice, con un toque de burla en su voz, aunque sus ojos buscan los mios mientras
me siento a su lado.

“Cole”, murmuro, subiendo mis rodillas al banco y envolviéndolas con mis brazos. “El no va a
parar”.

Ethan se pone rigido y aprieta la mandibula. “;Qué dijo esta vez?”



Sacudo la cabeza. “Nada nuevo. Sélo advertencias mas cripticas. Estd tratando de ponernos
nerviosos”.

“Pendejo”, murmura Ethan, su voz baja y aguda.

Por un momento, ninguno de nosotros habla. El silencio se prolonga, pesado pero no incémodo.
Lo miro y noto la forma en que sus manos se aprietan en punos, la tension irradiando a través de sus
hombros.

“El no va a ganar”, digo en voz baja.

Ethan se vuelve hacia mi y sus ojos azul grisiceo se fijan en los mios. “Tessa, no tienes que...”

“Detente”, lo interrumpi, mi voz mas firme de lo que esperaba. “No estoy haciendo esto porque
sea necesario. Lo hago porque creo en ti”.

Su expresion se suaviza, los bordes duros se desvanecen. “No deberias tener que lidiar con esto.
Te mereces algo mejor que ser arrastrado a mi lio”.

“Ya no es so6lo tu desastre”, digo, extendiendo la mano para colocar mi mano sobre la suya.
“Estamos juntos en esto”.

Ethan exhala, con una mezcla de frustracion y gratitud. “Eres demasiado bueno para mi, slo
sabias?”

Me rio, el sonido es ligero a pesar del peso del momento. “No te acostumbres a escuchar eso”.

El sonrie, pero la tensién no abandona completamente su rostro. “Yo solo... no quiero que te
arrepientas de esto. Cualquiera de eso”.

“Ethan”, digo, inclinAndome mas cerca, mi voz bajando a casi un susurro. “Lo unico de lo que me
arrepentiria es de no haberlo intentado. No luchar por lo que tenemos”.

Su mirada baja a mis labios y luego vuelve a mis ojos. Lenta, deliberadamente, se inclina y su
mano se desliza hasta la nuca. El beso es suave al principio, casi vacilante, pero se profundiza
rapidamente y me hunde como una marea.

Cuando nos separamos, me quedo sin aliento y el corazén me late con fuerza en el pecho.

“Confio en ti”, dice, con su frente apoyada en la mia. “Con todo”.

Cierro los ojos y dejo que sus palabras me invadan. “Yo también confio en ti”.

Nos quedamos asi un rato, envueltos en el silencio y el uno en el otro. El mundo se siente mas
pequeiio, mas seguro, con ¢l a mi lado.

Pero por mucho que quiera permanecer en esta burbuja, la realidad acecha.

“sQué pasa después del torneo?” Pregunto, mi voz apenas es mas que un susurro.

Ethan se inclina hacia atrds, su mano todavia sosteniendo la mia. “Decimos la verdad. Sobre
todo”.

Asiento, el peso de la decision cae sobre mis hombros. “No més fingir”.

“No mas fingir”, repite, apretando mas su agarre en mi mano. “Lo resolveremos. Juntos.”

La certeza en su voz me tranquiliza. Pase lo que pase después (Cole, el articulo, la verdad), sé que
lo afrontaremos de frente.

Mientras nos levantamos para irnos, Ethan me rodea los hombros con un brazo y me acerca. El
frio ya no es tan intenso y la noche se siente un poco mas calida.



Twenty Three

Ethan
~RL

a pista es eléctrica, el aire esta vivo con el zumbido de la anticipacién. Filas de cazatalentos se
L sientan en las gradas, y sus ojos agudos siguen cada movimiento. Sin presidn, sverdad?

Me aprieto los guantes y giro los hombros para librarme del peso que presiona mi pecho.
Esta practica bien podria ser el Clasico de Invierno con tanto en juego. Una buena actuacién aqui
podria significarlo todo.

El entrenador Daniels me pone una mano en el hombro mientras estoy junto al banco. “Mantén
la cabeza en el juego, Banksy. Deja que tus instintos hablen”.

Asiento, tragandome el nudo en la garganta. Instintos. Bien.

El disco cae y estalla el caos. Los patines se hunden en el hielo, los cuerpos golpean las tablas y el
ruido de los palos resuena en mis oidos. Soy una maquina que me muevo sin pensar demasiado. Mis
piernas bombean con mas fuerza mientras corro por el hielo, esquivando a los defensores.

La obra se desarrolla perfectamente. Liam me pasa el disco con precisién y yo disparo un tiro
que pasa velozmente al portero. La luz roja parpadea y los vitores se propagan entre la multitud.

“iDiablos, si, Banksy!” Liam grita, dindome palmadas en la espalda mientras patinamos hasta el
banco.

Miro hacia las gradas y veo a Tessa. Ella esta parada cerca de la fila superior, abrigada con su
estilo clasico habitual, con las manos fuertemente entrelazadas frente a ella. Incluso desde esta
distancia, puedo ver el orgullo brillando en sus ojos.

Su fe en mi alimenta cada movimiento. Aprieto los dientes y presiono mas fuerte, atravesando a
la oposicién como si estuvieran quietos.

Otra escapada. Otro gol.

Los exploradores garabatean notas y murmuran entre si. Mi pecho se hincha y la confianza me
inunda. Esto es por lo que he trabajado, por lo que me he sacrificado.

Pero luego sucede.

Alcanzo un disco a lo largo de las tablas, mi mufeca se tuerce en un angulo extrafio. Un dolor
agudo sube por mi brazo, obligaindome a tropezar ligeramente.

“Banksy, javiso!” Liam grita, devolviéndome al momento justo a tiempo para esquivar a un
oponente que se lanza hacia mi.



Me quito el dolor y patino hasta el banco, manteniendo mi expresion neutral. Lo dltimo que
necesito es que alguien se dé cuenta.

“Buen trabajo”, dice el entrenador mientras agarro una botella de agua, pero frunce el cefo.
“;Estas bien?”

“Si”, miento, forzando una sonrisa. “Acabo de coger una ventaja.”

No parece convencido, pero lo deja pasar.

Cuando termina la practica, miro hacia las gradas. Tessa sigue alli, con sus ojos color avellana
fijos en los mios. Le doy un pequeno asiento y ella me devuelve la sonrisa, el tipo de sonrisa que me
hace sentir que puedo hacer cualquier cosa.

Pero mientras flexiono la muneca, el sordo latido bajo la adrenalina me dice lo contrario.

¥ ¥ x

Siento las piernas como plomo mientras salgo del hielo y entro al vestuario. Puede que la pelea haya
terminado, pero el zumbido en mis venas no se ha calmado. Todavia puedo escuchar los ecos de los
murmullos de los exploradores, los frenéticos garabatos de sus boligrafos, y cada palabra parece estar
dirigida a mi futuro. La puerta se cierra detras de mi, cortando el ruido de la pista, dejando sdlo el
zumbido de las luces fluorescentes.

Liam me da una palmada en el hombro al pasar, con una sonrisa en su rostro. “Amigo, lo
mataste”, dice, dirigiéndose al banco para quitarse el equipo. “Dos goles, un par de asistencias... Eres
imparable”.

“Si”, murmuro, forzando un asentimiento. “Algo asi”. Pero tan pronto como se va, la sonrisa
forzada desaparece. Mi muieca late como un tamborileo implacable, el dolor es mas pronunciado
ahora que la adrenalina esta desapareciendo.

Me dejo caer en el banco frente a mi casillero, tratando de desabrochar mi casco con mi mano
buena. El dolor aumenta cuando inclino mi muiieca, un golpe fuerte que me hace silbar en voz baja.
Lo ultimo que necesito es que alguien se dé cuenta. Especialmente no los exploradores.
Especialmente no justo antes del maldito Cléasico de Invierno.

El entrenador Daniels aparece a mi lado, con los brazos cruzados sobre el pecho. “Buen trabajo,
Banks”, dice, con voz cortante pero no desagradable. “Los exploradores definitivamente estaban
prestando atencién”. El arquea una ceja. “;Estas bien?”

Fuerzo una sonrisa y flexiono la mano en lo que espero parezca un estiramiento casual. “Si,
entrenador. Simplemente... sudoroso como el infierno.

El resopla. Entonces ve a la ducha. Y descansa un poco”.

Se ha ido antes de que pueda responder. Me inclino hacia adelante, apoyando los codos en las
rodillas. El latido sordo se esta convirtiendo en un dolor ardiente y mi estémago se revuelve por el
miedo de no estar al cien por cien. Ahora no. No cuando todo depende de que me muestre fuerte.

El vestuario es un caos a mi alrededor: companeros de equipo quitandose las protecciones,
riendo, maldiciendo, alguien poniendo musica a todo volumen desde su teléfono. Lo bloqueo,
concentrandome en respiraciones lentas y uniformes. Entra por la nariz, sale por la boca. Mi muneca
envia otra punzada de dolor por mi brazo y maldigo en voz baja.

“;Estas seguro de que estds bien?” La voz de Liam corta el ruido. Se deja caer a mi lado, la
preocupacion parpadea en su rostro normalmente despreocupado. “Te ves palido, hombre”.



Me fuerzo a encogerme de hombros y recojo mi equipo. “Simplemente cansado. Fue intenso ahi
fuera”.

“Diablos, si lo fue”, esta de acuerdo, dindome palmaditas en el hombro. “Parecia que estabas en
llamas. No sabia que tenias ese equipo extra en ti”.

Equipo extra. Bien. Esa es la fe que Tessa tiene en mi, impulsando cada paso, empujandome a
superar el dolor. Aprieto la mandibula, ignorando el latido en mi mufeca mientras me quito las
almohadillas y las tiro a un lado.

Después de una ducha dolorosamente lenta (que empeord al tratar de no mover demasiado la
muneca), me pongo algo de ropa informal y salgo del vestuario. El pasillo estd mas silencioso,
resonando voces distantes de quién sabe dénde. Exhalo, presionando la palma de mi mano contra la
articulacion lesionada. Si pudiera llegar hasta el entrenador sin hacer una escena...

No llego muy lejos cuando veo a Tessa apoyada contra la pared, con su cuaderno abrazado
contra su pecho, y los ojos se iluminan cuando me ve. Mi corazén da un pequeno vuelco, pero el
pinchazo en mi mufieca me recuerda que ahora no es el momento de dejarme llevar por lo
jodidamente increible que se ve.

“Estuviste increible”, dice, acercandose y bajando la voz hasta casi un susurro. “Los exploradores
practicamente estaban salivando”.

Mis labios se contraen en una media sonrisa. “;Podias verlos babeando desde las gradas?”

Sus ojos color avellana se dirigen a mi brazo y fruncen el ceno. “Estas sosteniendo tu muiieca de
manera extrafa. ;Esta actuando mal de nuevo?

Aprieto los dientes, debatiéndome si mentir. Pero la preocupacién grabada en su rostro hace que
algo en mi pecho se contraiga. “Si”, admito en voz baja. “Me estd matando. Estoy tratando de seguir
adelante, pero no sé cuanto tiempo podré seguir asi”.

Ella inhala bruscamente y se acerca para que casi nos toquemos. “;Se lo has contado a alguien?
¢El entrenador?

“Estoy a punto de hacerlo”, digo, frotindome la nuca. “No puedo saltarme esa parte exactamente,
considerando que mi muneca se siente como si estuviera en llamas”.

“Entonces vimonos”, dice, sin dudar en su tono. Desliza suavemente su mano libre debajo de mi
antebrazo, sin tocar el punto dolorido, pero lo suficientemente cerca como para guiarme. “No vas a
hacer esto solo”.

Parpadeo hacia ella bajo la dura luz fluorescente. Cada vez que creo que he llegado al maximo de
lo mucho que puedo preocuparme por ella, ella hace algo que me derriba de nuevo. “Tess, yo...”

“Céllate”, interrumpe, pero hay calidez en su voz. “Tenemos cazatalentos a quienes impresionar
y un Clasico de Invierno que dominar, jrecuerdas?”

Se me escapa una risa temblorosa. “Bien. Dominar. Entiendo.”

Ella sonrie y abre las pesadas puertas para mi. El pasillo que conduce a la oficina del entrenador
se siente mas largo de lo habitual y mi pulso resuena en mis oidos. Tessa mantiene una mano firme
en mi codo, escaneando mi cara cada pocos pasos como si tuviera miedo de que me desplomara. A
decir verdad, el dolor es suficiente para hacer que mi vision se vuelva borrosa en los bordes, pero me
niego a mostrar debilidad. Aqui no. Ahora no.

Llegamos a la oficina, las luces fluorescentes mas blancas y frias, el olor a antiséptico mas fuerte
que nunca. Tessa se queda en la entrada mientras yo entro, intercambiando unas pocas palabras
concisas con el entrenador. Empieza a pincharme la mufieca y se me escapa un silbido de dolor antes



de que pueda detenerlo. Mis ojos se dirigen a Tessa, que estd mirando a través de la puerta de cristal,
con expresion tensa por la preocupacion.

“Maldita sea, Ethan”, murmura el entrenador, sacudiendo la cabeza mientras examina mi rango
de movimiento. “;Estas presionando demasiado otra vez?”

“Solo hago lo que tengo que hacer”, muerdo, apretando la mandibula mientras otra inyeccién de
dolor sube por mi brazo.

Envuelve la muneca con vendas nuevas y me advierte que le ponga hielo y (sorpresa, sorpresa)
que descanse. Asiento rigidamente, recuperando la compostura mientras salgo de la oficina, Tessa
esta alli, con la preocupacién grabada en sus rasgos.

“No lo digas”, le advierto, leyendo la conferencia en sus ojos.

Ella levanta una ceja. “Entonces no seas idiota. Descansar es exactamente lo que necesitas,
Ethan”.

Resoplo, pero la tensién en mis hombros disminuye ligeramente. “Descansaré... un poco”,
admito. “Pero el Clasico de Invierno estd a la vuelta de la esquina. No puedo permitirme el lujo de
hacer nada a medias”.

La mirada de Tessa se suaviza y extiende la mano, colocando suavemente una mano en mi
muneca vendada, con cuidado de no aplicar presion. “Solo... prométeme que no destruiras tu cuerpo
por este juego”, dice en voz baja. “;Por favor?”

Mi garganta se aprieta. No se equivoca: estoy superando los limites y, si no tengo cuidado, podria
perder algo mas que un juego. Cubro su mano con la mia, apreciando la calidez de su toque.
“Prometo que no me destruiré”, digo, manteniendo la voz baja y firme. “Pero tampoco puedo dar
marcha atrés. Esta es mi oportunidad”.

Ella asiente y, por un momento, ninguno de los dos habla. El pasillo estd en silencio, los ecos
distantes de pasos son la Unica indicacién de que no estamos solos. Luego cuadra los hombros.
“Estaras bien, Ethan. Eres fuerte. Y estoy aqui para recordartelo cuando lo olvides”.

A pesar del dolor, una pequena sonrisa aparece en mis labios. “Sigue recordandome, Tess”.

Su expresion parpadea con algo que no puedo nombrar: amor, tal vez, o al menos algo parecido.
Ella aprieta mi mano y luego entrelaza sus dedos con los mios. Es un gesto simple, pero hace que mi
pecho se oprima de gratitud.

Salimos juntos del ala de entrenamiento, las luces fluorescentes dan paso al brillo mas suave de
los apliques del pasillo. Todavia me duele la muiieca, pero tener a Tessa a mi lado evita lo peor del
miedo. Scouts o no, Cole 0 no, con la muneca lastimada o no, seguiré presionando. Porque hay
demasiado en juego como para hacer cualquier otra cosa.

* XX

El pasillo fuera de la oficina del entrenador estd en silencio y en silencio, el eco distante de los
portazos y la charla ahogada se desvanece mientras Tessa y yo nos dirigimos hacia un tranquilo
pasillo lateral. Las luces fluorescentes parpadean en lo alto, proyectando un brillo frio y clinico sobre
el suelo de baldosas. Cada paso envia una punzada sorda a mi mufeca vendada, haciéndome rechinar
los dientes.

Sin embargo, el agarre de Tessa en mi mano buena es firme, calido y tranquilizador. Es una
locura cdmo el simple hecho de tenerla a mi lado mantiene el panico a raya: el panico de no estar al



cien por cien cuando llegue el Clasico de Invierno, de que todos mis suenos se esfumen si esto de la
muneca empeora.

Nos deslizamos por una puerta que conduce a un pasillo secundario, uno que la gente rara vez
usa por la noche. La iluminacién aqui es mas suave, la mitad de las bombillas estan apagadas para
ahorrar energia. El silencio es mas profundo, roto sdlo por el suave zumbido de la ventilacion. Tessa
me tira suavemente hacia un rincén escondido junto a una maquina expendedora.

“Siéntate”, ordena en voz baja, senialando un pequeno banco contra la pared.

Me hundo en él con un suspiro, mis musculos todavia zumban por el juego. Tessa deja su
cuaderno en el suelo y se agacha frente a mi. Sus dedos encuentran mi mureca, cuidadosos pero
insistentes. “Déjeme ver.”

Abro la boca para protestar, recordindole que acabo de salir de la oficina del entrenador, pero la
preocupacion en sus ojos me hace callar. Ella retira un poco del envoltorio y hace una mueca ante el
enrojecimiento. “Realmente estds presionando, Ethan”, murmura, su voz es una mezcla de
preocupacion y exasperacion.

“No tengo otra opcién”, murmuro, tragaindome el nudo en la garganta. “Los exploradores estan
mirando. Esta es mi oportunidad”.

Ella suspira, sacudiendo la cabeza pero sin soltar mi mufeca. En lugar de eso, comienza a
masajear el area sobre el vendaje, movimientos circulares lentos que me envian una oleada de alivio.
El dolor se alivia un poco y es reemplazado por un calor que se extiende por todo mi brazo.

“Maldita sea”, respiro, dejando que mi cabeza caiga contra la pared. “Eso se siente bien”.

“Solucién temporal”, advierte, pero hay una pequena sonrisa en sus labios. “Adn necesitas
descanso y hielo, pero... tal vez esto te ayude por ahora”.

Por unos momentos, no hablamos. La suave presién de sus dedos contra mi piel es extranamente
reconfortante, no sélo fisica sino emocionalmente. Esta inclinada sobre mi, con el cefio fruncido por
la concentracidn y el pelo cayendo sobre su hombro. Mi pecho se aprieta con un afecto tan feroz que
es casi doloroso.

“Tess”, digo, mi voz se entrecorta.

Sus ojos se mueven hacia arriba. “sMmm?”

Trago. “Gracias”, logro decir, aunque la palabra parece demasiado pequena para todo lo que me
esta dando.

Baja mi muneca con cuidado y luego se endereza para sentarse a mi lado en el banco. Su hombro
roza el mio y dejo escapar una exhalacién temblorosa, la tension se deshace en lentas espirales.

“sQué tan malo es?” pregunta, su voz suave pero firme. “En realidad.”

Me muevo, haciendo una mueca mientras pruebo un pequeno giro de mi muifeca. “Lo
suficientemente malo como para que pueda ser un problema. Pero no lo suficiente como para
detenerme —agrego rapidamente. “Yo solo... no puedo darme el lujo de contenerme, Tess. El Clasico
de Invierno lo es. Toda mi carrera podria depender de ese torneo”.

Ella asiente, con la mirada fija. “Entonces descubriremos cémo ayudarte a superarlo”.

“sNosotros?” Mis labios se contraen en una leve sonrisa. “sPlaneas vestirte para mi?”

Ella pone los ojos en blanco, pero hay diversion en ello. “Callate, sabes a lo que me refiero. No
estas solo en esto”. Su expresion es sobria. “Tienes permitido necesitar gente, Ethan”.

Mi garganta se aprieta. Se permite necesitar gente. He pasado tanto tiempo tratando de ser esta
fuerza imparable que la idea de apoyarme en alguien todavia me resulta extrafia. Pero Tessa es la



excepcion a todas las reglas que me he fijado.

Presiono mi frente contra la de ella, cierro los ojos mientras respiro su leve perfume, un toque de
papel y tinta de su siempre presente cuaderno. “Haces que parezca facil”, murmuro. “Pero no lo es”.

Su mano se eleva y toma mi mejilla, suave pero insistente. “Lo sé. Pero estoy aqui. Siempre.”

Un temblor me recorre, una liberaciéon de todo el miedo y la frustracion reprimidos. Deslizo mi
brazo alrededor de su cintura, acercandola. Nuestras frentes alin se tocan, nuestras respiraciones se
mezclan en el estrecho espacio entre nosotros.

Luego, como no puedo evitarlo, inclino la cabeza lo suficiente para capturar sus labios en un
beso suave, lento e infinitamente relajante. Ella responde del mismo modo, con la boca célida e
invitante, una promesa silenciosa de que no me enfrento a esto sola. Me dejé sumergir en el
momento, el zumbido de las luces y el eco de pasos en pasillos distantes se desvanecieron.

Cuando nos separamos, ella vuelve a apoyar su mano en mi mufeca vendada y sus ojos se fijan
en los mios. “Tienes esto”, susurra. “Incluso si te duele, incluso si Cole intenta sabotearte, incluso si
los exploradores te pisan el cuello, lo tienes”.

Exhalo, mi corazén late con fuerza. “Por tu culpa”.

Ella se sonroja, sus mejillas se tifien de rosa y niega con la cabeza. “Solo te estoy recordando lo
que ya sabes, Ethan”.

Una sonrisa renuente tira de mis labios. “Si, bueno, sigue recordindomelo. Ayuda”.

Ella se levanta y me ofrece su mano. “Vamos, futura estrella de la NHL. Saquémoste de aqui antes
de que la seguridad nos eche”.

Me rio, el sonido es aspero por la emocién mientras dejo que ella me ponga de pie. Todavia me
duele la muieca, pero es soportable tenerla a mi lado. Caminamos por el pasillo, los pasos resuenan
en el vacio. Ella entrelaza su brazo con el mio y apoya su cabeza en mi hombro mientras pasamos
por la estacion desierta de entrenadores y salimos del edificio.

Afuera, el aire de la noche se siente mas fresco, como si por fin pudiera respirar de nuevo. Los
caminos del campus estan en su mayoria vacios, iluminados sélo por lamparas espaciadas. Tessa
desliza sus dedos entre los mios y los aprieto suavemente, agradecida. Mas que agradecido.

Nos detenemos cerca de un matorral que susurra suavemente con la brisa. Tessa se vuelve hacia
mi y sus ojos reflejan la poca luz. “;Estas seguro de que estas bien?”

Asiento, atrayéndola para darle un beso mas prolongado, dejando que mis labios permanezcan
contra los de ella mientras las estrellas giran sobre mi. “Si. Porque te tengo a ti”.

Ella suelta una pequefa risa, pero puedo sentir el alivio en su postura. “Y estas atrapado
conmigo”, murmura, colocdndose un mechén de pelo suelto detras de la oreja. “Incluso si te duele la
mufieca”.

“Especialmente entonces”, digo, con una sonrisa en mis labios.

Nos adentramos en la noche, con una tranquila sensacién de esperanza creciendo entre
nosotros, a pesar de que el Clasico de Invierno se avecina y las amenazas de Cole no van a
desaparecer. Porque ahora mismo estamos juntos, decididos a afrontar lo que venga después. Y eso
tiene que ser suficiente.



Twenty Four
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| aire se siente mas denso en mi dormitorio, casi sofocante, como si las paredes se estuvieran
E cerrando sobre mi. Tiro mi cuaderno sobre el escritorio por enésima vez, sus paginas llenas de

lineas tachadas y garabatos desordenados. Cada frase que escribo suena demasiado aséptica o
demasiado condenatoria. Mi cabeza da vueltas.

Esto ya no se trata sélo de mi. Se trata de Ethan.

Me apoyo contra la ventana, presionando mi frente contra el vidrio frio. Afuera, la vida en el
campus transcurre como de costumbre: los estudiantes pasan arrastrando los pies, envueltos en
chaquetas, riendo y despreocupados. Mientras tanto, mis entrafas se retuercen en nudos.

¢Coémo diablos llegué aqui?

Tomo mi teléfono y me desplazo sin rumbo por las fotos que tomé durante el tiempo que
pasamos juntos. Hay uno de él riéndose, sus ojos azul grisaceo arrugandose en las esquinas, con la
guardia completamente baja. Ethan bancos. La estrella adelante. El tipo que me hizo cuestionarlo
todo.

La idea de publicar una mentira (o peor aun, una verdad a medias) me quema la garganta. ;Pero
la alternativa? ;Revelar que todo esto empezd como un acuerdo falso? ;Qué le haria eso a éI? ;A
nosotros?

Vuelvo a coger el cuaderno, lo paso a una pagina en blanco y anoto una lista de pros y contras.
Mi letra se vuelve mas descuidada a medida que crece mi frustracion.

Pro: La honestidad es mi marca.

Con: La honestidad podria arruinar a Ethan.

Pro: La gente respeta la verdad.

Con: La verdad podria destruir lo que tenemos.

Mi boligrafo se parte por la mitad. “Maldita sea!” Siseo, tirando los pedazos a la basura.

Alguien llama a la puerta. Me sobresalta y, por un segundo, mi corazén da un vuelco, pensando
que es Ethan. Pero cuando abro la puerta, solo estd mi compaiiera de cuarto, Lauren, sosteniendo un
cesto de ropa sucia.

“Vaya”, dice, miraindome de arriba abajo. “Parece que has pasado por una guerra”.

“Parece que asi es”, murmuro.



Ella entra y deja la canasta. “Esta bien, derrama. ;Por qué parece que no has dormido en una
semana?

Suspiro y me hundo en el borde de mi cama. “Es complicado.”

“sComplicado como en el trabajo escolar o complicado como el de cierto jugador de hockey?”

La miro fijamente, pero ella sonrie, imperturbable.

“Ambos”, admito finalmente.

Lauren se cruza de brazos. “Tessa, eres una de las personas mas honestas que conozco. Lo que
sea que te esté carcomiendo, lo resolveras. Siempre lo haces”.

Sus palabras persisten mucho después de que ella se va, una pequena llama de tranquilidad. Pero
no resuelven el problema. Agarro mi chaqueta, necesito aire, necesito perspectiva. El viento fresco de
la tarde muerde mis mejillas mientras deambulo por el campus.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo. Lo saco, medio esperando que sea Ethan. En cambio, es un
recordatorio del profesor Harper sobre la reunién de manana.

Harper.

Ella ha sido mi brtjula moral desde el primer dia. Tal vez ella tenga las respuestas que parece que
no puedo encontrar.

Acelero el paso, mis botas crujen contra el pavimento, mi decision esta tomada.

* XX

Tomo la entrada trasera del ala de periodismo y mis pasos resuenan en el pasillo vacio. Es tarde
(demasiado tarde para la mayoria de los profesores), pero si hay una persona que practicamente vive
en la oficina, es el profesor Harper. Mi estdmago se retuerce por los nervios, un remolino de culpa y
alivio, todo en uno. Después de todo, fueron sus preguntas directas y sus amables advertencias las
que inicialmente me llevaron a confrontar mis propios limites éticos.

Al abrir la pesada puerta de madera de su oficina, encuentro a Harper sentada en su escritorio,
con las gafas en la punta de la nariz. Estd escribiendo algo en su computadora portétil, con el rostro
iluminado por el brillo azulado de la pantalla, luciendo como la periodista dedicada que alguna vez
fue (y posiblemente todavia es).

El suave golpe de mis nudillos contra el marco de la puerta la hace levantar la vista. “Tessa”, dice,
poniéndose las gafas hacia atrds y cerrando la computadora portatil con un clic decisivo. “Me
preguntaba si pasarias por aqui”.

Mi pulso se acelera. “;T1... me estabas esperando?”

Me hace un gesto para que entre. “Bueno, me enviaste un correo electrénico sobre ese borrador
revisado. Ademas, tienes esa expresion en tu rostro que dice que estas atrapado entre tu ambicién y
tu conciencia”.

El calor sube a mis mejillas. Ella ve a través de mi, como siempre. “No te equivocas”, admito,
cerrando la puerta detras de mi. El silencioso “golpe sordo” se siente definitivo, como subir a un
escenario del que no puedo retroceder. “Yo... necesito tu consejo”.

Harper junta sus dedos bajo su barbilla, mirdindome con una expresién inescrutable. “Siéntate”,
dice con calma, luego agrega en un tono mas suave, “y respira”.

Me siento en la silla desgastada frente a su escritorio, inhalando profundamente. El leve aroma
de libros viejos y té de lavanda golpea mis sentidos. Este lugar, repleto de carpetas, periédicos y



premios, normalmente me hace sentir como en casa. Esta noche, sin embargo, hay una tensiéon
zumbando bajo mi piel de la que no puedo librarme.

Ella me estudia por un momento antes de hablar. “Esta bien”, dice ella. “Dime qué tienes en
mente”.

Me muerdo el labio, tratando de organizar el caos en mi cabeza. “Estoy ultimando mi articulo
sobre Ethan. Y... me he dado cuenta de que es imposible escribirlo sin abordar cémo empezé todo.
El acuerdo, el comienzo falso, el hecho de que se suponia que debia ser objetivo y, sin embargo...

Mis palabras brotan nerviosamente, una confesién que he ensayado en silencio demasiadas
veces. Harper no interrumpe, solo me mira con esa concentracion caracteristica.

“Quiero ser honesto”, contindo, con la voz temblorosa. “Pero tengo miedo de lo que le hara. Su
imagen, su futuro. Si la gente descubre que empezamos fingiendo una relacién para relaciones
publicas y una buena historia... podria socavar todo por lo que ha trabajado”.

La mirada de Harper parpadea con empatia. “;Y qué temes por ti mismo?” pregunta suavemente.

La pregunta me pilla con la guardia baja. “sMi mismo?”

Ella inclina la cabeza. “Si, Tessa. ;Estis preocupado por Ethan, pero te preocupa tu propia
reputacion? ;Su integridad como periodista? ;La posibilidad de que tu editor no aprecie la revelacién
de que te involucraste personalmente con tu tema?

Se me revuelve el estémago y presiono las palmas de las manos contra los muslos. “Supongo...
eso también”, admito. “Pero se siente secundario. El futuro de Ethan estd en juego con el Winter
Classic. Si esta noticia llega en el momento equivocado, podria eclipsar su desempeno. Los
exploradores podrian cuestionar su seriedad, los patrocinadores podrian echarse atras... —Me
detengo, mordiéndome el labio inferior.

Harper se recuesta en su silla, con expresion pensativa. “Es una preocupacion valida. El tiempo lo
es todo en el periodismo y en la vida. ;Has considerado esperar hasta después del torneo para
publicar la historia completa?

Asiento, el alivio me recorre ante sus palabras. “En realidad... ese es nuestro plan. Ethan y yo lo
discutimos. Queremos ser sinceros, pero sélo después del Clasico de Invierno. De esa manera, nadie
podra decir que su actuacion fue eclipsada por el escandalo. Y... nos da tiempo para prepararnos
para las consecuencias”.

Ella sonrie, sélo un poco. “Eso es sabio. Tienes derecho a decir la verdad en tus propios términos.
Y si estds verdaderamente enamorado”—arquea una ceja—"“lo cual sospecho que lo estis, dada la
expresion de tu rostro, entonces la honestidad es, en ultima instancia, menos destructiva que vivir
con engano”.

Su franqueza me hace sonrojar, pero no lo niego. “Lo amo”, digo en voz baja. “Y creo en su
crecimiento. Ya no se trata de que yo explote una historia o que él me use para relaciones publicas.
Nosotros... simplemente sucedimos”.

Harper exhala, se quita las gafas y las deja sobre el escritorio. “Entonces ya has respondido a tu
propia pregunta, Tessa. No estoy aqui para juzgar tu vida personal, pero como profesor tuyo (y
como alguien que alguna vez camind por una linea igualmente borrosa) te recordaré dos cosas:
primero, la importancia del tiempo, y segundo, el valor de la sinceridad. narracién de historias. No
son mutuamente excluyentes, pero equilibrarlos es un desafio”.

Exhalo lentamente y parte de la tension se disipa en mis hombros. “;Entonces crees que deberia
esperar para publicar la historia completa hasta después del Clasico de Invierno? Incluye toda la



verdad: el acuerdo inicial, los sentimientos reales que se desarrollaron... ;todo?

Ella asiente. “Si. Dejemos que el desempeno de Ethan se base en sus propios méritos. Luego, una
vez que se calme el polvo, planifique su propio viaje con honestidad. Te enfrentaras al escrutinio (la
gente cuestionard tu ética, tus motivos), pero mientras puedas defender tu verdad, lo superaras”.

La finalidad de su tono me consuela extrafiamente. “Gracias”, murmuro. “Necesitaba escuchar
eso”.

Desliza mi borrador impreso sobre el escritorio. “Reviselo nuevamente si es necesario, pero
mantenga intacta la integridad. Si esta es la historia de cémo dos personas la fingieron hasta que se
volvié real, entonces dilo, con tus propias palabras, a tu manera”.

Las emociones pican en mis o0jos, pero parpadeo para alejarlas. “Lo haré”, susurro. “Después del
torneo”.

“Después del torneo”, repite. “Ahora ve a descansar un poco, Tessa. Parece que no has dormido
en dias”.

Dejé escapar una breve carcajada y me levanté para recoger mis cosas. “Probablemente no lo he
hecho”.

Intercambiamos una pequena sonrisa, ese comodo silencio que se instala entre mentor y alumno.
Cuando alcanzo el pomo de la puerta, ella vuelve a hablar, esta vez mas suave: “Eres una buena
periodista, Tessa. Pero lo mas importante es que te estas convirtiendo en una buena persona, alguien
que sabe cdmo decir una dura verdad con compasion. No pierdas eso”.

Se me aprieta la garganta, pero logro esbozar una sonrisa. “Gracias, profesor Harper. Por todo”.

Ella inclina la cabeza y salgo al pasillo. La puerta se cierra detras de mi y me quedo alli por un
momento, dejando que sus palabras penetren. Mi corazdn late con una mezcla de miedo y esperanza.
Miedo, porque decir toda la verdad significa arriesgar todo lo que he construido para mi carrera, y
tal vez todo lo que Ethan ha construido para la suya. Esperanza, porque la honestidad también
significa libertad: libertad de esconderse, de andar de puntillas alrededor de mentiras a medias.

Apretando mi borrador revisado contra mi pecho, camino por el pasillo, las luces fluorescentes
zumbando en lo alto. Cada paso se siente mas ligero, cada respiraciéon es un poco mas facil. Si el
profesor Harper cree que puedo hacer esto, tal vez realmente pueda.

Afuera, un viento fuerte me azota el pelo. Me ajusto mas el abrigo y mi mente ya se dirige a
Ethan. Me imagino la expresion de su rostro cuando le cuento el consejo de Harper: contar toda la
historia, pero esperar hasta después del Clasico de Invierno. Al menos estamos sincronizados en eso.
No mas escabullirse. No mas encubrir los comienzos confusos de lo que se ha vuelto muy, muy real.

Agacho la cabeza para protegerme del frio y mis zapatillas raspan la pasarela agrietada. Un
millén de preocupaciones todavia pasan por mi cabeza: ;Intentara Cole sabotearnos antes de que
podamos decir la verdad nosotros mismos? ;Detectaran los exploradores algiin rumor que acabe con
las posibilidades de Ethan? ;Mi editor me llamara irresponsable por enamorarme de mi tema? Pero
la confianza de Harper me da resolucion. Y el apoyo inquebrantable de Ethan me da valor.

Porque, a fin de cuentas, estamos preparados para afrontar las consecuencias de nuestra historia,
siempre y cuando las enfrentemos juntos.

Encuentro a Ethan donde dijo que estaria: junto a la antigua fuente cerca del centro del campus. Es



una de esas reliquias decorativas que no han funcionado en anos: el lavabo de piedra esté agrietado y
lleno de musgo. Los estudiantes pasan sin mirar dos veces, pero para mi se ha convertido en un
marcador familiar. Nos hemos visto aqui tantas veces que empiezo a pensar que es nuestro lugar.

Esta apoyado contra el borde, con las manos metidas en los bolsillos de la sudadera con capucha,
contemplando el cielo medio iluminado. El Clasico de Invierno esta muy cerca, e incluso desde la
distancia puedo sentir la tensién retumbando a través de él. Esta en la linea tensa de sus hombros, en
la forma en que su mandibula se aprieta y se aprieta como si estuviera ensayando cien
conversaciones diferentes en su cabeza.

Me acerco lentamente, el silencio de la tarde nos envuelve. Cuando me mira, sus ojos azul
grisaceo se suavizan y la tensiéon en mi pecho se disipa un poco. De alguna manera, verlo asi,
emocionado pero aliviado de verme, siempre tiene este efecto en mi, como exhalar un suspiro
contenido durante mucho tiempo.

“Oye”, dice en voz baja y un poco aspera. Da un paso mas y desliza un brazo alrededor de mi
cintura en un gesto silencioso de familiaridad que calienta mi pecho.

“Oye”, respondo, deslizando mis brazos alrededor de él para darle un abrazo rapido. Los latidos
de su corazén tamborilean contra mi mejilla y, por un segundo, me permito hundirme en ese ritmo
constante.

Nos quedamos asi hasta que retrocedo y me aclaro la garganta. “Hablé con el profesor Harper
nuevamente”.

Su mandibula se aprieta, pero espera. “;Y?” —incita, con una pregunta cuidadosa y llena de
tension.

Exhalo, agarrandome al borde de la fuente. “Ella esta de acuerdo en que deberia contar toda la
historia. Nada de verdades a medias. No es nada bonito cémo empezd todo esto. Pero...” hago una
pausa, buscando su rostro. “Ella piensa que deberia esperar hasta después del torneo. Deja que tu
actuacion hable por si sola sin que ningtin escandalo la ensombrezca”.

El alivio brilla en sus ojos, pero intenta enmascararlo con una media sonrisa. “Eso es
exactamente lo que estdbamos planeando, jverdad?” Levanta una mano y se frota la nuca. “Asi que
basicamente esta confirmando lo que dijimos acerca de dejarme jugar sin distracciones. Luego,
después del Clasico de Invierno, aclaramos cémo empezamos con un... arreglo falso. Y eso ahora es,
bueno, real”.

La mencién de “real” envia un hormigueo de calidez a través de mi. No hemos evitado llamarlo
amor, pero escucharlo decirlo tan claramente todavia me da una sacudida. “Exactamente”, digo,
colocando suavemente una mano sobre su pecho. “Voy a reescribir el borrador final y esperaré a
publicarlo hasta que el polvo se asiente después del torneo. Luego les decimos a todos la verdad, en
nuestros propios términos”.

El asiente y desvia la mirada por un momento como si estuviera lidiando con la enormidad de
esa decision. “;Nadie nos ganara?” pregunta, apretando la mandibula. “Cole todavia esta al acecho.
Podria derramarlo él primero”.

Mi estomago se retuerce ante la mencién de Cole. “Podria”, admito, “pero espero que esté
demasiado concentrado en mentalizarte como para hacer cualquier cosa que pueda eclipsar su
propia oportunidad con los exploradores. Y si lo hace, al menos tenemos un plan. Podemos
aduenarnos de la historia en lugar de dejar que él la retorzca”.

Ethan se burla, dando un paso atras y pasando una mano por su cabello. “Si, me encantaria verlo



intentarlo. Pero aun asi... el riesgo esta ahi”. Vuelve a mirarme a los ojos y la luz de la lampara
proyecta tenues sombras en su rostro. “;Estas seguro de que estas preparado para cualquier
consecuencia que suceda cuando digamos que lo fingimos al principio?”

Mi pecho se aprieta. No estoy cien por ciento seguro. Pero también sé que las verdades a medias
no me han sentado bien desde el principio. “Estoy listo”, digo, mi voz mas firme de lo que siento.
“Estoy mas preocupado por ti. Los cazatalentos podrian cuestionar su enfoque si esto se hace publico
demasiado pronto. Y su imagen, especialmente ante los patrocinadores, podria verse afectada”.

El levanta un hombro y se encoge de hombros, aunque sus ojos delatan la ansiedad que hierve
debajo. “No mentiré y diré que eso no me asusta”, dice. “Pero ya terminé de mentirme a mi mismo,
de fingir. Si la gente no puede soportar que cometi un error al principio, o que empezamos esto de
una manera... extrana, entonces es culpa de ellos”.

Asiento, las palabras se me quedan en la garganta por un momento. Luego trago y tomo su mano,
entrelazando mis dedos con los suyos. “Te amo”, digo suavemente, las palabras todavia se sienten
nuevas y tiernas en mi lengua. “Nada de lo que suceda a continuacién cambiara eso. Estaré a tu lado”.

Exhala, el alivio y la gratitud se reflejan en sus rasgos. “Yo también te amo”, murmura,
atrayéndome para un beso suave y prolongado, un eco silencioso del voto que hemos hecho de ser
honestos. Mi corazén se acelera ante el calor de sus labios, la presion de su pecho contra el mio.

Cuando nos separamos, el zumbido del trafico a lo lejos me recuerda que el mundo sigue girando
a nuestro alrededor, ajeno a lo grande que se siente este momento. Apoyo mi frente contra su
clavicula, dejando que los latidos de su corazén me calmen. “;Entonces vamos a hacer esto?”
Murmuro, con la voz apagada contra su sudadera con capucha. “sVamos a apostar todo por la
verdad?”

“Si”, responde, apretando mas su agarre. “Superamos el Clasico de Invierno, con suerte lo
aplastamos, y luego les contamos a todos cdmo empezamos fingiendo hasta que se volvié real. No
mas secretos”.

El aire fresco de la noche me muerde las mejillas, pero apenas me doy cuenta con él tan cerca.
“Harper dijo que la gente cuestionara mi ética”, lo admito. “Se preguntaran si manipulé la historia o
perdi objetividad. Pero puedo manejar eso siempre y cuando estemos en la misma pagina”.

Ethan levanta mi barbilla y me estudia con una seriedad que hace que mi estémago se revuelva.
“Odio que puedas perder credibilidad por mi culpa”, dice, con arrepentimiento parpadeando en sus
ojos. “Has trabajado muy duro para esto”.

Logré esbozar una sonrisa irénica. “Creo que perderia mas credibilidad si mentiera. O dejandote
mentir. Al menos si soy honesto, tal vez la gente respete eso”.

Besa mi frente, el gesto es suave, protector. “Lo sabremos pronto, supongo”.

Un grito distante desde el otro lado del campus llama nuestra atencidn: suena como un grupo de
estudiantes saliendo a trompicones de una sesién de estudio nocturna o tal vez de una fiesta. Miro
por encima del hombro de Ethan, momentineamente distraido, y veo una figura que desaparece
detras de un grupo de arboles. Mi corazdén tartamudea. ;Podria ser Cole? ;O simplemente paranoia?

Aparto el pensamiento. Incluso si es Cole, ya hemos decidido que ya no le daremos el poder de
asustarnos.

Ethan nota mi tension. “Oye, sestas bien?”

Fuerzo una sonrisa y asiento. “Simplemente estoy nervioso”.

Desliza un brazo alrededor de mi cintura y me lleva hacia el pasillo que atraviesa el campus.



“Vamos, regresemos. No puedo quedarme aqui toda la noche, por mucho que me gustaria. El
entrenador me matara si llego tarde a la practica de la manana.

Caminamos en silencio durante unos pasos, las farolas proyectan charcos de luz alargados sobre
el cemento. Mi mente ya esta avanzando: imaginando la versién final de mi articulo, imaginando la
confrontacién con los editores, anticipando el torbellino de chismes una vez que sepamos la verdad.
Pero con el brazo de Ethan rodeandome, nada de eso parece tan desalentador.

“Estas pensando de nuevo”, bromea, ddndole un suave empujon a mi costado.

Contengo una risa y le devuelvo un suave punetazo en el hombro. “;Ahora lees la mente?”

El me guifia un ojo. “Tal vez.” Luego se pone serio y baja la voz. “Gracias... por creer en mi lo
suficiente como para hacer esto. La verdad y todo eso”.

Me sonrojo y el calor sube por mis mejillas. “Creo en ti porque he visto quién eres realmente
detras de la bravuconeria. Y es alguien por quien vale la pena correr riesgos”.

Nos detenemos bajo un tdltimo rayo de luz, a sélo unos metros del edificio de mi dormitorio. El
captura mis dos manos entre las suyas, su mirada es feroz y tierna al mismo tiempo. “Gane o pierda,
Tessa, soy suya. El resto del mundo puede decir lo que quiera cuando contemos nuestra historia. No
me importa, mientras te tenga a ti”.

Siento que mi pecho podria estallar con demasiadas emociones. “Lo mismo”, susurro,
inclindindome hasta que nuestras narices se rozan. Casi espero que me bese otra vez, pero él
simplemente sonrie, un juramento silencioso que persiste en el espacio entre nosotros.

“Ahora, descansa un poco”, dice finalmente, pasando un mechén de pelo suelto detras de mi
oreja. “Manana me voy a patinar y td vas a terminar ese articulo de la obra maestra, ;no?”

Una risa burbujea en mi garganta. “Pedazo de pastel”, digo, aunque mi corazén late con fuerza al
pensar en lo monumentales que son en realidad ambas tareas. Pero me aferro a su confianza como si
fuera un salvavidas.

Me da un dltimo apretdn en las manos antes de soltarlas. “Buenas noches, Tess. Nos vemos
manana.”

Asiento, retrocedo mientras ¢l se aleja, volteandome una vez para mostrar una sonrisa que hace
que mis piernas se debiliten. Luego desaparece por la esquina, dejandome banada por el brillo
artificial de la farola y la embriagadora emocién de nuestro pacto.



Twenty Five

Ethan
~RL

a practica llega tarde. El entrenador Daniels esta en uno de sus estados de animo implacables,

ladrando 6rdenes como si el destino del universo dependiera de esta tinica sesiéon. Puede que no

se equivoque. Faltan solo unos dias para el Clasico de Invierno y cada ejercicio, cada zancada, se
siente como una prueba. Mis pulmones arden, mis piernas gritan, pero sigo adelante. Porque tengo
que hacerlo. Porque Tessa cree en mi. Porque estoy cansado de dejar que las dudas me carcoman.

Cuando el entrenador finalmente hace sonar su silbato, sefialando el final, la pista estd vacia
excepto por unos pocos rezagados: Liam, un par de defensores y yo. Las luces del techo proyectan
reflejos asperos sobre el hielo, haciendo que me duelan los ojos. Mi muiieca palpita bajo las vendas,
un agudo recordatorio de que no puedo cometer un error. Ahora no.

Patino unas cuantas vueltas lentas, dejando que mi ritmo cardiaco baje, ignorando el dolor sordo
en mi antebrazo. Un dia mas. Un paso mas hacia el torneo. Una oportunidad mas para demostrar mi
valia. Finalmente, me dirijo al vestuario y me quito el casco mientras avanzo. Los chicos ya se han
ido; el lugar resuena con el vacio.

Excelente. Al menos puedo evitar las habituales bromas sobre Tessa y yo, o las especulaciones
sobre los exploradores. Me quito las almohadillas, las dejo caer en el banco, luego me hundo en el
asiento con un gemido y entierro la cara entre las manos. Intento ignorar el latido de mi muneca,
pero es persistente y transmite un mensaje: No eres invencible.

El aire se mueve detras de mi. Alguien esta aqui. Aparto mis manos de mi cara y me giro, medio
esperando a Liam con otra serie de bromas, o tal vez al entrenador con una charla de animo de
ultimo minuto. Pero mi pecho se oprime cuando veo quién estd parado en la puerta.

Cole Matthews. Por supuesto, joder.

Se apoya contra el marco, con los brazos cruzados y esa sonrisa caracteristica pintada en su
rostro como una amenaza. Lleva una camisa impecable debajo de una chaqueta de disenador;
siempre esta bien vestido y siempre parece salido de un anuncio de revista. Todo en ¢l irradia
privilegio, desde su cabello demasiado perfecto hasta el brillo de sus ojos verdes.

“sQué deseas?” —digo con voz tensa, que resuena en los casilleros.

Da un paso hacia adentro y deja que la puerta se cierre detras de él con un golpe hueco. La luz
fluorescente hace que sus rasgos parezcan mas nitidos, méas depredadores. “Sélo una pequena charla,



Banks”, dice arrastrando las palabras, acercandose. Se detiene a unos metros de distancia y la tensién
se espesa, enroscandose alrededor de mi columna.

Me obligo a levantarme, ignorando la protesta de mis piernas doloridas. No voy a dejar que se
alce sobre mi. “No tengo nada que decirte, Cole”.

El levanta una ceja y sus dedos tamborilean contra su antebrazo. “;Estas seguro de eso? Parece
que tenemos mucho que discutir. El Clasico de Invierno, los ojeadores, tus adorable pequeno
romance con ese periodista. Escuché que ustedes dos se estin poniendo muy serios”.

Aprieto los dientes ante la mencién de Tessa. “Déjala fuera de esto”.

Deja escapar una risa corta, baja y burlona. ‘40 qué? ;Me golpearas en el vestuario? ;Atacarme
aqui mismo, demostrar que eres el chico malo imprudente que todos decian que eras?

La necesidad de golpearlo surge en mi pecho, caliente y violenta, pero aprieto los dientes. La voz
de Tessa resuena en mi cabeza, instindome a mantener la calma. Inspiro un suspiro tembloroso,
tratando de mantener la calma. “No estoy jugando a tu juego, Matthews. Si tienes algo de razon,
hazlo”.

Su sonrisa se convierte en algo mas cruel. “Estd bien. Este es el punto: sé como empezaron
ustedes dos. El pequeno truco de relaciones publicas. La relacidn falsa. Y estoy pensando que tal vez
el mundo necesite saber que su chico de oro no es mas que un fraude mentiroso”.

Mi corazén da un vuelco, pero mantengo mi voz tranquila. “Adelante”, digo, cruzdndome de
brazos. “Diselo a quien quieras. Pero no controlaras la narrativa. Vamos a decir la verdad en nuestros
propios términos, no en los tuyos”.

La expresion de Cole parpadea y una incertidumbre momenténea se refleja en su mirada. “;Crees
que la gente seguira creyendo tu historia de redencién cuando descubran que la falsificaste desde el
principio?” Se burla, pero hay un toque de desesperacion en ello.

“No importa si lo compran”, digo, con la mandibula apretada. “Es la verdad lo que importa”. Las
palabras de Tessa resuenan en mis oidos, alimentando cada silaba. “Y la verdad viene de nosotros, no
de usted”.

El silencio se apodera del vestuario. Nuestras miradas se cruzan y me doy cuenta de lo diferentes
que somos. A Cole le encanta la manipulacién, el control de historias desde las sombras. Ya terminé
con eso. Tessay yo decidimos: no mas secretos, no mas medias mentiras.

El rompe la mirada primero y resopla. “sDe verdad crees que puedes entrar al Clasico de
Invierno con esta bomba de tiempo sobre tu cabeza y actuar? Te derrumbaras bajo la presion, Banks.
Siempre lo haces”.

La ira estalla, pero la controlo, aferrindome a la calma que la presencia de Tessa me ha ensenado.
“No me conoces”, digo en voz baja. “Ya no.” El viejo yo ya podria haberle dado un pufietazo. Pero no
esta vez. “Y si estds tan seguro de que fracasaré, tal vez deberias concentrarte en tu propio
desempeno”.

Los labios de Cole se curvan hacia atrds, un grunido que amenaza con liberarse. “No vales la
pena”, murmura, pero su postura delata un atisbo de duda. Da un paso atras y deja caer los brazos a
los costados. “Solo debes saber esto: no dudaré en revelar tu pequeno cuento de hadas si me
conviene”.

Me encojo de hombros, cada musculo tenso. “Déjate inconsciente. Pero entiende una cosa: no me
controlards con amenazas y seguro que no derribards a Tessa. Esta es nuestra historia. Somos
duenos de ello”.



Su mueca de desprecio vuelve a flaquear, sélo por un latido del corazdn, y eso es suficiente.
Suficiente para demostrar que no esta tan seguro de si mismo como pretende. Tal vez esperaba que
estallara, perdiera los estribos, confirmara todos los rumores de que solo soy un impulsivo
imprudente. Hoy no.

Me mantengo firme, negindome a ceder. Finalmente, con un silbido de frustracién, gira sobre
sus talones y se aleja. La puerta se cierra de golpe detras de él, dejindome en la luz deslumbrante y en
un silencio inquietante. Mi pulso late con fuerza, mi murfieca late y la adrenalina corre por mis venas.

“Joder”, murmuro, hundiéndome contra el casillero. Respiro temblorosamente, tratando de
calmar mi corazoén acelerado. ;Lo manejé bien? ;Mostré suficiente confianza, suficiente control? Mi
mente da vueltas con las posibles consecuencias, las palabras de Cole resuenan en mi cabeza,
amenazando con volar todo por los aires antes del gran juego.

Pero la voz de Tessa atraviesa la ansiedad como un salvavidas: Nosotros mismos diremos la verdad.
Y me doy cuenta de que no soy el mismo tipo que dejaria que las malas palabras me rompieran.
Tengo mas en juego que solo una carrera de hockey: tengo a Tessa y el futuro por el que lo
arriesgamos todo.

Exhalo y presiono una mano en mi frente. Mi teléfono suena en el banco donde dejé mi equipo y
lo recojo. Un mensaje de texto de Tessa:

Tessa: ;Estds bien? Estoy esperando afuera.

Se me escapa una risa temblorosa. Probablemente ha estado paseando afuera todo este tiempo, o
al menos esperando, preocupandose mientras yo me ocupaba de la mierda de Cole. Le envio un
mensaje de texto con una respuesta rapida:

A mi: Estoy bien. Acabo de terminar. Estar ahi.

La opresién en mi pecho se alivia. Empaqué mi equipo tan rapido como me lo permite mi
muneca palpitante, negandome a dejar que las palabras de Cole me inquieten mas. Porque por
primera vez, siento que le he ganado un round a ese bastardo engreido sin lanzarle un solo golpe.
Simplemente me mantuve firme, confiando en que Tessa y yo tenemos algo mas fuerte que cualquier
secreto que Cole pueda convertir en un arma.

Cerré el casillero de golpe, me colgué el bolso al hombro y sali. El pasillo se siente mas ligero,
como si estuviera atravesando una puerta de posibilidades, no de miedo. Tal vez me estoy
enganando a mi mismo, o tal vez finalmente encontré la calma que estaba buscando: un desafio
silencioso en lugar de una ira ciega.

Abro la puerta de salida y encuentro a Tessa esperando en el estacionamiento con poca luz,
envuelta en su abrigo y con una libreta bajo el brazo. Ella me ve y corre hacia adelante, con la
preocupacion grabada en cada linea de su rostro.

“sQué pas6?” pregunta, escaneandome en busca de moretones, lagrimas o cualquier sefial de
pelea.

“Cole”, digo simplemente, acercindome y colocando una mano en su hombro. “Me dio su
‘advertencia final. Amenazando con exponer todo antes del partido”.

Sus ojos se oscurecen, pero su boca forma una linea firme. “No lo perdiste, sjverdad?” pregunta,
con voz suave por la preocupacion.

Sacudo la cabeza y dejo escapar un largo suspiro. “No. Le dije que diriamos la verdad en nuestros
propios términos”. Mi mirada se dirige a la de ella, buscando consuelo. “El retrocedié. Mas o menos”.

Ella exhala, el alivio y la tensidon se mezclan en su expresion. “Estoy orgullosa de ti”, susurra,



levantando su mano libre para apoyarla contra mi pecho. “Esta... moderacidn, esta confianza, te
conviene”.

Me inclino, presiono mi frente contra la de ella, inhalando la sutil mezcla de su champd y ese
leve aroma a café que parece tener. “Gracias”, murmuro. “No lo habria hecho si no fuera por ti,
¢;sabes?”

Ella sacude la cabeza ligeramente y sus ojos brillan. “Habrias encontrado tu camino”, insiste.
“Tengo la suerte de estar aqui para verlo”.

La beso suavemente, dejando que el mundo se vuelva borroso por un momento mientras la
adrenalina se escapa. Todavia me duele la mufeca, pero ni siquiera ese dolor sordo puede eclipsar el
calor eléctrico de sus labios. Cuando nos separamos, el aire de la noche se siente fresco contra mi
piel acalorada.

“Supongo que seguimos adelante”, digo con voz firme pero tranquila. “El Cléasico de Invierno ya
casi estd aqui. Luego les contamos a todos como empez6 esto, cémo... cdmo terminamos aqui’.

Ella asiente, un destello de determinacién ilumina su rostro. “Estamos juntos. Y si Cole intenta
algo mas...

“Déjalo”, lo interrumpi, sorprendiéndome de lo feroz que sueno. “Descubrird exactamente
cuanto no nos importan sus juegos”.

Una pequeiia sonrisa curva sus labios y se pone de puntillas y me da un tltimo beso en la mejilla.
“Vamos, futuro profesional. Vamos a llevarte a casa”.

Caminamos hacia la oscuridad, con pasos sincronizados, el corazén palpitando con el
conocimiento de que acabamos de enfrentar una advertencia final y salimos intactos. Sin punos, sin
colapsos, solo desafio tranquilo. Y la promesa tacita de que, sin importar lo que hagan Cole o
cualquier otra persona, estamos escribiendo nuestro propio final.

* XX

El rugido del juego preliminar todavia resuena en mis oidos, a pesar de que las luces de la pista se
han atenuado y la mayor parte de la multitud se ha dispersado. Faltan solo unos dias para el Clasico
de Invierno, pero el partido de esta noche fue lo suficientemente intenso como para hacer que mi
corazén latiera como un tambor. Ganamos, claro, pero mi muieca late bajo las vendas y mis
pulmones todavia arden por perseguir el disco con todo lo que tenia.

Pero eso no es lo que me pone de los nervios.

Tessa me envié un mensaje de texto: Debajo de las gradas. Ahora. No es exactamente una
invitacién amable, pero claro, ambos hemos estado tensos durante dias. No hay que hacerse
ilusiones sobre lo que esta en juego.

Me coloco en el hombro mi bolsa de equipo y dejo escapar un lento suspiro mientras me alejo de
la entrada principal de la pista. El aire de la noche es penetrante y mordisquea mi piel expuesta
donde mi chaqueta no cubre. El vapor todavia sale de mi en débiles volutas, el pelo himedo de sudor
se pega a mi frente. No puedo evitar mirar a mi alrededor para asegurarme de que nadie me vea
bordeando el perimetro del edificio. Lo dltimo que necesitamos es algin rumor que alimente el
rencor de Cole o que les dé a los exploradores una razén para dudar de mi enfoque.

Las gradas se alzan delante, altos andamios de metal y filas de asientos que se alzan en la
oscuridad. Encuentro el espacio cerca del lado donde las gradas del estadio se encuentran con el



edificio: un pasaje estrecho que conduce debajo de ellas. Esta apartado aqui, fuera del trafico
principal. Las luces del techo apenas penetran en las esquinas, dejando la mitad del espacio en
sombras. Perfecto para una cita clandestina, supongo.

Una figura se mueve en la oscuridad y veo a Tessa apoyada contra una viga de metal, con los
brazos cruzados sobre el pecho. Tiene su cuaderno bajo el brazo (siempre lleva ese maldito
cuaderno) y su expresion es una mezcla de alivio y tensiéon cuando me ve acercarme.

“;Estas bien?” —digo en voz baja mientras me agacho debajo de un travesano para alcanzarla.

Ella exhala y asiente. “Si. Yo sdlo... necesitaba verte.

Dejo mi bolso a mis pies. Mi cuerpo todavia estd crepitando con los restos de adrenalina del
juego, y verla alli parada, con sus ojos color avellana brillando en la tenue luz, hace que mi corazén
lata con mas fuerza. “;Qué pasé?” Pregunto, acercindome, mi voz resuena suavemente contra los
soportes de metal sobre nosotros.

Deja su cuaderno a un lado y el sonido metalico resuena en la oscuridad. “Cole me arrinconé de
nuevo”, dice, con amargura en su tono. “Todavia insinta que podria revelarlo todo antes del Clasico
de Invierno. Esta redoblando su apuesta”.

La ira arde en mi pecho. “Maldito sea”. Aprieto la mandibula y me obligo a respirar. Ambos
estamos demasiado excitados. “Le dije que ya no tenia miedo de sus amenazas, pero ese idiota nunca
se rinde”.

Una sonrisa irdnica tira de sus labios. “Es persistente, se lo concedo”.

Extiendo la mano y dejo que mis dedos rocen su antebrazo. “;Dijo algo mas?” Mi voz es mas
aguda de lo que pretendia: la preocupacién me corroe.

Ella niega con la cabeza. “No. Sélo las tonterias habituales, que intentan inquietarme, hacerme
dudar de lo que estamos haciendo. Su expresidn vacila, un destello de inseguridad. “No dudo de
nosotros. Pero... todavia odio que esté pendiente de esto, ssabes?

Asiento. Lo entiendo, més de lo que quiero. “Yo también. Pero estamos cerca del Clasico de
Invierno, cerca de decirles a todos la verdad. A Cole se le esta acabando el tiempo para sabotearnos.
Esta desesperado”.

Su mirada se dirige a mi muneca vendada. “;Y td cdmo estas?” pregunta, con voz mas suave
ahora. “Esa ultima jugada parecia brutal. Te vi hacer una mueca de dolor”.

Una punzada me atraviesa. Intenté ocultar el dolor a todos, pero Tessa lo ve todo. “Me duele”,
admito, flexionando los dedos. El latido es sordo, pero estd ahi. “El entrenador dijo que le
volviéramos a poner hielo esta noche. No hay mucho mas que hacer excepto apretar los dientes y
seguir adelante”.

Sus ojos brillan de preocupacién. “Me gustaria que no presionaras tanto. Pero sé que tu tampoco
puedes parar”.

“No”, digo, acercindome hasta que puedo sentir su aliento contra mi mejilla. “No puedo. Esta es
mi oportunidad, Tessa. Todo por lo que hemos trabajado (mi futuro, su articulo) depende de estos
proximos dias”.

Ella duda y luego apoya suavemente la palma de su mano sobre mi pecho. “Lo sé. Y estoy
orgulloso de ti, Ethan, realmente lo estoy”. Su voz tiembla, traicionando el torbellino de emociones
que ha estado reprimiendo. “Pero odio que Cole esté siguiendo cada momento de esto. Odio que
estemos mirando por encima del hombro, esperando a que salte”.

Deslizo mis brazos alrededor de su cintura, acercdndola. “Déjalo intentarlo”, murmuro,



presionando mi frente contra la de ella. Los aromas a metal y aire frio se mezclan con el leve toque
floral de su champu. Es extranamente reconfortante. “Lo enfrentaremos de frente. Nos
enfrentaremos a todo de frente. Después de ganar, decimos la verdad”.

Ella asiente, pero siento que la duda ain persiste en ella. ;Y si... y si nos obliga a actuar antes?”
—susurra, las palabras apenas audibles. “;Qué pasa si lo filtra todo antes del Clasico de Invierno?”

Se me hace un nudo en el estémago. Es la misma preocupacidén que me persigue y que se repite
en cada momento de tranquilidad. “Entonces nos ocuparemos de ello”, digo con firmeza, aunque el
miedo se arremolina en mis entrafas. “Podemos perder el control de la historia, pero no nos
perderemos unos a otros”.

Sus ojos brillan en la penumbra y exhala temblorosamente. “;Quieres decir eso?”

Toco su mejilla y dejo que mi pulgar recorra la curva de su mandibula. “Eres lo mejor que me ha
pasado, Tessa. Incluso si empezamos como una relacidn falsa, te convertiste en la cosa mas real que
he conocido”. Mi voz tiembla con esa ultima palabra, la vulnerabilidad se apodera de mi. “No dejaré
que Cole ni nadie mas nos separe”.

Un suave sollozo sale de su garganta y se pone de puntillas, presionando sus labios contra los
mios. El metal gime sobre nosotros con el viento invernal, pero apenas lo noto. Todo mi mundo se
reduce al sabor de su boca, la calidez de su cuerpo, el leve tartamudeo de su respiracién mientras nos
aferramos el uno al otro como si fuéramos lo tinico que nos mantuviera erguidos.

Ella se separa primero, con la frente apoyada en la mia y la respiracion entrecortada. “Odio
cuanto te necesito”, admite en un susurro tembloroso. “Pero lo hago. Estamos juntos en esto, de
ahora en adelante. No mas secretos”.

Mi corazén golpea contra mis costillas, una oleada de proteccién y amor me inunda. “Si”, le
susurro, limpiando una lagrima de su mejilla con mi pulgar. “De aqui en adelante.”

Estamos alli, abrazados debajo de las gradas, con la celosia metélica en lo alto enmarcando el
cielo nocturno en cuadrados medio ocultos. Me duele la muneca, mi cuerpo esta agotado por el
juego, pero me siento mas vivo que en mucho tiempo. El ruido sordo de los latidos de mi corazén se
sincroniza con la respiracion de Tessa, un silencioso coro de desafio contra todo el ruido exterior.

Pasan los minutos; podrian ser cinco, diez, una eternidad. Finalmente, su temblor disminuye y es
reemplazado por una tranquila resolucion que veo reflejada en sus ojos. Ella retrocede lo suficiente
para buscar mi rostro y dejo que mis manos se posen en sus caderas, castigindome.

“Haremos esto”, dice, ahora con voz mas fuerte. “Ganaremos, brillards para los cazatalentos y
luego contaremos nuestra historia. En nuestros propios términos”.

Asiento, una pequena y decidida sonrisa curva mis labios. “Maldita sea.”

Ella refleja la sonrisa y luego mira su reloj. “Deberias ir a descansar. Te estas esforzando
demasiado y no puedo permitir que mi estrella se derrumbe en el hielo”, bromea, aunque la
preocupacion en su tono es obvia.

Me rio entre dientes y la tensiéon disminuye. “Bien. S6lo si prometes volver a casa y no trabajar
en ese articulo hasta que hayas dormido al menos cuatro horas.

Tessa se rie y toma su cuaderno del banco. “Trato.” Ella sefiala mi muneca vendada. “Congele
eso. ;Promesa?”

“Lo prometo”, digo, reprimiendo una mueca de dolor ante el persistente palpitar. Me inclino y le
doy un beso en la frente. “Gracias, Tessa. Para... todo”.

Ella se sonroja, su sonrisa ahora es mas relajada. “No es nada. Solo... que estés bien, Ethan.



La atraigo para darle un ultimo y prolongado beso, dejando que su calidez se filtre en mis huesos.
El ruido metalico del metal se desvanece y es reemplazado por nuestro silencioso silencio. Cuando
finalmente nos separamos, es como dejar ir algo esencial.

“Esta bien”, digo, aclarandome la garganta. “T'e enviaré un mensaje de texto una vez que esté en
casa. Sélo... cuida tu espalda por Cole. Puede que esté acechando, esperando.

Ella cuadra sus hombros, ddndome una sonrisa irénica. “El puede intentarlo. No le tengo miedo.
Yano.”

El orgullo crece en mi pecho ante su resoluciéon. Nos despedimos y salimos de debajo de las
gradas a la noche abierta. Una rafaga de viento frio nos golpea, pero no se siente tan cortante
después de la calidez de nuestro momento juntos.

La veo alejarse, su figura se funde en las sombras. Mi corazon se siente al mismo tiempo mas
liviano y mas pesado: mas liviano, porque ella ha reafirmado que estamos en esto, mas pesado,
porque sé que estamos en tiempo prestado hasta que dominemos el Clasico de Invierno o
enfrentemos las consecuencias del sabotaje de Cole.

Pero por ahora, me aferro al recuerdo de los labios de Tessa, la presion de su frente contra la
mia, la absoluta certeza de que estamos uno al lado del otro. Y esa convicciéon me estabiliza mientras
recojo mi equipo y me dirijo a casa, con el cielo nocturno repleto de un millén de preguntas sin
respuesta.

Les responderemos muy pronto.

El vestuario esta en silencio, salvo por el leve zumbido de las luces fluorescentes del techo. La mayor
parte del equipo ya se ha ido, sus voces se desvanecen en el pasillo, pero yo todavia estoy aqui,
sentada en el banco frente a mi casillero abierto. Mi equipo estd a medio empacar y mi camiseta esta
hecha un ovillo a mi lado. Mi muneca late bajo la venda, pero no es nada comparado con el peso que
pesa sobre mi pecho.

Vuelvo a mirar mi teléfono y releo el mensaje de Tessa: Encuéntrame fuera de la biblioteca.
Necesitamos hablar.

Sé lo que eso significa. Es hora.

Faltan dias para el Clasico de Invierno y el articulo de Tessa (la verdad sobre la que hemos estado
dando vueltas) se cierne sobre nosotros como una nube de tormenta. Las amenazas de Cole tampoco
han cesado. Ya no es sutil acerca de sus intenciones, apareciendo en las practicas solo para sonreir o
murmurar algo en voz baja al pasar. Cada encuentro se siente como si me estuviera desafiando a
estallar.

Pero no lo haré. Esta vez no.

Agarro mi bolso y salgo, abriendo la puerta con mas fuerza de lo necesario. El aire frio de la
noche muerde mi piel cuando salgo, el aliento se nubla frente a mi. El campus esta tranquilo y las
farolas proyectan largas sombras sobre los caminos. Mis pasos resuenan contra el pavimento
mientras me dirijo hacia la biblioteca, cada uno lleno de anticipacién.

Cuando la veo parada alli, envuelta en su abrigo favorito y con su libreta bajo el brazo, algo en mi
se asienta. Lleva el pelo recogido hacia atras y sus ojos captan la luz lo suficiente como para brillar,
llenos del tipo de resolucién que me hace sentir invencible.



“Tessa”, llamo suavemente, entrando en su linea de vision.

Ella mira hacia arriba y su rostro se suaviza cuando me ve. “Ey.”

“Ey.” Me detengo frente a ella, con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. “;Qué esta
sucediendo?”

Sus labios se aprietan como si estuviera sopesando sus palabras. “Necesitamos hablar sobre el
articulo. Sobre la verdad”.

Ahi esta. Asiento, mi garganta se aprieta. “Si, me lo imaginé”.

Deja escapar un largo suspiro, de esos que parecen llevar el peso del mundo. “Lo he estado
reescribiendo”, dice en voz baja. “Tratar de encontrar la manera correcta de contarlo todo: cémo
empezd, como llegamos aqui, por qué es diferente ahora”.

“Y?” —insisto, a pesar de que siento que mi pecho va a colapsar bajo la presion.

“Y... he decidido que no puedo ocultar el comienzo. No seria honesto. No seria yo”. Sus ojos se
encuentran con los mios, buscando. “Pero también quiero dejar claro que lo que tenemos ahora es
real. Contaré la historia completa después del Clésico, pero quiero que sea en nuestros términos. De
nadie mas”.

El alivio que siento es casi asombroso. No me di cuenta de lo mucho que me estaba preparando
para algo peor hasta ahora. “;Estas seguro?” Pregunto, acercindome, mi voz aspera. “Porque si esto
te perjudica, Tessa, si perjudica tu carrera...”

Ella me interrumpe con un brusco movimiento de cabeza. “No. No se trata s6lo de mi carrera,
Ethan. Se trata de nosotros. Sobre ser honesto. Conozco los riesgos y estoy dispuesto a asumirlos si
eso significa que no tenemos que seguir mirando por encima del hombro™.

Dejé que sus palabras penetraran y la gravedad de ellas se apoderé de mi. Se esté arriesgando, no
s6lo por su ética sino por nosotros, por algo que empezé como una mentira y se convirtié en lo mas
real que he tenido.

“Tessa”, digo, mi voz apenas es mas que un susurro. “No te merezco”.

Sus labios se contraen en una leve sonrisa. “Tal vez no. Pero estoy aqui de todos modos”.

Me rio entre dientes, el sonido es tembloroso, y extiendo la mano para acariciarle la mejilla.
“Eres increible, ;lo sabias?”

Sus ojos se cierran por un momento, inclindndose hacia mi toque. “Solo quiero que estemos
bien”.

“Lo estaremos”, prometo, mi pulgar rozando su piel. “Saldremos de esto. Juntos.”

Abre los ojos y la mirada que me da esta tan llena de confianza y determinacién que casi me deja
sin aliento. “Después del Clasico”, dice en voz baja. “Se lo contamos a todo el mundo. La verdad. Pase
lo que pase”.

Asiento, con el pecho apretado pero firme. “Trato.”

Su sonrisa crece, pequefia pero genuina, y antes de que pueda decir algo mas, da un paso adelante
y me rodea la cintura con sus brazos. La acerco y entierro mi rostro en su cabello mientras su calidez
se filtra dentro de mi. El mundo se siente mas tranquilo aqui, en sus brazos, como si nada mas
importara excepto esto.

“Te amo, Tessa”, murmuro contra su sien, las palabras se escapan antes de que pueda detenerlas.

Se congela por un momento y luego inclina la cabeza para mirarme. Le brillan los ojos y no duda
cuando dice: “Yo también te amo, Ethan”.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros por un momento, suspendidas en el aire frio, y



luego la beso, lenta y profundamente. Sus manos apretaron mi chaqueta, acercindome mas, y me
dejé perder en ella: su calidez, su fuerza, su todo.

Cuando finalmente nos separamos, tiene las mejillas sonrojadas y sonrie como si acabara de
ganarse la loteria. “Vales la pena correr el riesgo”, dice con voz firme.

“T'd también”, respondo, sintiendo cada palabra.

Nos quedamos alli un rato mas, envueltos el uno en el otro, antes de que el frio empiece a
filtrarse a través de nuestros abrigos. Ella se retira primero y se coloca un mechén de cabello detras
de la oreja. “Deberias descansar un poco. Gran partido manana”.

Sonrio y la tensidén en mi pecho se alivia por primera vez en dias. “T'i también. ;Y Tessa?

“.Si?”

“Gracias. Por todo”.

Ella sonrie, suave y radiante. “Siempre.”

La veo alejarse, su figura desaparece en las sombras y, por primera vez en lo que parece una
eternidad, me siento... esperanzado. El Clasico de Invierno se avecina, Cole sigue siendo una
amenaza y la verdad estd esperando ser contada, pero con Tessa a mi lado, sé que podemos
afrontarlo todo.



Twenty Six

tessa
~RL

s casi medianoche y mi dormitorio parece un capullo rancio de vapores de café y restos de

papel. El brillo de la lampara de mi escritorio pinta todo en una neblina amarillenta, resaltando

el contenedor de comida para llevar a medio comer que abandoné hace horas. Me froto los ojos
y me obligo a volver a mirar la pantalla del portatil. El cursor parpadea al final de una frase,
burlandose de mi como si me desafiara a seguir adelante o rendirme.

No puedo darme el lujo de rendirme.

El documento abierto frente a mi se titula “Ethan Banks: estrella en ascenso con una historia oculta”.
El titulo anterior era mas simple:“La redencién de un Star Forward”. Pero eso fue antes de que supiera
lo que realmente significaba la redenciéon. Ahora, cada linea tiene mas peso. Cada anécdota esta
ligada al conocimiento de que comenzamos mintiéndole a todos, incluidos nosotros mismos.

Pulsé “eliminar” en el ultimo péarrafo, mi corazén latia con fuerza. “Maldita sea”, murmuro.
Demasiado florido. Demasiado seguro. Si voy a hacer esto, tengo que hacerlo bien, con honestidad.
Decidimos que después del Clasico de Invierno hariamos publico cémo empezéd todo esto: la
relacion falsa, el acuerdo, el cambio a algo real. No mas medias verdades.

Respiro lentamente y dejo que mis dedos se ciernen sobre las teclas. Honestidad, Tessa. Les
debes a los lectores, a tu profesor y, lo mas importante, a Ethan, una oportunidad justa de descubrir
la verdad.

Mi teléfono suena, sacandome de mi cabeza. Miro la pantalla: un mensaje de Ethan.

Ethan: ;Sigues despierta, chica periodista?

Se me escapa una risa cansada. Deslizo el dedo para responder.

A mi: Corriendo a base de café y caos. sTi?

El responde al instante.

Ethan: Poniendo hielo en mi mufieca, contando los minutos hasta la prdctica de manana. ;Necesitas
algo? ;Alimento? sApoyo moral?

Mi pecho se calienta. Incluso en el Gltimo momento antes del Clasico de Invierno, se preocupa
por mi. Escribo rapidamente Estoy bien, sigue descansando.—pero la verdad es que una parte de mi lo
quiere aqui, s6lo para sentir esa presencia fundamental. Aln asi, ya tiene suficiente con lo que hacer,
asi que lo dejo asi.



Exhalando, vuelvo a la pantalla. El esqueleto del articulo esta ahi: la historia de fondo de Ethan, el
revuelo en torno a sus habilidades, el casi colapso que provocé el acuerdo. Pero las paginas también
contienen mis confesiones, cdmo fingi, cdmo planeé sacar provecho de su imagen para mi “4ngulo
unico” y cdmo terminé perdiendo mi objetividad porque me enamoré.

Esta crudo. No es exactamente lo que espera el editor del periddico del campus. Pero es la
historia que necesito contar, la historia que importara una vez que Ethan salga del hielo y seamos
responsables de todo.

Me desplazo hasta el principio, leyendo en voz alta en voz baja:

“Cuando conoci a Ethan Banks, lo etiqueté como un delantero estrella imprudente, un deportista con mds
valentia que sustancia. Nunca planeé profundizar mds. Pero a veces, las verdades que perseguimos se
convierten en las verdades que nos encuentran”.

Buen comienzo. Tal vez. Mordisqueo la punta de mi boligrafo (un viejo habito nervioso),
preguntandome si es demasiado dramatico. Por otra parte, es dramatico: todo nuestro viaje es un
torbellino desordenado de ambicién, mentiras y amor inesperado.

Un crujido fuera de mi puerta me sobresalta. Mi companera de cuarto, Lauren, probablemente
viene de una sesién social o de estudio nocturna. Me preparo para su habitual aluvién de
comentarios, pero ella simplemente desliza una nota por debajo de la puerta: “No te quedes despierto
hasta tarde. Buena suerte.” Una pequena sonrisa aparece en mis labios. Al menos alguien esta
preocupado por mi horario de suefio.

Me vuelvo a centrar y releo la seccién sobre la disciplina y la transformacién de Ethan. He
incluido citas de companeros de equipo, observaciones de como dejé de salir de fiesta y pasé horas
extra en el hielo. Esa es la parte facil: todos ven cémo ha cambiado puiblicamente. Lo complicado es
revelar mi papel, cdmo me involucré intimamente en esa transformacién, cruzando lineas
profesionales.

Una punzada golpea mi pecho. Lineas profesionales. Podria estar arriesgando toda mi credibilidad
al admitir que fingi una relacién para una historia y luego me enamoré del tema. Pero la alternativa
(publicar una mentira desinfectada) parece atn peor.

Me froto las sienes. La hora en mi computadora portatil marca las 12:47 a.m. Perfecto. Otra
noche maés. Otra oportunidad para cuestionar cada eleccién de vida.

Miro una foto pegada en mi pared: Ethan y yo en la cena de refuerzo, él con un traje elegante, yo
con ese vestido negro, ambos sonriendo como si tuviéramos el mundo en nuestras manos. En cierto
modo, lo hacemos. Y mafiana volvera a estar en el hielo, con los exploradores observando cada uno
de sus movimientos, esperando la grandeza. Un pequefo estremecimiento de preocupacién me
recorre: Cole ain podria abrir esto de par en par. Pero estamos de acuerdo: pase lo que pase, lo
afrontaremos juntos.

Me crujo los nudillos, ignorando el profundo bostezo que me arana la garganta, y vuelvo a
concentrarme en la seccion final. “La verdad sobre la imagen”. Ese es el titulo que escribi hace unas
horas. Lei el parrafo que detalla como las apariencias pueden ser engafiosas, como un acto puede
evolucionar hacia algo genuino y cdmo, a veces, fingir es el catalizador para encontrar algo real.

Mis dedos se ciernen sobre las teclas, buscando las palabras adecuadas para transmitir que no
somos un escandalo mas en el campus. Que esta historia tiene peso, tiene corazones y mentes detras.
Que el progreso de Ethan no es sélo un giro de relaciones ptblicas.

“Al principio fingimos, si. Pero en algiin momento del camino, los sentimientos reales echaron raices.



Esta no es una historia de engartio, sino de transformacion, tanto la suya como la mia”.

Escribo, luego vuelvo a escribir, y cada frase se siente como una confesién que estoy revelando al
mundo. Mi corazdn late. Esto es todo: el pase final antes de posponer la publicacién y esperar hasta
que finalice el Clasico de Invierno.

Cuando termino de pulir el dltimo pérrafo, es casi la 1:30 a. m. Me arden los ojos y me duele la
espalda por encorvarme sobre este maldito teclado. Pero una sensacién de calma se extiende a través
de mi, superpuesta a una ansiedad parpadeante que nunca desaparece del todo. Esta es la versiéon que
puedo respaldar. No mas ilusiones. No més medias verdades.

Guardo el documento dos veces, una localmente y otra en la nube, luego me recuesto en mi silla
y cierro los ojos por un momento. El articulo es tan veraz como puedo hacerlo. Eso no me evita las
criticas: parezco complice de una artimana. No libra a Ethan del escrutinio: la gente cuestionara la
autenticidad de su redencién. Pero es real y eso es lo tinico que importa ahora.

Mi teléfono vuelve a vibrar, sacAndome de la bruma del cansancio. Otro texto de Ethan:

Ethan: ;Sigue vivo alli?

Una pequeiia sonrisa aparece en mi rostro.

A mi: Apenas. Pero creo que lo logré: tengo la version final lista para publicarla después del torneo.

Ethan: Maldita sea, eres increible. Buenas noches, Tess.

Exhalo, el alivio se mezcla con el apretado nudo de miedo. Hay muchas cosas que dependen de
los préoximos dias: su actuacion, nuestra confesion, el posible sabotaje de Cole. Pero me obligo a
recordar que esto es lo que elegimos, que la honestidad es el camino que acordamos.

Me levanto y me estiro, todos los musculos protestan. El articulo esta hecho. O lo mas hecho
posible hasta que termine el Clasico de Invierno. Apago la lampara del escritorio y dejo que la
oscuridad se instale. Mi cama me llama, pero mi mente no deja de correr.

Me acerco a la ventana y la abro para respirar el aire frio. Las luces del campus brillan
débilmente afuera y, en algin lugar a lo lejos, una charla nocturna de estudiantes que regresan de
una fiesta resuena en el silencio. Mis pensamientos se dirigen a Ethan nuevamente, a la forma en que
me besa como si estuviera descubriendo algo nuevo cada vez, a la feroz determinacién en sus ojos
cuando mira a un oponente en el hielo. Ese es el Ethan sobre el que estoy escribiendo. El Ethan que
amo.

El sol apenas se ha ocultado en el horizonte cuando escucho un golpe rapido en la puerta de mi
dormitorio. Mi corazén da un pequefio vuelco extrafio; Sé quién es incluso antes de abrirlo.
Efectivamente, cuando abro la puerta, Ethan se queda alli con una bolsa de plastico en una mano y
una expresion determinada en su mandibula.

“Supuse que no habias comido”, dice, levantando la bolsa de comida para llevar como una
ofrenda de paz. “El entrenador dijo que todos somos carbohidratos y proteinas hasta el Clasico, pero
te compré un salteado decente”.

Se me escapa una risa y el nudo de tensién en mi pecho se afloja una fraccién. “;Crees que el
salteado solucionara todos mis problemas?”

Se encoge de hombros y entra sin esperar una invitacién, su mirada recorriendo el desordenado
estado de mi escritorio. “Puede que no los solucione todos, pero evitara que usted colapse. Y una



Tessa que no se derrumba es una Tessa que puede terminar ese articulo de obra maestra”.

Pongo los ojos en blanco. “Gracias por el voto de confianza, estrella delantera”. Pero no puedo
ocultar la calidez que se acumula en mi pecho ante su preocupacioén.

Deja la bolsa sobre mi escritorio y ve los restos medio muertos de café frio y notas esparcidas.
“Dios, realmente estds en pleno modo de crisis periodistica”. Aparta de una patada algunos
borradores arrugados, dejando espacio en el suelo. “;Cuando fue la Gltima vez que dormiste?”

Lucho contra una sonrisa y me dejo caer en mi silla. “Anoche tuve algunas horas. Un poco.” El
borrador final de mi articulo estd abierto en mi computadora portatil. Su titulo—Ethan Banks: La
verdadera historia de la redencion—me mira fijamente, burlandose de mi por todo lo que le he echado.

Me entrega un contenedor de comida para llevar, luego saca la silla del escritorio de debajo del
desorden y la gira para poder sentarse a horcajadas. “Come”, ordena, con las cejas levantadas.

“Si, senor”, respondo secamente, pero abro la tapa de todos modos. El vapor se eleva, oliendo a
salsa de soja y verduras, un bienvenido descanso de mi tipica dieta de café.

Caemos en un silencio que no es incémodo, sélo esta lleno de lo no dicho. Doy algunos bocados,
dejando que el sabor me conmueva. Mis ojos siguen moviéndose hacia su muineca, vendada pero
ahora mas sutil. Una punzada de preocupacién me apunala el estémago. Todos caminaremos sobre
cascaras de huevo hasta que termine el Clasico de Invierno.

“Entonces”, dice entre sorbos de una bebida deportiva que debe haber traido. “4Cémo se ve la
version final?”

Dejo el contenedor en el suelo, inclinandome hacia atras. “Creo que es lo mas honesto que puedo
hacer. He incluido el comienzo falso, el cambio a algo real, todo eso. Basicamente, mi profesor me
dio luz verde para hacerlo después del torneo, asi que... si. Estoy listo”.

Me estudia por un momento, con una leve tensidon en su mandibula. “;Estas seguro de que eres
bueno diciéndole a todos que empezamos mintiendo? La gente podria llamarte poco ético, podria
decir que perdiste tu objetividad periodistica. Demonios, podrian decir que ambos somos un fraude”.

Mi garganta se aprieta. “Lo sé. ;Pero cual es la alternativa? ;Seguir mintiendo? Sacudo la cabezay
dejo escapar un suspiro entrecortado. “No. Prometimos que seriamos honestos, Ethan. Después de
que lo aplastes en el hielo, publicaremos la verdad. Que la gente vea que ahora somos reales”.

Su mirada se suaviza. “Todavia odio que puedas recibir un golpe en tu carrera por esto. Has
trabajado muy duro”.

Extiendo la mano a través del pequeno espacio entre nosotros, pasando mi mano por su mufeca
con un toque suave. “Prefiero recibir un golpe en mi carrera por ser honesto que basarme en una
mentira. Ademads, si el trabajo es bueno, tal vez respeten la honestidad”. Logré esbozar una pequena
sonrisa. “O tal vez me incluyan en la lista negra. Quién sabe”.

El suelta una breve carcajada, la tensién disminuyendo en su postura. “Me aseguraré de que al
menos no te mueras de hambre”.

“Oh, genial, asi que me aprovecharé de tu salario de la NHL”, bromeo, mientras la pesadez se
levanta ligeramente.

El levanta una ceja. “Salario de la NHL, ;eh? Ese es el sueno, sverdad?

Trago y asiento. “Y estas tan cerca”. Mi voz tiembla un poco con esa ultima palabra. Tan cercay,
sin embargo, tantas variables: su muneca, la intromisién de Cole, la presién de los exploradores.
“Sélo tenemos que mantenernos unidos por un poco mas de tiempo”.

Deja su bebida sobre mi escritorio desordenado y se acerca para colocar un mechén de cabello



suelto detras de mi oreja. “No voy a ir a ninguna parte”, dice en voz baja. “Lo enfrentamos todo de
frente. Juntos.”

Mi pecho se aprieta, el afecto y la preocupacion se mezclan en igual medida. “Sera mejor que no
te fijes. Tengo un articulo completo dependiendo de tu arco de redencién —digo medio en broma.

El sonrie, pero luego su expresién se vuelve seria otra vez. “;sConfias en mi para salir adelante en
el hielo? ;Incluso si mi mufeca falla?

“Oye”, digo, inclinAindome hacia adelante y apoyando una mano en su rodilla. “Te he visto jugar
peores situaciones. Sélo ten cuidado, svale? No sacrifiques tu futuro por un juego, incluso si es el
Clasico de Invierno”.

Su boca se curva en una media sonrisa. “No hay promesas, pero intentaré no destruirme. El
honor del explorador”.

Resoplé. “Nunca fuiste un explorador, mentiroso”.

El se rie, un sonido facil y genuino, y por un momento, la tensién entre nosotros se disuelve. Nos
sentamos alli, compartiendo mi frio dormitorio en un momento de normalidad: comida para llevar,
bromas, el conocimiento de que todo lo que hacemos ahora es una cuenta regresiva para la bomba de
la verdad que lanzaremos sobre el mundo.

Después de un rato, me doy cuenta de que estd mirando mi computadora portatil abierta, con el
borrador brillante en la pantalla. “;Puedo leerlo?” pregunta en voz baja.

Un pico de ansiedad golpea mis entranas. “;Tu quieres? Es bastante personal”. Mis mejillas se
calientan. “Hablo mucho de ti. Y sobre miy cémo...”

El asiente, paciente. “Quiero ver lo que has escrito. Necesito saber cémo nos presentamos al
mundo. ;No crees?

Trago. “Si, tienes razén”. Con dedos temblorosos, giro la computadora portatil hacia él. “A por
ello. Pero ten en cuenta que puede que al principio no resulte halagador”.

Su mirada se dirige a la mia. “Puedo manejarlo”, dice, con ojos serios. “Yo también quiero la
verdad”.

Dejé escapar un suspiro. “Esta bien. Hazlo”.

Acerca la silla al escritorio y recorre los primeros parrafos. El silencio se prolonga mientras lee,
el unico sonido es el ocasional clic del desplazamiento. Mi estémago se revuelve. ;Odiara cémo he
retratado su vena arrogante, los romances de corta duracion, las fiestas nocturnas?

Los minutos pasan. Estd tan concentrado que apenas parpadea y absorbe cada palabra.
Finalmente, exhala un tranquilo “Maldita sea”, echandose hacia atras.

“s‘Maldita sea’, o ‘Maldita sea, Tessa, eso es duro’?” Pregunto, mi corazén late con fuerza.

Me mira, con una mezcla de asombro y algo parecido al orgullo parpadeando en sus ojos. “Esta...
crudo”, dice. “Realmente no reprimiste nada, sjverdad? ;La parte de nuestro primer encuentro, de que
pensaste que yo era sélo un deportista imprudente? El se rie y sacude la cabeza. “Y luego el arreglo...
guau”.

Me muerdo el labio. “;Demasiado crudo?”

Se frota la nuca, pensando. “No. Es real. Es exactamente lo que pasé. Y no me hiciste parecer un
monstruo, solo... humano. Impulsado, imperfecto y tratando de demostrar mi valia. Pones la
evidencia de cdmo he cambiado, pero no estas endulzando el comienzo. Lo respeto”.

El alivio me inunda y me dejo caer en mi silla. “Gracias a Dios. Me preocupaba que te asustaras”.

Se encoge de hombros y se forma una leve sonrisa. “Estoy un poco asustado, no voy a mentir.



Pero también estoy impresionado. No me mentiste ni me pintaste como un héroe perfecto”.

Mi pecho se calienta ante su reaccidn, la tensién da paso a una pequena ola de triunfo. Nos
miramos fijamente, este entendimiento silencioso pasa entre nosotros: esta es nuestra historia, la
verdad que hemos elegido contar, con defectos y todo.

Cierra la computadora portatil con cuidado. “Entonces, jestamos listos para lanzar esto después
del Clasico de Invierno?”

Asiento. “Si. Inmediatamente después de que termine, suponiendo que estés de acuerdo. Somos
duenos de la narrativa, sin importar lo que haga Cole”.

Se instala un momento de tranquilidad en la habitacién y ambos asimilamos lo que eso significa.
Entonces Ethan se levanta y se acerca a mi lado. Se inclina, apoya una mano en el reposabrazos de mi
silla y su mirada se fija en la mia. Mi corazon late con fuerza en mi pecho.

“Gracias”, dice suavemente, sus labios se curvan en una tierna sonrisa. “Por creer en mi lo
suficiente como para escribir la dura verdad”.

Puse mi palma contra su pecho, sintiendo el constante latido de su corazén. “Gracias por darme
una historia que vale la pena contar”, susurro. “Y por valer la pena correr el riesgo”.

El baja la cabeza y me da un suave beso en los labios. No es urgente ni desesperado, sélo una
promesa tacita de que estamos juntos en esto. Mis ojos se cierran y me hundo en el calor de su boca
contra la mia, el sabor salado del salteado atin persiste en su aliento. De alguna manera, en este
tranquilo dormitorio, rodeado de comida para llevar a medio comer y borradores de un articulo que
podria cambiar nuestras vidas, me siento mas seguro que nunca.

Cuando se retira, hay un suave brillo en sus ojos. “Termina esto, Tessa. Preparémoslo. Luego
aplastamos el Clasico de Invierno, y después de eso... se lo contamos al mundo”.

Una sonrisa temblorosa llega a mis labios. “Trato.”

* XX

Todavia estoy en mi escritorio a la una de la madrugada, mi computadora portatil proyecta largas
sombras sobre los montones de notas y tazas de café medio vacias esparcidas a mi alrededor. El resto
del edificio de dormitorios estd mayormente en silencio; tal vez el distante zumbido de la lista de
reproduccién nocturna de alguien se filtra a través de las paredes, pero por lo demas, solo estamos
yo y el leve zumbido de la luz del techo. Mis ojos arden de tanto mirar la pantalla, pero no puedo
cerrarla todavia. No hasta que esté absolutamente seguro de haber terminado.

Hojeo los parrafos finales de mi articulo.

“El no era solo la estrella del hockey engreida que pensaba que era. Era humano: asustado, motivado,
decidido. Y a pesar de como empezo, a pesar de las mentiras que dijimos, encontré una verdad que eclipso
cualquier historia fabricada. Lo encontré”.

Mi corazén se aprieta ante esa ultima linea y me pregunto si es demasiado dramatico, demasiado
cursi, pero también es la verdad. Me enderezo, giro los hombros para aliviar la tensién y dejo que las
palabras se calmen. Esta es la version real de la historia sobre la que he estado dando vueltas durante
semanas. No mas medias verdades sobre la supuesta redencién de Ethan, no mas ocultar el hecho de
que comencé a usarlo para un articulo, que él me usé para arreglar su imagen y que en algin
momento del camino, nos enamoramos de verdad. Un amor desordenado, maravilloso y
trastornador que ninguno de los dos vio venir.



Resalto las ultimas oraciones, vuelvo a revisar la gramatica y luego coloco el cursor sobre el
icono “guardar”. Una oleada de nervios me golpea. Una vez que cierre esto, sera definitivo. Es la
versién que publicaremos después del Clasico de Invierno. La versién que podria hacer estallar
nuestras vidas o cimentarlas de una manera que nunca esperabamos.

Cierro los ojos y recuerdo el rostro de Ethan antes, la forma en que leyd secciones de mi
borrador con una mirada cuidadosa. Sefialé una o dos cosas pequenas (fechas que necesitaban
confirmacién, un detalle menor sobre nuestra primera “cita” preparada), pero por lo demas, acepté
todo con esa calma constante en la que estaba creciendo. La calma que, irénicamente, podria ser la
mayor sefial de cudnto ha cambiado. O tal vez cuanto hemos cambiado ambos.

Un ping de mi teléfono me sobresalta. Miro la pantalla, medio esperando a Ethan otra vez, pero
es s6lo un correo electrénico no deseado. Excelente. Sin embargo, mi pecho todavia palpita, porque
en cualquier momento pienso que podria ser él, dindome buenas noches o recordindome que
descanse un poco. Ha sido implacable conmigo para que duerma lo suficiente ultimamente, como si
no tuviera ya mil cosas en su plato, desde los cazatalentos hasta la presién de no defraudar a su
equipo.

Vuelvo mi atencidn al articulo y leo una frase mas: “A veces, las mentiras que nos contamos unos a
otros no son nada comparadas con las mentiras que nos decimos a nosotros mismos. La verdad encuentra un
camino, incluso en los rincones mds oscuros, si somos lo suficientemente valientes para afrontarla”.

Lo suficientemente valiente. Ese es el truco. ;Soy lo suficientemente valiente? ;Lo somos?

El Clasico de Invierno esta a solo un suspiro de distancia. Mafiana, Ethan tiene una practica final
intensa, luego un dia de descanso y luego un dia de juego. Estara en el hielo, con la mufieca vendada,
los hombros erguidos y el corazén palpitante con la esperanza de un futuro que ha estado
persiguiendo desde que se calz6 los patines por primera vez cuando era nino. ;Y yo? Estaré en las
gradas, presionado contra el cristal, o posiblemente detrds de escena con mi camara y mi
computadora portatil, capturando cada momento.

Pero el verdadero momento de la verdad llegara después. Después del timbre final, después de
que los cazatalentos lo hayan visto brillar, porque sé que lo hara. Ahi es cuando lanzamos nuestra
bomba, contdndoles a todos como empezamos a fingir, como mentimos a todo el campus, a los
medios de comunicacidn, a nuestros amigos. Cémo Cole podria haber intentado darle la vuelta,
cémo decidimos adelantarnos al reclamar nuestra propia narrativa.

Lei las lineas finales del articulo una vez mas: “Al final, la honestidad no es sélo una eleccion moral.
Es la iinica opcidn que nos permite crecer, amar y convertirnos en las personas que debemos ser: juntos”.

Se me forma un nudo en la garganta. Esta es mi verdad. Nuestra verdad. Podria perder
credibilidad en algunos circulos: habra periodistas que se burlaran y me llamaran ingenuo, poco
ético o ambas cosas. Algunos podrian decir que me acerqué demasiado a mi tema. Y no se
equivocarian. Pero si publicara algo menos que la historia completa, estaria traicionando aquello que
me llevé al periodismo en primer lugar: la creencia de que la verdad hace libres a las personas.

Hago clic en “guardar” y mi mano tiembla ligeramente. El documento parpadea y luego finalizan
los cambios. Exhalo, recostindome en mi silla, el cansancio y el alivio se enredan en mis
extremidades. Hecho. Al menos por ahora. Lo mantendremos hasta que termine el juego, hasta que
estemos listos para pararnos frente al mundo (bueno, tal vez solo nuestro campus universitario y los
reporteros deportivos locales) y decir: “Asi es como sucedid, y esto es lo que debemos hacer”. son
ahora.”



Mi estémago se revuelve de emocién y miedo al pensarlo. En el silencio de mi dormitorio, el
peso de todo esto presiona. Si Ethan fracasa en el Clasico de Invierno, o si Cole decide volar la tapa
antes de tiempo, o si los exploradores hacen algo drastico... los qué pasaria si se acumulan como una
torre de bloques de Jenga, y cada nuevo escenario amenaza con derribarlo todo.

Miro la vieja fotografia colgada encima de mi escritorio: yo como un estudiante de primer ano
con los ojos muy abiertos, estrechando la mano del profesor Harper en algtin evento de orientacién.
Recuerdo la emocién en mis entranas en aquel entonces, la seguridad de que estaba en el camino
hacia la carrera de mis suenos. Ahora, ese camino se ha desviado tan drasticamente que apenas lo
reconozco, pero, por extraio que parezca, estoy mas seguro que nunca de lo que creo. No sélo sobre
el periodismo, sino también sobre el amor y las segundas oportunidades.

Un ligero golpe en mi puerta llama mi atencién. Mi companera de cuarto, Lauren, asoma la
cabeza, medio dormida. “Oye”, murmura, “solo asegurandome de que estés vivo y esas cosas”.

Le muestro una sonrisa cansada. “Estoy vivo. Prometo. Vuelve a dormir”.

Ella guifia y asiente. “;Estas seguro de que estas bien?”

Le hago un gesto para que se despida. “Totalmente bien. Ir.”

Se encoge de hombros y se aleja, probablemente agradecida de no tener que sumergirse en la
telenovela que es mi vida en este momento.

Cierro los ojos y dejo que el silencio se calme de nuevo. Mi corazén todavia late con fuerza.
Todo esta listo, pero tengo los nervios a flor de piel.

Inclinandome hacia adelante, apago la lampara del escritorio, sumergiendo la habitacién en una
oscuridad casi total, excepto por el suave brillo de la farola fuera de mi ventana. Me acerco a la cama
y aliso las mantas antes de desplomarme sobre el colchén. Me duele el cuerpo de estar sentada
durante horas, de cargar con la carga emocional de escribir algo tan personal. Pero por una vez,
siento una sensacion de paz en los rincones de mi mente.

Saco mi teléfono de mi bolsillo y decido enviarle a Ethan un mensaje de texto rapido:

A mi: Borrador final hecho. Estoy asustada, pero también aliviada. Buenas noches, estrella adelante.
Hielo esa muieca.

Espero que esté dormido (tiene practica al amanecer), pero en unos segundos mi teléfono suena.

Ethan: Orgulloso de ti. Duerme, jvale? Te amo.

Una suave sonrisa toca mis labios y la calidez se despliega en mi pecho. No hemos sido
precisamente timidos con la palabra que empieza con L desde hace un tiempo, pero cada vez que la
dice, es como una descarga de tranquilidad. O tal vez un rayo en mis venas. Escribo de nuevo:

A mi: Yo también te amo. Ganemos o perdamos, defendemos la verdad.

El no responde, tal vez se estd quedando dormido y el teléfono se le cae de la mano, tal como
deberia estar haciendo yo. Dejo el teléfono a un lado, dejando que la oscuridad me envuelva, el
zumbido del campus nocturno me arrulla. Mi mente da vueltas con imagenes: Ethan en el hielo, Cole
merodeando en las gradas, yo presionando “publicar”, todo el campus descubriendo que mentimos al
principio, pero de alguna manera, en el camino, tropezamos con algo real.

Pero debajo de todo esto esta esta tranquila resolucion que nunca habia sentido con tanta fuerza.
Esta sensacién de que no importa cémo reaccione el mundo, hicimos lo correcto al decir la verdad.
Dejando que el amor reemplace la mentira.

Me tapo la manta hasta la barbilla y cierro los ojos. Una vision flota en mis pensamientos: Ethan
en el Clasico de Invierno, con la mufieca vendada pero con el espiritu inquebrantable, anotando el



gol de la victoria con esa feroz determinacidn ardiendo en sus ojos. Yo, en las gradas o pegado al
cristal, con el corazén en la garganta, orgulloso de ser parte de su viaje. Quizas incluso orgulloso de
que nuestro comienzo desordenado nos haya llevado hasta aqui.

Una sonrisa cansada toca mis labios. Si, me lo puedo imaginar. Y cuando suene el timbre final,
nos mantendremos erguidos y expondremos nuestra historia, sin importar cémo caigan las cosas.
Porque hicimos una promesa: no mas secretos, no mas medias mentiras.

Cierro los ojos y, en el silencio, casi puedo oir el ruido de los patines sobre el hielo, el rugido de
la multitud. Mi corazdn late al ritmo del distante zumbido del campus por la noche. No es un cuento
de hadas (nuestro camino ha sido torcido y defectuoso), pero es nuestro. Y estoy decidido a seguir
adelante, al lado del chico que comenzé como mi sujeto y se convirtié en aquel sin el que no puedo
vivir.



Twenty Seven

Ethan
~RL

e despierto antes de que suene la alarma. Lo primero que noto es el dolor sordo en la muneca,

persistente incluso en medio sueno. El segundo es una descarga de adrenalina que casi me hace
saltar de la cama. Esto es todo: el dia del Clasico de Invierno. El sol de la manana apenas se asoma a
través de las persianas baratas, pero ya estoy nervioso, con el corazén acelerado como si el mundo
dependiera de lo que haga en las préximas horas.

Me pongo boca arriba y miro al techo. Por un segundo, me pregunto si deberia tomar mi
teléfono, enviarle un mensaje de texto a Tessa y ver si ella también estd despierta. Pero decido no
hacerlo. Probablemente esté agotada de preparar el borrador final de su articulo y merece unos
minutos mas de descanso. De todos modos, nos veremos pronto. Y ahora mismo necesito
prepararme para el partido mas importante de mi vida.

Me levanto y pruebo mi mufieca con una suave flexion. Protesta, una apretada franja de dolor
me sube por el antebrazo. Me trago una maldicién. No hay tiempo para pensar, con dolor o sin él,
esta noche me abrocharé los cordones. Toda mi carrera, todo por lo que Tessa y yo hemos luchado,
depende de cémo me presento en ese hielo.

Un pitido de mi teléfono llama mi atencién. Lo arranco de la mesita de noche, medio esperando
que sea Tessa. En cambio, veo que el chat grupal se enciende: Liam y un par de chicos ya estan
levantados, llenos de entusiasmo y nerviosismo previo al juego.

Liam (17:48): jLevdntate y muele, cabrones! (Gran dia!

Riley (5:49 a. m.): No puedo dormir, no puedo comer, no puedo ESPERAR.

Una leve sonrisa tira de mis labios. En cierto modo, es reconfortante saber que no soy el tinico
que siente esta presion demencial. Le lanzo una respuesta rapida, algo asi como Tenemos esto—antes
de arrastrarme fuera de la cama. Es hora de prepararme como si mi futuro dependiera de ello,
porque asi es.

Me ducho rapidamente y dejo que el agua caliente me despierte. Mi mente divaga: los
cazatalentos que estaran en las gradas, la fe inquebrantable de Tessa, las constantes amenazas de
Cole. Por una fraccién de segundo, la ansiedad aumenta en mis entranas, los “qué pasaria si” se
acumulan: ;Qué pasa si mi muneca falla? ;Qué pasa si Cole intenta un dltimo golpe bajo? ;Qué pasa
si me ahogo cuando es necesario?



No, detente. La voz de Tessa resuena en mi cabeza, tranquila y segura. Tienes esto, Ethan. Ha
repetido esa frase con tanta frecuencia que ya es practicamente un mantra. Y maldita sea, quiero
creerle. Yo sile creo.

Mato el agua, salgo y me envuelvo una toalla alrededor de la cintura. El vapor nubla el pequeno
espejo del bafio, pero vislumbro mi reflejo: ojos cansados, determinacion grabada en cada linea de mi
rostro. Parezco mayor de alguna manera. Quizas el estrés haga eso.

Cuando me visto (ropa deportiva sencilla, sudadera con capucha, lo habitual), mi teléfono vuelve
a sonar. Esta vez, mi corazén da un vuelco al ver el nombre de Tessa.

Tessa: Buenos dias, estrella adelante. ;Estds despierto?

Sonrio y mis pulgares vuelan por la pantalla.

A mi: He estado despierto. La mufieca es una mierda, pero estoy bien. ;Tu?

Su respuesta es casi inmediata.

Tessa: Mejor que tii, probablemente. ;Le pusiste hielo?

Resoplé. Ella es como un disco rayado sobre el cuidado de mi muieca. Si, mamd. Escribo una
linea rapida diciéndole que la veré en la arena, luego tomo mis cosas y salgo.

El campus esta inquietantemente tranquilo a esta hora, especialmente para un dia que promete
tanta emocién. El Winter Classic es un evento que atrae a multitudes de mucho mas alla de la
burbuja del campus: ex alumnos, fanaticos locales e incluso algunos grandes medios de
comunicacién. Pero ahora mismo, soy solo yo, cruzando el patio con mi bolsa de lona colgada del
hombro, tratando de no dejar que el dolor en mi muifieca se transforme en miedo.

En la entrada del centro deportivo, un par de empleados ya estan trabajando, colocando
pancartas y carteles adicionales. Uno de ellos, un tipo de mediana edad con una camiseta tipo polo,
me saluda cuando me acerco. “Buenos dias, bancos. ;Listo para hacer esto?

Fuerzo una sonrisa confiada. “Diablos, si”, respondo, esperando sonar menos vacio de lo que
siento. Me levanta el pulgar y entro.

El pasillo que conduce a los vestuarios huele a pintura fresca y a sudor persistente. Algunos de
los chicos estan aqui, incluido Liam, intercambiando bromas para enmascarar la tensién. Me da una
palmada en el hombro. “Gran dia, hombre. ;Estas bombeando?

“Mas que entusiasmado”, le digo, golpeandolo con el puno. “Vamos a romperlo”.

Su sonrisa se amplia, pero hay un destello de seriedad en sus ojos que refleja lo que siento. Todos
tenemos mucha adrenalina, pero también sabemos lo que esta en juego: cazatalentos, patrocinadores,
una oportunidad de ser profesionales y el derecho a fanfarronear que conlleva ganar el Clasico de
Invierno.

Dejamos nuestras maletas en el vestuario y el entrenador Daniels sale de la oficina y nos recorre
con la mirada. “Buenos dias”, dice con voz aspera. “Tenemos tiempo de hielo opcional para quien
quiera realizar una revisién final del equipo o sentir la pista. Los verdaderos calentamientos
comienzan al mediodia. El juego es a las siete. ;Claro?”

Asentimos, un murmullo colectivo de asentimiento. Me duele la muiieca y hago una mueca de
dolor. Los ojos del entrenador se entrecierran ligeramente, pero no me llama, simplemente golpea el
portapapeles contra su muslo. “No gasten su energia demasiado pronto, muchachos. Es un maratén,
no una carrera de velocidad. Mantengan la cabeza recta”.

Le envio un mensaje de texto a Tessa una vez mas, haciéndole saber que me estoy preparando.
Ella responde con un simple Yo creo en ti. Siempre. Mi pecho se aprieta. Esa simple frase hace mas



para calmarme que un galén de Gatorade.

Deslizandome sobre el hielo para una breve revision, dejé que el frio me abrazara. La arena esta
vacia, los asientos vacios, pero puedo imaginarlos llenos al maximo en unas pocas horas: fanaticos
rugientes, luces brillantes, el trueno de los patines sobre el hielo. Mi corazén late con fuerza ante el
pensamiento. Este es mi escenario, mi oportunidad de demostrar que no soy sélo una exageracion.

Doy unas cuantas vueltas, deslizindome suavemente, dejandome guiar por el hielo. La mufieca
me palpita, pero controlo el dolor. Concéntrate en la forma, en la velocidad, en la fluidez que Tessa
alguna vez compar6 con “ver un halcén en vuelo”. Ese solo recuerdo despierta algo en mi pecho, un
afecto crudo que ahoga el miedo.

Doy vueltas atras, terminando el patinaje improvisado, mi aliento se nubla en el aire frio. Liam y
un par de personas mas me saludan desde el banco y me llaman para tirar discos por un minuto. Me
uno a ellos, ignorando la punzada ocasional. Los discos golpean contra las tablas, haciendo eco en la
arena vacia, cada uno de ellos dispard una pequena explosion de confianza. Esto es lo que hacemos.
Esto es lo que soy.

Cuando terminamos, los muchachos regresan al vestuario. Me quedo junto a las tablas, mirando
a mi alrededor, sumergiéndome en la tranquilidad antes de la tormenta. Mi teléfono vuelve a sonar
en mi bolsillo y lo saco. Otro texto de Tessa. Estoy en la cafeteria cerca de la entrada principal si me
necesitas.

Sonrio. Usted es el mejor. Aparto el teléfono y respiro, dejando que la tension se calme. Tessa esta
aqui, cerca. Mi amor, mi ancla, esperando que haga aquello para lo que me he entrenado. Y una vez
que lo haga, enfrentaremos la verdad juntos.

La voz del entrenador llama desde el tinel. “Banks, ;has terminado de admirar el hielo?”

Me rio entre dientes y me acerco patinando. “Si, entrenador. Hecho.”

Mira mi muneca, casi imperceptiblemente, y luego asiente. “Mantenlo firme. Si siente algin
dolor real, digaselo al entrenador”.

Asiento, tragandome la respuesta que dolor real o no, estoy jugando. En cambio, fuerzo una sonrisa
y lo sigo hasta el vestuario. El dia se alarga, una cuenta atras para el enfrentamiento nocturno.

El resto de la manana se prolonga entre una rafaga de reuniones estratégicas de ultimo
momento, revisiones de equipos e intentos de calmar los nervios agotados. Mis companeros de
equipo hacen chistes, algunos forzados, otros genuinos. Pasamos por vertiginosos estallidos de
emocién y silenciosos episodios de conversaciones serias sobre las tacticas de nuestros oponentes.

En medio de todo, Tessa me envia un mensaje de texto con una foto del café con leche helado
que esta bebiendo, con la leyenda Combustible para la honestidad. Solté una carcajada y atraje algunas
miradas curiosas, pero simplemente las ignoré. Ella también me estd alimentando, de maneras que
estos tipos no comprenden del todo. La honestidad que planeamos desatar después del timbre final
parece un desafio ain mayor que el juego en si.

Las horas se desdibujan hasta el calentamiento del mediodia. Nos estiramos, realizamos
ejercicios cortos, hablamos a través de lineas y juegos de poder. Mi muiieca sigue siendo un sordo
latido de dolor, pero la adrenalina lo amortigua. A media tarde, nos retiramos a un descanso
tranquilo, cada uno de nosotros lidiando con el juego inminente a su manera. Algunos ven viejas
cintas de juegos, otros toman una siesta y algunos caminan por los pasillos con la musica a todo
volumen en sus auriculares.

Salgo a tomar aire, teléfono en mano, y escudrino a la multitud que ha comenzado a llegar al



campus. Los vendedores instalan puestos con productos del equipo, los equipos de porristas
practican canticos, fanaticos al azar salen de los autos con pintura facial y carteles. El ambiente
crepita de emocidn.

Tessa se encuentra cerca de un grupo de espectadores, pero nuestras miradas se cruzan casi al
instante. Se excusa de una conversacion y se dirige hacia mi, abriéndose paso entre la multitud. Mi
pulso se acelera con solo verla, esa ola de consuelo y anhelo me golpea al mismo tiempo. No nos
importa quién la vea mientras ella acorta la distancia y me abraza rapidamente.

“;Estas listo?” Pregunta en voz baja, sus ojos se dirigen a mi mufieca.

“Como siempre lo seré”, digo, dejando que su calidez me tranquilice. “Esto es todo”.

Ella asiente y se inclina para que pueda captar el aroma de su champu. “Ve a matarlo. Estaré
animando tan fuerte que me oiras desde el banco”.

Una sonrisa aparece en mi cara. “Sera mejor”. Entonces mi garganta se cierra. “Y Tessa... gracias.
Por creer en mi, por estar aqui, por todo”.

Ella me da un suave beso en la mejilla. “Ve a hacer lo tuyo, estrella hacia adelante. Yo haré el mio
cuando llegue el momento”.

Con eso, nos separamos, cada uno dirigiéndose a sus puestos de batalla: yo al vestuario, ella
presumiblemente a su punto de vista donde documentara todo con su imparable estilo periodistico.
Mi pecho se siente mas ligero de alguna manera, como si el peso de la expectativa fuera compensado
por el conocimiento de que no estoy solo en esto.

* XX

La arena Winter Classic no se parece en nada a nuestra pista local habitual. Es mas grande, mas
brillante, mas ruidoso. Las luces arden con fuerza en lo alto, brillando en el hielo fresco y
perfectamente cuidado. Enormes pancartas cubren las paredes, los colores del equipo salpicados por
todas partes. Mi pulso se acelera mientras paso por el tunel, el rugido de la multitud me golpea como
una pared de sonido. Es un maldito manicomio y me encanta.

Nos alineamos en la linea azul para escuchar el himno, con los hombros tensos y el corazén
palpitando. No puedo evitar escanear las gradas, buscando a Tessa entre la multitud de rostros y
carteles pintados. Finalmente la veo a un lado, cerca del cristal, con su cuaderno debajo del brazo.
Incluso desde esta distancia, la electricidad entre nosotros corre por mis venas. Asiento una vez,
imperceptiblemente, y creo que ella me devuelve el asentimiento. Luego fuerzo mis ojos hacia
adelante. Atencién, bancos. Hay un juego que ganar.

El himno termina y la atronadora ovacién que sigue hace vibrar mi caja toracica. El arbitro nos
hace una sefia y patinamos hasta el centro del hielo para el saque neutral inicial. Me duele la muneca
bajo el vendaje, lo suficientemente fuerte como para recordarme que estd ahi, pero no lo suficiente
como para romper mi concentracién. Las ultimas palabras del entrenador resuenan en mi cabeza:
Juega inteligentemente, pero no te reprimas. Bien. Esta noche no hay medias tintas.

Liam gana el sorteo y devuelve el disco. Mi linea entra en accidn, los palos chocan y los patines
tallan el hielo. El equipo de Cole avanza, una ola de camisetas oscuras se acerca. Y ahi esta: Cole,
deslizandose por el centro del hielo con esa postura engreida, con los ojos verdes fijos en mi como si
fuera su objetivo principal. Muestra una sonrisa tensa cuando se cruza en mi camino, una promesa
silenciosa de que tiene algo bajo la manga.



Bien. Déjalo intentarlo.

Nos lanzamos al primer tiempo con un ritmo brutal. Los golpes golpean las tablas, las lineas de
pase se tejen de un lado a otro como serpientes. Mis pulmones arden y mis piernas se sienten
cargadas de adrenalina. Cada vez que cojo el disco, me obligo a mantener la calma y escanear el hielo
antes de hacer un movimiento. La fe de Tessa en mi zumba en el fondo de mi mente, una corriente
silenciosa y poderosa que me mantiene con los pies en la tierra.

Cole intenta ponerme nervioso desde el principio: corta mi bastén cuando el arbitro no mira,
murmura algo en voz baja acerca de que soy un farsante. Aprieto los dientes y lo empujo como si no
fuera mas que un obstaculo en el camino. Un movimiento rapido del disco hacia Liam, un rapido
toma y daca, y pasamos la linea de Cole, presionando profundamente en su zona.

El publico ruge mientras ponemos a prueba al portero con dos tiros rapidos. Ambos estan
bloqueados, pero el impulso se siente bien. Puedo ver exploradores en las secciones designadas,
garabateando notas, hojeando listas, siguiendo cada turno que hacemos. Mi corazén late con fuerza
con una mezcla de nervios y emocién. Esta es mi oportunidad de demostrar que no soy sélo una
exageracion o un drama, sino un verdadero contendiente.

Regresamos al banco, jadeando, y me quito el casco, dejando que el aire frio golpee mi cara
sudorosa. El entrenador grufie una serie de instrucciones, senalando la pizarra. Algo sobre apretar
nuestro control delantero, captar rebotes en la ranura. Asiento, forzando mi respiracién a
estabilizarse. Mi muneca vuelve a palpitar, pero aprieto mi mano en un pufio unas cuantas veces,
bloqueando el dolor.

En el siguiente turno, volvemos a saltar al hielo, acelerando atin mas el ritmo. El juego es fisico
desde el principio: los hombros chocan, los palos se atascan para la posesion, las tablas vibran con
cada control. Cole esti de nuevo en el hielo, dando vueltas cerca de mi como un tiburdn. Intenta otro
golpe bajo, enganchandome la cintura, pero me libero y le doy el disco a mi extremo.

“Eres una broma, Banks”, sisea cuando nos cruzamos, con el aliento humeante por el frio.
“Espera a que descubran las tonterias de tu pequeno cuento de hadas”.

Mi pecho se aprieta y la ira arde. Por una fraccién de segundo, me imagino estrellandolo contra
las tablas, dejando volar los punos. Pero la voz de Tessa resuena en mi cabeza: No dejes que te afecte.
Asi que controlo el impulso y mantengo mis ojos en la obra.

No merece una reaccién. Esta noche no.

El tiempo se desdibuja. El primer periodo termina 1-1, ambos equipos intercambian grandes
golpes y casi fallos. Me dejo caer en el banco cuando suena el timbre, con el pecho agitado y el sudor
goteando de mi frente. Me palpita la muneca, pero apenas lo noto. Toda la arena se siente cargada,
como un cable con corriente.

El entrenador irrumpe durante el intermedio, repitiendo ajustes y empujandonos a reducir las
pérdidas de balén en la zona neutral. Mis compafieros de equipo se gritan animandose unos a otros,
las voces resuenan en el pasillo de cemento. Todos estan muy nerviosos, pero unidos de una manera
que sélo los grandes juegos pueden fomentar.

Liam me golpea en la espalda. “Amigo, estas en llamas, pero mira ese gancho de Cole. El esta
apuntando a ti”.

“Lo sé”, digo, abriendo una bebida deportiva. El liquido azucarado me pica la garganta, pero lo
trago de todos modos. “No se mete en la cabeza”.

“Diablos, si, no lo hara”, responde Liam, con una sonrisa feroz extendiéndose por su rostro.



Cargamos nuevamente para el segundo periodo. El ritmo aumenta un poco mas, si es que eso es
posible. Patinando a toda velocidad, esquivo a dos defensores y mi visién se centra en la red. Otro
corte por detras: un destello del bastéon de Cole golpeandome las costillas. Suena el silbato del
arbitro. Mi corazén da un vuelco, esperando un penalti, pero es compensado. Al parecer, uno de
nuestros muchachos estaba enganchando. La multitud abuchea, hambrienta de sangre, y los canticos
van in crescendo.

Me giro y encuentro la mirada de Cole brevemente. El sonrie, golpeando el hielo con su bastén.
“No puedes esconderte para siempre, Banks”, dice, con la voz ahogada por la multitud. Lo ignoro y
me concentro en el punto de saque neutral. El marcador marca ahora 2-2, el tiempo corre en el
segundo tiempo. No hay lugar para pequenos rencores. Tengo un juego que ganar.

Cierro los ojos durante medio segundo, imaginando el rostro de Tessa. El recuerdo de sus suaves
besos, la forma en que sus dedos rozaron mi muieca vendada, me inunda una tranquila sensacién de
proposito. No dejes que el miedo te controle, me dijo una vez. Ella tiene razén. El miedo y la ira no
tienen cabida aqui.

El saque neutral termina y luchamos por la posesion. Mi linea se apresura, haciendo pases
rapidos, zigzagueando entre el trafico. Acribillamos a su portero con tiros, pero él los desvia con una
consistencia frustrante. Cuando suena el timbre del segundo tiempo, todavia estamos estancados en
2-2. La tension zumba en el aire como estatica.

Caminamos penosamente de regreso al vestuario para el segundo intermedio, con la adrenalina
al maximo. Mi muneca esta ardiendo ahora, el vendaje esta humedo de sudor, pero cierro la boca con
fuerza. No puedo dejar que el entrenador me elimine. No después de llegar tan lejos.

Me dejo caer en el banco y me paso una mano temblorosa por la frente. Liam se desploma a mi
lado, bebiendo agua. El entrenador pide silencio y describe los ajustes finales: fugas mas agudas, mas
cuerpos chocando contra la red. Los chicos responden asintiendo y golpeando el aire con los punos
en desafio. Estamos todos agotados, pero no hemos terminado.

Miro mi teléfono; no hay tiempo para llamadas, pero veo un tinico mensaje de texto de Tessa
parpadeando en la pantalla de bloqueo: Lo estds haciendo increible. Sigue adelante. Mi corazoén se eleva.
Eso es todo lo que necesito oir.

El tercer periodo es una zona de guerra. Ambos equipos profundizan mas que en toda la
temporada. Cada musculo de mi cuerpo pide a gritos alivio, pero me esfuerzo mas, patinando en
arcos furiosos y golpeandome contra las tablas para ganar batallas de discos. La linea de Cole nos
sigue paso a paso, e intenta hacerme perder el equilibrio en cada paso. Mi visién se reduce al disco, la
red, mis companeros de equipo, la fe inquebrantable de Tessa. El marcador marca, 2-2, la multitud
canta en oleada tras oleada de ruido.

Una carrera ofensiva me encuentra cerca del circulo izquierdo. Veo una apertura, me preparo
para un golpe. Mi muieca aulla en senal de protesta, pero aprieto los dientes y lanzo un misil. El
portero apenas lo atrapa, el rebote rebota, pero uno de sus defensas lo despeja. Mi frustracidn hierve,
pero no hay tiempo para pensar. Volvemos a la defensa, un intercambio frenético de acometidas de
un extremo a otro que me deja sin aliento.

Los minutos se desvanecen. Nos queda menos de un minuto y seguimos empatados. Mi linea
estd de nuevo, maltrecha, con el corazén palpitando, los oidos palpitando por el rugido de la
multitud. El entrenador da el Gltimo empujén: nadie quiere tiempo extra si podemos terminar con
esto ahora. Mi muiieca esta entumecida por el dolor, mi mente singularmente concentrada en la red.



El disco aterriza en mi palo en la zona neutral, un pase limpio de Liam. Me lanzo hacia delante y mis
patines cortan el hielo en un movimiento desesperado.

Una mancha borrosa de camiseta negra aparece: Cole. Intenta bloquearme, empujandome contra
las tablas en una colisién violenta que envia chispas de agonia a través de mi muneca. Me tambaleo
pero logro conservar el disco y lo deslizo a su lado con un movimiento de tltimo segundo. El
maldice, se recupera, intenta golpear mi palo nuevamente, pero yo giro, empujando todo mi peso a
través de mis piernas.

El ruido de la multitud crece como una ola creciente. Cruzo la linea azul, buscando a un
comparfiero de equipo abierto. Liam estd cubierto, la defensa se estd derrumbando. Al diablo.
Profundizo, cambio el disco a mi derecha y suelto un golpe con todo lo que tengo. Mi muieca
chirria, pero el disparo chisporrotea.

El disco corre hacia la red. El tiempo se ralentiza. Veo al portero arremeter y el guante se rompe.
Toda la arena contiene la respiracion. Entonces la red se ondula. Una fracciéon de segundo después,
la luz roja inunda mi visién.

Meta.

La explosion del sonido es ensordecedora. Mi adrenalina sube tanto que ya ni siquiera puedo
sentir mi mufieca. Mis companeros de equipo me rodean, gritando y golpeando mi casco, todo el
banco estallé. El marcador parpadea 3-2 cuando quedan apenas unos segundos en el reloj. Mierda, lo
hice.

En el delirio, miro hacia las gradas. Tessa estd alli, inclinada sobre el cristal, con los ojos
brillantes y las lagrimas resbalando por sus mejillas. Estd gritando algo que no puedo oir por el
rugido, pero su rostro es pura alegria sin filtros. Mi pecho se bloquea. Este momento es mas grande
que yo. Somos nosotros, todo por lo que luchamos, todo lo que comenzé como una mentira pero se
convirtid en la verdad mas cruda que jamas haya conocido.

Los ultimos segundos se evaporan en un borrdn. Su frenético intento de igualar fracasa. Suena el
timbre, finalizando nuestra victoria. Mis companeros de equipo se agolpan entre si en el hielo, con
palos y guantes volando en un frenesi exultante. Liam me abraza como un o0so, gritindome al oido y
todo lo que puedo hacer es reir, mientras las lagrimas me pican en las comisuras de los ojos.

Ganamos. Yo gané. Tessa y yo... ahora somos libres de contar nuestra historia. No me
arrepiento. Sin miedo.

Todavia estamos en lo mas alto de ese timbre final cuando salgo tambaleante del hielo, la adrenalina
descarga con fuerza ahora que el rugido de la multitud ya no ahoga cada pensamiento. Mis
compaifieros de equipo me rodean, gritando y gritando, dindome palmadas en la espalda con tanta
fuerza que tengo los hombros entumecidos. El entrenador Daniels, por una vez, sonrie de oreja a
oreja, con su severa fachada agrietada por el puro triunfo.

Lo hicimos. De hecho lo hicimos.

Mi muiieca late como un hijo de puta bajo la cinta, pero no podria importarme menos en este
momento. El marcador marca 3-2 en numeros rojos brillantes, definitivo y glorioso. Cada dolor y
moretén vale la pena en ese momento: el momento en que vi el disco golpear el fondo de la red y
senti que toda la arena explotaba en celebracién. Todavia puedo saborear el sabor metalico de mi



propio sudor y sangre de un labio partido que debo haberme metido en la pelea. No importa.
Ganamos el maldito Clasico de Invierno.

En el borde de la pista, los miembros del personal y los reporteros se apresuran, tomando
fotografias y gritando preguntas que no puedo entender en la cacofonia. Las luces intermitentes de
las camaras iluminan mi visién, haciendo que todo parezca surrealista. Liam agarra mi casco y me
sacude con una emocién vertiginosa. “Amigo, tu disparo fue una locura. {No puedo creer que lo
hayas logrado en ese angulo!

Me rio, sin aliento. “T'odos lo logramos, hombre. Esa fue una jugada de equipo”.

El simplemente grita, arrastrandome a otro abrazo sudoroso. Mi corazén late tan fuerte que creo
que podria estallar.

En algin lugar detras de todos ellos, Tessa espera. La veo zigzagueando entre el caos apinado,
con una libreta en una mano, un teléfono en la otra y los ojos brillantes de lagrimas y triunfo. Ella
esta medio sonriendo, medio sollozando, y me golpea en el estémago lo mucho que necesito estar
cerca de ella.

Me abro paso entre la multitud, ignorando los golpes en mi muneca, ignorando a los reporteros
que intentan empujarme micréfonos. Lo tnico que importa es llegar a Tessa. Su mirada se fija en la
mia y una nueva ola de emocién me invade. El ruido de la arena se desvanece en un rugido sordo,
como si fuéramos las inicas dos personas que quedan en el mundo.

“Lo lograste”, respira, con la voz temblorosa.

“Lo logramos”, corrijo, con los pulmones todavia ardiendo por los tltimos minutos del juego.
“No podria haber llegado aqui sin ti, Tess”.

Sus labios tiemblan en una risa temblorosa. “Tu tiro fue perfecto. Tt... estoy muy orgulloso de ti,
Ethan.

Siento mi pecho demasiado apretado y la atraigo hacia mis brazos antes de que pueda decir algo
mas. Ella encaja perfectamente contra mi, su cuerpo temblando por los restos de adrenalina o tal vez
simplemente por la emocién cruda. Presiono mi frente contra la de ella, ignorando el sudor que
gotea en mis ojos, ignorando las cAmaras que puedo sentir tomando fotos.

“Gracias”, murmuro, con voz espesa. “Por creer en mi’.

Ella resopla, una lagrima se escapa por su mejilla, pero su sonrisa es radiante. “Siempre.”

La multitud vuelve a aumentar a medida que mas periodistas se apresuran a obtener un
comentario. Nos separamos de mala gana, s6lo porque tengo que enfrentar a los medios, a los
patrocinadores, a los cazatalentos, a todos los que han estado mirando. Tessa da un paso atras,
dejandome ser el centro de atencidn, pero siento su presencia como un ancla. Mi corazén todavia
late con fuerza como si estuviera en mitad del juego.

Un periodista me pone un micréfono debajo de la barbilla. “Ethan, marcaste el gol de la victoria
en los ultimos segundos! ;Como se siente ser el héroe esta noche?

Héroe. La palabra gira a mi alrededor, distante e irreal. Mi mirada se dirige a Tessa durante
medio segundo, recordando cémo empezamos como una relacién falsa, como llegamos a este
momento. Dejé escapar un suspiro, forzando una sonrisa. “Se siente... increible. Pero esto fue un
esfuerzo de equipo”, digo, adoptando las lineas habituales de los atletas. “Todos trabajaron muy duro.
Simplemente tuve suerte”.

Otro aluvién de preguntas: “;Qué sigue para ti? ;Crees que los exploradores estan vendidos?
“sQué pasa con tu muneca? ;Se rumorea que has estado jugando lesionado?” “;Algunas palabras para



tus rivales en Westlake?”

Les respondo lo mejor que puedo, dandole crédito a mis compafieros, a mis entrenadores y
desviandome de mi mufieca. Mi mente esta mitad en Tessa, mitad en el conocimiento de que pronto,
muy pronto, les contaremos a todos la verdad sobre cémo empezamos. Y no lo temo. Ya no.

Finalmente, los reporteros cedieron y se dirigieron hacia otros jugadores y cuerpo técnico. Me
alejo tambaleandome, con las piernas plomizas por el cansancio. Alguien me pone una botella de
agua en la mano y la bebo de un trago. Sin embargo, el alivio dura poco porque veo a Cole acechando
a unos metros de distancia, con los brazos cruzados y el cefio fruncido. El no se acerca, sélo miradas
furiosas, con amargura grabada en cada linea. Bien. Déjalo guisarse. Esta noche perdid, y no sélo en
el marcador.

Liam se levanta de un salto y me rodea el cuello con un brazo. “{Ethan, maldito Banks, leyenda!”
Me revuelve el pelo himedo. “jLos exploradores deben estar babeando sobre si mismos!”

Sonrio, aunque mi muifeca vuelve a palpitar, recordindome que soy humana. “Si, hombre,
supongo que lo descubriremos pronto”.

Compartimos un momento de risa ruidosa, el resto del equipo se suma. Alguien empieza a gritar
“iBancos! {Bancos! {Bancos! y me sonrojo, medio avergonzado, medio emocionado. Este es el sueio,
Jno?

Pero en medio del caos, mi mirada busca a Tessa nuevamente. Ella estd a un lado, secandose las
lagrimas con el dorso de la mano mientras garabatea notas rapidas en su teléfono. Sus ojos se
encuentran con los mios y esa sacudida de reconocimiento me golpea de nuevo: Estamos juntos en
esto. Esta es nuestra victoria, nuestro paso hacia la verdad, nuestro momento de respirar antes de
lanzar nuestra bomba al mundo.

Finalmente, entramos arrastrando los pies al vestuario, la multitud todavia ruge en las gradas
mientras celebran. Me quito las toallas sanitarias, ignorando el profundo dolor en mi cuerpo. Los
chicos gritan, se burlan y hablan de las fiestas posteriores, pero yo estoy medio distraido,
concentrandome en los golpes en mis sienes y el remolino en mi pecho.

El entrenador Daniels entra, sonriendo a su manera brusca. “Qué juego”, dice, y su voz se
transmite por encima de la charla en el vestuario. “Se ganaron esa victoria, cada uno de ustedes”.
Entonces sus ojos se dirigen hacia mi. “Banks, usted demostré especialmente de qué esta hecho”.

Trago el nudo en mi garganta. “Gracias, entrenador”.

Asiente brevemente, como si quisiera decir mas, pero luego cambia de opinidn y pasa a felicitar a
los demas.

Mientras termino de colocarme una bolsa de hielo fresca en la mufieca, Liam se inclina y habla
en voz baja. “Fiesta en la casa de McLaughlin esta noche, ;vienes?”

Me encojo de hombros y giro la muneca lentamente. “Tal vez. Quizas tenga otras cosas con las
que lidiar”. Mi mente se dirige a Tessa, el articulo, la conversacion que hemos estado ensayando en
nuestras cabezas. Casi puedo ver la cara amarga de Cole si contamos la historia nosotros mismos,
robandole su influencia. Se siente bien.

Liam me da una palmadita en el hombro. “Esta bien, si cambias de opinidn, ya sabes donde
encontrarnos’.

Una vez que me ducho y me visto, salgo, ignorando la euforia habitual que se arremolina después
del partido. El pasillo fuera del vestuario estd mas tranquilo ahora, los ecos de la multitud se filtran
por gruesas paredes. Tessa espera al otro extremo, abrazando su cuaderno contra su pecho como un



escudo. Ella me ve y da un paso adelante, una sonrisa vacilante ilumina su rostro.

“,Como esta la muneca?” pregunta, alcanzando mi mano.

“Me duele muchisimo”, admito, dejindola examinar el vendaje nuevo. “Pero vale la pena”.

Sus ojos brillan con orgullo y amor, tan palpables que hacen que mis rodillas se sientan débiles.
“Estuviste increible ahi fuera”.

Dejé escapar una risa temblorosa, la adrenalina todavia corria a través de mi. “Gracias.” Entonces
mi tono se suaviza. “Lo logramos, Tess. Sin colapso, sin sabotaje de Cole, simplemente... ganamos”.

Ella asiente, parpadeando para contener las lagrimas. “Si, lo hicimos. Ahora nos enfrentamos a la
siguiente parte, sverdad? Decirles la verdad”.

Mi pecho se aprieta por los nervios, pero me aferro a su mirada, inquebrantable. “Bien. Estoy
listo si tu lo estas”.

Se acerca y desliza su mano libre alrededor de mi cuello. El ruido se desvanece y todo lo que
siento es a ella: su calidez, su aroma, el ligero temblor en su agarre. “Estoy lista”, dice, su voz apenas
es mas que un susurro. “Lo haremos juntos”.

Nuestros labios se encuentran en un suave beso, una promesa sellada. La tension se disuelve en
un suave zumbido de certeza. Puede que estemos entrando en una tormenta cuando revelemos todo,
pero esta noche nos pertenece: a nuestra victoria, al futuro que estamos dando forma, sin importar
cuan desordenado haya comenzado.

Cuando nos separamos, acuno su rostro entre mis manos, buscando sus ojos. “Salgamos de aqui”,
digo con voz ronca. “Necesito aire y te necesito a ti”.

Ella se rie, las lagrimas y la alegria se entrelazan. “Suena perfecto”.



Twenty Eight

tessa
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| rugido de la multitud todavia me hace temblar los huesos mucho después del dltimo timbre.

Mi pulso late en mis oidos, un eco sordo del ruido que llené la arena hace apenas unos minutos.

Ahora, las gradas se estdn vaciando, los fanaticos se desbordan por los pasillos, cantando y
vitoreando, algunos se dirigen a celebrar en bares o dormitorios. Pero ni siquiera puedo pensar en
las fiestas posteriores. Aun no. Toda mi atencidn se centra en una cosa: encontrar a Ethan.

Bajo corriendo los escalones de concreto de las gradas, abriéndome paso entre un grupo de
estudiantes que visten los colores de nuestro equipo, con mi cuaderno bajo el brazo. Mis piernas se
sienten como gelatina, en parte por la adrenalina de ese juego alucinante, en parte por la montana
rusa emocional que hemos subido para llegar hasta aqui. Mi teléfono vibra con un texto tras otro:
amigos gritando por la victoria, companeros de clase capturando el momento en las redes sociales,
pero los ignoro a todos. Nada de eso importa hasta que lo vea.

“iGran juego, Tessal” alguien grita, pero apenas lo registro. Me acerco a la barandilla que da al
hielo y escudrifo el caos que hay debajo: compaiieros de equipo abrazandose, entrenadores gritando
instrucciones que nadie escucha, algunos reporteros clamando por entrevistas. Mi corazén se
retuerce al verlo. Una parte de mi quiere arrojarme sobre las tablas y correr sobre el hielo. Pero seria
una idea espectacularmente mala con estos zapatos y, ademads, veo un tdnel para el personal a un
lado. Eso bastara.

Me deslizo por la puerta de seguridad, mostrando un rapido pase de prensa, cortesia de mi
estatus de medio periodista, luego me apresuro a bajar por una rampa que conduce debajo de las
gradas, las paredes de bloques de hormigén resuenan con débiles gritos y vitores. El lugar huele a
palomitas de maiz rancias, a alfombrillas de goma y a gases persistentes del Zamboni. Cada paso que
doy hace que mi bolso rebote contra mi costado y la correa se clava en mi hombro. Estoy tan
conectado que apenas puedo sentirlo.

Cuando doy la vuelta a la esquina, el pasillo se ensancha hasta convertirse en un area de
preparacion cerca de los vestuarios. Una ola de ruido nuevo me golpea: el zumbido frenético de las
entrevistas posteriores al juego. Veo jugadores todavia con la marcha parcial, los patines a medio
atar, todos ellos con ganas de ganar. Las cAmaras parpadean, los periodistas gritan nombres y toda la
escena vibra con los restos de adrenalina. En medio de todo esto, vislumbro los anchos hombros de



Ethan, su sudadera con capucha puesta sobre sus hombreras, su cabello himedo por el sudor. Esta de
espaldas, hablando con un par de reporteros con cuadernos en la mano y micré6fonos en la mano.

Por un momento, me quedo atras, dejando que mis ojos se desvien sobre él. Parece exhausto, con
la postura desplomada, pero hay un brillo obstinado en su expresién, como si ni siquiera el dolor en
su mufeca pudiera atenuar la emocién de ese gol ganador. Mi pecho se aprieta. Quiero lanzarme
hacia él, enterrar mi rostro en su pecho y dejar que la multitud se desvanezca.

Debe sentir que me acerco porque mira por encima del hombro. En el momento en que nuestras
miradas se encuentran, es como si el resto de la arena se callara en el fondo. Una lenta e incrédula
sonrisa se dibuja en sus labios. Los reporteros siguen haciendo preguntas, pero Ethan los rechaza
con un gesto de disculpa y se aleja para acortar la distancia entre nosotros.

“T4”, respira, con la voz aspera por la emocion.

“Yo”, repito, mi corazén late con fuerza. Apenas noto las miradas a nuestro alrededor:
periodistas, personal, tal vez incluso el entrenador Daniels. Todos ellos se vuelven insignificantes.
Solo veo a Ethan, sus ojos azul grisaceo rebosantes de alivio y triunfo.

Deja caer su bolso al suelo y luego estoy en sus brazos. Su calidez me envuelve, con ropa
empapada en sudor y todo, pero no podria importarme menos. Mi mejilla se presiona contra su
pecho, escuchando el galope de los latidos de su corazén.

“Estuviste increible”, susurro, con la voz entrecortada.

El exhala una risa temblorosa. “No puedo creer que lo hayamos hecho”.

“sNosotros?” Bromeo suavemente, retrocediendo lo suficiente para ver su rostro. “Marcas el gol
de la victoria, héroe”.

Sus labios se curvan en una sonrisa cansada. “Si, pero tenia mis razones”. Su mirada parpadea
deliberadamente hacia miy el calor inunda mis mejillas.

Antes de que pueda responder, estalla una rafaga de movimiento a nuestro alrededor. Los
reporteros, al intuir una historia, convergen con camaras y grabadoras digitales. Ethan se tensa, con
un brazo todavia rodeando protectoramente mi cintura, y siento su respiracion detenerse contra mi
hombro.

Mis ojos se encuentran con los suyos, y en ese momento, todo lo demas retrocede: los anuncios
estruendosos en lo alto, la pelea de los jugadores y el personal corriendo, incluso el palpitar en mis
pies por bajar demasiados escalones de concreto. Porque ambos sabemos lo que prometimos: que
una vez que él ganara, o una vez terminado el juego, enfrentariamos la verdad. En nuestros términos.

Mantenemos esa mirada durante un momento, un acuerdo silencioso que se produce entre
nosotros. Tal vez planeamos esperar hasta encontrar un rincdn tranquilo o la conferencia de prensa
del dia siguiente. Pero la energia en el aire, la ola de euforia posterior al juego, parece el telén de
fondo perfecto. No se van a callar pronto, y tal vez no queramos que lo hagan.

Ethan traga, agarrando mi mano. “;Ahora?” El dice, apenas audible.

Asiento, con el corazdn acelerado. “Ahora.”

Uno de los reporteros, un tipo enjuto con una credencial de prensa del campus, se acerca. “Ethan,
Tessa, ¢cudl es la historia aqui? ;JPodemos recibir un comentario sobre su relaciéon después de ese
increible final?

Mi estémago da un vuelco, pero cuadro mis hombros. Ethan aprieta la mandibula y un sutil
temblor recorre su brazo. Esto lo hemos ensayado en nuestra cabeza, mas o menos, pero vivirlo es
diferente. Tan diferente.



Se aclara la garganta, da un paso adelante y me arrastra con ¢l para que estemos uno al lado del
otro, frente al pequeno semicirculo de gente de la prensa. “Nosotros, eh...” Duda, mirindome.

Aprieto sus dedos. Mi turno. “Tenemos algo que decir”, empiezo, con la voz temblorosa. Me
obligo a encontrar sus miradas curiosas. “Hace un tiempo, comenzamos esta relacién como... bueno,
un truco. Un arreglo falso para limpiar la imagen de Ethan y darme una historia jugosa para mi
articulo”.

Un murmullo recorre la multitud. Las camaras parpadean, los micréfonos se acercan. Mi cara
arde, pero Ethan me estabiliza presionando suavemente su mano contra mi espalda baja.

“Pero”, interrumpe con voz firme, “en algiin momento, se volvié real. Mentimos al principio y lo
sentimos. Pero ya no mentimos”.

El silencio que se instala es eléctrico. Practicamente puedo ver los cerebros de los periodistas
dando vueltas, recalculando la narrativa. Algunas cejas se alzan, algunos boligrafos garabatean
furiosamente. Una mujer cerca de la parte de atras baja su teléfono, una pequena sonrisa aparece en
sus labios. Otro reportero, el tipo enjuto, frunce el cefio como si no estuviera seguro de cémo
presentar esta historia.

Trago y sigo adelante. “Decidimos, después de este partido, decir la verdad. No queriamos que
rumores o hechos a medias eclipsaran el Clasico de Invierno, eclipsaran el desempefio de Ethan.
Ahora que ya esta hecho, es hora de que seamos duefos de lo que hicimos: cémo empezamos y cémo
terminamos aqui”.

Ethan pasa su mano libre por su cabello himedo de sudor. “Sabemos que hay mucho que
asimilar. Sabemos que algunos de ustedes cuestionardn nuestra integridad o lo llamaran un
movimiento de relaciones publicas que salié mal, pero... solo queremos que sepan que nos tomamos
en serio el uno al otro. Y que los sentimientos son reales ahora, sin importar cémo comenzaron”.

Un momento de silencio, luego estalla una cacofonia de preguntas, preguntas a medio formular
que se superponen entre si: “;Fue todo el arco de la redencion falso?” “;Qué hay de tu articulo,
Tessa?” “sTe preocupa que los exploradores vean esto como una manipulacién?” “;Lo sabian tu
entrenador o tus compaifieros de equipo?”

Mi pulso se acelera, pero controlo mis nervios. “Mi articulo se publicara pronto y lo explicara
todo: cdmo comencé a buscar una historia tinica, cémo Ethan siguié el juego para mejorar su
reputacion y como todo se convirtié en algo genuino. Lo sentimos, de verdad, por enganar a la gente.
Pero la verdad nos importa mas que salvar las apariencias”.

Ethan asiente con la cabeza, con la mandibula apretada. “Nunca se traté de estafar a los
aficionados ni al equipo. Eran dos personas atrapadas en un momento cadtico, tratando de resolver
problemas y accidentalmente encontrando algo real”.

Siento un temblor en su mano, asi que entrelazo mis dedos con los suyos, ofreciéndole
tranquilidad silenciosa. El me mira, con un destello de gratitud en sus ojos.

Uno de los reporteros, un hombre de cabello gris con un micréfono de la television local, dice en
un tono sorprendentemente gentil: “Eso requirié coraje. Gracias por su honestidad, muchachos.
Entonces, Ethan, ;esto afecta tus planes con los exploradores? ;Estas preocupado por una reaccién
violenta?

Ethan exhala, con los hombros ligeramente caidos. “No puedo controlar cémo reaccionan los
exploradores. Sélo puedo controlar cémo juego y qué tan honesto soy acerca de en quién me he
convertido. Sélo espero que vean mi desempeifio en el hielo y el amor genuino que compartimos



fuera del hielo, y se den cuenta de que ambos pueden coexistir sin que sea un escandalo”.

Un murmullo de reconocimiento recorre el grupo. Las camaras contintian grabando, capturando
cada linea del rostro de Ethan, cada gramo de sinceridad en su voz.

Entonces, como un milagro, una voz detras de la multitud: “jAsi se hace, Banksy!”

Es Liam, a medio cambiar de ropa, levantando un pufio en el aire. “Te respaldamos, hombre. ;Y la
tuya también, Tessa! Algunos de los muchachos detras de ¢l anaden sus propios gritos de apoyo. Se
me cierra la garganta y las lagrimas me pican los ojos. Lo ultimo que esperaba era una muestra
publica de solidaridad.

Los periodistas, desconcertados por un segundo, se hacen a un lado. Algunos parecen escépticos,
garabateando notas con el ceno fruncido, pero otros lucen pequefias sonrisas, intrigados o tal vez
incluso un poco encantados.

Una suave oleada de alivio me inunda. Ethan aprieta mi mano y yo le devuelvo el apretdn,
dejando que la charla gire a nuestro alrededor. Lo hemos logrado: hemos revelado todo tras una
victoria triunfal. No mas secretos. El futuro inmediato es incierto, claro, pero hay una extrafa
libertad en el acto de confesion.

“Gracias”, murmura Ethan cerca de mi oido, el murmullo de voces amortigua sus palabras.

Apoyo mi frente contra su hombro. “Es posible que todavia enfrentemos consecuencias, ;sabes?
La gente podria darle vueltas a esto de mil maneras”.

El asiente. “Déjenlos girar. Dijimos la verdad. Juntos.”

Mis ojos se cierran por un segundo, absorbiendo su calidez, la realidad de estar aqui en medio de
la refriega posterior al juego, de la mano y con el corazén en la manga. El silencio que alguna vez nos
invadié el miedo ha desaparecido, reemplazado por una sensacién de embriagadora posibilidad.
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Juro que mi corazdén esta a punto de salirse de mi pecho. Las camaras siguen haciendo clic,
capturando cada mueca e inquietud de Ethan y mia. El grupo de prensa forma un semicirculo suelto
en el pasillo justo afuera del vestuario, zumbando con una energia tan espesa que se siente eléctrica
en mi piel. La mitad de ellos son del periédico del campus o de estaciones de television locales, pero
un puiiado de nombres mas importantes rondan atras, revisando sus teléfonos o murmurando por
los auriculares. Estan aqui porque el Clasico de Invierno es importante (el gran problema para
Ethan) y ahora, aparentemente, mi gran revelacion.

Capto la mirada de Ethan y él asiente levemente, animandome en silencio. Tiene un brazo
alrededor de mi cintura, una silenciosa muestra de unidad que decidimos hace unos cinco segundos.
No hay vuelta atras, no después de esa media confesion que acabamos de soltar en el caos posterior
al partido. Y especialmente no después del impulso que hemos creado. La multitud siente curiosidad,
la historia es candente y las palabras estan ahi, en la punta de mi lengua.

Un reportero bajo y de hombros anchos del Canal 9 da un paso al frente. “T'essa, mencionaste un
articulo. Eres periodista, ;verdad? ;Podrias aclarar cémo empez6 esta historia como un... truco?

Mi pulso se acelera y siento que los ojos de todas las camaras giran hacia mi. Mi boca se seca.
Lucho contra el impulso de mirar a Ethan en busca de ayuda; esta es mi confesion y él ya es dueno de
su parte. Me humedezco los labios, forzando una calma que definitivamente no siento.

“Si”, comienzo, con la voz entrecortada en la primera silaba. Gran comienzo. Me aclaro la



garganta y hablo mas alto. “Soy estudiante de periodismo en Millfield y he estado trabajando en un
articulo importante sobre Ethan Banks, inicialmente para explorar las presiones sobre los atletas
universitarios que esperan convertirse en profesionales. Pero yo... queria un angulo dinico. Algo que
destacarfa. Y ese angulo resulté ser... bueno, una relacién falsa que montamos para mejorar su
imagen publica y asegurarme una pista privilegiada sobre su historia.

Un zumbido recorre a los periodistas, los teléfonos se levantan para grabar y los boligrafos tocan
notas. La prensa de la emisora local intercambia miradas como si acabaran de captar un escandalo en
primera plana. Contengo la respiracidn, preparandome para las acusaciones. El agarre de Ethan
sobre mi se intensifica, un silencio Estoy aqui.

Un reportero, un tipo alto con una credencial de prensa del campus, interviene. “Entonces, desde
el principio, sustedes dos fingieron salir por razones publicitarias? ;Eso es lo que estas diciendo?

Asiento, sintiendo una oleada de vergiienza quemar mis mejillas. “Si, al principio. Sé que suena
manipulador, porque lo era. Pensé que podria obtener una historia exclusiva, una mirada detras de
escena de la estrella con un “representante de chico malo”. Ethan pens6 que ayudaria a limpiar esa
reputacion. Fue... no es algo de lo que ninguno de nosotros esté orgulloso”.

Ethan interviene y se aclara la garganta. “Correcto”, dice, examinando al grupo con una calma
que me estabiliza. “Ninguno de nosotros esta orgulloso de ello. Pero estibamos desesperados e
hicimos un trato: fingir por un tiempo. Mostrarle a la gente que era estable y serio. Mientras tanto,
Tessa lo describiria todo como una historia de éxito”. El suelta una risa sin humor. “No teniamos
idea de que nos enamorariamos el uno del otro de verdad”.

Una mujer mayor en la parte de atras, con su placa de prensa que dice “Sports Tribune”, grita:
“sEntonces estas afirmando que realmente te enamoraste durante esta artimana?”

Mi pecho se aprieta, pero me niego a flaquear. “Si. Sabemos cémo suena”. Capto la mirada de
Ethan y un destello de calidez me recorre. “Pero en algiin momento las lineas se volvieron borrosas.
Dejo de ser una actuacidon. Realmente nos preocupamos el uno por el otro y nos dimos cuenta de que
seguir mintiendo, especialmente cuando él cambiaba tanto dentro y fuera del hielo, se sentia mal. Asi
que decidimos revelar todo una vez que terminara el Clasico de Invierno”.

“;Es ese el articulo que mencionaste?” pregunta un segundo reportero del campus, hojeando su
libreta. “;Vas a publicar esta historia en el periddico del campus?”

Trago. “Si. En el periédico del campus, y posiblemente mas alld si hay interés. He escrito el
borrador. Describe todo el viaje, desde el comienzo inestable hasta los sentimientos reales que se
desarrollaron”. Me muerdo el labio, la vergiienza y el orgullo luchan dentro de mi. “Nunca se tratd
de enganar a los fanaticos o humillar a los companeros de equipo de Ethan o a los medios. Fueron
dos personas que tomaron una decision cuestionable que se convirtié en algo real”.

Una rafaga de obturadores de cdmaras hace clic en el silencio que sigue. Noto que algunos de los
compaiieros de equipo de Ethan se mantienen al margen del grupo, con una mezcla de curiosidad y
aceptacion en sus rostros. Liam se queda alli, con los brazos cruzados, y me da un pequefio gesto de
apoyo. Mi garganta se cierra con gratitud. Podriamos enfrentar reacciones negativas de algunos
rincones, pero no aqui, no de las personas que realmente nos conocen.

Otro reportero, presumiblemente de un medio mas importante, da un paso adelante, con una
postura rigida. “Ethan, ste preocupa que esta confesion eclipse tu actuacidon de esta noche? Los
exploradores podrian cuestionar tu seriedad o tu honestidad si creen que toda tu imagen fue
orquestada”.



Ethan exhala y presiona los labios. “No puedo controlar lo que piensan los cazatalentos. Pero
ahora puedo controlar cémo me manejo. Y si, comencé a orquestar una solucién para mi imagen,
pero me esforcé. Lo di todo en el hielo. Tessa ha visto eso. Mi equipo lo ha visto”. Su mirada se
endurece, una chispa de silenciosa resolucién. “Si a los cazatalentos no les gusta, que asi sea. Prefiero
ser honesto acerca de lo lejos que he llegado que pretender ser perfecto”.

Ese silencio regresa, cargado con un tipo diferente de tensidn: jrespeto, tal vez? Algunos
periodistas se miran unos a otros, algunos garabatean furiosamente, otros asienten. Veo una chispa
de algo parecido a la admiracién en un par de caras. Tal vez aprecien las agallas que se necesitan para
estar aqui, recién salidos de un campeonato victorioso, y admitir una historia confusa que comenzé
con mentiras.

El alto reportero del campus vuelve a levantar la mano. “Entonces, s6lo para aclarar: justedes dos
se estan disculpando publicamente por el engano?”

“Si”, digo, mi voz firme ahora. “Lamentamos cualquier traicion a la confianza. Pero esperamos
que la gente entienda que lo que tenemos ahora (esta relacidn, esta historia) es real”. Mi pulso se
acelera, recuerdos de sesiones de reescritura nocturnas, repensando cada parrafo sobre la vida de
Ethan. “Y es por eso que se lo contamos nosotros mismos. Sin rumores, sin engafios de los rivales.
Decidimos poseerlo”.

Pasa un momento en el que nadie habla y el unico sonido es el zumbido de las luces del techo y el
débil parloteo del pasillo contiguo. Entonces la mujer de “Sports Tribune” habla con voz mas suave
que antes: “Gracias por su honestidad. Esto es... poco convencional, pero es reconfortante verte
enfrentarlo de frente”.

Ethan y yo intercambiamos una mirada y el alivio me inunda. Lo hicimos. El silencio se rompe
cuando otro reportero local intenta presionar mas, pero un miembro del personal del evento
interviene y sugiere cortésmente que la prensa nos dé algo de espacio. Hay una oleada de aceptacion,
algunas protestas leves, y luego la multitud comienza a dispersarse en un aluvidon de notas, equipos
fotograficos y preguntas a medias sobre las secuelas.

Ethan se vuelve hacia mi, con los ojos brillando con una mezcla de triunfo y cansancio. “Dijimos
que lo hariamos. Y lo hicimos”.

Mi corazén late con fuerza, pero mis hombros se sienten mas livianos que en semanas. “Si”,
susurro, y se me escapa una risa temblorosa. “No puedo creer que no me esté desmayando en este
momento”.

El acaricia mi mejilla y la ternura del gesto casi me deshace. “Eres mas dura de lo que pareces,
Tess. Siempre lo he sido”.

Logré esbozar una sonrisa temblorosa, inclinandome hacia su toque. A nuestro alrededor quedan
algunos rezagados: algunos periodistas, un par de espectadores, sus compaferos de equipo. Pero
nadie interrumpe este momento de tranquilidad. Por primera vez, podemos ser nosotros mismos sin
preocuparnos de quién nos ve o qué pensaran. La verdad ha salido a la luz.

“Vamos”, murmura, bajando su mano para entrelazar sus dedos con los mios. “Vamos a buscar
un poco de aire fresco. Mi muneca me estd matando y me vendrian bien alrededor de un galén de
agua’.

Dejé escapar una risita temblorosa. “Bien. Y necesito un descanso de todos esos flashes de las
camaras’.

Giramos para irnos, pero somos interceptados por un pequeno grupo de espectadores: amigos,



compaieros de equipo, incluso un par de reporteros que parecen no saber si seguir entrometiéndose
o simplemente ofrecer felicitaciones. Uno de los companeros de equipo de Ethan, todavia con la
marcha parcial, levanta una mano en un gesto de media ola. “Maldita sea, Banks, nunca haces nada
de la manera normal, sverdad?”

La sonrisa de Ethan es timida pero feliz. “Supongo que no. Pero bueno, vale la pena, ;verdad?

El comparfiero de equipo resopla y le da una palmada afectuosa en el hombro a Ethan. “Estamos
detras de ti, hombre. Cuente su historia. Te ganaste esa victoria”.

El calor me recorre. Deslizo un brazo alrededor de la cintura de Ethan y ¢l baja la cabeza en senal
de gratitud. Luego, en un gesto no planeado pero natural, me besa la coronilla. Algunas camaras se
disparan: hacen clic, hacen clic, pero no me importa. Déjales ver. Permitales documentar el
momento en que realmente SOMos NOsotros mismos.

Me guia por el pasillo, mas alla de los dltimos grupos de prensa, cada paso forja un camino que
nos aleja del secreto que una vez nos at6. Mis piernas tiemblan, no por miedo sino por la avalancha
de adrenalina que se escapa. Ethan me sostiene con una mano suave en mi espalda y me acerco mas,
respirando el persistente aroma de victoria en su sudadera con capucha.

* XX

Nos alejamos de la prensa en un subidén de adrenalina y alivio, y giramos por un pasillo lateral que
conduce a la antigua sala de trofeos del estadio. El brazo de Ethan permanece alrededor de mi
cintura, una silenciosa muestra de solidaridad a pesar de que mi corazoén late tan fuerte que estoy
seguro de que puede sentirlo a través de mis costillas. Mi teléfono vibra sin parar en mi bolsillo:
llegan mensajes de companeros de clase, amigos e incluso de gente que apenas conozco. Pero los
ignoro a todos. Ahora mismo, este momento nos pertenece.

El pasillo estd débilmente iluminado, sélo unas pocas luces del techo siguen encendidas ahora
que el principal caos posterior al juego ha amainado. Algunas personas permanecen en el otro
extremo, probablemente miembros del personal recogiendo equipo o revisando horarios. Trago,
notando que mis piernas se tambalean ligeramente por la pura intensidad de lo que acabamos de
hacer: admitir piblicamente que nuestra relacién comenzé6 como falsa y luego se convirtié en algo
real. Mis mejillas todavia arden ante el recuerdo de todas esas cdmaras apuntando a nuestras caras,
capturando cada segundo de nuestra confesion.

“;Estas bien?” Ethan murmura, guidndome suavemente alrededor de un carro de equipo perdido.
Sus propios ojos estan inyectados en sangre por el juego, el sudor todavia riza las puntas de su
cabello oscuro. Parece exhausto, triunfante y preocupado al mismo tiempo.

Exhalo temblorosamente y asiento. “Si”, digo, aunque mi voz tiembla ante la sola palabra. “No
puedo creer... realmente lo hicimos. Les dijimos a todos la verdad”.

Una leve y cansada sonrisa curva sus labios. “Un poco anticlimatico en algunos aspectos, seh? Sin
horcas, sin colapso inmediato. Sélo... muchas preguntas”.

Resoplo una pequefia risa ante eso. “Si, supongo que esperaba que el mundo se derrumbara o
algo asi”. Entonces mi mirada recorre ansiosamente el pasillo. “Pero esto no ha terminado, jverdad?
Todavia no sabemos cdmo reaccionaran todos una vez que esta historia realmente llegue, o una vez
que Cole comience a agitar la olla nuevamente”.

La mandibula de Ethan se aprieta ante la mencién de Cole, pero su brazo me rodea con mas



fuerza. “No podemos impedirle que hable”, dice en voz baja. “Pero le ganamos. Se lo dijimos
nosotros mismos, en nuestros propios términos. Incluso si intenta darle la vuelta, estamos por
delante del juego”.

Tiene razén y no puedo evitar sentir una pequena oleada de orgullo por ello. No dejamos que el
miedo nos silenciara ni permitimos que las amenazas de Cole dictaran nuestra historia. Lo
poseiamos, con defectos y todo. Y tal vez eso sea lo mas valiente que he hecho desde que entré al
campus como un estudiante de primer aiio con los ojos muy abiertos y la cabeza llena de ideales
periodisticos.

Llegamos a la entrada de la sala de trofeos, una pesada puerta de madera abierta con una silla
plegable. En el interior, las vitrinas reflejan las luces fluorescentes y muestran décadas de la historia
deportiva de Millfield: camisetas viejas, discos estropeados, copas empanadas. Estd en silencio, un
extrano contraste con el caos resonante del exterior. Ethan mira a su alrededor y luego me lleva
adentro con una mano suave en mi espalda.

“Este lugar siempre estd vacio fuera de horario”, explica en voz baja, llevindome hacia una
esquina donde una gran exhibicidon de viejos recuerdos de hockey brilla bajo un foco. “Pensé que
podriamos recuperar el aliento aqui”.

Logré esbozar una pequeiia sonrisa. “Realmente conoces este campo al dedillo, sno?”

Se encoge de hombros y mira los maltrechos trofeos. “Pasé suficientes noches deambulando
cuando no podia dormir o necesitaba espacio para aclarar mi cabeza”.

Asiento, el peso de esa declaracién me golpea. El Clasico de Invierno ya termind, pero para
Ethan, todo apenas comienza: exploradores, contratos potenciales, un futuro equilibrado al borde de
lo posible. Y para mi, la version final de mi articulo esta esperando en mi computadora portatil, lista
para publicar. Nos encontramos en una encrucijada en la que todo por lo que hemos trabajado se
une o se desmorona.

Un ruido de pasos afuera de la puerta de la sala de trofeos me pone tenso, pero es solo uno de los
compaifieros de equipo de Ethan: Liam, todavia con la mitad de los pantalones del uniforme y el
cabello himedo por una ducha rapida. Asoma la cabeza y una sonrisa se dibuja en su rostro cuando
nos ve.

“Ahi estan ustedes dos”, dice, entrando. “Pensé que estarias en algtn lugar tranquilo después de
lanzar esa bomba de honestidad sobre toda la prensa”.

Me erizo un poco, pero la sonrisa de Liam es bondadosa y no hay malicia en su tono. “Si, bueno,
gracias por avisar a la prensa”, bromea Ethan, poniendo los ojos en blanco con fingida exasperacion.
“Viste como pululaban”.

Liam se rie, frotandose el cabello himedo con una toalla. “Amigo, estaban rabiosos. Pero ustedes
lo manejaron. Orgulloso de ustedes dos... tomd mucho coraje, jsabes? Su mirada se dirige a mi. Y,
Tessa, por si sirve de algo, nadie en el equipo esta enojado ni nada por el estilo. Supusimos que algo
estaba pasando hace un tiempo, pero viendo lo reales que sois ahora... creo que la mayoria de la
gente lo respeta”.

Una oleada de gratitud calienta mis mejillas. “Gracias”’, murmuro. “Eso realmente significa
mucho”.

El asiente y mete los pulgares en sus pantalones de hockey. “De todos modos, el resto de los
muchachos saldran pronto: una gran cena grupal en ese bar deportivo de la Séptima. Estas invitado,
obviamente, si quieres unirte. Pero les dejaré a ustedes dos tener su momento”. Levanta el pulgar y



luego desaparece en el pasillo con una sonrisa de despedida.

Por un momento, el silencio se extiende entre Ethan y yo. El peso de lo que Liam acaba de decir
se hunde: el equipo no nos odia ni cree que los traicionamos al comenzar con una artimana. Incluso
podrian ser solidarios. Es mas de lo que me atrevia a esperar.

Ethan se gira hacia mi y deja escapar un lento y aliviado suspiro. “Un obstaculo menos, supongo”.

“Si”, susurro, acercandome hasta que nuestros cuerpos casi se rozan. “Un gran obstaculo”.

Apoya sus manos ligeramente en mis caderas y busca mi rostro con la mirada. “;Aun tienes
miedo?”

Trago y asiento. “Un poco aterrorizado. Pero también... sextrafiamente gratis? Ya no tengo que
esconderme. No mas medias mentiras a los editores o companeros de clase. No mas miradas turbias
de personas que sospechan que algo esta pasando. Nosotros simplemente... lo somos”.

Una tierna sonrisa se dibuja en su boca. “Simplemente lo somos”, repite. Entonces su expresion
se vuelve seria. “Sabes que te apoyaré, ;verdad? No importa qué tipo de criticas te traiga este articulo,
o si algunas personas me llaman falso por establecer una relacién de relaciones publicas en primer
lugar... no me voy a rendir”.

Dejo que mis manos se deslicen hasta sus hombros, el corazén se hincha tanto que parece que va
a estallar. “Lo sé”, digo en voz baja, con lagrimas en los ojos. “T'e amo por eso, ssabes? Y para todo lo
demas lo eres”.

Las palabras flotan en el aire tranquilo de la sala de trofeos, cargadas de significado. El agarre de
Ethan se aprieta ligeramente y luego baja la cabeza y me da un suave beso en los labios. Mis ojos se
cierran mientras me derrito en él, la sensacién de pertenencia es abrumadora. Estamos rodeados de
reliquias de triunfos pasados, viejos trofeos y camisetas, pero ahora mismo parece que la mayor
victoria es la que hemos forjado en medio de una mentira que se convirtié en verdad.

Cuando nos separamos, su frente descansa contra la mia y ambos respiramos con dificultad.
“sQuieres unirte a esa cena del Séptimo?” pregunta, en voz baja. “;0O deberiamos simplemente... no
sé, ir a un lugar tranquilo, solo nosotros?”

Considero la pregunta. Una parte de mi quiere celebrar con el equipo, disfrutar de la energia de
una noche triunfal. Otra parte de mi anhela un momento privado con Ethan donde podamos
procesar todo sin audiencia. “sUn poco de ambos?” Ofrezco, medio sonriendo. “sMostrar nuestras
caras, tal vez compartir un brindis, luego salir corriendo y encontrar un lugar para
descomprimirnos?”

El sonrie, con alivio en sus ojos. “Trato. De todos modos, mi mufieca pide a gritos un descanso. Y
prefiero terminar esta noche contigo, a solas, si puedo.

Un destello de preocupacién me invade, recordando las advertencias del entrenador. “Sin
embargo, vamos a congelarlo pronto. Verdadero. No puedes arriesgarte a estropearlo antes de hablar
con los exploradores. Estaran programando entrevistas ahora que ganaste el Cléasico de Invierno”.

El asiente, dejando escapar una risa temblorosa. “Si. No puedo creer que esa parte todavia esté
por llegar. Se siente como si ya hubiéramos escalado una montana”.

Antes de que pueda responder, un movimiento de pasos nos alerta de que no estamos solos. Otro
miembro del personal entra apresuradamente y se disculpa por la interrupcién. Esta recogiendo los
restos de equipo de una vitrina. Nos hacemos a un lado, sofocando la risa al ver cémo béasicamente
nos escondemos en un rincén de la sala de trofeos como adolescentes culpables. El empleado nos da
un gesto incomodo y luego se retira.



“Deberiamos irnos”, murmura Ethan, pasando un pulgar por mi mejilla. “Supongo que es hora de
enfrentar la préxima ola de simpatizantes y miradas curiosas”.

Suspiro, asintiendo. “Si. Vamos a hacerlo.”

De la mano, dejamos atras la sala de trofeos y regresamos al pasillo donde atin perdura el distante
zumbido de la emocién posterior al juego. Mientras caminamos, la tensién en mi pecho se
transforma en algo mas esperanzador, una energia nerviosa pero optimista. Hicimos la parte mas
dificil: aclarar cémo empezamos. Quizas el resto sea mas facil. O tal vez sea una tormenta de mierda.
De cualquier manera, ahora estamos juntos y esa es la inica verdad que importa.

Llegamos a la explanada principal, donde todavia quedan algunos rezagados, discutiendo el
juego o tomando las ultimas fotografias de la arena que se va vaciando. Un grupo de fans se da
cuenta de que Ethan sefnala y susurra con entusiasmo. Uno o dos saludan, ofrecen felicitaciones, y él
les devuelve el saludo con una sonrisa timida. Siento un pulso de orgullo surgir en mi pecho. Ese es
mi delantero estrella, y yo soy su... bueno, su compaiiero, en todos los sentidos de la palabra.

“;Listo?” susurra, entrelazando nuestros dedos.

Lo miro y me quedo sin aliento ante la calidez de sus ojos azul grisaceo. “Listo”, digo, levantando
la barbilla.

Damos un paso adelante hacia la bulliciosa pasarela, el remolino de voces y flashes de cdmaras
nos saludan una vez mas. Pero esta vez no hay miedo en mis entrafas. Porque ya lo hemos revelado
todo. El resto —cualquiera que sea la forma que adopte— seran sélo las consecuencias. Y lo
manejaremos, lado a lado.



Twenty Nine

Ethan
~RL

e despierto con el sonido de mi teléfono zumbando en la mesa de noche, una vibracién sorda

que de alguna manera se siente mucho mas siniestra que una simple alarma. Siento los parpados
pesados, agobiados por el cansancio persistente del Clasico de Invierno. Me duele el cuerpo en
lugares que no sabia que tenian musculos, y mi muifieca late bajo la cémoda envoltura, un pulso
constante de dolor que me recuerda que lo di todo sobre ese hielo anoche.

Gimo, entrecerrando los ojos ante la pantalla de mi teléfono. Algunas notificaciones de texto me
devuelven la mirada: Liam, algunos compaieros de equipo, tal vez uno o dos reporteros. Pero lo que
mas importa en este momento es un inico mensaje del entrenador Daniels, breve y directo:

Entrenador: Reunion de exploradores a las 10 a. m. en punto. No llegues tarde.

Ya son las ocho. Mi corazén salta cuando la adrenalina sube, borrando cualquier somnolencia
que quedara. Los exploradores. Ganamos el Clasico, lo superamos todo, pero este encuentro es el
resultado que podria marcar toda mi carrera. Me las arreglo para incorporarme, ignorando la
punzada en mi muiieca, tragandome el nudo de ansiedad alojado en mi garganta.

Miro fijamente las sencillas paredes beige de mi dormitorio por un momento, dejando que la
realidad me asiente. Les dijimos a todos la verdad. El recuerdo me inunda: Tessa y yo, de pie frente a la
prensa, admitiendo cémo fingimos nuestra relacion al principio, cémo evolucioné hasta convertirse
en algo real. Mi pulso se acelera al recordarlo: miedo, orgullo, alivio, todo ello mezclado en un gran
coctel emocional. El mundo no se desmoroné. Lo enfrentamos. Ahora tengo que enfrentarme a los
exploradores.

Me muevo, haciendo una mueca ante el dolor sordo en mis piernas, el resultado de llevarlas al
limite. El rugido de la multitud del Clasico de Invierno todavia resuena en mis oidos, el timbre final,
la celebracién salvaje después de que marqué el gol de la victoria. Una pequena parte de mi quiere
vivir en esa euforia, pero el mensaje de texto del entrenador es un claro recordatorio de que no
puedo dejar de lado la victoria de anoche. Hay mas en juego hoy.

Me levanto y rebusco en mi pequefio armario en busca de una camisa y un par de pantalones
decentes, algo que diga Me tomo en serio mi futuro sin gritar Me estoy esforzando demasiado. Mi muieca
protesta cuando intento abrocharme la manga izquierda, asi que termino tanteando con ella durante
un minuto entero antes de lograr que la maldita cosa coopere.



Una oleada de nervios me revuelve las entranas. ;Qué pasa si a los cazatalentos no les importa mi
desempenio debido al escandalo? Hablamos claro sobre la relacién falsa, sobre cémo Tessa
inicialmente estaba escribiendo un articulo para arreglar mi imagen y cémo yo estaba involucrado.
Claro, también dijimos que nos enamoramos de verdad, que ya no era solo para mostrar, pero jeso
eclipsara el hecho de que jugué con todo mi corazén y llevé a mi equipo a la victoria?

Sacudiendo la espiral de dudas, tomo mi teléfono y mis llaves y le envio a Tessa un mensaje de
texto rapido:

A mi: Reunion de exploradores pronto. Nervioso como el infierno.

Ella responde casi al instante:

Tessa: Tienes esto, Ethan. ;Recuerdas anoche? Eres imparable. Enviame un mensaje de texto después.

Una pequena sonrisa aparece en mi boca. Incluso a través de mensajes de texto, irradia una
calma que de alguna manera se filtra hasta mis huesos. Bien. Tomo aire y salgo.

Las oficinas deportivas vibran con la energia posterior al campeonato. La gente me ofrece
rapidas felicitaciones, palmadas en la espalda, amplias sonrisas. Algunos sienten claramente
curiosidad por el “escandalo”, pero ninguno lo dice abiertamente. Tal vez estén esperando a ver si
bombardeo esta reunion de exploradores. Hay pocas posibilidades de que deje que eso suceda.

Encuentro al entrenador Daniels en el pasillo afuera de su oficina, hojeando una pila de papeles.
El levanta la vista, con expresion ilegible pero no hostil. “Bancos”, dice, asintiendo.

“Entrenador”, respondo, tragindome la sequedad en mi garganta.

El mira mi mufieca, luego me mira. “4Cémo te va?”

Me encojo de hombros, ignorando la punzada de dolor. “Vivira. Todavia puedo patinar si es
necesario”.

El entrenador resopla, pero hay un brillo en sus ojos. “Seguro que lo demostraste. Los
exploradores quedaron impresionados anoche, pero esta reunién importa, Ethan. Quieren medir tu
madurez, tu forma de pensar. La actuacidon sobre hielo habla por si sola, pero quieren ver si puedes
soportar la atencién. Especialmente después de, ya sabes, la confesién.

Mi estémago se aprieta. La confesion. El término casi hace que parezca un delito. Pero tiene
razén. Los cazatalentos querran saber si soy un farsante impulsado por las relaciones publicas o un
atleta real con caracter genuino. “Yo me encargaré”, digo, inyectando una confianza que sélo siento a
medias.

El entrenador me pone una mano en el hombro. “Bien. Entremos. Ya estan esperando”.

En el interior, la sala de conferencias es mas grande de lo que esperaba, una mesa larga con
algunos hombres y mujeres, presumiblemente los cazatalentos y tal vez un par de agentes
deportivos. Las luces fluorescentes hacen que todo parezca demasiado brillante y fuerzo una sonrisa
educada. Mi corazén late al mismo tiempo que mi muiieca mientras el entrenador me presenta a
cada uno de ellos: nombres que reconozco de equipos profesionales que podrian definir todo mi
futuro si deciden contratarme.

Nos sentamos todos. Me siento frente a dos cazatalentos de traje, uno mayor y otro mas joven,
ambos con insignias oficiales del equipo en las solapas. También hay una exploradora, con una
mirada penetrante que se dirige momentdneamente a mi muneca vendada. Otro hombre se sienta
mas abajo y observa en silencio. El explorador mayor se inclina primero hacia adelante.

“Ethan”, dice, con voz amigable pero directa. “Te hemos observado durante toda la temporada,
culminando con esa actuacion estelar de anoche. Primero déjame decirte, felicidades. Ese objetivo



final fue algo”.

El alivio toca los rincones de mi ansiedad. “Gracias”, me las arreglo con voz firme.

El asiente. “Tus estadisticas hablan por si solas y tu conduccién sobre el hielo es impresionante.
Pero queremos abordar la... controversia. La confesién sobre tu relacién con Tessa. ;Quieres dar
mas detalles sobre eso?

Mi pulso salta. Aqui vamos. Resisti la tentacion de mirar al entrenador en busca de respaldo,
recordandome que Tessa y yo decidimos manejar esto con honestidad. “Claro”, digo, aclarindome la
garganta. “;Qué quieres saber?”

El explorador mas joven echa un vistazo a un bloc de notas. “Admitiste haber iniciado una
relacion falsa por razones de relaciones publicas, jcorrecto? Sin embargo, también afirmaste que
evoluciond hacia sentimientos genuinos”.

Inspiro, manteniendo la espalda recta. “Si. Al principio, era yo quien intentaba limpiar mi imagen
del hielo: fiestas, un poco de representante de “chico malo”, cosas que eclipsaban mi actuacion. Tessa
necesitaba un angulo dnico para su articulo, asi que... hicimos un trato. Pero dejé de ser falso. Nos
dimos cuenta de que realmente nos preocupabamos el uno por el otro. Y por eso se lo dijimos a
todos después del partido. Me senti mal seguir mintiendo”.

Sigue un silencio ponderado. El explorador mayor golpea la mesa con un boligrafo y el clic
ritmico me pone los nervios de punta. Finalmente, la exploradora habla, con la mirada fija. “No es
tipico que un jugador orqueste algo asi. Algunos podrian verlo como manipulacién. Pero también
veo que jugaste con un corazén inmenso, sobre todo en la final. ;Cémo concilias eso?

Mi pecho se afloja ligeramente. Ella me esta dando la oportunidad de explicarle. “Entiendo por
qué la gente piensa que es manipulador”, digo. “Y no estoy orgulloso de cémo empezd. Pero no
mejoré mi reputacion fingiendo mi esfuerzo en el hielo. Esa parte fue real: cada practica, cada
ejercicio, cada esfuerzo para crecer como jugador. Tessa me dio un empujén para darme cuenta de
que tenia mas que demostrar que sélo estadisticas. Y si, ambos cometimos un error al principio. Pero
el crecimiento es real. Mi disciplina, mi concentracidn, eso no es falso”.

Ella sostiene mi mirada y finalmente asiente. El explorador mayor exhala y se echa hacia atras.
“Me parece bien. Hemos visto a jugadores hacerlo mucho peor por las exageraciones. Al menos lo
admitiste publicamente. Eso requiri6 agallas”.

Un destello de esperanza florece en mi pecho. No me estan cerrando ni llamandome una farsa.
“Gracias”, me las arreglo con voz aspera.

Intercambian miradas y capto un acuerdo tacito alli. El explorador mas joven hojea una carpeta y
saca una hoja. “Bueno, hablemos de tus estadisticas, tu consistencia y tu disciplina fuera del hielo.
Este es el verdadero factor decisivo para nosotros”.

La conversacién pasa al hockey puro: mi porcentaje de tiros, mejoras en los enfrentamientos,
cémo manejo las responsabilidades defensivas. Me relajo, dejando que las estadisticas y la estrategia
eclipsen la tension anterior. Mi muneca palpita cada vez que me muevo, pero reprimo cualquier
mueca. Lo dltimo que necesito es que piensen que estoy demasiado lesionado para los profesionales.

Me acribillan a preguntas: cémo manejo los momentos de alto riesgo, cémo me adapto a
diferentes estilos de entrenamiento, qué hago para prepararme mentalmente. Respondo con
honestidad directa, entretejiendo ejemplos de juegos recientes, haciendo referencia a las horas que
dedico a entrenamiento adicional. El entrenador interviene de vez en cuando y elogia mi
transformacion a lo largo de la temporada. La exploradora asiente y de vez en cuando toma notas.



Por fin, el explorador mayor deja su boligrafo. “Ethan, nos gusta lo que hemos visto, tanto en el
hielo como en cémo te comportas ahora fuera del hielo. Claro, la... confesiéon de la relaciéon no es
convencional, pero desde nuestra perspectiva, tu crecimiento como jugador y como persona es mas
revelador”.

El explorador mas joven esboza una leve sonrisa. “Estaremos muy atentos a posibles ofertas. No
puedo prometer nada definitivo todavia, pero diria que sus perspectivas parecen bastante buenas.
No dejes que el ruido te distraiga”.

Mis pulmones liberan un suspiro que no me di cuenta que estaba conteniendo. “Gracias”, digo, el
alivio se extiende como calidez a través de mi pecho. “No te decepcionaré”.

Algunas formalidades mas: apretones de manos, entrega de tarjetas de visita, sugerencias para
mantenerlos informados sobre la curaciéon de mi mufieca. Entonces se acabd. Salgo con el
entrenador a mi lado, sintiendo como si estuviera caminando en el aire. La tensién en mi pecho se
libera en un torrente de gratitud. No me ignoraron. No me declararon fraude. Todavia estan
interesados.

El entrenador me da una palmada en el hombro. “;Ver? El trabajo duro y el caracter hablan mas
que cualquier escandalo”.

“Si”, murmuro, tragandome la oleada de emocién. “Supongo que si”.

Ofrece una rara sonrisa. “Ve a celebrar, Banks. Te lo ganaste”.

Salgo al pasillo y reviso los mensajes. Mi teléfono es un campo minado de notificaciones, pero
una destaca: Tessa.

Tessa: ;Como te fue?

Mis labios se contraen en una sonrisa. Escribo de nuevo:

A mi: Te lo diré en persona. ;Donde estds?

Ella responde casi al instante:

Tessa: Fuera de la pista, cerca de la entrada lateral. Ven a buscarme.

Mi corazén late con emocién y alivio. Cruzo la salida del edificio y salgo al aire fresco del
mediodia. El dia es brillante y claro, el sol esta lo suficientemente alto como para ahuyentar la
oscuridad de la noche anterior. La gente pasa, algunos vistiendo los colores de mi equipo, otros
saludando o gritando felicitaciones. Le devuelvo el saludo y mis pasos se aceleran.

Delante, Tessa esta parada junto a un banco, su abrigo ondeando con la ligera brisa y su
cuaderno sujeto con alfileres bajo el brazo. En el instante en que me ve, su rostro se ilumina con una
pregunta. Empiezo a trotar, ignorando el dolor en mis extremidades, y me detengo justo frente a ella.

Ella arquea una ceja. “;Bien?”

Esbozo una sonrisa tan grande que me duelen las mejillas. “Todavia estan interesados. Calificé
mi crecimiento como genuino y dijo que daran seguimiento a posibles ofertas”.

Ella exhala rdpidamente, el alivio inunda sus rasgos. “;Oh, Ethan, eso es increible!”

No puedo contenerme. Deslizo un brazo alrededor de su cintura, acercandola y presionando mi
frente contra la de ella. La tensidn de la manana desaparece y es reemplazada por una embriagadora
sensacidon de victoria. “Lo logramos, Tessa”, susurro, con la voz temblorosa por una emocién que
nunca admitiria publicamente.

Sus ojos color avellana brillan mientras toma mi mejilla. “Lo hiciste”, corrige suavemente. “Acabo
de escribir sobre eso”.

Dejé escapar una risa temblorosa, inclinandome para darle un suave beso en los labios. Mi pecho



se aprieta, lleno de gratitud por esta mujer, por la segunda oportunidad que aprovechamos, por la
verdad que finalmente abrazamos. Ella me devuelve el beso, suave y prolongado, ignorando las
miradas de los estudiantes que pasan. Déjalos mirar. Ya no tenemos nada que ocultar.

Cuando nos separamos, mi respiracion se entrecorta debido a los restos de adrenalina. “Gracias
por creer en mi’, digo. “Es gracias a ti que incluso tuve las agallas para enfrentarlos de frente”.

Ella sonrie y me aparta el pelo de la frente. “Yo no hice mucho, ti siempre fuiste capaz. Sélo
necesitabas una razon para verlo”.

Tomo su mano, entrelazando nuestros dedos. Mi mente piensa en los siguientes pasos: mas
exploradores, mas decisiones sobre mi futuro, el articulo de Tessa en las noticias del campus. Pero
por una vez no me siento abrumado. Dijimos la verdad y eso no nos quebré. Los cazatalentos
todavia me ven como un jugador en el que vale la pena invertir. Mi equipo me respalda, las palabras
de Cole no pueden tocarme y Tessa esta aqui, calida y real a mi lado.

Me inclino y apoyo la barbilla sobre su cabeza. “;Quieres almorzar? ;O deberiamos simplemente
quedarnos aqui besandonos el resto de la tarde?

Ella resopla y pone los ojos en blanco con fingida exasperacidon. “Almuerzo, definitivamente. Y
tal vez un poco de besos, si te portas bien.

Sonrio y le doy un suave apretén en la mano. El dia se extiende brillante ante nosotros. “Trato.”

* XX

Estoy en una euforia que es mitad orgullo, mitad alivio después de reunirme con los exploradores.
Todavia me duele la muneca, pero saber que estan lo suficientemente interesados como para pasar
por alto el “escandalo” me impulsa hacia adelante como una inyeccidon de pura adrenalina. El sol de
la tarde calienta los pasillos del campus, los estudiantes se arremolinan en grupos, algunos todavia
hablan del juego épico de anoche. Capto fragmentos de conversaciones (mi nombre, el nombre de
Tessa, la gran revelacion que le hicimos a la prensa) y me obligo a mantener la cabeza erguida y los
hombros hacia atras.

Ya no estoy andando a escondidas. Y se siente tan jodidamente bien.

A medio camino del patio, mi teléfono vibra con un mensaje de texto de Liam:

Liam: Amigo, estamos en la cafeteria. Ven a celebrar. O al menos déjame invitarte una porcion de pizza.

Una sonrisa se dibuja en mi boca. Estoy a punto de responder cuando una sombra se cruza en mi
camino. Miro hacia arriba y mi estémago da un vuelco repentino. Cole Matthews esta a unos metros
de distancia, con los brazos cruzados y una leve mueca de desprecio grabada en sus rasgos. La tltima
vez que lo vi, acababamos de ganar el Clasico de Invierno y lo pasé sin decir una palabra. Ahora bien,
claramente no ha terminado.

Mi corazén late con fuerza, pero no de miedo. Mas bien una molestia aburrida. Miro a mi
alrededor y noto que hay un puniado de personas al alcance del oido. Reducen la velocidad, sintiendo
tensioén. Exhalo, obligando a mi pulso a estabilizarse. No dejes que te inquiete, me recuerdo. Ese era mi
viejo yo, siempre dispuesto a dar un punetazo a la menor provocacién. Ya no soy ese tipo.

Lleva un polo impecable y el cabello peinado como si acabara de salir de una sesién fotografica
para una revista, probablemente para otra marca de alto nivel que busca patrocinar a atletas estrella.
No puedo evitar notar la diferencia en nuestras posturas: la mia relajada, la suya enrollada como un
resorte.



Los labios de Cole se curvan. “;Estas disfrutando de tu momento en el centro de atencién?”
pregunta, con voz llena de condescendencia. “Debe ser agradable que la multitud se coma tu triste
historia. Fingir una relacién y luego llamarla amor verdadero... oh, qué inspirador”.

Aprieto los dientes, pero mantengo la voz tranquila. “No estoy buscando tu aprobacién, Cole”.

El resopla. “Bien. Supongo que no lo necesitas ahora que los exploradores estan husmeando. He
oido que todavia estan interesados, incluso después de que admitiste toda la farsa. Sacude la cabeza,
la decepcidn o tal vez la amargura matizando su tono. “Eres afortunado.”

Una vieja chispa de ira arde en mis entrafas. Este es el mismo Cole que intentd socavarme
durante toda la temporada, que lanzé amenazas de exponernos a Tessa y a mi. Pero recuerdo cémo
Tessa y yo enfrentamos a la prensa con nuestra verdad, cémo los exploradores reconocieron mi
crecimiento. Me enderezo. “No fue suerte”, digo en voz baja. “Me parti el culo trabajando. Tessa vio
eso. Mi equipo vio eso. Y supongo que los exploradores también lo ven”.

Arquea una ceja y sus ojos verdes me recorren como si fuera un rompecabezas que todavia no
puede resolver. “Entonces eso es todo, seh? ;Simplemente te alejas hacia el atardecer con tu
“perfecta” historia de redencién? Su voz destila sarcasmo. “sNo hay consecuencias por mentirle a
todo el mundo?”

Una ola de irritacién surge. ;Consecuencias? Ya he perdido suficiente suefo por esto. Tessa y yo
arriesgamos nuestra reputacion. Pero nos mantuvimos firmes, dijimos la verdad y enfrentamos las
consecuencias de frente. Si Cole todavia esta buscando una crisis, no la encontrara aqui.

“Mira”, digo, suspirando, “no soy ingenuo. Es posible que la gente todavia hable, que algunos nos
juzguen. Pero al menos lo admitimos. Y estamos listos para afrontar lo que venga después. Eso es
mas de lo que puedo decir de tus constantes golpes bajos y amenazas.

Se eriza y cruza los brazos con mas fuerza. “Sélo estaba diciendo la verdad”, escupe. “No es mi
culpa si la verdad tuvo consecuencias para ti”.

Sostengo su mirada, negdndome a moverme. “Pero nunca lo dijiste, ;verdad?” Senialo, mi voz
firme. “Seguiste amenazando con hacerlo, trataste de usarlo para controlarme. Pero te ganamos. Se
lo dijimos a todos nosotros mismos. Entonces, ;qué te queda por hacer ahora, Cole?

Un destello de frustracidon cruza su rostro, esa mascara de arrogancia se desvanece durante
medio segundo. Tal vez esperaba verme retorcerme, esperaba que me desmoronara bajo el peso del
escandalo. En lugar de eso, estoy aqui de pie, sin acobardarme ni enfurecido. Simplemente... hecho.

El resopla, mirando hacia otro lado, con la mandibula tensa. “;Crees que eres mejor que yo
ahora? ;Porque admitiste ser un fraude?

Podria discutir. Podria recordarle que no soy yo quien anda merodeando intentando sabotear a
la gente. Pero las palabras de Tessa flotan en mi mente: No tienes que demostrarle nada. Simplemente
aléjate. Y ella tiene razdn. Dejé escapar un suspiro lento, escaneando su rostro. Parece cansado, tal
vez incluso un poco perdido. Pero ese ya no es mi problema.

“Cree lo que quieras”, digo en voz baja pero firme. “No tengo nada que demostrarte. Estoy
concentrado en mi futuro: mi juego, mi relacién con Tessa y hacer el trabajo para los cazatalentos. Si
quieres aferrarte a tu rencor, eso depende de ti”.

Se pone rigido como si hubiera tocado un nervio. Por un momento, me pregunto si atacara, pero
simplemente aprieta la mandibula y la frustracion brilla en sus ojos. “Te vas a salir impune de esto”,
murmura con amargura. “Basicamente eres recompensado por mentir”.

Sacudo la cabeza. “No estoy libre de culpa. Tessa y yo ain podriamos enfrentar una reaccién



violenta. Pero lo estamos manejando juntos, diciendo la verdad, siendo reales ahora. Y eso es mas de
lo que mucha gente logra”. Hago una pausa, dejaindole ver la seriedad en mi rostro. “Ya terminé de
pelear contigo, Cole. No tiene sentido. Ambos cometimos errores, ambos nos empujamos
mutuamente, pero... eso ya quedo atras”.

Me mira fijamente por un momento, la incredulidad se mezcla con la ira, tal vez un indicio de
algo mas. ;Arrepentirse? Es dificil de decir. Finalmente, se burla y da un paso atras. “Bien. Vayan a
ser la pareja heroica. No me importa.”

Me encojo de hombros, sintiendo una extrana mezcla de lastima y alivio. “Cuidate, hombre”, le
digo en voz baja, sorprendiéndome a mi mismo. Nunca pensé que le ofreceria a Cole un adids cortés.
Pero aqui estamos.

Sus fosas nasales se dilatan, como si quisiera replicar, pero al final, solo se burla. “Lo que sea.”
Luego gira sobre sus talones y se aleja, con los hombros rigidos y la frustracién irradiando de él
como calor.

Una suave brisa hace crujir los arboles en lo alto, esparciendo algunas hojas por el camino. Me
quedo alli por un momento, dejando que la tensién desaparezca de mis musculos. Supongo que esa
fue la confrontacién final, el dltimo vestigio de la rivalidad que consumié gran parte de mi atencién
esta temporada. Y no se apag6 con estrépito, sino que yo decidi no participar. No caer a su nivel.

Una sensacidn de calma se instala en mi pecho, mas profunda que cualquier adrenalina posterior
al juego. Vuelvo a revisar mi teléfono: no hay mensajes nuevos de Tessa, asi que probablemente esté
ocupada terminando algo o tal vez simplemente dandome espacio. Mi mente se centra en lo que
viene a continuacién: hablar con el equipo sobre mis ofertas potenciales, finalizar el articulo de
Tessa, descubrir dénde nos encontramos una vez que el polvo realmente se asiente.

Un pequenio grupo de estudiantes pasa y se fijan en mi. Uno de ellos levanta una mano y ofrece
una rapida felicitacion por el Clasico de Invierno. Le devuelvo una media sonrisa y asiento en
agradecimiento. Luego me alejo del camino, apoyandome contra un arbol por un momento, dejando
que el zumbido del campus me envuelva. Siento como si todo estuviera cambiando, entrando en una
nueva fase de mi vida, una en la que los viejos rencores y las imagenes forzadas ya no prevalecen.

Repito el encuentro con Cole en mi cabeza, buscando cualquier ira o arrepentimiento residual.
Sorprendentemente no encuentro ninguno. Me siento... mas ligero. Tal vez asi sea el verdadero
crecimiento: alejarse de conflictos indtiles, contentarse con quién me he convertido, en quién nos
hemos convertido Tessa y yo juntas. Practicamente puedo oir la voz de Tessa elogiandome por no
lanzar un punetazo.

Veo mi reflejo en la pantalla del teléfono: cabello sudoroso, muneca vendada, cansancio grabado
en mis ojos. Sin embargo, estoy sonriendo. Porque por una vez, estoy dejando de lado la amargura
que solia alimentarme. No mas dejar que Cole alquile espacio en mi cabeza. La temporada terminé
conmigo anotando el gol final, confesando la verdad sobre nuestra relacién y ain ganandome el
respeto de los ojeadores. Vale la pena celebrarlo.

Con una ultima mirada a la direccién en la que Cole desaparecié, me levanto del arbol y me
dirijo hacia la entrada lateral de la pista. Necesito verificar algunos formularios de patrocinadores
que el departamento deportivo quiere que complete, tal vez hablar con el entrenador sobre los
proximos pasos. Pero sobre todo quiero ver a Tessa. Dile que estoy libre de las tonterias de Cole,
libre de la toxicidad que una vez eclipsé cada uno de mis movimientos. Podemos seguir adelante,
con o sin la bendicién de los exploradores, con o sin chismes en el campus. Porque elegimos la



honestidad y yo elegi ser mejor de lo que era.

Mientras camino, mi teléfono vuelve a sonar. Esta vez es Tessa.

Tessa: s;Algiin problema con ya sabes quién?

Se me escapa una risa suave. Ella siempre ha tenido un sexto sentido para el drama. Le respondo
rapidamente:

A mi: Me encontré con él. No le dio la pelea que queria. Estoy bien. Dirigiéndose a la puerta lateral de la
pista.

Su respuesta es inmediata:

Tessa: Te veré alli. Orgulloso de ti.

Mi corazén se eleva ante esas palabras. Orgulloso de mi. Los dejo resonar, una tranquila
satisfaccion alimenta cada paso. Un paso mas lejos de las pequenas rivalidades, un paso mas hacia la
vida que estamos construyendo: abierta, sin vergiienza y lista para lo que venga después.
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Pasar por la entrada lateral de la pista resulta extranamente anticlimatico. Después de toda la
intensidad del Clasico de Invierno, las confesiones a la prensa y la reunién de ojeadores de esta
manana, el lugar estd casi inquietantemente tranquilo. Una Unica luz fluorescente zumba en lo alto,
reflejaindose en los desgastados suelos de lindleo. Mis pasos resuenan en el pasillo, recordindome
esas practicas nocturnas en las que venia aqui solo para aliviar mis frustraciones. Parece que fue hace
toda una vida.

Doblo una esquina y veo a Tessa apoyada contra la pared cerca de una vieja vitrina de trofeos,
algunas cosas de la liga juvenil, con polvo acumulandose en las esquinas. Ella esta dando golpecitos
con el pie, con el cuaderno bajo el brazo como siempre. Mi corazén da un vuelco al verla. El pelo
recogido en un mofio suelto, la chaqueta cerrada con cremallera para protegerse del frio y una leve
linea de preocupacién arrugando su frente. En el momento en que me ve, esa preocupacion se
convierte en alivio.

“Estés vivo”, dice, empujandose de la pared. “Estaba a unos cinco segundos de llamar a Liam para
localizarte”.

Me rio entre dientes, aliviando la tensién en mi propio pecho. “Queria ver si a la oficina de
atletismo le sobraron formularios. También me distrajo con una agradable charla con Cole”.

Sus 0jos se abren y esa chispa protectora que amo se enciende. “El no lo hizo... ;qué pas6?”

“Rel4jate”, digo, levantando una mano. “Traté de meterse bajo mi piel, la misma vieja rutina. Pero
yo simplemente... me alejé. Le dije que ya no dejaria que se comiera mi energia. Creo que finalmente
se estd dando cuenta de que no estoy jugando su juego”.

Una lenta sonrisa se extiende por su rostro. “Eso es enorme, Ethan. Estoy orgulloso de ti”.

Mi pecho se calienta ante sus elogios, la tensién de la confrontacion se desvanece un poco. “De
todos modos”, continto, “eso ya quedd atras. ;Y ta? ;Estas bien?

Ella se encoge de hombros y las comisuras de su boca se elevan en una media sonrisa. “Estoy
bien. He recibido un montén de mensajes (algunos de apoyo, algunos de tipo “qué carajo acabo de
leer en el extracto de tu articulo”), pero en general no son tan malos como esperaba. La gente
parece... curiosa, en todo caso.

Exhalo, relajando los hombros. “Curioso es mejor que indignado”.



“De acuerdo”, dice, acercandose. Sus ojos color avellana se dirigen a mi muneca vendada y se
forma una arruga de preocupacion. “;Aun te duele?”

Muevo los dedos y reprimo una mueca cuando el dolor sordo estalla. “Un poco. Pero puedo
manejarlo. El entrenador dice que sélo necesita formacién de hielo constante y reposo por un
tiempo. Sobreviviré”.

Ella asiente, luego mira a su alrededor y se da cuenta de lo silencioso que esta el pasillo. “Este
lugar parece un pueblo fantasma en comparacion con la locura de anoche”.

“Si”, murmuro, los recuerdos de la multitud rugiente y las luces parpadeantes me invaden. “Es un
poco surrealista pensar que marcamos el gol de la victoria y contamos toda la historia de nuestra
relacién en la misma noche”.

Tessa resopla y su mirada se suaviza. “Lo haces sonar tan casual. “Oh, si, por cierto, fingimos
nuestra relacion, pero luego nos enamoramos; perdén por la confusién”.

Ladro una carcajada, apoyandome contra la pared junto a ella. “Cuando lo dices asi, es un poco
ridiculo”.

Ella se une a la risa y la tensién nos abandona a ambos. Por un momento, nos quedamos alli,
dejando que el silencio nos envuelva. Mis ojos se dirigen a los viejos trofeos detras del cristal: restos
de jugadores que me precedieron, algunos de ellos probablemente tuvieron su propio drama, aunque
tal vez no tan... complicado. Me pregunto adénde me llevara la vida ahora que los exploradores no
han huido a las colinas. Mi mente piensa en posibles pruebas, nuevos equipos, tal vez viajar. El
futuro se abre de par en par, al mismo tiempo estimulante y aterrador.

Una puerta cruje en algin lugar al final del pasillo, unos pasos se acercan y luego aparece una
figura familiar: el entrenador Daniels, estoico como siempre. Se detiene cuando nos ve y su
expresion cambia a algo parecido a una sonrisa. “No me di cuenta de que ustedes dos todavia estaban
aqui”, dice.

“Sélo nos estamos... reagrupando”, digo, aclaraindome la garganta.

La mirada del entrenador oscila entre nosotros y luego se detiene en mi. “Escuché que hablaste
con los exploradores. Parecian contentos”.

Asiento, una apretada espiral de excitacién parpadea en mi pecho. “Si, dijeron que estarian en
contacto. Al menos no me condend”.

El levanta un hombro en un pequefio encogimiento de hombros. “El talento dice mucho, Banks.
Y también lo hace el crecimiento. No estin ciegos a tu progreso, dentro y fuera del hielo”. Su mirada
se desliza hacia Tessa, con una mueca irénica en su boca. Y sospecho que tu honestidad ayudé mas
que dano. La gente respeta cuando eres dueno de tus errores”.

Una oleada de gratitud casi me derriba. “Gracias, entrenador. Por todo... especialmente por no
enviarme a la banca cuando cometi un error antes”.

El resopla. “Créeme, lo consideré muchas veces, pero demostraste que lo deseabas lo suficiente”.
Sus ojos se suavizan un poco, luego tose y asiente hacia Tessa. “Por cierto, el profesor Harper
menciond su articulo. Ella vino a mi oficina antes y dijo que admiraba su decisiéon de contar toda la
historia. No es tipico de la mayoria de los estudiantes, dijo. “Honestidad refrescante” fue su frase”.

Las mejillas de Tessa se sonrojan. “;Ella te dijo eso?”

El entrenador sonrie. “Hay algo acerca de que necesito saber la ‘integridad’ del jugador por el que
he estado respondiendo. También dijo que tienes una habilidad especial para contar historias reales,
no sélo tonterias”.



“Es... bueno escuchar eso”, dice Tessa, en voz baja con alivio. Siento cuanto significa para ella ese
respaldo de Harper: la admiraciéon del profesor Harper es practicamente el estandar de oro en
nuestro mundo.

El entrenador se mueve y se aclara la garganta con torpeza. “De todos modos, pensé que ustedes
dos deberian saberlo. Ademas, sospecho que el periédico del campus podria querer una entrevista de
seguimiento sobre la “bomba de honestidad posterior al campeonato”. Arquea una ceja y los labios se
torcen ante la frase. “Pero esa es tu decision”.

Intercambio una mirada con Tessa y veo el leve brillo de emocién en sus ojos. “Nosotros nos
encargaremos’, digo encogiéndome ligeramente de hombros, con el corazén acelerado ante la idea.
“Ya no nos esconderemos mas”.

El entrenador asiente, satisfecho. “Bien.” Luego, tras un momento de silencio, da un paso atras.
“Ustedes, ninos, descansen un poco. Puede que la temporada haya terminado, pero tu futuro apenas
comienza”.

Se aleja, dejandonos en silencio nuevamente, sus pasos se desvanecen por el pasillo.

“Maldita sea”, murmura Tessa, sacudiendo la cabeza con leve asombro. “;Harper le dijo al
entrenador que me admiraba?”

Sonrio, inclindindome para empujar su hombro con el mio. “Te dije que eres rudo. Supongo que
ella esta de acuerdo”.

Ella pone los ojos en blanco pero no puede ocultar su rubor de satisfaccion. “Se siente irreal,
¢sabes? Empecé queriendo escribir una historia espectacular, luego lo falsificamos todo y ahora aqui
estamos: logrando una actuaciéon de campedn en el hielo, diciendo la verdad y, de hecho, ganandonos
el respeto de las personas importantes”.

“Si”, digo en voz baja. “Irreal.”

Nos quedamos alli por un momento, dejando que la magnitud se asiente. El Clasico de Invierno,
las confesiones, los cazatalentos, la extrafia reaccion de apoyo del equipo, la silenciosa aceptacion del
entrenador. Incluso el ultimo intento de Cole de derribarme fracasé. Uno por uno, los obstaculos
han ido desapareciendo, reemplazados por una sensacién de posibilidad que nunca pensé que
sentiria.

Tessa se acerca y coloca su cuaderno en un banco cercano para poder rodear mi cintura con sus
brazos. “Te das cuenta de que ahora somos basicamente imparables, ;verdad?” dice, medio en broma
pero también extrafiamente seria.

Me rio y el sonido resuena en el cemento. “Quiero decir, si podemos superar una temporada de
drama, una relaciéon falsa, una confesiéon publica y aun asi salir campeones, tal vez seamos
imparables”. Dejo que mis brazos rodeen sus hombros, atrayéndola hacia él. Me duele la mudeca,
pero lo ignoro.

Ella inclina la cabeza hacia arriba, sus ojos brillan. “Es posible que todavia tengamos algunas
consecuencias, que algunas personas cotilleen, pero... creo que podemos manejarlo”.

Presiono mi frente contra la de ella. “Podemos manejarlo”, repito, mientras la respiracién se
vuelve entrecortada. “Entre tu impulso imparable y mi imparable... bueno, yo, tenemos esto”.

Se le escapa una risa genuina y luego, con tanta naturalidad como respirar, se pone de puntillas
para besarme. El corredor bien podria desaparecer; El mundo se vuelve borroso con el sabor de sus
labios, la calidez de sus manos apretando la parte posterior de mi sudadera con capucha. Me derrito
en ¢él, dejando que dias, semanas, meses de tensién se disuelvan en este Uinico momento de



tranquilidad.

Nos separamos lentamente, con las frentes todavia tocindose, mi aliento entremezclandose con
el de ella en el aire helado. “Te amo”, susurro, las palabras son un voto silencioso.

Ella sonrie, sus ojos brillan. “Yo también te amo, Ethan”, dice, con la voz entrecortada. “Maldita
sea”.

Mi pecho se contrae. Por un segundo, pienso en todos los casi accidentes: en la facilidad con la
que podriamos habernos quedado en un acuerdo falso, sin encontrar nunca algo real, sin haber
crecido nunca mas alla de los roles que nos habiamos asignado. Pero nos encontramos, de verdad, y
ese es el milagro mas grande de todos.

Se oyen pasos que raspan el suelo detrds de nosotros y Tessa se mueve y mira por encima del
hombro. Un par de miembros del personal pasan haciendo malabarismos con cajas de pancartas
sobrantes del torneo, sin prestarnos mucha atencién. Ella me mira, la diversiéon parpadea en su
expresion. “;Quizéas deberiamos llevar esta celebracién a un lugar menos... ptblico?”

Sonrio, sintiendo un destello de picardia. “;Tienes miedo de una pequenia PDA, chica periodista?”

Ella se burla, pero hay un brillo burlén en sus ojos. “Por favor, prefiero un lugar que no huela a
palomitas de maiz rancias y a calcetines viejos de gimnasia”.

Inclino mi cabeza, escaneando el pasillo. Ella tiene razén. “Estid bien”, admito, tomando su
cuaderno del banco y entregandoselo. “Lidera el camino. Siempre y cuando no acabemos delante de
mas camaras. Mi cuota de confesiones publicas esta al maximo”.

Ella se rie, un dulce sonido que afloja cada nudo en mi cuerpo. “Trato.”

De la mano, nos dirigimos hacia la salida, retrocediendo hacia el brillante sol de la tarde. El frio
invernal nos golpea, pero no nos apresuramos: caminamos despacio, sumergiéndonos en el campus
que de repente nos resulta familiar y nuevo. Las personas con las que nos cruzamos nos saludan con
la cabeza o nos saludan, algunas medias sonrisas que insindan que saben quiénes somos y qué
hicimos. Pero nadie se burla, nadie nos llama fraudes. Algunos pueden sacar sus teléfonos para
tomar fotografias, pero los ignoramos, contentos en nuestra burbuja.

Cruzamos el patio y nuestros pasos crujen sobre una fina capa de escarcha. Tessa senala un
camino lateral que lleva detras de la biblioteca, menos concurrido y bordeado de arboles de hoja
perenne. Ella sugiere que vayamos en esa direccién; aparentemente, hay un banco escondido junto a
una pequena fuente que rara vez se usa. Asiento, siguiendo su ejemplo, con el corazén alegre.

Cuando llegamos a la pequena fuente, una sencilla estructura de piedra de la que gotea agua
medio congelada, mi muneca vuelve a palpitar, pero apenas me importa. Tessa se sienta en el banco y
me empuja hacia ella. La acuosa luz del sol brilla en su cabello y la enmarca en oro. Deja su cuaderno
aun lado y suspira de satisfaccion.

“Lo logramos”, murmura, repitiendo la frase por lo que debe ser la centésima vez desde anoche,
pero aun asi se siente trascendental.

“Maldita sea, lo hicimos”, respondo, deslizando un brazo sobre sus hombros. “No puedo creer
que esto haya terminado. El juego, las confesiones, incluso la ultima resistencia de Cole. Ahora
simplemente... veremos qué pasa con los exploradores, su articulo, la reacciéon del campus”.

Ella arquea una ceja y apoya la cabeza en mi hombro. “Lo dices como si no fuera gran cosa. Es
posible que pronto firmes un contrato profesional o viajes para realizar pruebas. Y podria estar
haciendo malabarismos con ofertas de trabajo o pasantias una vez que mi articulo tenga gran éxito”.

Darme cuenta me golpea con una sacudida: podriamos estar enfrentando otra ola de cambios.



“Lo resolveremos”, digo en voz baja. “Incluso si terminamos en diferentes lugares por un tiempo, lo
haremos funcionar. No somos los mismos nifios que mentian sobre todo. Somos... mas fuertes
ahora”.

Ella asiente y una mirada pensativa cruza su rostro. “Si, lo somos”. Luego levanta la mirada y me
mira a los ojos. “La profesora Harper me dijo que quiere presentar mi articulo a un medio mas
grande una vez que se publique en el campus. Ella cree que tiene ventajas: interés humano, romance,
dilemas éticos.

Mi pecho se contrae de orgullo por ella. “Eso es enorme, Tessa”.

Un rubor rosado colorea sus mejillas y se encoge de hombros como si estuviera tratando de
actuar con calma. “Estoy emocionado, obviamente, pero también aterrorizado. Significa que mas
gente leera sobre como falsificamos todo al principio, como rompi todas las éticas periodisticas del
libro. Pero también cémo le dimos la vuelta”.

“Oye”, digo, acercandola hasta que nuestros labios casi se rozan. “Si leen la historia completa,
veran que se trata de redencidn: la tuya, la mia, la nuestra. Eso es... poderoso”.

Sus ojos brillan, un brillo acuoso de lagrimas amenaza. “Maldito seas, Banks”, murmura, medio
riendo. “Me emociono mucho”.

Sonrio y le doy un suave beso en la sien. “Te lo compensaré con mas besos de celebracion. Y tal
vez un poco de helado. Yo invito”.

Ella resopla, apoyando su cabeza contra mi hombro. “Trato.”

Nos sumimos en un cémodo silencio, el inico sonido es el chorrito de la fuente y el distante
zumbido de la vida en el campus. Mi teléfono suena en mi bolsillo, probablemente mas mensajes de
felicitacién o algo del chat del equipo. Lo ignoro. En este momento, quiero sumergirme en la calidez
de Tessa a mi lado, el alivio de haber superado lo peor y la tranquila sensacién de que estamos
forjando un futuro basado en la honestidad en lugar de en las ilusiones.

Finalmente, Tessa cambia y su expresion vuelve a tornarse seria. “Ethan”, dice en voz baja,
“quiero que sepas que no importa lo que pase con los exploradores o mi articulo, no iré a ninguna
parte. Podriamos enfrentar més preguntas, méas drama, pero yo... estoy en esto contigo. Verdadero.”

Mi corazon se aprieta, una oleada de gratitud y amor que casi me ahoga. “Lo sé”, digo con voz
aspera. “Y yo también estoy en esto. Lo que sea que venga después, juntos. No mas secretos. No mas
carreras”.

Ella exhala y se forma una sonrisa temblorosa. “Bien. Porque ya he tenido suficientes secretos
para toda la vida”.

Deslizo mis dedos debajo de su barbilla, levantando su rostro hasta que nuestras bocas se
encuentran, un beso que sabe a promesa y alivio al mismo tiempo. Sus labios se abren suavemente y
deslizo mi mano alrededor de su cintura, profundizando el contacto. Mi pulso late, no por miedo
sino por el dulce dolor de la satisfaccién. Esta es la mujer que creyd en mi incluso cuando yo era sélo
un delantero engreido con una reputacién empanada. La mujer que arriesgd su propia integridad
para estar a mi lado y luego se lo conté al mundo entero.

Cuando nos separamos, nuestras frentes se tocan, respirando sincronizadamente, el suave
gorgoteo de la fuente es nuestro unico testigo. “Gracias”, susurra, con los ojos cerrados.

“;Para qué?” Pregunto, en voz baja.

“Por elegirme”, dice, con los labios curvados en una pequena sonrisa. “Por dejarme ver tu
verdadero yo, detréas de toda la valentia. Y por caminar hacia la luz conmigo”.



Le doy otro beso en la frente y una calidez abrumadora inunda mi pecho. “Cuando quieras, chica
periodista”, murmuro. “En cualquier momento.”
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e instalo en un rincén acogedor de la cafeteria del campus, el que tiene sillas chirriantes y

murales de viejos equipos deportivos pintados en las paredes. El lugar todavia esta lleno de
gente a pesar de que el semestre estd llegando a su fin: grupos de estudio de ultimo momento se
apinan alrededor de mesas pegajosas y algunos estudiantes de tultimo afio descansan junto a la
ventana, escaneando ansiosamente las pantallas de sus computadoras portatiles cargadas de ofertas
de trabajo. Las luces del techo proyectan un brillo calido sobre el desgastado suelo de baldosas y el
leve aroma del café con avellanas me envuelve como una suave manta.

Ethan se deja caer en el asiento frente a mi y deja escapar un suspiro que suena a medio camino
entre un suspiro y una risa. Parece cansado, tal vez incluso mas que yo. Su cabello sobresale en
diferentes direcciones, como si se hubiera pasado la mano por él demasiadas veces, y su sudadera
con capucha lleva el logo de Millfield Hockey, ligeramente deshilachado en los bordes. Sostiene una
taza de papel con chocolate caliente y el vapor pasa por su nariz mientras la levanta para tomar un
sorbo.

“;Puedes creer”, dice en voz baja, “que hace una semana basicamente les mentiamos a todos sobre
cdmo empezamos, y ahora somos... no sé, la pareja modelo del campus para la redencién honesta o
¢algo?”

Se me escapa una risa irdnica. “Es surrealista”, digo, revolviendo mi propio café con leche. “La
gente sigue preguntandome mas detalles o cémo pueden obtener una copia del articulo. Algunos
simplemente sienten curiosidad. Otros son... realmente solidarios. Y el resto”, me encojo de
hombros, “supongo que solo estan chismeando a nuestras espaldas, pero eso es normal, ;verdad?”

“Probablemente”, coincide, pasando el pulgar por el borde de su taza. “Pero atn asi. Se siente
bien no esconderse. Puedo tomar tu mano en publico y no preocuparme porque estoy arruinando
alglin guidn que escribimos”.

Sus ojos brillan con una calidez juguetona y mi pecho se retuerce de afecto. Miro alrededor del
café y noto que un par de estudiantes en una mesa cercana siguen mirando en nuestra direccidn,
probablemente esperando vernos besandonos o algo asi. Dejé escapar una pequena risa en voz baja.
“Si, exactamente. Podemos simplemente serlo”.

El asiente y luego deja el chocolate caliente. Se aclara la garganta, jugueteando con la manga de



su sudadera con capucha. “Entonces... sobre los proximos pasos. Los exploradores volvieron a
acercarse anoche. Deberia tener una reunién mas formal en una semana o dos, ultimando detalles.
Me estan presionando para que visite sus instalaciones de entrenamiento una vez que llegue el
verano”.

Mis ojos se abren, la emocidn rebosa. “Ethan, eso es enorme. ;Qué equipo?

Una sonrisa se dibuja en sus labios, aunque hay una cuidadosa cautela en sus ojos. “En realidad,
una pareja: una del norte y otra del Medio Oeste. Quieren ver si puedo encargarme de un
campamento de desarrollo pronto. Quiero decir, nada es concreto, pero... parece prometedor”.

Una emocién vertiginosa me recorre. Me inclino sobre la mesa y dejo que mis dedos rocen los
suyos. “Eso es asombroso. Trabajaste muy duro para esto”.

“Si”, respira, dandole un suave apretén a mi mano. “Todavia estoy un poco incrédulo. Una parte
de mi piensa que se echaran atras una vez que recuerden cémo comencé la temporada. Pero siguen
diciendo que mi actuacién eclipsé el drama y respetan que lo haya reconocido”. Hace una pausa,
luego sus ojos se dirigen a mi cara. “Lo cual podria no haber sucedido si no fuera por ti”.

Mis mejillas se calientan. “Todo lo que hice fue escribir sobre tu crecimiento. Td hiciste el
trabajo real, dentro y fuera del hielo”.

El se rie. “Si, y tal vez convertir mi vida en un truco de relaciones publicas a corto plazo me
obligd a darme cuenta de que realmente me preocupo por mi futuro, no solo por la préxima fiesta o
lo que sea. Supongo que me dio una patada en el trasero.

Me recuesto en mi asiento, el reconfortante calor del café con leche empapa el vaso de cartén.
Mi mente vaga hacia mi propio futuro, arremolindndose con el recuerdo de un correo electrénico
que recibi esta mafiana: un reconocimiento oficial de una respetada pasantia en noticias. Estan
impresionados con mi articulo, el que empezé como una media mentira. Todavia no puedo
entenderlo.

“Entonces, yo también tengo noticias”, digo, alargando el momento, en parte solo para ver la
expresion curiosa de Ethan.

El arquea una ceja. “;Si?”

Saco mi teléfono y abro el correo electrénico. “Recibi un mensaje del Redwood Daily: resulta que
leyeron el borrador puiblico de mi historia en linea. Al parecer, el profesor Harper lo envié como
muestra de mi trabajo. Ahora me dicen que estan interesados en ofrecer una pasantia”.

Una amplia sonrisa aparece en el rostro de Ethan. “Tess, eso es increible!”

“;Bien?” Exhalo, el alivio choca con la emocién. “Son conocidos por su verdadero periodismo de
investigacion, del tipo que realmente cambia las cosas. Y les gusta mi articulo, con escandalo y todo,
porque muestra “honestidad y complejidad” o algo asi”.

El se rie, un sonido que ilumina toda su expresion. “Te dije que tu integridad daria sus frutos,
¢sabes? Tal vez empezamos mal, pero lo convertiste en una historia real sobre la redencién vy,
supongo, sobre tu propia redencion ética”.

Pongo los ojos en blanco ante la frase “redencién ética”, pero estoy demasiado feliz para
quejarme de verdad. “;Qué puedo decir? La honestidad puede ser aterradora, pero aparentemente
vende. Y —anado en voz mas baja— se siente bien.

Levanta su vaso de papel en un simulacro de brindis. “Se siente mejor que vivir una mentira, eso
es seguro”.

Golpeo mi taza de café con leche contra la suya, haciéndome eco del sentimiento. Nos quedamos



en silencio por un momento, dejando que el bullicio del café llene el silencio. Un barista llama a
alguien, un grupo de estudiantes se echa a reir, suena un teléfono. Pero en nuestra burbuja, siento la
magnitud de esta conversacion: hablar de lo que hacemos después de la universidad, de cémo
podriamos estar en diferentes ciudades por un tiempo si sus acuerdos profesionales se lo llevan. El
hecho de que estemos discutiéndolo con calma, con un optimismo tranquilo, lo significa todo.

“Supongo que eso significa que viajaras”, digo lentamente. “Para los campos de entrenamiento y
luego posiblemente para los fichajes oficiales”.

Se encoge de hombros y un destello de nervios pasa por su mirada. “Probablemente, si. Y estaras
trabajando o haciendo practicas en otro lugar, tal vez en la oficina principal de Redwood, tal vez en
su sucursal en otro estado. Quién sabe”.

Un pequeno dolor tira de mi pecho. Estariamos juntos, pero también quizds fisicamente
separados. “Podemos manejarlo”, digo, mas para tranquilizarme a mi misma que a él.

Sus labios se suavizan en una suave sonrisa. “Podemos. Superamos todo lo demas, ;verdad?

Asiento, tragindome un trozo de emocién. “Si, lo hicimos”.

Se acerca a la mesa, entrelaza nuestros dedos y la calidez de su mano me estabiliza. “Entonces
haremos que funcione. De larga distancia o de corta distancia. Lo resolveremos”.

Una ola de gratitud me inunda. Veo la confianza en sus ojos y refleja la mia. “Te amo”, espeto
suavemente, las palabras salen mas como un suspiro que una gran declaracién.

Su expresion se ilumina, como si no se cansara de oirlo. “Yo también te amo, chica periodista”,
murmura, apretando juguetonamente mi mano.

Mi teléfono vuelve a vibrar, sacindome del tierno momento. Miro hacia abajo: probablemente
otro mensaje de Harper. O tal vez uno de los editores de Redwood. Mi estémago se revuelve de
emocién tenida de ansiedad. Practicamente puedo saborear el nuevo capitulo de mi vida que me
impulsa hacia adelante. “Lo comprobaré mas tarde”, digo, cerrando el teléfono. “Simplemente...
disfrutemos esto”.

El sonrie. “Si. Vamos. sPero puedo al menos invitarte a un panecillo de celebracién o algo asi? Se
siente extrano simplemente sentarnos aqui con nuestras tazas, sin brindar por los mayores avances
de nuestras vidas”.

Se me escapa una risa. “;Quién celebra los grandes cambios de la vida con muffins?”

Se encoge de hombros y se rie. “Si. Los muffins estan subestimados. Podemos fingir que es un
pastel elegante”.

“Bien”, digo, poniendo los ojos en blanco con fingida exasperacién. “Puedes traerme un
panecillo. Pero puedo elegir el sabor”.

Se levanta y suelta mi mano con un suspiro de mala gana. “I'rato. Arandano, ;vale? ;O tienes
ganas de doble chocolate?

“Doble chocolate en todo”, digo, sonriendo. “No te atrevas a volver con salvado”.

Se dirige al mostrador, abriéndose paso entre la multitud con una confianza facil que me
recuerda cuanto ha cambiado desde nuestro fiasco inicial. Ya no eres el chico de hockey nervioso
que busca una solucién rapida a su imagen. Ahora es un delantero estrella con verdadera disciplina,
verdadera humildad y verdadero amor por mi. Y yo... tampoco soy el periodista cinico que busca un
angulo. Quizas todavia sigo persiguiendo historias, pero esta vez es por las razones correctas.

Miro alrededor del café y noto que un par de personas me miran boquiabiertos, probablemente
reconociéndonos a Ethan y a mi por el fiasco convertido en romance que circuld en las noticias del



campus. Uno o dos asienten cortésmente. Otra oleada de alivio me golpea: nadie blande horcas ni
nos abuchea para que salgamos del edificio. Quizas, después de todo, nos hayamos ganado una
porcidén de aceptacion.

Ethan regresa con una bolsa de papel y una mirada divertida. “Solo me quedaba un chocolate
doble, asi que tuve que luchar con una anciana para conseguirlo”.

Jadeo teatralmente. “Estas bromeando”.

El se rie y se desliza hacia atras en su asiento. “Si, estoy bromeando. Pero estuvo cerca. Me miré
mal, lo juro.

Riendo, abro la bolsa y saco el panecillo. El rico aroma a cacao flota y me hace la boca agua.
“Perfecto. Gracias, héroe”.

Me mira darle un mordisco y, por un segundo, veo ese tierno asombro en su expresion, de la
misma manera que me miré cuando marcamos el ultimo gol, como si dijera: No puedo creer que
hayamos terminado aqui. El calor florece en mi pecho, un suave dolor de felicidad y anticipacion.

Dejé el panecillo, inclinindome hacia adelante. “Entonces, sobre el préximo semestre”,
comienzo, mi tono baja a un tono mas tranquilo. “Podriamos hacer las maletas pronto, ;verdad? Es
posible que tengas que mudarte para un campo de entrenamiento, es posible que yo necesite estar
cerca de las oficinas de Redwood... jestamos listos para eso?

Exhala, girando la taza de chocolate caliente en circulos lentos. “Creo que si. Tendremos que
coordinarnos, pero... Tessa, si logramos manejar todo ese drama, mas un Clasico de Invierno,
ademas de decirle la verdad a todo el campus, podemos programar vuelos para vernos. ;Bien?”

Los latidos de mi corazén adquieren un ritmo mas tranquilo. “Correcto”, susurro. “Solo nos
aseguramos de que estemos en la misma pagina”.

El asiente, con una chispa tranquilizadora en sus ojos. “Somos. Y quiero que esto (nosotros) dure,
sin importar cuan loca se vuelva la vida. Ya no dejo que el miedo o los viejos errores me definan”.

Un nudo de emocién se atasca en mi garganta. Agarro su mano de nuevo, entrelazando nuestros
dedos. “Yo también”, me las arreglo. “No mas miedo. Simplemente adelante”.

Compartimos una pequena sonrisa que lo dice todo. Terminando nuestras bebidas, hablamos en
voz baja sobre la posible buisqueda de apartamento, sobre cémo equilibrar una agenda profesional
con mi incipiente carrera periodistica, sobre los detalles tranquilos de la vida cotidiana que resulta
emocionante planificar ahora que las mentiras se han acabado. Afuera de la ventana, el cielo esta
brillante, el campus esta lleno de estudiantes cargando cajas y materiales de estudio, preparandose
para la préxima ola de cambios.

Una parte de mi quiere congelar este momento: la comodidad de estar uno al lado del otro, la
calida dulzura de un panecillo compartido, el aliviado resplandor de la honestidad. Pero me recuerdo
a mi mismo que se avecinan momentos nuevos e incluso mejores. Los pasos finales de nuestro viaje
universitario podrian ser el comienzo de algo mas grande, algo que podamos afrontar con el corazén
abierto y sin secretos.

Finalmente, tiramos nuestras tazas y salimos al sol. El aire fresco nos da la bienvenida, una ligera
brisa susurra la vegetacion del campus. Miro la mufieca vendada de Ethan. “Hielo tan pronto, ;de
acuerdo?”

Se rie suavemente y desliza su mano buena alrededor de mi cintura. “Si, sefiora”, dice,
inclindndose para besarme la mejilla. “Eres peor que el entrenador”.

Le doy un codazo en broma y nos dirigimos hacia los dormitorios, ya discutiendo qué cajas



necesitamos empezar a llenar. Su equipo, mis libros, los recuerdos compartidos que de alguna
manera encajan en el mismo futuro. El sol se refleja en una ventana cercana, cegdndome
momentaneamente, pero me protejo los ojos y sonrio.

Hemos llegado tan lejos. Y ahora, tal vez finalmente estemos listos para el siguiente salto.

¥ ¥ x

Nunca me di cuenta de cuantos libros podria acumular una sola persona hasta que comencé a
sacarlos de mis estantes y apilarlos en cajas de cartén que se alinean en el piso de mi dormitorio. Me
duelen los brazos y sigo tropezando con montones de papeles al azar, ensayos a medio terminar y
esos viejos cuadernos de mis clases de periodismo de primer afio. Se siente como si tuviera una
minibiblioteca entera llena aqui, lo cual es extraio porque podria haber jurado que mi dormitorio
era demasiado pequeno para caber tantas cosas.

“Encontré otra caja”, grita Ethan desde la puerta, cargando una caja de carton plegable en una
mano y sosteniendo un rollo de cinta de embalaje en la otra. Mira a su alrededor y levanta las cejas
mientras observa la cadtica extensién de libros de texto, ropa y algunas chucherias vergonzosas.
“Tess, seso es todo de este afio?”

Dejo escapar un suspiro y me aparto un mechén de pelo de la cara. “Aparentemente. Creo que
mis notas se multiplicaban cuando no miraba”.

Se rie y pasa con cuidado por encima de una pila de gruesos libros de texto sobre periodismo de
investigacion. “Déjame adivinar. Escribiste notas al margen en todos estos, ;verdad?

Asiento con una leve sonrisa. “Cada. Soltero. Uno. Significa que no puedo soportar tirarlos”.

Deja la caja en el suelo y se agacha a mi lado. “Menos mal que tendrés espacios més grandes en tu
futuro, ;verdad? Si Redwood o alguien mas te acepta, puedes llenar paredes enteras con estos libros”.

Mi corazén se acelera ante la mencién de Redwood Daily, la pasantia que se avecina en mi
horizonte. “Eso es si realmente obtengo la aceptacion final”, digo, mordiéndome el labio. “Pero si, tal
vez tenga un apartamento mas grande y estantes enteros dedicados a mi coleccion de ‘libros que no
puedo tirar”.

Ethan me da un beso rapido en la sien y su mano libre descansa sobre mi hombro en un suave
apreton. “Estoy seguro de que Redwood te amara. Probablemente sélo necesiten finalizar el papeleo.
Y si no es Redwood, algtn otro medio aprovechara la oportunidad de tenerte”.

Mis mejillas se calientan ante su confianza. El siempre logra creer en mi més de lo que yo creo en
mi mismo. “Dices eso, pero todavia me siento un poco inestable. Es decir, confesamos todo a la
prensa, tenemos algunos fanaticos, algunos escépticos, ¢y ahora se supone que debo pasar a un
trabajo real o a una pasantia? Se siente surrealista”.

“Cuéntamelo”, acepta, colocando la cinta de embalaje encima de una caja medio llena. “Estoy
esperando recibir noticias de dos equipos. Si ambos ofrecen, tendré que elegir uno. O si sélo uno
ofrece, supongo que mi eleccion estd hecha. Y si ninguno de los dos se ofrece, bueno...” Se calla,
encogiéndose de hombros, pero puedo sentir el destello de inseguridad en su postura.

“Recibiras una oferta”, digo con firmeza. “Acabas de llevar a Millfield al campeonato. Los
cazatalentos te vieron jugar con una muifieca rota y ain dominar. Estarian locos si te dejaran pasar.

Una pequena sonrisa asoma a sus labios. “Gracias. Supongo que ambos estamos en el limbo
ahora mismo, ;eh?



Dejé escapar una breve risa. “El Limbo lo resume bastante bien. Estamos a punto de empacar
todo (mi dormitorio, el tuyo, todo un ano de secretos y confesiones) y seguir adelante. ;Pero hacia
dénde? Esa es la pregunta del millon”.

Se mueve y apoya una rodilla en el suelo a mi lado. “Creo que el hecho de que podamos hablar de
ello abiertamente significa que lo manejaremos, dondequiera que terminemos”.

Asiento. Mi mirada recorre la habitacion y aterriza en el collage de fotografias que colgué en el
tablon de anuncios. Algunas fotos me muestran con viejos amigos, otras muestran al equipo de
hockey en varias poses victoriosas, pero hay una toma justo en el centro que hace que se me oprima
el pecho: Ethan y yo en la cena de refuerzo, ambos vestidos, yo con ese vestido negro, él con un traje
hecho a medida, nuestros rostros rebosaban una extrafia mezcla de nervios y algo mas profundo. Lo
despego del tablero y lo deslizo con cuidado dentro de una carpeta para que no se doble.

Ethan se da cuenta y sefiala. “Esa fue la noche en que me di cuenta de lo confundido que estaba
contigo”, murmura, con una sonrisa irénica tirando de su boca. “Traté de decirme a mi mismo que
todo seguia siendo un truco. Pero parecias tan... real.

Recuerdo esa noche como si fuera ayer. “TG también eras real, ;sabes? Simplemente fingiste lo
contrario”.

El se rie suavemente, tomando la foto de mis manos. Por un momento, lo mira fijamente y luego
lo deja a un lado para que no se dafnie. “Parece que fue hace un millén de anos, pero también parece
que fue hace cinco minutos”, admite.

“Si”, digo en voz baja. “Pero no lo cambiaria por nada”.

El silencio nos envuelve, el Gnico sonido es el crujido del cartén mientras doblo otra caja para
darle forma. Es una especie de silencio confortable, calido por el conocimiento de lo lejos que hemos
llegado. Mi teléfono suena en algtin lugar debajo de una pila de papeles, pero lo ignoro, perdida en el
momento con Ethan.

Coge una pila de mis antiguos trabajos de periodismo y hojea el de arriba. “Obtuviste una A en
todos estos, jno?”

Sonrio timidamente. “El periodismo es algo asi como lo mio. Excepto por la parte en la que, ya
sabes, comprometi mi ética al salir con mi sujeto.

Coloca las tareas en un cuadro con la etiqueta “Documentos”. “Lo superamos. Honestidad,
redencidn, crecimiento: nuestra marca ahora”, bromea guinando un ojo.

“Ja, tal vez deberiamos registrar eso”. Paso mis dedos por la parte superior de la caja. “Hablando
de honestidad, ;como te sientes acerca de... todo? Todo el campus sabe cémo empezamos, ademas
de tu potencial futuro profesional, ademas de mi pasantia. ;Estas de acuerdo con eso?

Sus ojos se posan en los mios y en ellos veo una firmeza familiar que se ha convertido en mi
ancla. “Estoy mas que bien”, dice. “Me siento aliviado. Esconderse fue la peor parte, ssabes? Senti
como si estuviera viviendo dos vidas: la cara publica y la realidad privada. Ahora es sélo una vida, la
vida que realmente quiero”.

Mi garganta se aprieta. Me pongo de pie, ignorando el dolor en la parte baja de mi espalda por
estar agachada tanto tiempo. “Siento lo mismo. Claro, algunas personas hablan, y tal vez algunos
chismes escribieron titulares sensacionalistas sobre nuestro ‘falso romance convertido en una
verdadera historia de amor’, pero prefiero eso a vivir una mentira”.

El también se pone de pie, estirando los brazos por encima de la cabeza, haciendo una leve
mueca cuando su muifieca se queja. “Acordado.” Luego, al notar mi preocupacién, rapidamente



agrega: “No es nada, sélo una punzada. El entrenador dijo que estaria tierno durante una semana o
dos mas”.

“Espero que lo estés congelando”, digo, cruzdndome de brazos en una postura de burla.

El sonrie. “Si, mama”.

Le golpeo ligeramente el hombro, aunque no puedo ocultar la sonrisa que aparece. “Cuidado”,
digo, acercandome hasta que nuestros pechos casi se rozan. La tensién entre nosotros pasa de ser
ltdica a algo mas céalido, mas pesado, con sentimientos no expresados.

Estamos en esa cercania, dejando que las cajas esparcidas y las maletas medio llenas se
desvanezcan en el fondo. Levanto la mano para descansar en su mejilla y una descarga de afecto me
recorre. Este es el consuelo facil que sonamos tener en publico. Podemos hacer esto ahora, en
cualquier momento y en cualquier lugar, sin scripts ni lineas forzadas que mantener.

Sus labios encuentran los mios en un beso suave, lento y sin prisas, un silencioso testimonio de
lo lejos que hemos llegado de los actos incomodos y los abrazos escenificados. Le devuelvo el beso,
deslizando mis brazos alrededor de su cuello, dejando que la suavidad de su sudadera roce mis
munecas. La energia en la habitacién cambia, impregnada de satisfaccion en lugar de tension.

Finalmente, nos separamos y la respiracién se entrecorta al mismo tiempo. Presiona su frente
contra la mia, con los ojos cerrados. “Necesitaba eso”, murmura. “Hacer las maletas es estresante”.

“Cuéntamelo”, le susurro, mordiéndome el labio para contener el remolino de felicidad que
amenaza con estallar en una risita o un sollozo, no estoy seguro de cual. “Menos mal que estamos
juntos en esto”.

El sonrie y me pasa un pelo suelto detrés de la oreja. “Si, algo bueno”.

Nos separamos lo suficiente para seguir empacando, aunque nuestros toques se vuelven mas
frecuentes: los dedos se rozan cuando entregamos libros, los brazos chocan cuando doblamos la
ropa. Hacemos una pausa para darnos pequenos besos, y la risa se escapa cada vez que recordamos
algin recuerdo cémico de mi colandome en el vestuario con el pretexto de investigar o de él
ensayando lineas sobre lo dulce y castigada que soy por el bien de las camaras.

“Todavia no puedo creer que hayamos escrito vinetas sobre como deberiamos actuar en
publico”, digo en un momento, dejando caer un par de jeans en una maleta. “Por ejemplo, Tessa,
inclina la cabeza cuando te rias para que parezcas mas adoradora. Ethan, parate con tu mano en su
cintura para que parezcas comprensiva. Ridiculo.”

El resopla, hurgando en una caja de equipo de hockey al azar. “sRecuerdas el fiasco cuando
intentamos fingir una cena romantica, pero terminamos discutiendo sobre en qué lado de la mesa
sentarnos para que las fotos se vieran bien?”

Pongo los ojos en blanco, sonriendo. “Y derramaste la mitad de tu refresco al alcanzar la cdmara.
Eso fue lo peor”.

“Pero también lo mejor, porque era tal desastre que nos dimos cuenta de que tal vez no
necesitdbamos un guién”, anade, con la diversion iluminando sus rasgos. “Hombre, éramos idiotas”.

Compartimos una risa y seguimos guardando nuestras pertenencias. El tiempo se desdibuja en
medio de envolver, etiquetar y sellar cajas. El sol del mediodia fuera de mi ventana se desvanece en el
suave resplandor del final de la tarde, proyectando largos rayos dorados sobre el suelo desordenado.
Mi estémago gruiie y me doy cuenta de que hemos estado en esto durante horas sin nada mas que
ese panecillo de la mafana.

Me levanto, estirando los brazos por encima de la cabeza. “;Pizza para cenar?”



Ethan asiente con entusiasmo. “Por favor. Estoy hambriento.”

“Terminemos estas dos ultimas cajas y luego pediremos algo. ;Suena bien?

“Trato.” Aplaude y se vuelve hacia un montén de ropa. “No puedo creer que tenga mas de una
bolsa de sudaderas con capucha. Son todas sudaderas con capucha del equipo. ;Me los quedo todos?

Le doy una mirada fingidamente seria. “Si planeas convertirte en profesional, quizas quieras
donar los viejos. Ya sabes, haz espacio para el nuevo merchandising del equipo”.

Se rie y mete un par en una bolsa de donaciones que dejamos a un lado. “Me parece bien.”

Se hace un cémodo silencio mientras hacemos los tltimos preparativos para el dia. Cuando la
ultima caja esta cerrada con cinta adhesiva, me dejo caer en mi cama y dejo escapar un gemido
exagerado. “Uf, no puedo moverme”.

Ethan se rie y se deja caer en el colchon a mi lado. “Esta es sdlo la primera parte. Todavia
tenemos los muebles del salén de tu dormitorio, mi mini-refrigerador y otras cosas en el casillero de
hockey.

Gimo de nuevo, golpeandome la cara con la palma de la mano. “Deja de recordarmelo. Un paso a
lavez”.

Pasa un brazo debajo de mi cabeza y me abraza de lado. “Un paso a la vez”, repite con voz suave.
“Te lo prometo, esta es la parte mas dificil: tener que organizar toda la basura que recolectamos”.

Inclino la cabeza y dejo que mis ojos se cierren. “Con seguridad. Eso y el colapso emocional por
dejar atras todos estos recuerdos”.

Me da un suave beso en la frente y la calidez de su aliento me tranquiliza. “Haremos otros
nuevos. Incluso mejores.

Se me forma un nudo en la garganta, esa mezcla de excitacién y melancolia se arremolina. Abro
los 0jos y me encuentro con su mirada fija. “Tienes razén. Lo haremos.”

Nos quedamos alli por un momento, escuchando el silencio de un pasillo casi vacio afuera, el
leve zumbido del aire acondicionado del dormitorio. Mi teléfono suena en algin lugar de la cama,
pero lo ignoro. El cansancio del dia tira de mis extremidades, pero es un buen tipo de cansancio, el
que surge al avanzar en lugar de huir.

Rompe el silencio, su voz apenas es més que un susurro. “Entonces, ;pizza ahora?”

Dejé escapar una leve risita. “Absolutamente.”

El sonrie, se levanta de la cama y me extiende una mano. Lo tomo y dejo que me ponga de pie.
Damos un paso alrededor del desorden de cajas, ignorando el caos por ahora. Porque en este
momento merecemos un descanso, una pequena celebracién de cdmo sobrevivimos a las pruebas
mas duras de nuestra relacion y salimos del otro lado mas fuertes, mas seguros de nosotros mismos.

* XX

El cielo del atardecer cubre el campus como un manto de terciopelo. Toques de naranja y rosa
persisten en el horizonte, restos del atardecer que pronto se desvaneceran en un indigo profundo. El
aire trae un ligero escalofrio, lo suficiente como para hacerme acercarme mas el suéter, pero no lo
suficiente como para mantenerme adentro. Ethan camina a mi lado, su paso es pausado, nuestras
manos entrelazadas. Cada paso a través del patio se siente medido, como si estuviéramos cruzando
un umbral invisible entre todo lo que hemos sobrevivido y cualquier futuro brillante que nos espera.

Mi teléfono no ha dejado de sonar con mensajes de texto de amigos y comparieros de clase que



me preguntan sobre mis proximas posibilidades de pasantia o me dan pistas sobre nuevas historias
que creen que deberia seguir. Lo mantengo escondido en el bolsillo de mi chaqueta por ahora,
decidido a no dejar que el remolino de notificaciones me aleje de este raro y tranquilo momento.
Esta noche, estamos solo Ethan y yo, y el silencio del campus que se esta calmando para pasar la
noche.

Pasamos por la antigua fuente en el centro del patio, el agua murmura suavemente en la quietud.
No hace mucho, podria haber pasado corriendo por este lugar con la cabeza llena de fechas limite y
calendarios de entrevistas, pero ahora hago una pausa y miro la piedra desgastada. Recuerdo la
ultima vez que estuvimos juntos cerca de una fuente, sin saber dénde estdbamos el uno con el otro.
Me sorprende cémo ha cambiado todo. Mi pecho se calienta con un dolor suave y agradecido.

Ethan tira de mi mano, acercindome un paso mas a ¢él. Lo miro a los ojos y veo un destello de
alivio y satisfaccion que coincide con el mio. Se ve diferente a cuando comenzé nuestra historia. Mas
suave, tal vez, o mas abierto de una manera que sdlo puede serlo alguien que ha enfrentado el miedo
y elegido la verdad. Incluso su postura, antes cautelosa, ahora transmite una confianza tranquila.

“;Estas bien?” Pregunta en voz baja y con una sonrisa en los labios.

“Mas que bien”, respondo, dejando que mis dedos se aprieten alrededor de los suyos. “Supongo
que simplemente estoy... asimilando todo. Lo logramos. Todo el semestre, el Clasico de Invierno,
contéandoles a todos coémo empezamos. Es como si hubiésemos cruzado la linea de meta”.

El asiente y su mirada se dirige a la biblioteca a lo lejos, cuyas ventanas atn brillan con los
estudiantes nocturnos. “Lo hicimos. Pero se siente mas como una linea de partida, si eso tiene
sentido”.

Trago un nudo de emocioén, sorprendida por lo perfectamente que lo expresd. “Si”, murmuro.
“Le contamos todo al mundo, superamos todo ese viejo drama y ahora es como si tuviéramos
permiso para sofar en grande. No més secretos, no mas guiones”.

Pasamos junto a una hilera de viejos robles que bordean el camino hacia un patio lateral. Un
suave viento mueve las hojas y, a lo lejos, un grupo de estudiantes se rie. Mi mente parpadea a través
de recuerdos de como solia esconderme detras de estos mismos arboles, enviandole mensajes de
texto furtivamente a Ethan sobre nuestra préxima cita programada. Parece que fue hace toda una
vida. Ahora puedo salir a plena vista, de la mano de él, y no preocuparme por quién esté mirando.

“sComo se siente”, pregunta Ethan, inclindndose para que su hombro choque con el mio, “que tu
articulo basicamente explote por todo el campus y mas alla? Esta mafiana escuché a gente en la
cafeteria analizdndolo como si fuera la historia mas importante en meses”.

Me rio en voz baja, aunque mis mejillas se sonrojan con orgullo y una pizca de vergiienza.
“T'odavia estoy procesando. Una parte de mi se siente aliviada porque dije la verdad. La otra parte
me esta volviendo loca porque Redwood Daily y algunos otros medios me quieren. Y hay una voz en
mi cabeza que sigue diciendo: ‘Pero al principio se basé en una mentira”.

Ethan deja de caminar y me gira suavemente para mirarlo. Sus ojos son firmes, célidos. “Puede
que haya comenzado con una mentira, pero al final dijiste la verdad. Eso es lo que importa. Y pusiste
tu corazoén en ese articulo, Tessa. Todo el mundo lo ve, aunque haya sido necesario un escandalo
para llamar su atencién”.

Se me cierra la garganta, pero logro asentir. “Siempre sabes qué decir”.

Se encoge de hombros con una sonrisa juguetona. “Aprendo de la mejor, chica periodista”.

Le doy un ligero codazo y reanudamos nuestra lenta caminata, el camino se curva detras de un



grupo de edificios que conduce a una seccién mas tranquila del campus. Las farolas brillan
suavemente, iluminando un sendero escondido que finalmente se abre a un pequeno claro. Es uno de
esos lugares escondidos que pocas personas visitan, probablemente porque estd fuera de la ruta
principal hacia los dormitorios. Esta noche se siente como nuestra.

Llegamos al claro. Un tnico banco de madera se encuentra debajo de un gran arce, cuyas ramas
se extienden hacia arriba como un dosel protector. La noche es tranquila, sélo el leve canto de los
grillos nos recuerda que la naturaleza atin prospera mas alla de estos viejos ladrillos y céspedes bien
cuidados. Miro hacia arriba y veo algunas estrellas tempranas parpadeando entre las ramas.

Ethan me acerca al banco y luego me hace un gesto para que me siente. Me hundo en la madera
desgastada y él se sienta a mi lado, girdndose para que nuestras rodillas se toquen. Mi corazén da un
vuelco con solo mirarlo, recordando cdmo solia programar interacciones en mi cabeza, preocupada
por si luciamos lo suficientemente convincentes en publico. Ahora bien, no tenemos que convencer a
nadie. Solo somos Tessa y Ethan, una chica con demasiados libros y un chico con una muieca
maltratada, a punto de adentrarse en territorios desconocidos con el hockey profesional y el
periodismo importante.

“Entonces, Redwood”, dice, apoyando con cuidado un codo en el respaldo del banco, con el
cuerpo inclinado hacia mi. “;Alguna fecha limite para saber si es oficial?”

Cruzo las manos sobre el regazo, tratando de enmascarar el remolino de ansiedad que despierta
esa pregunta. “Dijeron que tomaran decisiones finales en las proximas semanas. Entonces es posible
que quieran que me traslade para una sesién introductoria de verano si acepto. Y si otro
establecimiento me ofrece algo mejor, quiza tenga que comparar opciones”.

El asiente, su mirada todavia fija en mi. “Y yo con los exploradores. Algunos campamentos de
desarrollo alineados, tal vez un contrato formal si les gusta lo que ven”.

“Si”, murmuro, jugueteando con un hilo suelto de mi suéter. “Podriamos estar en diferentes
ciudades por un tiempo”.

Su mano se posa sobre la mia y el calor de su palma me tranquiliza. “Lo haremos funcionar.
Sobrevivimos a cosas peores: mentirle al campus, escondernos de la prensa y casi perdernos en el
proceso. Comparado con eso, gestionar una agenda de larga distancia no es nada”.

Se me escapa una risa suave, aunque las lagrimas amenazan en las esquinas de mis ojos. “Estas
tan seguro”.

Su expresion se suaviza y se inclina. “Lo soy. Porque lo vales. Porque ambos decidimos que nos
apoyariamos el uno al otro, sin importar lo complicada que se pusiera la vida”.

Mi pecho se inunda de ternura. Me acerco, dejando que mi cabeza descanse sobre su hombro,
inhalando el leve aroma de su jabén y el persistente toque del detergente del campus en su sudadera
con capucha. El silencio de la noche nos envuelve. Cierro los ojos y recuerdo cada paso que nos trajo
hasta aqui: la relacién escenificada, los sentimientos reales, la angustia y la confusién y, en ultima
instancia, el alivio de confesar.

Ethan inclina suavemente la cabeza para que su mejilla roce la parte superior de mi cabello. Nos
sentamos asi durante un rato, en silencio, contentos de dejar que la noche se calme. En algtn lugar a
lo lejos, un grupo de estudiantes estalla en carcajadas, probablemente celebrando la libertad de fin de
semestre. El ruido se desvanece en un murmullo lejano, dejandonos en nuestro bolsillo de calma.

Finalmente, se mueve para que estemos cara a cara y sus dedos se deslizan por mi mandibula. Mi
pulso se acelera ante la silenciosa intensidad de sus ojos. “No puedo creer lo lejos que hemos



llegado”, dice, con una voz apenas mas que un susurro. “Nunca pensé que seria del tipo que... no sé,
enamorarse de verdad”.

Una delicada felicidad revolotea en mi estdmago. “Lo mismo”, admito, pasando el pulgar por su
mano. “Solia poner los ojos en blanco ante los clichés romanticos, pero ahora lo entiendo”.

El se rie suavemente y luego se pone serio otra vez. “Gracias por quedarte a mi lado, Tessa.
Incluso cuando era un completo imbécil, incluso cuando traté de tratarte como a un truco de
relaciones publicas. Viste lo bueno en mi, o al menos me obligaste a verlo en mi mismo”.

Mi garganta se aprieta. “Oye, ambos nos equivocamos. Pero aprendimos. Eso es lo que importa”.

Se inclina y sus labios se encuentran con los mios en un beso lento y prolongado. Mi corazén se
hincha, lleno de gratitud por poder compartir esto sin retroceder ante las cimaras ni preocuparnos
por quién podria estar mirando. Nos fundimos en esa cercania, el silencio de la noche nos envuelve,
cada latido es una pequena promesa de seguir eligiendo esto, seguir eligiéndonos unos a otros.

Cuando nos separamos, exhala y sus ojos brillan. “Te amo, Tessa. Y estaré a tu lado, sin importar
lo que depare el futuro. Contratos, pasantias, diferentes estados... ya lo resolveremos”.

Parpadeo para contener las lagrimas, abrumada por un dulce dolor que envuelve todo mi ser. “Yo
también te amo, Ethan”, susurro, con la voz entrecortada. “Pase lo que pase a continuacion, mientras
seamos honestos y trabajemos juntos, estaremos bien”.

El sonrie, inclina su frente contra la mia, nuestras respiraciones se mezclan en el aire fresco. Por
un momento, simplemente existimos en esa burbuja de calidez, con el corazén firme y seguro.
Luego, como si fuera una sefial, una rafaga de viento sacude las ramas de arriba, esparciendo algunas
hojas que revolotean a nuestro alrededor como confeti.

Abro los ojos y contemplo el cielo tranquilo, mientras las estrellas emergen lentamente en mayor
nimero. Me doy cuenta de que el miedo que alguna vez tuve (miedo a perder credibilidad, miedo a
decepcionar a Ethan, miedo a las amenazas de Cole) finalmente ha desaparecido. En su lugar hay una
tranquila convicciéon de que hemos enfrentado las peores tormentas. Hemos dicho la verdad. Y
hemos salido mas fuertes.

Ethan desliza un brazo alrededor de mi cintura, guidndome a ponerme de pie para que podamos
caminar de regreso. Nos tomamos nuestro tiempo, deambulando por el sendero que sale del claro,
nuestros pasos suaves sobre la hierba. Las lamparas del campus brillan en la distancia, iluminando
nuestro camino, pero el verdadero resplandor es la tranquila sensacién de unidad entre nosotros.
Hablamos en voz baja sobre cosas pequenas: un mensaje divertido que Liam envid, un recuerdo de
nuestra primera cita preparada, los planes que tenemos para hacer las maletas la préxima semana y
posibles despedidas.

Hay un poco de tristeza al partir de este campus, de estos pasillos que fueron testigos de nuestros
mayores errores y mayores triunfos. Sin embargo, la emocién burbujea bajo la superficie: el futuro
abierto que podria ver a Ethan con una camiseta de hockey profesional, a mi en una sala de
redaccién bulliciosa o a ambos en alguna ciudad que nunca esperdbamos. No tenemos todas las
respuestas, pero por una vez, esa incertidumbre resulta esperanzadora en lugar de aterradora.

Mientras salimos del antiguo patio y nos acercamos a los edificios de dormitorios, Ethan hace
una pausa y me gira suavemente para que quedemos cara a cara una vez mas. La brisa le peina el pelo
y levanto la mano para alisar un mechén suelto de su frente. El toma mi mano y besa mis nudillos
con una ternura que hace que mis rodillas se debiliten.

“;Listo para terminar la noche?” Pregunta en voz baja, pasando el pulgar por el dorso de mi



mano.

Trago una oleada de emocién y dejo que una sonrisa se apodere de mis labios. “Si. Mafnana
podremos ocuparnos del resto de las cajas y averiguar quién se lleva qué muebles. Y tal vez celebre
con amigos o simplemente escondase en su habitacién con pizza. Estoy bien con cualquiera de los
dos”.

El sonrie y me da un suave beso en la sien. “La pizza en mi habitacién suena divina. Discreto,
solo nosotros, sin camaras’.

“Exactamente”, digo, inclinAndome hacia él para darle un dltimo abrazo bajo la suave luz de una
farola.

Nos quedamos alli, contentos de saber que las pruebas han quedado atras. Mi mente vaga por
todo el viaje: cdmo una vez temi que confesar nuestro comienzo en falso arruinaria todo, cémo
Ethan temia perder el respeto de los exploradores, cémo ambos temiamos decepcionarnos el uno al
otro. Sin embargo, aqui estamos, recién decididos, nuevamente enamorados, con nuevas
oportunidades puestas a nuestros pies.

Sus labios rozan mi oreja. “Sigamos demostrandoles que estin equivocados, ¢si?”

Asiento contra su hombro, las lagrimas asoman a mis ojos. “Si’, susurro. “Demostrarles que estan
equivocados y que nosotros tenemos razén”.

En ese abrazo, todo el peso del pasado se levanta, reemplazado por la calidez de lo que hemos
construido. El aire de la noche se arremolina a nuestro alrededor, agitando las hojas, pero nos
quedamos quietos un momento mas, atesorando la tranquila finalidad del dia. Me doy cuenta de que
asi es como termina nuestra historia: resuelta, esperanzada, con una promesa tacita de que cada paso
adelante es nuestra eleccién.

El toma mi mano y juntos nos dirigimos hacia los dormitorios, con el corazén mas ligero, listos
para enfrentar lo que sea que nos depare el manana. Nuestra historia comenz6 como una invencion,
un juego arriesgado para manipular opiniones. Ahora termina en amor genuino y honestidad
abierta, la mejor base que puedo imaginar para una vida que ain tenemos que descubrir por
completo. Y por una vez, no tengo miedo de hacia dénde vamos a continuacion.
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